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Epígrafe
As únicas coisas eternas são as nuvens...
Haikai de outono
Uma folha, ai,
Melancolicamente
cai!
Simultaneidade
— Eu amo o mundo! Eu detesto o mundo! Eu creio em
Deus! Deus é um absurdo!
Eu vou me matar! Eu quero viver!
— Você é louco?
— Não, sou poeta.
O poema
O poema é uma pedra no abismo,
O eco do poema desloca os perfis:
Para bem das águas e das almas
Assassinemos o poeta.
A última canção
Quando disserem os médicos
Que nada há a fazer,
Eu quero que tu me cantes
Uma canção de bem-morrer...
Tristeza de escrever
Cada palavra é uma borboleta morta espetada na página:
Por isso a palavra escrita é sempre triste...
Momento
E, de repente,
Todas as coisas imóveis se desenharam mais nítidas
[no silêncio
As pálpebras estavam fechadas.
Os cabelos pendidos.
E os anjos do Senhor traçavam cruzes sobre as portas.
As covas
O bicho,
quando quer fugir dos outros,
faz um buraco na terra.
O homem,
para fugir de si,
fez um buraco no céu.
Depois de tudo
Acusarem um poeta de ser egoísta é acusá-lo de ser ele mesmo.
Serenidade
Um gato adormecido...
Uma criança adormecida...
As mãos de um morto
antes que as cruzem sobre o peito...
Elegia
Minha vida é uma colcha de retalhos
Todos da mesma cor...
Trova
Coração que bate-bate
Antes deixes de bater!
Só num relógio é que as horas
Vão batendo sem sofrer.
Haikai
No meio da ossaria
Uma caveira piscava-me...
(Havia um vaga-lume dentro dela.)
Morgue
Minha alma gelou nas prateleiras!
Silêncios
Há um silêncio de antes de abrir-se um telegrama urgente
há um silêncio de um primeiro olhar de desejo
há um silêncio trêmulo de teias ao apanhar uma mosca
e
o silêncio de uma lápide que ninguém lê.
O túnel
Às vezes
O longo túnel do sono é iluminado, apenas,
pelos olhos verdes dos fantasmas...
Triste mastigação
As reflexões dos velhos são amargas como azeitonas.
Envelhecer
Antes, todos os caminhos iam.
Agora todos os caminhos vêm.
A casa é acolhedora, os livros poucos.
E eu mesmo preparo o chá para os fantasmas.
Pássaros
As mãos que dizem adeus são pássaros
Que vão morrendo lentamente...
Guerra
Os aviões abatidos
São cruzes caindo do Céu...
Lições da história
Um mercado de escravas no Oriente, uma festa de debutantes,
um cristão estraçalhado pelas feras, um animal sacrificado
meticulosamente em pleno circo por um cristão.
Sempre
Sou o dono dos tesouros perdidos no fundo do mar.
Só o que está perdido é nosso para sempre.
Nós só amamos os amigos mortos
E só as amadas mortas amam eternamente...
Haikai da última despedida
E os dois trocaram um beijo
— frio
como um beijo de esqueletos...
Um retrato
Margarida tinha uma boca tão grande
mas com tanto frescor e doçura
que parecia um leque quando sorria...
Camuflagem
A hortênsia é uma couve-flor pintada de azul.
Força do hábito
Um dia o meu cavalo voltará sozinho e, assumindo sem
querer a minha própria imagem e semelhança, virá ler,
naquele café de sempre, nosso jornal de cada dia...
Viagem de trem
Esses burrinhos pensativos que a gente
encontra às vezes na estrada dispensam
a gente de pensar...
Dogma e ritual
Os dogmas assustam como trovões
e que medo de errar a sequência dos ritos!
Em compensação,
Deus é mais simples do que as religiões.
Rezas
Rezas da infância, tão puras...
Um dia a gente as esquece!
Mas o bom Deus, das alturas,
Ainda escuta a nossa prece...
Axiomas
Um ovo, um cacto, um chafariz, um anjo de túmulo, um
lampião é o único que existe. E um cavalo... ah, é verdadeiro
porque é único. Um poeta é o único poeta que existe no
mundo. Deus é o Deus único e verdadeiro.
O bailarino
Não sei dançar.
Minha maneira de dançar é o poema.
Verão
Quando os sapatos ringem
— quem diria?
São os teus pés que estão cantando!
As aeromoças
Aeromoças... Não!
Devem ser aeroanjos...
Pois não nos atendem em pleno Céu?!
O viajante
Eu, sempre que parti, fiquei nas gares
Olhando, triste, para mim...
A visitante
O seu olhar imensamente verde ilumina o meu quarto
Outro retrato
Ela era branca branca branca
Dessa brancura que não se usa mais...
Mas tinha a alma furta-cor.
Uma frase para álbum
Há ilusões perdidas mas tão lindas que a gente as vê partir
como esses balõezinhos de cor que nos escapam das mãos e desaparecem
no céu...
Dois versos para Greta Garbo
O teu sorriso é imemorial como as Pirâmides
e puro como a flor que abriu na manhã de hoje...
Maria
Há três coisas neste mundo
cujo gosto não sacia...
É o gosto do pão, da água
e o do nome de Maria.
Biografia
Entre o olhar suspeitoso da tia
E o olhar confiante do cão
O menino inventava a poesia...
Germinal
Planto
com emoção
este verso em teu coração.
Saída da escola
Nós marchávamos ao assalto
Do mundo, pelas calçadas claras:
Tac! tac! a marselhesa dos sapatos!
As tuas tranças pareciam loucas,
Adalgiza, Nora, Lurdes,
E nos teus olhos riam bandeirolas...
Haikai da cozinheira
A cozinheira preta preta
Preta e gorda
Com seu fresco sorriso de lua...
O poema
O poema é um objeto súbito.
Os outros objetos já existiam...
Anêmona
Não é preciso um verso... nem
Uma oração...
Basta que digas a palavra anêmona
E tudo esquecerás, enredado na sua
Fantasmagórica palpitação.
Lembras-te?
Para a Eloí
Minha lanterna andante, meu cachorrinho de cego...
Perdidos naquela Babilônia, nem sei bem se eras o caminho...
Se, acaso, eras a verdade...
Eu sei apenas que Tu és a Vida!
Um retrato
Seus olhos grandes, redondos e pretos
Tempos depois ainda ficavam pregados na gente
Como botões...
Teus olhos
Zarpam, do Sonho, em teus olhos
Os brigues aventureiros:
Lindos olhos cismativos,
Com distâncias e nevoeiros...
Haikai da palavra andorinha
A palavra andorinha
Freme devagarinho
E some em silêncio...
História natural
O homem é um bicho que arreganha os dentes sem necessidade,
isto é, quando nos sorri.
Dos costumeiros achaques
A coisa mais melancólica deste e do outro mundo é um cachorro
sem pulgas.
Vida social
O gato é o único que sabe manter-se com indiferença num
salão. As outras indiferenças são afetadas.
Suspense
A aranha desce verticalmente por um fio
e fica
pendendo do teto — escuro candelabro:
devem ser feitas de aranhas, desconfio,
as árvores de Natal do diabo.
Momento
O mundo é frágil
E cheio de frêmitos
Como um aquário...
Sobre ele desenho
Este poema: imagem
De imagens!
Claro enigma
... negras flores que se abrem sob a chuva...
Elegia urbana
Rádios. Tevês.
Goooooooooooooooooooooolo!!!
(O domingo é um cachorro escondido debaixo da cama)
Anoitecer
Da chaminé da tua casa
Uma por uma
Vão brotando as estrelinhas...
Poesia pura
Um lampião de esquina
Só pode ser comparado a um lampião de esquina,
De tal maneira ele é ele mesmo
Na sua ardente solidão!
O poema
Uma formiguinha atravessa, em diagonal, a página ainda em
branco. Mas ele, aquela noite, não escreveu nada. Para quê? Se por
ali já havia passado o frêmito e o mistério da vida...
O lampião
A janelinha de acetilene do lampião da esquina tinha uma luz
que não era a do dia nem a da noite... a mesma luz que banhava as
pessoas, animais e coisas que a gente via em sonhos... aquela mesma
luz que deveria enluarar, mais tarde, as janelas altas do outro
mundo...
Boca da noite
O grilo canta escondido... e ninguém sabe de onde vem seu canto...
nem de onde vem essa tristeza imensa daquele último lampião
da rua...
Estampa
Linda moça, com sua cara de louça, na moldura da janela. Passa,
a cavalo, o oficial — reto, correto, linear —, como um valete de cartas.
Enquanto, lento, anoitece, flores suspiram olores, no jardinzinho
sincero. E lá no fim da rua a estrela Vésper, como se fora pirotécnica,
irradia-se em trinta e sete cores.
A companheira
A Lua parte com quem partiu
E fica com quem ficou
E
— pacientemente —
Aguarda os suicidas no fundo do poço
Haikai
Silenciosamente
sem um cacarejo
a Noite põe o ovo da lua...
Aparição
Tão de súbito, por sobre o perfil noturno da casaria, tão de súbito
surgiu, como um choque, um impacto, um milagre, que o coração,
aterrado, nem lhe sabia o nome: — a lua! — a lua ensanguentada e
irreconhecível de Babilônia e Cartago, dos campos malditos de após-
-batalha, a lua dos parricídios, das populações em retirada, dos estupros,
a lua dos primeiros e dos últimos tempos.
A menina
Ao longo dos muros da morte
Corre a menina com o arco.
O vento agita-lhe a saia florida
E a terra negra nem lhe imprime o rastro...
Véspera de tempestade
Contra um céu de chumbo
Aquelas árvores desesperadamente verdes!
Paisagem de após-chuva
A relva, os cavalos, as reses, as folhas, tudo envernizadinho como
no dia inolvidável da inauguração do Paraíso...
Aquarela de após-chuva
No peitoril de todas as janelas
Há uma flor convalescente...
No céu desenha-se um pálido sorriso...
Só o teu nome, que estava quase desmaiado no meu peito,
Aviva-se em brasa como uma cicatriz!
Primavera
As águas riem como raparigas
À sombra verde-azul das samambaias!
Amanhece
Um copo de cristal
Sobre a mesa
Inventa as cores todas do arco-íris...
O caminho
Passa o Rei com seu cortejo.
Passa o Deus no seu andor.
E, milênios depois, neste caminho, apenas
Ainda sopra o vento nas macieiras em flor...
Verão
A tarde é uma tartaruga com o casco pardacento de poeira,
a arrastar-se interminavelmente. Os ponteiros estão esperando
por ela. Eu só queria saber quem foi que disse que a vida é
curta...
Mudança de temperatura
Nos fios telegráficos pousaram uma, duas, três, quatro
andorinhas.
Olham de um lado e outro... Irão partir?
Sobre as cercas rasas do arrabalde, os girassóis espiam como
girafas...
Viração
Voa um par de andorinhas, fazendo verão. E vem uma vontade de
rasgar velhas cartas, velhos poemas, velhas contas recebidas. Vontade
de mudar de camisa, por fora e por dentro... Vontade... para que esse
pudor de certas palavras?... vontade de amar, simplesmente.
Chão de outono
Ao longo das pedras irregulares do calçamento passam ventando
umas pobres folhas amarelas em pânico, perseguidas de perto por
um convite de enterro, sinistro, tatalando, aos pulos, cada vez mais
perto, as duas asas tarjadas de negro!
Os pés
Meus pés no chão
Como custaram a reconhecer o chão!
Por fim os dedos dessedentaram-se no lodo macio, agarraram-se
[ao chão...
Ah, que vontade de criar raízes!
Parábola
A imagem daqueles salgueiros n’água é mais nítida e pura que os
próprios salgueiros. E tem também uma tristeza toda sua, uma tristeza
que não está nos primitivos salgueiros.
Canção de inverno
“Pinhão quentinho!
Quentinho o pinhão!”
(E tu bem juntinho
Do meu coração...)
Humilde orgulho
Aquele fiozinho d’água
Não era um rio:
Bastava-lhe ser um fio de música...
Os rios
Há na vida tanta coisa,
Tanta coisa e um só olhar!
Toda a tristeza dos rios
É não poderem parar...
Data
Duas laranjas
Um copo d’água ao lado
As moedinhas da luz em torno
Perto
A folhinha marca 13 de janeiro
Descobertas
Descobrir continentes é tão fácil como esbarrar com
[um elefante:
Poeta é o que encontra uma moedinha perdida...
Às vezes tudo se ilumina
Às vezes tudo se ilumina de uma intensa irrealidade
E é como se agora este pobre, este único, este efêmero
[instante do mundo
Estivesse pintado numa tela, sempre...
O poema
O poema
essa estranha máscara
mais verdadeira do que a própria face...
Pequenos tormentos da vida
De cada lado da sala de aula, pelas janelas altas, o azul convida os
meninos, as nuvens desenrolam-se, lentas, como quem vai inventando
preguiçosamente uma história sem fim... Sem fim é a aula: e nada
acontece, nada... Bocejos e moscas. Se ao menos, pensa Margarida, se
ao menos um avião entrasse por uma janela e saísse pela outra!
S.O.S.
O poema é uma garrafa de náufrago jogada ao mar.
Quem a encontra
Salva-se a si mesmo...
O milagre
Dias maravilhosos em que os jornais vêm cheios de poesia... e do
lábio do amigo brotam palavras de eterno encanto... Dias mágicos...
em que os burgueses espiam, através das vidraças dos escritórios, a
graça gratuita das nuvens...
Porto parado
No movimento
lento
das barcaças
amarradas
o dia
sonolento
vai inventando as variações das nuvens...
Da humilde verdade
O quotidiano é o incógnito do mistério.
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