CHARLES DUCHAUSSOIS

VIAGEM AO MUNDO DA DROGA

*** Digitalização - Lurdes Esteves Coelho ***

CAPA DE ALBERTO GOMES

Reservados todos os direitos pela legislação em vigor Venda interdita nos Estados Unidos do Brasil COLECÇÃO VIDA E AVENTURA

TRADUÇÃO DE RAMIRO DA FONSECA

EDIÇÃO «LIVROS DO BRASIL» LISBOA Rua dos Caetanos, 22

Título da edição original:

FLASH OU LE GRAND VOYAGE

NOTA DO TRADUTOR

Encontram-se ao longo destas páginas muitos termos ingleses, árabes e hindus que não foram traduzidos porque não o deviam ser, porque o autor os utiliza no original a seu gosto. Além disso, uns não têm tradução, como hippy e sari, por exemplo, e outros fazem parte do calão internacional dos drogados, como shoot e flash, Alguns termos deste calão são franceses, como lixe. piquouse e défonce, e por esta razão também não foram traduzidos, uma vez que felizmente não temos em português um calão de drogados, e por consequência expressões equivalentes.

Do termo shoot, que aparece repetidamente, o autor faz o verbo shooter, que emprega em vários tempos e pessoas, por vezes na forma reflexa (se shooter). O tradutor, logicamente, «traduz» shooter por shootar, se shooter por shootar-se, etc.

E onde o autor não utiliza comas, também o tradutor se priva do seu emprego. Faz-se esta observação porque é de regra meter entre comas ou sublinhar os termos estrangeiros usados num texto português. Mas se o original francês nos refere um tea-shop ou um longhi sem os pôr entre comas, o tradutor, por uma questão de fidelidade ao original, faz o mesmo. E por extensão do princípio, não mete entre comas os termos franceses do calão do drogado, como os já citados fixe, piquouse e défonce.

PREFÁCIO

Flash, em inglês, quer dizer: relâmpago.

Para um drogado significa: espasmo.

O flash é o que se passa no corpo do viciado quando a droga entra nas suas veias, injectada pelo pistão da seringa.

O que tem a violência do relâmpago e no espasmo amoroso.

Um dia ofereci a uma rapariga um pouco desse pó pegajoso, um tanto amarelado, que escorrega na palma da mão como hesitante, e que é a heroína, o «cavalo».

Essa rapariga estava a precisar dele.

Chorava, torcendo as mãos, enquanto eu lhe preparava a injecção e suavemente, com palavras de ternura, procurava acalmá-la.

Apliquei o garrote no braço, piquei a veia saliente na prega do cotovelo e injectei o líquido formado pela solução do pó em água destilada.

Quanto mais líquido entrava nas veias mais a rapariga se dobrava para trás, mais os seus olhos se ensombreciam, mais vermelhas se lhe tornavam as faces, mais ela arquejava.

Por fim deixou-se cair no leito, gemendo de prazer. Pouco depois, acalmada, feliz, ficou adormecida. Exactamente como depois do amor.

Tivera o seu flash.

E agora havia «partido», «viajava», era défonse.

Injectei-me então por minha vez e, por minha vez, tive o meu flash,

«viajei» e fui défonse.

Só a injecção - a piquouze, o shoot - é que dá o flash.

é por isso que todo o drogado, mais tarde ou mais cedo, chega fatalmente à injecção.

E torna-se um junkie.

PRIMEIRA PARTE

Um Deus Ou um farrapo.

Como quiserem.

UMA MALA DE AREIA

PARA mim, o caminho da droga começou com um estilhaço de obus, quando ainda nem sequer tinha a consciência de ser. Quando naquela manhã de Junho de 1940 os aviões alemães bonbardearam a estação de manobras de Busdgny, ao lado de Cambrai (Norte), eu contava apenas quatro meses e oito dias. Meus avós paternos exploravam ali uma pequena propriedade.

Depois de saberem que meu pai, oficial, fora capturado na Moselle, recolheram minha mãe, meu irmão mais velho e a mim próprio. Contaram-me mais tarde que os bombardeamentos se sucediam na estação a uma cadência tal, havia já alguns dias, que naquela manhã, logo ao romper do Sol, meu avô encheu o automóvel de malas e entrámos na longa coluna de refugiados que fugia para o Sul. Mal havíamos acabado de sair quando um rosário de bombas mal ajustadas rasava a nossa propriedade. Depois surgiram os Stukas, com ’todas as sereias a uivar; fizeram três passagens antes de voltarem para leste, e parece que minha avó rezava em voz alta, para agradecer ao Céu termos sido poupados, quando minha mãe se pôs a gritar.

Logo que o silêncio se fez, estendido no fundo da valeta, onde eu e meu irmão nos havíamos deitado, comecei a chorar com toda a força dos meus pulmões.

O lado esquerdo da minha cara estava em sangue. Lavaram-me com água de ura termo. O globo ocular apresentava uma fenda nítida e limpa, e como não havia médico na coluna de refugiados, quando chegámos a Paris, quatro dias depois, a ferida tinha cicatrizado deixando-me o olho com uma cor leitosa que ficou para sempre. Tê-lo-ia salvo se fosse tratado imediatamente, porque o estilhaço mal o havia aflorado. Agora já não havia nada a fazer. Estava cego daquele olho.

«Zarolho», «estropiado», foram, entre outros, os cognomes que me acompanharam na escola, desde a primária até ao liceu.

Tão longe quanto as minhas recordações me podem levar, estive sempre Isolado. Sarcasmos de uns e irritantes bondades dos outros fazem-me acumular uma sólida desconfiança para com o meu próximo.

Sinto então uma vontade cada- vez maior de não fazer nada como os outros, pois não sou como os outros.

Contudo, tentei sinceramente «integrar-me». Depois de ter passado nos exames, entro na H. E. C. Por influência de meus pais, que pensam não me ser possível ter mais que um emprego de escritório, dado o meu handicap, desejo ser perito contabilista. Aos vinte anos, e enquanto preparo o curso, trabalho na Zoe, em Châtllon. Meus pais estão contentes comigo: a criança solitária, dura e fechada que eu era, parece curada e a minha fisionomia «à parte», . longe de me diminuir, proporciona-me um grande sucesso junto das raparigas.

Foi o problema da minha carta de condução que fez explodir o vulcão cujas lavas acabaram por me atirar, esquelético e -a arder em febre, para um avião da A ir France via Orly, no dia 10 de Fevereiro de 1970, repatriado a expensas da Embaixada da França em Catmandu.

A cena passa-se em Abril de 1962, nos bulevares exteriores de Paris.

Com as minhas economias, acabo de comprar um automóvel. Logo que tenha a minha carta, será meu.

Gosto de conduzir e conheço o código na ponta da língua.

Não cometo erro algum.

Salvo o de voltar a cabeça, sorrindo, para o examinador que à minha direita enchia com o meu nome a folha cor-de-rosa da carta provisória.

«Isso transtorna tudo», ’disse ele, contristado. «Precisa de fazer um exame médico e depois voltará a procurar-me.»

E rasgou a folha cor-de-rosa.

Ao sair do carro odi’ei todo o mumdo; mas à tarde, com um tom negligente, disse aos meus amigos que tinha passado ,no meu exame de condução. No fim de contas, era verdade.

Alguns dias depois o carro, um 1D 19, está em meu nome e tenho as chaves no bolso.

Não me deixo arrastar imediatamente. Foi preciso ter os aborrecimentos do condutor sem carta para, progressivamente, me decidir a passar para o outro lado da barreira.

É claro que um dia fui parar à Polícia. Consigo arranjar as coisas e continuo a conduzir sem carta e as complicações recomeçam.

Adquiro rapidamente um prazer formidável em não estar em regra. Afinal, é uma outra maneira de ser «zarolho».

Depois as coisas aceleram. Primeiro, habituo-me a hospedar em minha casa gente suspeita. O meu apartamento da Rua dos Frères Keller, no XV

Distrito, torna-se o centro de uma festa contínua. Acumulo dívidas e travo relações de má nota.

Em Novembro de 1962 o meu ID é-me definitivamente confiscado. Na segunda-feira seguinte não vou ao escritório. Com 500 francos no bolso, em jeans, colarinho enrolado e blusão, um saco às costas, óculos pretos no nariz, tomo o-metropolitano para a Porta de Orleães e parto em autostop para Marselha. Completamente só.

A aventura começa -

Depois, e até ao meu primeiro shilom de haxixe, no Old Gulhane Hotel, no velho Bairro de Istambul, em Janeiro de 1969, foram oito anos de vagabundagem: cheques roubados, burlas com letras a noventa dias, alguns roubos de vivendas, três visitas ao Palácio de Justiça por tráfico de bilhetes de identidade e outros papéis, passagens de ouro para o Extremo Oriente, «golpes» um pouco por toda a parte na Europa e em África. E

tanbém dois anos de prisão em Tolosa e em Nice.

Em Maio de 1968, em Meratan, ao passar pelo terraço, assalto o apartamento de um coleccionador. Roubo ali quinze estatuetas orientais de jade que depois vendo por 4000 Francos a um receptador. Suspeito, parto para Marselha e ali trabalho oito dias como barman no estabelecimento de um amigo, Ghristian (quatro anos antes tínhamos brincado aos Robinson com uma rapariga durante meses, no maquis corso), quando Gérard, um outro amigo de Nice que havia partido para o Líbano, me envia, a 12 de Junho, um telegrama a convidar-me que fosse ter com ele.

Do comboio até Vintemitha, depois em auto-stop via Jugoslávia e Grécia, depois por barco, chego a Beirute em princípios de Julho. Gérard acolihe-one num parque de campismo à beiramar, a 45 quilómetros de Beirute. Está bom tempo, faz calor, o Mediterrâneo espraia-se noit e dia «as areias ao pé da falésia. Ao lado do parque há uma luxuosa vivenda, onde um Mercedes e carros de desporto despejam todos os dias grupos de rapazes e lindas raparigas. Gérard já ali fora introduzido. Passo a ser também um dos frequentadores da Zuleilla. O dono chamasse Arouache. Casado com Gill, uma linda inglesinha ruiva, é um arménio de quarenta anos, de cabeleira negra e densa, sólido como um guarda-costas. Anda muitas vezes de viagem e quando ali se encontra faz pesca submarina. Fiz muito disto em Cassas, perito de Marselha. Tornamo-nos amigos. Entre outras coisas, faz contrabando de armas. Um dia propõe-me um trabalho: acompanhar até Tânger um pequeno cargueiro que ali embarcaria caixas de armas. À volta o barco, durante a noite, deveria parar a pouca distância da costa libanesa.

Chamados por sinais ópticos, que repetimos com eles antecipadamente, viriam os escuros funcionários da Alfândega de Beirute nas vedetas do porto e levariam a mercadoria. Eu ganharia um milhão. Um milhão e meio de francos velhos para a viagem. O primeiro transporte é marcado para princípios de Dezembro.

Tudo caminha com tanta facilidade que em breve me encontro a traficar seriamente. Este negócio de ’tráfico de armas dá-me ideias... ideias de rico.

12

Bem entendido, penso no haxixe. O Líbano é um grande produtor da droga’, mais ou menos clandestinamente sem dúvida, mas mesmo assim um grande produtor.

Porque não havia de multiplicar por 20, 30, ou talvez mais até, o que me proporciona o tráfico de armas? Com os meus lucros compraria’ o haxixe directamente ao produtor, para o revender ao consumidor com um mínimo de intermediários.

O meu camarada Christian, por exemplo...

Os lucros são enormes. Dentro de alguns meses terei dezenas de milhões.

O primeiro problema é ir procurar o haxixe, comprá-lo e armazená-lo.

Depois pensarei na maneira de o vender. Arou ache não me pode ajudar. Não quer entrar no tráfico do haxixe. ((É muito arriscado», diz ele. E então o seu tráfico de armas?... De qualquer modo não lhe direi nada. Violento como é, pode romper com o nosso projecto comum.

Contudo, no Líbano, tudo o que gravita nos meios um pouco bizarros, e até nos outros meios, ’trafica mais ou menos com o haxixe.

Nada me é mais fácil, portanto, do que uma tarde, num bar de Beirute, entrar em contacto com um tipo que se ocupa> disso.

Alguns dias depois concorda em instruir-me, posto que já tínhamos travado conhecimento. E explica-me que o melhor é subir até Balbeque, dando-me a direcção de um grande revendedor que procura homens susceptíveis de trabalhar para ele. Não é esta a minha intenção; quero trabalhar por conta própria, mas aquilo pode ser interessante.

Ao fim de três dias vou portanto a Balbeque, a casa do revendedor. É um certo Fawziad.

Habita uma grande casa no bairro velho da cidade; é gordo e suatento, tem um sorriso franco de fazer fugir um garoto com medo do papão, mas abre-me a porta.

No limiar o espectáculo deixa-me pregado ao chão. Estou num grande quarto rústico, muito rústico (o chão é de terra batida) e mobilado com velhos baús esculpidos. Contudo, ao longo de todas as paredes há enormes cubos envolvidos em plástico.

13

Fawziad abre um deles. Sobe-me às narinas um odor muito forte, muito penetrante. Um odor de húmus, de couro cru, poderia dizer-se.

E olho para o cubo: é formado por uma pasta vermelho-escura, com reflexos esverdeados, onde o meu dedo se imprime como em barro de modelar.

É haxixe.

Fawziad, a quem o nosso intermediiário fez chegar algumas informações a meu respeito, pergunta logo se quero trabalhar para ele. Dou-lhe o meu acordo, em princípio.

O que quer de mim, pois estou habituado ao auto-sop e à vagabundagem, é que vá passear pelo vale de Balbeque.

Depois que as autoridades obrigaram os camponeses a substituir a cultura do haxixe pela do girassol, tudo se complicou. A maior parte dos camponeses continua a cultivar o haxixe. Uma fileira de girassol, uma fileira de haxixe, etc. (O girassol, mais auto, esconde a planta de haxixe, que não vai além de 50 centímetros, e a coisa passa.) Mas tudo isto perturbou os hábitos e o mercado. É preciso recomeçar o recenseamento dos produtores. Tanto mais que já começaram a aparecer dificuldades. Os camponeses acabaram por suspeitar que eram explorados. É

preciso voltar a ter tudo na mão.

E para isso é preciso, antes de mais nada, que um tipo desembaraçado vá observar in loco, interrogar, informar-se.

Estamos na boa altura, pois dentro de quinze dias se fará a colheita do haxixe.

Quero ser eu esse tipo desembaraçado? Teria dinheiro. Simplesmente, será necessário que fique por lá durante um mês pelo menos. De acordo?

- De acordo - digo eu.

O assunto convém, pois o tráfico de armas só deve principiar em Novembro.

Tenho tempo de sobra e estou livre como um pássaro.

Nos últimos dias de Setembro, com o meu saco às costas, as botas de caminheiro nos pés, chego aos planaltos. A paisagem é grandiosa. Em baixo, o vale, cheio de ervas e árvores, faz pensar num vale da Europa. À

esquerda e à direita as primeiras encostas 14

da montanha, cada vez mais escarpadas, cada vez mais áridas, com culturas em degraus, em «restanques», como se diz no Sul da França. E por toda a parte essas culturas são plantas de girassol com as suas flores enormes, cheias de óleo, ’pesando sobre os caules que tentam fazê-las rodar para o Sol. Atrás, as montanhas. Estou a 500 metros da última aldeia: uma trintena de casebres de barro, com os telhados em terraço. Acreditaríamos estar numa aldeia do Atlas marroquino.

Para chegar até ali tive de seguir uma estrada pedregosa, aos ziguezagues numa boa quinzena de quilómetros. Quando chego é meio-dia. Está calor mas não muito, mas a altitude diminui o ardor do sol. Estamos a mais de 1000

metros.

Cansado, pouso o saco no pó da estrada, à beira da fonte, e mergulho a cara na água. Depois bebo avidamente.

Por fim levanto-me e só então me apercebo de que estou rodeado por uma dezena de árabes. Djellabas, longas túnicas brancas, ’turbantes, têm o ar de verdadeiros árabes, como nos livros. Mas as mulheres (há duas) não estão veladas. Terei mais tarde a explicação deste facto: estes muçulmanos estão muito cristianizados. Encontro-me numa região que há muito esteve sob o domínio das Cruzadas e, mais recentemente, dos Franceses.

Aliás, um dos homens fala bem francês. É um grande tipo magro, crestado, de cabelo grisalho, que deve ter cerca de cinquenta anos.

Sorrindo-me, estende-me um covilhete e diz-me:

- Toma, bebe, viajante. Estás em Saliet. É o nome desta Já não tenho sede mas, para não o decepcionar, bebo do seu covilhete.

- Muito obrigado. Até aqui o caminho é duro... Inclina a cabeça, a> sorrir, e acrescenta:

- Vais para longe?

Faço um gesto vago com a mão, indicando as montanhas.

- Não sei - digo eu -, caminho. Visito o país. Sou um turista a pé!

Volta a rir e em torno de nós há agora uma boa vintena de 15

curiosos. O meu amigo traduz-lhes a minha resposta e devoram-me com os olhos.

- Tens fome?

- Oh! Sim! E olha que eu tenho dinheiro. Sacode o ar com a mão.

- Mais tarde veremos. Vem a minha casa.

É deste modo que descubro a lendária hospitalidade árabe. Hospitalidade que nunca mais voltarei a encontrar, ’nem no Afegamistão, nem na índia, nem no Nepal...

Alguns instantes depois encontro-me em sua casa, sentado numa esteira estendida no chão, em frente de um bule de chá e uma espécie de sopa de milho com um pouco de carne e muito fortemente condimentada.

Foi a ’mulher do meu hospedeiro que a serviu; está agora acocorada na minha frente, ao lado do marido.

Este deixa-me acabar a refeição e depois diz:

- Chamo-me Ali; e tu?

- Charles.

Começa então a fazer perguntas.

Agarro-me à personagem que me fixei. Sou um estudante em férias que visita o Líbano. É tudo.

AH, esse é o chefe da aldeia. É um antigo soldado do Exército Francês, do tempo em que o Líbano estava sob o nosso protectorado.

Serviu às ordens do general Demtz, quando dos famosos combates contra os gaullistas.

Tem uma filha de catorze anos, Salima, que neste momento está noutra aldeia, de visita a ums primos.

Sinto que procura fazer um verdadeiro inquérito sobre a minha pessoa. Mas eu respondo com calma. As minhas respostas parecem satisfazê-lo, porque concluiu, segurando-me pelos ombros:

- Amigo, fica aqui todo o tempo que quiseres se precisas de repousar.

Eu protesto.

- Sim, fica, tenho prazer em ver um francês. És meu convidado.

16

Por muito que eu insista, dizendo que pelo menos quero pagar a minha hospedagem, ele não quer saber de nada.

- Estás cansado. Olha, se queres dormir a sesta, aqui está a minha esteira.

Mostra-me uma esteira de cordas, a um canto do quarto.

Neste quarto não há praticamente ’nada, além de um forno de barro para cozinhar. Nada mais. Apenas um baú a um canto e prateleiras para alguns utensílios alojadas numa escavação da parede.

Não me faço rogado. Estou a caiir de sono. Na noite anterior, debaixo de uma árvore e à luz das estrelas, acordei continuamente com os latidos que vinham da montanha; tenho a certeza de que eram chacais.

Deitei-me imediatamente na esteira, com a cabeça apoiada no meu saco, adormeço.

Oito dias depois ainda lá estou. Ali e eu tornáramo-nos verdadeiros amigos. Até uma noite, à luz de uma candeia, me mostrou a cave e logo à entrada pude reconhecer o odor do haxixe. Mas a cave estava vazia.

- Vê tu, irmão-disse-me Ali-, dentro de uma quinzena de dias esta cave estará cheia de haxixe, a colheita da aldeia. Sou o revendedor. O

comerciante virá de Balbeque e levará tudo.

Ficou taciturno.

- Não muito bem pago, mas - acrescentou. - Roubam-nos, mas que podemos fazer? Não tenho camião para eu próprio o ir levar à noite, como eles fazem, às angras donde os barcos saem com as luzes apagadas. E depois eles não gostam de ser duplicados. No ano passado encontraram um homem morto numa aldeia do outro lado do vale. Além disso, lutam agora entre si para nos explorarem mais! E, no entanto, para nós é mais duro do que antes. Obrigaram-nos a arrancar todas as plantas e a substituí-las por girassol. Então é preciso fazer batota, voltar a plantar o haxixe. Amanhã mostro-te.

Na manhã seguinte, Ali leva-me às plantações onde crescem girassóis. Têm bem dois metros de altura e as flores são muito grandes.

2 - V. M. D.

17

- Vem – diz-me Ali, penetrando entre duas filas de girassóis. entre as plantas gigantes vejo uma fila de outras plantas, bem escondidas.

Parecem-se um pouco com as plantas da batata. Na extremidade de cada planta há uma flor bastante grande, um pouco semelhante a uma margarida, com pétalas brancas. Ali acaricia uma delas.

- Dentro em pouco estará madura. Queres fazer a colheita connosco?

- Com certeza, Ali, quero aprender tudo. Alguns dias depois sofri um choque.

Vejo chegar uma encantadora mulherzinha de catorze anos. É Salima, a filha de Ali. É linda como uma flor e fico imediatamente apaixonado por ela. Raramente vi uma àrabezinha de tanta beleza, com os seus imensos olhos negros amendoados, as finas sobrancelhas, os cabelos nada frisados, mas quase ondulados, e a sua linda boca, finamente desenhada.

Sob a comprida túnica de linho, um corpo elástico e ondulante que logo me enlouquece. Os pés são também extraordinários. Muito pequenos, muito gregos, com o segundo dedo mais comprido que todos os outros, as unhas irosadas e nacaradas.

Se não fosse amigo de Ali, creio bem que lhe faria imediatamente a corte!

Mas não posso atraiçoar ali. O que não me impede de nessa noite ter sonhado longamente com o corpinho de Salima...

Em todo o caso, em breve nos tornamos bons camaradas.

Sallima leva-me a passear, mostra-me os arredores da aldeia. Não falamos.

Ela não compreende uma palavra de francês ou de inglês, e eu, com o meu árabe... contentamo-nos em sorrir, e rir depois às gargalhadas.

Como Ali mo anunciou, a colheita do haxixe inicia-se em breve. Uma manhã,

’toda a aldeia vai para as plantações e começa o trabalho.

É claro que sou contratado. Faço equipa com Salima. Fora ela quem o quis.

Pergunto a mim mesmo se a rapariguinha não estará um pouco apaixonada pelo grande europeu barbudo...

Ali está connosco. Cada um de nós munido de uma grande jarra de barro, entramos entre duas filas de plantas de girassol.

- Como vês - explica Ali - é trabalho fácil. Tu inclinas-te, 18

agarras o caule do haxixe com as duas mãos, na base, apertando bem, e levantas-te puxando para cima. Tudo o que vem nas tuas mãos, folhas e flores, é bom. Deitas na jarra e passas à planta seguinte.

Cada um toma conta de uma fileira e a colheita começa...

No segundo dia, Ali é chamado à aldeia. Foi um mercador que chegou e quer um cálculo da colheita. Ali, portanto, vai com o mensageiro que o veio procurar...

Juro que não o desejei... Mas não é verdade que o que a mulher quer Deus o quer? E Salima, por muito jovem e pequena que seja, é já uma mulher...

Não haviam passado cinco minutos depois de seu pai ter partido e já a vejo levantar a cabeça por cima das plantas, entre dois grandes girassóis.

Sorri-me. Correspondo da mesma maneira. Passa entre os girassóis, aproxima-se de mim muito lentamente, com um ar esquisito. Um ar que não é preciso ser muito sagaz para compreender... Aproxima-se a sorrir e, com a manga, limpa-me o suor que me humedece a testa, pois estou acocorado em fronte da minha jarra e ajeito a minha colheita com às duas mãos.

Será que o haxixe nos embriaga já quando o colhemos? Não sei, mas acredito que sim.

Naquela espécie de abrigo escondido até do próprio sol, no meio dos longos caules grossos de girassol, o odor das pequenas plantas venenosas é forte e inebriante... E Salima está tão coquei» e tão meiga na minha frente...

O tecido da sua longa túnica branca, apertada na cintura com um cinto de couro bordado, desetniha-lhe os seios pequenos e rígidos. As ancas são redondas, os seus lindos pés estão cheios de poeira. Também ela tem calor e a sua fronte bombeada está húmida.

Perturbado de mais para continuar a trabalhar, sento-me e olho para ela...

Então Salima aproxima-se mais, faz beicinho de uma forma adorável, levanta um pouco os ombros como para dizer «Inch Allah» e aninha-se nos meus braços.

19

amámo-nos furiosamente durante muito tempo. Salima não está virgem. Sabe amar terrivelmente. Estou louco :por ela...

No entanto à noite, ao jantar, -não ouso encará-la. Se Ali, seu pai, soubesse... Com certeza que me expulsava. Não é isso, porém, o que eu receio. É o olhar que ele me deitaria, o olhar do amigo de cuja confiança se abusou. Sem contar com a punhalada que por ali se dá facilmente por este género de traição!

A colheita terminou quatro ou cinco dias depois. Salima e eu não voltámos a ter ocasião de nos encontrarmos a sós. De resto, era melhor assim.

Felizmente, a actividade febril que reina na aldeia é uma’ ajuda. Trata-se agora de preparar a massa que será, depois de seca, o haxixe tal qual se fuma e se come.

Participo também neste trabalho. Não é difícil de compreender e de executar. Os homens trazem para a praça da aldeia um grande almofariz de pedra, que se enche até às bordas com esta mistura de folhas e flores.

Depois, com pilões de madeira, bate-se tudo até que fique completamente esmagado.

Forma-se uma espécie de serradura grossa, mole e pegajosa, a escorrer uma seiva acastanhada, muito odorífera.

Entretanto, as mulheres desdobram -ao sol grandes lençóis e logo que um almofariz está pronto é esvaziado num deles.

Esta massa é depois estendida e deixam-na ao sol durante alguns dias.

Quando já está suficientemente desembaraçada da sua humidade, vem o trabalho da amassadura.

Toda a gente, homens, mulheres e até crianças tomam parte nela.

cada um agarra à mão-cheia o que se tornou uma pasta untuosa pesada, muito densa. É preciso amassar esta pasta durante muitas horas para a afinar.

O gesto é um pouco o do padeiro que amassa o pão.

O processo dá uma mistura elástica e mole, semelhante à massa dos rebuçados que os pasteleiros das feiras amassam e estiram antes de a cortar com a tesoura.

Quando a massa está bem afinada corta-se em cubos, em rectângulos, em placas, conforme a encomenda; mete-se tudo em 20

plástico e guarda-se imediatamente. O haxixe está pronto. Entre parêntesis, mesmo no Líbano há outras maneiras de o preparar. Por exemplo, pode recolher-se apenas a seiva. Tudo depende das regiões.

Naquele ano, em Saliet, a colheita anda pelos 800 quilos de haxixe.

É em casa de Ali que o haxixe, antes da distribuição, é guardado na cave, em grandes blocos de aproximadamente 20 quilos.

Logo na manhã seguinte chega um camião de Balbeque. Descem quatro tipos de aspecto particular. Dois deles têm o revólver à cimtura. Embarcam tudo e pagam ao chefe da aldeia.

Observo-os escondido na casa de Ali, porque vale mais não encontrarem por aqui um branco.

Não há dúvida, conheço este género de caras. São caras de racketters.

- Vês tu - diz-me Ali, ao voltar -, a aldeia vai praticamente viver todo o ano com a venda desta colheita, até à próxima. A 50 libras o quilo, não dá muito para cada habitante. (A libra libanesa valia então aproximadamente 1,5 francos).

Somos quase uma centena. O cálculo é fácil de fazer. Em números redondos, dá 400 libras por pessoa e por ano. O preço de oito quilos.»

400 libras libanesas valem cerca de 600 francos.

600 francos por ano e por pessoa, evidentemente, não é o Peru, mesmo que se tenha um pedaço de terra, galinhas e algumas cabras...

Mas faço também outro cálculo, este não muito fraternal, é preciso confessá-lo.

50 libras o quilo, faz cerca de 75 francos o quilo.

Em Paris, o quilo de haxixe vende-se naquele ano a cerca de 3000 francos.

Meu Deus! Se eu pudesse entrar de acordo com Ali e comprar a colheita da sua aldeia, mesmo pagando-lhe o dobro do preço que os outros pagavam, que lucro, meus filhos! Vinte vezes mais! Sim, pagá-la ao dobro é o que eu preciso fazer. E podia fazê-lo facilmente se conseguisse algumas pequenas viagens no tráfico de armas para Tânger. Muito facilmente até.

21

Seria um prazer prestar um serviço a estas pessoas que são tão hospitaleiras comigo e por quem ’tenho agora uma real amizade. Sem contar com tudo o que Salima representa para mim! E, depois, é sem dúvida o único meio de os decidir a não venderem aos seus mercadores habituais. O

que, diga se de passagem, não será fácil. Porque são gente organizada que não recua perante seja o que for para conservar os seus mercados bem à mão.

O meu projecto é muito delicado; apercebo-me disso mal o imagino. Mas nunca é demasiadamente cedo para empreender qualquer coisa.

Assim, uma tarde decido jogar tudo por tudo com Ali.

É um homem que eu aprendi a conhecer e sei que não tem preconceitos. Além disso, no Oriente, traficar, vender ou comprar armas ou haxixe não é imoral como entre nós no Ocidente. Naqueles países -tudo isso <é considerado como normal.

Resolvo, pois, dizer-lhe tudo: quem sou, do que me encarregou o traficante de Balbeque e o que eu na realidade gostaria de fazer.

E depois, num impulso de sinceridade, confessei-lhe também que amo sua filha e que ela me ama.

Bendito Ali! Quando acabei de falar, sorriu e disse-me:

- Eu soube logo que não eras estudante. Já tenho visto estudantes. Têm sempre, pelo menos, dois ou três livros na sua bagagem. E dão-se ao cuidado de os tirar dali e de os ler. Tu nunca abriste um livro. E, depois, não tens ar de estudante. É uma coisa que se vê logo. Os estudantes são crianças, crianças velhas, mas mesmo assim crianças. Tu, tu és um homem. Vê-se que viveste e sofreste.

«Não creias que te quero mal por esta pequena mentira. Não tem importância. Todos os homens têm o direito de guardar para si os seus segredos, desde que não se comportem mal. Tu tens-te comportado bem. E

acabas de o provar falando-me com confiança. Até com coragem. Porque eu podia ficar furioso com o que me dizes a respeito de Salima. Mas até disso, sem ter a certeza, sabes, desconfiava um pouco. Quando uma rapariga está apaixonada, vê-se <nos seus olhos, e Salima tem os olhos de uma rapariga apaixonada desde-há algum tempo. Simplesmente, é preciso dar tempo

22

ao tempo para consolidar os sentimentos. O tempo vai pronunciar o seu veredicto para Salima e para ti. Mas posso já dizê-lo: dou-ta com alegria para tua mulher. Tu és francês, és um homem sólido e experimentado, serás um bom, marido para Salima.»

As palavras de Ali enchem-me de alegria e, até, de confusão. Estarei eu à altura deste homem espantosamente sensato?

Com um gesto varro todas estas dúvidas.

O tempo, como diz Ali, dará o seu veredicto, e dentro de algumas semanas saberei qual a decisão a tomar.

- Espera, meu irmão - diz Ali -, vou procurar minha mulher e Salima.

Quero dizer-lhes na tua frente que doravante farás parte da família.

Quando a mulher e a filha vieram, Ali disse:

- Salima, quero que tu ames Charles. Estás de acordo? Como única resposta, Salima, com os olhos cheios de lágrimas, lança-se-me nos braços.

Ali volta-se para sua mulher.

- E tu, Irada, estás de acordo?

Irada sorri sem responder e diz que sim com a cabeça.

- Muito bem - concluiu Ali. - Agora, como vocês dizem em francès- não é assim?-, é preciso publicar os banhos.

Meia hora depois toda a aldeia está reunida na praça. Ali colocou-nos, Salima e eu, lado a lado e fala.

O que ele diz, em árabe, não compreendo patavina, e com razão! Mais não preciso de tradução.

A «publicação dos banhos» é saudada com gritos de alegria e tiros para o ar.

- Esta noite - diz-me Ali - faremos uma bela festa. Foi assim que Salima e eu ficámos noivos.

À noite, a festa é sumptuosa. Não se mataram menos de cinco carneiros e as raparigas da aldeia dançaram em volta de uma alegre fogueira.

Depois, Salima foi autorizada a vir’ dormir comigo Para nos deixar sós, o pai instalou-nos na granja.

A nossa cama é um molho de feno...

No dia seguinte, Ali leva-me a passear pelo caminho que conduz ao vale.

23

- Charles - diz-me ele -, reflecti esta noite no teu projecto. Estou de acordo, como sabes, para te reservar a produção da aldeia, mas vamos ter grandes complicações, sem a menor dúvida. Precisamos de armas. Muitas. É

o único meio de nos fazermos respeitar. Infelizmente, aqui apenas temos algumas espingardas de carregar pela boca. Pensei noutra coisa.

Pára e agarra-me na mão.

- Olha, lá em cima- diz ele, apontando com o dedo para a montanha. - Vês aquele vale muito alto, com um pico rochoso à esquerda?

- Sim, vejo.

- Ali há armas, escondidas no fundo de um túnel. Estupefacto, exclamo:

- Armas?! Num túnel.’

- Vais compreender. Durante a má guerra, quando os Franceses se batiam entre si, os soldados do general Dentz tinham fortificado esta linha de cristas. Tinham começado a construir postos, a escavar trincheiras e abrigos, a guardar munições, armas e canhões. Mas os combates começaram... Tu sabes, Dentz foi derrotado.

E acrescenta, com um gesto largo:

- Tudo isso foi abandonado. Eu não estava aqui, estava nos planaltos. É

por isso que eu não sei onde as armas se encontram. Mas o chefe da aldeia que me precedeu, esse sabia. E disse-mo antes de morrer. Vamos, voltemos a SaMet; minha mulher vai preparar-nos comida para esta noite e para amanhã. Dormiremos e voltaremos de dia.

Salima ficou triste por me deixar partir uma noite, mas seu pai ordenou...

Por caminhos de cabras começamos a escalada da montanha...

Por volta das .j horas da tarde, a 1500 ou 1600 metros de altitude, numa

’paisagem de calhaus, de rochas e arbustos enfezados, semelhante à das montanhas secas do Sul da Córsega, chegamos perto de um amontoado de ruínas. Adivinham-se ainda os esboços de uma pequena fortificação, trincheiras meio atulhadas pelos esbarrondamentos.

- É acolá - diz-me Ali. - O velho revelou-me que existe um 24

abrigo subterrâneo, um túnel, cuja entrada os soldados fizeram saltar antes da retirada. Parece que lá dentro se encontra uma grande quantidade de espingardas com as suas munições, em caixas herméticas. Se as descobrirmos, Charles, então sim, podemos trabalhar contigo, seremos bastante fortes para dizer «não» aos mercadores de Balbeque. E, quem sabe, talvez o nosso exemplo faça reflectir as outras aldeias e, por sua vez, dirão também «não» aos malandros que nos impõem ai sua lei e nos apertam a garganta. Exalta-se e aperta os punhos.

- Então seremos nós, os camponeses, quem imporá a nossa lei aos mercadores e não eles!

Pára bruscamente e desata a rir.

- Por agora, é preciso encontrar a entrada do túnel. Vem, procuremos.

Até ao cair da noite, Ali e eu levantamos pedras, fazemos ressoar as rochas batendo com os saltos das botas. A noite chega sem termos encontrado nada. Subitamente, faz frio. Junto de uma grande fogueira, comemos a refeição preparada por Irada e depois, enrolados, ele num cobertor e eu no meu saco de dormir, ficamos muito tempo a construir castelos no ar antes de adormecer debaixo das estrelas.

No dia seguinte, por volta das 7 horas da manhã, Ali encontra um rochedo que emite um som oco ao ser batido com o calcanhar.

Batemos-lhe com uma pedra grande e, não há dúvida, soa a oco.

É lá por baixo,, com certeza. Aliás, a pedra está rodeada por outras grandes pedras de arestas vivas, como lascadas, enquanto as outras se apresentam mais desgastadas pela erosão.

Ao que parece, fizeram saltar por aqui uma carga de dinamite.

Infelizmente, a rocha que deve tapar a entrada pesa de mais para que só nós dois a possamos levantar.

É preciso voltar aqui com mais gente. Ali decide mobilizar uma equipa constituída pelos homens mais fortes da sua aldeia, que trarão picaretas e alavancas.

Oito dias depois o grande rochedo foi deslocado, a entrada 25

liberta das rochas que a tapavam, e Ali e eu, com um archote, entramos no túnel.

Vitória!

No fundo, apenas a dez metros da entrada, o archote ilumina cinco grandes caixas de madeira!

São armas!

Sim, são elas. Uma vez retiradas as caixas, apressamo-nos a abri-las e, entre uivos de alegria e danças selvagens, tiramos uma por uma, envolvidas em tela encerada e sacos copiosamente engordurados: 22 espingardas Lebel;

14 espingardas M. A. S. 36;

4 F.M.;

7 pistolas de oficial;

50 gramadas defensivas.

Duas das caixas estão cheias de munições próprias para cada um dos modelos de arma.

Ali vem ter comigo.

- Meu irmão - diz ele -, desempenha agora o teu papel. Somos fortes.

Desempenhar o meu papel significa muitas coisas.

Primeiro é preciso que me ocupe do bandido de Balbeque.

Ainda não sei o que lhe hei-de contar. O melhor, sem dúvida, é tentar...

... para o adormecer até ao próximo ano.

Segundo: é preciso traçar seriamente os planos para a revenda do haxixe.

Saída da aldeia, armazenagem num depósito, saída do Líbano. Não vai ser fácil. Mas até ao próximo ano tenho de apurar a questão.

Mais do que nunca, importa que o tráfico de armas continue.

Explico tudo isto a Ali enquanto voltamos para a aldeia, armados até aos dentes.

Em minha opinião, o melhor, para começar, é eu descer a Balbeque e tactear o terreno do lado do mercador.

26

Assim que é posta ao corrente, Salima faz tudo para obter autorização de me acompanhar. O pai acaba por( consentir.

Mas de manhã, à partida, Ali confia-me um revólver de oficial e uma quinzena de balas.

- Charles - diz ele -, desconfia. Nunca se sabe o que poderá acontecer.

Sobretudo porque viajas com uma rapariga. No vale os homens são bodes com o cio. Nove décimios deles não têm mulheres porque os ricos ficam com elas todas. Sê prudente. Que nada suceda a Salima nem a ti.

Abraçamo-nos. Irada chora. Sabe que saímos apenas por alguns dias, mas está inquieta.

Com o saco às costas e o grande revólver escondido debaixo do blusão, o cano preso no cinto, vou a caminho de Balbeque. levando Salima pela mão.

Ela está num estado de alegria indescritível. Saltita a meu lado como um cabrito e canta com toda a força.

- Eu, feliz, feliz! - repete continuamente.

Ensinei-lhe algumas palavras de francês e, é claro, também sabe dizer: e t’aime. E repete-mo em cada curva da estrada.

Por pequenas etapas, descemos até à cidade. À noite deitamo-nos debaixo de uma árvore. Salima é tão pequena que cabemos os dois juntos no meu saco de dormir. Em geral, ao meio-dia, almoçamos num albergue e à noite fazemos um piquenique em torno de uma fogueira.

Por fim, Balbeque está à vista. Então, quando chegamos às primeiras casas paro à beira da estrada e digo a Salima:

- Compreendeste bem o que o teu pai te disse?

Diz que sim com a cabeça. O que o pai lhe disse foi o plano de trabalho, é simples, de resto: vamos entrar no hotel e Salima ficará ali à minha espera enquanto eu vou falar com o mercador. Um dia e uma noite em Balbeque deveriam bastar.

Numa ruela do centro encontramos uma pequena estalagem que não terá bom aspecto mas me parece conveniente. Salima abre muito os olhos: nunca tinha ido à cidade. Não sabia o que era uma estalagem, não imaginando que as pessoas pudessem alugar a sua casa a viajantes.

Deixo-a ali e proíbo-a de sair do quarto. Ela promete.

27

Vou a casa de Fawziad. Por sorte, lá o encontro.

- Ora aqui está o Sr. Charles!-diz ele com um ar alegre.

- Que relatórios tem para me apresentar?

Sento-me a seu lado e explico-lhe que as coisas estão absolutamente garantidas. Digo-lhe que visitei muitas aldeias, fazendo-me passar por turista, por um caminhante a pé. Em toda a parte a atmosfera me pareceu calma. Os murmúrios de que me falou não são mais do que reacções epidérmicas sem futuro.

De facto os camponeses são felizes. É um erro acreditar que apenas contam com o haxixe para subsistir. Vivem muito bem com os produtos da sua terra. É inútil inquietar os espíritos com inspecções e inquéritos fora de propósito. Seria um erro grave que faria correr o risco de as pessoas arrebatarem as orelhas.

E para dar às minhas afirmações tanta aparência de verdade quanto possível, oito nomes de aldeias que Ali me deu, nomes de chefes de aldeia, números de colheita, etc.

O meu discurso faz o seu efeito em Fawziad. Tem um ar de sincero alívio.

- Não é tudo - diz ele-, desejaria falar-lhe de outra coisa. Está você verdadeiramente interessado em trabalhar comigo?

Sou todo ouvidos.

- Que quer dizer?

Procuro mostrar-me o mais tranquilo possível.

- Quero dizer que os meus serviços de recolha do haxixe estão muito anárquicos. Tenho a certeza de que há desvios, tipos que de passagem enchem os bolsos com haxixe. Era preciso que alguém bastante activo e sério vigiasse tudo isso. Teria grandes benefícios.

- Sempre posso tentar ver o que será possível - digo eu -, mas, para isso, é preciso que eu veja esses tipos.

- De acordo. Logo que estejam liquidadas as colheitas em armazém e em revenda, logo que tudo esteja um pouco mais calmo, ponho-o em relações com a minha gente. Volte no fim de Dezembro, entendeu?

Perfeito. Tudo caminha lindamente. Daqui até lá terei tempo de fazer uma viagem a Tânger e guardam um milhão e meio no bolso. Óptimo, óptimo.

28

Deixo Fawziad muito contente. Tudo deveria girar em rolamentos de esferas.

Assim que chego à estalagem vejo qualquer coisa que não me agrada.

Salima está sentada na sala do restaurante, rodeada por três grandes tipos risonhos que não me auguram nada- de bom.

Franzo as sobrancelhas.

- Salima! Disse-te que ficasses no teu quarto. Vem! Compreendi o que se passou. Impelida pela curiosidade, quis descer e os três tipos caíram sobre ela.

Salima levanta-se com um ar contrito, mas no momento em que vai partir um dos tipos >agarra-a pelo pulso.

- Fica - diz ele.

Fala em árabe, mas mesmo assim compreendo o que quer dizer.

Ao mesmo tempo volta-se para mim, sorrindo, e diz-me em inglês:

- She is yours? (É sua?) Digo que sim com a cabeça.

- Bonita- continua o outro com um ar apreciativo, mas sem largar Salima.

- Onde a vai fazer trabalhar?

Compreendo que me toma por um rufião europeu que veio comprar uma àrabezinha para a meter num bordel!

- Deixe-a! - digo eu severamente. Obedece contrariado, e Salima refugia-se nos meus braços.

- Ah! Ah! - explode. - A miúda, gosta do seu protector! Vai ficar desiludida.

Aperto os punhos.

- Cale-se ou parto-lhe a cara!

Continua a rir. Então, negligentemente, abro o meu blusão e deixo o revólver à vista.

O efeito é radical: o tipo cala-se logo.

Instalo-me tranquilamente à mesa para jantar com Salima. Está muito alegre. Nunca tinha visto garfos. Não sabe servir-se deles. Tenho a maior dificuldade em a ensinar.

Os três tipos já não se mexeram mais e não demoraram a sair. -stamos sós.

Sinto-me bem. E não ouso dizer a Salima que 29

em breve teremos de nos separar, porque, evidentemente, não a posso levar a Beirute. Sinto-me, pois, muito feliz em lhe oferecer esta pequena festa de um jantar e uma noite no hotel. E, para ela, esta ’pequena festa é muito grande!

Quatro ou cinco dias depois estamos de volta a Saliet. Conto tudo a Ali e devolvo-lhe a pistola. Não gosto daqueles engenhos. É dar à Polícia um belo pretexto para nos prender, se por qualquer razão temos de nos servir dela.

Ali compreende muito bem que tenho de voltar a Beirute.

Mas Salima não compreende.

É uma torrente de lágrimas quando lhe anuncio a minha partida. Mas, como adeus, oferece-me a mais ’bela das noites de amor que jamais tivemos.

No dia seguinte, ao alvorecer, abraçamo-nos ainda apaixonadamente. Tenho de a arrancar dos meus braços.

Soluça... Eu próprio sinto o coração oprimido quando Saliet, vista do vale atrás de mim, já não é mais que um pequeno grupo de manchas escuras Nunca devia’ ter voltado a Beirute. Ia tudo tão bem! Mas era preciso que eu cometesse um erro.

E esse erro vai deitar abaixo todas as minhas esperanças e, de consequência em consequência a -minha partida para o Oriente e a minha queda na droga...

Arouache não está em casa quando lá chego. Viaja por algures na Europa.

Gill, a sua mulher, está só.

Uma manhã, quando nos banhávamos na piscina, faz-me propostas.

Voltando ao mundo ocidental, retomando os meus hábitos de outrora, confesso que Salima já não passa de uma imagem um pouco apagada, uma imagem bela, doce e terna, mas muito longínqua...

E Gill, essa está ali, bem junto de mim, decidida a banhar-se nua na piscina...

E também é bela, doce e terna...

Passo a ser o amante de Gill.

Durante um mês vivemos felizes, sem nos escondermos.

30

Foi o nosso erro, a nossa loucura.

Uma manhã, em princípios de Dezembro, alguém me sacode enquanto me douro ao sol na praia do acampamento. É Gérard.

- Levanta-te, depressa! - grita ele. - Não sei quem te vendeu, mas Arouache voltou louco de raiva. Sabe que lhe roubaste a mulher. Entrou em casa com dois dos seus esbirros, julgando que estavas lá. Rebusca toda a casa, gritando que te vai matar, e os outros trazem o revólver à cintura.

Raspa-te, bom Deus, foge e desaparece!

Vesti-me em dois minutos e pus o saco às costas.

Não havia tempo para ir dizer adeus a Gill. Gérard está com o seu automóvel. Entro no carro e sou ’largado em Beirute com um pouco de dinheiro, num hotel onde ficara escondido durante algum tempo. Voltará

<no dia seguinte para dar informações.

Quando voltou, na manhã seguinte, trazia um ar de tragédia.

Arouache deu uma tremenda sova na mulher e jurou emcontrar-me. Alertou toda a sua rede e distribuiu os meus sinais!

Ai! Desta vez sinto medo de verdade e, ao mekwMa, sem esperar mais tempo, estou no autocarro a caminho de Balbeque. O melhor é ir esconder-me algum tempo em Saliet.

Lá em cima, evidentemente, se Salima está louca de alegria por voltar a ver-me. Ali está surpreendido com o meu regresso imprevisto.

Pobre Ali, como hei-de confessar-lhe o que se passou? Conto-lhe que tudo caminha bem e que, fatigado, voltei muito simplesmente para descansar junto deles.

- E de Salima! - concluiu Ali, a rir.

Eu não tenho vontade de rir. Não vejo como possa livrar-me disto.

Praticamente, é mesmo o fim das vacas gordas...

Acabou-se o tráfico de armas. Acabou-se o tráfico de haxixe com Ali. Que grande estúpido! E Salima?...

Salima, essa nada num mar de felicidade. Esforço-me o mais possível por não parecer preocupado, mas poderei continuar a desempenhar esta comédia?

31

A verdade é que tenho de pensar no futuro.

Em primeiro lugar vou esperar aqui um mês ou dois. Talvez Arouache se acalme. Mas não acredito. Teimoso e impiedoso nos negócios, também o deve ser nos seus ódios.

Brrr... Desde que não me encontre!

Uma certa manhã passa-se qualquer coisa de estranho: chega à aldeia um jeep da Polícia e os agentes entram em casa de Ali. Compreendo. É a mim que eles querem. Tenho de os acompanhar imediatamente.

O que é que se passa? Não percebo nada. Mas nem por sombras penso em Arouache. Entro no jeep, no meio de um tumulto geral.

Então o tipo que vai ao lado do condutor volta-se para mim e aponta-me a pistola ao nariz!

- Deita-te no jeep, depressa- ordena, em inglês. Passa-me um arrepiu por todo o corpo e adivinho imediatamente.

Não são polícias. São tipos de Arouache disfarçados de agentes. Como encontraram a minha pista é uma coisa que de momento não procuro saber. O

que importa é tentar fugir-lhes. Grito:

- Ali! Falsos polícias!

Mas nem mesmo precisaria de chamar.

Em menos tempo do que é necessário para o descrever, o jeep é rodeado pelos habitantes e, não sei como o conseguiram tão depressa, havia pelo menos uma dezena de homens com a espingarda na mão.

Espingardas do esconderijo das tropas de Dentz.

- Deixem-no-ordena Ali - ou morrem ambos! E vão-se daqui embora depressa!

Os dois tipos não insistem e o jeep em breve desaparece na poeira.

Uf! Deito-me nos braços de Ali.

- Obrigado, salvaste-me a vida.

- O que era, meu filho? - interroga ele, preocupado. - Aborrecimentos por nossa causa?

- Como quiseres - digo eu. - O nosso projecto levanta dificuldades. Em Beirute, a mafia do haxixe inquietou-se por me ver 32

começar a fazer diligências. Não to disse para não te inquietar, pensando que tudo entraria na ordem... Mas devem ter decidido suprimir-me.

Tenho vergonha de mentir a Ali.. Mas poderia proceder de outro modo?

- Nós te defenderemos - diz Ali. - Conta connosco.

À noite, dou voltas e mais voltas na cama. Desta vez as coisas tomaram um caminho muito sério. A minha vida está realmente em perigo. Não posso ficar aqui. E não tenho o direito de pôr esta boa gente na mó de baixo por minha causa.

Mais vale que eu parta.

Não tenho coragem de o fazer em pleno dia.

Verificando que Salima dorme, levanto-me silenciosamente e pego no meu saco.

Deixo uma palavra para Ali. Uma palavra breve em que lhe peço perdão por me ir embora assim, prometendo voltar logo que tudo se tenha acalmado. E

acrescento isto que desmente a minha promessa: «Dize a Salima que me deve esquecer...»

Tomo pelo caminho da montanha, para o nordeste. Não sei para onde irei.

Em todo o caso, e em primeiro lugar, para a Síria.

Na montanha está muito frio, sofro muito antes de chegar à Síria.

Depois de ter passado a fronteira e subido para a Turquia, nos planaltos, pouco antes de Ancara, por pouco não morro de frio.

Cometi o erro de querer fazer autostop ao cair da noite, contando que um camião me pouparia um longo trajecto a maior parte das vezes, nos automóveis só se avança em pequenas etapas).

Infelizmente, não passa ’nenhum camião e encontro-me em pleno campo, numa encruzilhada, a palmilhar a neve.

À meiia-moite ainda ali me encontro. Sopra um vento glacial que me faz bater os dentes. Decido-me por fim a procurar um abrigo. Ao longe noto-uma luz. Caminho para ela. O vento redobra. Vou dobrado ”em dois: como é de justiça, o vento está contra mim.

Em breve a luz se apaga.

Tacteando, titubeando na ’tormenta, sigo ao longo da valeta s - v. M. D.

33

e, por fim, já perto das três horas da manhã, chego em frente de uma massa negra.

É a casa.

Bato à porta, gritando. Acabam por ma abrir. É uma estalagem. Caridoso, o dono acorda toda a gente. Despem-me, acendem um grande lume, friccionam-me com guardanapos molhados em álcool.

Era tempo, pois já tinha os pés azuis de frio.

Encharcado em sopa e em álcool, envolvido em quatro cobertores, com a pele desta vez vermelha como a de um caranguejo, adormeço diante do lume.

Ofereceram-me um quarto, mas não quis saber de nada: dormir junto do lume, era tudo o que eu precisava. Nada é mais doce!

Chego a Istambul em princípios de Janeiro de 1969. Istambul porquê? Não tenho qualquer ideia preconcebida. Não sei se vou voltar para a Europa ou ficar no Oriente. Simplesmente, Istambul é uma cidade em que tudo pode acontecer... E não é o que eu sempre procurei? E depois, é também a cidade dos tráficos de toda a espécie. Penso que há certamente qualquer coisa para eu fazer. No meu livro de apontamentos anotei o endereço de um hotel que me foi dado em Tessalonica por um tipo qualquer, quando eu ia a caminho da Grécia: o Old Gulhane Hotel, dizendo-me: «Não é caro, não é mau e podes ali fazer conhecimentos.»

E que conhecimentos eu travei no Old Gulhane! Foi mesmo ali que começou a descida aos infernos.

Cai neve quando desembarco em Istambul. Atravesso o Bósforo sob grandes flocos brancos que turbilhonam em volta da barcaça antes de se acumularem aos montes sobre o meu saco. Está um frio de gelar e não estou nada alegre.

O dinheiro que trago é pouco, mas tanto pior, tomo um táxi. O condutor, assim que lhe digo o nome do hotel, abre-se num grande sorriso: Hippie!

exclama e carrega no pedal.

O condutor é um turco que fala inglês. Enquanto conduz explica-me. O Old Gulhane Hotel fica situado não -longe da

34

mesquita azul, de Santa Sofia e do Grande Bazar no velho bairro de Istambul, ao Norte do Gulhane Pare (donde o seu nome) numa pequena rua que dá para a Avenida Sultana Meth.

Ao fim de um quarto de hora o táxi deixa-me, com a minha bagagem, numa ruela medieval sem passeio, de terra batida, cheia de crianças com o crânio rapado e que correm e pairam por toda a parte, com os pés nus na neve que continua a cair. Encontro-me em frente de uma casa de paredes de adobe já decrépitas, muito estreita. Levanto o nariz por cima de uma pequena porta de madeira e leio no frontão, em letras pretas desovadas, fantasistas e recurvadas: Gulhane Hotel. Cá estou.

Observo um pouco melhor. Tem três andares, duas pequenas janelas em cada andar. Por cima um terraço rodeado por grades e metade do qual é coberto por um vago tecto de chapa ondulada e de cartão. Na outra metade, telha.

Empurro a porta e entro num corredor escuro e sujo ao fundo do qual uma outra porta dá para um pequeno jardim inculto, cheio de lixo amontoado.

Cheira terrivelmente mal.

Chamo. Não há resposta. À direita, uma porta. Bato. Faço girar o trinco, em vão. Está fechada. À esquerda, pelo contrário, a porta abre-se. É um reduto com uma grande selha de madeira assente no chão de terra batida.

Também está vazio.

Meto-me pela escada de velhos degraus arruinados e, no primeiro andar, entro num quarto com cerca de quatro metros por cinco. Como chiqueiro, raramente vi melhor. No tecto, vigas enegrecidas. No chão, coberto de poeira e de detritos duvidosos, um soalho rudimentar. Naturalmente, as paredes são de adobe. Das quatro vidraças da janela, três não existem e a quarta é atravessada pelo tubo de ferro de um fogão de serradura. Não há camas, nem mesmo tarimbas. A toda a volta do quarto, enxergas de serapilheira com um imundo cobertor árabe. Todos bizarramente recortados.

Em breve saberia porquê. Aqui e além, sacos, bagagem.

O ar é pesado, impregnado de um cheiro a suor sujo e a urina, um pouco como num jardim zoológico. E por sobre tudo isto um vago fundo de incenso e de haxixe.

É então que o meu olhar, habituando-se a pouco e pouco à obscuridade, descobre alguém no canto mais obscuro do quarto.

35

Uma interminável forma deitada. É um rapaz, um europeu esquelético, barbudo, com os cabelos compridos e ondulados. Tem os pés nus e muito sujos. Nas pernas, umas calças de fazenda que devem ter sido brancas e, por cima delas, uma camisa larga, também’ branca, sem colarinho, com grandes mangas muito largas.

Atiro um bom-dia ao acaso. Não tenho resposta. Aproximo-me. O rapaz lança-me um olhar distraído e sorri vagamente. Tenho a impressão de que mal me viu. Aliás, tem outra coisa a fazer, e assisto a uma estranha operação.

Apoiando-se num cotovelo e tossindo com uma tosse seca e rápida, tira uma seringa do saco, depois uma pequena caixa de cartão, género produtos farmacêuticos. No soalho, a seu lado, põe a seringa com a agulha já pronta. Sem se preocupar absolutamente nada com a minha presença, abre a caixa, tira dela um tubo, destapa-o e deixa cair na concha da mão cinco ou seis pequenos comprimidos redondos e brancos que põe também no chão, ao lado da seringa. Rebusca no saco, tira dele um pedaço de papel de jornal e coloca-o ao lado dos comprimidos, que passa para cima do papel.

Agarra depois num copo meio estalado, e, com pequenos golpes, pulveriza os comprimidos a um por um, até os reduzir a poeira muito fina.

Observo-o, fascinado. Inclino-me um pouco e leio na caixa esta palavra: Metedrine. Sei que se trata de um poderoso excitante, género maxiton.

Mas o drogado, pela primeira vez, parece aperceber-se da minha presença.

Estende-me o copo e, num inglês perfeito, pede-me que deite nele dois dedos de água.

- Onde? - digo eu circundando o olhar pelo quarto.

- Na torneira, ao cimo da escada - explica-me ele.

Vou ao patamar e num canto, ao lado de um buraco donde sai um odor de latrina, vejo uma velha torneira de cobre manchada de verde acinzentado e que goteja. Deito no copo a água que o outro pediu.

- Thanks (obrigado) - diz-me o drogado com um sorriso fugitivo.

Dobra habilmente o papel de jornal em goteira e faz correr o pó branco para o copo. Com o dedo agita a mistura por um 36

momento. Pega na seringa e aspira tudo através de um algodão. Depois tira ainda do saco um cinto, arregaça a manga esquerda da camisa, enrola o cinto em torno do que lhe resta de bicípete, um pouco acima do cotovelo.

Aperta.

Como não o consegue, faz-me sinal para o ajudar.

- Aperta, ali, está bem? - Pede-me ele.

Aperto. As veias fazem saliência, dilatadas por pequenas hérnias, com pontos negros de sangue seco um pouco por toda a parte, e manchas azuis debaixo da pele.

Espeta a agulha a direito, sem hesitar. Retira um pouco o pistão e entra na seringa um pouco de sangue vermelho.

Com um ar satisfeito, o tipo injecta então toda a mistura, arruma à pressa os seus utensílios e volta a deitar-se, de lado contra a parede.

Já não se mexe.

Um tanto embaraçado, ponho o meu saco numa enxerga que me parece desocupada e volto ao pé dele. Sacudo-o.

- Oh! dize! Estás aqui sozinho? Não há um dono?

Volta a cabeça para mim e murmura que sim, que deve estar lá em cima, ou no jardim, não sabe.

Sigo a sua indicação e vou ao segundo andar. Também ali há dormitórios, todos muito sujos, todos muito mal cheirosos. Num deles uma grande ratazana passa-me entre as pernas. Mas não há ninguém. Subo ao terceiro andar. O mesmo quadro, com outro tipo idêntico ao meu drogado do primeiro andar, e também imóvel.

Chego ao terraço. Também ali há enxergas, do lado coberto pela chapa ondulada. Continua a nevar.

Enfim, vejo uma silhueta de pé. É um velho muito alto, muito -magro, com uma barbicha e cabelos grisalhos desgrenhados. Usa calças turcas de fazenda, muito largas, chinelas nos pés e um casaco europeu. Rebusca não sei o quê num monte de lixo. Ao ouvir as minhas botas a bater no chão, encara-me com um olhar plácido.

- É você o dono? - pergunto em inglês.

- Yes.

- Bem... Posso instalar-me?

- Onde quiser. Digo ao acaso:

37

- Mas onde? Está vazio.

Faz um gesto vago com a mão.

- Esta noite...-responde ele.

- Quanto é? - pergunto.

- Uma lira no terraço, duas liras lá em baixo. - (A lira vale cerca de 40

a 45 cêntimos).

E acrescenta sem eu lhe perguntar nada:

- Paga-se quando se quiser.

- Comer? - pergunto eu ainda. - Onde se pode comer? Responde-me com um murmúrio ininteligível onde julgo distinguir a palavra «pudim» e volta a procurar no monte de lixo.

Bem. São três horas da tarde e ainda hoje não comi nada. Se bem compreendo, tenho de me desenvencilhar sozinho. Saio depois de lançar um golpe de vista ao meu drogado do primeiro andar, deixando à sua guarda o meu casaco, pois no fim de contas parece já ter o dos outros, e o meu não contém tesouro algum.

Cá fora, a uns cem metros, desemboco numa grande avenida arborizada, com um ar quase respeitável. Atravesso-a seguindo a onda dos transeuntes.

Depressa chego a uma espécie de grande souk onde me é fácil encontrar um café aberto. Servem-me de comer e, reconfortado, vou flanar pela cidade.

«Esta noite» disse o dono do Gulhane. Deve querer dizer que esta noite haverá gente no hotel. Portanto, voltarei à noite.

Efectivamente, quando volto às nove horas, depois de ter feito de turista em Santa Sofia, não reconheço o meu deserto.

Desta vez está cheio de gente.

No quarto, onde o meu drogado continua adormecido, há agora uma dezena de rapazes e de raparigas sentados nas suas enxergas. Todos hippies.

Vestuário extravagante, cabelos compridos, colares, camisas indianas, pés descalços. Todos jovens, todos sujos, todos iguais.

Eu, com as minhas botas, as minhas calças e o meu blusão preto de gola enrolada, destoo visivelmente. Mas ninguém demonstra considerar-me um intruso. Ajeitam-se um pouco e sento-me na minha enxerga, em posição de alfaiate, como os outros. Acenderam o fogão que deita uma fumarada espantosa. É

38

insuportável. Levanto-me, regulo a tiragem, atiço-o um pouco. Aquilo pára. Recebo alguns sorrisos de agradecimento.

Olho então um pouco melhor à minha volta e vejo coisas curiosas. A meu lado há um tipo todo vestido de branco, talvez ainda mais magro do que o outro que está no canto, e a quem ninguém presta atenção.

Traz ao ombro um pequeno macaco.

E o macaco tira-lhe os piolhos meticulosamente. Sempre que agarra um piolho dá um grunhido e entrega-o ao tipo que então se volta para a sua vizinha. Esta, uma grande loura, alemã, dinamarquesa ou sueca, veste uma blusa de marinheiro desabotoada sobre o peito nu. Em volta do pescoço tem qualquer coisa enrolada. Qualquer coisa que vejo togo ser uma serpente.

Uma cobra-capelo.

Agarra o piolho e dá-o à cobra que o engole imediatamente.

Entra outro tipo. Traz na mão um rato vivo. Entrega-o à rapariga e esta dá-o à cobra que o devora num ápice.

A rapariga sorri-me e sinto-me encorajado. Mostro-lhe o drogado, que ainda está na mesma posição em que o deixei.

- Talvez esteja doente? - digo eu, sempre em inglês, porque toda esta gente parece não saber falar outra língua senão o inglês.

A rapariga levanta os ombros.

- Johnny? - diz ela rindo. - Há três meses que não se mexe.

- Três meses?

- Sim...

A coisa não parece emocioná-la. Oscila sobre as nádegas e cantarola, olhando para o tipo:

- Johnny Junkie, Johnny Junkie.

Não perguntei o que quer dizer Junkie mas depressa sei o que é; é o nome que se dá aos drogados no último grau, aos que já não podem escolher senão entre a porta do hospital e a porta do cemitério.

Um nome que também eu havia de ouvir murmurar à minha passagem, numa noite de loucura inimaginável, em Catmandu...

Mas subitamente cria-se uma espécie de agitação. Por sobre acessos de tosse (esquecia-me de dizer que se ouve tossir por toda a parte, a mesma tosse curta, seca, aguda - a tosse dos fumadores de haxixe) levanta-se uma música abafada.

39

Um dos tipos tirou uma guitarra debaixo da sua enxerga e começou a tocar.

Uma melopeia indiana, ácida e doce ao mesmo tempo, lancinante.

Os outros apertam-se um pouco e um deles procura no saco. Tira um maço de cigarros americanos, uma espécie de cone oco de mármore branco, do comprimento da palma da mão, todo queimado por dentro, e depois, num pedaço de plástico, uma placa de substância acastanhada, dura e mate, que reconheço imediatamente. É haxixe.

Corta um pequeno pedaço com o canivete e guarda cuidadosamente o resto.

Tira depois um cigarro do seu maço e, rolando-o entre os dedos, esvazia-o a pouco e pouco fazendo cair o tabaco na palma da mão aberta. Em seguida pica o haxixe com a ponta do seu canivete e aquece-o à chama de um fósforo fazendo rodar o canivete durante uns quinze ou vinte segundos.

Pulveriza depois o haxixe na palma da mão aberta, um pouco encurvada, para fazer concha e, com o polegar, mistura tudo.

Entretanto a rapariga que está a seu lado corta um pequeno quadrado de papel prateado que tira do maço de cigarros, faz queimar o papel para que dele apenas reste a película metálica, enrola esta folha em bola e mete-a no fundo do cone.

Da coberta da enxerga recorta depois um pedaço com o tamanho de dois ou três selos de correio (compreendo subitamente porque é que as cobertas estão todas recortadas).

Humedece com saliva o pedaço de pano e enrola-o sobre a extremidade inferior do cone.

- Passa-me o shilom - diz o rapaz.

A rapariga estende-lhe o cone. Shilom é, portanto, o nome do objecto.

Dentro de pouco tempo já eu teria uma dezena deles... Sobreviveram a todas as minhas peripécias. Trouxe-os comigo.

O rapaz deita a mistura de tabaco e haxixe no shilom, aperta-o um pouco, acende um fósforo, aperta um pouco mais para que a brasa fique bem acesa, e depois, deitando a cabeça para trás, segura, o shilom com as duas mãos, na posição que se lhes dá quando se sopra nas palmas para as aquecer, e aspira por baixo o fumo do haxixe.

40

Aspira uma grande fumaça, muito forte, muito profunda.

Passa o shilom à sua vizinha, que faz o mesmo e o passa ao vizinho, e assim por diante.

Olho para eles como se inopinadamente fosse transportado para o meio dos índios que fumam o cachimbo da paz. Mas o shilom aproxima-se de mim. Que vão eles fazer? Saltar a minha vez? Seria lógico e não lhes iria querer mal por isso. No fim de contas não me conhecem e o haxixe é deles, não meu.

Ou vão passar-me o shilom?

Estou um pouco assustado. Como hei-de conduzir-me se mo passam? Sinto confusamente, mas com toda a certeza, que não poderei recusá-lo. Já começo a perceber que são coisas que não se fazem. Mas eu não sei fumar aquilo.

Não deixa de suceder o que eu suspeitava: o meu vizinho, depois de ter tirado a sua fumaça, passa-me o objecto. Já tinha observado bem como todos eles faziam. Atiro-me à água. O mais naturalmente que me é possível, com um ar de fazer aquilo desde há uma eternidade, pego no shilom, aplico-lhe as mãos por baixo e tiro uma fumaça...

Nada penetra nos meus pulmões. Porque, embora antes tivesse observado a maneira como se servem dele, não tinha apreendido a maneira como se faz.

O ar passa-me por entre os dedos e escapa-se-me para a concha das mãos.

Em suma, aspiro metade do ar exterior e metade do fumo do shilom. Aperto um pouco mais os dedos, contraio-me. Desta vez já é melhor e tiro uma fumaça maior. Passo o shilom ao meu vizinho e continuo a estudar, pelo canto do olho, como é que eles procedem.

O shilom deu a volta completa e chega de novo à minha posse. Desta vez cacei melhor o truque. Aspiro quase inteiramente o fumo, mas não é fácil.

E depois, não me atrevo a aspirar com tanta força como eles fazem. O fumo é áspero. Na verdade, é preciso ter a garganta blindada para não vomitar as tripas quando aquilo nos entra pela boca. Aliás, tusso um pouco, mas sem me tornar ridículo.

Entretanto o shilom volta ao seu ponto de partida. Contudo, o tipo que o recebe não continua a fazê-lo circular. Põe-no a seu lado, pois entretanto já outro shilom começou a fazer o circuito.

41

Compreendo que o primeiro está esgotado. Quando o segundo me chega às mãos torno-me audacioso e aspiro uma boa fumaça. A coisa vai, não tusso e absorvo muito pouco ar. E depois, aquilo começa a fazer o seu efeito.

Desde há minutos que me sinto bem. Tenho a impressão de planar. Não encontro palavra mais justa para descrever esta sensação. À minha volta tudo se dilui lentamente numa espécie de algodão. Se quiser, posso não observar nem ouvir nada do mundo exterior. Basta querer e pronto! Estou só no mundo. Mas se quiser fixar a minha atenção em qualquer coisa, um objecto, um som ou um pensamento, é fácil. Aquilo vem imediatamente para o primeiro plano e o resto já não existe. Estou tranquilo, a vida é bela e suave, o mundo é perfeito e maleável e eu sinto-me voar docemente por cima de tudo. Basta imaginar que estou a voar para que verdadeiramente me sinta voar.

Quanto às preocupações, adeus! Se praticamente não tenho um centavo, o dinheiro que vá para o diabo! Tudo se há-de arranjar.

Talvez seja Arouache o verdadeiro proprietário do Gulhane Hotel? Pois bem, que o seja; estou-me nas tintas!

É agora a quinta vez que o shilom me chega às mãos e cada vez me sinto mais feliz. O tipo da guitarra continua a tocar as mesmas árias agridoces e nunca ouvi no mundo uma música mais bela.

De vez em quando, como num sonho onde nos sentimos voar, volto à terra por momentos. Noto então que Johnny, o junkie, continua deitado com a cabeça encostada à parede e invade-me uma simpatia imensa por ele. Vejo também outros tipos que se injectam sem deixar de fumar. A esses também eu concedo -montes de amizade. De repente tenho vontade de rir. Rio. E, estupefacto, ouço-me rir com um riso incoercível, como nunca ri em toda a minha vida, francamente, com todo o meu coração, a garganta escancarada, em gargalhadas de fazer estalar o que resta de vidraças nas janelas do quarto.

Isto desperta-me. Calo-me, um pouco envergonhado. Lanço um olhar de viés para os outros, que, nem sequer olharam para mim. De repente volto a rir, porque a vontade de rir é violenta, inexplicável, mais forte do que eu.

42

Mas chega-me agora o sexto shilom. E então, já sem hesitações pego nele com autoridade. Esvazio os pulmões o mais, possível e aspiro a fundo, como os outros.

Era fatal: expludo.

Arrasado por uma intensa queimadura, tusso até quase estoirar com a caixa torácica. Levo uns bons cinco minutos a sossegar, e quando chega de novo a minha vez de aspirar o shilom tenho de o deixar passar. Mesmo assim, ninguém me presta atenção. Todos se preocupam com o seu próprio êxtase; que lhes importa o que possa acontecer aos outros? O shilom volta a passar uma vez mais. Continuo a estar perfeitamente consciente, e digo a mim próprio que vou fazer com que me expulsem, que me vão perguntar porque é que não utilizo o meu próprio haxixe, porque é que não participo na despesa. É impossível que não me considerem um «crava».

Mas não; ninguém me faz qualquer pergunta; ninguém me diz nada. Uma ou duas vezes pedem-me um cigarro ou um pedaço de papel do maço para pôr no fundo do shilom. Mas é tudo. Fui admitido logo de início. Era de resto uma coisa que eu havia de notar ao longo da minha viagem até o fim da droga. Num grupo nunca se recusa a droga a ninguém. Tudo é em comum. Quem a tem, dá-a. Quem não a tem, toma-a. É a fraternidade mais completa.

Tenho outra vez o shilom entre as mãos. E depois, quantas vezes mais? Já não sei. Já não as conto. «Parti» comviktamente. E já não tenho vontade nenhuma de parar. Aliás aquilo nunca mais pára.

Quando acabamos de fumar, quando já não há haxixe no saquinho, é meio-dia do dia seguinte...

Fumei perto de quinze horas seguidas!

E estou maravilhosamente bem.

Absolutamente nada fatigado, sem nenhuma vontade de dormir. Não sinto a garganta endurecida nem a cabeça pesada. O que eu tenho é fome, uma fome capaz de devorar um boi. Preciso absolutamente de ir comer. Digo-o aos outros, que estão como eu.

Alguém decide:

- Vamos ao Pudding Shop.

Sigo o movimento e aí vamos, cinco ou seis, debaixo da neve 43

que continua a cair, eu de camisola de malha, os outros descalços, com calças e camisa de pano, sem dizermos nada; mas não temos frio.

Olho para a neve que cai. Verdadeiramente, sim verdadeiramente, sou como um destes flocos que voltejam ao vento e tentamos agarrar no ar, sacudidos por gargalhadas, em Sultana Meth, no meio dos automóveis que buzinam para nos evitar.

Ao fim de 300 metros, à direita da avenida, chegamos a uma espécie de salão de chá com a fachada envidraçada, precedido de uma pequena praça.

Há muita gente nos passeios, apesar da neve, e são todos hippies. Uns entram, outros saem e ficam ali, com os braços caídos, a atitude hesitante, ou vão-se embora.

Entrámos. O interior é muito chique: painéis de madeira ao longo das paredes, lampadários dourados um pouco -por toda a parte. À direita um longo balcão de fórmica com painéis azuis, reme e ocre, e ao canto uma vitrina cheia de tapeçarias orientais e europeias. À esquerda, uma grande fila de mesas entre espelhos murais.

Tudo isto é na verdade muito europeu. Tanto mais que está cheio de noruegueses, alemães, suecos, americanos, ingleses, etc.

Na primeira mesa está uma rapariga que parlamenta vigorosamente com um criado. Compreendo que está ali há já duas horas e ainda não consumiu nada. Tem de sair, apesar dos seus veementes protestos. Mal nos tínhamos sentado à sua mesa e já ela estava de volta, triunfante, com uma nota na mão. Apertámo-nos para lhe dar lugar. E como ela, ordenamos creme de chocolate e caramelo, com um excelente pudim inglês (dentro em pouco já terei comido tantos que passo a não os poder ver!) Pagámos com dinheiro à vista. É caro. E contudo, é ali, neste Pudding Shop, onde seria de esperar que se encontrassem velhas turistas americanas a tomar o seu primeiro-almoço, que se encontra o principal rendez-vous dos hippies de Istambul.

Eu, sinto-me bem. O haxixe faz sempre o seu efeito, mas docemente, o bastante para me conservar perfeitamente fresco e acordado. Começo a simpatizar com os meus companheiros da noite, a quem devo a minha iniciação na droga. Nem sequer procuro esconder-lhes que foi a minha primeira experiência. Aliás

44

confessam-me, rindo, que o viram imediatamente pela minha maneira de segurar o shilom. Digo-lhes donde venho, quem sou. Isto não parece interessar-lhes, mas respondem-me amigavelmente. No fim de contas eu é que tenho de pagar a rodada. Bem lhes devia esta despesa!

Depois põem-se a falar. Trata-se da índia, do Nepal, sobretudo de Catmandu. Poucos lá foram e todos querem lá ir ou lá voltar. Há também histórias de mandatos de prisão que não chegam, pessoas bloqueadas algures, falta de dinheiro, na Jugoslávia ou no Afeganistão. E, bem entendido, fala-se de droga, de fornecedores. de combinações, de preços.

Ouço pela primeira vez certas palavras que depressa se me tornam familiares. Fala-se de «trip» e de «ácido», de «grass» e de «joint».

Compreendo que se trata da «viagem» do L. S. D. e da marijuana. Quanto ao joint, é um cigarro de tabaco e de haxixe misturados. Mas há muitas outras palavras que para mim ainda são chinês. Só mais tarde é que virei a saber que «carregar-se » quer dizer tomar L. S. D., que o bread, «pão», não é pão, ao contrário do que se poderia julgar, mas dinheiro. Que quando se crasche é que se dorme. Que os downers são os tranquilizantes.

Que «é groovy» quer dizer «é bath». Que estar stoned, é estar sob efeito da droga. Que heroína se diz smack, que um polícia é um man, que um míke é um micrograma, medida do L. S. D. (uma cápsula contém de 250 a 500 em média).

Fala-se também, do drogado que ontem encontrei ao chegar. Um dos que se encontram aqui, está aborrecido. É ele que está encarregado de lhe fornecer «cristais» (metedrine) e o outro suplica-lhe que lhos compre em ampolas e não em comprimidos (os comprimidos de que ontem se serviu, quando eu o vi). Em ampola é muito mais nice (bom, eficaz), mas também custa muito mais caro. Além disso, o médico clandestino que lhe passa as receitas indispensáveis acaba de ser preso pelos men (plural de man, ver mais acima).

Passa-se depois ao haxe, à «merda», porque é assim que se chama o haxixe.

Porquê? Penso que é um termo de calão para evitar ser surpreendido por ouvidos indiscretos... ou polícias. No grupo, ninguém já a tem, É urgente encontrar alguma. A questão é que o troca-moeda passe depressa!

Compreendo logo que se trata

45

de um traficante turco que, mais do que um cambista, é um homem para todo o serviço, um intermediário.

Chega ao fim de uma hora. É um pequeno turco de olhar fugidio, vestido à europeia, quarenta anos fatigados. Senta-se connosco, tira do bolso um saco de plástico e quando o desdobra vejo dentro uma grande placa de haxixe avermelhado, muito diferente do que ontem à noite nós consumimos.

- Olha, é libanês - digo eu.

Os outros olham para mim admirados.

- Então tu percebes disto?

A minha frase fez o seu pequeno efeito. Fico cheio de orgulho, mas procuro não o demonstrar muito. E continuo:

- Até lhes posso dizer que este não é famoso. É velho; não está longe de ter um ano.

Bato-lhe com a unha do indicador.

- Vejam, é duro, não tem reflexos verdes. E não cheira grande coisa.

- Tens razão - diz-me Terry, o americano -; mas como é que sabes tudo isso?

- Fiz a colheita do haxixe em Setembro no Vale de Balbeque, no Líbano.

Terry volta-se para o troca-moeda, o qual me lança olhares torvos.

- Bem, não tens nada de melhor? -- diz-lhe ele.

O outro protesta que não, que os tempos vão maus, mas que está pronto a baixar os preços.

Negoceia-se. Aceita não receber o preço habitual, 20 liras (8 a 10

francos) a tola (medida que vale 9 a 12 gramas).

Como um quilo faz cerca de 90 tolas, e permite fazer 30 cigarros, ou 10 a 12 Shilons, foi aproximadamente o que fumámos naquela noite; a noite custa portanto menos de 10 francos, para 10, enquanto em Paris, para a mesma quantidade, custaria 200 francos!

Em vez de 20 liras a tola, o troca-moeda baixará para 12, nada menos.

- 12 liras a tola da tua velha pasta de frutos, faz-me rir! escarnece Terry. - Não, obrigado. Bye, bye.

46

O troca-moeda resmunga ameaças, mas vai-se embora.

- Não se perde nada - comenta Terry dirigindo-se a mim.

- Iremos a casa de Liener. Ele tem sempre. Mas diz-me, conta um pouco a tua colheita da merda. Tenho que ir até lá.

Não me faço rogado e conto a minha história. Arouache, Balbeque, Saliete, Ali, etc.

- Mas eu julgava que a cultura do haxixe é hoje proibida no Líbano! -

exclama uma rapariga.

- Sim, substituíram-na pelo girassol, mas eles lá se arranjam. E explico a história das pequenas plantas escondidas debaixo das grandes, a colheita, a amassadura, a secagem, etc.

- Mas diz-me - pergunta Terry -, viste por lá muito haxixe?

- Em Balbeque, em casa de um revendedor, havia haxixe arrumado, ao longo das paredes da sua sala, até à altura de um homem.

Sorri um pouco comprometido.

- Sabes, naquele momento não pensava em fumar.

Isto deixa-os mudos uns dois bons minutos, como um burguês a quem se contasse que acenderam lume na chaminé com um maço de acções.

Mas sonhar não basta; é preciso ir à procura do haxixe. Saímos, e pelo caminho Terry explica-me onde vamos. Liener é o dono de um pequeno restaurante que os hippies frequentam, muito perto do Pudding Shop. É um

«balança» (um denunciante) mas vende haxixe. Aliás, ele próprio o fuma.

Efectivamente chegámos em pouco tempo a uma ruela em frente de uma grande árvore meia morta. Há mesas no chão de cimento, mas estão vazias por causa da neve. À direita, uma pequena escada leva a uma loja imunda e estreita, sem qualquer tabuleta. As paredes são forradas de serapilheira cinzenta. Tudo é sombrio. Por iluminação há apenas duas ou três lâmpadas fracas que pendem, nuas, do tecto. À esquerda uma grande mesa, e à direita duas mais pequenas, de dois lugares. O compartimento tem 637

metros de profundidade. Ao fundo uma estreita cozinha, uma vitrina com pastéis e outra com pratos.

São oito horas. Está atulhada de gente mas nós, que apenas somos três, eu, a rapariga, que se chama Kacha, e Terry, 47

conseguimos encontrar lugar. Terry pede de comer. Trazem-nos dois pratos a cada um de nós. Num, legumes misturados, abóbora, batatas e feijão verde, tudo muito condimentado, e no outro um pedaço de carne cozida.

Como no Pudding Shop, paga-se à vista: três liras por pessoa, mais um chá, a 50 kuruchs, ou seja meia lira.

Pouco depois, a um sinal de Terry, aproxima-se de nós um homenzarão atarracado, de bigode, ar cauteloso e absolutamente desconfiado. É

Liener, o dono da casa. Sim, tem a merda. Ao preço normal. E da boa, que logo nos mostra, muito castanha, muito odorífera, pouco dura.

- Dá-me para 6 tolas - diz Perry.

Liener corta e pesa numa pequena balança. São 90 liras.

Reflicto rapidamente. Sinto que é preciso fazer um gesto se quiser entrar verdadeiramente no grupo. Restam-me 400 liras, nem mais uma.

- É para mim - digo eu. E pago.

Terry e a rapariga não protestam. Meto o haxixe no bolso.

- É lá! Devagar - diz-me Terry a sorrir. - Vai-se fumar um pouco, não é verdade?

Lanço um olhar à minha volta.

- Aqui não se pode... -digo eu.

- Com certeza, não com o shilom. Tens cigarros? Tiro o maço de cigarros americanos.

Terry tira três, rola-os entre o polegar e o indicador para fazer cair o tabaco. Mistura-o com o haxixe e volta a encher os cigarros que assim se transformam em joints.

Acabamos de jantar e fumamos.

É muito menos forte do que com o shilom, evidentemente, pois com uma tola podem fazer-se trinta cigarros, contra uma quinzena apenas de shilons.

Cada um fica com o seu. O efeito não demora e aqui estou eu a planar.

Tenho a barriga cheia, um bom joint na boca; não dormi em toda a noite mas sinto-me formidavelmente bem, absolutamente stoned. Viva a merda!

Às nove horas voltamos ao Gulhane... e damos com uma rusga da polícia. Há men por toda a parte, alguns de revólver em 48

punho. Verificam os papéis de toda a gente. Terry segura-nos a tempo. - É

uma estupidez - diz ele -, com esta gente nunca se sabe. Embarcam-nos por nada. Vamos para a ilha. Passa-se ali bem a noite.

«Vamos para a ilha? Pois vamos. Qual ilha? Pouco importa; veremos.»

É isto a droga: nada importa, está-se pronto para tudo.

Voltamos, pois, os três: Kacha, Perry e eu. Seguimos ao longo do Gulhane Park, obliquamos à esquerda e passada a estação logo chegamos ao Bósforo.

Cai neve que é um regalo. Não sentimos frio. Pelo caminho preparamos ainda alguns joints. Atravessamos um braço do Bósforo por uma ponte, ladeamos até os arrabaldes e por fim Terry encontra um pescador que recolhe a sua barcaça. Apesar da noite e da neve convence-o a levar-nos à ilha com o auxílio de ’três liras. Entramos a bordo de uma longa barcaça com bancos atravessados e o pescador põe-se a gingar para trás. A água, debaixo da neve, está perfeitamente tranquila; «passam gaivotas suavemente, gritando à luz do nosso farol. Sou tomado de um acesso de riso louco, como ontem à noite. Sei agora que é habitual nos fumadores incipientes, mas não me importo. É nice rir.

Ao fim de um quarto de hora a barca embate num pequeno embarcadouro de madeira. Na nossa frente, aqui e além, distingo luzes trémulas como de velas.

Terry guia-nos e em breve chegamos em frente de uma gruta no flanco da colina. É dali que vêm as luzes.

Avanço, passo por baixo de uma abóbada de três a quatro metros de altura e entro numa grande cavidade com uma quinzena de metros de profundidade, iluminada por uma luz fantasmática. De onde em onde, grandes candeias que fumegam, archotes e velas postas em caixotes caídos no chão de terra batida. As paredes da gruta são de granito. Há ali uns cinquenta a sessenta hippies, rapazes e raparigas, uns sentados, outros deitados ou atiçando os archotes. Todos vestem de cores gritantes, echarpes em volta do pescoço, fitas cingindo À testa. As raparigas têm sinais estranhos traçados

49

na testa com bâton, mas também de todas as cores. Muitas têm casacos de pele, de bordos franjados, bordados com desenhos orientais. Alguns, como o meu junkie de ontem, estão todos de branco. São os mais magros, os que têm o olhar mais febril. Muitos têm colares de flores ou flores nos cabelos, sobretudo as raparigas. Uma espécie de grandes margaridas amarelas. Como é que nesta época do ano, debaixo de neve, puderam encontrar estas flores? Nunca chegarei a sabê-lo.

Num canto um guitarrista toca e canta. Um pouco mais longe, acompanha-o um flautista. Tem uma flauta bizarra. Com 40 a 50 cm de comprimento e apenas 4 ou 5 buracos, apresenta uma dilatação brusca do lado da boca. É uma espécie de abóbora seca, amarela com veios castanhos e, no meio, tem colada uma concha. Terry explica-me que é uma flauta de encantar serpentes.

O som é acre, lancinante, muito enervante, e a princípio acho que é absolutamente desagradável. Mas depressa me habituarei a ele. Terry explica-me também que há oito a nove grutas em toda a ilha e que vive ali uma centena de hippies. instalamo-nos num canto, e continuando a ouvir o guitarrista e o flautista recomeçamos a fumar.

Terry traz um shilom de barro cozido, todo queimado. Faz a sua preparação e fumamos os três pelo shilom. Não somos os únicos, mas vejo outros que se shootam (se injectam) por aqui e por ali. Ninguém fala, ou fala-se muito pouco. Ninguém come, ninguém faz seja o que for. Fuma-se, muito simplesmente, ou injectam-se, apertados uns contra os outros, à luz amarela e avermelhada que produz grandes sombras fantasmáticas nas paredes, embalados pelas bizarras melopeias do flautista e do guitarrista.

Não longe de minr, debaixo de uma grande candeia que a ilumina perfeitamente, notei uma linda lourinha em jeans azuis e pulóver verde-claro que tem o ar de estar completamente só. Notei-a porque se parece muito com uma rapariga que conheci em França.

Fixo então melhor a minha atenção nela. Todos os meus outros pensamentos se desvanecem, já não vejo mais nada senão ela, e ponho-me a sonhar que é a francesa de outrora. Rapidamente, os meus sonhos tornam-se mais precisos. Começo a habituar-me

50

à droga; sei dirigir melhor os meus sonhos. Meu Deus, como é agradável!

Ao fim de uma ou duas horas, não sei bem, a rapariga mexe-se e senta-se.

Vejo-a tirar uma shooteuse (seringa) do seu saco, depois três ampolas cheias de um líquido incolor. Expulso os meus sonhos e decido voltar à realidade.

Já está. É fácil.

Observo atentamente a rapariga. Parte as três ampolas uma após outra e enche a seringa. Faz em seguida um garrote com o seu lenço indiano, segurando-o com a ponta dos dentes, e shoota-se na dobra do cotovelo.

Retira a seringa e então, bruscamente, imobiliza-se com a seringa na mão.

Começa a ficar azulada, a respirar com força, arquejando cada vez mais.

Dois ou três hippies que a viram, levantam-se e dirigem-se para ela.

Amparam-na, tentam fazê-la respirar. É certo que a rapariga se sente muito mal.

Asfixia cada vez mais. Está agora completamente azul.

De repente dobra-se para trás e revira os olhos.

Tomo-lhe o pulso. Já não se sente.

Não tinham passado mais de três ou quatro minutos depois de se ter injectado. Estava morta. Então, todos na gruta se levantam e vêm ao pé dela. Fez-se silêncio. Um a um, todos a contemplam. Interrogam-se. Quem é? Quem a conhece? Ninguém. Não se sabe o seu nome. Chegou há três dias, injectava-se, e é tudo.

Sucumbiu a uma overdose (um excesso de droga).

Na assistência não se nota qualquer emoção. Nada.

Morreu ali uma rapariga, completamente só, com o ar de ser uma dinamarquesa, uma norueguesa, 18, 20 anos, e ninguém parece perturbado.

O guitarrista deixou de tocar. Mas o flautista não. No silêncio geral, o som acre da sua flauta continua. Vem mesmo até ao pé da rapariga, sempre a tocar, olhando para ela tranquilamente de vez em quando.

Mas aproxima-se uma morena alta e suavemente fecha os olhos 51

da morta. Depois, ajudada por um rapaz, estende-a no seu Saco de dormir, com os braços ao longo do corpo.

Vem outra rapariga, tira o seu colar de flores e põe-o sobre o cadáver.

Aproxima-se um rapaz com uma longa écharpe de seda amarela com desenhos pretos estampados no contorno e no meio (soube mais tarde que se tratava de uma écharpe sagrada de Benarès). Estende a écharpe sobre o corpo, deixando a cara a descoberto.

Vêm ainda outros e dentro em pouco a morta estava coberta de flores.

Ao mesmo tempo, à volta do corpo, plantam-se pauzinhos de incenso. Daí a pouco há uma cinquentena.

E a morta ali fica, iluminada pela luz avermelhada dos pauzinhos, com a cara toda azul, crispada, e as mãos enclavinhadas, sobressaindo da écharpe.

Ao fim de uma hora a fisionomia distende-se-lhe e começa a empalidecer.

Fica então muito bela...

À sua volta, a vida retomou o seu curso.

Cada qual voltou ao seu lugar. Os shilons começaram a circular e as seringas a funcionar.

O flautista continua a tocar. O guitarrista acompanha-o de novo.

Por fim a aurora ilumina a abertura da gruta e vejo que continua a nevar.

Dois rapazes aproximam-se da morta, arranjam a sua trouxa, rebuscam num pequeno saco de couro e retiram daí os seus papéis.

Depois agarram no corpo, um pelos ombros o outro pelas pernas. Afastam-se e saem. Alguém deve ter ido buscar uma barca. Ela ali está, semelhante à que nos trouxe. Depositam o corpo atravessado nos bancos. Os dois rapazes que a vão entregar à polícia entram a bordo e sentam-se a seu lado.

A rapariga continua coberta com a sua écharpe e as suas grandes margaridas amarelas.

O pescador, um homenzinho velho e seco, pega na ginga e a barca lá vai para Istambul, debaixo da neve que cai, rodeada por um voo de gaivotas gritantes, à luz leitosa da aurora.

52

Passada uma dezena de dias já estou perfeitamente integrado no bando dos hippies. Integrado é talvez uma palavra um pouco forte. Admitido, seria mais justo. Porque de facto, não sou dos seus. Em primeiro lugar não tenho aquele vestuário. Visito como um viajante, um viajante de auto-stop clássico. Botas de couro, umas calças, um pulóver e um blusão normal. A minha única extravagância é estar todo de preto. (Aliás, passam logo a chamar-me o homem de preto). E não tenho os cabelos compridos. Até aquilo a que eu chamo o meu traje de gala é clássico. Acomodados no fundo do meu saco, para as grandes ocasiões, tenho umas calças claras, um blusão claro, uma camisa preta com gravata às riscas pretas e brancas e sapatos de corda. E depois, a filosofia hippie não é a minha. Eu não digo Do your thing (Faze o teu truque), o que é uma espécie de provérbio que mais ou menos significa: «Faze o que te agradar e que nada mais te importe.» Eu não digo «É dinamite» quando alguém faz qualquer coisa que sai do habitual. Não tenho guru nem Inner space (espaço interior psíquico). A minha divisa não é: «Tlant your seed» (planta a tua semente, ou por outras palavras: espalha a filosofia hippie pelo exemplo e pelo amor universal); não procuro a todo o custo a White light, a luz branca, descoberta do eu interior. Não procuro zap the cops, dominar as ferroadas do amor. Em suma, sou um straight, quer dizer, alguém que está fora da comunidade hippie.

Contudo, não é totalmente assim, visto que me aceitam e falam na minha frente sem constrangimento. Admitiram que sou mais um aventureiro. Que é este o meu «truque» e, no fim de contas, qualquer «truque» vale tanto como os outros.

Por agora, atirei-me francamente ao ’haxixe e é isto que lhes agrada. Uma noite cheguei mesmo a fazê-los rir muito. Foi o caso que uma rapariga, uma jugoslava, começou a andar à minha volta. Estava com a sua crise de amor. Era absolutamente necessário que fizesse amor com alguém. Entre os drogados é uma situação embaraçosa porque o amor não interessa verdadeiramente. De repente a rapariga salta-me ao pescoço. É bonita, está meio nua, mas eu encontro-me stoned. Afasto-a delicadamente, ela insiste, trata-me

53

por todos os nomes; isto desperta-me, levo-a para a sua enxerga... e ambos ficamos satisfeitos.

Simplesmente, no momento crucial a rapariga enterra-me as unhas nas costas e rasga-me a pele!

Sinto uma dor terrível e dou um salto, uivando como um lobo. Está ali toda a gente, à minha volta, rindo a bandeiras despregadas entre acessos de tosse.

- Compreendeste - diz-me Terry examinando-me as costas porque é que desconfiam dela? My God. não foi nada meiguinha!

E a vida continua, embalada pelos guitarristas, perfumada pelo bom cheiro do haxixe que arde no fornilho dos shiloms. De vez em quando luta-se com os ratos que nos vêm mordiscar as orelhas quando estamos a dormir. Vamos ao Pudding shop ou a casa de Liener comer e procurar haxixe, vadiamos pelo grande Bazar comprando anéis e trocando dólares.

Uma tarde surge no primeiro andar do Pudding Shop um bando de polícias que caem sobre mim e me levam ao posto. Luto como um diabo. Que mal fiz eu? Fumar? Toda a gente fuma. Ter um shilom?, toda a gente tem um.

Felizmente à vista do meu passa- porte acalmam-se depressa. Libertam-me a rir e explicam que me tomaram por um americano que tinha morto dois deles. Muito simplesmente!

Mas enquanto a vida assim se escoa, doce e tranquila, a minha carteira esvazia-se gravemente.

Já não me restam mais que duzentas liras. É preciso pensar seriamente no caso. No fim de contas vim a Istambul farejar um golpe qualquer que estivesse ao meu alcance. Já é tempo de começar a procurar.

Evidentemente, a coisa tem de girar à volta do tráfico de drogas. Sim, mas como? O quê?

É então que o acaso vem em meu auxílio e me permite tentar, e levar a cabo, um lindíssimo golpe que vai decidir tudo, pelo seu sucesso e pela pequena maquia que me proporciona:

A morte de dois rapazes de vinte anos, um terceiro amarrado à cama de um hospital para toda a vida, e quanto a mim, a partida para o Oriente e também a minha descida, a grandes braçadas, sempre mais fundo, na droga, até ao fim da droga.

54

Uma manhã, ao entrar em casa de Liener encontro um tipo sozinho no fundo da loja. Tem o ar muito abatido. Observo-o um pouco melhor e vejo que está a chorar.

É um rapaz de uns vinte anos, vestido de hippie mas não muito espalhafatoso. Quer dizer, traz um blue-jeans normal, sandálias nos pés, e se a camisa é de facto extravagante, o casaco, de pele de carneiro, com mangas brancas, não tem nenhum bordado. Tem os cabelos compridos, não muito, castanhos-claros, muito ondulados. Pace rosada, muito jovem. É

bastante alto.

Acho estranho ver um tipo daqueles a chorar. Dirijo-me a ele e pergunto em inglês:

- O que é que te chateia? Posso ajudar-te?

Levanta a cabeça e como pelo meu sotaque compreendesse que era francês, responde-me em francês:

- Estou preocupado com os meus amigos. Partiram de comboio à procura de um carro em Lyon. Já passou um mês. Já lá deviam estar há muito tempo.

Não tenho notícias, não tenho cheta, não tenho nada.

E acrescenta, lançando um olhar sombrio para a cozinha:

- E Liener recusa-se a dar-me de comer... Estou completamente lixado.

Chama-se René e conta-me a sua história: são quatro companheiros, quatro lioneses que desde há muito vêm a Istambul. Desta vez decidiram passar o Bósforo e continuar para a Ásia. Foi por isso que os outros três, Yvon, Romain e Tarass Bulba voltaram a Lyon de comboio para comprarem um automóvel velho. Depois, nada de notícias.

Pago-lhe a comida, empresto-lhe cinquenta liras do que me resta, e continuando a falar René diz qualquer coisa que me faz arrebitar as orelhas.

Antes de partir - diz ele -, Yvon encontrou um tipo incrível Um canadiano francês de trinta a trinta e cinco anos que veio para o Hihon de Istambul com os bolsos atafulhados de dólares e passeia por toda a parte clamando que quer comprar vinte e cinco quilos de haxixe a 100 dólares o quilo, mais 500 dólares ,10

55

intermediário, ou seja ao todo 3000 dólares, isto é, um milhão e meio e dois milhões de francos velhos!

Pediu a Yvon e a René que lhe encontrassem um intermediário, mas o golpe pareceu-lhes perigoso, tiveram medo de cair nas mãos de um denunciante e esquivaram-se.

O canadiano insistia e por toda a parte gritava tão alto que tinha dinheiro e o bilhete de regresso a Montreal, que quanto mais gritava menos acreditavam nele.

E com tudo isto, convidava Yvon, pagava-lhe o restaurante.

A mim, toda esta história me põe a cabeça a ferver. É curioso Um verdadeiro provocador, um verdadeiro denunciante, mostra-se mais sensato, mais discreto. Não sei porquê, mas pressinto que é de deitar a mão ao negócio e depenar o pássaro.

Interrogo René. Onde se pode encontrar o canadiano sem ser no Hilton?

- Agora já aqui não vem. Espera por Yvon para te pôr em contacto com ele.

Dois dias depois chegava um dos companheiros de René, Romain, que vinha só. Explica tudo. A oitenta quilómetros de Istambul o automóvel, um velho Frégate comercial verde, comprado por 60 000 francos velhos, ficou bloqueado pela neve. Yvon e Taxass Bulba ficaram.

Romain voltou para prevenir René. O automóvel virá logo que a estrada fique livre.

No mesmo tea-shop há também um outro francês, de vinte e cinco anos, vindo de Genebra; trata-se de um baixote atarracado, cabelos castanhos deitados para trás, à maneira de boné. Chama-se Guy. Quer ir para Israel trabalhar num kibboutz e reunir o dinheiro necessário à sua partida para a índia, que já conhece. Em Genebra tinha um negócio de automóveis que não dava nada. Pôs-se então a caminho. Sim, ele também tinha ouvido falar no canadiano. Mas é preciso esperar por Yvon.

Mais dois dias e estamos no Pudding Shop quando chegam dois dos companheiros: Tarass Bulba e Yvon. A pé. O carro está avariado, já não podem contar com a velocidade. Deixando o carro onde estava, vieram emi stop. Voltarão amanhã, depois de procurarem numa garagem o necessário para fazerem a> reparação.

56

Tarass Bulba é o atleta do bando: vinte e quatro a vinte e cinco anos, cabelos negros e desgrenhados, uns enormes bigodes e grandes patilhas a enquadrar-lhe a fisionomia.

Os olhos azuis metálicos, as pálpebras em amêndoa, um pouco à chinesa, as maçãs do rosto salientes e a tonalidade mate da pele dão-lhe o ar de um verdadeiro selvagem, de um huno. E como além disso usa um barrete de pele russo com os tapa-ouvidos levantados e atados no alto da cabeça, botas de couro cru com o forro a sair dos canos, calças de couro avermelhado, Um grande cinturão e luvas de couro forradas, o nome Tarass Bulba quadra-lhe perfeitamente. Esquecia-me de dizer que usa em volta do pescoço uma grande corrente de ferro feita por ele próprio.

Romain, é o elegante, o de raça, o Aramis destes mosqueteiros, se admitirmos que Tarass Bulba é o Porthos. Muito belo, bastante alto. tem o cabelo louro ondulado, bonito e não muito longo. As botas de couro vermelho a aparecerem por baixo de umas calças de veludo preto, dão-lhe um ar muito chique. Usa uma camisa alaranjada pintada por ele próprio, no melhor gosto ao estilo psicodélico. À laia de espada, uma guitarra no seu estojo, posto em bandoleira. Nunca a abandona.

Mas quem eu melhor observo é Yvon, pois é ele o «contacto» que me deve levar até ao canadiano. É muito jovem, com um autêntico ar de menino, dezassete anos talvez. É da minha altura, a cara em lâmina de faca, maçãs do rosto saliente, e sobre o seu grande nariz óculos redondos de míope, com as lentes muito grossas. Vestuário: jeans remendadas, pulóver rasgado, jaleca de pastor, de pele de carneiro, sem mangas, e em volta do pescoço, à guisa’ de cachecol, uma tira de pano que é um farrapo.

Vi logo à primeira vista que é influenciável e sem grande experiência.

Não irei ter dificuldades em o fazer falar. Ofereço-lhe um joint de haxixe, como de resto ofereci também aos outros. E enquanto fumamos começo a interrogá-lo directamente sobre o canadiano.

Diz-me que o encontrou no Grande Bazar e que o outro imediatamente lhe falou dos seus vinte e cinco quilos de haxixe.

Muitas vezes pagou o jantar a Yvon, oferecendo-lhe mesmo, à laia de engodo, um lindo anel.

57

Yvon confessa que teve medo.

Respondo-lhe que a coisa me interessa e que se ele me quiser ajudar terá a sua parte. Parece ter ficado convencido. Promete que amanhã irá ao Milton ver se o canadiano lá está, do que ele não duvida.

No dia seguinte, Tarass Bulba e Romain regressam para consertar o automóvel. Yvon, esse vai ao Hilton.

Volta com uma boa notícia: chegou a ver o canadiano, disse-lhe que conhecia alguém susceptível de conseguir o que ele queria e que esse alguém estava pronto a encontrar-se com ele.

Como não quero mostrar o tipo entre os hippies (nunca se sabe se outro qualquer lhe pode deitar as unhas) tratei de industriar Yvon. Nada de encontros no Pudding Shop ou em casa de Liener. É muito frequentado. Que me procure uma pequena taberna desconhecida e afastada.

É o que ele faz. O encontro foi fixado para aquela mesma tarde, às oito horas, num restaurante de turcos, próximo do Grande Bazar.

Chego com Yvon vinte minutos atrasado, de propósito. Se o canadiano ainda lá está é porque na verdade quer fazer o negócio.

Ali está, e a minha intuição logo se confirma.

É um gordo enorme, muito gordo, face corada, cabelos muito curtos e muito louros. As suas palavras corroboram imediatamente o seu ar de inocente ingénuo.

Repete-me a sua canção. Veio expressamente de Montreal a Istambul para comprar vinte e cinco quilos de haxixe.

Tem o dinheiro: 3000 dólares. Paga a 100 dólares o quilo e se eu lho fornecer ganho 500 dólares a título de intermediário.

E pergunta logo de seguida:

- Tens haxixe?

I-’aço blulf... - Com certeza que a coisa se arranja! Não para já, pois é difícil encontrar assim de repente vinte e cinco quilos. Raramente se faz uma encomenda tão importante (ele sorri, bastante envaidecido), mas enfim. Vou tentar. Julgo poder garantir-te que encontrei pelo menos vinte.

- Do mal o menos - diz ele num tom de alguém que sabe do negócio.

58.

- Deste-digo eu tirando uma pequena placa do bolso

- É deste mesmo, é bom. Acredita, eu não fumo porcarias.

Pega no haxixe, examina-o com ar de entendido, cheira-o e devolve-mo.

- Deste mesmo?-pergunta ele.

- Deste mesmo.

Põe os cotovelos na mesa e, com as sobrancelhas franzidas, o olhar duro, exclama:

- Tenho pressa.

- Eh! Devagar - digo eu. - Não te prometo isso para amanhã, nem mesmo para depois de amanhã. Enfim, vou fazer todos os possíveis.

Faço uma pausa e pergunto:

- A quanto o revendes no teu país?

- 1500 a 2000 dólares - diz ele empertigando-se.

- Livra, isso é ganhar, não?

- É ganhar bem - confessa ele com uma expressão modesta. Combinámos que o irei ver ao Hilton assim que tiver novidades. Mas quando ele se levanta, faço-o parar.

- Não é tudo - digo eu -, tenho confiança em ti, mas quero ver o dinheiro. Vamos a tua casa. Vens, Yvon? - Põe-se vermelho e oscila sobre as gordas patas. A frase deu resultado. É preciso intimidar sempre os clientes, o que os deixa desarmados.

- Está bem - diz com ar de um tanto ofendido-, vamos lá. Mas logo que se encontra na rua volta a sorrir. Desta vez parece bastante satisfeito com o caminho que as coisas levam. Tira do bolso um cartão-de-visita e entrega-mo:

- Aqui está o meu cartão e a minha direcção - diz ele. (Chama-se O’Brian, um nome muito pândego para um canadiano francês). Quando se fechar o negócio e eu voltar para o meu país, enviarás haxixe todos os meses. Fica tranquilo que te pagarei adiantadamente 300 dólares o quilo, convém?

Das duas uma, ou este tipo é louco, ou é um débil mental. Não vejo outras explicações para o seu caso e inclino-me mais para a segunda. Porque agora já tenho a certeza de que não é um aldrabão nem um denunciante.

Nunca um aldrabão ou um denunciante ousaria deitar-me a rede com cordas tão grossas.

59

No Hilton, subimos directamente para o seu quarto. Um belo quarto de luxo com alcatifa, sala de banho, e tudo o que é preciso para se viver à grande.

O’Brian tira do seu armário, com ares de conspirador, uma mala de pele castanha; da mala tira uma carteira que abre para retirar 3000 dólares em

’notas de 100, contando-as na minha presença e na de Yvon.

- Está bem - digo eu tentando não mostrar os olhos muito brilhantes à vista daquelas lindas notas, novas em folha, que estalam na sua mão. -

Voltaremos a ver-nos amanhã à tarde. Daqui até lá espero ter notícias a dar-te.

Saímos esfregando as mãos. Dentro em pouco teremos nos bolsos aqueles 3000 dólares... Se tudo caminhar bem!.

Porque se trata agora de traçar um plano sério e impecável que nos faça cair nas mãos todo aquele dinheirinho.

É claro que não se trata de procurar os vinte e cinco quilos de haxixe. O

que é preciso é enrolar o nosso homem com toda a perfeição.

Sim, mas como?

Entro a passos largos na Sultana Meth. A pouco e pouco o plano desenha-se na minha cabeça. Preciso de um intermediário, um pequeno traficante a quem pagarei alguma coisa e que apresentarei a O’Brian como possuidor de haxixe. Marca-se um encontro e então será a minha vez de entrar em cena.

No Grande Bazar depressa encontro Neiman. É um troca-moeda com quem temos tratado muitas vezes. Cinquenta anos bem conservados, velhaco e, além disso, fala um pouco francês. Duas qualidades importantes para o que tenho a pedir-lhe.

Vamos beber juntos um chá e comer pastéis, e explico-lhe o plano que está agora completamente elaborado.

Para começar conto-lhe a história do canadiano, os vinte e cinco quilos de haxixe a 100 dólares o quilo, a ingenuidade do «cliente», etc.

Concorda imediatamente.

- Perfeito - digo-lhe eu. - Eis como vejo o cenário: «Amanhã à tarde vou visitar o canadiano. Digo-lhe que encontrei um revendedor capaz de reunir vinte ou vinte e cinco

60

quilos de haxixe, talvez apenas vinte (porque a polícia está atenta, os tempos vão duros, etc.) e que nos encontraremos com ele ainda amanhã à noite.

«Às sete horas encontramo-nos aqui todos: tu, Yvon, eu e o canadiano.

«Trata-se de lhe meter medo e, ao mesmo ’tempo, inspirar-lhe confiança; tudo isto, é claro, para o perturbar o mais possível.

«Tu levas-nos a tua casa-digo ainda a Neiman. - A tua casa será um quarto de hotel, um pequeno hotel de bairro. Mas iremos para ali fazendo voltas e desvios, espreitando sempre à direita, à esquerda, atrás, como se tivéssemos medo de ser seguidos.

«Assim que estivermos no quarto, será a tua vez.

«Primeiro repetirás que vinte e cinco quilos é difícil, muito difícil de encontrar, mas que vais fazer os possíveis. Que arriscas muito mas que fazes isso por mim, a quem já conheces há muito. Aliás, só queres tratar comigo, só falas comigo. Não ao canadiano. Tu não o conheces. Tu desconfias. Tudo isto para a coisa parecer grave, compreendes?»

Ele compreende e ri francamente.

Eu continuo:

- Depois perguntas-me como é que ele quer o seu haxixe. Em pó ou em barras? Em quantos pacotes, etc.

«Regula-se depois a história do preço.

«Tu pedes-me dinheiro, a mim- digo eu -, não a ele. É muito importante para a continuação da história.

«Depois dizes que te vais pôr à procura dos vinte e cinco quilos, que vais preparar a mala.

«E às dez horas da noite encontramo-nos na praça, ao canto de Gulhane Parke.

«Tu chegas de táxi, com a tua mala cheia de areia, ou de serradura, enfim, do que tu quiseres, desde que pese muito. E no mesmo táxi vamos logo para o mercado.

«Depois, da mesma maneira, arranjamos o cenário para a entrega do haxixe.

Deve realizar-se numa praia deserta. É preciso que a gente mostre um ar inquieto, fingir que receamos o aparecimento da polícia. E sobretudo, pormenor capital, é preciso que o

61

troca-moeda se dirija sempre só a mim. Porque serei eu quem terá o dinheiro, eu quem lhe pagará a sua comissão.»

Deixámo-nos ao fim de duas horas. Está tudo previsto, tudo deveria caminhar sobre rodas.

A escolha de Neiman parece-me boa. Tem todo o ar de ser o homem de quem preciso.

Na segunda-feira de manhã, a 27 de Janeiro de 1969 (é o dia do meu 29.”

aniversário, recordo-me ao partir para o Milton), telefono a O’Brian por volta das 9 horas.

Que espere por mim, pois vou em seguida.

Uma meia hora depois encontro o meu canadiano excitado e a tremer como um noivo na sua primeira entrevista com o sogro.

Tranquilizo-o e explico-lhe que é preciso conservar todo o sangue-frio porque a partida vai ser dura de roer.

Achei-lhe o seu homem... Encontramo-nos esta tarde às sete horas... Tudo se vai realizar antes da meia-noite...

- Bem, a partir de agora - avisou - é preciso que faças exactamente tudo o que te disser. É essencial, pois o menor passo em falso pode estragar tudo.

«Para começar deixa-me falar com o revendedor. Conhece-me. Já tivemos negócios em comum. Tem confiança em mim. Mas a ti não te conhece.

Desconfia, o que é normal. Logo, eu é que farei a transacção.

«E como ele, o revendedor, só quer tratar comigo, compreendes bem que só terá confiança em mim se eu tiver o dinheiro. É evidente, não é?»

O’Brian exclama:

- Com certeza... E depois?

- Pois bem - prossigo eu -, isso quer dizer que terás de me dar o dinheiro agora que ninguém por aqui nos vê. Não te inquietes pois não me irei embora com ele! Vais ficar comigo, de modo que me podes vigiar.

- Não há problema - diz ele com um sorriso forçado.

- Mas sim, sim, é ’normal. No teu lugar faria o mesmo. Tens o dinheiro?

Volta a pegar na mala, tira a carteira e estende-ma com uma hesitação.

62

- Como vês, não verifico se a soma está certa - digo-lhe eu metemdo as notas no bolso. - Tenho confiança em ti.

Fazendo isto, corro o pequeno risco, bem entendido, de que os 3000

dólares não estejam ali completos. Mas na verdade o risco é pequeno, conhecendo o meu homem como já conheço.

- Perfeito. E agora não nos deixamos um ao outro até às sete horas. Por essa altura veremos o revendedor e combinaremos os pormenores. Dir-lhe-ás como queres o haxixe, em que forma, em que apresentação, e ele irá buscá-

lo.

- Desde já te posso dizer exactamente o que quero - exclama ele febril.

- Não, não, é inútil. Ao revendedor é que é preciso dizer tudo isso.

E saímos, O’Brian, Yvon e eu, porque me esqueci de dizer que Yvon continua comigo; também faz parte do golpe e prometi-lhe 500 dólares de comissão.

Exactamente o que o canadiano me oferece pelo meu «trabalho» de intermediário.

Do meio-dia às sete horas ficamos os três juntos.

O’Brian convidados a almoçar, passeamos no Grande Bazar onde este oferece a Yvon um belo anel de ouro antigo com uma pedra dura e preta, com uma cruz gravada, e que nós deixamos nas mãos do ourives até amanhã, porque precisa de a engastar de novo.

Vamos tomar chá, voltamos a passear. Em suma, ocupo o meu homem o mais possível, não deixando de falar em tudo, principalmente na droga, em histórias de tipos atrevidos que se deixam prender como crianças e em dificuldades cada vez maiores do tráfico.

À tarde, tenho o meu O’Brian em franja. Treme de medo e ao mesmo tempo está superexcitado.

Sete horas. Ao canto de Gulhane Park está Neiman debaixo de uma árvore.

Lança olhares furtivos para todos os lados, com o ar inquieto. Está perfeito!

Faço rapidamente as apresentações.

- Este é o senhor de quem te falei - digo eu.

63

- Muito bem, muito bem - exclama ele -, vamos daqui embora depressa.

Arrasta-nos aos três pela cidade velha e no fim da primeira ruela volta à esquerda, depois ainda à esquerda, depois obliqua bruscamente à direita, empurra-nos para o vão de uma porta e faz-nos sinal para que esperemos na sombra.

Afasta-se, vai até às duas extremidades da rua e volta.

- Vai bem - afirma ele. - Nada a assinalar.

Voltamos a partir e durante um bom quarto de hora caminhamos por pequenas ruas sórdidas e piolhosas, com Neiman sempre a olhar para todos os lados.

Num dado momento vê dois polícias. De -novo nos escondemos no vão de uma porta. Neiman esfrega a nuca, franze as sobrancelhas. É melhor que perfeito. Acho até que exagera! Mas não, o canadiano é bem levado. Está cheio de romance policial, pálido, mas com um ar de encantado.

Deixamos o portal e atingimos uma pequena praça. Neiman faz-nos parar, dirige-se para um hotel miserável e entra. Dois minutos depois sai e faz-nos sinal de que o caminho está livre. Podemos subir.

No terceiro andar, no topo de uma escada íngreme, chegamos a um vestíbulo ainda mais sujo que o Gulhane Hotel. Neiman fecha atrás de si a porta com duas voltas e deita-me um sorriso de alívio.

- Então - interroga’ ele-, este é o senhor americano que quer vinte e cinco quilos de haxixe? Tu crês que é possível?

Neiman lança um olhar de suspeita a O’Brian. Depois olha-me com um ar interrogativo. Eu sorrio.

- Podes ter confiança - afirmo -, respondo por ele, é um amigo.

- Sim, sim - murmura O’Brian agitando a cabeça com um sorriso em que mostra todos os dentes. - Eu, amigo!

- Este senhor paga 100 dólares o quilo. Está bem? Neiman hesita um pouco, e depois, como contrariado, faz um sinal de assentimento.

- Tens o dinheiro? - pergunta-me ele.

Tiro os 3000 dólares e conto-os na sua frente.

64

Nelman lança por fim um sorriso ao canadiano mas logo se volta para mim, inquirindo:

- Como é que tu queres a mercadoria?

- Como é que tu a queres? - pergunto ao canadiano. O’Brian precipita-se:

- Conto passar o haxixe em bonecas. Oficialmente vim a Istambul comprar bonecas turcas.

- Fala mais baixo, estás louco - exclamo eu com um ar aborrecido. - As paredes têm ouvidos.

Ele fica corado.

- Perdão.

Volto-me para Neiman.

- É preciso que seja em pó, não achas?

- Está bem - concorda: Neiman-, mas em sacos ou em caixas?

- Isso não tem importância - murmura O’Brian. - O que importa é que o haxixe venha em pó.

Está francamente cómico. Desta vez é quase em voz baixa que nos fala!

Olho para Yvon. O rapaz morde os lábios, tal é a sua vontade de rir.

Faço-lhe um olhar severo antes de me dirigir ao troca-moeda.

- crês então que vais conseguir tudo isso?

O troca-moeda inclina a cabeça, num gesto de quem suporta toda a miséria do mundo, exactamente conforme o cenário que ontem planeámos a fim de pôr” o nosso «patinho» em perfeitas condições psicológicas para ser depenado.

- Vinte e cinco quilos - acaba ele por dizer - não sei. Neste momento...

mas para ti, Charles, vou tentar fazer o máximo. Vinte e cinco francamente, não te prometo. Mas vinte, creio que é possível. Escuta, vamos embora. Vocês vão esperar por mim em qualquer parte. Eu vou ao meu mercador tentar reunir tudo isso. Ah! Vai ser difícil... O teu amigo não pode esperar uns dias?

- Não, não! - exclama O’Brian. - Tenho muita pressa. Visivelmente, todo o nosso «cinema» está a funcionar. Começa a ter muito medo.

- Bom - resmunga o troca-moeda -, vou tentar. Dentro de 6-V. M. D.

65

duas horas, em princípio, deverei ter alguma coisa. Escuta-me então muito bem, Charles.

Agarrou-me as mãos e fala-me como se a vida dos ffilhos dependesse das suas palavras:

- Eu não quero histórias - diz ele. - É doloroso a gente deixar-se prender. Estejam às 10 horas no canto do parque, no mesmo sítio onde nos encontrámos há pouco. Se eu ali não estiver às 10 horas e 10 minutos, vão-se embora. Voltem às 10 e 30 e assim sucessivamente, de meia em meia hora.

É um formidável actor. Recita maravilhosamente a sua lição. O’Brian olha para ele fascinado, sem se mexer.

- Chegarei de táxi - continua Neiman.- Farei um sinal e vocês entram imediatamente ’no meu táxi. Não direis nada, hem? Eu e só eu é quem fala ao taxista que nos levará à beira do Bósforo, a um local tranquilo. Faz-se ali o negócio e separamo-nos, cada um para seu lado. Depois disso, nunca nos vimos, não nos conhecemos. Entendes, Charles?

Protesto, com a cara do amigo em quem não se tem confiança:

- Escuta, até hoje nunca te atraiçoei, pois não?

- É verdade, é verdade-diz Neiman-, mas... Lança ainda um olhar furtivo a O’Brian.

- Respondo por ele, já te disse - exclamo num tom irritado.

- Bem, está tudo de acordo? Então vamos. Até logo e boa sorte.

E Neiman faz-nos sair todos três. Ele sai depois.

Das 8 até às 10 horas, o meu canadiano é uma pilha eléctrica que se descarrega a toda a velocidade.

No restaurante em que Yvon e eu comemos, com o apetite de um trabalhador de força após um ’bom dia de labor, o canadiano mal toca na comida.

Aqueço-o ainda mais. Encorajo-o, tranquiilizo-o. É ele quem paga outra vez.

Às 10 horas estamos no canto do Gulhane Park.

Às 10 e 10, ninguém (Faz parte do cenário que ontem elaborámos.) 10 e 30. Depois de ter caminhado pelo outro lado da avenida, O’Brian cada vez mais nervoso, e nós... agora um pouco, mas não pelas mesmas razões, chegamos de novo ao local do encontro...

66

10 e 35- Chega um táxi. Um grande táxi preto, género táxi inglês, com uma mala atrás.

Neiman está lá dentro. Chama-nos com um gesto furtivo de conspirador e atiramo-nos para dentro do carro.

O táxi parte em direcção ao Bósforo. Contorna o Gulhane Park, segue ao longo da estação, obliqua à esquerda e toma por uma longa avenida à beira-mar.

Neiman deve ter dado as suas instruções ao condutor porque este pára,, sem que lhe tenham dito nada, ao fim de uns 300 metros de avenida, num bairro antigo. O’Brian tira ’rapidamente dinheiro do bolso, paga ao condutor que se confunde em agradecimentos à vista da gorjeta e aí vamos todos pela avenida, com Neiman, que vai curvado ao peso da sua mala.

- Estás louco - digo eu, furioso, a O’Briian. - Dar ao condutor gorjeta tamanha. Vai-se lembrar de nós!

Isto resulta. O canadiano empalidece um pouco.

- Depressa! - diz-nos Neiman. - Sigam-me. E arrasta-nos através da avenida até à praia.

É uma praia cinturada de rochedos e coberta de grandes calhaus redondos nos quais torcemos os pés, porque não os víamos: estavam cobertos de neve. Há pouca luz. As únicas luzes, bastante longe, são um revérbero e o reflexo do mar que se espraia docemente sobre os calhaus. O tacail é perfeito.

Um instante depois encontramo-nos atrás de um rochedo. Neiman põe a mala no chão.

- Não tenho mais que dezoito quilos - diz ele precipitadamente. - Não pude encontrar mais.

Mostra-se verdadeiramente desolado. É formidável. O’Brian arrelia-se um pouco.

- Tanto pior - exclama, com os olhos brilhantes. - Fico com eles.

É agora a minha vez de agir. E é preciso que o faça depressa e bem.

- Vai-te pôr de vigia - ordeno ao troca-moeda.

É claro que isto também fazia- parte do cenário. O troca-moeda tem por missão assustar O’Bran. Tem de o encher de medo.

- Sim, cá estou - diz ele.-E tu, despacha-te, hem?

67

Afasta-se para vigiar a avenida.

É preciso saber que, imediatamente antes de sair do táxi, tirei do fundo da minha algibeira um punhado de haxixe em pó e o guardei cuidadosamente fechado na minha mão esquerda. Tudo vai depender deste punhado de haxixe.

Com a outra mão, abro a mala e encontro ali, como previa, sacos de Tecido de juta.

- Aqui está a mercadoria-digo eu. - Vou-ta mostrar. Neste momento, de cima do talude, o troca-moeda grita-nos com voz abafada:

- Baixem-se, baixem-se! Acachapamo-nos na neve.

- Despachem-se, há muitos automóveis! - diz Neiman.

- Ouves? - digo eu a O’Brian, que começa a ficar aterrado.

- Verifiquemos depressa.

Ao mesmo tempo abro rapidamente um dos sacos, meto lá dentro a minha mão esquerda fechada e retiro-a aberta com o haxixe que ali tinha.

- Vê - digo eu. - Prova-o.

Ponho-lhe um pouco de haxixe na ponta da língua e ele começa a salivar.

- Então... o que é que tu pensas? É bom? Gostas? Decide-te depressa!

- Sim, sim, está bem - gagueja O’Bran, olhando para todos os lados.

Atrás de nós, Neiman impacienta-se cada vez mais. Pergunto a Yvon:

- O que é que ele diz?

- Não sei. Parece dizer que passou agora um automóvel da Polícia...

Volto-me para O’Brian.

- Espera um segundo, vou pagar ao tipo e depois fugimos. Cada um para seu lado.

Dirijo-me ao troca-moeda e meto-lhe na mão uma nota de 100 dólares Mete-a no bolso e foge a correr.

Creio que desta vez, à força de meter medo, está mesmo cheio de medo!

68

Volto para junto de O’Brian e Yvon.

- Já está; está pago. Já partiu, o malandro! Agora nós! Tu, O’Brian, vais por ali com o teu haxixe, tomas uma pequena rua e sobes para um táxi até o mais longe que puderes. Nunca nos viste. Não nos conheces, nem Se fores preso não dês com a língua nos dentes. Vai, até à vista, escreve quando chegares a casa. Saúde!

Não se faz rogado. Pega na mala, levanta-a e vai para a avenida, dobrado ao peso da sua carga.

Passa-se então qualquer coisa que nos faz morrer de riso, Yvon e eu.

Mesmo no meio da avenida, a asa da mala parte-se.

O patife do Neiman arranjou maneira de lhe passar uma mala podre.

Num instante, lançando olhares assustados à sua volta, O’Brian arrasta-a pelo chão.

Depois agarra nela, põe-na ao ombro e desaparece a correr na esquina da rua.

Yvon e eu somos atacados por uma crise de riso formidável.

- Mas dize lá - exclama Yvon, quamdo pôde respirar-, o tipo foi roubado!

- O quê? - disse eu, confundido.

- Pois é, deixou-te os seus 3000 dólares. Não lhe vendeste a 100 dólares o quilo, mas por muito mais, pois só levou dezoito quilos!

É verdade, nem mesmo tinha pensado nisso, com toda aquela atrapalhação.

Não só O’Brian foi com uma mala podre cheia de areia ou não sei de quê, que ele toma por haxixe do bom, do puro, como também, na sua atrapalhação, me abandonou a totalidade do seu dinheiro!

Em toda a minha vida nunca encontrei um pato assim...

Não é tudo; também precisamos de fugir. Como tinha combinado, dei os 500

dólares a Yvon e voltámos ao hotel onde, pelo-sim-pelo-não, conto as minhas notas. Havia bem inioaknenfe

3000 dólares e restam-me 2400. Quase milhão e meio de francos velhos, uma verdadeira fortuna na Turquia! Ofereci a mim mesmo um ’lindo presente de aniversário!

Alguns instantes depois encontrámos Guy e René e ofereço 69

uma festa a toda a gente. Uma bela festa com banquete, haxixe e tudo, que às 7 horas da manhã nos atira para a cama roncando como suínos.

No dia seguinte, golpe de teatro.

E, no entanto, o dia começou bem com um pequeno conselho de guerra. É

preciso decidir o que vamos agora fazer. É evidente que eu tenho de partir. Nunca se sabe o que O’Brian poderá decidir ao descobrir que os seus dezoito quilos de haxixe não passam de areia. Yvon também não tem o menor interesse em andar por Istambul. E como Yvon e René são como dois dedos da mesma mão, também René se irá embora. Quanto a Guy, uma vez que quer ir para o Oriente, a questão nem mesmo se põe.

Portanto, não resta mais do que esperar o retorno de Tarass Bulba e de Romain com a Frégate.

Desde que eles cheguem, metemo-nos todos no carro e o Oriente será nosso, com todos os seus paraísos.

Yvon decide ir procurar no ourives do Grande Bazar o anel do canadiano. A esta hora já deve estar pronto.

Vamos todos... E quem é que encontramos em pleno Grande Bazar, justamente depois de recuperarmos o anel?

O canadiano!

Eu, assustado, quero fugir.

É um erro.

O canadiano aproxima-se, com um ar desolado.

- Ouve - exclama ele precipitadamente -, creio que fomos enrolados!

Ao ouvir o plural compreendo tudo. O imbecil nem por um segundo imaginou que fui eu quem o enrolou! Acreditou que fomos ambos vítimas do troca-moeda!

É de mais! É verdadeiramente muito mais saloio do que eu julgava. Este tipo é o sumo da estupidez. Mete a mão no bolso, consternado, e retira-a cheia de areia.

- Não! Não é possível!-digo eu, compadecido. - Não foi isso que eu te mostrei na praia.

Levamta os braços ao céu.

- Pois não! Deixámo-nos enrolar. Pôs haxixe verdadeiro mesmo por cima.

70

E repete sombriamente:

- Todo o resto é areia... Mas dize lá, tu conhece-lo bem? Já tinhas tido negócios com ele?

Tive grande dificuldade em não desatar a rir-lhe na cara.

- Com certeza que o conheço - afirmo. - Há anos que trabalho com ele. Não sei o que lhe deu. Ah! Esse malandro <tem de mas pagar!

Já estou perfeitamente seguro de mim. Se ele é assim tão estúpido, vamos aproveitar até ao fim.

- Dize, O’Brian - pergunto eu, com as sobrancelhas franzidas-, invertendo os papéis, não serás tu que por acaso estás a fazer comédia? Tens a certeza de que é tudo areia? Tenho vontade de ir ao Hilton verificar tudo isso. Porque, repito-te, seria a primeira vez que o tipo me atraiçoaria!

O’Brian protesta com tal boa fé que eu consinto em responder:

- Bem, acredito; mas isto ’não pode ficar assim. É -preciso recuperar a mercadoria. Pagaste, tens de a ter. Não te inquietes que hei-de encontrá-

la. Vou procurar o troca-moeda.

- Bem - diz ele -, então vamos juntos?

- Isso não! Deixa-me agir sozinho. Encontramo-nos dentro de duas ou três horas no Pudding Shop, De acordo?

- Como quiseres - concorda ele, hesitante. - Até já, no Pudding Shop.

Vai-se embora, com os ombros caídos.

Duas horas depois, no carro que roda em direcção a Edirne (Turquia europeia) há dois «carregados» de haxixe que vão sonolentos, sacudidos pelas covas da estrada: Yvon e eu.

Abandonámos Istambul sem perder um minuto, para nos juntarmos a Tarass Bulba e René.

Guy e Romain ficaram em Istambul. Com efeito, Romain tem um problema de passaporte a regular e Guy não o quis deixar só.

Antes de partir traçamos um plano, pois de momento nada sabemos do que se passa com o automóvel. Está já reparado? Ou isso ainda vai levar muito tempo?

Combinámos, pois, com Romaiin e Guy fixar muitos encontros na estrada do Oriente. O primeiro em Ismit, pouco depois de passar o Bósforo, o segundo em Angora, e assim sucessivamente até

71

Bagdade. Cada grupo, o que vai a pé e o que vai de carro, uma vez chegado ao ponto de encontro, irá à posta-restante, onde serão depositadas (mensagens.

Mas o essencial é partir sem demora. O’Brian talvez seja um imbecil, mas tem um irmão mais velho, esse um verdadeiro patife, que vem muitas vezes a Istambul. É capaz de aparecer, chamado pelo irmão. É inútil correr este risco.

Temos uma boa surpresa quando encontramos Tarass Bulba e René: o próprio Tarass reparou o automóvel com fio de ferro e pregos!

Contamos-lhes a nossa história, que os enche de alegria, e pomo-nos a caminho o mais depressa possível. No dia seguinte de manhã atravessamos o Bósforo na barca-, sem passar por Istambul, sempre para evitar O’Brian. E

vamos para Ismit, debaixo da neve que voltou a cair e sobre o gelo que cobre a estrada.

Estamos em plena excitação.

Temos dinheiro, muito dinheiro, e cada volta das rodas nos afasta de O’Brian, o futuro é nosso. A catástrofe, em plena Turquia, dá-se uma semana depois.

Como caranguejola não estava nada mal este velho dona-elvira, avançando aos tombos para Angora.

À nossa volta o tráfego ia-se tornando cada vez mais raro, a neve acumula-se ininterruptamente e a estrada já não é mais do que uma placa de gelo.

É claro que não temos correntes. Mas também ’nos faltam muitas outras coisas! A alavanca das velocidades funciona quando quer. Os travões falham e até o ’limpa pára-brisas está avariado. Resultado: temos de levar a janela aberta! e o condutor tem de estar sempre a deitar a mão de fora para limpar a neve do vidro. Dentro do carro, evidentemente, está um frio de rachar. De nada nos vale irmos cheios de haxixe, gelamos. Para os

’passageiros, a coisa passa. Enrolados nos sacos de dormir, só temos o nariz de fora. Mas René, que conduz, treme de frio apesar dos cobertores em que se enrolou.

72

Quando chegamos a Ismit, a poucas dezenas de quilómetros de Istambul, nosso primeiro ponto de encontro com Guy e Romain. fazemos sensação.

Imaginem-se, emergindo de um bloco de neve montado sobre rodas, quatro homenzinhos com o nariz vermelho, libertando-se dificilmente dos seus sacos de dormir e aparecerem... vestidos de hippies! Nunca tinham visto daquilo em Ismit... Ismit é uma pequena cidade ao fundo da planície, uma espécie de Romoraintin turco. É preciso ver a cabeça dos garotos em particular.

Enquanto deambulamos, rindo às gargalhadas (recordo que estamos sob o efeito contínuo do haxixe), seguem-nos como no nosso país as crianças seguem o circo que faz a sua propaganda antes da representação. Aliás, é possível que realmente nos tomem pela guarda-avançada de um circo.

Sobretudo Tarass Bulba deve parecer-lhes extraordinário com a sua gaforina, a sua corrente e as suas botas de entontecer. Quanto a mim, penso que devem tomar-me pelo Diabo, todo vestido de preto, com a minha barba eriçada pelas gotas de gelo e o meu olho morto.

Ao fim de meia hora já temos à nossa volta uns trinta rapazes, silenciosos, de boca aberta.

Acabamos por encontrar um pequeno hotel, miserável como era de esperar, e René foi ver à posta-restante se havia alguma mensagem de Guy e Romain, porque eles talvez já tenham chegado a Ismit. Mas não há nada. Deixa-se então o carro em frente do Correio, com a direcção do hotel colada no pára-brisas. Assim, logo que cheguem poderão facilmente encontrarnos, pois o carro vê-se de longe, na praça do Correio, como o nariz no meio da cara.

E começamos a esperar os outros. Andamos às voltas, fumamos sem parar.

Tarass Bulba faz de palhaço por onde quer que passa e em breve toda a cidade julga que realmente chegou um circo. Mas nem sempre as coisas correm bem com toda a rapaziada do lugar a fazer-nos escolta desde manhã até à noite. Numa tarde, alguns deles, sem dúvida com inveja dos nossos atavios, começam a rir-se de nós. A coisa põe-se feia. Agitando os braços, Tarass Bulba em breve lhes faz compreender que o valentão do circo é ele. E passa a rodearmos o mais profundo respeito.

Tentamos reparar o carro, encontrar correntes, mas em vão. Em Ismit não há garagem.

73

Entretanto Tarass Bulba, sem dúvida para não desmentir a sua reputação, faz de imbecil. Não cessa de provocar as pessoas e dentro em pouco os comerciantes, já fartos da gracinha, recusam servir-nos. E uma tarde as coisas complicam-se.

Tarass entra numa loja, embriagado com haxixe. Quer queijo. Põem-no na rua. Volta. Vêm os turcos ajudar os criados. Acorremos; há desordem geral... que acaba- na taberna, como é justo.

Eu passo o meu tempo no Correio, a telefonar para Istambul, para todos os pequenos hotéis que conheço, em particular para o Ahia Sophia, -onde devem estar Guy e Romain. Nada. Nada de notícias. Mais tarde me hão-de contar o que se passou: no dia seguinte à nossa partida houve -rusgas da Polícia em todos os hotéis e cafés hippies. O Gulhane foi fechado, o Pudding Shop também. e o mesmo sucedeu ao de Liener. Uma verdadeira rusga em grande estilo.

Nunca cheguei a saber exactamente o que se passou, mas estou quase certo de que foi um golpe do canadiano. Suponho que acabou por abrir os olhos; deve ter chamado o irmão mais velho e este, não podendo evidentemente perseguir-me pelo verdadeiro motivo, deve ter contado aos polícias qualquer roubalheira, essa confessável, para que o ajudassem a pôr-me as mãos em cima.

Em relação a Guy e Romain não estamos muito inquietos. Já não são crianças e saberão desembaraçar-se. E depois, combinámos com eles outros encontros no caminho do Oriente. O próximo é Angora e o seguinte é Adaraa. Enfim, ficou assente que se não nos encontrássemos em Istambul, nem em Angora, nem em Adana>, esperaríamos uns pelos outros, custasse o que custasse, em Bagdade. Será fácil porque as comunidades europeias vão

-sempre para os mesmos hotéis, para os mesmos postos no caminho das índias. Basta seguir a corrente e sempre se encontram.

Como a vida se tornasse cada vez mais insustentável em Ismit, com aquele Tarass Bulba a fazer asneiras, decidimos pôr-nos de novo a caminho, embora tenha voltado a nevar e o gelo na estrada se tornasse mais espesso.

Falhamos o encontro por uma questão de um dia; soube-o cerca de um mês depois, quando finalmente, e por um acaso espantoso, encontrei Gui e Romain na fronteira turco-síria. Chegam no 74

dia seguinte ao da nossa partida de Ismit. Evidentemente, não encontram o carro em frente do Correio; procuram-nos por toda a parte e conseguem até uma proeza bastante admirável: mobilizam um automóvel da Polícia com um aJto-fa/Ianite e percorrem a cidade gritando os nossos nomes! Mal saímos de Ismit, entramos numa estrada espantosa. O pavimento gelado é cada vez pior. A neve cai em grandes flocos. A alguns quilómetros de Ismit, uma surpresa desagradável: a estrada de Angora está bloqueada. Segue por uma região montanhosa que é impossível atravessar. Que havemos de fazer?

Esperar que a estrada seja aberta para ir até Angora? Reflectimos rapidamente que, de qualquer modo, a estrada também está bloqueada para Guy e Romain. A menos que eles tomem o comboio.

Que fazer?

Tarass Bulba tira uma moeda do bolso. Cara, volta-se para Ismit; cunho, despreza-se Angora e vai-se para Adana.

Sai cunho. Retomamos a estrada por uma bifurcação que se dirige para o sul.

Mas a situação é cada vez pior. O frio é terrível. Trememos nos nossos cobertores. Tarass e René, os dois que conduzem, têm de se substituir continuamente ao volante para não ficarem gelados. Cada vez há menos automóveis. Os raros com que cruzamos trazem todos correntes e caminham devagar.

Nós apressamo-nos. Em primeiro lugar, quanto mais depressa chegarmos a Adana, no Sul da Turquia, menos tempo estaremos ao frio. Depois, o carro está cada vez mais fraco. Todos os cinquenta ou sessenta quilómetros é preciso parar e mudar o parafuso que segura a alavanca das velocidades.

De manhã muito cedo (esquecía-me de dizer que saímos de Ismit ao fim da tarde e rodámos toda a noite), derrapamos na estrada e encontramo-nos num fosso. É um camião que dali nos tira por meio de um cabo.

No dia seguinte a este incidente, ao meio-dia, avançámos tanto que já não estamos muito longe de Adana, em pleno Taurus.

A bateria causa-nos aborrecimentos. É preciso absolutamente chegar a»

Adana antes da noite. Aceleramos portanto a marcha.

Pelas 3 horas da tarde paramos para beber um café que nos 75

aqueça um pouco. Ao partir, Tarass Bulba, que ia ao volante, cede o seu lugar a René.

Se tivesse continuado a conduzir com certeza que nada teria sucedido, porque conduzia prudentemente, embora fosse um doido.

Portanto, agora é René quem vai ao volante. René é um impetuoso.

Imediatamente mete o prego a fundo e aí vamos nós.

A seu lado vai Yvon. Atrás dele eu, e, à minha direita, Tarass Bulba.

Alguns minutos depois, numa recta, entramos numa toalha de nevoeiro. René trava um pouco, mas não o bastante...

Subitamente aparece a retaguarda de um camião. René desvia, para a esquerda, para o ultrapassar.

E então, depois de centenas de quilómetros sem trânsito quase nenhum, surge outro camião pela frente!

René, desesperadamente, trava e desvia-se para a direita. Em vão.

E vamos chocar violentamente contra as traseiras do camião que desliza com todo o vagar...

Quando acordo estou deitado na neve. Tenho sangue por toda a parte e dói-me imenso a cabeça. Lentamente, começo a mover os braços e as pernas, levanto-me sobre os cotovelos. Não tenho nada. Quero sentar-me. A cabeça anda à roda e tenho de voltar a deitar-me. Na minha frente, o automóvel é um acordeão, sobre as suas quatro rodas. Nem mesmo se voltou. Foi simplesmente bloqueado pelo choque.

Perto de mim vejo René, deitado de lado. Não se mexe. Um pouco mais longe, Tarass Bulba, muito branco, aparentemente sem uma arranhadura.

Alguns turcos tratam de extrair Yvon daquele monte de sucata. Tem a cara e um braço em sangue. Outros turcos aproximam uma plataforma puxada por um tractor.

Emergindo então a pouco e pouco do meu coma, vejo que os turcos rebuscam na nossa bagagem. Na verdade, será sem dúvida para procurar os nossos papéis. Mas eu inquieto-me. Sou tomado

76

por uma ideia fixa, certamente em consequência do choque recebido, mas no fim de contas nada estúpida. Digo a mim mesmo: «O que eles procuram é se há dinheiro.»

Pelos meus 2400 dólares não me inquieto: não estão no saco e não correm o risco de ser encontrados no caso de eu desmaiar novamente. Meti-os um a um, cuidadosamente dobrados no sentido do comprimento e cavalgando uns sobre os outros, enrolados em plástico, no cinto das minhas calças. É um cinto oco, com o aspecto muito normal à primeira vista, mas com um fecho éclair do lado de dentro, a todo o comprimento.

Simplesmente há os 500 dólares de Yvon. Sei que os confiou a René, o seu companheiro de sempre, pensando que estarão mais seguros na sua mão.

Mas também sei que René mete sempre o dinheiro nos calções...

Tão depressa quanto me é possível, arrasto-me para junto de René e sacudo-o.

- Estás bem? É preciso guardar os 500 dólares!

René não responde, continua desmaiado. De uma das narinas sai-lhe um fio de sangue seco.

Lanço à minha volta dois ou três olhares prudentes.

Gemendo de dor, porque me dói todo o corpo, principalmente a cabeça, abro as calças de René, procuro no calção e tiro os 500 dólares de Yvon. Meto-os imediatamente no meu bolso. De momento estão seguros. Mais tarde, se for preciso, guardá-los-ei também no cinto.

Volto a deitar-me. Um após outro somos levados para a plataforma e aí vamos nós, envoltos no nevoeiro, arrastados pelo tractor, apertados uns contra os outros, sacudidos a cada volta das rodas. Devem estar uns dez graus abaixo de zero.

Mas sou o único a bater os dentes porque os outros continuam desmaiados.

A três ou quatro quilómetros dali, uma aldeia com uma enfermaria.

Desembarcam-nos. Aproxima-se um médico. Estremece ao ver-me. Examina-me em primeiro lugar e diz-me em inglês:

- Tem qualquer coisa no olho esquerdo.

77

Ainda encontro forças para sorrir.

- Não, não, é um velho truque. Mas veja antes os outros. Continuam desmaiados; quanto a mim, estou bem, creio eu.

Observa René e levanta-lhe o braço. Tacteia o pulso. Inclina-se, ouve o coração com o seu estetoscópio. Levantas-se e volta-se para mim:

- Está morto - diz ele.

Depois examina Tarass Bulba. O coração deste, pelo menos, ainda pulsa.

Mas, pelo ar preocupado do médico, adivinho que não deve estar lá muito bem, pois manda imediatamente um enfermeiro telefonar.

Por fim ocupa-se de Yvon. Ao vê-lo, inclina a cabeça com um ar também muito inquieto. Pergunto-lhe:

- O que é que ele tem? É grave?

- Tem um braço esmagado e um olho rebentado. Atiro-me para trás e começo a chorar como uma criança.

À noite, Tarass, Yvon e eu, vamos pela estrada numa camioneta-táxi (o condutor rouba-me: faz-me pagar 300 liras por um serviço que apenas vale 30 ou 40) e encontramo-nos a 100 ou

150 quilómetros dali, no hospital de Nigde.

À nossa chegada, Tarass ainda não recobrou os sentidos.

Mesmo à <noite, deixando Yvon e Tarass, que puseram num quarto do hospital com duas camas, vou alugar um quarto na cidade e começo a preencher todas as formalidades indispensáveis, tanto na Polícia como no Governo Civil.

Travo amizade com um oficial que fala muito bem francês. Indica-me o melhor hotel da cidade e transporta-me até lá.

No hospital, ando continuamente da cabeceira de Yvon para a de Tarass, sacudindo os médicos e as enfermeiras.

- Yvon vai um pouco melhor. Mas o seu olho está definitivamente perdido e o braço também não vale nada.

Tarass continua em coma.

Todas as enfermeiras me fazem uma corte desenfreada. Não é todos os dias que vêem um europeu. E uma noite levo uma delas, uma linda morena, para o meu hotel...

Vou a Angora ver o cônsul de França (iria ali quatro vezes). Trato de procurar os endereços das famílias em França.

78

Volto para saber que Tarass Bulba morreu.

Em pouco tempo são preenchidas todas as formalidades para o repatriamento do corpo de René, que foi embalsamado.

Para Tarass Bulba as coisas vão mal. Conseguimos encontrar uma rapariga, vagamente sua noiva, mas ninguém em França quer emcarregar-se das despesas do repatriamento.

Assim, o corpo de Tarass vai para Angora. Mais tarde será enterrado em Istambul. Com certeza que ainda ali está...

É preciso também fazer regressar Yvon a França. Os pais enviaram o dinheiro para o bilhete. Uma manhã acompanho-o ao carro, arrastando-se nas suas muletas. Tem a cara meio coberta por uma ligadura atravessada, o braço sustentado por um cabresto. Chora. Faz pena vê-lo. Restituo-lhe o seu anel e dou-lhe 200 liras.

- Boa sorte, Charles - diz-me ele. - Eu, com tudo isto, acabou-se.

Assisto à partida do comboio, com a garganta apertada.

Para todos eles a aventura terminou.

Fico só...

Então, para tentar esquecer, meto-me em festas. Durante oito dias aquilo não pára. Banquetes, dancings, raparigas, etc. Gasto sem olhar a despesas, mas conservando ainda o conteúdo do meu cinto. Mas isto faz-me bem. Eu, que até Istambul sempre estive só, sempre viajei só, sempre fiz sozinho os meus golpes, tinha-me realmente integrado - pela primeira vez

- num grupo e sentia-me bem...

Em breve me ponho de novo a pensar em Guy e Romain. Quem sabe o que viria a ser deles, onde é que agora se encontram, o que dirão um ao outro?

Estão sem dúvida em Bagdade, à nossa espera. Talvez se tenham cansado...

Decido-me a partir para Bagdade.

Em Adana, vou para o melhor hotel, frequento o melhor restaurante, danço nas melhores boites. M’as durante algum tempo deixei de fumar. Sozinho, já não me interessaMas a coisa voltará depressa!...

79

Em Adana tomo uma primeira classe no comboio que vai para Bagdade.

E aí vou eu, perguntando a- mim próprio onde é que ’posso encontrar Guy e Romain.

O que, aliás, vai suceder dentro em pouco e em condições estranhas.

Chego à fronteira Turquia-raque e, com o comboio parado na estação fronteiriça’, encostado à janelas, à espera da minha vez de passar pela alfândega, olho distraidamente para um comboio que chega de Bagdade em sentido inverso e que parou na linha ao lado.

De repente, na minha frente, no outro comboio, a uma janela situada a uns dois metros à minha esquerda, vejo Guy e Romain!

Que fazer? Mal tenho tempo de reflectir. O seu comboio pode sair de um momento para o outro. E, contudo, é absolutamente necessário que lhes anuncie o drama, embora saiba que para Romain vai ser um choque terrível: Tarass Bulba era seu companheiro desde a infância.

- Que se passou? - perguntam eles. - Esperámos por vocês em Bagdade, já não temos um centavo e voltámos.

- Ouçam - digo eu muito depressa, pois não tenho tempo para estar com rodeios. - Tivemos um acidente. Tarass e René morreram.

Mal tenho tempo de ver que Romain fica abatido e já o comboio se põe em marcha.

Mas um pouco mais longe pára, e o meu recua.

Desta vez já não nos encontramos frente a frente. Corremos pelo corredor, Guy do seu lado, eu do meu, acotovelando toda a gente para nos aproximarmos um do outro.

- Andem, venham - digo-lhes eu. - Despachem-se, tenho dinheiro, voltamos a Bagdade. De acordo?

Guy hesita um instante e lança-me:

- De acordo; vou procurar Romain.

E reencontramo-nos os três no comboio de Bagdade, em discussão com um revisor, porque se é verdade que Guy tem um bilhete (e não até Istambul), Romain não o tem.

Contar-lhes o acidente só serviria para perder tempo. Mas Romain demora a recompor-se. Felizmente, no comboio encontramos 80

três outros hippíes franceses, mas esses dos verdadeiros, com a mentalidade, a linguagem, a porcaria e tudo o mais.

Tomam Romain à sua conta, explicam-lhe que acaba de ter a prova de que nada realmente tem importância e que o melhor é esquecer depressa. Começa a ficar abalado, tanto mais que o fazem fumar.

Em Bagdade, onde vamos para um hotel hippie, nada de importante a assinalar. Só há hippies. Ao dono chamam Saiam, porque responde saiam (bom-dia em árabe, donde a expressão «fazer salamaleques»), prosceunandonse a tudo o que se lhe diz. As ruas estão cheias de soldados animados porque há a guerra com Israel. Os nossos companheiros de viagem divertem-se a provocá-los, brincando aos espiões, tirando fotografias, fazendo-se prender quase todos os dias.

O melhor é voltar a partir. Mas para onde? Vale a ’pena: discutir a questão. Porque, de facto, não sabemos exactamente o que iremos fazer. O

grande problema é o dinheiro. Eu tenho, mas Guy e Romain, que não o têm, estão complexados. Querem trabalhar em qualquer parte. Onde? Em Koweit é o melhor. Neste pequeno país, empapado em petróleo e uitramico, há com certeza alguma coisa a fazer. Simplesmente, é preciso ter um visto. E

Koweit não os distribui senão a conta-gotas. E mesmo assim, apenas para uma semana.

Vamos à Embaixada. À porta, pessoas que já ali esperam há semanas.

Entramos, mostramos os nossos passaportes. O empregado ri-se-nos na cara’.

- Vistos? Talvez amanhã. Voltamos no dia seguinte.

- Venham amanhã. E isto dura três dias.

Então, ao fim de -três dias tomo a decisão de ir directamente ao domicílio do embaixador.

Quando os de baixo levantam dificuldades, vamos ao mais alto. É uma técnica que sempre me deu bom resultado.

E também desta vez.

Começo por discutir um -pouco com uma sentinela. O barulho atrai um oficial. Explico-lhe o meu caso. E dois dias depois tenho

- V. M. D.

81

os meus vistos, não apenas o meu e os de Guy e Romain, mas também os dos nossos três super-hippies. Esses, não me atrevo a mostrá-los por causa das suas gaforinas. Mandamos fazer reproduções das fotografias que têm nos passaportes, em que ainda os cabelos eram curtos, e levo-as directamente à Embaixada.

No dia seguinte de manhã, sem esperar mais, instalamo-nos os seis no autocarro para Koweit, no meio de macacos, carneiros, galinhas e coelhos.

Venha a nós o Oriente!

82

SEGUNDA PARTE

AS TORRES DA MORTE

KOWEIT foi uma etapa muito especial na minha viagem para Catmandu. Em primeiro lugar uma pausa ’na droga, como se, inconscientemente, quisesse respirar um pouco amtes de mergulhar a fundo nos excitantes. E depois, em Koweit, durante todo um mês, a festa não parou. Báquica. Um verdadeiro delírio de pândegas e de aventuras amorosas. Num e noutro caso, nada mais fácil para um homem livre como eu era, sem preocupações, pronto a aproveitar-se de todas as ocasiões. Em suma, livre e disponível como o ar, Koweit, para as pessoas como eu, é o paraíso. Este pequeno principado, que se tornou (riquíssimo pelo petróleo que abunda no subsolo e nas costas, rebenta em dinheiro e luxo.

Desde que ali se chega, há um certo número de pormenores significativos que saltam aos olhos. Para começar, as estradas são esplêndidas. Quem durante dias inteiros vem aos solavancos por estradas esburacadas e pedregosas, passada a fronteira entoa num extraordinário veludo de macadame luzidio, largo como as nossas auto-estradas. À volta não há senão automóveis americanos de cores brilhantes e de grande luxo. Na cidade, casas sumptuosas por toda a parte.

Em todo o Koweit vi apenas uma única ruína em adobe. Tudo o mais é novo.

Em Koweit não há pobres. Na fachada de cada casa, à janela 83

de cada apartamento, e às vezes em cada janela, a rede quadrada dos climatizadores. Um pouco por toda a parte, em todos os tectos - tanto nos das moradias como nos dos grandes edifícios -, grandes cisternas de água, todas pintadas com barras pretas e brancas dispostas em diagonal, nunca cheguei a saber porquê. A mais modesta casa tem a sua cisterna e os seus climatizadores

Em tanto luxo e numa tal abundância, é evidente que nos divertimos.

Divertimo-nos a valerem Koweit. Talvez não muito com os próprios habitantes, sobretudo na época em que ali chegámos, porque é o Ramadão, mas na colónia europeia. As mulheres dos engenheiros do ’petróleo são verdadeiras devoradoras à caça do viajante.

Na mesma tarde em que ali chegámos, aproveitamos a situação.

Procuramos em vão um hotel livre - estão todos cheios de peregrinos que vão a caminho de Meca - e estávamos a meditar nos degraus do posto do Correio, resolvidos a ir pedir hospitalidade à Polícia (fi-lo muitas vezes no Oriente), quando vemos chegar duas jovens.

São duas francesas. Ouviram-nos falar e aproximaram-se de nós muito sorridentes. São as mulheres de dois engenheiros. Os maridos estão há oito dias no mar a trabalhar nos derricks. Não Voltarão antes de quinze dias. As mulheres estão sós e aborrecen-se. Convidam-nos para o dia seguinte, mas estão um pouco aborrecidas porque somos muitos.

Mesmo assim combinamos um encontro e à noite vamos dormir com elas, debaixo de um hangar.

No dia seguinte de manhã, muito chiquies, oferecem-nos o pequeno-almoço.

Depois, Guy, Romain e eu explicamos aos nossos três super-hippies que queremos trabalhar em Koweit e, -se possível, faremos com que as duas francesas ’nos ajudem. À palavra «trabalho» retraem-se como gatos lançados à água. Discute-se um pouco. Era o que nós procurávamos para ficar com as mãos livres... E a coisa vai: ultrajados, foram-se embora.

Alguns instamtes depois estamos em casa das duas raparigas. Almoçamos com elas. São perfeitamente encantadoras. Françoise é uma ’bela morena muito bem modelada, muito jovem. A outra,

84

Jacqueline, um pouco mais idosa, loura artificial, género faiscante.

Muito vulgar, não falando senão de «aquilo». Mas não era de modo augum uma esfomeada. Em suma, exaltamos durante todo o almoço e no momento crucial deixam-nos de mãos a abanar. Ficamos sós com Françoise. É boa rapariga e, como para que lhe -perdoem ter uma amiga tão impossível, abre gentilmente os braços a todos nós três, um por um. Naturalmente, à noite ficamos.

No dia seguinte, Jacqueline volta e anuncia-nos que nos encontrou um apartamento, o de um celibatário que está também no mar. Um apartamento que, como verificamos logo de entrada, é um entreposto de whisky da colónia francesa. Porque em Koweit o álcool é proibido. Só se bebe em casa dos particulares. (Muitos têm até um bar no automóvel.) Que bebemos, é dizer pouco. Afogamo-nos em whisky.

Mas resta o problema dos vistos. São válidos apenas para uma semana e, na verdade, é pena sermos obrigados a sair deste paraíso ao fim de oito dias. Então, uma vez mais, Jacqueline, tão irritante com a sua mania de nos excitar para depois se recusar, resolve o problema.

Leva-nos uma manhã a casa do director dos vistos.

O director dos vistos em Koweit é uma grande personagem. Recebe-nos num escritório gigantesco, «tapetado, luxuoso. É um árabe gordo, de bigode fino, diabolicamente imponente no meio das suas tapeçarias e dos seus móveis de estilo inglês.

Parece conhecer bem Jacqueline que, ailiás, não está com meias-medidas e vai logo sentar-se nos seus joelhos, passa-lhe a mão pela nuca e põe-se a fazer-lhe festas.

- Tenho aqui uns amigos franceses - diz ela, a fazer boquinhas- que é preciso ajudar absolutamente!

- Minha querida senhora - murmura ele -, sou seu servidor.

- Pois bem - continua ela, passando-lhe ternamente a mão pelos cabelos -, você é ridículo com ’esses vistos que apenas duram uma semana.

Fica um pouco sobressaltado, mas Jacqueline é demasiadamente carinhosa para que ele fique vexado; e, aliás, já está todo vermelho.

- Como quer que estes estudantes, em oito dias, tenham

«85

tempo de reunir todos os apontamentos de que precisam para as suas teses?

Aqui estamos nós feitos estudantes a preparar teses; é completo!

- Ajudemos, vamos, prolongue os seus vistos, faça-o por mim!

- continua ela, pondo-lhe o decote debaixo do nariz.

Alguns minutos depois temos todos três um visto para quinze dias e o gordo director, esse, à laia de agradecimento, recebe um beijo na testa e nada mais. Diabólica Jacqueline!

Ficamos depois ainda quinze dias no nosso apartamento. Quinze dias e quinze noites de bebedeiras e de surpresas. Tornamo-nos pois o centro de escalfe de todas as francesas, inglesas e americanas do petróleo separadas dos maridos. Não sei como elas se arranjam com estes, mas são diabòlicamente espertas. Só uma vez é que um inglês veio fazer escândalo, e mesmo assim não era um marido, mas um noivo.

Ao fim de quinze dias Jacqueline volta a sentar-se nos joelhos do seu director de vistos e a nossa autorização de permanência é prolongada por mais quinze dias. Simplesmente, desta vez é preciso abandonar o apartamento porque o locatário volta. Para onde ir? É um grande problema, pois os hotéis estão sempre cheios e nós adquirimos tanto o hábito de nos ajudarem que só a ideia de procurar um alojamento nos fatiga.

Num mês, tivemos tempo de travar conhecimento com todo o Koweit e em particular com o cônsul da França-o único cônsul francês simpático (com o de Catmandu) - que jamais encontrei no estrangeiro. Por toda a parte, naquela profissão só conheci coiros. E não sou o único. Todos os viajantes dirão a mesma coisa.

Para começar, este cônsul fez-nos passar três passaportes novos, em 24

horas e sem nos obrigar a pagá-los. Depois pega no telefone, chama um ministro do Koweit, não sei qual... e passamos a ser escuteiros!

Acaba de ser criado para os escuteiros de Koweit um centro imenso, completamente novo, utraluxuoso. Instalam-nos ali, enchendo-nos o peito de insígnias. Há uma vintena de quartos, sala de jantar, salão, etc.

86

Dãonos um criado pessoal, um escuteiro, e deixam-nos fazer tudo o que queremos. Ficamos quinze dias mas, em todo o caso, é preciso prever o que poderá acontecer.

Fazendo stap, viajei com o director do maior night-club. Vou procurá-lo depois e peço-lhe trabalho. Aceita e vai até mais longe: consegue renovar os nossos vistos por mais três meses.

E aqui estamos empregados no Gazelle-Club, Guy como condutor de vedetas de esqui náutico, Romain e eu na discoteca.

É uma ocupação que eu conheço bem. Pratiquei durante anos na Cote d’Azur.

Encarrego-me todo do assento. Faço transformar a decoração do clube, convenço o dono a instalar um karting, bungalows, renovo os discos, mando colocar nas praias reprodutores de discos por telefone. Em breve o Gazelle-Club monopoliza toda a clientela dos ociosos de Koweit.

Mas tudo caminha bem de mais.

Ksarès, o dono, tem uma irmã, uma velha pega irascível que vê com maus olhos as minhas iniciativas. Toma-me de ponta e faz-me a vida amarga quando o irmão ali não está, quer dizer, muitas vezes, porque Ksarès viaja muito. Ao fim de dois meses, em Abril de 1969, já estou farto; temos uma discussão e escrevo a Ksarès, que está em Londres, a dizer que as coisas já não têm conserto e que me vou embora.

Guy decide seguir-me. Romain decide ficar. Quer ganhar ainda muito dinheiro para poder partir tranquilamente para as índias. E depois, não nos entendemos lá muito bem.

E aqui vou de novo a caminho. Arrumei no fundo do meu saco as coisas de um homem civilizado, as botas, as camisas e as calças pretas; verifiquei que o «meu dinheiro (restam-me cerca de

2000 dólares do dinheiro do canadiano, tão barata é a vida no Oriente, mesmo fazendo excessos) está bem arrumado no meu cinto, e ponho o saco às costas. Começamos a levantar o polegar, Guy e eu, mesmo dentro da cidade, à margem dos passeios.

Não esperamos muito. Dois minutos- depois pára um Cadillac (em Koweit

-faz-se stop em toda a parte, mesmo em pleno centro) e leva-nos atté à fronteira iraquiana.

Ali uma aventura pouco banal.

Tenho no meu saco um par de aparelhos de telefonia para 87

emissão e recepção portáteis (talkies-walkies), pois em Koweit, zona livre, tudo é barato (aparelhos fotográficos, câmaras de cinema, etc.).

Os iraquianos da alfândega, evidentemente, caem-me em cima. Nunca tinham visto aquilo. Explico-lhes como funciona. Encantados, pegam nos aparelhos, um deles vai um quilómetro adentro do deserto e trinoalm como crianças durante uma boa hora. Começamos a achar que a gracinha já dura

>um pouco de mais. Voltam, discutem entre si e restituem-mos sem dizer nada. Voltamos a partir e precisamente à saída do posto fronteiriço pára um automobilista. Nós subimos.

Vai para Abadan, a 8 quilómetros dali. O ’trajecto faz-se em boa camaradagem. Ouve-se rádio, conversa-se, bebem-se os whiskies do bar. O

carro é climatizado, itudo é perfeito. Chegados a Abadan, o tipo diz-nos:

- É tamde, e convido-os a jantar.

- De acordo.

Pára em frente de um belo edifício. Tomamos o ascensor. Bate à porta de um apartamento. O apartamento está cheio de polícias que nos caem em cima.

E damos connosco na prisão, rotulados como espiões, graças aos talkies-walkies...

De momento resolvemos não falar muito, porque ainda temos connosco algum haxixe. Assim que pudemos, vamos deitar tudo aquilo na retrete e então faço um barulho dos diabos. Utilizo a arma clássica: peço para ver o cônsul de França e, se necessário, o embaixador. Após uma noite de palavreado, libertam-nos e voltamos a partir.

Começa aqui o período das viagens em autocarro a caminho do Irão. Depois acabam as linhas de autocarro. Lá nos vamos arranjando, ao longo do deserto sajgado, em paisagens de montanhas fabulosas, picos cobertos de neve e lagos verdes no fúmdo de vales ressequidos pelo sol, conseguindo transportes em camiões. Os condutores são autênticos bandidos de estrada, sempre prontos a roubarnos à menor falta de atenção. Durante a -noite, Guy e eu temos de nos render para ficar sempre um de sentinela!

Uma noite Guy sacode-me. Os três camionistas rondam à nossa 88

volta. Se nos fazem a partida e têm a ideia de apalpar o meu cinto, não ficarão desapontados.

Sacamos -rapidamente das faixas de escuteiro que trouxemos de Koweit.

Ao vê-las brilhar à luz da Lua, os outros começam a assobiar com um ar distraído e vêm oferecer-nos cigarros de haxixe.

Atravessamos o Irão, deserto pontuado de oásis verdes e arrelvados como a Normandia, e uma tarde chegamos a Zaihidan, perto da fronteira’

paquistanesa.

Estamos no fim de Abril de 1969.

Vou recomeçar a drogar-me.

Começar seria a palavra mais justa. Porque, de facto, em relação às barbaridades que me esperam, aquilo até agora não passou de uma brincadeira.

A fronteira iraniano-paquistanesa, depois de Zaihidan, é uma linha de caminho-de-ferro em pleno deserto. De um lado o Irão, do outro o Paquistão.

Uma vez preenchidas as formalidades, é preciso esperar que chegue o automóvel vindo de Quettoi, no Paquistão. Às vezes esperam-se oito dias, amontoados numa barraca toda de terra, chão, paredes e tecto, que de hotel só tem o nome, com um poço quase seco. Nem electricidade, nem gás.

Apenas vielas. E deitamo-nos directamente no chão. Na vermdna. Aquilo fervilha por toda a parte, em particular as baratas, que aparecem logo ao cair da noite. Sobem-nos pelo corpo, temos de dormir com elas, porque o hoteleiro não permite que se lhes toque: são animais sagrados. Embuçado no seu djellaba e nos seus trapos sujos, caminha pelo dormitório e vigia-nos, sorridente mas intratável.

A única coisa que lhe interessa são os animaizinhos. O tráfico da droga deixa-o indiferente, porque no Paquistão a venda da droga é tolerada, embora, na verdade, a lei o proíba. (Tanto no Irão como no Iraque, um traficante apanhado é imediatamente fuzilado.) Encontra-se a droga por toda a parte, exactamente como em França se vai comprar um pastel no café da esquina. Toda a gente fuma e é preciso ser santo - ou louco para não o fazer. Isto significa que umas quantas dezenas de hippies e outros que ali chegam logo se atiram à droga abertamente.

89

Para alguns, para os verdadeiros intoxicados, esta chegada ao Paquistão é o fim de um longo calvário.

Viajam durante dias e dias em pequenas etapas, ardendo em febre e impaciência, fazendo prodígios para encontrar a< droga, e subitamente é o paraíso.

A preços que desafiam toda a concorrência, oferecem-lhes tudo o que querem, desde o haxixe até à heroína, passando pelo L. S. D., o ópio e toda a gama das anfetaminas. Em suma, é subitamente o poço de água para o náufrago do deserto que desde há semanas não vê pingar outra coisa que não seja o próprio suor.

A meu lado estão dois ingleses, creio eu, que parecem particularmente carenciados. Acabam de encontrar metedrine e tremem literalmente de ansiedade ao preparar as suas shooteuses.

Vou assistir a- uma das cenas que mais me haviam de marcar.

Depois de terem esmagado os comprimidos de metedrine e de terem esvaziado o pó num almofariz de aço, procuram água para o dissolver. Não há. Cada vez estão mais ansiosos, começam a arquejar, precisam absolutamente de encontrar água.

Um deles, fazendo correr pelo quarto a luz da sua lâmpada eléctrica’, acaba por ver um balde encostado à parede. Vai buscá-lo.

O balde está cheio.

Subitamente acalmado, o inglês ’mergulha o rebordo do copo e retira um pouco de líquido; agita a mistura e, através de um pedaço de algodão, enche a seringa. O outro faz o mesmo. Em seguida tratam de se injectar.

Mas, por mais que apertem o garrote ao máximo, aproximando-se o mais possível do feixe de luz da sua lâmpada, não conseguem encontrar a veia.

Além disso, estão a tremer muito.

O primeiro vê que eu os observo. Faz-me sinal e pede-me para os ajudar.

Devo segurar a lâmpada enquanto se injectam, iluminando a prega do cotovelo o mais próximo possível porque a luz é muito fraca.

Faço o que me pedem e, para me instalar melhor a seu lado, pego no balde para o afastar.

Assim que lhe toco, sobe-me ao nariz um horrível cheiro a urina e podridão.

90

O balde era usado para os dejectos!

E foi da’li que eles tiraram o líquido que agora querem injectar nas veias!

Um pouco abalado, sento-me ao lado do primeiro e dirijo a lâmpada até quase tocar na prega do cotovelo.

A pele está cheia de cicatrizes, de manchas azuis e de hérnias venosas.

Espeta a agulha. Puxa o pistão da seringa para ver se o sangue sobe (de contrário a agulha está no músculo e a droga perde-se). O samgue não sobe. Retira a agulha e volta a picar-se. A veia rola. o homem arranha-se, o sangue escorre. Pragueja, limpa-se, recomeça. Treme cada vez mais e espeta a agulha cinco ou seis vezes antes de conseguir injectar-se. E

para o outro, cuja espera lhe põe os nervos em franja, é o mesmo.

Por fim têm a sua dose, mais ou menos, e voltam a deitar-se. Aqueles dois irão passar uma< noite boa.

Aliás, eu também. Volto para o meu lugar, Guy estende-me o shilom que acaba de acender. Aspiro uma longa fumaça e o prazer chega depressa, mais depressa ainda do que da primeira vez em Istambul. Acendemos outro shilom e recomeçamos.

Sou invadido por uma benéfica lucidez.

Como o mundo ocidental me parece longínquo! Como aqueles dois meses passados em Koweit, na Polícia, no meio de mulheres e de álcool, me deixam na memória, um gosto amargo e sujo! Como a droga me parece pura, limpa, ao lado desta podridão da civilização!

Já não tenho vontade de beber, a recordação de todos aqueles cadáveres de garrafas de whisky lançados ao caixote do lixo às cinco ou às seis todas as manhãs, entristecem-me tanto como a imagem do balde dos dejectos de há pouco.

À minha volta, no silêncio quente e pesado da noite, luzem pequenas brasas, uma após outra, ao ritmo das aspirações. Sinto-me bem, sinto-me feliz. Tenho o ’nariz bastante afinado para respirar todos os perfumes do mundo, o olhar bastante agudo e a boca bastante grande para ver e comer todos os bens deste mundo. Toda a natureza me parece um paraíso terrestre feito para ser devorado a grandes dentadas, abraçado com todo o meu corpo.

91

Amanhã voltarei a partir e o Oriente me abrirá as suas portas. De ora avante não passarei um só dia, uma só noite, sem me drogar.

O veículo mais espantoso que já vi em toda a minha vida é o autocarro para Quetta, que esperamos apenas três dias. De duas em duas horas, a carga hw mama desce entre os gritos das crianças e o piar das galinhas, quer para fazer as suas necessidades, quer para fazer as suas orações.

Orações e necessidades, a cena é a mesma. Como se está no deserto a perder de vista, é inútil procurar isolar-se ou até afastar-se. Toda a gente se instala em círculo à volta do autocarro e acocoram-se conversando. Ou então acachapam-se Sobre as esteiras, e é para a oração que se parou. Depois volta-se a partir.

A viagem dura dois dias.

Em Quetta travamos conhecimento com o melhor chá do mundo. Nos tea-shops, gabinetes muito pequenos onde mal cabem uma mesa e dois bancos, cozem e recozem o chá com leite, muitas vezes. É delicioso.

Hesitamos muito em Quetta sobre que estrada havemos de seguir. Quetta é uma encruzilhada. Discutimos, Guy e eu, e chegamos a acordo sobre um projecto: e se déssemos a volta ao mundo?

Sim, mas por onde? Começando pelas índias? Passando pelo Afeganistão ou descendo em Carachi para tomar o barco até Bombaim?

De qualquer -modo, para o haxixe aquilo não tem qualquer importância, pois agora já se vende por toda a parte!

O acaso escolheu por nós. Travamos conhecimento com caravaneiros que nos oferecem companhiha até Carachi. Simplesmente só partem daqui a três semanas. Não importa! Entretanto, visitaremos o Afeganistão, e tanto pior para os vistos, que não temos. Passaremos pelas montanhas.

Assim, metade a pé, metade em stop, trepamos para o Afeganistão, indo por Candaar até Cabul e Terait.

92

Fumamos cada vez mais. Eu, dez shiloms por dia.

Guy vai muito mais longe: até vinte shiloms por dia.

O haxixe é baratíssimo. O quilo não vale mais do que 10 dólares (recorde-se que o canadiano, em Istambul, pagava-o a 100 dólares o quilo). É

preciso dizer que o Afeganistão e o Nepal são os principais produtores de haxixe do mundo. É um haxixe muito reputado, muito forte, muito fresco, muito odorífero.

A vida é formidável. A droga põe-nos num estado de força e de lucidez extraordinários. Nunca nos sentimos fatigados.

Ao fim de três semanas voltamos a Quetta. Os nossos caravaneiros já lá estão. Com eles, vestimos um djellaba branco e enrolamos um turbante em volta da cabeça. Cada um trepa para cima de um camelo e aí vamos nós, por pequenas etapas, com dores nas nádegas e uma vaga náusea contínua.

Precisamos de três semanas para atingir Carachi.

É durante estas três semanas que eu compreendo a razão por que nestas regiões do Oriente toda a gente, ou quase toda a gente, se droga. O clima desértico é de tal modo esgotante, exige tantos esforços, que para se aguentarem precisam de uma ajuda. É o que alli se pede à droga. Sem a euforia que a droga proporciona, e que permite suportar o suplício do sol, do calor e da secura:, atravessar um deserto no dorso de um camelo é um verdadeiro martírio. Sem os nossos shiloms e a nossa reserva de haxixe, creio bem que tanto Guy como eu teríamos sucumbido nesta viagem.

Como, aliás, os próprios caravaneiros, embora eles tenham sofrido menos do que nós por estarem habituados ao clima.

Refiro-me, é claro, à fadiga da própria viagem.

Passar dias inteiros a esfregar com as nádegas numa sela dura, balamçando abominàvelmente como num barco levantado pelas ondas, já é muito penoso.

Mas há o sol. O corpo e a cabeça são protegidos pelo djellaba e pelo turbante; os pés vão enrolados em trapos. Mas para as mãos não há nada a fazer. É preciso expô-las para se segurar lá em cima, na bossa do camelo.

O que faz com que as mãos vão contnuamente queimadas pelos raios solares.

As nossas, ao fim de oito dias, já não são mais do que uma chaga. A princípio aguentamos porque vamos cheios de haxixe; mas em breve se sofre uma tortura intolerável.

93

Então um dia, observamos, de cabeça inclinada., o chefe dos caravaneiros vai procurar excrementos de camelo e dois pares de uma espécie de luvas.

Enche essas luvas com os excrementos frescos e dá-nos.

- Ponham isso - diz ele.

Espantados, olhamos sem compreender.

Explica-nos que é um remédio excelente. Que devemos conservar as mãos nestas luvas cheias de excrementos enquanto as feridas estiverem abertas.

É o único-meio de as curar.

Obedecemos, vencendo a custo a nossa repugnância.

Todos os dias se muda a bosta das luvas. De resto, não somos os únicos a sofrer das mãos. Dois outros caravaneiros têm de fazer o mesmo tratamento. Ao fim de oito dias, não só as feridas estão curadas como também não apanhámos qualquer infecção.

À noite, na paragem, fazemos massagens as costas uns dos outros. Porque o prazer de andar de camelo também dá violentas dores nas costas.

Em suma, uma verdadeira viagem de turistas! mas ali está o haxixe para nos conservar o bom humor e, graças a ele, chegamos a Carachi sem ter fraquejado, mas completamente arrasados.

Julgamo-nos finalmente libertos dos camelos. mas não. Da mesma forma que na índia as cidades estão cheias de vacas, Carachi está cheia de camelos.

Há camelos por toda a parte, em todas as encruzilhadas, em plena circulação, no meio das casas de vidro e aço, bloqueando as viaturas e revolucionando os sinais de trânsito.

O mais depressa possível instalamo-nos num hotel, de hippies naturalmente. É de facto um bom hotel. Nada que se pareça com o Old Gulhane; muito mais limpo. Tem dormitórios (uma rupia por noite), mas também tem quartos (duas rupias). Os dormitórios são reservados aos indígenas. Nós instalamo-nos portanto num pequeno quarto bastante curioso que dá para o terraço. Todo pintado com desenhos psicodélicos. As quatro paredes são feitas de tijolos alternados que deixam passar o ar, precaução indispensável para não se morrer de calor.

Atiramo-nos imediatamente para cima das camas de campanha, com os shiloms na nossa frente. Bem precisamos deles para 94

esquecer o deserto, os camelos, a dor nas nádegas e as queimaduras nas mãos.

Ficamos ali um mês, saindo apenas para comer ou para comprar a droga.

De tempos a tempos vamos discutir um pouco com Jilly. É um americano que vive num quarto em frente do nosso.

É o segundo junkie que vi e não o esquecerei porque, ao contrário de todos os junkies, é asseado.

Tem a pele branca, porque nunca sai, e veste todo de branco. É

impressionante de serenidade. Sempre sorridente e delicado. Cinco ou seis vezes por dia tira do seu saco um pó branco já preparado, lança-o numa seringa, humedece tudo um pouco e «shoota-se» com o seu eterno sorriso na face. O que ele toma é heroína, e em quantidades enormes. Depois volta a deitar-se e já não se mexe mais. Com a sua longa barba loura e os caracóis caídos pelos ombros, dir-se-ia então verdadeiramente Jesus Cristo no seu sudário. Quando fala é para dizer que dentro em pouco irá para o Afeganistão. Quer instalar-se nas montanhas. Para fazer o quê?

Para acabar ali a sua vida, muito simplesmente. Não faz nenhum mistério disso. Sabe que está a tomar doses muito importantes e que a morte não vem longe. <Pensa nisto com toda a calma. Fez a sua escolha...

A nós impressiona-nos vivamente e recordo que, ao observá-lo, juro a mim próprio fazer todos os possíveis para não chegar ao estado em que ele se encontra.

Juramento de «bêbedo», ’bem entendido.

Também eu, em Catmandu, serei como ele, falarei em acabar os maus dias nas montanhas.

Chegarei mesmo a partír para ali...

Mas de momento estamos apenas com o haxixe, que ainda não nos roubou toda a curiosidade, e ao fim de um mês retomamos o comboio para a índia. Na fronteira provo pela primeira vez o betei. Num pequeno estendal posto no chão, um mercador mostra-me algumas folhas de árvore, cada uma das quais correspondendo a uma pequena porção de pó ou de bolinhos de cores diferentes. Pergunta-me se o quero forte ou fraco. Prudentemente, digo

«médio».

95

Faz uma mistura, enrola tudo numa folha, pede-me meia rupia e entrega-me aquilo tudo. Levo-o à boca e mastigo. É picante, amargo, não desagradável. Dentro em pouco estou com a boca toda vermelha e cheia de saliva. Espero que aquilo dê um efeito qualquer, porque estou persuadido de que é uma droga. Mas não, não passa de um shewing-gum oriental, nada mais. Não será o betei que irei inscrever na minha lista das experiências espantosas!

No comboio damos origem a uma famosa batalha. Tínhamos ocupado camas (porque ainda tenho dinheiro) e, sem que jamais chegasse a saber porquê, tiram-nos as camas. Protestamos. Uma dezena de hindus admoesta>-nos vivamente.

Outros, sikhs, tomam a nossa defesa.

Sentindo-nos defendidos, e além disso em plena défonce, replicamos.

E subitamente é a desordem. Toda a carruagem, vinte e cinco a trinta pessoas, entra em luta. As bagagens voam, as pancadas chovem. Isto dura pelo menos uma hora. Uma boa algazarra que termina pela intrusão de um exército de revisores... que nos põem fora, a Guy e a mim!

Chegamos a Nova Deli e instalamo-nos ao ar livre, no átrio da estação..

A um quilómetro ou dois dali está Gonect Place.

É o ponto de reunião dos esquilos de Nova Deli. Andam aos milhares pelas árvores. Por baixo, muita gente e hippies.

É preciso muito cuidado ao comprar haxixe, porque na índia a droga é proibida e os polícias são muito vigilantes.

Todos os europeus se encontram num imenso café e os hindus, em particular sikhs, vêm observar os europeus. Três quartos deles estão bêbedos. E, contudo, o álcool é proibido na índia. Mas todos têm nos joelhos a sua garrafa e esvaziam-na conscienciosamente, enquanto na sua frente a chávena de chá, intacta, vai arrefecendo.

Em breve nos cansamos de dormir debaixo das estrelas e vamos instalar-nos num hotel. O proprietário é uma europeia completamente doida. Desde há anos que se injecta e está visivelmente flippé, o que quer dizer que já tem a sua mente consideravelmente embotada.

Compreendemo-lo assim que chegamos, quando nos apresenta 96

o registo do hotel e nos obriga a escrever, a Guy e a mim, depois dos nomes e profissões, esta frase: am not hippie (não sou hippie). É uma mania sua. Até o mais hippie de todos os hippies, o mais cabeludo e o mais pintalgado, deve escrever aquilo sob pena de ser imediatamente expulso.

Por causa da Polícia? Mas a Polícia, se ali for, vê logo que, todos estes

«não hippies» têm todos o hippie estampado na cara!...

Não ficamos muito tempo em Nova Deli. Vamos para Bombaim, pelo caminho de Acera, a «pérola da índia», a cidade dos mais belos palácios.

Vão aíi acontecer-nos algumas pequenas aventuras pouco comuns.

A primeira dá-me a oportunidade de escapar a ser sangrado com uma facada.

Tudo isso por não ter querido seguir o costume de ir para um hotel clássico de europeus. Querendo armar em originais, Guy e eu decidimos escolher um verdadeiro hotel para hindus, desconhecido dos brancos.

Descobrimos um, atrás de Victoria Station, uma estação que não só tem o nome da célebre estação londrina, mas que é mesmo uma sua réplica exacta.

A nossa chegada provoca o espanto geral. Nunca se viu ali entrar um europeu! Mas acolhem-nos como reis. Infelizmente não há quarto livre.

Então os proprietários dão-nos o seu alojamento no terceiro andar. Para a noite está bem, porque eles dormem num cubículo. Mas de dia a mulher do proprietário vem fazer a cozinha. E Guy, a quem o haxixe faz perder toda a noção do respeito que se devem aos hospedeiros, faz-lhe uma corte tão desenfreada como directa.

Ao fim de três dias o marido está farto, berra e ameaça. Consigo acalmar Guy, mas a história fez barulho e passamos a ser verdadeiros animais exóticos. Entretanto, evidentemente, vemos outros europeus e em breve chegam os hippies. O nosso alojamento torna-se um local de reunião, cheio de americanos, ingleses, holandeses, dinamarqueses, etc. Em suma, um verdadeiro Old Gulhane atafulhado de pessoas em pleno défonce.

Ora, num quarto vizinho e dando para o mesmo patamar, há um círculo de jogo clandestino. E os jogadores habituaram-se, entre 7 - v. M. D.

97

duas partidas, a vir ao patamar olhar para nós, porque não há porta.

Ficam ali plantados, com os olhos muito abertos e comentam, no seu dialecto, tudo o que fazemos.

O que às vezes é muito simplesmente o amor sem complexos.

Um dia encho-me de raiva. Estou deitado com uma rapariga e fazemos tudo o que um homem e uma mulher podem fazer quando estão deitados juntos. E

ali, no limiar, há três indianos que não perdem migalha, Ao fim de dez minutos grito-lhes que se vão embora. Eles ficam. Não se dão por achados.

Então insulto-os de verdade.

Um deles, que compreendeu o meu inglês, puxa de uma faca e cai-me em cima.

Por sorte o meu saco está ali ao pé e tenho tempo de tirar o punhal antes que o outro me atinja.

Rolamos por terra. Ele todo vestido e eu todo nu, manejando a faca como no melhor dos filmes de aventuras. É muito rápido e tenho dificuldade em evitar os seus golpes; quer realmente a minha morte, o que se lhe vê nos olhos injectados de sangue. Quanto a mim, drogado como estou, quanto às -

boas intenções não valho mais do que ele. Felizmente temos ambos mais ou menos a mesma força e só conseguimos fazer um ao outro algumas arranhaduras.

Ao fim de cinco minutos começo no entanto a retomar o domínio de mim próprio.

É preciso acabar com toda esta estupidez. Guy, ao lado de nós, grita que somos uns imbecis. O quarto está cheio de gente e o patrão galopa por todos os lados pedindo auxílio.

Conseguem separar-nos. Eu sou de aço: que não volte a pôr aqui os pés e deixe de brincar aos voyeurs, é tudo o que eu peço. O patrão convence-o.

O tipo diz que sim com a cabeça e olha-me de soslaio. Estendo-lhe a mão.

Sorrimos. Acabou-se.

Então, no momento em que me volto para ir procurar as calças, porque reparo subitamente que estava completamente nu, ouço Guy gritar-me:

- Atenção, Charles!

Agacho-me... e o tipo, passando-me por cima, vai rolar contra a parede.

98

O bandido! Atiro-me a ele, brandindo a faca, mas Guy e o dono do hotel agarram-me a tempo, enquanto alguns indianos rodeiam o tipo.

Ficamos frente a frente, arquejando.

- Bem, se a coisa é assim - digo ao dono -, nós vamo-nos todos embora.

Isto não pode continuar; um hotel de voyeurs, onde além disso se é atacado à faca! Vamo-nos queixar ao Consulado. Ouvirá falar de nós! - O

patrão empalidece. Com o seu círculo de jogo, aterra-o visivelmente a perspectiva de tratar com meios oficiais, o que não pode deixar de querer dizer com a Polícia.

Toda a gente fala em indiano.

Nós, os europeus, muito dignos, voltamos para os nossos apartamentos à espera do resultado da discussão.

Ao fim de dez minutos ouvimos gritos, ruídos na escada, e a porta do edifício que ranje. O patrão volta. Caminha dobrado em dois. Sorri com todos os dentes, confunde-se em desculpas. Podemos ficar. Não temos nada a temer. O homem da faca vai ser posto na rua.

E, de facto, ninguém mais virá aborrecer-nos. Desta vez somos verdadeiramente os amos.

Para ser mais exacto, eu sou o amo. Em primeiro lugar, para os indianos a quem a minha algazarra encheu de respeito. Mas, de uma certa maneira, também para os europeus. Deste lado, não muito em consequência do caso da faca,, mas por motivo do meu cinturão de duplo fundo. Pois, se bem me lembro, ainda tenho mais de metade dos meus 2400 dólares, ou seja, 1400

ou 1500. Isto equivale a cerca de 8000 francos. Inútil será dizer que, num país onde um operário ganha em média uma rupia, ou seja 60 cêntimos por dia, é uma fortuna.

É claro que não disse a ninguém o que tenho no meu cinturão e Guy também não atraiçoou o meu segredo. Seria imediatamente assaltado como num bosque e despojado de tudo. Mas toda a gente observa que pago e que habitualmente não deixo que me paguem. Faço-o, aliás, sinceramente. Nunca fui do género «crava» e sempre achei normal que num grupo deve pagar quem tem dinheiro.

Daqui resulta que muito rapidamente se tornou célebre, na 99

comunidade hippie, o hotel onde está o francês de preto e que só tem um olho (esta segunda parte do apodo sou ou quem a inventa porque, evidentemente, nunca a ouvi ’pronunciar; mas suponho que realmente o foi). Chegam de toda a parte. O apartamento do proprietário está agora atafulhado com uns vinte e cinco a trinta ocupantes pintalgados, munidos de longos cabelos e animados de flautas, gira-discos e guitarras. Os criados não param de subir com os pratos cheios e descer com eles vazios.

Toda a gente bebe, come, dorme e se droga praticamente à minha custa. O

proprietário está encantado, pago regularmente e todos se divertem a perguntar donde saem os dólares, visto que eles saem.

Eis como, pela primeira vez, faço parte verdadeiramente de uma comunidade hippie. Converso com pintores, poetas, músicos, e tenho uma corte de raparigas encantadoras que me dizem «amo-te» em todas as línguas do Ocidente. Para meu serviço pessoal, dois criados que o patrão pôs à minha disposição. Um garoto de 10-12 anos, com o pé boto, mas que corre a fazer

’todos os recados que lhe peço e dorme no chão em frente da minha cama. E

depois um outro, nitidamente mais velho, 25 ’anos, que é pintor.

Tornei-me o seu Deus vivo. Ensinei-lhe alguns truques para vender as suas telas e a coisa vai. Além disso, está convencido de que o levarei comigo para Paris. Não ouso dizer-lhe que há poucas probabilidades de lá ir tão cedo, porque Guy e eu, de momento, estamos firmemente decididos a dar a nossa volta ao mundo. No nosso espírito, a próxima etapa será a Malásia.

Queremos ir por mar e vamos regularmente ao porto ’tentar a nossa sorte.

Em toda a parte nos repelem. Não perdemos a coragem e à noite subimos a bordo dos cargueiros, clandestinamente, completamente défoncés e acordamos os comandantes... que nos expulsam um após outro. Em quinze dias já somos conhecidos como os ursos brancos por todos os marinheiros, funcionários da alfândega e polícias do porto de Bombaim, mas ninguém nos quer -mal.

Que isto não se mantém, é o que veremos mais tarde. Por agora continuamos a viver à grande! Entre as sessões de droga e de amor, as nossas sessões musicais um pouco especiais e as nossas conversas filosóficas, literárias e artísticas. Vamos rir à socapa, observando as ruas bloqueadas por engarrafamentos monstros, à

100

saída dos escritórios, porque uma vaca sagrada, semeada no meio da rua, sacode as moscas com grandes espadanadas da sua cauda sagrada, enquanto dezenas de hindus lhe fazem pschit com a mão, a respeitosa distância.

Vamos a um estabelecimento de massagens. São espantosos os massagistas de Bombaim. Dizem que são os melhores do mundo e estou pronto a acreditá-lo.

Mas imagino que a sua reputação vem também de certos talentos um pouco particulares que eles não hesitam nunca em praticar com o cliente, e que a decência me obriga a não dizer quais são. E à noite, quando já estamos fartos de estar encerrados, vamos todos fazer «fogo de campo» na praia e tomamos famosos banhos de meia-noite.

No resto do tempo há o contínuo vaivém entre o nosso hotel e um outro situado a dois quilómetros, o Rex Hotel, todo feito de madeira, com balcões que dão para um pequeno pátio interior, perto de um célebre arco de triunfo, o Gate Way, à beira-mar. É outro hotel de hippies, ao lado do hotel do Exército de Salvação e do Sun Rise (Sol Levante), um café que é o grande ponto de encontro dos europeus.

Andamos sempre numa dobadoira entre o nosso hotel e o deles. A tal ponto que, em certo momento, -temos um táxi privativo, a um preço fixo. O

condutor só trabalha para nós. Está continuamente à porta- do hotel e durante o dia fazemos facilmente dez a quinze vezes o caminho de ida e volta. Andamos todos permanentemente défonces e passamos noitadas inolvidáveis. Em suma, é uma aventura perpétua, relações que se estabelecem e se cortam, histórias, nada de preocupações, nada de sarilhos.

Uma vida formidável!

Pelo menos é o que eu creio, pois de facto vou entrar muito em breve no segundo período, o do ópio. E -rapidamente, de um modo tão extraordinário como foi a minha experiência do haxixe, que já não me deixará mais do que uma recordação insípida e chata. O haxixe ao lado do ópio é caldo de legumes ao lado de conhaque.

101

É por acaso que começo com o ópio. Porque naquele-momento, sempre pensamdo em partir para a Malásia, ainda não sou verdadeiramente um drogado que só pensa na droga, só vive para a droga.

O haxixe dá-me défonces maravilhosas, sem dúvida, mas agora não é mais que um acessório na minha vida, não o essencial.

A partir do ópio tudo vai ser diferente.

Assim, uma manhã, saio para me reabastecer de Bombay Black, (o Bombaim negro). É o nome do haxixe produzido em Bombaim e é o melhor de todos.

Muito forte, muito odorífero. É o haxixe mais célebre. E é misturado com um pouco de ópio. Para «partir» é preciso muito menor quantidade que do outro. Só se encontra no bairro chinês. É o único local de Bombaim onde a polícia não mete o nariz (na índia, a única cidade em que se está autorizado a fumar é Benares, e mesmo assim, não o haxixe, mas a ganja, muito mais fraca).

O bairro chinês de Bombaim é um labirinto, um souk incrível, tipicamente chinês, mas sem muitos chineses. Há sobretudo indianos.

Ora o Bombay Black vende-se nas fumeries de ópio (casas onde se fuma o ópio). E para encontrar uma não é necessário ter um endereço. Basta a gente orientar-se pelo cheiro. O ópio cheira de longe. É um cheiro que faz pensar no caramelo. A comparação não é minha, mas não vejo outra mais exacta.

Naquele dia, pois, caminho de nariz no ar num dédalo de ruelas e a certa altura chega-me violentamente o cheiro a caramelo. ..

Paro, aspiro o ar; avanço um pouco; o cheiro define-se. É uma pequena casa à esquerda, metade de madeira, metade de barro amassado. É

semelhante a todas as outras casas, mas cheira a caramelo.

Bato à porta; ninguém responde. Abro e entro num longo corredor. Ao fundo, uma porta.

Bato corajosamente. Não há resposta. Abro. Vejo uma escada que desce, sigo por ela e chego a uma cave.

Estou numa casa de ópio, no bairro chinês de Bombaim.

À primeira vista, para quem procure o pitoresco, o golpe é 102

duro. Não é absolutamente nada do que eu imaginava. Para mim, como de certo para muitas pessoas do Ocidente, uma casa de fumar ópio deve parecer-se com um restaurante chinês, com lâmpadas tamisadas, madeiras esculpidas, pinturas nas paredes, etc., em suma, um ambiente muito exótico.

É possível que as haja com este tipo de decoração, mas a minha é sórdida e decepcionante. Muito pequena, três metros por quatro quando muito, tem as paredes imundas junto às esteiras. Para cada fumador há uma pequena mesa com instrumentos e uma pequena lamparina luzidia. Tudo aquilo cheira abominàvelmente a caramelo. Não há clarabóia -nem arejamento de qualquer espécie e não se vê um palmo adiante do nariz. Mal consigo distinguir, à direita, um velho esquelético, sentado na posição de alfaiate. Está rodeado de taeinhas. Em volta dele, fumadores deitados, cinco ou seis, mais um outro homem, acocorado junto de um fumador e que lhe prepara o cachimbo. Compreendo imediatamente que o velho é o dono da casa, e o outro o criado. Estão todos quase nus. E todos os lugares estão ocupados.

O patrão explica-me que lamenta, mas já não há lugar. É preciso esperar.

Digo-lhe que venho comprar Bombay Black.

- Ah! bem, isso é outra coisa. - Digo-lhe quanto preciso, sou servido e pago.

E saio muito decepcionado. Porque me vem subitamente uma furiosa vontade de experimentar o ópio? Será porque sonhei com ele, na adolescência, ao ler livros que se passavam no Extremo Oriente? (Num Tintin et ou, não sei qual deles, não há uma cena que se passa numa casa de ópio?) Ou então é porque à força de fumar Bombay Black já me intoxiquei a pouco e pouco com o ópio que ele contém.

Creio mais nesta última explicação.

Mas o caso é que preciso absolutamente de fumar ópio. Dou alguns passos na rua, indeciso. Durante meia hora, hesito.

Ao fim de meia hora volto para trás...

Impossível encontrar a minha fumerie! Perdi-me no dédalo de ruelas, de pequenas praças, de corredores e pàtiozinhos. .

103

Estou furioso e caminho por todos os lados quando subitamente. .. lá está. Lá vem o cheiro a caramelo!

Desta vez o cheiro conduz-me até uma outra casa, não a de há pouco. Tem a fachada mais branca do que as outras.

Entro e fico perplexo. Não se vê nada. Tacteamdo, percorro um longo corredor, talvez de vinte e cinco a trinta metros, com portas à direita e à esquerda. Bem. Qual das portas?

Com as narinas bem abertas percorro o corredor nos dois sentidos. É a terceira porta à esquerda, partindo da entrada, que me parece emitir mais cheiro a caramelo.

Abro-a,..

Ganhei. É a fumerie, ali mesmo, directamente atrás da porta. A mesma pequenez, três por quatro metros no máximo, a mesma decoração sórdida, o mesmo velho esqueleto nu à direita, na sua esteira, em posição de alfaiate; o mesmo criado, os mesmos tipos deitados. Perscruto avidamente na sombra: óptimo, há um lugar vazio. A mim o ópio!

Estou apenas meio inquieto sobre a maneira como se fuma. Já uma vez vi fumar ópio em Carachi, mas da vista à prática vai uma grande diferença.

Mesmo assim lá me arranjo, e nada mal.

Uma vez deitado começo a habituar-me um pouco à penumbra e vejo nitidamente o criado que vem com a sua taça. Sei que há dentro dela o bastante para fazer quatro cachimbos e é ele que mos vai preparar.

É um velho tipo muito seco, todo branco, e enquanto ele me estende um pequeno tamborete que ponho debaixo da cabeça à guisa de almofada, noto que tem todo o lado esquerdo do corpo como que mastigado.

A pele é estriada - ombro, braço, anttebraço, flanco, coxa e barriga da perna sulcada de canelaras castanhas, profundamente incrustadas, como abertas na carne.

Fascinado, agarro-me de lado ao meu tamborete para me voltar e magoo-me um pouco no cotovelo. É a palha da esteira que me entra na carne.

Então, subitamente, compreendo: foi a esteira que fez aquilo ao criado!

Quantos anos foram precisos para que a esteira lhe marcasse 104

assim o corpo? Sabê-lo-ei mais tarde, quando me tornar amigo do tipo e do patrão, à força de ali vir e lhes trazer clientes: o criado está ali desde há cinquenta anos e desde há cinquenta anos, quando fuma, deita-se sempre do lado esquerdo.

cinquenta anos... Estamos em 1969. Foi portanto em 1919 que começou a deitar-se do lado esquerdo sobre a esteira. 1919... Cinquenta anos sobre o lado esquerdo!...

Neste momento está acocorado perto da mesinha onde pôs a taça cheia de uma pasta mole, castanho-esverdeada: o ópio.

Na mesinha encontra-se também uma lamparina de óleo com uma chaminé de vidro que aviva a chama.

O criado agarra numa longa vara de aço, fina, serve-se dela para tirar uma pequena bolinha de ópio e coloca-a sobre a chama. Com as duas mãos rola a varinha, para trabalhar, malaxar o ópio, para o cozer convenientemente.

Quando calcula que já está pronto, agarra num cachimbo.

O tubo do cachimbo é fino e do comprimento de um antebraço. É de madeira de ébano, esculpida e incrustada de pedras.

De um lado, daquele por onde se chupa, tem uma ponta de marfim. Do outro é o fornilho propriamente dito. É um cone, mas não aberto do lado oposto à ponta, como num cachimbo de tabaco. Deste lado há apenas um pequeno orifício.

O criado coloca ali a bolinha, aperta-a ligeiramente até fazer um pequeno bordelete, depois, com a sua varinha de aço, faz um buraco na bolinha para que o ar exterior comunique, através do ópio, com o tubo do cachimbo.

Feito isto volta o cachimbo e apresenta-mo, com a abertura para baixo, voltada por cima da chama.

É agora a minha vez.

Sei mais ou menos o que há a fazer. É preciso esvaziar completamente os pulmões e fazer uma longa inspiração lenta, que dure tanto tempo quanto possível.

É o que eu faço. Invade-me os pulmões um fumo quente, ao mesmo tempo acre e adocicado. Chupo, chupo. Aquilo pára, a bolinha de ópio está grelhada, os meus pulmões estão cheios. Deito-me, um pouco ansioso. O criado, esse, põe-se a preparar-me um outro cachimbo, sem esperar ordens.

105

Prepara quatro, que eu fumo um após outro, falhando um pouco o terceiro, o que parece aborrecê-lo; depois faço sinal que está bem. Disse-me que quando quiser outros só terei de os pedir.

Veremos isso.

De momento estou apenas a experimentar.

Rapidamente me evolo. Com muito mais força, muito melhor que com o haxixe. É verdadeiramente formidável. Bem-estar, força, lucidez, sonhos que se dirigem e param à nossa vontade. Como é que até aqui me pude contentar em fumar apenas haxixe?

Quando volto para o hotel está decidido: acabo com o haxixe e passo ao ópio. É claro que tento levar Guy comigo, mas ele recusa. A ele o haxixe basta-lhe. Fuma uns trinta shiloms por dia e encontra-se muito bem, não vendo razão para mudar. Nada o demove; nem mesmo quer experimentar. No fundo, talvez tenha razão; é o que a mim mesmo direi mais tarde, quando me tornar um junkie, depois de saborear todas as drogas, as mais violentas, as mais assassinas, e sentindo que também a loucura me espreita, a um canto do meu cérebro.

Mas de momento chego à conclusão de que é timorato. Aliás, é verdade, talvez sejam os timoratos que têm razão. Devem viver mais tempo!

Para minha felicidade no momento, para minha desgraça sem dúvida no futuro, não sou timorato. Inch Allah, somos o que somos!... Exagero em tudo. Agradeço à minha carcaça ter-se aguentado no balanço!

Volto à casa do ópio logo no dia seguinte... e não a encontro.

Experimento outra. E depois, no outro dia, ainda outra. Mas a que eu quero é aquela onde eu fumei o meu primeiro cachimbo. Porquê? Não sei.

Talvez por causa de duas velhas gravuras, uma representando Hong-Kong e a outra Gandhi, e que me deram pretexto para as minhas primeiras divagações? É possível. Aliás sou levado a crê-lo porque, quando voltei a encontrá-la, fiz todos os possíveis por obter do proprietário a dádiva destas gravuras em troca da publicidade que eu lhe fazia. E acabou por ceder. Ainda as tenho, e muitas vezes olho para elas, penduradas na parede do meu pequeno quarto, em Clamart, à espera de que o acaso me atire de novo para outro caminho capaz de me tentar e de me excitar, 106

o que há-de ser difícil porque preciso de pimenta e de especiarias muito, muito fortes, desde que voltei para aqui...

Enfim, um dia encontro a minha casa branca no fundo do labirinto. E

deitado na minha esteira, ajudado pelo meu criado de flanco mastigado, renovo, com mais força que das outras vezes, as sombrias delícias do meu primeiro cachimbo.

Ao sair fixo pontos de referência. Mas durante muito tempo, sempre que lá vou, perco-me e tenho dificuldade em a encontrar, tão complicado é o dédalo do bairro chinês de Bombaim. Ainda umas cinco ou seis vezes fico cheio de raiva e de impaciência ao trepar pelas ruelas que se cruzam e entrecruzam sem fim, afastando-me inexplicavelmente do pequeno paraíso negro de três metros por quatro, onde o ópio me espera por duas rupias a taça.

Com o tempo adquiro um sexto sentido e acabo por encontrar todos os dias a casa branca e o seu corredor sombrio, onde a terceira porta à esquerda se abre, gemendo, sobre o sorriso desdentado do criado a quem rapidamente dou o meu dinheiro pedindo-lhe que faça depressa o que tem a fazer.

Depois, enquanto ele amassa, dá voltas e mais voltas à bola do maléfico veneno, dispo-me muito depressa porque sei que daqui a pouco estarei a suar por todos os poros, tal é o calor que o ópio me dá.

Fico apenas com as cuecas e, na penumbra em que ninguém me vê, a sós com o meu frenesi, começo a chupar pelo tubo de ébano, lentamente, profundamente, sem nunca cometer um erro, apertando a extremidade de marfim entre os lábios.

Actualmente fumo dez taças,por dia, ou seja, quarenta cachimbos. Um dia chegarei mesmo até quinze taças, o que é uma quantidade enorme, bem sei.

Sou respeitado na casa de ópio. Sou um bom cliente, pago sempre e fumo bem. Instalo-me ali durante dias inteiros. Mando que me tragam de comer e beber. Vivo a<li. Já só vou ao hotel para dormir.

Cada vez com maior frequência levo tipos, rapazes e raparigas. E tomamos juntos gigantescas défonces. Ao sair fazemos seja o que for, cantando, tomando banho no mar. E em geral ao nascer do dia encontramo-nos a fazer amor na praia, à beira das vagas do Oceano Índico.

107

Em pouco tempo, seriamente solicitado, o meu cinturão já não pesa muito.

É preciso absolutamente encontrar uma solução.

É o cinema que ma oferece. Saibam-no todos os hippies que se encontram na índia: é o país que tem a segunda produção cíinematográfica do mundo, depois do Japão. Bombaim está cheia de estúdios e os cineastas precisam muitas vezes de europeus para fazerem a figuração, para cenas de cabarets na Europa ou para desempenharem papéis de gangsters, etc.

Tiro portanto do saco o meu famoso fato de gala branco e apresento-me num estúdio. Não tenho dificuldade em ser contratado, com a minha bocarra que se vê de longe, a minha estatura e a minha atitude de «mãe».

Guy, esse, tem menos sorte. Sobretudo porque se faz demasiadamente imbecil. Só fuma haxixe; mas quando está défonce, quer dizer, sempre, faz as piores asneiras, o que é um erro grave.

É preciso saber ficar lúcido quando necessário...

Sou pois contratado e em breve ganho quarenta a cinquenta rupias por dia.

O que é uma soma fabulosa’ para um trabalhador ordinário indiano que, como já disse, só ganha em média uma rupia por dia.

Nos estúdios em breve dou nas vistas e passo a ser mais que um figurante.

Deve haver para aí alguns filmes em que a minha boca aparece em grande plano ao lado dos actores principais!

Inútil é dizer que é proibido fumar nos plateaux.

Mas não fazemos caso e sempre encontramos meio de enrolar um joint entre duas tomadas de vistas, porque, evidentemente, não é possível a gente servir-se de um shilom nem, com mais razão ainda, fumar ópio.

É nos estúdios que travo conhecimento com a mulher a quem devo a minha partida para Catmandu, a que me arrancou aos meus projectos de volta ao mundo.

Chama-se Ágata.

Com Ágata passo talvez o período de maior felicidade da minha vida. Fuma ópio como eu. E logo tomamos o hábito de ir os dois à casa de ópio.

Passeamos juntos dias inteiros, noites inteiras. Não podemos já passar um sem o outro. Às vezes possuímo-nos como animais, em qualquer parte, debaixo de um pórtico, num

108

jardim público, no meio dos adormecidos, ou na praia. Outras vezes somos sentimentais, muito suaves, muito ternos. Tudo ao extremo, ao excessivo, ao demencial. O ópio torna-nos um pouco «masos» (masoquistas). Já não somos nós próprios, já não sabemos o que fazemos.

Guy, esse, tem problemas sentimentais mais clássicos. Neste mundo de hippies em que tudo se faz ’naturalmente, onde, quando um rapaz quer uma rapariga não hesita em lho dizer, ou mais simplesmente em lhe fazer sinal, e se ela quer levanta-se e vai com ele, neste mundo de hippies, dizia, Guy continua a ter maneiras da Europa. Faz namoro como se faz namoro na Europa. Toda a gente se ri e todas as tentativas falham. Chega quase ao beija-mão, monta sistemas de aproximação, maquina sorrisos e declarações. Tudo isto completamente nas nuvens, sem notar que é ridículo. Pobre Guy, nunca chegará a ambientar-se.

E ela é rude!

Primeiro nos estúdios de cinema. Não posso recordar sem rir os suores frios que eu e Ágata fazíamos suar Guy durante as filmagens (porque ainda consegui que ele obtivesse pequenos papéis). Ela e eu localizámos um pequeno reduto afastado e fizemos dele o nosso ninho. Sempre que entre dois planos temos um momento livre, para lá vamos e... para a frente com a droga!

Alguns cobertores a um canto servem-nos de cama. Como estamos perpetuamente défonces, não paramos de fazer amor. Porque a princípio o ópio é um excitante formidável. Depois, é outra coisa...

Guy, fica à espreita. Quando alguém passa no corredor fica todo a tremer.

Está-nos sempre a gritar: «Despachem-se! É a vossa vez.» E quando chega o momento de aparecer no plateau, mandamo-lo passear a rir e chegamos tranquilos, no último momento, de cabeça levantada e cheirando à droga a cem metros. E assim que desempenhamos o nosso papel fugimos logo para o nosso ninho de amor.

Ágata trouxe telas e pincéis e traçamos quadros inverosímeis, completamente dementes, capazes de fazerem corar um regimento de legionários... e Guy, à porta, suplica-nos que prestemos atenção, repete-nos que vamos ser surpreendidos e mandados para a prisão.

109

Em suma, uma verdadeira loucura erótica. O sonho em acção. O delírio formidável. A felicidade!

No hotel, o infeliz Guy já não está tranquilo. Porque toda a gente se comporta como nós. Quando faz a corte a uma rapariga, aparece logo outro que olha para ela e a quem ela sorri. O tipo aproxima-se, beija-a, interroga-a com os olhos. Ela diz que sim com a cabeça e ambos desaparecem num instante, deixando Guy ali plantado, com o seu namoro de civilizado, inútil e sem efeito, no meio das risadas.

Um outro fenómeno que aflige Guy é a maneira como os drogados que nos rodeiam conseguem dinheiro. Para ele o dinheiro ganha-se a trabalhar.

Ora, um pouco por toda a parte, há tipos que encontram dinheiro e que visivelmente não trabalham.

Aliás, o mais espantoso de todos e que nos intriga muito, é preciso confessá-lo, é WiUiam, um inglês ruivo que está em Bombaim há muitos anos É um junkie; precisa das suas oito a dez injecções diárias mas, facto notável, é um junkie forte. Apesar da droga, continua muito bem musculado e é verdadeiramente um caso raríssimo entre os junkies. É claro que precisa de muito dinheiro, embora a droga em Bombaim esteja longe de atingir os preços surpreendentes que atingem na Europa. Sai então à noite, não por muito tempo, uma hora ou duas, e volta sempre com as suas trinta ou quarenta rupias. Onde é que as encontra? Ninguém sabe.

Vagabundeia pelo porto. Deve fazer a sua pescaria. Ninguém sabe. Mas quando volta traz sempre com que pagar as suas dez ampolas de morfina para o dia seguinte. Se me alongo um pouco sobre ele é porque irá desempenhar um papel num dado momento da minha história. E depois, e depois tem uma maneira pouco comum de se drogar.

Deram-lhe o nome de «Cai de Nariz». Quando se injecta fica ali sentado em posição de alfaiate à borda da cama, a maior parte das vezes sem mesmo retirar a seringa da veia. E então põe-se a oscilar com a cabeça. A pouco e pouco a cabeça cai. Acorda em sobressalto e recomeça. Às vezes sucede que a cabeça mergulha mais baixo que a cama, de tal modo ele cai de nariz. E ali fica dobrado em dois, imóvel, em equilíbrio, sem cair.

Todos os oito dias chega «a silenciosa». É uma rapariga que 110

habita em Goa e uma vez por semana vem fazer a sua provisão de ópio em Bombaim. É uma miúda, género cigana, com cabelos negros de azeviche, a pele bronzeada, vestidos multicolores.

É entre nós que ela se abastece. O cenário é sempre o mesmo. Uma vez feita a sua provisão deita-se na minha cama e despe-se por completo.

Esfrega-se contra mim, sem dizer palavra, repele-me se eu quero ir mais longe, dorme vagamente e vai-se embora até à próxima semana. Creio que está a ponto de flipper e não ficaria admirado se soubesse que assim sucedeu depois da minha partida de Bombaim.

Dois outros «especiais» são dois franceses de vinte e dois anos, muito louros, dois tipos do Norte, dois Ch’tnis. Nada inteligentes. Tipos que não inventaram o fio para cortar a manteiga. Graças a eles vou encontrar-me um dia em plena merda, no sentido literal da palavra!...

Tive a desgraça de os ligar a uma prostituta indiana. Um número incrível, um verdadeiro tonel - é de resto o nome que lhe dão. Uma mulher enorme.

Uma bola de gordura. Cheia de pomadas e pinturas como nunca vi. Está perdida por mim. Repete-me continuamente que quer trabalhar para mim.

Confesso que no princípio não me incomodaria nada; mas é verdadeiramente’

um estafermo. Se tiver de fazer trabalhar uma mulher, que pelo menos encontre uma potável!

Então um dia, para me desembaraçar dela, apresento-a a Jeanmot, um dos dois Ch’tmis. Milagre. O rapaz agrada-lhe. E passa a trazer-lhe todas as manhãs o dinheiro que ganhou à noite. Eu estou contente. Assim, pelo menos, o outro e o seu companheiro deixarão de me vir cravar.

Jeannot, esse, está encantado. O «tonel» alimenta-o, veste-o, paga-lhe a droga.

Mas mesmo assim há o reverso da medalha. É preciso que de vez em quando ele faça alguma coisa. E é isso que não sucede. Bem procura ele tentar todos os truques, mal chegando a fazê-la feliz duas ou três vezes ao todo.

A rapariga vive num abrigo debaixo de uma chapa ondulada, ao fundo de um bairro de lata. É ali que ela vai com os seus clientes. É também ali que ela faz as suas devoções, como todos

111

os indianos. Num canto do abrigo pôs um altar sagrado, estatuetas, pauzinhos, imagens santas, etc. À hora da oração cobre-se de cinza e de pétalas de flores.

E o monstro põe-se a orar.

O efeito é irresistível. Quando estou aborrecido vou vê-la e nunca me canço do espectáculo.

Como eu, vai muitas vezes outra gente. Em particular um velho indianozinho magro como um prego, de uns trinta e cinco quilos no máximo.

Vem com o seu companheiro, sempre o mesmo, um albino, cabelos todos brancos, olhos vermelhos. Instalam-se com a rapariga e rezam todos três, cobertos de cinza e de pétalas. Depois voltam comigo para o hotel e fumam.

O velho é espantoso. Nunca vi ninguém fumar o shilom da maneira como ele o fuma. Magro como é, tem naturalmente as faces muito escavadas, com a pele colada aos ossos.

Mas quamdo pega no seu shilom põe-o ritualmente na testa, põe-se a fazer o seu bam-bam-bam-bam-bolé! ritual, para esvaziar os pulmões antes de aspirar a sua fumaça. É único. Esvazia de tal modo os pulmões que o estômago (está sempre com o torso riu, o que faz com que se veja bem) contrai-se de tal modo que de perfil não é mais largo do que a espessura da sua coluna vertebral. Poderia apertar-se-lhe a cintura entre dois dedos. Quanto às faces, escavam-se tanto que se diria que as engoliu. É

de fazer medo!

Depois aspira. E então esvazia todo o shilom, só de uma vez.

Nunca vi uma coisa assim. Não sei onde ele mete o fumo, mas o facto é que o faz: enquanto qualquer outro precisa de muitas aspirações para chegar ao fim de um shilom, ele, o velho de trinta e cinco quilos, reduz tudo a cinza com uma só fumaça. O shilom fica pronto para ser carregado outra vez.

E no hotel o desfile continua. Todas as nacionalidades, todas as raças passam por ali. Recordo, entre outros, um vietnamiano que traz um macaco ao ombro. Obriga-o a fumar ópio. O macaco fica completamente louco. Salta por toda a parte, faz festas a toda a gente, acaricia as raparigas. Creio que o macaco endoideceu realmente. E o vietnamiano não vale mais do que ele.

112

Um dia aquilo tornou-se para mim muito quente.

Vejo chegar um grande indiano furioso, com os olhos injectados de sangue, que se planta na minha frente e me pede contas com a maior brutalidade.

Fala uma espantosa algaraviada de inglês, mas acabo por compreender que é o mec da prostituta gorda, do «tonel», de quem falei há pouco; volta da sua viagem e a rapariga disse-lhe que agora era eu quem se ocupava dela!

Ameaça-me. Não só me intima a deixar a rapariga como também exige que lhe pague uma multa!

Respondo-lhe que pode ficar com a menina, que é gorda de mais para mim e, de qualquer modo, se na sua ausência1 alguém se ocupou dela, não é a mim que se deve dirigir, mas sim a Jeannot, o Ch’tmi.

Não quer acreditar uma palavra das minhas explicações. O «tonel» falou-lhe de mim (vá-se lá saber porquê), é a mim que ele quer apanhar e não a outro.

Devo mandar-lhe esta noite a minha multa, quinhentas rupias.

É de mais! Levanto-me, agarro-o pelos ombros e ponho-o fora dizendo-lhe que não o quero encontrar mais no meu caminho, pois de contrário... etc.

Desaparece resmungando ameaças.

No dia seguinte de manhã vou ao bairro da lata, a casa do revendedor de ópio. É um chinês que habita na periferia do bairro, não muito longe de Gate Way e dos bairros chiques à beira-mar, e é por isso que na verdade nunca ali tinha ido. Aliás, nunca tive vontade disso. O que eu vejo, logo nas primeiras ruelas, enche-me de náuseas, tão sujo, podre e pestilencial é tudo aquilo.

Faço portanto a minha provisão de ópio em casa do chinês, saio, e quem é que eu vejo na ruela barrando-me a entrada na cidade? O meu indiano, que me seguiu.

Está de faca na mão...

Eu, claro está, trago o meu punhal. Nunca me separo dele.

Mas não sou louco. Não tenho vontade nenhuma de levantar 113 .

uma briga imbecil, nem fazer qualquer asneira por causa de uma p... gorda e piolhosa.

Dou portanto meia volta e meto-me no bairro da lata. Pensava eu que aproveitando o dédalo das ruelas rapidamente me veria livre do furioso.

Avanço portanto... E caio no mais espantoso pátio dos Milagres que jamais vi.

Um verdadeiro monte de porcaria em grande escala. As ruelas são corredores, os corredores são ruelas. Por toda a parte aquilo transpira miséria, garotos cobertos de pústulas, animais mortos envenenados. Avanço com a mão no nariz.

Depois as ruelas e os corredores desaparecem. Já não sei para onde ir.

Nem já vejo o céu, tal é, por cima de <mim, a abundância de papéis pintados, trapos, cartões, chapas onduladas.

Patino numa cloaca infecta. Passam-me ratazanas entre as pernas. Por toda a parte cheira a urina, a excrementos e a morte.

E o indiano continua a seguir-me.

Passo por cima de um garoto nu com o ventre inchado, as moscas a comer-lhe o umbigo. Obliquo à esquerda e encontro-me numa barraca. Num catre agoniza um velho. Em volta dele as mulheres rezam. Entre dois suspiros, crianças que choram. A única luz é a das chamas, fracas e fumegantes, de alguns círios. Olham-me sem dizer nada. Volto a sair. O indiano desapareceu.

Pelo menos desembaracei-me dele...

Mas agora preciso de encontrar o caminho, o que não vai ser nada fácil.

Estou completamente perdido.

Aproveito-me então de um pequeno pátio para levantar o nariz e ver onde está o sol. Bem, são cerca das dez horas da manhã. O sol está deste lado.

O mar deve estar do outro.

Sigo naquela» direcção. Assim que encontrar o mar não terei senão de seguir ao longo do cais, ou da praia, conforme o que encontrar, e diabos me levem se não achar o meu caminho em qualquer parte. De qualquer modo, o bairro da lata deve ter um fim!

Efectivamente, ao fim de um quarto de hora chego à beira-mar, a uma espécie de terraplano, com redes de pesca.

Assim que ali chego por pouco não vomito.

114

Há excrementos por toda a parte, no chão, nos cantos, nas rochas, na areia onde as vagas batem docemente.

Montes de m..., em camadas espessas, fumegando ao sol.

E por cima voam as moscas. Nuvens de moscas azuis que aos milhares zumbem à minha volta, estonteadas pelo cheiro insuportável.

Fico ali, hesito, descolando dificilmente as botas dos excrementos a cada passo, procurando a maneira de sair deste pesadelo quando, subitamente, recebo nas costas um formidável encontrão.

Sou projectado para a frente e por pouco não caio na cloaca; volto-me vivamente.

O meu indiano está ali, com o olhar mais feroz do que nunca. E estamos completamente sós!

Desembainho rapidamente o meu punhal e fico à espera.

Roda em torno de mim, com os pés nus a patinhar na m... De vez em quando sacode uma mosca com as costas da mão. Não diz nada.

É evidente que me quer matar.

E a dança começa. Saltando para a direita e para a esquerda, escorregando, rodopiando, pomo-nos a brincar aos esgrimistas.

Isto dura uns bons cinco minutos e por duas ou três vezes quase me deixo agarrar quando, bruscamente, o meu homem escorrega e cai ao comprido.

Atiro-me a ele para o desarmar. Por pouca sorte, também eu escorrego e caio-lhe em cima.

Rolamos ambos como porcos, arquejantes, com a boca cheia de m... , Tento desarmá-lo, mas é muito forte e resiste como um diabo.

De repente, não compreendo porquê, sinto-o desfalecer. Solta um suspiro, revira os olhos e, agitado por tremores, imobiliza-se.

Levanto-me... O homem não se mexe.

O que se passou?

Empurro-o com o pé... Está morto!

E quando o corpo rola um pouco de lado, vejo aparecer num buraco de excrementos que uma pedra deixou a descoberto, e que o tipo deve ter deslocado com as costas, um ninho de serpentes que se retorcem, muito pequenas, do tamanho de um dedo!

Estremecendo com asco e com náuseas, corro como um doido 115

até ao mar, mergulho nas ondas, faço-me ao largo com grandes braçadas, coçando-me, esfregando-me, escarrando, tentando desesperadamente livrar-me de todo aquele esterco que me cobre por inteiro...

Quando reentro no hotel, duas horas depois, e após ter contornado o bairro da lata pelo lado do mar, ainda tremo de susto e de retrospectiva.

O quarto está vazio. Só ali se encontra o «Cai de Nariz», completamente só. Enquanto verifico que o dinheiro do meu cinturão não ficou molhado (claro que não, o plástico que o envolve protege-o bem) conto-lhe o meu caso. Inclina plàcidamente a cabeça, com o ar de alguém que já viu outros casos idênticos. E natoralmente, afirma-me, enquanto me dispo para me lavar em água abundante:

- É o momento de festejar a< tua vitória. Que dirias tu a uma boa piquouze de morfina?

Nunca experimentei a morfina. Mas ele tem razão; a ocasião parece-me boa.

Sorrio; pelo menos isso irá expulsar a minha vontade de vomitar.

«Cai de Nariz» puxa-me para seu lado, na tarimba, prepara a seringa e aplica-me um garrote...

E pela primeira vez na minha vida sinto aquela dorzinha aguda da agulha que me entra na veia.

- Espera um pouco - diz-me «Cai de Nariz» empurrando o pistão-, isto vai ser extra.

Espero. Não sucede nada. Espero ainda...

E de repente sou invadido por uma violenta vontade de vomitar!

Tenho de me levantar precipitadamente para ir à casa de banho..

Bolas! E devia isto ser extra; e foi isto um extra...

- Não tem importância - conclui tranquilamente «Cai de Nariz» injectando-se por sua vez. - A próxima já irá bem. Tiveste emoções muito violentas e isso não é bom para a morfina.

Adormeço, enquanto ele, lentamente, cai de nariz.

116

Em Bombaim, numa manhã muito cedo, estive a ponto de’ acabar para sempre com as aventuras, devorado por uma matilha de miolossos, por causa de um jornalista inglês.

O caso começa num teanshop cheio de fumo. Discutimos a uma mesa quando um rapagão vem sentar-se connosco. Não somos pessoas que se embaracem com apresentações. Basta-nos que um tipo seja jovem, desalinhado e com um ar vivaço, para o aceitarmos.

Não precisamos de outro cartão-de-visita. Apertamo-nos um pouco, e é tudo. O tipo instala-se, depois de ter posto junto de si um pequeno saco de couro que trazia em bandoleira.

Fumamos o shilom, quando chega a sua vez aspira como os outros. Mas pela maneira como pega no shilom vê-se que não está habituado. Aliás, deixa escapar uma nuvem de fumo, em vez de aspirar tudo, e o pouco que aspira é suficiente para lhe despertar um ataque de tosse.

Sorriso geral. Não, porém, um sorriso de malvadez. Também nós, na primeira vez, tossimos como ele.

Tomo-o à minha conta e explico-lhe como deve proceder. Oriento-o. Acaba por se desembaraçar, mais ou menos correctamente. Mas de súbito vomita as tripas ali mesmo, sobre a mesa!

Gargalhada geral e levantamo-nos todos como um bando de pardais para mudar de mesa, arrastando o tipo pelos ombros. Sente-se verdadeiramente mal. Tão mal que lhe proponho levá-lo para casa. Aceita logo, sem se fazer rogado, e levo-o num táxi.

Mora num pequeno hotel não muito longe do meu. Ao chegar ali já vai melhor. E, muito confundido, para me agradecer convida-me a beber um copo no bar do seu hotel.

Explica-me que é jornalista Free Lance, quer dizer, que trabalha por sua conta e vende os seus artigos e fotografias aos jornais. Veio à índia para fazer uma reportagem sobre os hippies. Confia segui-los até Catmamdu. Mas queixa-se: acha-os desconfiados e pouco desejosos de cooperar. Sente que não vai fazer grande coisa e que terá gasto um dinheirão para nada.

- Do que eu precisava-diz ele -, era de um grande golpe. Um Scoop, um exclusivo. Mas isso é difícil de encontrar. Havia 117

uma coisa boa a fazer - acrescenta-, mas confesso as minhas dúvidas. E, no entanto, ganharia muito dinheiro... Olá! Já começo a arrebitar as orelhas.

- E qual é esse golpe? - pergunto distraidamente.

- É essencialmente um golpe de fotografias. Algo que nunca foi feito: fotografar uma torre da morte. De muito perto, de cima. É claro que haveria muitas fotografias que não seriam publicadas por causa do horror.

Mas poderiam vender-se muitas, e com a reportagem eu ganharia bastante.

Adivinhei imediatamente, bem entendido, o que ele quer fazer, ou antes, o que ele tem medo de fazer, e compreendo porquê. É muito, muito arriscado, e efectivamente ainda ninguém o fez.

Bombaim é o centro de uma seita religiosa, os Parsis, que têm a particularidade de tratar os seus mortos de uma maneira muito especial.

Os Parsis não enterram os seus mortos, nem os queimam em piras. Expõem-nos em torres de pedra e abandonam-nos aos abutres.

Passa-se isto à saída da cidade, no terreno de um mosteiro ultrassecreto.

A propriedade é limitada por muros altos. Ninguém, excepto os sacerdotes, tem o direito de franquear este recinto. Tudo o que se sabe é que vários molossos patrulham o bosque que rodeia a colina onde se levantam duas torres da morte, e que além disso existem armadilhas para os dobas.

E os sacerdotes matam ali mesmo quem for surpreendido no recinto, se antes não foi dilacerado pelos molossos.

Brr!... Arredondo os lábios e dou um assobio.

- Muito bem - exclamo eu-, compreendo que tu hesites! Inclina a cabeça de lado.

- Sim, é arriscado. Mas é uma pena. Um Scoop como este bem poderia valer umas 1500 libras esterlinas. - (O equivalente a 20000 francos).

Safa. é uma boa quantia! Tão boa que, após um silêncio, digo ao rapaz:

- Suponhamos que dás esse golpe e te resulta. Terias de voltar a Inglaterra para vender as fotografias e os artigos?

- Não, iria aqui ao escritório dos correspondentes. Telefonariam para Londres e venderia tudo a quem desse mais, pago à vista.

118

--Isso muda tudo! - digo eu.

- Porquê?

Inclino-me um pouco para a frente e olho-o bem nos olhos.

- Se fôssemos os dois a fazer isso dividiam-se os ganhos fifty-fifty?

Ele desata a rir:

- Sim, é evidente, mas quanto mais penso no caso menos vontade tenho de tentar. Gosto da minha pele.

A ideia, a mim, pelo contrário, excita-me. Não muito por causa do dinheiro. Não há dúvida alguma de que penso no dinheiro muito a sério: um milhão de francos velhos, na índia, é uma fortuna. Como sempre, há um golpe a realizar que ainda ninguém realizou, e isto é mais forte do que eu, faz-me comichão, tenho de ir para a frente! Não conseguirei nunca modificar-me. E um dia fico sem a pele.

- Escuta - digo a Roy (é o seu nome) -, não se perde nada em ir observar os lugares, verificar se não haverá uma falha no sistema de vigilância, nunca se sabe.

Ele sorri.

- Bem! Se queres! Mas é só para te agradar.

Passada uma hora, depois de termos abandonado uma pequena estrada de terra e caminhado duzentos ou trezentos metros ao longo de um caminho através de uma espécie de selva, chegamos ao pé de um muro de pedra. É

muito alto, de quatro metros. As pedras são grandes blocos cúbicos postos uns sobre os outros, sem cimento.

Procurando bem, descobrimos, a dois metros do solo, uma ranhura por onde deve poder passar o pé. E aparece uma outra, um pouco à esquerda, a cerca de um metro da primeira.

- Sobe para cima dos meus ombros - digo eu a Roy. Assim faz. É alto, mas magro e portanto leve.

Falha por duas vezes, cai, escorrega, mas à terceira vez consegue trepar.

Ouço-o soltar um assobio.

- É mais bera do que eu julgava - diz ele. - Há outra barragem. Uma rede de arame farpado. E em cima recurva-se para nós. Pode passar-se o muro, mas a rede não.

- Deixa-me ver - exclamo eu. - Desce.

119

Salta para o chão, deixando-se pender pela ponta dos dedos. Subo então para os seus ombros e escalo o muro.

Não mentiu. A rede de arame farpado é impressionante. Mas noto imediatamente dois postes. São de madeira, bem grossos, terminados por uma esquadria de braços horizontais que inclinam o arame farpado para nós, para o exterior.

Ao longe consigo ver, entre duas árvores, a 600 ou 700 metros, uma colina, e atrás o vértice de uma torre de pedra, por cima da qual voam abutres. É com certeza uma das duas torres da morte.

O que precisamos é de uma corda com um nó corredio. Aperta-se o nó em torno da extremidade e sobe-se pela corda com o auxílio dos pés, bem calçados, sobre o arame farpado, entre os bicos. Passar a esquadria é mais delicado, mas não muito; desceremos pelo outro lado, com as mãos em volta do poste e os pés apoiados no arame. É uma coisa que se pode fazer.

Roy, a quem explico tudo isto, admite que é possível, mas faz uma careta:

- Restam as torres. São altas, têem sete ou oito metros, segundo parece.

- Somos precisos três, é tudo.

- De acordo, mas quem?

- Não te inquietes, havemos de encontrar.

- Bem, oxalá. Mas há ainda as armadilhas dos ’lobos.

- Teremos cuidado.

- Sim, mas esqueces outra coisa: há os cães... e que faremos nós para os evitar?

Vem-me subitamente à memória uma recordação de infância. Havia um canil na aldeia onde eu passava as minhas férias, e à hora em que o proprietário ia dar de comer aos seus cães, ouvia-se um assobio e depois um ensurdecedor concerto de ladrados a que sucediam rosnados surdos enquanto durava a refeição dos amimais.

- A única dificuldade-digo eu-, são os cães. É preciso saber absolutamente a que horas lhes dão de comer. Nessa altura, com certeza que os chamam, de uma maneira ou de outra; e podes crer, pois conheci bem um canil, que os cães fazem um barulho dos demónios quando os chamam para comer.

- Bem. Raciocinemos logicamente. De dia os padres talvez 120

andem a patrulhar; à noite devem confiar a guarda exclusivamente aos cães. Qual é o melhor meio de os tornar mais agressivos e mais -ferozes?

É fazê-los patrulhar em jejum. Em minha opinião, é de manhã que lhes devem dar de comer.

- Então, se quiseres, podemo-nos revezar.

- São cinco horas da tarde, eu fico à escuta. Tu vens substituir-me a uma hora da manhã. O.K.?

- O.K. Mas se quiseres fico eu e vens tu render-me à uma hora.

- De acordo! Até logo. Isto vai-me permitir procurar um tipo. Vou-me embora pensando que se Roy prefere ficar agora é porque deve ter medo à noite, o que não é de muito bom agoiro. É portanto capital que, se houver uma falha, eu encontre um tipo seguro. Guy? Nem pensar nisso, não é bastante forte... O ideal seria um tipo como Hams, um suíço atlético de Zurique, cujos olhos, como diria Alsphonse Aliais, ignoram o rigor das baixas temperaturas. Bem o vi um dia em briga com polícias de Bombaim.

Sim, é preciso procurar Hans.

Tive a sorte de o encontrar no pequeno restaurante onde em geral vai jantar. Concorda imediatamente, cheio de entusiasmo.

- Eu também quero ir, leva-me - suplica Marlène, a rapariga que está com ele.

Observo-a num golpe de vista. É uma suíça alta e loura, género campeã olímpica de slaíom, com ombros e pernas fortíssimas.

- Guet (perfeito) - diz Hams, - Podemos levá-la, fica descansado.

- O.K! Levaremos também Marlène.

À uma hora volto para junto do muro. Roy não ouviu senão alguns ladridos, nada do que esperávamos. Revezo-o, instalo-me sentado debaixo do muro, acendo o meu shilom e fico à espera.

O silêncio da noite é impressionante. De vez em quando alguns estalidos, o resfolgar de animais que andam à caça. Do outro lado nada. Nem se ouve ladrar. As horas passam. Às seis o céu ilumina-se. Algumas aves começam a gritar...

E de repente ouço ao longe um assobio muito agudo, muito longo, e logo em seguida um concerto de ladridos roucos, alguns a vinte metros de mim, atrás do muro.

121

Diabo, ao ouvi-los, imagino que se deve tratar de estranhos molossos!...

Mas adivinhei: é bem de manhã que os alimentam.

São seis horas e dez. Alguns minutos depois, a uma distância que pelo ouvido calculo seja um bom quilómetro, ouço que os ladridos se reagrupam, e a pouco e pouco se acalmam.

E depois, impossível ouvir por mais tempo fosse o que fosse, porque o sol apareceu e os pássaros, agora, todos acordados, fazem uma algazarra dos diabos.

Fico pois sem saber quanto tempo dura a refeição dos cães, mas calculo-a em vinte ou trinta minutos. Devem fazer depois uma boa sesta digestiva.

Penso que teremos pela frente cerca de uma hora de tranquilidade.

Voltando a Bombaim conto tudo aos meus cúmplices.

Decidimos encontrar-nos à meia-noite no meu hotel. Iremos dali de táxi até à saída da cidade e faremos o resto do caminho a pé.

Chamo Roy à parte:

- Atenção. Os outros não sabem que vamos dividir os ganhos. Os outros julgam que tentas um golpe e que nós te ajudamos de graça, por companheirismo, por prazer, e é tudo.

- Por prazer? - murmura ele. - Esquisito prazer!

- E ouve lá: não vais desistir, agora que tudo está combinado!

- Não, não vou - protesta ele, sem muito entusiasmo. Pressinto que me vai abandonar. Seria o cúmulo: é ele quem tem de tirar as fotografias!

-Óptimo-digo eu, com um ar despreocupado.-Agora vamos comprar uma corda e uma pequena barra de ferro com que faremos um gancho para trepar ao cimo do muro e ao cimo da torre. E tu, não te esqueças de preparar a tua máquina fotográfica.

Ao meio-dia tenho todo o meu material e vou-me deitar. Estou a cair de sono.

Dia D. Cinco horas da manhã. Estamos todos quatro, Hans, Marlène, Roy e eu, debaixo do muro.

Enquanto esperamos pelo concerto de ladridos, procuramos, com uma pequena lâmpada de algibeira, as fissuras do muro que alargamos uma a uma, por meio do gancho de ferro, fazendo um par de degraus rudimentares.

122

Hans, Marlène e eu, prontos a tudo. Roy, esse, parece querer continuar.

Está um pouco mudo, mas enfim, a nossa confiança deve ser contagiosa. Um pouco antes das seis ’horas, ajudando-nos uns aos outros, o mais silenciosamente possível, cravamos o gancho no cimo do muro, entre duas pedras. Fica bem seguro. Poderemos subir depressa.

O céu já começa a clarear. Seis horas... Seis horas e cinco minutos...

Seis horas e dez minutos.

Exactamente dez minutos depois o assobio rasga o ar e explode o primeiro ladrido, a cinquenta metros de nós!

Alguns minutos depois todos os cães estão lá em baixo, com o nariz na sopa.

- Vamos, depressa! - exclamo eu.

Hans é o primeiro a subir, depois Marlène, depois é a vez de Roy. Põe a sua câmara fotográfica em bandoleira, começa a elevar-se, mete um pé na primeira fissura... e volta a descer.

- Não posso, Charles - diz ele com a cabeça baixa. - Não posso.

Vejo-o tremer. Isto é o cúmulo! Ranjo os dentes:

- Escuta, tem coragem. Sobe! Estamos contigo!

Nada a fazer. Fica ali plantado, paralisado pelo medo. É inútil insistir, não farei nada com ele.

- Passa-me a máquina.

Ele hesita mas arranco-lhe a máquina das mãos. É uma Nikon, grande angular. Já tive uma como esta.

- Regula-a, depressa!

- Está regulada. Tudo está pronto.

- Abertura, depressa?

- Sim, basta só disparar. Olha.

Rapidamente mostra-me como se faz. Compreendi. Ponho a máquina em bandoleira e trepo ao muro, deixando-o em baixo.

Hans e Marlène já saltaram para o outro lado. Anuncio-lhes, com raiva:

- Roy abandona-nos.

Hans levanta os ombros e Marlène tem um riso escarninho. O nó corredio está pronto. À terceira tentativa Hans atira-o 123

e fixa-o com um puxão seco. Estamos todos em jeans de fazenda grossa e de botas. Hans atinge facilmente o cimo, fixa melhor o gancho e desce pelo outro lado, para ’trás, como por uma escada de mão.

- Isto vai-murmura ele do outro lado.-Os arames farpados são muito espaçados.

Marlène segue-o. Esta rapariga é formidável. Uma verdadeira acrobata!

Dois minutos depois avançamos por entre as árvores, olhando para todos os lados. Trata-se de não dar com qualquer sacerdote ou meter o pé numa armadilha.

Levamos um bom quarto de hora antes de chegar ao pé da torre. Abro a marcha e os outros seguem exactamente as minhas passadas. Vamos partindo ramos, à direita e à esquerda, para no regresso encontrarmos o caminho. O

coração bate apressado, mas enfim, o moral é bom. Estamos todos três encharcados em haxixe. Isto ajuda.

Enfim, aqui estamos ao pé da torre, no meio de uma espécie de esplanada limpa de árvores.

Espera-nos uma boa surpresa: é mais baixa do que eu julgava: não mais de cinco metros. E as pedras, rudimentares, talhadas grosseiramente, estão mal juntas. Não deveria ser muito difícil.

- Uf! Que pivete! - murmura Hans.

Tem razão. Cheira espantosamente mal. Um cheiro de podridão, de carne putrefacta; um cheiro que se nos agarra abominàvelmente à garganta.

Respiramos pela boca para não o sentirmos tanto, mas aquilo é quase insustentável.

Acima de nós voam os abutres, lentamente, em silêncio. De vez em quando um deles pousa na torre.

É curioso: quase não há pássaros nas árvores em volta de nós. É o cheiro que os afasta? Ou será antes a presença dos abutres?

Ao longe, muito longe, talvez a uns quinhentos metros, ouvimos o rosnar dos cães a comer. O mosteiro deve ficar para ali, à esquerda, atrás da colina. Já o cimo das árvores brilha ao sol. Tiro algumas fotografias da torre e da paisagem. É tempo de subir.

Sou o mais alto, agarro-me contra as pedras, pernas afastadas, e Hans trepa por cima de mim. Quando está de pé, com os pés 124

nos meus ombros, as mãos seguras aos interstícios das pedras, Marlène trepa por cima e faz o mesmo com Hans. Todo aquele peso me faz dobrar um pouco mas aguento-me, com as pernas e as costas arqueadas, os dentes apertados. Se não fosse aquele cheiro horrível seria mais fácil.

Pergunto:

- Isso vai?

- Sim - responde Marlène, que tem a corda enrolada em volta do pescoço. -

Estendendo o braço e balançando a corda atingirei o cimo.

Mesmo assim tem de tentar cinco ou seis vezes antes de fixar o gancho ’lá em cima.

Sinto um peso a menos. É Marlène que se iça. A corda flutua e bate-me entre as barrigas das pernas. Uf! começava a pesar de mais...

Hans destaca-se e grimpa. Faço o mesmo e procuro juntar-me a eles em cima.

No momento em que vou chegar, vejo Marlène inclinar-se para fora, verde.

Vomita quase em cima de mim.

Faz Um gesto, como a enxotar uma mosca com a mão.

- Não posso ver mais - balbucia ela -, vou-me embora.

Dou um balanço, sento-me na pedra enquanto Marlène desce e então compreendo imediatamente porque é que ela vomitou.

Nunca vi coisa mais atroz. Nem nos piores pesadelos poderia imaginar um espectáculo tão espantoso.

Ali, na minha frente, num recinto de quinze metros de diâmetro, um pouco rebaixado em relação à cintura de pedra que o rodeia, há uma vintena de mortos estendidos, misturados uns com os outros, uns sobre os outros, repousando sobre um monte de ossadas.

Uns estão intactos, os outros meio descarnados pelos abutres. Outros ainda não são mais que uma papa em putrefacção.

Há sangue por toda a parte, nos vestuários em farrapos, nas pedras.

Desenrolam-se intestinos como repugnantes serpentes esverdeadas. Só há ventres abertos, olhos rebentados, braços e pernas esfolados, pedaços de carne, peitos esmagados.

Do outro lado, um abutre mete o bico por uma órbita e 125

retira-o, olhando para mim tranquilamente, com um pedaço de cérebro no bico. O outro sacode uma coxa desgarrando-a. Puxa dobrando-se sobre as patas, e o corpo segue-o docemente, as pernas sacudidas, miserável títere que parece quase vivo.

Há velhas, homens na força da idade, jovens...

Hans toca-me no braço. Estremeço com tanta força que por pouco não caio.

Durante um décimo de segundo julguei que um abutre pousara no meu ombro.

Hans está verde, como eu também devo estar. Aponta-me qualquer coisa com o dedo, à minha direita. A dois metros de mim, contra o parapeito de pedra, que no-la havia escondido, está uma jovem deitada de costas, braços e pernas em cruz. Está nua. A cabeça repousa sobre ossadas, muito direita, um pouco reclinada.

O Sol, com a sua luz rasante, ilumina-a em pleno rosto. Tem os olhos fechados, parece sorrir. O repouso da morte distendeu-lhe a fisionomia.

Tem o ar de dormir. É muito bela.

As mãos e os pés são muito pequenos, muito finos.

Está intacta. Tem um ventre suave e polido, seios pequenos que se afastam um pouco, com os bicos rosados.

Subitamente sinto por cima de nós um pesado bater de asas, agitando o ar que nos levanta um pouco os cabelos.

O abutre cai sobre a jovem. As suas duas patas, de garras em riste, cravam-se na carne das coxas.

Apavorados, não podemos afastar os olhos do que se passa. O abutre fecha as asas, baixa a cabeça. O monstruoso bico avança, e com um golpe seco arranca metade de um seio.

Com o choque o corpo sobressalta, a cabeça roda de lado, sempre muito sorridente e tranquila. O bico do abutre mergulha ainda outra vez.

- Vou-me embora - diz Hans com uma voz sumida.

- Eu também. Vamos, isto já basta.->Só então me lembro de que tenho uma máquina fotográfica... Mecanicamente, sem mesmo apontar, tiro tantas fotografias quanto posso, à direita e à esquerda, até já não ter mais do que três ou quatro fotografias a tirar. Guardo-as para fotografar a rede, o muro e a nossa corda.

Meto o aparelho no meu blusão. Desprendo a corda, lanço-a no vácuo, suspendo-me pelos braços e salto.

126

Rolo um pouco e fico de pé. Corro atrás de Hans e de Marlène que já partiram.

Enquanto corro olho para o meu relógio. São sete horas menos um quarto.

- Apressemo-nos! - digo a Hans.

Mas, como era de esperar, já não encontramos o nosso caminho. Precisamos de fazer tudo como no princípio: olhar a cada passo onde pomos os pés; espreitar, esperando a cada instante começar a uivar presos numa das armadilhas.

Já passa das sete horas quando por fim avistamos, a vinte metros, a linha do arame farpado. Respiramos.

No mesmo momento ficamos presos ao chão pelo som de um rosnar surdo. Na frente, entre o arame farpado e nós, está um cão. Um molosso, uma cabeça enorme, pêlo raso, com uma goela imensa. Agachado, fixa-nos com os seus olhos injectados e rosna com os beiços retorcidos.

Levo bem vinte segundos a compreender ao mesmo tempo porque é que ele está ali e não a comer no canil, e porque é que não nos saltou em cima assim que nos viu.

Segura entre as patas da frente um animal, uma espécie de doninha, ou de coelho, não sei. E a pata da frente do animal está presa numa armadilha.

Correndo à chamada do apito, o cão deve ter visto a presa e preferiu aquela carne fresca à sopa dos sacerdotes.

Com um gesto faço sinal a Hans: «Passemos de roda.» Lentamente, com o coração quase a saltar-nos do peito, obliquamos à direita. Fecho a marcha e caminho de lado, olhando para o cão. Sei que é preciso nunca voltar as costas a um cão de guarda.

Metro a metro, aproximamo-nos da rede. Já não falham mais que cinco ou seis metros.

Atrás de nós, o cão com as goelas a escorrer sangue, observa-nos sem bulir, sempre rosnando.

Murmuro:

- Cada um ao seu poste: ’tu, Marlène à direita; tu ao meio, Hans. Eu à esquerda. Iremos mais depressa.

Mas tinha de suceder... como vou recuando não vejo onde ponho os pés.

Choco contra o tronco de uma árvore e estendo-me ao comprido.

127

Mal me levanto e já ouço o ladrar do cão e o ruído dos ramos que se quebram à sua passagem. Atinjo o meu poste com um salto. A três metros à minha esquerda Marlène e Hans trepam freneticamente.

Atiro-me, trepo ao poste, iço-me, indiferente aos bicos de arame que me rasgam os pulsos. Quando já me julgo a salvo fico com o pé esquerdo preso numas garras hercúleas.

O cão saltou e cravou os dentes na minha bota. Puxo, sacudo, e ele rosna furiosamente. Sinto que vou perder a partida. Os dentes da fera já quase atravessam o couro...

Num esforço desesperado, puxo, puxo com força. A bota solta-se! O cão deixa-se cair uivando de raiva.

Mais três segundos e já estou do outro lado. Uf! Trinta e seis vezes. Uf!

O resto não passa de uma brincadeira de crianças.

Indiferente aos ladridos ensurdecedores do cão, que desta vez nada pode, lanço a corda, o gancho agarra-se, subimos o muro do recinto, voltamos a descê-lo, chamamos Roy, que chega a correr. Estava a cem metros de nós. E

galopamos como danados para a estrada, a rir como doidos. Eu, coxeando todas as vezes que uma pedra fere o meu pé descalço.

Ao meioHdia, Roy, a quem restituí a máquina fotográfica para revelar as fotografias o mais depressa possível, levou-me ao estúdio do correspondente local de um jornal inglês. Fico com ele para ver revelar o filme.

Tira o negativo da água, acende a luz e olhamos.

Não há nada, o filme está preto!

- Os bamdidos! - diz Roy.-Venderam-me uma película velha!

- Tira outra do seu saco, comprada ao mesmo tempo, olha a data que marca o prazo de utilização:

«Setembro. 1964.» É o que está escrito na caixa.

A película está inutilizada desde há cinco anos...

Sem Ágata e a sua influência, com certeza teria ficado por aqui, pois, como já disse, de momento, e embora chupe o shilom sem 128

parar, embora tenha levado muito longe a experiência do ópio e tentado uma noite a morfina, com o sucesso que se sabe, ainda não sou verdadeiramente um drogado. Posso fazer marcha atrás, e sem grande dificuldade. Basta que eu substitua a curiosidade da droga pela da viagem. E não me devia ser difícil consegui-lo. Viajar, não foi desde sempre o meu mais profundo prazer, a minha verdadeira paixão?

Tenho justamente bem firme no meu espírito o projecto da volta ao mundo.

E na pessoa de Guy tenho o companheiro de que preciso.

Está entendido entre nós: depois de Bombaim partimos para Madrasta e dali embarcamos para o Oriente. Adeus droga, obrigado pelo prazer e pela descoberta. Saudações à experiência e aos encontros, mas voltemos às coisas sérias. Mala!

Muitas vezes sorri depois, ao pensar que ao homem que se julgava forte e duro, que sempre tinha cortado com as aventuras quando elas já duravam muito, bastou uma rapariga para o fazer entrar na coorte dos drogados e o tornar em alguns meses o mais junkie dos junkies, andando às apalpadelas, sozinho, esquelético, febril, coberto de feridas, nas montanhas hostis da Ásia com uma finalidade única: acabar com aquilo de uma vez para sempre...

Um dia, Ágata e uma das suas amigas, Cláudia, decidem abandonar Bombaim e partir para Catmandu.

Muito naturalmente, Ágata pede-me para eu ir com ela. No seu espírito, amantes como somos, nada de mais normal.

Para mim, a novidade é um choque. Porque se estou curioso por ver Catmandu, mais curiosidade tenho ainda por esta outra metade do globo, rica em portos, em cidades, em estradas, em travessias, em aventuras, que me falta percorrer para fechar a minha volta ao mundo.

Mas abandonar Ágata, eis o problema. Convencê-la a vir com Guy e comigo?

Nem falar disso; viaja-se mal com uma mulher. E mesmo que a aceitássemos, seria necessário trazer também Cláudia, inseparável de Ágata desde há algum tempo. Não, é impossível.

Então, admirado de mim mesmo, ouço-me responder a Ágata que sim, que vou com ela para Catmandu, mas não imediatamente...

9 - V. M. D.

129

Digo-lhe que vá antes de mim. Tenho alguns negócios a regular com Guy antes de partir. Que me deixe a sua direcção e dentro de alguns dias irei ter com ela.

Dá-me então um pedaço de papel no qual escreveu estas duas simples palavras: Oriental Lodge. É um hotel.

Ela parte.

Ao ficar aqui sozinho, se imediatamente tivesse partido com Guy para Madrasta, penso que em breve esqueceria Ágata, como já tinha esquecido Salima e Gill.

Simplesmente, o azar meteu-se de permeio. Um tipo que veio de Madrasta diz-me, desgostoso, que durante três semanas tentou embarcar. Em vão. É

melhor procurar outra coisa. Eu ainda tenho dinheiro, poderei pagar o meu bilhete de barco; mas Guy, esse, está teso.

Não tive a menor dificuldade em o convencer a partir comigo para Catmandu. Ficaremos ali algum tempo e depois se verá.

E aqui vamos nós no comboio. Passamos primeiro por Deli, muito depressa, sem parar, e chegamos a Bemares, nossa primeira escala.

Bemares, para todos os que a visitam, é a cidade dos 2000 templos, a cidade santa, E na verdade é uma cidade realmente muito especial. É em Bemares que converge toda a miséria, toda a canalha. Todos os mutilados, todos os doentes. Tudo o que na índia é mau ali vai ter. É uma cidade que não parece muito grande, mas que está superpovoada. É também a cidade onde passa o Ganges, o rio sagrado. Enfim, é a cidade onde logo à chegada sentimos que se está em plena atmosfera mística. É qualquer coisa que anda no ar.

Por toda a parte se sente uma espécie de tensão, de electricidade mística. Toda a gente anda mais ou menos em oração, mesmo nas ocupações mais correntes da vida, quer nos souícs quer nas grandes artérias. Vem de todos os templos um odor de incenso que muitas vezes nos aperta a garganta. Depois há um odor animal da doença, da putrefacção e dos mortos. Mortos de fome, mortos de cólera, mortos de uma facada numa ruela. E por cima de tudo isto, um cheiro que plana por toda a parte e se sente cada vez mais à medida que nos aproximamos do rio: o cheiro das incinerações.

130

Mas para mim, além de todas estas violentas sensações, Bemares ficará para sempre a cidade onde assisti à cena mais cruel, mais revoltante que vi em toda a minha vida.

O caso passou-se numa manhã cheia de sol, num desses barcos amarrados ao cais, ao longo do célebre mercado, e que se balançam docemente nas ondas do rio.

Na véspera, eu e Guy tínhamos abandonado o hotel onde nos alojamos à chegada. É demasiado sujo e demasiado caro para aquilo que nos oferece.

Um híppie com quem cruzamos num tea-shop indicou-nos que se podem alugar camas a bordo de uma espécie de barcos-albergues. Não são nada caros e encontram-se ’mesmo no centro da cidade, e está-se ali bem.

Eis-nos portanto instalados numa espécie de grande lamchão a fervilhar de peregrinos. Custa praticamente nada e é bastante decente, muito menos sujo do que os outros.

À nossa volta há peregrinos que fumam uma espécie de cachimbo de água.

Não é haxixe que eles lhe põem, mas antes uma pasta seca semelhante ao tabaco, mas que visivelmente não é tabaco.

Compreendi imediatamente que é ganja, ou por outras palavras, kif, a marijuana das índias. E -em Benares, como creio já ter dito, não é preciso a gente esconder-se para fumar, ao contrário do que sucede em outros lugares da índia. Em Benares a ganja é autorizada.

Pergunto ao meu vizinho onde é que a posso comprar. Algaravia um pouco inglês. Explica-me que a compra a um pequeno revendedor que «faz» os barcos. Não tardará a passar por aqui.

Efectivamente, passados uns vinte minutos, vejo chegar um garoto de sete ou oito anos, coberto de andrajos, com um saco de juta em bandoleira.

Espantosamente sujo, estás sempre a sacudir maquinalmente as moscas dos olhos, uns olhos muito belos, e concede-me um sorriso muito aberto quando lhe faço sinal.

Aproxima-se a correr, ligeiro como um cabrito, e acocora-se na minha frente.

- Quanto queres, Sahib? – pergunta-me num inglês não muito mau.

131

Faço-lhe abrir o saco e escolho o equivalente a um pacote de «cinzento», que me pesa numa pequena balança de pratos.

Pago-lhe e ele vai-se embora dançando.

Alguns instantes depois, Guy e eu fumamos por um cachimbo que nos emprestaram, É muito bom, mas muito ligeiro. Habituados como estamos ao haxixe, precisamos de tomar uma dose três vezes maior para começar a planar verdadeiramente.

Mas uma vez partidos, sentimo-nos bem. Deitamo-nos sobre os nossos sacos de dormir, ao sol, com as mãos debaixo da cabeça e entregamo-nos aos nossos -pensamentos.

Ao fim de uma hora, Guy é o primeiro a mexer-se.

- E se nos banhássemos? - diz ele.

- Onde?

- No Gamges, por Deus!

- Já viste a água?,

Guy inclina-se e olha. Eu faço o mesmo. A água é amarela, barrenta. De longe, examinando-a de esguelha, dá a impressão de uma lama líquida, muito opaca. Mas ali, por baixo de nós, é relativamente clara. Indico a Guy a pira de incineração, a montante do nosso barco.

- Fazes ideia de tudo o que eles deitam no rio?

- Ora, cinzas - diz ele.

- Cinzas? Isto?

A dois metros de nós passa um braço, assustadoramente calcinado, um pouco de sangue a correr, diluindo-se na água. Ao lado flutuam cascas de frutos, depois um cão morto, de barriga para o ar.

- Livra! - diz Guy com um soluço. - É repugnante.

Mas mostra-me a uns vinte metros dali alguns garotos que nadam,, mergulhando como peixes, rindo às escâncaras.

- Olha-diz ele-, é o nosso pequeno revendedor de ganja, vês, ali?

Tem razão, o garoto está ali, no meio dos outros.

- É a altura de o chamar - diz Guy -, porque já quase não temos ganja.

Faz-lhe sinal gritando.

O miúdo reconhece-nos e deixa-se arrastar até nós pela corrente.

132

- Ganja? - pergunta Guy. - Ainda tens?

Faz sinal que não, rindo. Tê-la-á esta noite e voltará, promete. E com um gesto, rindo, incita-nos a mergulhar. Guy e eu olhamos um para o outro, um pouco sobressaltados. Mas o garoto insiste:

- Come, come, good...

- Ora! O que um garoto faz também nós o podemos fazer! Em breve nos encontramos na água, completamente nus, ao lado do rapaz que ri francamente e nada na nossa frente, afastando tudo o que flutua para que não toquemos em nada.

À noite o rapaz não vem.

Manifestamos a nossa inquietação aos outros habitantes do barco. Estão também admirados. Habitualmente passa todas as noites. Que sucedera? Ao fim de duas ou três horas pensamos que não terá podido encontrar ganja, que virá amanhã. Depois de um último cachimbo deitamo-nos, não longe de pensar que aquele miúdo, como muitas outras pessoas no Oriente, esquece sem a menor preocupação as promessas feitas.

Ainda hoje lamento ter pensado aquilo.

É de manhã cedo que descobrimos, aterrados, a atroz verdade.

Pelas seis ou sete horas somos acordados em sobressalto por grandes gritos.

É uma voz aguda, uma voz de criança que grita. E os gritos são terríveis.

Insuportáveis.

Primeiro estridentes, transformando-se a pouco e pouco numa prolongada queixa espantosa, que vem do fundo da garganta, que sobe, pára e recomeça continuamente.

- Mas é o nosso garoto! - exclamo eu. - É a sua voz. -Julgas? - responde Guy. - Estás louco...

- Sim, asseguro-te. Escuta.

À nossa volta acordaram outras pessoas que, elevando-se sobre o cotovelo, também escutam.

Os gritos vêm de cima., de três ou quatro barcos acima de nós, ao que parece.

- É por ali que o rapaz ontem andava a nadar - digo eu a Guy.

- Tens razão, é estranho.

133

- Vamos ver.

Encontramo-nos no cais, sob os primeiros raios de sol.

O mais depressa que nos é possível subimos a margem do rio.

A voz, agora surda, orienta-nnos. Em breve se cala, numa espécie de estertor. Mais nada...

Já não precisamos de que a voz nos oriente. Na ponte do quarto barco acima do nosso há uma dúzia de homens e mulheres reunidos, inclinados.

É com certeza ali que alguma coisa se passa.

Saltamos para a ponte e aproximámo-nos.

E eintão, no meio do grupo, vemos uma cena infernal.

Um homem, com uma faca ensanguentada na mão, está inclinado sobre um corpinho deitado no pavimento, atravessado na ponte.

Dois outros seguram o corpo com os braços em cruz e um terceiro fixa-lhe solidamente as ancas, ajoelhado sobre a perna direita.

O rapaz tem a cabeça voltada de lado. Está desmaiado, branco como o linho.

É o nosso pequeno revendedor.

Ninguém agora precisa já de segurar também a sua perna esquerda.

Foi cortada acima do joelho...

Em dois ou três movimentos certeiros, o homem acaba de cortar os últimos pedaços de carne que seguram o membro à coxa, aplica um garrote para suster a hemorragia, trabalha na ferida e cobre-a com um pano.

Durante um momento imagino que o rapaz teve um acidente e que foi por isso que o amputaram.

Mas não; a pequenina perna cortada, pousada no sangue sobre a ponte, está intacta, perfeitamente sã.

Foi de propósito que mutilaram o rapaz!

Eis o que se pode ver na índia, em 1969, em pleno século xx...

Guy e eu, desvairados, mal acreditando na realidade deste espectáculo de pesadelo, abordamos um homem e uma mulher que ali se encontram, plácidos, atrás do rapaz desmaiado, e que abandonaram à luz do sol.

134

Olham para nós sem responder, com um olhar vazio.

- O que é isto? O que fizeram? Porquê? Porquê? Grito, sacudo o carrasco pelas abas da sua camisa. Repele-me, resmunga uma injúria e ameaça-nos com a faca. A minha raiva é tal que mesmo assim lhe quero saltar ao pescoço, mas os outros põem-se a seu lado e vejo aparecer outras facas.

Os olhares tornam-se ferozes.

Bem sei que em Benares podemos ser sangrados como qualquer coelho, só porque se é europeu e se supõe termos uma carteira bem recheada.

Insistir seria loucura. Aliás Guy, aterrado, puxa-me para trás.

- Vem depressa - diz ele -, não sejas idiota. Recuamos, voltamos ao cais.

Antes de partir lanço um último olhar ao barco. Uma mulher, inclinada sobre o garoto, esbofeteiara-o para o fazer voltar a si.

O carrasco pega na perna e deita-a ao rio, que a leva na corrente.

A perna do meu pequeno revendedor do Ganges, de oito anos, que nunca mais poderá correr nem dançar.

Quando voltamos ao nosso barco tenho a explicação, dada pela boca do dono do barco.

Mutilaram o rapaz para o porem a pedir esmola...

Porque um garoto mutilado desperta mais piedade, e recebe mais dinheiro.

Em todo o caso, muito mais do que a revender ganja, que se encontra por toda a parte.

Descrevo o carrasco ao patrão. Conhece-o.

É o pai do garoto.

135

TERCEIRA PARTE

16 C.C. DE MORFINA

NÃO podemos ficar mais tempo em Benares, a cidade onde se mutilam garotos para os pôr a mendigar. Nessa mesma noite já nos encontramos numa caranguejola que segue aos encontrões pela via férrea com destino ao norte, a caminho de Raxaul.

À nossa entrada no Nepal apanhamos uma famosa bebedeira. Porque no Nepal a venda do álcool, difícil de encontrar na índia, é livre.

De ora avante teremos de esperar muito tempo antes de recomeçar a beber, porque, se o fumador de haxixe continua a ser tentado pelo álcool, com as outras drogas não sente vontade nenhuma...

Da fronteira até Catmandu há só uma via de acesso, a estrada, e à parte o autocarro, que é muito caro, só existem dois meios de transporte: ou encontrar um automóvel, o que é sempre muito problemático, ou tomar um camião. A viagem custa 728 rupias, e é uma viagem homérica. Os camiões vão atafulhados. Os nepaleses aglutinam-se por toda a parte, mesmo na cabina do condutor. Além disso, o camião vai sempre carregado de mercadorias. O nosso vai cheio de sacos de açúcar em pó, o que, por minha fé, não é desagradável porque a estrada é muito má.

Lá nos arranjamos num cantinho... e Guy começa a ficar doente! Irá enjoado durante toda a viagem. E não é a estrada que 136

irá melhorar as coisas. Sobe a toda a pressa em curvas apertadas, à beira de precipícios.

Partimos às sete horas da manhã e chegamos a Catmandu pelas quatro ou cinco horas da- tarde.

Estamos a 4 de Julho de 1969.

Dentro de seis meses, com uma aproximação de seis dias, estarei no avião que descola para Paris. Meio morto.

De momento, saltando do camião, sólido, confiante, tenho todos os

’sentidos alerta.

Estou numa cidade asiática chata, não muito grande, pouco diferente das outras, quer dizer, que fervilha de gente, onde por toda a parte se vêem cúpulas, templos. Mas aquela tem qualquer coisa de diferente: o ar é extraordinariamente leve. É normal, pois Catmandu está a 1000 metros de altitude e ao longe vêem-se os cimos nevados do Himalaia. Foi esta a minha ’primeira impressão, a que me chocou imediatamente: a leveza do ar.

É vivificante, muito oxigenado, revigorizante.

Quando hoje penso no que me sucedeu, sinto a ironia das palavras que então disse a mim próprio: «Aqui, pelo menos, vou oxigenar-me.»

Sem tardar, Guy e eu procuramos o hotel onde Ágata e Cláudia nos marcaram encontro, o Oriental Lodge.

Encontramo-lo não longe do posto de turismo, numa pequena rua da cidade velha.

Ágata lá está.

Abraços, gritos de alegria. E amor em grande...

No entanto, instalo-me com Guy num quarto de três camas, sem Ágata, que ficou com Cláudia, mas com Michel, um outro francês.

Naturalmente sou eu quem paga. Como se sabe, Guy continua teso, e Michel, esse, teve uma aventura desagradável em Nova Deli. Na grande praça central deixou roubar todas as suas coisas. O tipo que lhas roubou era de força, realmente. Michel dormia, na relva, com a cabeça sobre o saco e o saco atado ao pulso, o que não impediu que lhe roubassem o saco e, evidentemente, o que ele continha, sem dar por nada! Aliás, Michel vai partir em breve. Sempre quis ir ao Afeganistão. Soube depois que nunca lá chegou.

137

Em Calecut injectou-se tanto que endoideceu. Roubaram-lhe todo o dinheiro. Viram-no errar durante alguns dias pelas ruas, como um vagabundo, soluçando palavras sem pés nem cabeça.

E depois, uma bela noite, desapareceu.

De momento, a impressão de chegada ao hotel é favorável.

É sem dúvida muito pequeno, com tectos muito baixos, como todas as casas no Nepal, porque os Nepaleses medem entre 1,50 m e 1,60 m . Tem lindos quartos mobilados com todo o conforto, e casas de banho no patamar. Um conforto muito raro no Oriente. Exactamente como o hotel médio que se pode encontrar na Europa. Evidentemente que é caro: 5 rupias por dia e por pessoa. O hotel está em pleno centro, «uma pequena rua que dá para a Praça dos Templos, onde se encontra o posto de turismo e um templo de balcão onde de vez em quando aparece uma rapariguinha coberta de jóias e de panos bordados a ouro, com um ar de se aborrecer formidavelmente. Tem dez ou onze anos, é a reencarnação de uma deusa e todos os anos os sacerdotes a substituem por outra.

No primeiro dia, sempre que chego a uma nova cidade, faço primeiro uma visita aos quartos, a ver um pouco com que posso contar, quem ali vive; depois localizo cá fora os pontos estratégicos: restaurantes, boates, outros hotéis, o posto de turismo muito importante quando se viaja, por causa do correio-, a embaixada de França, etc.

Em suma, tiro o mais rapidamente possível as informações necessárias, sem esquecer os fornecedores de droga, naturalmente, e começando logo a farejar se não haverá por ali qualquer golpe possível.

Dentro de alguns dias já tenho o que me é essencial.

Assim, creio que o melhor, antes de empreender o relato propriamente dito das minhas aventuras em Catmandu, é começar por descrever o cenário. De contrário receio que se fique desorientado, tamanha importância têm todos os lugares que vou descrever.

Começarei pelos hotéis, porque eram de certo modo os «campos de base» da colónia europeia e hippie de Catmandu.

Bem entendido, não há apenas o Oriental Lodge. Os hippies 138

distribuem-se por diferentes outros hotéis, conforme os seus gostos, ou melhor, os seus meios.

Com efeito, para eles não se põe a questão de irem viver nos dois

«palaces», o Royal Hotel e o Soaltie Hotel.

São hotéis de grande luxo. Só para lá vão os turistas muito ricos. Aliás, também eu lá fui, mas não é agora o momento de abordar este episódio da minha vida em Catmandu.

O Reyal Hotel, muito belo, é um antigo palácio dado há muitos anos pelo rei Mahendira Bir Bikram a um aventureiro europeu chamado Boris. Este Boris foi tão bem sucedido em ganhar a confiança do rei, e prestou-lhe tantos serviços que este o recompensou dando-lhe o palácio. Boris transformou-o imediatamente em hotel.

Quanto ao segundo «palace», o Soalite Hotel, é um hotel da classe dos célebres Hiltons internacionais. Voltarei a falar dele quando chegar à época em que frequentei uma espantosa escritora, Éliane.

O segundo hotel hippie de Catmandu, o mais famoso até, e de longe, é o Quo Vadis. Creio que não há em todo o mundo um só hippie, por pouco viajado que seja, que não conheça o Quo Vadis, pelo menos de reputação.

O Quo Vadis fica situado a 100 metros do Oriental Locfge. dando directamente para a grande praça central, a Praça dos Templos.

É o mais célebre, não só porque foi o primeiro a ser aberto aos hippies, mas também pelo que se passa lá dentro. O proprietário, a quem chamam Uncle (tio, em inglês),está continuamente nas nuvens. Fuma sem cessar.

O seu único comércio é a venda oficial do haxixe e do ópio. Não cobra nada pelos quartos. Nestas condições, evidentemente, o hotel está cheio.

É verdadeiramente a casa do Bom Deus. Mas, mesmo assim, muitos hippies não se resolvem a lá viver porque é na verdade muitíssimo sujo.

De fora, a fachada atrai imediatamente a atenção. Muito estreita, muito apertada, tem em cada andar cinco ao todo pequenos balcõezinhos de madeira esculpida, muito velhos, muito bonitos, um autêntico rendilhado.

139

No interior é um pandieiro. Quartos que de quartos só têm o nome.

Efectivamente, trata-se de pequemos compartimentos sombrios, sujos, quase todos térreos, sem camas: apenas enxergas, deitadas no chão. Nenhuma comodidade, excepto uma torneira num lavadouro que há no rés-do-chão.

E, no entanto, um dos quartos é célebre. Fica no terceiro andar, e quando chego a Catmandu está ocupado por um alemão chamado Staíf.

É lindamente decorado. As paredes estão cobertas de pinturas psicodélicas feitas à seringa. O ideal para «partir» quando se foi injectado.

Mais do que em qualquer outro quarto do Quo Vadis, fuma-se e injecta-se ali continuamente. Vinte e quatro horas por dia. Há lá dentro quem não tenha visto a luz do Sol desde há semanas.

É o quarto de Catmandu onde há mais flippés. Um número impressionante de rapazes e raparigas saíram deste quarto completamemte loucos. Uma noite até lá morreu uma rapariga.

Chamam-lhe o quarto dos flippés.

Uma outra razão para a celebridade do Quo Vadis: Uncle, o dono, organiza ali orgias de droga.

É no Quo Vadis que passarei verdadeiramente para o outro lado da barreira com o primeiro shoot de metedrime.

O terceiro hotel, aquele onde me instalara quando a vida no Oriental Lodge se irá tornar insustentável, é o Garden Hotel.

O Garden fica situado no limite dos arrabaldes, em pleno bairro velho, ao lado da ribeira. A rua é de terra. O hotel, que exteriormente é mais ou menos semelhante aos outros, tem uma vantagem: dá para um grande jardim com um relvado meio tratado.

No interior é um pouco mais sujo do que o Oriental Lodge, mas tem duches.

Ao todo uma trintena de quartos, dos quais dois grandes dormitórios nas águas-furtadas. Camas -nos quartos, enxergas nos dormitórios.

Depois cai-se em hotéis para verdadeiros períodos de miséria. Hotéis que, muitas vezes, de hotel só têm o nome. O Jet Sing, o Match Box.

140

Mas os mais miseráveis são, não longe do rio, sempre na cidade velha, o Paris Hotel e o Coltrane Hotel.

São quase chiqueiros, estábulos para carneiros. O tecto é tão baixo que as pessoas altas como eu só alli podem viver dobradas em duas. No chão uma enxerga com uma coberta rasgada, endurecida pela porcaria. Ali não há problemas de quartos particulares. Só há dormitórios.

O Paris Hotel é bastante frequentado. Em primeiro lugar, porque se podem ali tocar discos europeus, e depois porque em baixo, no restaurante, servem pratos à base de ganja.

E depois, as duas criadas são prostitutas. Praticamente as únicas de Catmandu.

Duas rapariguinhas muito engraçadinhas que estão sempre prontas a subir com o cliente. Porque o restaurante é o único que se conserva aberto dia e noite em Catmamdu. Isto não quer dizer que à noite seja fácil ser ali servido. É preciso acordar os criados que dormem sobre as mesas, ou debaixo delas, não importa onde, e de tal modo estão drogados que é preciso insistir para nos darem a conta-, depois de termos comido.

Só querem uma coisa: voltar a deitar-se.

Mas o Paris, ao lado do Coltrane, é quase um palace».

Só se vai ao Coltrane quando se está completamente devastado: É o que há de menos caro: vinte a trinta pesos por noite, ou seja, cerca de dez a quinze cêntimos. O chão e as paredes ainda são mais sujos, o ’tecto mais baixo do que em qualquer outra parte. Não se pode subir a escada de madeira, de degraus oscilantes, senão com a cabeça baixa. Os quartos: verdadeiras jaulas de coelhos, não há outra expressão; à volta das paredes, divisórias de madeira’ separando esteiras estendidas no chão.

Pela minha parte, na primeira noite que dormi no Coltrane fiquei tão enojado com a sujidade do quarto que preferi ir dormir no chão do patamar.

Bem entendido, muitos destes hotéis servem para comer, mas os hippies também têm os seus restaurantes.

À cabeça, o Cabin Restauran.

Quando ali chego é o restaurante da moda, o ponto de reunião dos hippies, todas as noites.

141

Encontra-se na cidade velha, no fim de uma pequena ruela muito sombria. É

preciso realmente saber que está ali. No interior: um compartimento comprido com a caixa à esquerda. As paredes são negras (só muito mais tarde é que ficarão cobertas de pinturas psicodélicas). De cada lado, três mesas de mármore e ao fundo dois pilares com duas arcadas.

Ao lado, um pátio interior com retretes imundas onde é necessária uma vela.

E depois, uma cozinha tão suja que é preciso nunca lá ir, pois de’ outro modo não se consegue engolir seja o que for. O patrão está continuamente stoned, com os olhos injectados. Porque fuma com toda a gente, além do shilom que prepara para si. É o maior vendedor de haxixe; maior até, julgo eu, que os gouvernement-shops, os armazéns oficiais.

Outra razão do sucesso do Cabin Restaurant: toca-se ali música europeia, e à noite os drogados vêm ali sonhar, ouvindo os Beatles ou os Rolling Stones.

Além dos hiippies, vêm ’turistas. É a maior atracção de Catmandu, muito mais famosa do que os -templos. Todos os turistas que passam por Catmandu querem ir ao Cabin. Porque ali há hippies que fumam, hippies que se drogam e isto é qualquer coisa de extraordinário! Tenho a certeza de que muitos turistas saem de Catmandu com os bolsos cheios de rolos de fotografias de hippies, sem terem tomado uma só do Himalaia.

Actualmente há toda uma série de restaurantes menos conhecidos que o Cabin, o que não quer dizer que ali não se passe nada - muito pelo contrário.

De um modo geral todos estão no mesmo bairro, na cidade velha, o que faz com que se vá de um a» outro a pé, ao acaso do imprevisto e do encontro.

Primeiro, o Capital. É um restaurante chinês, o único abordável. Fica na Rua Grande.

O Lido. É outro restaurante chinês, mas este mais caro. Só muito raramente ali se vai e às vezes, ao entrar, somos atacados de riso: por cima da sua cabeça, a dona escreve num quadro o prato do dia, em inglês.

Mesmo por cima dela. O que faz com

142

que a inscrição pareça aplicar-se-lhe. Assim, conforme os dias, a dama será «pato», «vaca» ou «parco».

O Indirah. Muito selecto e caro. No tempo do Oriental, quando ainda me encontrava relativamente rico, ia ali muitas vezes, sobretudo de manhã, para o pequeno-almoço, saborear café com chocolate e aquilo a que chamam french toasts, miolo de :pão coberto de ovo e passado ao forno, que sabe um pouco a pão-de-ló coberto.

O Ravi Spot. Muito pequeno, miserável, mas prático porque está próximo do Oriental Lodge.

O Tashi. Mais miserável do que o Ravi Spot. Mas é onde se encontra o melhor Dal Bait: arroz cozido em água e servido com uma taça de sumo de ervilhas (e às vezes de legumes) que é o prato nacional nepalês; muitos só comem aquilo durante todo o ano, de manhã, ao meio-di’a e à noite, e de tal modo entrou nos seus hábitos que conheci em Catmandu um nepalês que, tendo obtido uma ’bolsa de estudos em Paris para três meses, voltou para a sua pátria ao fim de um mês, incapaz, como me confessou, de passar mais tempo sem o seu Dal Bait!

Outras especialidades do Tashi: uma espécie de beringelas verdes, preparadas com todos os molhos mas sempre muito condimentados, bananas fritters (bananas fritas), pan-cakes e todos os frutos do Oriente, tâmaras vermelhas de gosto acre, pequenas laranjas muito perfumadas, mangas vermelhas, filamentosas, amargas.

O Himali Co/d Drínk. Este, chamado Cola porque é o único a possuir um imenso frigorífico, tem (também muito sucesso entre os drogados porque vende uma especiailidade bem feita para agradar quando quase se perdeu o apetite, à força de drogas, e já repugnam as carnes, o arroz e os molhos: o Lassi, preparação de leite coalhado, muito fácil de engolir, muito digerível, apresentado numa terrina. A sua variante, ainda mais apreciada., é sem dúvida o bang-lassi, lassi misturado com haxixe. Um verdadeiro sonho de drogado: a gente alimenta-se e ao mesmo tempo viaja!

Quanto ao leite propriamente dito, é sempre leite de cabra, tão forte que se torna imbebível se não for cortado com água a meio por meio. Os queijos são todos muito fermentados.

Além disto, na maior parte dos restaurantes, mesmo nos restaurantes indígenas, servem steaks íritos. O que a princípio nos 143

espanta,, a milhares de quilómetros da Europa, numa cidade que tem verdadeiramente o ar de estar no fim do mundo. São bifes muito oleosos, de búfalo e não de vaca. No Nepal só há búfalos e a sua carne é diabòlicamente dura.

Em toda a parte há também spaghettis.

Passemos ao capítulo bebidas. Em catmandu, à parte os dois lugares de que já falei, é inútil pedir vinho. É coisa que não existe. Apenas duas bebidas: a água e o chá. SÓ há duas espécies de álcool: um branco, feito com germe de arroz, e o outro, que tem a cor do conhaque, mas é amargo e áspero.

Restam, evidentemente, os teashops, que vendem toda uma série de bolos, na sua maioria orientais, na forma de uma massa muito açucarada, castanho-clara, à base de todos os perfumes, principalmente a amêndoa.

Todas estas precisões sobre a alimentação apenas valem para a própria Catmandu. Assim que se abandona a cidade entra«-se em plena Idade Média, quer dizer, numa miséria inimaginável.

Estas aldeias vivem exclusivamente dos seus recursos. Quer dizer que as pessoas comem só o que podem colher. Por exemplo, uma aldeia que cultiva a beterraba comerá apenas beterraba e nada mais, durante meses, esperamdo a colheita das abóboras, das quais se alimentam até voltar a beterraba.

Etc. Mais alguns frutos, um pouco de queijo. É tudo, absolutamente tudo.

Nem mesmo há chá.

Logo no dia da minha chegada ao Oriental Lodge entro no que não posso qualificar de outra forma que não seja um mundo de loucura.

Uma loucura que de momento ainda me atordoa, mas que rapidamente virá a ser também o elemento normal da minha existência. É isto que é preciso não esquecer quando tentamos imaginar o que foram aqueles meses durante os quais uma colónia de europeus drogados caiu na capital do Nepal antes de ser dizimada a pouco e pouco pelas flippages, as overdoses, as hepatites e as expulsões: em Catmandu, naquela altura, a vida não é a vida

144

ordinária. Os actos mais estonteantes, as conversações mais demenciais, os excessos mais fantásticos, são moeda corrente. Estamos numa pequena sociedade que vive em permanente embriaguez, a embriaguez de dezenas de drogas de toda a espécie que fumamos, comemos, aspiramos, instilamos nas veias. As nossas relações são reguladas unicamente por uma electricidade permanente. Manhã, meio-dia, tarde, noite, são palavras que já não têm sentido. O ritmo solar já não existe. Comemos quando temos fome, nunca a horas regulares; dormimos quando a vontade de dormir é mais forte do que a excitação da droga. O normal já não existe. O anormal é que impera.

E eu, só hoje é que volto ao mundo normal, só hoje encontro na memória, estupefacto, aquela série de acontecimentos fora do comum em que evoluí durante meses, como um sonâmbulo.

Desde a minha chegada ao Oriental Lodge, formou-se em torno de mim um grupo, pela mesma razão de sempre, porque tenho dinheiro. Como disse, estão Guy e Michel, Ágata e Cláudia, mas também Paulo, um outro francês bizarro de quarenta anos. Proclama enormidades sobre evidências da vida corrente e imediatamente depois faz uma reflexão profunda e bem sentida.

Nunca abandona um cajado de pastor. E Agnès, uma miúda frisada que tem problemas sexuais.

E depois há Bárbara.

Atira-se a mim logo na noite em que cheguei.

Estou deitado no meu enxergão, pronto a dormir, quando sou despertado em sobressalto por um uivo.

Na minha frente uma rapariga loira, não muito grande, completamente nua, agita os braços estremecendo numa vaga dança do ventre, com uma vela na mão.

Enche-me as costelas de pontapés e berra:

- Possui-me! PossuiHme!

«Bonito!», digo a mim mesmo, repelindo-a com suavidade. «A única coisa que me apetece é dormir e não há-de ser esta excitada que me fará mudar de ideias.»

Mas ela insiste, quer deitar-se comigo. Repete, como uma melopeia, numa voz estridente:

- Possui-me! Possui-me!...

10 - v. M. D.

145

A nosso lado, Guy e Nohel, evidentemente, acordaram. Vejo que Michel sorri à socapa, enquanto eu, agarrando pelos pulsos, domino a rapariga que se estorce como uma enguia..

- Não é nada-diz-me ele. - É Bárbara.

- Bárbara?

- Sim, não tardarás a habituar-te; não é perigosa. Apenas um pouco flippée.

Eu replico:

- Tu estás bem! Mas eu não posso fazer nada com esta rapariga! Se ela continuar, acabo por lhe dar uma boa tareia, para a acalmar.

- Há coisa mais simples - diz Michel. - Vais ver, dou-te a receita’ para a próxima vez.

E, docemente, chama:

- Bárbara... Bárbara.

Passado um momento a rapariga começa a acalmar-se. Olha Michel entre as mechas de cabelo que lhe tapam a cara. Respira apressadamente.

- Bárbara... – diz-lhe Michel-, pensa no teu marido... Não lhe podes fazer isso.

Então, bruscamente, Bárbara distende-se. Largo-a; ela levanta-se e ajeita os cabelos.

- É verdade - diz ela-, tens razão. E vai-se embora!

Michel olha para mim com um ar triunfante e explicaHme:

- Bárbara é uma alemã de muito boas famílias que veio até aqui num 2 CV.

Drogou-se tanto que ficou flippée. Um dia apaixonou-se por um austríaco.

E, na sua loucura, meteu-se-lhe na cabeça casar com ele religiosamente.

Ninguém sabe como se arranjou, mas conseguiu convencer os lamas do templo dos macacos, em Soyambonat (uma aldeia sagrada a uma hora de marcha de Catmandu), a casá-los.

A cerimónia drenou para Soyambonat toda a colónia hippie e foi motivo para uma gigantesca festa de droga, durante a qual houve pelo menos uma dezena de flippées.

Depois o austríaco fartou-se de Bárbara e esta, ficando só, passou a drogar-se cada vez mais, destravada por completo.

146

Às vezes passa horas a salmodear o seu grito de cadela com cio: «Possui-me... Possui-me...»

Um dia, alguém já farto, disse-lhe à maneira de gracinha:

«Se teu marido te ouvisse!» E isto bastou para assustar imediatamente o seu acesso de loucura, como por milagre. Depois, sempre que ela recomeça, fala-se-lhe no marido e é o suficiente para se acalmar.

Pois bem, naquele mesmo momento, quando Michel acabava de me contar a história de’ Bárbara, ao fundo do corredor, bruscamente, mais estridente que nunca, o grito demência! recomeça:

«Possui-me... Possui-me...»

- Ora bolas! - diz Nohel, inclinando a cabeça com um ar aborrecido. - O

truque já não dá resultado.

E mostra-se tão cómico que desato a rir.

- Bem, mesmo assim tentemos dormir - suspira ele.

Mas, na verdade, é impossível, pois todos os minutos surge aquele grito lancinante, agudo: « Possui-me... Possui-me...» Aguento um quarto de hora e levanto-me.

- Vem, vamos acalmá-la de vez.

Ele segue-me e saímos para o carnador.

Ainda completamente raua, Banhara abriu de par em par a janela que dá para a rua. Com os braços levantados ao céu, a cabeça inclinada para trás, salmodia o seu «Possui-me».

Aproximamo-nos por trás dela em silêncio e saltamos-lhe em cima.

- Segura-a - digo a Nohel.

Esbofeteio-a com força. Abandona-se sem um grito, sem uma lágrima. Desta vez acabou-se.

Ouvimos então um grito geral de protesto que vem de baixo, da rua. São vozes de homens. Atónitos, olhamos:

Há uma trintena de nepaleses que nos acenam com o punho, furiosos por terem sido privados do espectáculo.

Mas Bárbara, para mim, não se acabou. Ainda muitas vezes terei de a suportar.

Aliás, não é só ela, no género stríp-tease ululante.

147

Bárbara tem uma amiga, Brigitte, também de boas famílias, creio que belga, e que pelo menos é tão chalada como ela.

É verdade que Brigitte não grita durante horas «Possui-me», mas a sua especialidade não é menos irritante:

De tempos a tempos, quando a coisa lhe dá, muito mais vezes do que seria para desejar, põe-se em pêlo, sai para a rua e ela aí vai gesticulando no meio dos nepaleses, lançando a torto e a direito gritos sagrados búdicos.

O que é muito desagradável, em primeiro lugar porque aquilo a leva a proferir blasfémias e temos de correr atrás dela e agarrá-la antes de se fazer estrangular, e em segundo lugar porque nos torna mal vistos a todos, europeus e hippies.

Passados oito dias rompo com Ágata. É preciso dizer que ela mudou muito depois da sua chegada a Catmandu. Droga-se agora tanto (passou imediatamente às injecções, aos shoots) que o amor deixou de a interessar por completo.

E, no entanto, é uma crise de ciúme que dá origem a tudo.

Por causa de Guy.

Uma noite, Ágata chama-me de parte e põe as cartas na mesa:

- Charles - diz ela -, ambandona Guy e vamos ambos para um quarto. Vou-te ensinar a shootar-te. Seremos felizes, verás.

Protesto. Ela vai depressa de mais. Por agora bastam-me o haxixe e o ópio.

- E, de qualquer modo - acrescento -, não posso abandonar Guy no estado em que está a ponto de cair.

E é verdade que se passou qualquer coisa de espantoso.

Desde que está no Oriental Lodge nunca sai do seu quarto, não cessa de fumar o shilom.

Chegou mesmo a ser um verdadeiro especialista.

Fez-se um mestre na arte de o preparar. Não tem quem o iguale em misturar e apertar o haxixe exactamente como é preciso.

No nosso quarto há um desfile contínuo de rapazes e raparigas que vêm receber lições.

E Guy não cessa de acender shilom e mais shilom, para seu uso, noite e dia, quase sem comer e mal dormindo.

Recordo tudo isto a Ágata e peço-lhe que compreenda a situação. Guy é meu amigo desde Istambul, estamos unidos por um drama terrível e há seis meses que não nos afastamos um do outro.

148

- Não, não me posso separar dele.

- Está bem - responde ela secamente-, ’assim o quiseste. E volta-me as costas.

Levanto os ombros., pois esta rapariga que tanto amei em Bombaim passou de repente a ser-me completamente indiferente.

O capítulo Ágata iria acabar de uma forma lamentável. Continuaremos amigos mas só durante algum tempo porque um belo dia faz-me perder a cabeça.

Mas, entretanto, o resultado é encontrar-me com outra rapariga às costas:.

Agnès.

É uma suíça grande, atrelada a um australiano. Estão instalados num quarto particular, mas logo que Agnès vê que tudo acabou entre mim e Ágata, decide deitar-me a mão.

Todas as noites, quando o seu australiano adormece empantunrado em droga, levanta-se e vem meter-se-me na cama. Isto, em si mesmo, nada teria de desagradável, pelo contrário, porque é muito engraçada; simplesmente Agnès é uma rapariga que tem uma fome canina. De alimento, quero dizer, e nunca’ às horas normais.

Durante o dia,, no restaurante não come nada. Mas à noite...

Todas as noites, é radical: às 3 horas da manhã sacode-me.

- Charles, tenho fome...

- Ora bolas, lá começas tu!

- Anda, vamos comer.

- Mas tu bem sabes que está tudo fechado (naquela altura ainda ignoro, e ela também, a existência do Paris, o hotel-restaurante sempre aberto).

-Não faz mal. Encontraremos alguma coisa. Vamos bater à porta do Ravi-Spot.

A minha desgraça foi ter dito «sim» a primeira vez.

Levanto-me resmungando e aí vamos nós para a rua.

Os cães caem-nos logo em cima. Uma matilha de cães intratáveis, maus, samosos, babosos e muito grandes, que nos rodeiam com os beiços arreganhados, lançando uivos surdos horripilantes.

Faço um movimento de recuo, mas no fundo não estou muito surpreendido.

149

Ouço-os ladrar à noite, toda a noite, desde que aqi cheguei. Os cães de Catmandu produzem o único ruído, constante, incessante, que se ouve desde o anoitecer ao nascer do Sol...

E eu sei porque é que os Nepaleses não acabam com eles.

Comem as ratazanas.

Sem eles a cidade seria invadida por ratazanas.

Reflito. Se volto para trás, para o quarto, terei Agnès a repetir-me aos ouvidos «tenho fome» até nascer o dia.

E com um pouco de jeito devo poder chegar até à porta do Ravi-Spot, a uma vintena de metros em frente do Oriental Lodge.

E enquanto Agnès bate para acordar os criados, eu terei de manter os cães em respeito.

Ponho-me portanto a distribuir pontapés nos focinhos à direita e à esquerda, insultando-os.

Milagre! Fogem todos como um bando de valdevinos que vissem surgir o guarda da vinha.

Diga-se de passagem que depois nunca mais tive histórias à noite com os cães famintos de Catmandu. Um bom grito, uma rápida distribuição de pontapés e acabava-se. A matilha dispersava-se ou, no pior dos casos, seguia-me a distância ’nas minhas peregrinações nocturnas, uivando surdamente. Bastava que eu me voltasse e lhes gritasse de vez em quamdo para ficar perfeitamente tranquilo. Porque o essencial é não se deixar tomar de pânico. Os bichos adivinham-no logo e atiram-se sem piedade. Um americano fez-se dilacerar gravemente uma noite por ter cometido o erro de fugir a correr.

Portanto, precipitamo-nos os dois. Agnès bate à porta do Ravi-Spot, e eu afasto com um pontapé o último cão.

Sacudimos a porta durante uns bons cinco minutos. Por fim abrem-na.

Aparece uma cabeça grande, desgrenhada, ensonada.

Ao mesmo tempo, uma voz de homem vinda do interior resmunga em nepalês qualquer coisa que pelo tom deve querer dizer aproximadamente: «Não se pode então dormir tranquilo!»

- Comer, queremos comer-diz Agnès em inglês.

Há então subitamente uma remexida no interior. Acende-se a luz, abre-se a porta e encontramo-nos perante uma assembleia de cinco ou seis criados e de dois ou três rapazinhos que dormem

150

por aqui e por ali, sobre as mesas, sobre as cadeiras, no chão, e que só a voz de uma rapariga bastou para acordar, sorrindo com todos os’seus dentes.

- Tu vês - concluiu Agnès, entrando como uma princesa-, basta pedir.

Dez minutos depois estamos sentados à mesa, em frente de um prato cheio de bolas de am>z, com uma chaleira fumegante ao lado.

Fritam-nos depois algumas bananas e, para terminar, preparam a cada um de nós um bang-lassi, o famoso leite coagulado com haxixe de que já falei.

Não sei se a dose de haxixe é muito forte, ou se à noite já no hotel tínhamos fumado exageradamente o shilom; o facto é que o bang-lassi tem sobre nós um efeito notável.

Em poucos instantes somos completamente mandados para as nuvens. Já não é possível voltar e dormir.

- Vamos passear - decreta Agnès. Sou da mesma opinião.

Saímos de braço dado, ligeiros como plumas, com a impressão de aflorar o solo e podermos voar por um simples golpe de pés, como um mergulhador que do fundo vem à superfície.

Erramos ao acaso durante uma boa meia hora, sem falar, distribuindo pontapés aos cães de vez em quando.

Chegamos à rua central, a que conduz à Praça dos Templos, e Agnès pára..

- Olha - diz ela mostrando-me um pórtico à nossa esquerda. Aproximo-me porque a luz é muito fraca.

- É uma capela dedicada ao amor - diz-me Agnès. - Vês os baixos-relevos?

Efectivamente, não nos podemos enganar. Esculpidas na pedra, na nossa frente, há figurinhas, homens e mulheres, em todas as posições que a imaginação mais transbordante pode conceber. Está ali representada toda a arte de amar, como num curso por imagens.

Avançamos lentamente até ao pórtico. Ao fundo, uma grade entreaberta e atrás dela, no interior, luzes trémulas. Avançamos mais, fazemos gemer a grade ao abri-la completamente.

É extraordinário. Estamos numa minúscula capela de paredes 151

esculpidas com frescos mais desenfreados ainda que os do exterior. Entre as esculturas, por toda a parte, no meio de dezenas e dezenas de velas, uma profusão de flores.

E «o nevoeiro de incenso cujo odor nos asfixia um pouco, a estátua da Deusa do Amor.

- Olha para isto! - grita bruscamente Agnès apertando-se contra mim.

Por minha vez, com o sangue gelado, vejo o que a faz gritar.

Sobre a estátua passa uma dezena de sombras.

São ratazanas.

Quando voltamos a encontrar-nos cá fora, ainda perturbados, começa a nascer o dia. Retomamos o nosso caminho, sempre ao acaso, mas desta vez para ocidente, para a ribeira.

E entramos numa pequena praça lajeada, um pouco parecida com a Praça Furstemberg, em Paris; mas a semelhança fica por aqui.

Esta praça é o matadouro de Catmandu.

Na nossa frente, com os pés atados, um búfalo espera a morte. Compreende visivelmente o que se vai passar. Rola os olhos assustados, as suas narinas fumegam.

Sorrateiramente, dois acólitos aproximam-se por trás dele e, os dois juntos, com o mesmo movimento de ombros, empurram-no.

O búfalo cai sobre o flanco. Ululta com toda a força dos seus pulmões.

Fracturou certamente qualquer coisa, pelo menos as costelas.

Mas já o carrasco se inclina sobre ele e com um gesto rápido corta-lhe a garganta.

O sangue jorra em borbotões e começa a correr como um riacho, sobre o lajedo inclinado, para a ruela que circunda a praça. Aquilo corre, não pára de correr, enquanto o animal se imobiliza a pouco e pouco.

O riacho de sangue fumegante passa-nos em frente dos pés. Imediatamente um enxame de moscas o assalta e o bebe.

Com um pontapé no focinho, o carrasco certifica-se de que o búfalo já não reage. O animal está bem morto. Então os ajudantes cobrem-no de palha e fetos secos, regam tudo com petróleo e ’lançam-lhe o fogo.

152

As chamas saltam, o fumo desenha grandes voltas, a praça é invadida por um cheiro intolerável de pêlo queimado.

Após uns vinte minutos o fogo apaga-se. Os ajudantes esfolam o corpo e começam a decepá-lo.

Creio bem que se não estivéssemos embriagados com haxixe, Agnès e eu, já teríamos fugido. Mas o haxixe aniquila a nossa vontade. Ficamos ali presos por <um terrível encanto, com os olhos fixos no corpo cujos órgãos fumegantes espreitam pelos golpes da faca.

Tudo aquilo é atroz, o cheiro horrível, mas nós ficamos. É terrível dizê-

lo, mas estamos ávidos daquele espectáculo. O que vemos acorda em nós um extraordinário fogo-de-artifício de sensações violentas, quase insustentáveis, que nos fazem estremecer de prazer.

Ficamos durante muito tempo. Assistimos à morte de quatro búfalos. Vemos um deles estrebuchar no momento em que o levam para a praça, cair com as suas peias e, escorregando sobre o flanco, ser arrastado com o sangue pela ruela inclinada, mugindo horrivelmente.

Os carniceiros, esses, riem ao cortar a carne em pedaços que lançam para a sua frente, para o chão, formando uma espécie de estendal primitivo.

Começam a chegar as freguesas. Tira-se uma balança de uma caixa, afiam-se facas, discute-se, corta-se, entrega-se, paga-se.

Na minha frente vejo uma rapariguinha de uns dez anos voltar para casa levando na mão um horrível pedaço de carne cheio de terra e que ainda fumega.

Só então é que nos chegou a vontade de vomitar.

- Vamos embora - digo eu, enjoado, a Agnès. - Vamos fumar um shilom.

Abandonamos a praça, sentamo-nos a uma -porta e preparamos dois bons shiloms que logo nos restituem o aprumo.

Tanto que já não temos vontade alguma de nos irmos deitar!

Há muito que o Sól nasceu e por todas as ruas caminham nepaleses levando enormes cestos de vime sustentados por uma correia de couro que passa por baixo do cesto e rodeia a testa do portador.

153

Sempre a saltitar, evitam cuidadosamente as vacas sagradas com que se cruzam no caminho.

Alguns cestos vão cheios de madeira, outros de bosta seca, outros ainda de aves de capoeira. Tal como os homens, as mulheres também levam cestos.

São camponeses que vêm da montanha vender ao mercado.

A maior parte deles trazem na mão um rosário e um moinho de orações: um cilindro (oco, contém um pergaminho onde estão inscritos os textos sagrados) seguro por um fio a um cabo de ”madeira que eles fazem girar.

De vez em quando param em frente de um templo ou de uma stupa, uma pirâmide de pedras cheia de moinhos de orações, estes fixos; com um gesto vivo fazem também girar os outros moinhos.

Depois voltam a partir, sempre saltitando. Na sua maior parte amdam quase nus, apenas com um pano negro entre as pernas, deixando as nádegas a descoberto. As mulheres usam um vestido preto comprido que desce até aos antolhos, brincos grandes, muitíssimo grandes, que rasgam os lóbulos das orelhas e os distendem com o peso. Algumas usam um anel atravessando a asa do nariz de um dos lados.

Em geral os homens usam os cabelos compridos. Mas também os há com o crânio completamente rapado, excepto uma pequena madeixa muito comprida, emergindo do meio do crânio.

Mas o que me espanta são as suas pernas nuas.

São muito belas. Sente-se que desde o nascimento foram exercitadas a caminhar na montanha, pelos atalhos da encosta.

As articulações são maravilhosamente finas e bem desenhadas. Os músculos contraem-se debaixo da pele e a pele transpira.

não me canso de as ver passar na- minha frente e acho-as tão perfeitas como as pernas das estátuas gregas.

Mas Agnès puxa-me pela mamga do casaco.

Aquilo volta a afligi-la: está outra vez com fome.

Seguimos os portadores de cestos e encontramo-nos em pleno mercado. Em pleno souk, direi eu. Por toda a parte estendais coloridos: vi toalhas, sacos de açúcar e de arroz, frutos, tecidos, estolas multicolores num burburinho incessante e uma confusão indescritível.

154

No meio, claro está, as vacas sagradas passeiam com ares de rainhas, metendo o focinho nos sacos de trigo sem que o vendedor se atreva’ a dizer nada. No entanto, vejo um deles, desesperado - a vaca devorou-lhe um terço do saco-empurrá-la, respeitosamente sem dúvida, mas com firmeza.

Está louco? Irá fazer-se lapidar imediatamente, como vi um europeu a ponto de ser lapidado em Bombaim por ter tido a desgraça de empurrar uma vaca sagrada sem querer?

Não; até outros vêm ajudá-lo.

Resultado: observo que no Nepal as vacas não são assim tão sagradas como isso!

Agnès encontrou aquilo de que precisava: um vendedor de queijos.

Escolhe um bem feito, de cabra, evidentemente.

-Tens dinheiro? – pergunta-me ela.

Tenho; tiro uma nota de uma rupia e estendo-a ao mercador.

Inclina a cabeça e faz-me sinal de que não quer a minha nota.

Como? É uma nota verdadeira, uma boa rupia nepalesa; mas não.

Protesto em inglês. Ouve-me, não compreende nada mas continua intratável.

Não quer saber nada da minha nota e tira o queijo das mãos de Agnès.

Ao mesmo tempo fala, volúvel, indicando-nos com o dedo o fundo da praça, por trás dos dois imensos stupas, do lado dos templos.

Que quer ele dizer? Felizmente Agnès compreendeu.

Bate na ”testa.

- É verdade! - exclama ela. - É preciso que vás trocar a nota por moedas.

Olho para ela espantado.

- Vem - diz ela.

Chegamos em frente de um grupo de quatro ou cinco comerciantes que por única mercadoria têm na sua frente enormes pilhas de moedas, cada uma com um bom metro de altura.

Com autoridade, Agnès tira-me a nota de uma rupia das mãos, entrega-a ao primeiro comerciante e mete a mão na pilha de 155

moedas. Tira cinco de dez pesas (100 pesas fazem 1 rupia), cinco de 5 pesas e vinte e cinco de uma pesa. Agnès conta e dá uma pesa ao homenzinho antes de me pôr nas mãos o restante.

- Uma pesa - explica ela - é a sua comissão.

E voltamos para comprar o queijo, que vale oito pesas.

Enquanto o come, sentada no primeiro degrau de uma stupa, Agnès põenme ao corrente.

No Nepal as pessoas ganham tão pouco dinheiro (50-70 pesas por dia para um operário agrícola, 25 apenas para um homem que betuma as estradas, por exemplo), que uma rupia é uma soma enorme. Excepto os grandes comerciantes, os restaurantes e os hotéis de luxo, ninguém tem dinheiro.

Donde a instituição quase oficial dos comerciantes de moeda, que vivem da pequena comissão que recebem de cada vez.

E também da venda dos cachimbos de haxixe puro.

- Nunca fumaste haxixe puro? - pergunta-me Agnès.

- Não, até aqui só fumei o haxixe em shilon, misturado com tabaco.

- Então vais comprar um cachimbo, que não é caro, e vais experimentar.

E é isso que eu faço. Por 30 pesas tenho um pequeno cachimbo de barro cozido cujo fornilho tem exactamente o tamanho de uma pequena noz de haxixe.

Encho o fornilho, acendo, aspiro. Não sei se pela fadiga da minha noite em branco ou pela força com que tenho de chupar o cachimbo, mais força do que com o shilon, ou ainda pelo facto de desde ontem à noite já ter fumado uns quinze shiloms, fico imediatamente a planar com muita, muita força.

- E eu? – diz-me Agnès. - Esqueces-te de nim?

Tira-me o cachimbo das mãos, acende-o e aí vamos os dois para o

«planeta», sentados em pleno mercado central de Catmandu. no degrau de uma stupa.

Há já uma boa hora que estamos ambos deitados ao sol, nas pedras da stupa, a divagar, maravilhosamente bem. De repente, no meu sonho, ouço vozes europeias. Fala-se inglês. Não, americano; este sotaque não engana, São vozes de homens, de um tom

156

escarninho muito desagradável. Compreendo ’mesmo algumas gracinhas bastante ’pornográficas.

Abro os olhos, giro a cabeça de lado e levantando-me um pouco vejo na minha frente um grupo de turistas americanos embriagados, com o ar de estarem muito excitados, e que metralham a stupa com as suas ’máquinas fotográficas mesmo por cima de mim. Alguns têm máquinas de filmar e filmam com o olho colado à objectiva. Um deles encara-me sem vergonha e quer fazer-me um grande plano. Resmungo:

- Eh lá, não se pode estar em paz, não? Ri abertamente e mostra-me o que’

filmou.

- Devia olhar para ali diz-me, zombando.

Olho e vejo por cima de mim o que ele filmou e que eu ainda não tinha notado: a cornicha superior da stupa é uma série de baixos-relevos eróticos, semelhantes aos da capela desta noite.

Rio, fazendo com a mão um gesto fatigado e volto a deitar-me.

Mas um instante depois reabro os olhos. O haxixe de que estou cheio dá-me ideias.

- Passa-me o cachimbo - digo a Agnès.

Encho-o outra vez e esvazio-o numa única inspiração.

É bem o que eu pensava: assim que me deito, desta vez de lado, com os olhos fixos no friso erótico, vejo imediatamente as personagens animarem-se, concluírem os gestos que esboçavam na imobilidade...

Basta-me até um pequeno esforço de vontade suplementar para que imediatamente as personagens já não sejam de madeira, nem sejam nepalesas.

Eis que crescem na minha frente e se apresentam como num palco. À

esquerda, ajoelhada:, é uma rapariga alta e loura que acaricia o seu companheiro. E este é um fauno antigo, com a testa abaulada, dois cornos a saírem dos caracóis negros, um torso poderoso e patas de bode. Onde é que eu já o vi? Depressa me recordo; foi em Londres, há muito tempo, na parede de uma galeria: desenhos à ponta seca de Picasso.

Já não ouço o ruído do mercado, nem as palavras dos turistas que, no entanto, são cada vez mais numerosos em volta de nós. Estou sozinho no meu porco cinema e diabolicamente feliz!

157

A pequena sessão dura pelo menos uma hora antes que as personagens, suavemente, se fixem de novo, voltando ao seu estado inerte e ao seu tamanho de figurinhas com os olhos amendoados, para sempre imóveis nas suas poses donde tirei tontas imagens.

Sinto a mão de Agnès, que me sacode.

-Estás esquisito - diz ela intrigada. - Tens um ar estranho. Sentes-te bem?

Eu desato a rir.

- Sim, sim, estou bem. Estou até muitíssimo bem!

Ela inclina a cabeça. Decididamente, continua a pensar que não estou completamente bem.

- Acompanhas-me ao Correio?-acaba por dizer, depois de me ter observado durante um bom minuto. - Espero notícias.

- Vamos.

Quando ali chegamos o Correio está cheio de hippies. Uma coisa que não tem nada de extraordinário. Já disse que para as pessoas que viajam pela estrada o posto de correio é um local de primeríssima importância. Não muito porque se esperem ali notícias dos seus; raros são os que atirada se preocupam com o que se passa em suas casas, na Europa ou na América; mas é que o correio significa dinheiro sob todas as suas formas: cheques, travellers-cheques ou simplesmente notas de banco metidas nos sobrescritos, se possível enroladas em papel químico, para enganar a curiosidade sempre alerta dos carteiros orisrataós.

Aliás, no correio é preciso contar com uma média de 50 por cento de perdas.

Mas mesmo que a carta tenha chegado, -nem mesmo assim as dificuldades acabaram.

Porque os carteiros de Catmandu em geral mal sabem ler e distribuem as cartas pelos cacifos na posta-restante com uma famtasia aflitiva.

Por isso, e pela minha parte, aprendi depressa a pedir ao empregado, não apenas que olhasse para o cacifo C, a primeira letra do meu nome próprio, ou para o cacifo D, primeira letra do meu apelido, mas que deitasse também uma olhadela para o cacifo S.

Porquê? Porque S é a primeira letra de Senhor e foi neste 158

cacifo que uma vez esperou durante mais de um ano uma carta em meu nome.

Agnès toma o seu lugar na bicha. Em frente, no guichet, há confusão. Um alemão protesta porque tem a certeza de ter chegado uma carta em seu nome.

O empregado mostra-lhe o cacifo correspondente ao seu nome.

O outro, pela sexta vez, pede-lhe que veja nos outros cacifos; nunca se sabe-O carteiro recusa; já está farto; venha quem segue.

Vemos então o alemão saltar por cima do ’balcão e agarrar o empregado pelos colarinhos.

Quinze outros empregados correm a socorrê-lo... e pelo menos vinte hippies saltam para o lado do seu camarada.

Há barolheira... Depois separam-se, olham-se no branco dos olhos, discutem, tudo isto perante os nepaleses agrupados em volta de nós, assustados.

O director do Correio acorre e acaba por aceitar contrariado e reticente; compreende perfeitamente que se o alemão tem razão o ridículo cairá sobre os serviços o que o alemão lhe pede; ver se na letra H (Herr, «Senhor» em alemão) não está a carta que ele espera.

O alemão olha, procura... e mostra uma carta,, lançando um grito de

’guerra estridente.

Ganhou. A carta lá estava.

Um pouco penalizado, o director empurrado para fora do balcão, murmurando qualquer coisa que deve ser, em nepalês, o equivalente a «Está bem, você ganhou, pelo menos seja discreto no seu triunfo.»

Mas o triunfo do alemão transforma-se brutalmente em raiva.

Abre o sobrescrito e dentro não há mais do que uma carta.

- Onde está o mal?-pergunta irritado o director, em inglês.

- Onde está o mal? - grita o outro com um f ormddávd sotaque teutónico. -

É que minha irmã pôs nesta carta 25 dólares que já cá não estão!

Nos lábios do director aparece um pequeno sorriso de triunfo.

- A sua carta atravessou muitos países, desde a Alemanha até 159

aqui. Países em que, segundo parece, o Correio não tem a probidade dos Correios nepaleses.

No grupo dos hippies manifesta-se o escárnio.

- E esta? - diz um francês.

O director, sempre sorridente, continua:

- Aliás, meu caro senhor (o qualificativo é de morrer a rir quando se vê a quem é dirigido: o alemão, descalço, vestido com um jeans sujíssimo cortado em franjas nos joelhos, traz nos ombros um bolero feminino, com bordados «xle-nosa, a estalar pelas costuras, e que se afore à frente sai-me um tosão de pêlos ruivos, debaixo de uma barba de um ano), meu caro senhor, deve saber que os regulamentos postais internacionais proíbem formalmente o envio de notas de banco em sobrescritos.

O outro asfixia de raiva.

- Mas quando se manda um cheque, ele nunca chega! No sobrescrito, pelo menos, há uma probabilidade de ele chegar!

- Não está nos seus dias de sorte- concluiu o director com um meio sorriso antes de se refugiar rapidamente atrás da sua secretária.

O alemão não é violento. Levanta os ombros num gesto fatalista e vai-se embora, sacudindo a crina com enfado.

Agnès também não está com sorte. A sua carta não chegou.

- Bem - diz-me ela -, só tenho uma solução: empresta-me 5 pesas para eu telefonar.

- A quem?

- Ao meu protector. Olha que pergunta!

- Ao teu protector.

Ela sorri e põe-me ao corrente: de vez em quando vai dormir, por dinheiro, com um funcionário da missão de auxílio americana ao Nepal.

- É um porco velho - diz ela-, mas arranjo assim mais algum dinheiro. E

depois, obriga-me a tomar antes um bom banho, o que é muito melhor do que o lavabo do Oriental, não achas?

Vai telefonar e volta amuada.

- Só à noite - diz ela. - É aborrecido. Peter vai passar um mau bocado com a falta da morfina, que precisa de tomar antes do meio-dia.

160

Sei que Peter é o seu australiano. Que poderei fazer?

- Quanto custa a morfina?

- Cinco rupias. Emprestas-mas? Obrigado, és um tipo às direitas. Vem, vamos à farmácia.

E ali, sem receita, sem nada, obtém o seu frasco.

Voltamos para o hotel. Peter está muito enervado, deitado na enxerga. Ao ver Agnès lança um suspiro de alívio.

Ela prepara imediatamente a morfina, a seringa, a agulha, coloca o garrote em torno do braço de Peter e, com gestos suaves e ternos, a língua ao canto da boca, com o ar de uma colegial aplicada, espeta a agulha.

À medida que o líquido lhe entra nas veias, Peter retoma as suas cores, distende-se e acalma-se.

- Obrigado - acaba por dizer.

E volta a deitar-se de lado, com o nariz na enxerga.

Ao fim de uma semana já sei tudo de Catmandu. Os sítios onde a gente se diverte, aqueles onde se fornece a droga, os segredos de uns e outros, as tramóias, os truques, as histórias.

De momento continuo com o haxixe e atiro-me um pouco ao ópio, mas ainda não me injecto. É que ainda tenho muito que observar, muito que ver, para ser verdadeiramente tentado a franquear uma nova etapa na droga. Como se verá, a coisa não vai tardar...

Depois de ter rompido com Ágata sinto, por assim dizer, uma espécie de alívio. Assim é melhor: estou mais livre e, no fundo, não foi isto que sempre preferi? Passo os meus dias a fumar o shilom com Guy, à noite vou ouvir música ao Quo Vadis ou ao Cabin Restaurant, e explorar a cidade.

Faço amigos um pouco por toda a parte. Primeiro, evidentemente, no meio hippie, onde aquilo me foi muito fácil porque logo souberam que eu tinha dinheiro.

Sou um pouco explorado e cada vez mais explorado. No Oriental acabo por pagar, não apenas a Guy, Michel e a mim próprio, mas também a Ágata e Claude, Agnès e o seu australiano.

161

Considero isto normal. Assim há-de ser enquanto houver dinheiro; depois se verá.

Mas tamnbém frequento outros locais, locais de gente bem.

Um dia, no Centro Cultural Francês, onde vou folhear jornais e revistas, travo conhecimemto com um canadiano francês. Chama-se Pierre e é diplomata.

Falamos, simpatizamos um com o outro, empresta-me livros. Convida-me a jantar no seu hotel, o Royal Hotel.

Visto o meu fato domingueiro, estou limpo, apresentável. Fica intrigado pelo facto de eu viver no meio de hippies sem verdadeiramente fazer parte deles.

Vemo-nos com frequência; como (tenho dinheiro retribuo os seus convites.

Daí a pouco passeamos juntos a cavalo.

E é assim que pela primeira vez encontro Jocelyne.

Naquele dia, Pierre e eu fomos a cavalo até Soyambonat, a cidade do templo dos macacos, por cima de Catmandu, no primeiro contraforte da montanha.

A dada altura encontramos duas raparigas, duas europeias, vestidas de um modo inverosímil, mesmo para hippies.

Vão literalmente andrajosas. Os seus vestuários completamente esfarrapados (saberei mais tarde que o fizeram de propósito), dão-lhes o ar de terem saído agora mesmo da Corte dos Milagres.

E é isto que nós encontramos! Atáram-se às rédeas dos nossos cavalos e apostrofam-aios em francês:

- Olha, Christ - diz a primeira, que tem o cabelo curto, todo em mechas, como se tivesse rapado o crânio há um mês-, olha estes dois!

- Eh! Jocelyne, se lhes pedíssemos que nos levassem?-responde Christ.

- Isso mesmo - continua Jocelyme batendo as palmas. Senhor (dirige-se a mim), levas-me no teu lindo corcel?

- Calma,, calma - digo eu um pouco contrariado, porque não sei como Pierre irá encarar a situação. E, depois, a rapariga parece-me espantosamente suja.

Não me engano. Pierre, por sua vez, repele a rapariga que se chama Christ.

- Vamos, deixa as rédeas - ordeno a Jocelyne.

162

- Está bem, está bem - Mz eia-, vão em paz. Bye, bye. Juntando as mãos sobre o peito, exclama com um ar irónico: «Namasté!»

Namasté, em nepalês, quer dizer tudo o que se quiser: bom dia, até à vista, obrigado; mas de qualquer modo é uma fórmula de delicadeza.

E separamo-nos.

Quinze dias depois Jocelyne estará no meu quarto...

E isso depois de uma famosa noitada no Quo Vadis.

Mas antes há o episódio Éliane, aquela francesa, médica e escritora, de quem falei anteriormente. Travo conhecimento com ela no Royal Hotel, durante um jantar com Pierre.

- É o meu hippie - diz este ao apresentá-la.

- Hippie de luxo, pelo que vejo! - replica ela. Convida-me para ir ao seu hotel na noite seguinte. Jantamos juncos.

Conta-me que tem um laboratório em Paris. Mas também escreve livros. Já publicou dois. Está em Catmandu fazendo reportagens.

Falamos durante muito tempo, tornamo-nos amigos. Convida-me a tomar um copo no Soaltie Hotel, o «superpalace» onde vive, à ’beira da piscina.

Passa-se qualquer coisa de estranho com Éliane: as nossas conversas tomam rapidamente uma orientação exacta, directa... Em sutrniai, pomo-nos a falar de sexualidade. É um assunto que a apaixona e tentou todas as experiências.

Habituamo-nos a almoçar juntos todos os dias, frente a frente, no Indiráh, o restaurante chique situado em New Road, a rua principal de Catmandu.

E ali, frente a frente, contra a vidraça donde o olhar se alonga pela ma, passamos em revista, durante horas, as mil e uma maneiras de fazer amor.

As nossas discussões não podem ser mais exactas. Pela minha parte, estou longe de ser um menino de coro, mas confesso que às vezes Éliane me ultrapassa. Esta mulher tem verdadeiramente o erotismo no sangue!

Vamos passear juntos de táxi ou num carro puxado por cavalos até aos arredores, em Pashi Papinat. Mas mal observamos a 163

paisagem ou os templos. Sentados ao lado um do outro, continuamos a dissecar metodicamente a arte de amar.

Uma noite inicio-a no shilom, porque nunca se drogou.

No dia seguinte, no Indirah, pomo-nos a imaginar de que maneira iremos passar a nossa primeira noite de amor.

Éliane descreve-se inteiramente, explica-me como é, quais são os seus gostos e as suas capacidades. Por minha vez faço o mesmo. E, meticulosamente, montamos o cenário da nossa primeira noite de amor.

O que, aliás, sucede pouco depois. Uma noite, Éliane leva-me para o seu luxuoso quarto. Fico ali duas noites. Fazemos amor... Mas absolutamente nada de como o tínhamos previsto: o mais normalmente, o mais banalmente possível! Mas ela tem de partir e deixamo-nos como bons amigos. Trocamos as nossas direcções em Paris, e eu volto para os meus hippies.

Inútil é dizer que,tive ali um grande sucesso de curiosidade. Não é todos os dias que um vagabundo se aloja nos «palaces» e na cama de uma burguesa!

É pouco depois disto que -tomo ao meu serviço um rapazinho, como já tinha feito em Bombaim.

Mas este, o pequeno Krishna, será outra coisa. Um companheiro fiel e devotado, pronto a fazer-se matar por mim. Nunca o esquecerei. O meu pequeno Krishna.

Conheci-o por intermédio de Ágata e Cláudia, que o tinham tomado à sua conta por dois ou três dias.

Um dia, no Oriental, vem visitá-las. Eu estou ali.

Imediatamente ele me sorri. E também imediatamente vejo que é o rapazinho que me faz falta. O seu olhar aberto, o seu sorriso franco não enganam.

Não tem mais de uma dezena de anos. Os pais? Nunca cheguei a saber bem se os tinha. Creio mais que é uma criança abandonada. Foi sempre muito discreto a este respeito e, de qualquer modo, nunca chegará a aprender francês suficiente para se explicar por completo.

Assim que lhe pergunto se quer entrar ao meu serviço, salta de alegria.

Exponho-lhe, ajudado por um hippie que fala um pouco de nepalês, o que espero dele: que se ocupe da minha roupa, faça os 164

meus recados, me guie, vá comigo às compras para evitar que me enganem.

Em troca dou-lhe alimemtação, algum dinheiro e vestuário.

Bate as palmas ao ouvir a última proposta. Está andrajoso e suplica-me que o vista imediatamente.

Levo-o -pois a um alfaiate, compro-lhe um belo fatínho pintalgado que lhe proporciona um acesso de alegria formidável. Mas este fato, diga-se de passagem, três dias depois já estará completamente esfarrapado porque o meu Krishna espoja-se um pouco por toda a parte e não há nada a fazer para o impedir.

Passa’ logo a prestar-me grandes serviços. Segue-me por todos os lados.

No restaurante, a princípio, não consigo fazê-lo comer. Tem vergonha!

Quando lhe mostro a ementa começa por dizer que não tem fome; depois deixa-se tentar, mas escolhe sempre o que há de mais barato. Quase tenho de o obrigar a comer.

Não só gasto com ele muito pouco, mas até chego a ganhar: quando entro num armazém, vai logo à frente e discute o preço. E é preciso dizer que discute progressivamente, até que o comerciante, vencido, me faça o desconto que Krishna exige, em vez de me fazer pagar o preço de turista habitual para os europeus!

No meu quarto, dorme aos pés da cama. Não se julgue que o faço por crueldade da minha parte. É simplesmente por uma razão técnica, Krishna faz chichi na cama. Não há nada a fazer para lhe corrigir este hábito.

Então, ao fim de algumas noites, desesperado por molhar continuamente a sua’ enxerga, é ele próprio quem decide dormir no chão de terra batida.

Como disse, Krishna segue-me por toda a parte. Quero dizer, bem entendido, quando saio à noite. E não consigo convencê-lo a ficar a dormir. Chora de tal modo que, cansado de lutar, confessei-me vencido e habituou-se a ir para onde quer que eu vá.

Percorre os restaurantes comigo, faz os meus passeios e as minhas corridas.

Vai também ao Cabin Restaurant e tenho as maiores dificuldades em fazer com que lhe sirvam pratos sem haxixe.

165

Krishna está connosco naquela famosa ’noite em que drogamos à força um turista. Naquele dia aterrou em Catmandu um avião cheio de turistas americanos. Cerca da meia-noite aí desembarcam todos em tropel.

São uma boa vintena’, armados, como é costume, de aparelhos fotográficos e de filmar, e de olhos esbugalhados.

Como se sabe, os hippies não gostam muito dos turistas. Depressa se cansam de brincar aos macacos do Jardim Zoológico...

Mas naquela noite foram acolhidos no Cabin com muito menos ’benevolência do que era costume.

É que Bárbara e Brigite, as duas excitadas, acabam de nos fazer um dos seus números habituais. Realmente, dir-se-ia que tinham comido leão.

Durante duas horas, quando toda a gente não aspira a mais nada que ’não seja deitar-se tranquilamente no seu canto e sonhar, uns com o shilom, outros com o shoot, ouvindo os Rólling Stones, aquelas duas rebentam-nos os ouvidos à força de uivos, de you-yous, e de gritos de gatas apertadas entre duas portas. E, claro está, logo se puseram em pêlo e para a frente com a dança do ventre sempre igual, sempre a contratempo com a música e graciosas como duas vacas leiteiras.

Como se sabe, os hippies não são pessoas violentas. Suportaram-nas pacientemente durante muito tempo, mas por fim um grande holandês levantou-se, agarrou cada uma pelo braço e pô-las fora.

Depois, por caridade, atirou-lhes os vestidos.

E lá foram chatear outros.

Um minuto depois estamos de novo no paraíso. Fumo de shiloms e joints, luz tamisada, música suave e sonho.

Zás! Abre-se a porta e apresenta-se a nossa fornada de turistas.

Resmunga-se um pouco. Alguém lhes explica que é preciso ser comedido e não se mexerem mais. Obedeceram.

É a hora dos bailarinos. E sobretudo a de Eddy eight fingers Eddy eight fingers, assim chamado porque lhe faltam o 166

indicador e o polegar da mão esquerda, tendo portanto apenas oito dedos (eight fingers) ao todo, é a personalidade de Catmandu.

Americano, muito grande, desengonçado, quarenta anos, divide o seu tempo entre Goa, na exista ocidental das índias, onde tem uma casa (aberta a toda a gente, diga-se de passagem) e Catmandu.

Tem fama de ser rico, não veste à hippie, droga-se, mas nunca se soube com quê. Sempre pensei que se shoota com cocaína ou com heroína. Mas ninguém jamais o viu shootar-se. Fuma um pouco, é claro. Está continuamente stoned.

Adoram-no.

É um tipo que passa horas a damçar entre as mesas. Dança maravilhosamente, com um terno sorriso muito doce nos lábios, uma graça perfeita, sem um gesto deslocado, sem nunca perder o ritmo.

Vejo-o dançar é um espectáculo inesquecível. Está sempre acompanhado por outros tipos e raparigas que se substituem a dançar com ele - -porque ele é inesgotável -, mas embora os tipos sejam muito belos e as raparigas muito lindas, é a ele que se olha, a Eddy, e não aos outros, de tal forma domina toda a gente, de tal forma dele emana um verdadeiro fluido.

Apenas dois chegam às vezes à sua altura: To, o jovem vietnamiano que nunca o deixa e acaba por adquirir um pouco da sua graça e da sua elegância, e um americano negro esplêndido, completamente flippé: um desertor do Vietname.

Entre parêntesis, é To, o vietnamiano, quem me ofereceu a caixa de haxixe de prata que ainda hoje tenho, vazia, é claro, mas que me basta abrir para que todas as minhas recordações venham imediatamente à consciência.

É uma pequena caixa lavrada, no interior da qual estão gravadas estas palavras: «Amo-te.»

O meu amigo não me destinou estas palavras! Não. Dirigiu-as a uma rapariga que amou e em quem pensa quando abre a sua caixa para fumar.

Da parte de To foi um gesto bonito. Oferece-ma uma noite para eu lhe perdoar a dívida de muitos shoots de morfina que lhe paguei.

Mas a caixa não tem espelho no fundo da tampa. A maior 167

parte das caixas de haxixe - como uma outra, de ferro, que comprei- tem um espelho. É muito importante. Com efeito, quando se fuma haxixe a gente gosta de se olhar longamente. Ajuda a sonhar.

Quantas vezes, centenas e centenas de vezes, olhei a minha face no espelho, julgando-me, comtemplando-me, falando para mim próprio, apostrofando-me...

Bem, Naquela noite houve festa no Cabin. Eddy, To e o negro cujo nome não recordo, empenham-se a fundo na sua arte.

Durante um quarto de hora os turistas conservam-se tranquilos, mas acabam por não resistir mais e começam a tirar fotografias.

Nada é mais desagradável quando se está sob o efeito da droga do que ver flashes de aparelhos que nos rebentam as retinas. Os nervos em franja, quando ainda há nervos, é um verdadeiro suplício. Há portanto um protesto geral e os tipos acalmam-se.

Não por muito tempo. Ao fim de dez minutos, zás! - novo flash.

Alguém procura fazê-lo compreender. Não quer saber de nada. Continua a metralhar. Resultado: Eddy, To e o negro param.

- Agora estás contente! - atira-lhe um de nós.

O outro escarnece. Saca de um punhado de dólares e atira-o para entre as mesas.

- Vamos, dancem, dancem! Eu pago! - arrota ele. Está visivelmente embriagado.

Inútil é dizer que todos ficaram gelados. Eddy não é do género de se fazer pagar para dançar. Não se mexe.

- Está bem - diz o americano -, vou eu dançar. Começa a saltitar, no silêncio geral, berrando árias vagamente havaianas.

Aborrecidos, Eddy e os bailarinos vão-se embora.

Sentindo que as coisas vão acabar mal, os outros turistas tentam sossegar o idiota. Mas ele continua a não querer saber de nada. Dança. Fará o que quiser, não? Continuará a dançar.

Após uma última tentativa, os outros vão-se embora.

O palerma não se comove por ficar só. Avistando uma 168

rapariga que fuma o seu shilom, tira-lho das mãos, chupa, não consegue, abafa, tosse e escarra blasfemando.

- Isso não é para crianças! - ouve-se uma voz dizer.

A exclamação deixa o tipo imobilizado. Depois explode: ele, é mais forte do que a droga, não precisa dela, nós somos todos uns farrapos, ele é bastante forte para resistir a isso, que se experimente e ver-se-á.

Belo! A ideia pode ser divertida. E se experimentássemos?

Fazê-lo fumar um shilom, estúpido como é, não o conseguiremos. É asneira.

E então um shootezinho? Oh! Um muito pequeno, nada mau... Uma pitada de morfina, por exemplo, apenas uma pitada. Como está cheio de álcool isso bastará para lhe dar, sem perigo, uma boa crise de vómitos e de cólicas.

- Um shootezinho, Sir! - diz-lhe Herry, o canadiano. O Sír rola os seus olhos de búfalo.

- Um quê?

- Uma pequena injecção, apenas para ver. É uma boa experiência.

- Para contar aos amigos quando voltar para casa... - insiste Herry. -

Então, tem medo?

- Medo?

Levanta-se, abaulando o torso.

- Picai, maldito! - diz ele, arregaçando a manga.

É preciso que esteja bêbedo para não notar que se lhe propõe uma verdadeira partida de bamdido.

Herry, sorrindo tranquilamente ao insulto, prepara um pequenino shoot, põe o garrote, tacteia a veia, limpa-a com álcool, espeta a agulha.

- AU right?

- Siga - ruge o outro.

Sempre a sorrir, Herry empurra o pistão.

- Pronto, já está, acabou-se - diz ele. - Não doeu?

O outro faz um gesto de lhe atirar a mão à cara, mas súbitamente fica pálido.

É o flash clássico quando o líquido entra.

169

Mas um flash, quando se têm as veias cheias de álcool, por muito fraco que seja, é dinamite.

Três minutos depois o tipo rola por terra, chorando como uma criança.

Deixamo-lo tranquilo por um instante, o tempo de se acalmar. Depois uma rapariga revista-lhe os bolsos e tira o cartão do seu hotel.

Está no Annapuma Hotel.

E metemos nos bolsos punhados de notas.

- É ficar com tudo - diz a rapariga. - Com este cretino não há que ter escrúpulos.

Faz desaparecer tudo.

- Que vamos fazer dele? - diz Herry, lançando um olhar aborrecido ao tipo que agora vomita entre gemidos.

- Desenbaraçamo-nos dele - diz a rapariga.

Três rapazes agarram-no e vão colocá-lo debaixo de um pórtico a duzentos metros dali, deixando-o a vomitar tranquilamente e voltam.

Reacendem-se os shilons, volta-se a pôr a música a tocar e a noitada continua para nós com toda a calma.

Nem no dia seguinte nem nos outros dias se ouve mais falar do tipo. Teve a sensatez de não apresentar queixa.

E a vida normal recomeça. Quer dizer que se vai do Cabin ao Quo Vadis, e do Quo Vadis ao Cabin, passeando-se de vez em quando pela cidade, pelos templos, ou pelos teatros ao ar livre, limitados por painéis onde às vezes, à noite, representa uma dezena de comediantes.

Naturalmente vamos muito ao Quo Vadis. É ali que há a maior balbúrdia de rapazes e raparigas de todas as nacionalidades, de todos os géneros, cabeludos ou de crânio rapado, em saris brancos ou em longhis.

Toda a gente ali está continuamente em segundo estado, sobretudo à noite, quando os rapazes, drogados, se põem a tocar.

As sessões quotidianas de música, que às vezes duram muitos dias seguidos sem interrupção, são qualquer coisa de incrível.

Para as compreender é preciso tentar imaginar o que pode ser 170

uma música tocada por tipos completamente défonces. Não tem nada a ver com a música normal.

É qualquer coisa de indefinível, de irreal, de jamais ouvido. Sucedem-se as tonalidades e os ’acordes mais estranhos, misturam-se os ritmos, vai-se da melopeia ao tanta mais sincopado. E durante este tempo, os espectadores ouvem imóveis, como enfeitiçados.

Mas cada nota fere os seus nervos com vibrações inauditas, cada som dá-

lhes impulsos deliciosos por todo o corpo. Somos então todos a Música, somos Deuses, somos o Ritmo, somos o Som.

Mas, para mim, o Quo Vadis ficará para sempre marcado na minha memória por três coisas bem definidas, coisas que me é penoso recordar.

A primeira é um espectáculo horrível, lamentável, que ali me foi dado ver.

Por definição, quem vive em Catmandu é alguém que tudo viu, tudo fez, tudo ouviu. A dignidade humana, o respeito, os princípios, tudo isso são noções esquecidas, pré-históricas.

Pois bem, por muito endurecido que eu também estivesse, qualquer coisa se passou em Catmandu que conseguiu desgostar-me.

Este qualquer coisa é uma mulher.

Uma americana. Uma mulher gorda, suja, de uns vinte e cinco anos.

A primeira vez que a vejo traz um bebé nos braços.

O garoto, tão sujo como ela, tem talvez sete meses.

É seu filho.

Até aqui, nada de muito surpreendente. As colónias hippies estão cheias de garotos que as mães passeiam por toda a parte e ombreei com elas o bastante para não prestar a esta ou àquela uma atenção desmedida.

Simplesmente uma noite, no Quo Vadis, vejo o que aquela mãe faz para alimentar o filho, um bebé inocente que não pediu para nascer, que nada fez para merecer o que lhe fazem sofrer.

Revejo ainda a cena.

171

A americana está sentada a um canto, fazendo oscilar a cabeça ao ritmo da música.

Tem o garoto nos braços, embrulhado num monte de farrapos.

O garoto põe-se a chorar. Tem fome.

A mãe levanta-se, põe-no no chão; o miúdo põe-se a gritar ainda mais.

Quando ela volta traz um biberão entre as mãos, biberão que foi preparar à cozinha com leite de cabra cortado com água, suponho eu.

Olho como ela faz caretas ao filho que, apesar da sua palidez e da sua porcaria, me parece simpaticamente rechonchudo.

E vejo isto:

Da sua trouxa imunda tira haxixe; entre a unha do indicador e a do polegar corta um pequeno pedaço que esmaga na palma da mão.

E deita tudo no biberão.

E dá-o a beber ao bebé!

Este chupa gulosamente, dá o seu arroto e adormece imediatamente.

Espantado, sacudo a mãe e digo-lhe:

- Estás completamente louca! Vais matar o teu filho! Ela escarnece:

- Mas não, ele gosta disto. Já não pode passar sem ele.

- É verdade - diz-me uma rapariga que está sentada a seu lado. - Se não lhe põe a merda no biberão o rapaz entra em carência.

Eu repito:

- Vais matá-lo!

Ela sacode os ombros.

- E depois?

No dia seguinte, bem decidido a salvar aquele garoto, custasse o que custasse, vou pedir conselho ao Centro Cultural Francês. Loucura geral.

Conjura-me a levar a mãe à Embaixada Americana ou, de contrário, ali mesmo.

Volto ao Quo Vadis, interrogamdo-me sobre a forma de meter aquela doida no caminho da razão.

E, ao chegar, dão-me a notícia de que nessa mesma manhã 172

foi expulsa com o filho pelas autoridades nepalesas. Já não tinha o visto e deixou-se surpreender por um controle de polícia.

Àquela hora já se deve encontrar num camião com o filho drogado, algures na estrada que leva à fronteira das índias...

Há em Catmandu outro garoto em quem não posso hoje pensar sem um difuso sentimento de remorso, porque, tal como os outros, nada fiz para o salvar. Mas se verdadeiramente quisesse fazer alguma coisa, que poderia ser? Vivíamos numa tal atmosfera de loucura...

Quero falar num rapazinho chamado Wayne, um adorável americaninho muito belo, com encantadores cabelos louros ondulados, desenvolto, inteligente, engraçado.

Tem quatro anos.

A mãe é uma grande morena, grávida de oito meses, flippée. Está louca, vive em Soyambonat.

Wayne foi recolhido por uma amiga da mãe, uma linda rapairiga loura que durante muito tempo julguei fosse a mãe do rapaz. Sempre muito sossegado, a maior parte das vezes com um calção bordado, torso nu, um barrete nepalês orgulhosamente posto de lado na cabeça, vai de mesa em mesa, no Quo Vadis ou no Cabin, e salta para os joelhos das pessoas. É camarada com toda a gente e ninguém o repele. Wayne fuma Beelee’s, pequenos cigarros nepaleses, cónicos, do comprimento de um dedinho de mulher e que são feitos com folhas de tabaco verde.

O que não o impede de também fumar um- shilom quando calha.

É preciso vê-lo, sentado nos joelhos de um tipo e fumando o seu shilom como uma pessoa grande. Não seria ele quem se deixasse ficar mal!

Muitas vezes fica stoned. Há pessoas, como eu, a quem aquilo entristece e põe pouco à vontade; ver um garoto de quatro anos a caminho da loucura.

Mas também há muitos outros a quem isto faz rir até as lágrimas, que o fazem fumar e se divertem a ouvi-lo contar as suas fantasmagorias de pequeno drogado de quatro anos...

Mas, já de tal modo faz parte da comunidade e já estamos todos de tal modo stoned, que chegamos a esquecer a sua idade e 173

considerado como um companheiro igual aos outros, sem dúvida mais pequeno, mas igual a toda a gente.

Hoje, pensando nos efeitos que a droga deve ter produzido neste belo rapaz de quatro anos, se ainda é vivo, prefiro expulsar tudo da memória e pensar noutra coisa.

A terceira recordação que conta para mim, no Quo Vadis, é algo que se passa num dos quartos onde pela primeira vez dobrei o cabo irreversível que faz de um (homem um verdadeiro drogado.

Quero falar do meu primeiro fixe, ou shoot, como se queira. Por outras palavras, quero falar da minha primeira injecção de metedrine.

A metedrine é a mais conhecida das anfetaminas, os speeds (os «rápidos»), como dizem os Americanos, porque o seu efeito é muito rápido.

Naquele dia - cerca de duas semanas depois da minha chegada a Catmandu -

instalo-me num quarto do Quo Vadis. Só após alguns dias é que venho a saber que se chama o quarto dos flippés.

Por causa de uma amiga de Agnès, Marie-Claude, uma linda moreninha que me agradou imediatamente e que vive no Quo Vadis.

Encontramo-nos no quarto de Maríe-Claude com Agnès e Peter, o seu australiano, bem como um grande diabo muito excêntrico, também francês, chamado Olivier, o famoso Olivier que depois desempenhará um papel muito importante na minha aventura.

Fumamos todos o shilom. Peter, além do shilom, injecta-se com morfina, e Marie-Claude injecta-se com metedrine.

Pinta telas muito coloridas, abstractas, do género ante óptica.

- Queres um shoot? - diz-me ela. - Tenho muitas ampolas. A pergunta, de facto, não me surpreende. Sinto há muito tempo que preciso de passar a coisa mais forte do que o haxixe e o ópio, que além de fumar também como.

- De acordo - digo eu. - Faz-me um shoot de metedrine.

É preciso saber que quando se passa à fase do shoot, da injecção, sempre se é ajudado pela primeira vez. Shootarmo-nos sem o auxílio de alguém é uma arte que não se aprende à primeira tentativa.

174

- Prefiro que Olivier te faça o shoot - diz-me Marie-Claude. -Tem a mão mais suave. De acordo, Olivier?

Olivier está de acordo. Pega na ampola que Marie-Claude lhe estende.

A ampola contém um centímetro cúbico e meio de um líquido incolor.

Enquanto serra a ampola e a esvazia na seringa, Olivier explica-me:

- Como vês, com a metedrine em ampolas a vantagem é dupla. Primeiro, está pronta, e depois, como é incolor, vê-se imediatamente se a agulha está na veia. Outra coisa ainda: se falhas a veia, não sofres dor.

O que Olivier quer dizer é o seguinte: quando se shoota, toda a dificuldade está em não atravessar a veia, pois de contrário infunde-se o líquido fora dela, no músculo.

O único meio de verificar se a agulha está na veia é puxar um pouco o pistão para fazer entrar uma gota de sangue na seringa.

É fácil de compreender: com um líquido incolor como a metedrine, a gota de sangue distingue-se nitidamente, vê-se muito bem.

Não é isto que se passa com as outras drogas. O ópio, por exemplo, é muito escuro, e quando se opera num quarto mal iluminado, o que em Catmandu sucede nove vezes em cada dez, tem a mesma cor que o sangue.

Quanto ao problema da dor quando se falha a veia tem também a sua importância. A metedrine é uma das raras drogas que não faz doer se por erro de técnica for injectada no músculo. Nas mesmas condições o ópio, por exemplo, faz sofrer horrivelmente.

Olivier põe-me o garrote e aperta...

- Tens boas veias - diz ele com ar de entendido.

Depois pega na agulha, que esterilizou à chama de uma vela, e vejo-o fazer um gesto que é verdadeiramente típico, característico, que todos os drogados do mundo fazem e que nos revela imediatamente tratar-se de um verdadeiro drogado; um gesto que eu também farei centenas e centenas de vezes:

Antes de espetar a agulha na veia, passá-la, com um gesto vivo, entre os lábios.

Sei que é um gesto revoltante para os médicos e que os faz 175

dizer: «É completamente idiota, acaba de esterilizar a sua agulha e volta a contaminá-la com todos os germes microbianos que tem na boca!» Eu sei; calcula-se que este gesto, só por si, é responsável por uma boa metade das hepatites a vírus que dizimam os drogados (toda a gente poderá compreender que desta forma é com muita facilidade que” se injectam directamente no sangue, evitando o sistema de protecção do organismo, micróbios cuja primeira preocupação será ir desorganizar o fígado!).

Pois bem, pouco importa; todos os drogados, saibam ou não o risco que correm, chupam a sua agulha.

É um rito, uma superstição inexplicável.

Suavemente, Olivier puxa o pistão da seringa. Entra nela um pouco de sangue.

Pisca-me o olho. Sorrio, mas em todo o caso um pouco emocionado.

Vejo o líquido abandonar lentamente a seringa sob a pressão do pistão.

Depois, nos dias, nas semanas e nos meses que se seguiram a este primeiro verdadeiro shoot (o de Bombaim,, como se lembram, não foi mais do que um lamentável malogro), verei centenas de vezes a droga entrar nas minhas veias à pressão dos meus dedos.

Centenas de vezes, mal a seringa fica esvaziada, terei o flash.

O famoso flash.

O flash, fenómeno de reacção, sempre brutal, vivo, profundo, do organismo à intrusão da droga.

Dura algumas dezenas de segundos quando muito.

É sempre formidável.

Mas, em centenas e centenas de flashes que tive, nenhum atingiu a intensidade daquele meu primeiro flash.

Ainda só metade da seringa tinha entrado na veia e já o flash está em mim, já se produz qualquer coisa de muito estranho.

Todos os nervos do meu corpo são invadidos por um enorme, um delicioso arrepio.

Ao mesmo tempo sinto picadas. Nas extremidades e nas mucosas.

Os dedos dos pés, os dedos das mãos põe-se a picar, bem como a boca e o ânus.

176

E logo a seguir tenho calor, muito calor.

Isto dura alguns segundos, talvez uns vinte, mas deixa-me ofegante, com a cabeça às voltas, uma grande lassidão por todo o corpo.

Olivier retira a seringa e eu começo a voar.

Estou sentado com as costas encostadas à parede.

Como num avião que descola contra a gravidade nós sentimos pregados à cadeira, o chão a afastar-se, a fugir, assim me sinto realmente descolar...

Estou muito leve, voo. Atiras de mim, a parede a que estou encostado já não me toca. O chão, onde as minhas mãos repousam, está cem metros abaixo de mim. As paredes e o tecto são nuvens sombrias que eu atravesso à velocidade de um caça supersónico.

Voo durante muito tempo, faço loopings suaves, lentas serpentinas antes de sentir que desço lentamente à terra.

Em breve regresso ao meu lugar.

Não porém como antes. Tudo à minha volta é belo. Agnès continua a ser Agnès a amiga que eu conheço, mas sou amigo dela> como de uma deusa; e Olivier é um deus grego. Mas continua a ser Olivier.

Quanto a Marie-Claude, é a musa da pintura, o que pinta é o mais belo que jamais vi, os comentários que lhe faço são os mais inteligentes que um crítico de pintura possa fazer.

E ali ficamos a falar, a beber chá. De vez em quando passamos um shilom.

Olivier faz-me outra injecção. Re-flash. Menos forte, mas redesralo bem, melhor ainda.

Depois vejo partir Olivier, Agnès e Peter. Fico só com Marie-Claude.

Deixou de pintar e está agora estendida, nua, na sua enxerga. Muito naturalmente vou deitar-me a seu lado e abraçamo-nos.

Mas não temos a menor vontade de fazer amor. É muito melhor estar apenas nos braços um do outro!

Não dizemos nada. Ficamos colados um ao outro e é tudo.

Em dado momento Marie-Claude levanta-se e vai preparar dois outros fixes de metedrine.

Recordo-me que fico um pouco inquieto quando me faz o meu. Em poucas horas é o terceiro, no fim de contas! Mas no 12 - v. M. D.

177

seguinte, que ela me ensina a fazer a mim mesmo, já não tenho qualquer inquietação.

Sucederam-se ainda outros quatro, sem que nos mexêssemos para qualquer coisa que não fosse para nos injectarmos.

E depois vem o momento em que adormecemos. Ao despertar vejo que já é dia. Levanto-me. Marie-Claude sorri-me.

- Tenho fome - digo-lhe eu. - Vamos comer a qualquer parte.

Ela também tem fome. Vestimo-nos e saímos. Vamos ao Ravi Spot. A primeira pessoa que vemos é Olivier. Olha para mim de uma forma bizarra. -O que é que se passa?-digo eu. Ele ri.

- Onde é que vocês dois passaram a ’noite?

- Ficámos no quarto de Marie-Claude... Olivier agarra-me na mão e olha-me nos olhos.

- Todo o tempo?

- Com certeza, porquê? Toda a noite. Ele desata a rir.

- Toda a noite? Tu sabes, meu velho, que esta tarde farão exactamente três dias que eu te fiz o shoot?

E, estupefacto, fico a saber que Marie-Claude e eu ficámos nos braços um do outro, sem nos mexermos, dois dias e três noites! E eu a julgar que ela se injectava de hora a hora! De facto era só de manhã e à noite.

- Não é de admirar - concluiu Olivier -, pois a princípio a metedrine é verdadeiramente formidável. Depois habituamo-nos e já não é o mesmo.

Como ele tem razão, como em breve se tem necessidade de variar os prazeres, de aumentar as doses, de se intoxicar a pouco e pouco e cada vez mais, de tentar todas as experiências!

E como é fácil mergulhar, ir para o fundo em Catmandu, a cidade onde o problema da falta de droga, que é a obsessão, a cruz de todos os drogados da Europa, nunca se põe, porque ali nunca falta qualquer droga, seja ela qual for...

178

Nos dias que seguem volto ao Oriental Lodge com Marie-Claude, e também To, o vietnaniano, e ainda um famoso músico, Laary, grande especialista da trombeta çibetana, esse instrumento tão comprido que para se poder tocar é preciso pousá-lo num móvel, ou num banco, situado bastante longe.

No Oriental começo a ser verdadeiramente explorado pelos outros.

Espalhou-se rapidamente a notícia de que havia no hotel um verdadeiro pato para depenar, e agora já não pago apenas a Guy, Ágata, Agnès, Cláudia, etc.

Nunca tive amor pelo dinheiro, como já disse, e a princípio até me divertia sustentar toda esta gente que janta, dorme e se droga à minha custa.

Mas acabo por me arrepender!

Tanto mais que já me drogo realmente’ muito. Com morfina, porque - é bizarro, mas é assim mesmo - não continuei com a metedrine, o que só virá a suceder mais tarde.

E depois, é a época em que os Nepaleses começam a pôr dificuldades à renovação dos vistos.

Com efeito, quando se entra no Nepal, o visto só é válido para quinze dias. A ordem é A mesma para toda a gente. Se depois quisermos ficar mais tempo é preciso ir à Secretaria da Imigração.

É ali que em fins de Julho de 1969 começam os abonrecimemtos.

Porque os Nepaleses já começam a estar um pouco fartos destes hippies que a princípio tomaram por simples turistas e agora se revelam uma coisa

«muito diferente.

Põem-se, portanto, a levantar dificuldades à renovação dos vistos, e neste capítulo aqueles malandros são verdadeiramente odiosos.

Porque é preciso nunca esquecer (e isto é válido em quase toda a parte quando se sai de um país europeu) que há, digamos a palavra exacta, um racismo ao contrário. Para estes funcionários da Secretaria da Imigração,

’uma dezena ao todo, a sensação de ter à sua mercê todos estes brancos que lhes vêm pedir a renovação do seu passaporte, é qualquer coisa de inebriante.

179

E muitíssimas vezes é por mero prazer que se divertem a recusar um visto.-

A uma cabeça que lhes agrada, dão o prolongamento. A uma cabeça que não lhes agrada, recusam-no.

Se lhes perguntam as razões, respondem zombeteiros que é porque isso os diverte e não têm satisfações a dar.

Toda a gente, após os primeiros quinze dias, tem pois de passar por eles.

Até Julho não levantaram grandes obstáculos. Mas depois as coisas mudam: o Palácio Real deu ordens para se fazerem recuar os hippies. Porque os Nepaleses, vendo afluir os turistas, os verdadeiros, os da massa, que por assim dizer não vinham antes e que os hippies atraíram, já só querem turistas ricos. E quando lhes aparece uma cabeça verdadeiramente hippie, recusam.

Pela parte que me toca, vejo quanta razão eu tenho em não usar os cabelos demasiadamente compridos e em não envergar um vestuário folclórico: não tenho dificuldade em me renovarem o passaporte. Dão-me até tricking permits, quer dizer, vistos especiais para ter o direito de sair do vale de Catmandu propriamente dito (o visto dado em Nova Deli, na Embaixada Nepalesa, só é válido para Catmandu).

De momento ainda não estão muito maus. Mas isso não vai demorar.

Porque é no decurso deste mês de Julho de 1969 que ocorreu um dos episódios mais extraordinários da vida dos hippies em Catmandu: a festa na residência do embaixador de França.

Uma festa que alguns dias depois provoca uma intervenção directa do nosso embaixador junto das autoridades nepalesas.

A história não foi relatada em jornal algum. E no entanto bem merecia sê-

lo. Para todos os hippies que nela participaram, é uma recordação formidável, fantástica, pantagruélica. Quanto ao embaixador... penso que não há-de gostar muito que lhe recordem aquele famoso 14 de Julho de 1969..

Na véspera, um hippie francês, cujo nome esqueci, desembarca no Quo Vadis, superexcitado.

- Sabem vocês - anuncia ele, triunfante - que todos os 14 de Julho há uma festa na residência do embaixador de França?

180

Arrebálam-se as orelhas.

- E sabem vocês -continua - o que é uma festa no palácio do embaixador de França? Significa, meu bando de adormecidos; que há mesas de doces, de caviar e de salmão fumado, que o vinho, o champanhe, a vodka, o whisky e conhaque correm a rodos. Significa ainda que há Gauloises à farta.

Tumulto geral. Que haja caviar e salmão fumado, whisky e conhaque, está bem. Mas haver Gauloises é formidável!

Há meses que estamos privados de cigarros Gauloises. Ora. o que temos à vista não é o gosto do tabaco louro que nos dá náuseas só de pensar nele, mas um bom Gauloise que se esmaga e cujo -tabaco se mistura com haxixe.

Nada de melhor que um shilom feito com tabaco escuro.

- Vamos então? - exclama um tipo. Responde-lhe um hurra geral.

Estamos todos de acordo. Nós, os franceses, iremos à festa em massa, convidados ou não. E quem nos quer bem que nos siga!

Em poucas horas, quase todos os hippies franceses de Catmandu estão prevenidos.

E na noite seguinte é a grande saída em fanfarra.

A residência do embaixador fica a quatro quilómetros de Catmandu, na estrada de Butnath. Os ricos dirigem-se para ali em grupos de sete ou oito, apertados num táxi. os famosos táxis de Catmandu com uma cabeça de tigre pintada na carroçaria. Os outros em bicicleta ou a pé.

Reunimo-nos diante das grades do parque.

Atingimos uma boa centena. Olho para todos nós e desato a rir. Somos verdadeiramente impagáveis.

Patinhando na lama (é a estação das chuvas e a monção fê-la cair a potes durante todo o dia), só se vêem tipos hirsutos, uns de torso nu, com os rins apertados num longhi, os outros cobertos com peças de vestuário inverosímeis, de todos os tecidos e de todas as cores, desde a cor da: lama apanhada pelo caminho até às cores mais gritantes. As raparigas vestem saris multicolores, cobertas de jóias sintilantes e de cobres de flores, a testa pintalgada de amarelo, de vermelho, de verde, de castanho.

Muitos tipos vieram com as suas guitarras, cítaras e flautas.

181

Estou com Ágata e Cláudia, uma em sari verde-maçã, com um grande cinturão largo cor de ’laranja, a outra em sari branco que ela condimentou com grandes manchas de tinta de todas as cores. Quanto a mim, levo uma endumentária nepalesa preta bordada a ouro, bera talhada; uma espécie de barrete bordado na cabeça, os pés nus nas minhas sandálias. Todos três vamos muito chiques.

À nossa frente, uma dupla fileira de guardas nepaleses, em uniforme de gala, ladeia a álea que leva ao palácio, à esquerda e à direita’, até lá acima.

- Vamos?

- Vamos. Avançamos.

Os guardas nepaleses reagrupam-se e bloqueiam-nos imediatamente a passagem.

Protestos, gritos.

«Somos franceses! Temos o direito de entrar e entraremos.»

Aflitos, não sabendo que fazer, os guardas hesitam, recuam um pouco.

Aproveitamos a oportunidade e forçamos abertamente a passagem. Vencidos, deixam-nos passar.

E aqui estamos, toda a corte de maltrapilhos, esplêndidos e pintalgados, subindo a rir entre as duas filas de guardas!

Quanto mais subimos maior é a perturbação lá em cima. Polícias nepaleses, adidos à embaixada e pessoal francês correm em todos os sentidos. À

esquerda foi erguida uma grande tenda (por causa da monção) e vemos ali o escol dos convidados.

Mulheres em vestido de noite, diplomatas de casaca, altos designatários nepaleses em traje de cerimónia, olham para nós assustados. Têm o ar que deveriam ter Luís XVI e a família quando o povo invadiu as Tulherias!

Reconhecemos logo, no meio daquela gente, o rei e a rainha.

Imediatamente se levantam gritos:

«Viva o rei! Viva a rainha! Longa vida a Suas Majestades nepalesas!»

Três metros adiante, um senhor muito elegante, muito digno, conserva-se imóvel com os ombros descaídos pela consternação, o rosto pálido: Sua Excelência o embaixador de França em pessoa.

182

Não teria um ar mais deprimido se lhe tivesse caído uma montanha sobre a cabeça.

«Viva a França! Viva o embaixador! Viva de Gaulle! Viva Pompidou! Viva Poher!»

Ouço mesmo um: «Viva Pétain!»

Mas na nossa frente recobram o ânimo. Os polícias formam agora um cordão, bem apertado, entre nós e a sociedade.

Desta vez sentimos que estão nervosos: se avançamos mais será um sarilho.

E não temos a menor vontade de fazer algazarra. Vimos como amigos, como camaradas, como franceses para saborear o champanhe, os doces e fumar, ah! sobretudo isso, fumar Cauloises!

É isto que nós dizemos. Garantimos ao embaixador os nossos bons sentimentos. Que nos dêem de comer, beber e fumar e deixá-los-emos em paz. Não queremos partir nada; somos hippies e gostamos de toda a gente.

Eles discutem seriamente. Que fazer? Expulsar-nos? É muito arriscado. A coisa poderia acabar em desordem geral.

Então o embaixador toma a única decisão sensata na situação em que se encontra. Manda-nos o cônsul, um jovem aliás muito simpático, como plenipotenciário (dentro de alguns meses terei pessoalmente a ocasião de me aperceber até que ponto é simpático o Sr. Daniel Omnès, cônsul de França em Catmandu).

E este faz-nos promessas: que aceitemos ir para o relvado, um pouco mais abaixo, para que não sejamos muito notados., e ali nos serão servidos refrescos.

- Não, não queremos refrescos. Conhaque! E Gauloises!

- Prometido; tereis tudo isso.

- Então estamos de acordo?

- De acordo.

- Hurra! Viva a França!

E aí vamos nós, lentamente, emigrando para o relvado. Sentamo-nos em grupos. Os nossos músicos ficam no meio, num círculo, e para a frente com música.

Entretanto os criados trazem mesas e bancos com tudo o que é preciso para nos encher a pança. Precipitamo-nos. Devoram-se doces, torradas, esvaziam-se taças e copos. Uma verdadeira festa.

183

Quase lutamos para sermos os primeiros a ser servidos. Algumas raparigas passam por baixo das mesas e, entre as pernas dos criados, rapinam garrafas de whisky e de conhaque, e pacotes de cigarros.

É claro que começam logo a circular shiloms e joimts. Todos trazemos connosco o que é necessário.

Esmagamos os Gauloises, enrolamos joints e preparamos shiloms. Ah! Como é bom!

Como perdemos o hábito de beber álcool, em breve estamos todos borrachos.

Rolamos por terra, lançamo-nos em danças frenéticas.

De repente, Dominique, um estudante de Maio de 68, tem uma rica ideia: Põe-se a cantar «Ca ira».

O que ele foi fazer!

Levantamo-nos todos e gritamos em coro:

«Ca ira, ca ira,

Lês aristocrates, on lês aura.

Ca ira, ca ira,

Lês aristocrates, à la lanterne!»

Lá em cima, consternação geral. Vai-se-lhe a recepção por água abaixo.

Notamos a certa altura que duas ou três jovenzinhas de boa família se aproximam’ timidamente, desejosas, mas são rapidamente puxadas para trás pela manga. Ao fim de uma hora o rei vai-se embora e vemos o embaixador confundir-se em desculpas.

O resto vai saindo a pouco e pouco, fuzilando-nos com o olhar. Ah! a famosa noitada! Divertimo-nos por todos os cantos do jardim, dançamos, bebemos, fumamos, embriagados com vinho, com haxixe e com ganja. Que felicidade! Que vingança para os vagabundos, tantas vezes injuriados e repelidos!

Mas tudo tem um fim. O cônsul de França, à uma da manhã, vem novamente ter connosco.

- Bem, nós cumprimos a nossa promessa - diz ele. - Tiveram de beber e de comer. Tiveram, os vossos Gauloises. É agora a vossa vez de serdes correctos. Vocês vão sair. A festa acabou. Vamos fechar.

Como recusar o que é pedido com tanta delicadeza? E depois, 184

é verdade que foram correctos. Tivemos a nossa festa. Não somos rufiões, apesar de termos os bolsos cheios de caixas de caviar, de salmão fumado, de pacotes de cigarros, e embora as raparigas tenham escondido garrafas de conhaque e de whisky debaixo dos vestidos, entre as pernas, atando-as com guitas.

- Viva a França! - Obrigado Senhor Embaixador! Até à próxima, sim? Até mais ver!...

Partimos, deixando atrás de nós um relvado devastado.

E um embaixador sentado, deprimido, com a cabeça entre as mãos.

O retorno para Catmandu, a pé, é báquico: danças, cânticos, paragens para comer e fumar shilloms. Chegamos até a arrastar connosco alguns nepaleses alegres e encantados com a pechincha.

Chegamos a Catmandu ainda embriagados. Amotinamos toda a cidade ao atravessá-la.

Começamos depois a dispersar-nos. Uns vão para debaixo de um pórtico curtir a bebedeira. Os outros vão terminar a noite em boites. O Cabin é tomado de assalto.

Cláudia, Ágata, eu e uma dúzia de outros, reencontramo-nos num quarto do Quo Vadis e bebemos e fumamos até caírmos uns sobre os outros, em monte.

Na verdade, esta formidável noitada, por muito bem passada que fosse, foi da nossa parte uma enorme asneira.

A embaixada de Framça, até aqui muito indulgente para connosco, volta-nos totalmente as costas.

Alguns dias depois, o embaixador intervém pessoalmente junto do governo nepalês para que se organize uma vigilância extremamente rigorosa dos hippies franceses ou não.

Faz-nos pagar cara a sua recepção estragada.

O 14 de Julho de 1969 é uma data que marca um novo período da vida em Catmandu.

Com ela, o período faustoso da vida hippie termina em beleza, mas termina.

A partir de meados de Julho começa a decadência.

Começa o período da verdadeira loucura e da demência.

Serão primeiro as dificuldades para obter a renovação dos nossos vistos, depois o princípio de uma verdadeira caça aos hippies 185

que, em poucos meses e progressivamente, serão praticamente todos expulsos do Nepal, não deixando atrás de si, no cemitério de Catmandu e um pouco por toda a parte nas montanhas, senão corpos de flippés, mortos de overdose, e junkies...

Com efeito, rapidamente começam os desaparecimentos e as expulsões. Os nepaleses põem-se à caça dos hippies.

À noite descem aos hotéis, verificam os passaportes e quem não tem O seu visto é logo posto num camião para a fronteira, tal como estiver, sem bagagens:, sem nada no bolso.

Aliás, no Outono irão mais longe: farão patrulhas nas ruas, barrando os cruzamentos, rapinando por toda a parte.

Felizmente comtentam-se em patrulhar de dia, nunca de noite. O que faz com que muitos hippies adquiram o hábito de só sair à noite.

É claro que em caso de resistência há pancada. Duas raparigas que eu conheci, Cláudia e Anna-Lisa, (desta última lhes falarei dentro em pouco) serão espancadas por mulheres polícias antes de serem expulsas por terem fugido através de um arrozal.

No Oriental Lodge, o mal-estar começa a instalar-se no pequeno grupo que vive da minha carteira.

E os parasitas mutiplicam-se à minha volta.

Então um dia, cheio daquilo até aos cabelos, peço a Krishna que me vá procurar um quarto particular.

Infelizmente, Krishna não o consegue. Encontra muitos quartos, mas muito pequenos para mim e para os meus fiéis.

Assim, toda esta pequena família emigra para um hotel menos caro, o Garden Hotel, naquela época menos conhecido que o Oriental Lodge.

Instalamo-nos ali, eu, Guy, Michel, Ágata e o seu novo amiguinho inglês, Cláudia e Anna-Lisa.

É no Garden que vou até o fundo da droga tentando todas as experiências.

Ao abandoná-lo, a 7 de Setembro, para ir para as montanhas, já terei experimentado tudo, tomado tudo, além do haxixe (que fumo continuamente todos os dias até ao fim) o ópio, a morfina, as anfetaminas, o ácido (o famoso L. S. D.) a mescalina,

186

a heroína. Tudo e em todas as formas: fumar, comer, shootar-se. A única que nunca experimentei foi aspirar pelo nariz.

De momento estou principalmente com a morfina.

Sempre fui excessivo em tudo.

E em breve me torno um dos mais sólidos pilares da farmácia do doutor Makhan.

Makhan é um velho médico nepalês, sempre sorridente, de trato simpático, que dá consulta no primeiro andar de um prédio situado numa rua estreita da cidade velha.

Na realidade, o seu título e até a sua farmácia são apenas a capa do que constitui o essencial da sua actividade: a venda da droga, e também a sua administração aos drogados.

Porque se vai a casa de Makhan não apenas para comprar a droga, mas para se fazer shootar por ele. É mais prático, é também mais profiláctico. Fá-

lo muito bem.

Para ir a sua casa sobem-se dois ou três degraus e entra-se num corredor sombrio.

No fundo, um corredor de terra batida que leva a uma escada vacilante.

Ali, em frente da escada, encontra-se sempre no corredor um velhinho muito sujo, em farrapos, cabelos grisalhos muito compridos (o que é raro entre os nepaleses), mãos enfezadas, com calos, articulações proeminentes e dedos tortos.

Está sentado no chão em posição de alfaiate, em frente de um cepo de madeira, e tem à esquerda um grande saco de juta cheio de pequenas nozes, uma espécie de avelãs redondas como berlindes, de casca muito dura, sulcada de veios. São frutos que os nepaleses mastigam ou esfregam nos dentes para passar o tempo, para salivar.

E o trabalho do velho, durante todo o dia, consiste em parti-las em duas com um pequeno utensílio.

Eu, sempre que ali passo, dirijo-lhe um sorriso e faço-lhe um sinal amistoso com a mão.

Retribui-me a saudação e descobre, sorrindo, a sua boca desdentada (tem apenas um dente, em baixo, ao lado).

Depois subo a escada e entro.

Estou na farmácia propriamente dita.

187

É um compartimento de tecto baixo, com uns dez metros de comprimento por três de largura.

A entrada é uma porta pequena e baixa com dois batentes. Ao fundo, outra porta.

À direita, a parede que dá para a rua com duas janelas. À esquerda uma parede com um armário, género biblioteca, cheio de livros e de uma série de medicamentos.

Esta espécie de armário de farmácia é o alibi de Makhan. De facto, praticamente nunca se serve dele. Em todo o caso, por duas ou três vezes, vi doentes comuns, digamos assim, vir procurá-lo. Mas manda-os embora, com pressa de voltar à sua actividade habitual, tanto ela é muito mais compensadora: a venda da droga.

Ao lado do bricabraque que se acumula ao fundo, um banco com duas ou três cadeiras em frente de uma secretária.

Makhan está sentado à secretária e dispensa-nos o seu melhor sorriso.

Atrás dele um outro armário com ampolas, frascos e seringas.

Seja qual for a hora a que cheguemos, de manhã, ao meio-dia, ou à noite, há sempre gente no banco e nas cadeiras, europeus, evidentemente, à espera da sua vez.

Toda a gente discute e tagarela. Com nervosismo ou beatitude, segundo estejam ainda’ à espera de tomar o seu shoot ou acabem de o receber.

Eu faço como os outros, espero a minha vez. Quando ela chega sento-me em frente do biltre.

Já trago o dinheiro na mão, bem entendido. São cinco rupias por centímetro cúbico, o c. c., como se diz. É preciso sempre mostrar o dinheiro. Porque Makhan não tem confiança. Já foi tantas vezes enganado!

Pergunta-me o que quero.

- Morfina.

- Quanto?

- Dois c.c. agora e um frasco de cinco c. c. para levar. (Também se pode levar um frasco de dez c. c.).

Enquanto ele se volta, tira o frasco da estante e abre a gaveta da secretária para tirar uma seringa, estendo o braço com a manga arregaçada, sobre o tampo da mesa.

188

Makhan mete-me debaixo do braço uma espécie de maleta de médico. Coloca-me um garrote (seja um garrote de borracha, seja um garrote médico, que se aperta com uma fivela; esta passa por uma correia sem beliscar a pele).

Esfrega o braço com álcool. Pega no frasco de morfina, um pequeno frasco branco com uma rolha de borracha, como os que encontramos por toda a parte desde que se está nas mãos dos médicos.

Makhan pica através da borracha com a agulha da seringa para aspirar os dois c. c. pedidos e injecta-me descontraidamente.

Guarda as suas coisas e... quem segue?...

Uma coisa de que ele não gosta nada (porque lhe faz perder tempo) é que se lhe derrube a cadeira.

O que muitas vezes sucede. Por causa do flash, muito forte com a morfina, e depois porque, forçosamente, as pernas são de trapo.

Quando já estamos melhor, quando deixamos de nos torcer na cadeira e esfregar as nádegas, levantamo-nos e em geral vamo-nos sentar no banco ou numa cadeira com os outros, para recuperar, travando dois dedos de conversa com o vizinho.

Depois saímos com o frasco na mão, para o resto do dia nos injectarmos a nós mesmos.

É então que a porca torce o rabo.

Porque é preciso descer a escada às escuras.

Já em perfeita lucidez a coisa não é fácil, com o tecto a roçar . o crânio e os degraus a vacilar debaixo dos pés.

Com dois c. c. de morfina fresca nas veias e as pernas feitas num trapo, é uma aventura que não se pode perder.

Quantas vezes, ao chegar a casa do biltre, não apanhei eu do chão rapazes e raparigas que tinham escorregado nos degraus e descido a escada sobre os rins, com as quatro patas no ar!

E quantas vezes isso mesmo me sucedeu!

Para Makhan,, sou um bom cliente. Tomo doses cada vez maiores e saio sempre com dois ou três frascos, tanto para mim como para o meu bando de parasitas. Aliás, não é só isto que eu lhe compro. Fornece-me também seringas, agulhas para os meus companheiros, metedrine (antes de me aperceber que a posso

189

comprar muito simplesmente em qualquer farmácia, e, maldito Makhan!- mais barato que em casa dele).

Em suma, deixo-lhe muito bom dinheiro.

Acabaremos por nos tornarmos, não amigos, mas cúmplices. Voltarei ali, mas para conseguir dinheiro passei a realizar toda uma série de pequenos negócios: «travellers-cheques», aparelhos de rádio, mini-cassettes, máquinas fotográficas, etc. E Makhan serve--me de receptador.

Armazena as minhas mercadorias no seu celeiro, no terceiro andar, por cima do apartamento (dois compartimentos e uma cozinha, mobilados sumariamente) num inverosímil bricabraque de reservas de drogas, medicamentos e utensílios de experimentação.

Como disse, tornamo-nos cúmplices, não amigos. É que, efectivamente, não gosto de Makhan. Mais tarde chegarei até a jurar dar-lhe cabo da pele.

Porque é um autêntico veneno.

Disto me deu Um dia uma prova brilhante... e odiosa.

Nesse dia ultrapassa verdadeiramente os limites.

Há tempo já que me desagrada vê-lo picar a torto e a direito, sem prestar atenção ao facto de os rapazes ou as raparigas estarem ou não em estado de receberem a sua dose, picando às vezes verdadeiros garotos, o que é absolutamente criminoso. Não lhe interessa nada que o tipo seja frágil ou chegue com as veias já visivelmente carregadas. Pica sem fazer perguntas, seja qual for a dose pedida, guarda o dinheiro e... ao seguinte.

Mas naquele dia mostra-me claramente a sua verdadeira natureza.

São umas oito horas da manhã. Nessa época, para não ter de me injectar a mim próprio venho automaticamente a sua casa, três, quatro, cinco vezes por dia. Começo portanto muito cedo. Às vezes fico largo tempo em sua casa, tanto mais que temos negócios em comum.

Falamos precisamente de negócios quando entra um tipo alto e louro. É um alemão.

Está «carregado». É uma coisa que eu vejo logo porque estou habituado. E

penso que já o está bastante: há muitos dias que o observo e, dia após dia, matematicamente, aumenta as suas doses.

190

Não sei onde ele quer chegar, mas a verdade é que exagera verdadeiramente.

Instala-se na frente de Makhan.

- Morfina. 2 c. c. - diz ele estendendo o braço.

O biltre não tuge- nem muge, olha para o dinheiro, vê se está certo e taque, mete-lhe 2 c. c. nas veias como quem vai de caminho. O tipo sai.

Duas horas depois, às dez, vejo que regressa.

Volta a pedir 2 c. c.

O biltre, sem discutir, injecta-lhe 2 c. c.

O que já perfaz 4, além do que tomou antes. O tipo vai bem na sua

«viagem». Começa a ter uma boa cabeça.

Vai-se embora um pouco hesitante.

Ao meio-dia, ele aí está de novo! Deve ter calculado o seu golpe: de duas em duas horas, shoot.

Torna a pedir 2 c. c.

A coisa agora já é de mais.

Mas o medicastro não hesita um segundo e zás, mete-lhe no braço os seus 2

c. c. e guarda o dinheiro. E quem segue?

Às duas horas da tarde o alemão volta! Cheio. Já tem verdadeiramente a sua dose, três vezes 2 c. c., o que faz 6 c. c. ao todo, além dos 2 ou 3

c. c. que, em minha opinião, já tomara durante a noite. Não tem menos de 8 c. c. de morfina no corpo. É na verdade uma dose estúpida! Pois bem, não pede um nem dois: pede 4 c. c.!

Mas 4 c. c. de uma vez, directamente na mesma seringa!

Eu olho para o tipo com interesse. Nunca vi uma coisa assim. Ao mesmo tempo observo o biltre de revés. O que é que ele vai fazer?

Hesita um pouco. Sinto que também ele fez mentalmente a sua conta, 2 + 2

+ 2, agora mais 4 vai perfazer 10 c. c. em seis horas, não é brincadeira.

É até muito arriscado. «Pode suportar? Tem a certeza de aguentar o golpe?» pergunta ele um pouco crispado ao alemão.

- Vamos, posso... posso suportar - também o outro, completamente stoned.

Àquele biltre, que um tipo à beira do coma lhe diga para continuar é quanto basta. A sua consciência fica tranquila.

191

Prepara os 4 c. c.

O tipo estende o braço.

O médico introduz-lhe de uma só vez 4 c. c. Mesmo assim muito lentamente, vigiando o alemão com o canto do olho.

A mim, o tipo mete-me medo.

E à medida que o médico empurra o pistão, vejo a sua fisionomia transfigurar-se.

Aperta os dentes cada vez com mais força. Fecha os olhos. Agarra-se à cadeira. Sente-se que luta com todas as suas forças. Porque deve sentir-se subir, subir à velocidade mach 15. Aquilo deve fazê-lo sofrer.

4 c. c. de uma só vez, além de outros 6 ou 8, mais os que tomou antes, é qualquer coisa, meu Deus!

Enfim, toma os seus 4 c.c.

Fica ali estatelado na cadeira, a cabeça pendente, os ombros caídos, lançando um longo suspiro gutural. Fica um bom momento sem se mexer.

Pergunto se na verdade se poderá levantar, se não irá cair de repente.

Vejo as articulações dos dedos todas brancas à força de se crispar na cadeira.

Enfim, o seu flash passa. Consegue encaixar. Aquilo começa a dissolver-se nas veias.

Evidentemente, plana muitíssimo alto. Já com certeza não ouve nem compreende nada. Nem mesmo sei se vê alguma coisa.

O médico guarda o dinheiro que o outro tinha posto em cima da secretária.

Com outro tipo agarro o alemão pelos ombros e arrastamo-lo para o banco, para dar lugar ao seguinte.

Fica ali uma boa meia hora antes de recuperar.

Consegue e levanta-se. Titubeando, completamente K. O., consegue sair da farmácia.

Duas horas depois, por exemplo às quatro horas da tarde, quem é que abre a porta direito como um I, com os olhos fixos.

O meu alemão!

Senta-se na cadeira, estende o braço e torna a pedir 4 c. c. Friamente.

Desta vez, tenho a certeza, todos os minutos que se vão seguir terei na minha frente um macabeu.

192

Desta vez o biltre tem medo. Recusa sem mais nem mais. É uma coisa que certamente o faz sofrer, perder o dinheiro de 4 c. c., mas o risco é demasiado grande.

O alemão fala mal o inglês. Além disso, tem a maxila inferior pesada como uma pedra da calçada;. Agarrado à cadeira, os olhos meio fechados, estende o nariz.

Insiste.

- Não, desta vez é impossível – responde-lhe o médico. Estou desolado (e na verdade está desolado, não é uma fórmula de delicadeza), mas agora não; você não está em estado de suportar mais; já ultrapassou largamente a dose.

- Ouça - tartamudeia o tipo-, se não me quer injectar os 4c. c., venda-me um frasco de loc. c.... Isso é que você não me pode recusar... Vou shootar-me a mim mesmo.

A estas palavras, vejo a cara do médico crispar-se um pouco. Reflecte e acaba por dizer:

- Está bem. Não lhe vendo o frasco. No estado em que você está arrisca-se a fazer asneira. Prefiro injectar eu mesmo os seus 4 c. c.

Que bandido!

À cautela prepara uma ampola de um tonicardíaco qualquer que tira da secretária. Coloca o garrote, espeta a agulha, retira o garrote, aplica a seringa com os seus 4 c. c. e começa a empurrar o pistão.

Inútil é dizer que todas as testemunhas têm os olhos fixos no rapaz e no médico.

Vemos nitidamente o tipo mudar de cor. À medida que os 4 c. c. lhe entram nas veias, torna-se realmente branco. É uma coisa diferente de empalidecer. Fica branco como uma folha de papel.

Crispa-se, distende-se, enrola-se.

Aquilo deve-lhe ser realmente insustentável.

O seu flash deve ser terrificante.

Depois apaga-se, descai na cadeira, faz-se muito pequeno e encurva-se todo. Desde a manhã que tem no corpo pelo menos 16 c. c. de morfina.

Quando o médico retira a agulha, o alemão fica para ali, 13 - V. M. D.

193

dobrado em dois, completamente amarfanhado, imóvel, com os olhos fechados e as maxilas apertadas.

Com outra seringa pronta na mão, o biltre inclina-se para ele e levanta-lhe a pálpebra. O tipo continua inerte.

Então nós dois levantamo-lo e deitamo-lo no banco.

Quando no dia seguinte volto ainda ali está, imóvel.

Só à tarde, 24 horas depois, é que emerge do seu estado.

Esteve 24 horas em coma, na frente do médico que continuou a injectar tranquilamente os outros, guardando o dinheiro e passando ao seguinte.

Makhan é tanto mais nojento quanto é certo ele próprio se ter injectado em tempos, como um dia me confessou. Mas deixou de se injectar e agora apenas fuma. Portanto, aquele porco sabe perfeitamente o que faz.

Sinto agora a necessidade de fazer uma pequena paragem no relato propriamente dito das minhas aventuras. Chegou o momento de responder a certas perguntas que o leitor com certeza não deixará de fazer.

Exactamente, o que é a droga? Quais são as diferentes drogas e qual os seus efeitos particulares? Porque é que se passa de uma para a outra?

Etc.

Poderá pensar-se, não há dúvida, que as respostas a estas perguntas se encontram em todos os livros já publicados sobre a droga. Mas pela minha parte, digo: não. Li tudo o que pôde ser escrito sobre o assunto e, com grande decepção minha, nunca encontrei o que esperava.

Por um lado há as obras técnicas dos médkos que dissecam o assunto cientificamente, dão sem dúvida justas e interessantes definições. Mas não é disso que se trata. Falta-lhes o essencial: a experiência directa, a força do testemunho daquele que verdadeiramente viveu a coisa. Então, a maior parte das vezes passam ao lado.

Claro, há as confissões dos próprios drogados.

Simplesmente, todas elas têm um ponto comum: são feitas em tom de vergonha. Todas dizem: não faça o que eu fiz, olhe onde isso leva!

194

E põem-se a descrever com todos os pormenores a sua decadência.

Lamentável...

É verdade, e seria loucura negar que eu também caí muito baixo.

Simplesmente, isso não é falar da droga, não é tratar o assunto por completo, ir ao fundo das coisas.

É preciso ser mais sincero, não hesitar em dizer tudo.

E é o que eu quero fazer, porque decidi não esconder nada.

Em primeiro lugar, à pergunta: «Porque é que uma pessoa se droga?»

responderei sem andar por caminhos desviados:

«Porque é bom.»

Porque aquilo torna, uma pessoa feliz, Permite suportar melhor a fadiga, ajuda a viver, a suportar os aborrecimentos, a ver melhor a verdade das coisas, a fazer adivinhar relações e associações entre coisas que se levam anos a encontrar por si só, ou talvez nunca cheguem a descobrir-se, porque para ser simples, claro e exacto, aquilo torna-nos mais inteligentes.

Poderão dizer-me:

«Sem dúvida, mas só é bom ao princípio. Depois, como se sabe, a droga esgota, mata lentamente.»

É verdade, mas podem crer-me, conheço dezenas de pessoas que se drogam

«bem». Quero dizer, sem excesso. Espertos, prudentes.

A droga é como o vinho: tem os seus bêbedos que titubeteiam ao balcão, e os seus apreciadores que sabem deleitar-se com uma boa garrafa.

- Então, porque é que eu caí?

- Porque comecei?

A primeira vez, classicamente, por curiosidade. Sempre que se me apresenta uma ocasião, não a perco. A ocasião de fumar axixe apresentou-se-me em Istambul. Para mím não era problema: agarrei a ocasião pelas orelhas.

Depois, pelo caminho, já foi outra coisa.

Veio o treino, o hábito. Imagine-se o leitor nos caminhos das índias, na estrada de Catmandu, num meio em que toda a gente 195

se droga. É exactamente a mesma coisa do que beber um copo ou comer.

É tão natural que não há a menor vontade de fugir ao movimento.

Sobretudo porque se é mais livre, mais tranquilo. Em França, o drogado vive sempre no receio de ser preso. Ali, não. Sob este aspecto não há preocupações, como também não as há quanto ao fornecimento: nunca há falta, mesmo que não se tenha um centavo. É a entreajuda geral, repito.

Portanto, à nossa volta toda a gente fuma. Porque não nós? Estamos no ambiente. Porque não havemos de fazer como os outros?

Aliás, se ali não fumamos sentimo-nos pouco à vontade. Se somos o único a não seguir o movimento, ficamos constrangidos. É impossível a gente encontrar-se num quarto em que toda a gente fuma o shilom e ficar a olhar, sem fumar. É inconcebível.

Fica-se deslocado. Já não se pode seguir nenhuma conversação. Fica-se demasiadamente lógico, demasiadamente terra-a--terra, demasiadamente materialista, enquanto os outros, esses, já se encontram noutro planeta.

Sobre um dado motivo de conversação, terão um outro raciocínio, uma outra maneira de pensar.

Logo, é preciso participar. Ou partir.

E depois, na sociedade dos drogados não gostam de mirones (diga-se que, mesmo fumando, pode observar-se, estudar-se, e até ser mais lúcido, mais vivo, mais objectivo do que não estando a fumar).

Em: seguida (bem, a palavra têm sido servida com tantos molhos, sobretudo com a droga, que já não tem valor e se tornou um pouco ridícula, mas mesmo assim é justa), em seguida, dizia, tentarse, e eu tentei «a experiência».

Na verdade, em breve a coisa é como entrar num automóvel que nunca sabemos onde irá parar.

Foi a minha terceira etapa em Catmandu.

Quis levar as coisas mais longe e tentei o máximo.

Sobretudo por um reflexo pessoal, quis provar a mim mesmo, 196

como em muitíssimas outras ocasiões, por vezes perigosas, que era capaz de ir bastante longe, tentar conhecer o meu limite.

E ver se era capaz de parar quando quisesse.

Foi aí que o gatilho disparou.

Não fui o mais forte. Fui excessivamente fanfarrão. Perdi a cabeça e mergulhei.

Vieram a habituação e a necessidade.

Se eu tivesse partido para Madrasta, se tivesse embarcado para a minha volta ao mundo, teria podido, sem dúvida, embora com sofrimento, arrancar-me ao suplício.

Mas fui encontrar-me com Ágata em Catmandu...

E Catmandu não era o local próprio para fazer marcha atrás.

Depois, outras razões explicam a minha queda. Não as cito para aliviar a minha consciência, para me desculpar, porque tenho horror ao remorso -

tentei, paguei, eis tudo-, mas apesar de tudo, fui nitidamente influenciado por todos os desgostos e aborrecimentos que me caíram em cima.

Certamente que no meu estado normal, com a minha força e a minha vontade normais, teria chegado a dominar-me.

Mas é preciso não esquecer: além de enfraquecer o corpo, a droga ataca a vontade, a força de carácter. Faz dramatizar as coisas, transtorna as reacções.

Eis porque eu tomei por catástrofes acontecimentos que em tempo ordinário não teria tomado por montanhas.

E foi isso que me conduziu à morfina e às anfetaminas.

A partir desse momento, o círculo vicioso passou a girar a toda a velocidade: habituação, fadiga, shoots para recobrar as forças, etc.

A decadência, o físico arrasado, a moral que descamba.

Mas voltemos à vaca-fria:

As diferentes drogas.

Antes de mais nada é preciso saber que há duas espécies de drogas. Não uma, não três, não quatro, não cinco. Exactamente duas.

Tenho entre mãos muitas obras científicas e leio nelas, com interesse, que as drogas se classificam em drogas clássicas, que se comem ou se injectam, ou se aspiram pelo nariz. Depois, que há as drogas químicas, as drogas farmacêuticas, as drogas medicinais 197

Tudo isso é exacto e ao mesmo tempo é falso.

É o tipo próprio de classificação do sábio que se debruça sobre uma espécie desconhecida e a estuda com a sua lógica própria.

Na lógica do drogado as coisas são, num certo sentido, exactamente as mesmas, pois é evidente que, cientificamente falando, toda esta classificação é justa; mas o importante o essências!, reside algures.

Para o drogado há duas espécies de drogas.

As que fazem planar. E as que fazem viajar.

A diferença é capital.

Planar é estar num estado de beatitude, deleitável, formidável, más sem nunca se perder a noção da reailidade.

É sem dúvida sublimada, mas está sempre ali.

Um drogado que plana pode muito bem ir para a rua, trabalhar, como as outras pessoas.

Pode condicionar-se a si próprio, dirigir os seus gestos e os seus pensamentos.

À parte alguns leves sinais, rubor da face, pequeno nervosismo, olhos brilhantes, etc., não se farão notar.

Com um drogado que viaja as coisas são completamente diferentes.

Nele, a posição natural é a posição deitada. Não deseja outra.

Ao fim de alguns minutos (ao sair da casa de Makhan era preciso a gente apressar-se a voltar ao quarto) já não pode pensar, não pode falar, ou apenas o pode fazer com um violento esforço de vontade; já não pode ser

«real».

Anda por algures, vive algures, completamente, tão realmente como se tivesse partido para Marte ou para qualquer outro planeta do sistema solar. Tem só para si todo um mundo à parte.

Capital: já não se dirige. É dirigido. Nunca sabe para onde vai.

Uma restrição: uma vez acostumado, habituado, pode novamente dirigir-se, viver com a morfina, com as anfetaminas. É o que eu farei na montanha.

Flash: o flash só se passa com a viagem. Quamdo se plana não há flash.

198

Quais são as drogas que fazem planar?

São as drogas de iniciação, as primeiras que em geral se tomam (no entanto, nem sempre).

Trata-se primeiro da marijuana, dita «kif» na África do Norte, e ganja nas índias. Com pequenas variantes, é a mesma coisa: um derivado do cânhamo indiano, na forma de uma erva seca.

Em segundo lugar há o haxixe, que é o suco tirado da planta e transformado em pasta (com diversas preparações). É três ou quatro vezes mais forte que a marijuana.

A marijuana é a droga mais barata, a mais prática. É o que no Oriente os autóctones mais fumam.

Haxixe e marijuana fumam-se, comem-se, bebem-se, mas não se injectam (embora eu tenha visto alguns drogados fazê-lo).

Sempre na mesma categoria de drogas que fazem planar, há o ópio, extraído das cápsulas da papoila. Fuma-se, come-se, bebe-se e, esse, também se injecta.

Com o ópio apenas se consegue planar.

E no entanto, eu, em Bombaim, atingi doses tais (cinquenta a sessenta cachimbos por dia) que uma vez ou duas me sucedeu atingir a verdadeira viagem com descolamento total, perda de consciência da reailidade, etc.

Eu sei que isto pode surpreender muito, más no entanto é a estrita verdade.

Mas vamos às drogas da «viagem» propriamente ditas.

A mais corrente é a morfina. A morfina, clinicamente falando, é muito simplesmente um alcalóide do ópio que se extrai da papoila. Foi descoberta no princípio do século ix (ver Thomas de Quíncey e Charles Baudelaire).

Para nós, os drogados, é a droga mais corrente da viagem, a mais empregada. Muitos não vão mais longe.

Depois há a heroína, «o cavalo», igualmente um derivado do ópio. Também se pode comer e beber, mas sobretudo injecta-se. É de notar que muito poucos hippies se servem dela. Sem dúvida porque no Oriente é menos comum do que, por exemplo, nos Estados Unidos.

Também é de notar que uma vez adquirido o hábito, com a 199

morfina e a heroína volta-se para trás: volta-se a planar e já não se pode viajar.

A cocaína, a coca. Pouco empregada.

Actualmente há drogas que fazem viajar com mais força O LSD, o famoso LSD, e a mescalina.

Enfim, as mais perniciosas, as que são uma verdadeira imundície: as anfetaminas, a benzidrina, a dexedrine, e sobretudo a famosa metedrine, a

«M. E. T.» ou «cristais» (porque tem um aspecto cristalino).

Pessoalmente, tomei tudo.

Quanto ao problema das reacções a cada droga, é muito difícil responder.

Porque não se pode generalizar. Há drogas que serão afrodisíacas para uns e aniquilantes para outras.

É preciso portanto ser muito prudente. Não falo senão do meu caso pessoal. O de Jean, Paul ou Jacques pode ser totalmente diferente.

Por exemplo, recordo que quando fumei pela primeira vez o haxixe, senti primeiro uma descontracção completa. Todos os meus nervos, todos os meus músculos se distenderam. E quando me levantei tive a impressão física de andar sobre algodão. Outros não sentirão os mesmos efeitos.

É preciso um esforço de vontade para compreender qualquer coisa; mas depois tudo caminha bem. Tudo se passa lentamente, calmamente. Mesmo que vistos de fora os gestos tenham o ar de se desenrolarem a uma velocidade normal.

Aliás, é daqui que vem a expressão «planar». Já disse várias vezes que se tem realmente a impressão de planar.

Uma particularidade do haxixe, é a seguinte: quando o fumamos identificamo-nos com as coisas que contemplamos. Somos a janela aberta na nossa frente, o ramo da árvore que lá fora se baloiça. Pode mesmo ter-se a impressão de que nos fumamos a nós próprios.

Moralmente as coisas são um pouco mais complexas. Como os sentidos estão exaltados, sente-se, regista-se mais fortemente uma imagem ou um som.

Sucede que se pode reagir mal a um som desagradável. Por exemplo, andar pelos grandes bulevardes depois de ter fumado é 200

muitas vezes doloroso. O movimento, a agitação, o ruído são muito incómodos para aquele que vive «au ralenti».

Isto explica porque é que os drogados se sentem bem nos países árabes, nas índias ou no Nepal.

Ali, viver «au ralenti» é natural. As pessoas são por natureza calmas, preguiçosas. É exactamente o que é preciso. E não se pode compreender verdadeiramente o Oriente e o seu encanto se não soubermos isto: o Oriente é a região do mundo onde a droga, o misticismo, comandam o ritmo.

Tudo isto é igualmente verdadeiro para o ópio, droga doce, lenta, oscilante, mole.

Com a morfina, com a heroína, com as anfetaminas tudo muda.

Quando se «viaja», têm-se os nervos realmente em ponta. A realidade ambiente torna-se inimiga, hostil, agressiva, traumatizante. O que é preciso é que ela se dilua o mais possível, se faça esquecer, desaparecer. Sobretudo, já não se precisa dela, da realidade.

Para mim, por exemplo, havia uma coisa que me horripilava acima de tudo e às vezes me tornava mau: era que se comesse na minha frente quando me tinha shootado. O simples facto de ver alimentos que se cortam e se levam à boca, o simples ruído da mastigação, eram uma agressão intolerável para os meus sentidos da vista, do olfacto e do ouvido.

Não que me sentisse mal ou nauseado.

Não; mas a vista da mastigação, o cheiro do alimento, o ruído das maxilas provocam em cada sentido estridências atrozes, dissonâncias espantosas, falsas notas uivantes que literalmente me arrasavam os nervos.

Isto vem a propósito das dificuldades de uma pessoa se drogar bem.

É fácil de compreender que uma tal sensibilidade multiplicada por cem ou por mil, no interior da viagem propriamente dita é formidável.

Contei mais acima como por efeito do haxixe fiz que ante os meus olhos se animassem, se transformassem em personagens de carne, em personagens da minha raça, a raça branca, as figurinhas

201

de olhos amendoados de uma stupa da praça do mercado de Catmandu.

Conseguia-o da minha própria vontade. Por um fenómeno de sonho dirigido.

Sob o efeito da morfina, da heroína ou das anfetaminas, o sonho vem sem nós querermos, sem o procurarmos.

Cem vezes, mil vezes mais extraordinário, adias. Mas é-se apenas um espectador fascinado que se deixa conduzir pela mão.

Um ponto capital quando a gente se injecta: é preciso estar bem rodeado.

Num clima, num ambiente favorável, feito de propósito.

É por isso que em Catmandu e em todas as colónias hippies se reúnem em grupos para se drogarem.

É para se estar certo de que nenhuma nota falsa virá perturbar a viagem.

Esta precisão determina uma outra. Em grupos, é preciso que todos tomem a mesma droga, exactamente a mesma. Para que todos tenham as mesmas reacções e não se arrisquem a incomodar-se uns aos outros.

Uma vez, por não ter observado esta regra, estraguei completamente um serão com um amigo em Catmandu.

No quarto, toda a gente estava com o haxixe.

Salvo aquele tipo e eu. Cometemos a grande estupidez, nós, de tomar anfetaminas.

Ora estas excitam muito. É preciso absolutamente que a gente se mexa, ande de um lado para o outro e fale. As anfetaminas fazem falar muito.

E os outros, os pobres, com o seu haxixe, só aspiravam a uma coisa: ter paz...

Não paramos de os chatear toda a noite!

Mas eu desejaria agora estudar cada uma das principais drogas, uma após outra, de um ponto de vista puramente técnico.

Como é de prever, cada droga tem as suas particularidades de especialização e exige precauções adequadas.

Não falarei senão dos métodos de administração. Já abordei o assunto ao longo do meu relato, mas há um certo número de 202

regras de ouro que só os drogados conhecem. São capitais, e no entanto pouco conhecidas do profano.

Comecemos pelo haxixe, a única droga que se pode «casar» com todas as outras.

Há diferentes espécies de haxixe. O libanês, o turco, o afegã, o paquistanês e o nepalês.

Poderá pensar-se que a proveniência pouco importa. O que é preciso é ter haxixe.

Atenção! Há haxixe bom e haxixe mau. Tudo depende do país produtor e da idade do produto. Alguns são muito inferiores a outros, e é útil sabê-lo.

Em minha opinião, o haxixe mais fraco, o menos bom, é o turco. Vem depois o libanês, pelo menos o que se encontra em França, porque o consumido no próprio Líbano é melhor do que o destinado à revenda.

Depois, sempre em ordem crescente de qualidade, vem o afegã, o nepalês (sobretudo o de Pokhara) e por fim o paquistanês.

Este último é de qualidade extraordinária. É mesmo no Paquistão que se encontra o melhor haxixe do mundo, numa pequena aldeia chamada Chitral, ao norte de Peshawar, mesmo ao cimo do Paquistão Ocidental.

Chitral é a Meca do haxixe.

Depois, ainda no Paquistão, temos o Bombay black (chamado assim porque é muito negro).

É o haxixe preparado no bairro chinês de Bombaim.

É muito especial. Quer dizer que não é puro. É uma mistura de ópio e de haxixe muito forte, proveniente de Sminagar, a capital da Caxemira indiana (não se prepara na índia).

O Bombay black é excelente mas muito poderoso, por causa do ópio que contém. Assim,, é preciso muita cautela quando o fumamos pela primeira vez. Vi muitos tipos aspirar grandes fumaças, confiantes na sua experiência com haxixes normais, e serem atirados para as nuvens em menos de um fósforo.

Muito bem, dirá o leitor. Mas como reconhecer os diferentes haxixes entre si? Como saber escolher o melhor quando se é um drogado?

É muito fácil, mas mesmo assim é preciso saber.

203

Quando se adquire o haxixe na forma de pó, em saquinhos de plástico (o plástico conserva melhor o aroma) pode ter-se a certeza de que é libanês, ou turco, e nenhum outro.

Libanês, será vermelho, ou antes, cor de ferrugem, mas chamam-lhe vermelho.

Turco, é castanho, quase cor do caqui.

Os outros, os que se apresentam em pasta, são castanhos-escuros.

Muito escuro, quase preto para o afegã, e completamente preto para o Bombay black.

Ainda um ponto: o haxixe libanês e o turco nem sempre se vendem em pó.

Também se encontram na forma de pasta (no próprio Líbano, em particular), mas reconhecem-se então pela sua cor muito característica.

E também pela forma da pasta.

Pois cada país tem certos tiques de apresentação.

O libanês em pasta apresenta-se muitas vezes como barras ou, se quiserem, na forma de tijolos, tijolos de todos os tamanhos, desde o cubo de açúcar (e até mais pequenos) ao de um saco de cimento (e mesmo mais). Em suma, a retalho, por grosso, ou meio grosso.

O turco em pasta apresenta-se como plaquetas finas, igualmente de todos os tamanhos.

O paquistanês é em cubos ou em varetas, género varetas de arroz, que se agrupam numa espécie de feixes, ou de «botas de palha», se assim o preferem.

O afegã toma todas as formas que se queiram porque em Cabul, a capital, existe uma grande indústria que fabrica «objectos-esconderijos» para o transporte clandestino. Encontram-se à venda malas de fundo falso, maletas trucadas, etc., e até calçado com a sola oca onde se pode esconder o haxixe.

É de notar que certos haxixes trazem uma marca na pasta. São as marcas postas pelos serviços que produzem oficialmente haxixe: Afeganistão, Paquistão, Nepal. Algo assim como em qualquer país o fabricante de cigarros imprime na embalagem a sua marca.

Mas regra geral, a forma em pasta tem pouca importância, 204

pois a maior parte das vezes, nas suas viagens clandestinas antes de chegar à Europa ou a qualquer outra parte, tomou todas as formas que os traficantes julgaram mais cómodas para a passagem das fronteiras.

Resta um outro problema ainda mais sério do que a proveniência; é o problema da qualidade.

Nove vezes em cada dez, um drogado incipiente é enganado com haxixe de má qualidade. O drogado experimentado nunca. O que é que este faz?

Considera primeiro a cor. Quanto mais escuro for o haxixe, melhor é (vermelho-escuro para o libanês, caqui escuro para o turco, etc.).

Observa-se a sua consistência. O haxixe deve ser maleável. Quase como chewing-gum ou pasta de modelar.

Se é duro é porque é velho, e portanto bafiento.

Da mesma forma, observa-se o seu grau de frescura no interior da pasta.

Se a superfície é lisa, o interior deve ser sempre granuloso, de contrário o haxixe é velho.

Mas é sobretudo o odor que permite julgar da qualidade do haxixe.

Quanto mais fresco é o haxixe (portanto melhor) mais forte e poderoso é o seu odor. Muito fresco é até inebriante.

Último ponto de referência, mas que tem poucas probabilidades de se poder observar no Ocidente, a menos que nós próprios preparemos o haxixe: quando são muito frescos, todos os haxixes, seja qual for a sua cor específica, têm por dentro um reflexo verde, que desaparece com o tempo.

Portanto, maleabilidade, cheiro poderoso, cor escura, são três sinais do bom haxixe.

Apresenta ainda o reflexo verde? Então é o super dos super!

Quais são os haxixes que se encontram no Ocidente. Sobretudo o afegã, o turco e o paquistanês. Um pouco de libanês, nunca nepalês nem Bombay black

Quanto a este último, pode muito bem suceder que um dia apareça, pois os traficantes não tardarão a notar que vender a um tipo haxixe misturado com ópio é um meio excelente de o

205

intoxicar com o ópio e, portanto, de fazer dele a pouco e pouco um verdadeiro «carne».

Como disse, o haxixe come-se, fuma-se, injecta-se, mas a melhor maneira de o tomar é fumá-lo. Com o shilom. No cigarro a quantidade é pouca, e além disso no shilom vai directamente para os pulmões, em grandes fumaças (muitas vezes de pôr a cabeça às voltas) que rapidamente fazem «partir» e

«planar».

No Nepal e no Paquistão fuma-se também o haxixe por cachimbos de água, num fornilho de barro ou de noz de coco, em suma, uma espécie de narguilé. Mas é complicado. O emprego do shilom, esse, tem a vantagem de ser de uma simplicidade infantil.

Apenas duas precauções a tomar: colocar uma bola de papel de estanho no fundo do fornilho para evitar aspirar todo o calor da brasa, tudo o que há no fornilho, e misturar o haxixe com tabaco. Puro, arrasaria os pulmões.

Comer o haxixe é possível, mas é estragar a mercadoria. Digerido, o haxixe perde quase toda a sua força. Sem contar com o mal que isso faz ao estômago e as náuseas que provoca. Enquanto que nos pulmões entra em contacto directo com o sangue.

Donde a ideia, para aumentar os seus efeitos, ideia que muitos adeptos tiveram, de se shootar com haxixe.

Por mim digo que é uma estupidez, para não pronunciar outra palavra que é preciso evitar a todo o custo.

Não porque seja muito complicado (é preciso cozer o haxixe em água, diluí-lo e filtrá-lo por algodão) mas porque é muito perigoso.

O haxixe está sempre cheio de partículas, de sujidades, de impurezas.

Por muito bem filtrado que seja através do algodão, sempre passam para a seringa bastantes impurezas. É a infecção garantida.

Além disso, com o haxixe perde-se tudo o que dá o grande prazer da piquouze: o flash. Com o haxixe nunca há flash.

Uma última coisa que todos os verdadeiros amadores do haxixe conhecem: é preciso alternar as «cepas», passar de uma para outra, do afegã para o paquistanês;, para o nepalês, etc.

Porquê? Primeiro por prazer. Fumar sempre o mesmo haxixe embota o gosto e é cansativo. Mais ou menos o que sucede com o 206

vinho. Quem bebe vinho sempre da mesma lavra acaba por se fartar.

Alternando diferentes lavras aumenta-se o prazer. É a mesma coisa com o haxixe. Cada cepa tem o seu bouquet diferente.

Outra vantagem, para os que não querem deixar-se tentar pela escalada e passar às drogas duras e perigosas: variando-se de cepa faz-se durar o prazer, mesmo o prazer de fumar haxixe, e pensa-se menos noutra coisa.

Uma última palavra sobre o haxixe. Para mim, o haxixe é uma droga que tem uma vantagem extraordinária: não cria praticamente habituação. Quando nos falta, passamos bem sem ele. Quer dizer que o organismo não o «reclama», o que não sucede com as outras drogas. É certo que fica a vontade. Mas não se fica doente. Exactamente como sucede com o tabaco. Um fumador de tabaco, subitamente privado dele é infeliz, mas não fica verdadeiramente doente. Sucede mais ou menos a mesma coisa quando se fica privado de haxixe.

Passemos ao ópio. O «OP», como se diz.

O «OP» vem da Turquia (cada vez menos: os Estados Unidos exercem fortes pressões sobre o governo de Ancara para o obrigar a limitar a produção desta droga, que encontra a sua principal absorção nos States), da China, do Laos e do Sião.

Nem o Nepal, nem o Afeganistão, nem o Paquistão produzem ópio suficiente para exportar, nem mesmo para o seu «mercado» interno.

O melhor «OP» é o chinês.

Que aspecto tem o «OP»? É uma pasta muito escura, quase preta (quanto mais escura melhor é). Muito mais maleável do que o haxixe, o ópio parece-se um pouco com o visco. Cola-se a tudo, em especial aos tecidos.

É preciso não o embrulhar em tecidos. Em breve «escorre», infiltrando-se através da trama.

É por isso que geralmente se apresenta em sacos de plástico. É a única matéria donde se pode tirar, raspando com uma faca, por exemplo. É também a melhor embalagem para que perca o menos possível o seu perfume.

207

Outro sinal do reconhecimento do ópio: o seu odor. É absolutamente característico. Como defini-lo? É difícil, mas vou utilizar uma comparação com um outro sentido que não o olfacto: o gosto. É capaz de

«ver» o gosto do negado, do caramelo? Pois bem, imagine este gosto transformado em cheiro. Terá assim o odor do ópio.

Odor que pode ser muito violento quando o ópio é muito fresco. Pode até dar náuseas, de tal modo é concentrado. Aperta o estômago, faz a pessoa sentir-se mal.

Um dia visitei no Sul uma destilaria de alfazema. O cheiro da alfazema é bom, é agradável... quando se mete o nariz na essência de alfazema pura, tal como se encontra numa destilaria, é tão concentrado que provoca náuseas. Com o ópio (com um cheiro diferente, é claro) passa-se o mesmo.

Desconfia-se que os traficantes procuram «cortar» o ópio, como se corta o leite. Como descobrir a burla? Ao contrário do que sucede com o haxixe, não há qualquer meio de a descobrir antes de comprar o produto. Talvez o cheiro. Mas quando chega até nós, o ópio, mesmo puro, já perdeu muito do seu odor.

Pode saber-se, no entanto, depois de a ter comprado a um fornecedor, se ele contou ou não a mercadoria. Mas só depois.

Basta diluir o ópio em água. Sacode-se. Deixa-se repousar...

Se a água fica, não clara, transparente, límpida, mas livre de qualquer impureza em suspensão, é porque o ópio é puro.

Se há resíduos, detritos, por minúsculos que sejam, em suspensão, é sem dúvida porque o ópio foi misturado com haxixe (como se sabe, o haxixe está cheio de impurezas) ou com qualquer outra erva.

É com o ópio que a expressão «planar» adquire todo o seu valor. Vai-se muito longe, mas dirige-se o «planeta» (salvo em caso de grande intoxicação, como creio já ter dito, mas não farei disso uma regra geral, embora suponha que as reacções que eu tive devam ser as de muitos outros grandes drogados pelo «OP»).

O ópio é preparado sobretudo para ser fumado, como o haxixe, mais do que para ser comido ou injectado.

Todavia, pode ingerir-se com certo proveito, mas é preciso tomar uma pequena precaução muito simples se quisermos evitar 208

uma queimadura da boca, às vezes um amargo persistente, e sobretudo não ter dores de estômago e náuseas.

Basta envolvê-lo em papel de cigarro e engolir tudo de uma vez.

Digere-se melhor.

Pelo contrário, não há nada a fazer contra um inconveniente da administração oral: dá muita sede. Bebe-se sempre muito.

Indiquei há pouco os perigos dos shoots com haxixe.

Com o ópio são ainda maiores.

O shoot com ópio é de pompa e aparato. Pessoalmente, só o pratiquei quando já não podia fazer outra coisa, quando já não tinha mais nada para me shootar.

Para muitos, picar-se no braço é uma operação desagradável e até dolorosa, e às vezes cometem-se baixezas para fugir a ela (não é verdade que se foge quando chegam os camiões da «doação de sangue»...?) Para um drogado é o que há de melhor.

Não há nada que valha o shoot. Em comparação com ele, fumar é uma brincadeira.

Um verdadeiro drogado prefere o shoot a qualquer outra coisa. Conheci alguns que, faltando-lhe tudo, faziam shoots com água (açucarada, ou salgada, mas nunca pura; água pura mata), tão intoxicados estavam pela piquouze. Eu próprio, quando tomava comprimidos de metedrine, esmagava-os e dissolvia-os para os injectar, salvo em caso de impossibilidade técnica, é claro, em vez de os ingerir).

Mas não sei porque estou a contar isto quando digo tanto mal do shoot com o ópio!

É que o shoot com o «OP» é realmente muito perigoso.

O ópio não é limpo, não é asseado; é gorduroso e entope a agulha.

Muitas vezes, muitíssimas vezes (já disse porquê... malditos revendedores!) contém impurezas, donde o risco de abcessos muito importantes.

E o flash não é agradável. Não há arrebatamento fabuloso, delicioso, mas sim uma impressão desagradável. Picadas no ânus, nos dedos. Afrontamentos que sobem à cabeça. Note-se, há quem goste disso. São raros...

u - v. M. D.

209

Uma só vantagem: não há praticamente o risco da overdose com os shoots de

«OP». Pode ir-se muito longe sem receio. O sinal de alarme vem por si próprio: perde-se a consciência.

É tudo.

Mas atenção ao shoot fora da veia!

O shoot de «OP» só é verdadeiramente para quando não há mais nada a meter no sangue.

Mas voltemos ao ópio fumado. Nesta forma é uma droga que tem grandes qualidades.

Primeiro a habituação (real, infelizmente garantida) é lenta. Depois, o ópio é muâto útil ao verdadeiro drogado, aquele que tudo experimenta e brinca com toda a paleta das drogas.

Serve para acalmar as reacções físicas indesejáveis às outras drogas: dores de estômago, insónias, frio nas extremidades (isto é válido sobretudo para a metedrine).

Toma-se ópio para’ acalmar tudo isto e para aquecer.

Um último ponto com o «OP»:

Droga favorita dos que gostam de dirigir os seus «planetas», acaba, como disse, por obrigar a pequenos passeios incontrolados. Pois bem, os opiómanos experimentados sabem corrigir este defeito.

Assim que se sentem partir tomam rapidamente um,, dois ou três comprimidos de metedrine. Este excitante restitui-lhes a lucidez necessária para contrariar a má tendência sem estorvar os efeitos do

«OP».

Agora a morfina.

Manejar com precaução. Mas que viagens!...

Com a morfina passa-se à «viagem» propriamente dita: a bailada incontrolada. A galera navega e dá-nos surpresas.

É a melhor droga, a mais descontraída para a viagem. E entre as desta força, é ela que tem menos inconvenientes.

Não provoca náuseas.

Não tira o apetite nem o sono (salvo em caso de intoxicação muito grande).

Fica-se perfeitamente lúcido, não em nebulosidade, para 210

seguir as fantasias e aproveitá-las. E a overdose é mais rara do que com a heroína.

A morfina apresenta-se sob uma forma principal: um líquido límpido.

Mal tem um cheiro ligeiramente farmacêutico.

A morfina líquáda em geral é incolor. Às vezes é um pouco amarelada, muito pouco. É então que ela é da melhor qualidade.

Também se encontra na forma de comprimidos. O aspecto: o dos comprimidos de aspirina, redondos, achatados, brancos de neve; mas quanto ao tamanho, metade de um comprimido de aspirina.

Os comprimidos podem ingerir-se (perde-se então uma grande parte do efeito por causa da digestão). Também se podem dissolver, de preferência em água destilada, para serem injectados.

A morfina não se mistura com nenhuma outra droga.

Nas primeiras vezes é capital condicionar-se. É preciso estar muito descontraído, muito calmo, muito disponível. Se se está nervoso e se receiam os efeitos, estes não se produzem. Foi o que sucedeu comigo quando do meu primeiro shoot de ’morfina em Bombaim, com «Cai de Nariz».

Para que a viagem dure o máximo, é melhor a injecção subcutânea do que a intravenosa.

Mas então corre-se o risco de ter dores.

E sobretudo, privamo-nos do flash.

O flash de morfina é o mais formidável que se pode imaginar.

Não só em intensidade, mas também em duração; não em duração de flash, que infelizmente é sempre muito rápido; mas ao fim de seis meses, por exemplo, o flash produz-se sempre em cada shoot. Com igual intensidade. O

que -não sucede com as outras drogas.

Chego à heroína, o famoso «cavalo». A mais perigosa de todas as drogas clássicas. A que produz a habituação mais rápida e apresenta maior risco de overdose.

Mas entre todas as drogas clássicas é também a que faz viajar melhor.

A heroína apresenta-se às vezes em gotas, mas com mais frequência em pó.

211

Um pó que os revendedores procuram por todos os meios «cortar» ao máximo.

O corte mais divulgado é o que se faz com lactose.

Há patifes que ousam vender, com o nome de heroína, um pó que apenas contém cinco por cento do produto!

No fundo, têm toda a razão. Os drogados são muito estúpidos. Só podem desconfiar. Não podem adivinhar.

Com ou sem lactose, a heroína é branca.

Mas há diferentes tons de branco, e é sobre isto que o drogado tem de estar vigilante.

A verdadeira heroína, a heroína pura, é de um branco um pouco amarelado, ou melhor, um pouco ocre.

A heroína misturada com lactose é de um branco mais puro. Quanto mais puro é o branco, mais lactose contém.

Agora a consistência.

Se o pó é granuloso, é preciso desconfiar. Lactose. A heroína pura não é granulosa. É simplesmente pó.

Depois, é preciso tomar um pouco desse pó entre os dedos, ou melhor ainda na palma da mão, se a quantidade for suficiente, e fazê-lo escorregar.

A heroína pura escorrega mal, um pouco como as farinhas que ainda contêm bastante glúten e cujas partículas ficam por momentos coladas umas às outras antes de se decidirem a escorregar; um pouco como a areia que fica aglomerada- na ampulheta e, subitamente, corre aos tropeções.

A heroína misturada com lactose escorrega sem histórias, à vontade, à vontade, bem unida, estupidamente.

Com a heroína, e quando a gente se sente partir de mais e com pressa de mais, é inútil tentar contrariá-la com anfetaminas. Não dá resultado.

O flash de heroína é sumptuoso, real.

De modo que se fazem todos os possíveis por tomá-la em injecção (diluída em água) e em injecção intravenosa (volto a dizer que com a injecção subcutânea não há flash.

Os dois grandes problemas da heroína são a habituação e o risco de overdose.

212

A habituação é muito rápida e atrozmente tiranizante. É preciso aumentar, aumentar continuamente as doses.

É brincar com o fogo. Não só por causa da devastação física’ que provoca, mas por causa do risco de overdose.

Este risco é aumentado péla delicadeza da dosagem. A quantidade a tomar mede-se em graus de extrema precisão.

O que não é muito fácil quando se está febril, arquejante, a preparar o shoot sentindo a sua falta galopar a toda a velocidade nas veias!

Único meio de contrariar a overdose, único sinal de alarme: o aspecto da pupila.

Em frente do espelho examina-se o olho. Se está muito brilhante e sobretudo se a pupila está verdadeiramente muito dilatada, então mais vale reduzir muito a dose seguinte: a overdose ameaça.

Outros drogados vão dar uma volta para ver como estão; ver se os seus reflexos normais (marcha, equilíbrio, faculdades, atenção às coisas e às pessoas) se encontram em bom estado.

É arriscado.

A heroína faz perder a noção da realidade.

De vez em quando, é verdade, a lucidez volta.

Então, sai-se...

Simplesmente, a lucidez pode desaparecer tão depressa como veio, sem prevenir.

Quantas vezes vi tipos em Catmandu e noutros locais entrar no restaurante com um ar normal, sentar-se à mesa, -pedir de comer e depois, bruscamente, ficar ali imóveis, às vezes durante horas inteiras, completamente esquecidos do local onde se encontram e daquilo que fazem.

Partidos! Re-emviados para a «viagem».

Um dia vi um tipo sair do nosso galinheiro: «Vou ali em frente comprar bolos», disse.

Eu estava à janela. Era em Bombaim. Vi-o sair do prédio, avançar até à borda do passeio. A pastelaria era em frente. Esperou à borda do passeio que o semáforo do cruzamento fizesse parar a passagem dos veículos.

Acendeu-se a luz vermelha; o caminho estava livre.

213

Mas o meu tipo não atravessou. Sentou-se e ali ficou.

O seu momento de lucidez acabava de chegar bruscamente ao fim. Estava de novo em viagem.

Eu próprio, lá em cima, demasiado cheio para ter vontade de fazer fosse o que fosse, sem mesmo pensar em tal, entrei na mansarda.

Cerca de cinco horas depois, voltei À janela por acaso.

O meu tipo ainda lá estava, sentado à borda do passeio, rente às viaturas que passavam.

Mas a maior porcaria que há são as anfetaminas, esse esterco que se começa a tomar para «contrariar» o mau efeito das outras, para recuperar; porcarias a que a gente se habitua acabando por tomá-las porque já não se pode passar sem elas, transformando-se em verdadeiras drogas.

E contudo, aquilo não faz planar nem viajar verdadeiramente.

Pelo contrário, quando se tomam em excesso provocam alucinações. E que alucinações! À beira da loucura. Virei a apercebermme disso, e pagá-lo-ei caro, no fim da minha permanência em Catmandu.

E depois, é com as anfetaminas que a «descida», a famosa descida em que a viagem termina sempre, inexoravelmente, é especialmente desagradável.

Oh! A descida das anfes!

É o inferno!,..

Com as anfes, a overdose é possível mas é preciso ir muito longe.

Pessoalmente, direi mais tarde em que condições atingi uma fase que, tanto quanto sei, ninguém jamais atingiu.

E não tive overdose.

O verdadeiro perigo está noutro sítio: com o tempo, aquilo é a ruína, o descalabro. As anfes são verdadeiros aríetes que atiram com um homem ao ar, lhe tiram o sono, a saúde, a inteligência e os apetites.

Todos os apetites. Todos...

Então porque se tomam anfetaminas? Pois bem, porque são 214

mais baratas, relativamente fáceis de encontrar e ajudam a suportar a falta de drogas.

Agora o imperador das drogas, o grande, o santo, o formidável L. S. D. -o ácido.

O L. S. D. é mais do que um flash extraordinário e uma viagem também extraordinária.

É o flash ’perpétuo.

A forma mais habitual é a pílula, género comprimido de aspirina, mas muitíssimo mais pequeno.

Há também o L. S. D. líquido, incolor, insípido, sem cheiro, do qual se põe uma gota, uma só, não mais, nunca duas, num torrão de açúcar.

O L. S. D. come-se ou bebe-se, unicamente. Nem cigamoho, nem piquouse.

Há seis pílulas diferentes.

Por ordem: a branca, a cor-de-rosa, a alaranjada, a castanha, a cor de vinho do Porto, a preta.

A cada cor corresponde uma força em L. S. D., uma concentração diferente.

A branca é a menos forte; a preta, a mais forte, com as cores intermediárias de força crescente.

O perigo do L. S. D. não é a morte. É a flippage.

Flipper, é enlouquecer.

Produz-se quando a dose foi excessiva ou quando se tomou L. S. D. com muita frequência, ou apenas por causa de uma viagem má.

É muito mais fácil fazer uma viagem má. Basta tomar o L. S. D. com muita frequência, ou apenas por causa de uma viagem má.

Quando algum vai fazer a sua primeira viagem com o ácido, advertem-no logo, não o deixam só.

Muitas vezes o condicionamento faz-se por meio do haxixe para acalmar.

Quando se toma L. S. D. pode-se perfeitamente acumular com outras drogas.

É uma droga universal, como o haxixe.

O L. S. D. nunca dá habituação.

Quando se toma, é melhor que no dia seguinte se esteja livre, 215

porque aquilo fatiga muito, por causa do desgaste nervoso que é enorme.

Uma verdadeira sova de paulada.

É por isso que a vida normal é impossível a um drogado com L. S. D.

E além disso, não pode tomar a sua pílula ou a sua gota todos os dias, É

excessivamente esgotante.

A média, e para aqueles que já foram muito longe, é uma vez por semana, duas no máximo.

Em geral, duas, três viagens por mês, já é muito.

Portanto, uma droga absolutamente à parte. De certo modo é uma festa que se oferece, é o caviar-vodka ou o champanhe do drogado.

Fechemos aqui o capítulo.

Desejaria agora responder a uma outra pergunta que certamente se põe.

Como é que a gente se arranja para obter dinheiro quando se anda em vagabundagem, quando se é hippie, ou assimilado a hippie. quando se está em Catmandu?

No meu caso preciso, como se sabe, tive dinheiro durante muito tempo por causa do meu famoso golpe do canadiano em Istambul. É claro que aquilo não durou sempre, sobretudo com aquele bando de abutres agarrados à minha casaca, no Oriental Lodge e no Garden Hotel.

Tive de procurar soluções. Já falei um pouco disto quando referi o episódio do médico clandestino. Voltarei ao assunto.

Creio que é preciso começar por considerar meios clássicos utilizados pelos hippies e pelos vagabundos para obterem dinheiro.

E primeiro, uma afirmação importante. Sejam quais forem estes meios, muitíssimas vezes são as raparigas que os utilizam. Em geral o hippie é um tipo que tem uma rapariga, e esta é que lhe arranja dinheiro.

No calão hippie chama-se a isto uma «marmita».

E a marmita pode ir muito longe.

216

Em primeiro lugar há o pedir. É a mendicidade, nem mais nem menos.

Pessoalmente só uma vez o pratiquei, mas não deu resultado e logo me desgostou.

Certamente porque ainda não tinha a barriga muito metida para dentro.

A princípio, o pedido pode praticar-se, evidentemente, ao canto da rua, estendendo a mão às pessoas que passam.

As raparigas são nisto melhor sucedidas do que os homens.

Primeiro porque... são raparigas, e muitas vezes o tipo só dá para entabular conversação, convidar para jantar, etc.

Por outro lado, sobretudo na Europa, e muito particularmente em França, mais vale não estender a mão a uma mulher.

As mulheres raramente dão. E não há como elas para um sermão de moral o que é bem a última coisa que se tem vontade de ouvir.

A técnica aprende-se. Sabe-se logo que é preciso não pedir de comer.

Em geral os tipos respondem que se quer comer só tem que trabalhar como toda a gente.

Mais vale pedir para pagar o hotel, por exemplo.

A coisa assim vai muito mais facilmente.

Também é preciso não ser o próprio a fixar o quantitativo desejado. Têm-se às vezes felizes surpresas deixando as pessoas hesitar entre a sua carteira e a sua caridade.

No Oriente a mendicidade pratica-se em grande escala (recorde-se a história do rapaz amputado em Benares), mas é mais delicada para as raparigas. Sobretudo nos países árabes.

Jocelyne, a famosa Jocelyne do passeio a cavalo, contou-me que um dia em Beirute foi esbofeteada em plena rua por um árabe que, depois de lhe ter dado dinheiro, não compreendia que ela se recusasse a ir com ele para o quarto.

Porque os árabes agarram-se às raparigas que andam a pedir, privados como estão de mulheres porque os ricos ficam com elas todas.

Resultados do peditório?

Muito melhores do que se julga.

217

Jocelyne contou-me que em Beirute fazia habitualmente 50 a 60 libras libanesas por dia, nas grandes mas, fazendo um passeio num sentado e depois o outro em sentido contrário.

Como naquela época a libra libanesa (era em 1969) valia cerca de 1,60

francos, faça-se o cálculo: dá mais de 80 francos por dia.

Temos de confessar que não é nada mau.

Mas estender a mão não é a única maneira de praticar o peditório.

Pode também usar-se o mesmo passeio. Desenha-se qualquer coisa no chão’, coloca-se uma escudela ao lado - ou não se coloca nada - e espera-se sentado no chão, calmamennte.

Isto tanbém resulta bem.

Usei muito o giz por toda a Europa, sobretudo na Holanda e na França. Só tenho de me felicitar com isso.

Uma outra técnica do pedido que interessa os franceses é a técnica do bilhete no metropolitano.

Única dificuldade: é preciso ter uma base inicial de 7 francos: o preço de um livro de bilhetes ’completo de segunda classe.

Depois tudo caminha sobre rodas. A gente compra o livro de bilhetes, coloca-se em frente do guichet de uma estação muito frequentada. Há sempre pessoas que fazem bicha, E que estão apressadas.

E a gente oferece os bilhetes a retalho.

Muito contentes por irem mais depressa, as pessoas compram um.

A um franco cada bilhete, já se ganha.

E, assim, uma vez esgotado o livro de bilhetes ganharam-se três francos líquidos.

Agora, para as raparigas, há a prostituição. A prostituição é muito praticada. Não profissionalmente, é claro, mas ocasionalmente. Agnès, com o seu funcionário americano em Catmandu, está longe de ter sido uma excepção.

Na estrada, as raparigas venden-se enormemente, sem vergonha., sem constrangimento, sem timidez.

Algumas fazem-no em grande, quer dizer que escolhem um tipo rico, que as sustenta até elas se desembaraçarem dele, quando 218

consideram que já receberam o bastante em presentes e pagaram o bastante com a sua pessoa: uma bela manhã desaparecem muito simplesmente.

Em Catmandu a prostituição era muito praticada.

O peditório não: os Nepaleses são muito pobres.

Era preciso encontrar outra coisa. E ali tudo dependia da astúcia dos tipos.

Porque eram muito raros os que ainda recebiam dinheiro da família, quando o dinheiro chegava!

Foi ali que eu, pessoalmente, pus em marcha o grande jogo.

Travellers-cheques, aparelhos fotográficos, rádios, etc.

Imagino que toda a gente compreende como se faz o tráfico de aparelhos de rádio ou de fotografia.

Basta roubá-los - ou comprá-los a baixo preço a tipos falidos

- e vendê-los aos comerciantes pouco escrupulosos, ou a outros camaradas.

Quannto aos traveliers-cheques, pelo contrário, é preciso estar um pouco mais ao par das trafuilfaioes.

E contudo não é preciso ser bruxo.

Quando estava em Beirute, abri uma conta corrente de travellers num grande banco americano.

Quer dizer que depositei dinheiro na caixa - eram 500 dólares, ou seja, cerca de 2500 francos, se a memória não me atraiçoa - e em troca deram-me um livro de dez cheques, cada um de

50 dólares (evidentemente paguei os gastos da operação, cerca de 2 ou 3 dólares).

Este livro era exactamente semelhante a qualquer livro de cheques. Quer dizer que em cada traveller-cheque (cheque de viajante) o meu nome estava inscrito à máquina e ao lado havia um contratipo da minha assinatura cujo original ficara no banco.

Não me restava agora senão fazer compras durante as> minhas viagens, em casa de comerciantes que aceitavam os traveller-cheques; dava-lhes um cheque em cada compra, assinado outra vez na sua frente para que pudessem verificar a identidade das assinaturas.

Recordo que cada cheque tem um valor nominal impresso (no meu caso, 50

dólares), de modo que, para uma compra de 219

62 dólares, por exemplo, dá-se o traveller-cheque de 50 dólares e completa-se a conta com 12 dólares em dinheiro.

Este é o princípio do traveller-cheque, que eu explico para quem não conheça bem o mecanismo.

Mas foi por uma razão muito diferente que eu obtive o livro de cheques em Beirute.

O meu objectivo era perder.

Enfim, dar a entender que perdia!

Assim, um dia, em Bagdade fui à agência local do meu banco. E declarei’

ali que tinha perdido o meu livro de cheques.

Este mesmo livro que tinha no fundo do bolso.

Verificaram o número da minha conta, a minha assinatura, a minha identidade.

Disseram-me: «Volte dentro de dois dias.»

Dois dias depois voltei e deram-me um segundo livro de cheques, mas completamente novo.

Encontrei-me assim com dois livros de cheques no bolso. Duas vezes 500

dólares de travellers-cheques. E portanto 1000 dólares disponíveis em vez de 500.

Dupliquei os meus haveres com uma simples habilidade.

Fácil, não? Sim, e tanto mais que constitui a base da publicidade destes bancos: proclamam que os viajantes não têm a recear a perda ou o roubo do seu livro de cheques, que em toda a parte do mundo serão substituídos ’no prazo mais curto.

É claro que fiquei (queimado» neste banco; e a partir do momento em que eu já tinha gasto os meus dois livros de cheques e eles já tinham descoberto a burla, não estava nada interessado em me mostrar de novo.

Mas isso não importava. Há outros bancos americanos que também dão travellers-cheques.

Portanto, ao longo da minha viagem, recomecei a operação fácil, agradável e divertida, que consiste em multiplicar por dois os dólares que se têm, ouvindo o empregado que vigarizamos dizer: «Obrigado, senhor; até à vista, senhor.»

Aliás, desde que se esteja um pouco mais batido, pode voltar-se ao mesmo banco e abrir friamente outra conta depositando o dinheiro recuperado no primeiro e no segundo depósitos (revenda

220

dos travellers-cheques). Voltei depois a perder o livro de cheques, e te.

Simplesmente, nessa altura é preciso agir com uma outra identidade e mudar de agência, e até de país. É portanto mais complicado, mas quando se leva um golpe a bom termo os dólares são em pouco tempo multiplicados por cerca de três.

E porque não por quatro?

Porque a revenda dos travellers-cheques faz-se sempre com perda.

Os traficantes a quem os revendemos nunca nos pagam o seu valor total.

Nunca nos pagam mais de 45 %, muitas vezes só 40%.

É pouco, sem dúvida, mas vale a pena, pois o resto é todo para nós!

Quanto a traficar com drogas, nunca o fiz em Catemandu. Quem teria ali vontade de traficar com drogas? Há-as por toda a parte.

De facto, eu, durante todo aquele ano de 1969, e à parte o caso do canadiano em Istambul, nunca realizei grandes golpes. Não precisava disso. Pequenos negócios de 200, 300 ou 500 dólares, no máximo, de tempos a ’tempos, era quanto bastava.

Sobretudo porque em Koweit tinha ganho uma boa quantidade de dinheiro indo num barco a Bahrein ou ao Irão comprar clandestinamente garrafas de álcool que revendia depois muito caro: como em Koweit o álcool era proibido, uma ganrafa de whisky revende-se facilmente pelo equivalente a 100 francos.

Depois, com a traficância dos travellers-cheques, contentei-me em negociar aparelhos fotográficos, rádios e aparelhos de cinema. Tinha filões certos, sobretudo em Catmandu, e quando estava «teso» esgaravatava durante alguns dias e parava.

Já não era nada do salteador de outrora, ’nem do passador de ouro com vinte quilos cosidos no vestuário, entre Hong-Kong e a Europa.

Durante estes doze meses não se pode dizer que tenha sido um verdadeiro malandrim. Tudo o que me permiti, como golpe pouco limpo, e mesmo assim não muito grande, foi ter feito uma zaragata com o dono do meu hotel, na índia, pretendendo que me

221

terem roubado do quarto um gravador. Precisava urgentemente da soma correspondente e não tive tempo de imaginar outra coisa.

Protestei tanto e gritei tão alto, com um tal viso de verdads, ameaçando chamar um batalhão de polícias, que o hoteleiro, por certo não muito inocente noutras coisas, pagou-me em dinheiro o valor do gravador-fantasma.

Dito isto, por pequenos que os meus golpes fossem, sempre tive dinheiro suficiente para viver à vontade, pagar o hotel, o restaurante, as boites e as drogas, e «tratar» os meus amigos, continuamdo a permitir-me algumas saídas solitárias para os grandes hotéis e locais de turistas.

Excepto no fim, quando me tornei um junkie.

Para os outros, os desajeitados, os de pouca sorte, restava uma última solução: vender o seu sangue.

Não creio exagerar ao descrever que um grande número de hippies pagaram pelo-menos metade da sua viagem até Catmandu, e uma boa parte da sua permanência ali, vendendo o seu sangue.

Desde França, aliás É uma coisa que raramente se sabe, mas pode vender-se o sangue em França. Existe um instituto em Paris, com duas sucursais, uma em Lião e a outra em Marselha, que compram 300 gramas de sangue por 50

francos.

Depois, todos os vagabundos de ’estrada sabem os pontos onde podem vender o seu sangue.

Na Itália é muito fácil.

Na Jugoslávia também, mas nada como em Belgrado (pelo menos que eu saiba).

Na Grécia, é sobretudo na TessaJonica.

Em Istambul, claro está, bem como em Beirute.

Mas a etapa da viagem onde o sangue se vende mais caro é o Kowait. Paga-se até 28 ou 30 dólares o franco. Não há outra razão para que tantos hippies tenham desfilado por Koweit.

Vende-se igualmente o sangue nas índias e no Paquistão Nova Deli, Bombaim, Carachi.

Em Catmandu é especial: não há banco de sangue. Não o põem de conserva. É

preciso ir inscrever-se no centro de transfusões, deixar a direcção e esperar que precisem de nós e nos chamem.

222

Uma regra a não esquecer: é preciso que a gente não se apresente com os braços cobertos de nuanças de shoots: recusam-nos automaticamente. Um drogado pode ser um tipo que teve infecções, principalmente a hepatite a vírus, e os médicos, como se compreende, receiam (isto acima de tudo.

É por isso que os tipos que ’dão o seu sangue não se picam no braço: picam-se no artelho, na prega do joelho, na coxa, etc. Mas às vezes sucede que um médico desconfiado obriga-os a mostrar as pernas...

10

No Garden Hotel, novos companheiros se aglutinaram a nós. De todos os géneros, de todas as nacionalidades.

Mas o mais importante, o que vai ficar comigo quando todos os outros me abandonam ao ver-me transformado num farrapo, e que me salvará da morte in ex tremis, é Olivier.

A primeira vez que voltei a ver Olivier depois do «fixe» de metedrine que me deu no Quo Vadis, está ele deitado numa enxerga do Garden Hotel.

De barriga para baixo, com as nádegas para o ar. Estão cheias de furúnculos que ele tem a secar.

Olho para ele divertido.

--Que chatice - diz-me ele-, é preciso absolutamente que isto se cure. Se ao menos houvesse o direito de passear em pêlo...

- Atenção, não te mexas.

Acabo de ver um pequeno ponito negro passear-lhe sobre as nádegas. É um piolho. Remexe em torno de um furúnculo.

Delicadamente, agarro-o entre a unha e o indicador e faço-o estalar.

- Obrigado - diz Olivier-, mas tu sabes, um a mais ou a menos...

No fundo tem razão. No estado em que todos nos encontramos, vivemos com colónias inteiras de pequenos amimais sobre nós, piolhos, pulgas e percevejos.

Já nem fazemos caso, nem mesmo nos coçamos.

Alguns nepaleses, aliás, transportam também grandes 223

quantidades deles, e é um espectáculo ’banal ver as mulheres nas ruas a despiolhar as longas cabeleiras negras umas das outras.

Mesmo assim, e por muito endurecido que esteja, irrita-me ver aquele piolho a traficar no furúnculo.

Olivier, filho de uma grande família francesa cujo nome não revelo por amizade por ele, é estudante de Sociologia. Meteu-se à estrada depois dos acontecimentos de Maio de 68. É um tipo muito alto, muito robusto, mas é um caso.

É um cobarde. Ele, que poderia’ partir a cara a cinco típos ao mesmo tempo, foge da luta, desaparece lamentavelmente quando se levanta uma discussão. No fundo é sensato. Para que se há-de irritar, e que mal lhe pode fazer o facto de um imbecil se afastar rolando os ombros e a imaginar que o humilhou?

Eu passo logo a adorá-lo. Tem um pequeno defeito encantador: é mitómano.

Sempre que eu conto uma ’anedota da minha vida, ele tem melhor.

Fiz o tráfico de espingardas checas para os países árabes?

Ele acompanhou uma carga de metralhadoras para a Indonésia...

Lutei uma vez em África com um crocodilo?

Ele mergulhou numa lagoa infestada de tubarões...

Aquilo acabou por se transformar numa brincadeira que nos faz rir a bandeiras despregadas e à qual ele se presta com uma ingenuidade desconcertante.

Ou eu, ou os outros, divertiamo-nos às vezes a contar aventuras rocambolescas.

E de todas as vezes, zás!, aquilo não é nada.

«Tudo isso não é nada», diz Olivier, que desde há cinco minutos se agita, procuramdo interromper-nos, «comparado com o que me sucedeu. É esquisito, é um pouco semelhante, mas muito pior. Um dia...

E ele aí vai. Irresistível.

Tem uma espécie de adoração por mim. O meu passado fascina-o. O que é bem próprio de um estudante!

Segue-me como um cãozinho por toda a parte para onde vou. Krishna tem ciúmes.

224

Mas como nunca se é completamente feliz, como há sempre qualquer coisa ou

’alguém para nos chatear, eis que Daniel se vem instalar connosco.

Quando chega, faço como faço com toda a gente, digo-lhe:

- Já não tens cheta? Instala-te e veremos.

Ele instala-se.

Bom Deus, como naquele dia estive mal inspirado!

Verifico bem depressa que se me -pegou à carteira um vampiro. E não um vampiro que diz «obrigado». Para Daniel tudo é normal: que o sustentem, que o alimentem, que lhe paguem a sua droga.

E bem precisa dela: 5 ou 6 c. c. de morfina diários, pelo -menos, sem contar, claro está, com os shiloms e alguns pequenos zakouskis daqui e dali.

A princípio não digo nada. Quando vou ao médico clandestino compro também um frasco para ele. Quando volto está sempre deitado -na enxerga. Com um pequeno sorriso na cara magra de fuinha, estende-me a mão. Pega no frasco e, sem uma palavra de agradecimento, começa a shootar-se.

Bom, três vezes, quatro vezes, cinco vezes, não digo nada.

Depois fico farto. Se pelo menos fosse engraçado, ou tocasse bem guitarra, cítara ou flauta, ou se se penteasse, ou não sei o quê que o tornasse mais agradável à vista...

Mas não, pega na sua -morfina, injecta-se, volta-se contra a parede, byc!

byc!, até à próxima.

Começo lentamente a sentir-me «pato».

Tanto mais que é a mesma coisa quando saímos.

Por muito ausente e défonce que esteja, tem sempre um ouvido à escuta e é o primeiro a levantar-se quando vamos comer.

E é ainda- ele quem come mais. E pede mais. Sem nunca pagar.

Um dia ultrapassa realmente os limites. Fomos ao Bichnu, um pasteleiro nepalês, numa ruela vizinha da cidade velha, que foi cozinheiro em casa de um americano e aprendeu ali a fazer tartas europeias formidáveis.

Suculentas, perfeitas; mesmo em nossa casa é difícil a gente comer tartas melhores.

Estamos, pois, ali muitos para nos regalarmos: Guy, Ágata e Kim, um inglês.

; - v. M. D.

225

E Daniel, que nos seguiu com autoridade.

As porções são caras: 2 rupias. É um verdadeiro festim que eu ofereço.

Vamos, pois, com cautela.

Mesmo assim ofereço duas porções a cada um. Estou numa época de fausto, acabo de fazer um bom golpe com travellers -cheques.

Aliás, devo continuar com o negócio, tenho um encontro, e levanto-me.

Como não trago dinheiro, mando pôr tudo na minha conta e vou-me embora.

Toda a gente segue o movimento, excepto Daniel.

«Ainda não acabei a minha tartta», diz ele.

Pois bem, vamos sem ele.

No dia seguinte, ou no outro, volto sozinho a casa de Bichnu e pergunto-lhe quanto lhe devo pelas tartas do outro dia.

Fiz o meu cálculo de cabeça: éramos cinco e cada um comeu duas porções de tarta, o que deve somar, a 2 rupias cada porção, 20 rupias.

- São 26 rupias! - diz-me Bichnu.

- 26 rupias?

- Sim - explica ele -, o teu amigo, o que ficou, depois de vocês saírem comeu ainda mais três porções.

O malandro!... Comeu cinco doses por minha conta Basta! Já me deve pelo menos 300 rupias pelos seus «fixes», a enxerga no hotel e as refeições!

Por esta vez deixo passar. Mas para a próxima não consentirei. Ponho-o entre a espada e a parede: ou arranja maneira de encontrar dinheiro para me pagar ou rebento com ele.

Por consequência, à noite, -no Linkesar, não ’digo nada quando vejo chegar o meu Daniel. Vem cheio de sonsos, como é seu hábito. Inclina-se para mim e diz:

- Charles, queria falar contigo. Bem! Bem!...

Instalamo-nos um pouco afastados e ele começa. Está aborrecido. Verifica que me deve muito dinheiro. Decidiu pagar-me a sua dívida. Até aqui, perfeito.

- Então - continua ele -, eis o que vou fazer. Vou comprar 226

um quilo de merda e revendê-la na’ índia. Como ali é proibido, terei bons lucros e à volta pago-te. Observoo, um pouco interdito.

- Mas tu és parvo! Com que vais tu comprar a tua merda? Isso custa entre 800 e 1000 rupias o quilo!

- Bem sei - diz ele, sempre a sorrir. - Mas se tu me emprestares esta soma, poderei comprá-la e ir revendê-la pelo dobro.

Aí eu ponho as duas mãos sobre a mesa e lanço um grande assobio.

Porque se alguma coisa há que neste momento não me devem pedir, é dinheiro emprestado -para negociatas.

Acabam de me fazer duas partidas deste género, e ainda as tenho atravessadas na garganta.

Há quinze dias, uma rapariga chamada Marie-Thérèse, e que fabrica sacos e cintos para revender, pediu-me 200 rupias a que nunca mais vi a cor, a pretexto de poder comprar o material de base que lhe era indispensável Além disso, é uma rapariga a quem, por simples bondade, fiz ganhar 500 a 600 rupias - nunca ela teve tamto dinheiro - com uma negociata de cheques, sem que no entanto me pagasse as minhas 200 rupias, claro está.

E, além disso, fiquei mal visto na Secretaria da Imigração (o que me vai custar caro num momento difícil) ao zaragatear para obter o prolongamento do seu visto.

E não é tudo. Há uma semana, Kin, o chulo de Ágata, tirou dos meus bons sentimentos 200 rupias para comprar uma hipotética ganja e revendê-la em Benares.

Nunca comprou a ganja, nunca foi a Benares e comeu duas tartas à minha conta no outro dia.

Não, para Daniel não é realmemte a ocasião de me pedir dinheiro. Tanto pior para ele, vai pagar por todos.

- Estás a brincar comigo? - digo-lhe eu. Franze ’as sobrancelhas, ofendido.

- Não compreendo...

- Não; mas tu crês realmente que eu vou nisso? Imaginas na verdade que te vou acreditar? Queres que te diga o que vais fazer, 227

se eu te der as 800 ou 1000 rupias? Vais metê-las no saco e amanhã de manhã já não há Daniel em Catmandu. Para sempre.

- Charles, não és gentil, não tens confiança.

- Ah, isso não! Ouve, vou dizer-te uma boa coisa. Eu passo uma esponja por cima de tudo: o restaurante, o hotel, a morfina e até as cinco porções de tarta. Sim, sim estou ao corrente, não vais supor o contrário, não?... Mas tu desapareces da minha vista. Tu sais do meu quarto. Tu vais para onde quiseres, mas desapareces.

Devo ter um ar muito mau porque ele se levanta, muito branco, sem dizer uma palavra, e sai.

No dia seguinte, no Cabim, vejo-o passar na minha frente e ouço-o murmurar:

- Grande porco.

Vejo tudo vermelho. Levanto-me, agarro-o, parto-lhe a cara e deixo-o sentado no passeio.

Depois, sempre que o encontro esquiva-se. Quando entro em qualquer parte, levanta-se e vai-se embora. Uf! Estou livre dele!

Bem me engano; não vai tardar que não me pregue grossa partida.

Se eu conto tudo isto é para que se compreenda bem em que estado de espírito me encontro naquela época, e porque, uns oito dias depois, chego a flipper e a cair pela ladeira à velocidade grande. Porque chegou para mim o momento em que o processo de intoxicação, até a’li muito lento, se acelerou bruscamente.

Chego ao -ponto em que, continuamente drogado, a minha mentalidade muda, as coisas tomam para mim uma importância exagerada.

Começo a observar lentamente que à minha volta toda a gente me explora.

Noutra altura teria tomado as coisas pelo seu lado melhor, teria feito uma espécie de corte com todas estas personagens que viviam à minha custa.

Mas cheguei a doses importantes de morfina, 6-8 c. c. por dia sem contar com o resto.

E durante todo o dia, toda a noite, sentado no lugar de honra 228

do restauramte, ou na minha enxerga, no meu quarto, regalo o meu mundo e ponho-me a observá-los e a julgá-los.

Digo a mim mesmo que são realmente miseráveis, com as suas presunções e os seus salamaleques de cortesãos. Andam à minha volta, rodeiam-me de gentilezas hipócritas, adulam-me, cuidam de mim, são sempre da minha opinião. Não gosto disto. Começam a irritar-me seriamente.

Não demonstro nada. Observo que se põe todos a exagerar.

Ágata foi a primeira.

Há dois ou três dias que ela me acaricia e se me pendura ao pescoço:

«Charles, como se estava bem em Bombaim! Lembras-te? Devia ter ouvido o que dizias, ficar contigo, partir para Madrasta. Sabes, Kim não é o mesmo que tu. Olha para ele, está realmente muito camé.

A mim, este género de confidência introduz-me sempre um regimento de pulgas no ouvido. Tanto mais que Ágata, com o seu Kkn, têm o ar de conspirar. No Cabin Restaurant, no Linkesar, no Ravi-Spot, ficam sempre juntos, à parte, lançando apenas de vez em quando um sorriso ao tio Charles, quando ele pega na carteira.

Todo este cinema prepara qualquer coisa.

Uma noite a coisa começa. Sem vergonha.

Kim, como por acaso, foi dormir para o seu quarto, que eu continuo a pagar, diga-se de passagem.

No Cabin vejo a minha Ágata regressar muito feminina.

Senta-se no meu banco, passa-me os braços em volta do ombro.

- Charles - começa ela -, é preciso que eu te fale com toda a franqueza.

Aí vem a coisa...

- Sabes, ontem sofri um golpe duro. Roubaram-me aqui todo o dinheiro que tinha. Há tipos realmente ignóbeis. Todos deixamos o saco na mesa. não é verdade? Podia lá acreditar que isto fosse possível.

Está na verdade a fazer de mim um tanso. Porque eu sei perfeitamente que tem o seu dinheiro (em Catmandu não se anda com grandes somas, é muito arriscado) sempre guardado no quarto, ao canto da parede, num buraco que abriu no chão de

229

terra batida, e que depois bate com os pés para disfarçar (vi isto um dia por acaso, sem que ela me observasse).

Até sei quanto é que ela tem no seu esconderijo. Exactamente 350 rupias. Fui eu que as fui trocar, há quatro ou cinco dias, porque ela já não tem o visto e não pode preencher as formalidades necessárias.

- Na realidade, é mesmo não ter sorte - digo eu com um ar muito aborrecido. - Que é que vais fazer?

Sintoma vir como uma toupeira que levanta o seu montículo de terra aos poucos, à luz do Sol, antes de mostrar a ponta do focinho.

- Charles - continua ela, suspirando (aperta-se ainda mais contra mim)

-, tu és um patifório, conheces os truques e as negociatas, tu tens dinheiro. Empresta-me 300 rupias (já que chegou até aqui, podia ir até às 350). Kim espera dinheiro dos pais. Deve chegar de um dia para o outro.

Assobio com um ar preocupado.

- 300 rupias!... Sabes o que pedes?

- Vamos, Charles, sê bonzinho!

Tomo então a atitude de quem se lembra de alguma coisa, faço esttalar os dedos e exclamo:

- Minha querida, espera aqui vinte minutos. Vou ver exactamente quanto tenho em minha casa. Está bem?

Os seus olhos brilham e eu saio.

Corro imediatamente ao Carden e subo, não ao meu quarto, mas ao seu, ao de Kim e de Ágata-. Kim lá está na sua enxerga. Sacudo-o, resmunga um pouco sem se mexer.

Está completamente défonce. Corro ao canto da parede onde um dia vi Ágata’ a pisar o chão, lanço uma olhadela a Kim pelo canto do olho e começo a escavar.

Era bem o que eu pensava. Ali estão intactas as 350 rupias, que eu conto antes de as meter no bolso e fechar o buraco.

Três minutos depois, com as notas bem sacudidas do pó e metidas no bolso, regresso ao Cabin.

- Então? - pergunta Ágata com os olhos brilhantes.

- Tu és bonita-digo-lhe eu-e gosto muito de ti. Aqui tens as tuas 300

rupias. Como recordação de Bombaim.

230

E tiro as notas (menos 50 rupias) que acabo de desenterrar. Era visível que ela não esperava isto. Abre muito os olhos, reprime um sorriso de triunfo e salta-me ao pescoço.

- Charles, és um príncipe! Realmente, sempre se pode contar contigo.

Eu protesto, galante:

- Vamos, vamos, que não faria- eu por ti...

Querem crer que não teve a decência de ficar ainda a dar-me dois dedos de conversa? Pois não. Levanta-se e sai a correr.

- Preciso de ir contar isto a Kim! - grita ela. - Vai ficar espantado.

Lá isso, quanto ao espanto, vai ser grande o deles quando abrirem o buraco para lá meterem as 300 rupias ao lado das outras 350... e Anotarem que já lá não há nada!

Garanto-lhes que tive alguns momentos de profundo júbilo .-ao imaginar a cena que se vai desenrolar no Garden, enquanto preparo um bom shilom ali no Cabin.

A continuação vem depressa.

Meia hora depois vejo regressar Ágata. Com Kim.

Mordo os lábios: vêm os does com uma grande cachola. Deixam-se cair para cima da mesa. Eu ataco directo, maldoso:

- Sabes, Kim - digo eu -, sinto-me pouco à vontade; é realmente porque Ágata e eu, como sabes... Promete-me que me pagas isso depressa. Começo a estar aqui queimado para as negociatas.

De facto, não estou a mentir. Fiz tantos golpes desde a minha chegada, embora pequenos, escavei tanto à direita e à esquerda, introduzi-me tanto no mundo sujo dos vigaristas, dos traficantes, dos troca-moedas, dos vadios de toda a espécie que estou certo de ter a minha ficha na Polícia e ser conhecido por aquilo que sou.

Continuo:

- Jura-me que me pagarás depressa essas 300 rupias. vão-me fazer falta.

Conto contigo.

Ele tem um sorriso contrariado que me encanta.

Sei muito bem que estão à rasca. Mesmo que pressintam (o que é muito possível) que fui eu quem lhes roubou a massa, como querem que eles digam seja o que for? já confessaram terem sido roubados!

231

Por outro lado, foi por água abaixo o seu verdadeiro projecto, que eu conheço porque alguém mo contou: partir para a índia e regressar à Europa. Estou ’bem situado para o saber: com as 650 rupias que esperavam ter podiam partir e desembaraçar-se com as 300

que lhes restam agora, ilides...

- Prometo - acaba por dizer Kim. - Pagarei isso depressa,

- Ficam ambos a mastigar em seco.

Uma hora depois, na minha enxerga, injecto-me uma dose dupla de morfina.

Depois do júbilo veio a crise de depressão, clássica nos drogados.

Preciso de um bom shoot para encaixar o golpe. Esta Ágata é realmente a porcaria das porcarias. Dizer que é ela a causa de eu aqui estar, carne até aos dentes, em vez de ir a caminho da Indonésia com Guy, para a minha volta ao mundo...

No dia seguinte decido acabar com aquilo. Já enfiei bastante o barrete.

Daqui em diante não pagarei os quartos, nem o de Kim e Ágata, nem o de Cláudia e Anna-Lisa; só pagarei o meu, onde vivo com Guy. É tudo.

No entanto, não digo nada a ninguém. Reservo-lhes a surpresa para o momento em que o patrão lhes levar as contas.

É então que eu vejo chegar Bárbara. A Bárbara dos stríp-tease à janela, dos «Possui-me, possui-me» durante toda a noite. Chega e mete-se directamente na minha cama. Mando-a passear. Deita-se na cama de Guy, que assume um ar irritado. Escarneço dela, mas fica.

Em relação ao «Possui-me, possui-me», está mais calma. Já não o diz senão duas ou três vezes, de tempos a tempos, e já não se despe muito.

Mas fala! Não pára de falar. O seu novo brinquedo são as flores e as cores. Chega-se a julgar que devorou todos os livros de horticultura do mundo e que em lugar do cérebro tem uma paleta de pintura.

Encantam-na sobretudo os girassóis. Explicados, durante horas inteiras, o mecanismo secreto que os faz seguir o movimento do Sol. Não compreendo tudo - e depressa me canso de a ouvir mas, a crer no que ela diz, os girassóis são plantas em vias de

232

passar do reino vegetal para o reino animal. Começam a ter músculos, a seiva transforma-se a pouco e pouco em sangue, a fotossíntfâse faz nascer nas sementes da sua flor muitas outras células nervosas que são o esboço de um cérebro. Donde, vão lá saber porquê, a sua rotação sobre o caule acompanhando o Sol.

Vêm depois as cores vivas. Comprou giz de todas as cores do arco-íris e utiliza-os por toda a parte. Pinta os lábios de amarelo, as maçãs do

’rosto de violeta e os olhos de branco. Para os bicos dos seios prefere o verde (e ao pintá-los, com o queixo apoiado no peito, baba-se e o amarelo dos lábios goteja por toda a parte).

«Não é verdade que o leite», explica ela, «se constitui a partir da erva, e a erva não é verde? Então os seios, donde o leite sai, devem ser verdes.»

Estará completamente flippée? Ou está a tomar-me por tolo? Ainda hoje o pergunto a mim mesmo. Creio que há uma mistura das duas coisas.

O caso é que eu fico de boca aberta ao ver que enrola o meu Guy e que eles se tornam inseparáveis!

Andam agora sempre juntos, pintam-se juntos, vão colher flores e juntos fazem raminhos psícadélicos que espalham por toda a parte.

De vez em quando Guy olha para mim e sorri, um pouco constrangido.

Encolho os ombros. Tudo é de esperar. Até ver Guy apaixonar-se por uma desequilibrada.

E uma desequilibrada que lhe bate.

Porque Madame tem os seus dias de «azul». Nesses dias, Guy tem de apagar rapidamente tudo o que no quarto não for azul, E aí vão as flores pela janela! Desaparecem os lenços amarelos e vermelhos! E espezinham-se os giz!

Aquilo acaba regularmente em briga. Depois o meu Guy e a minha Bárbara-reconciliam-se sobre o ’travesseiro.

Até Bárbara ter um ataque de «possui-me».

Então levanta-se, vem ao rés-do-chão, atira-se aos rapazes. garotos de doze ou treze anos, e põe-se-lhes a mexer no pipi lançando o seu grito de guerra.

233

Guy agarra-a pelo braço, acaricia-a docemente, fá-la subir para o quarto.

Faz-me pena.

No dia seguinte vem encontrar-se comigo: «Bárbara já não tem visto, é preciso ajudá-la.» Se ’não fosse por ele...

Entretanto a minha Bárbara dança de pernas para o ar gritando: «Sou a mais bela! Sou a maior das amorosas!»

Aborrecido, e para que me deixem em paz, vou à Secretaria da Imigração e peço...

Felizmente há Anna-Lisa. Anna-Lisa é uma rapariga muito bela, loura, com uma cara de madona, que já conhecera nos tempos de Bombaim. Está com um francês que toca magnificamente guitarra, que partiu para o Paquistão e por quem ela espera.

É estranho, mas nunca pensei em flirtar com ela. Talvez me intimide um pouco. Fui também amigo do seu tipo. Em suma, considerei-a sempre como camarada e nada mais.

E não seria agora que as coisas iriam mudar. No estado em que a droga me pôs, inútil é dizer que, sexualmente, estou muito longe das minhas melhores possibilidades.

E se conto esta cena do B/ue Tibethan é para que se veja exactamente o que é um flirt entre drogados, entre pessoas a quem já não resta mais do que o sentimento. Mas um sentimento muito forte, muito violento.

Um dia fomos os dois ao restaurante, ao B/ue Tibethan. Sentamo-nos à mesa, frente a frente.

Os dois completamente défonce.

E de repente os nossos olhares são tomados de umaespécie de electricidade. É impossível lutar. Nem ela nem eu.

Olhamo-nos bem nos olhos. Sem um movimento. Fascinando-nos literalmente um ao outro.

Nem uma palavra. Nada. Apenas dois olhares que se cruzam e não se podem desviar.

Anna-Lisa tem as mãos sobre a mesa. Sinto, mais do que as dirijo, as minhas mãos ir ao encontro das suas, que ela levanta um pouco. As nossas mãos apertam-se.

E ficamos a acariciar as mãos um do outro, docemente, com 234

os dedos a correr devagar sobre as palmas, seguindo as veias À

superfície, aflorando-as.

Sinto, fisicamente, como se sentem os cabelos arrepiar-se numa tempestade, a electricidade de Anna-Lisa que me penetra e a minha que vai para ela, entra nos seus dedos, sobe-lhe pelos braços e invade todo o seu corpo para se concentrar nos olhos, nos seus grandes olhos, cujas pupilas me fixam, imóveis, sem mexer as pálpebras, e cujo olhar me queima deliciosamente a retina.

Ao fim de uma hora ainda ali estamos. E a electricidade não enfraquece.

Pelo contrário. Sobe tanto que uma força irresistível nos obriga a levantar, a sair, a voltar ao hotel. Subimos para o quarto de Anna-Lisa.

Beijamo-nos, talvez durante horas. Apenas nos beijamos. Não na boca: -no pescoço. E cada beijo é um fogo de-artifício para os nervos.

Por fim, repentinamente, Anna-Lisa rompe em soluços e senta-se.

Acabou-se, quebrou-se o encanto. Consolo-a demoradamente. Acalma-se e sorri-me. Acabou-se...

No dia seguinte enlouqueço.

11

São duas horas da tarde. Estou com Guy no Linkesar. Explico-lhe que estou farto de Catmandu, que tenho um passe de «itricking» (viagem ao Nepal, fora de Catmandu) e quero aproveitá-lo para ir para a montanha.

Anna-Lisa, com quem falei nessa mesma manhã, concorda em me acompanhar, mas suplicou-me que não abandonasse Cláudia. Apesar das minhas reticências, aceitei. Partimos pois esta tarde, juntos, prevendo a primeira paragem em Soyambonat.

Pergunto a Guy:

- Vens connosco, naturalmente?

Encolhe-se, muito comprometido, e acaba por responder:

- Não posso, Charles, tenho que te dizer: quero fiçar com Bárbara. Vamos tomar o seu 2 CV e partir ambos.

Insisto, mas é preciso recordar que a partir de agora estou 235

continuamente sob o efeito da droga e que as minhas reacções são exacerbadas, multiplicadas por cem.

A frase de Guy cai-me em cima como uma paulada.

O quê? Abandona-me, ele, o meu companheiro de viagem há seis meses, o meu amigo, o meu fiel amigo, o meu irmão!

Não é possível, não me pode fazer isso.

Eu, quando Ágata me pediu para escolher entre Guy e ela, escolhi Guy!

Como é que ele não pode fazer como eu fiz, agora que se encontra perante a escolha?

Digo-lhe tudo isto. Ponho em causa a amizade ferida, atingida em pleno coração.

Nada a fazer.

Bárbara enfeitiçou-o por completo.

- Parto com ela - conclui, com os dentes cerrados. Chorar, não é o meu género.

Levanto-me.

- Saúde, Guy, boa sorte, mas fazes uma grande asneira. E vou-me embora, abalado até às entranhas.

Em todo o caso, desta vez estou firmemente decidido a partir para a montanha. Mas antes preciso de ir comprar óculos escuros (parti os meus) e ir buscar dinheiro.

Com efeito, na montanha, menos ainda que em qualquer outra parte, as pessoas não têm dinheiro e é vital a gente munir-se dele antes de partir.

Entro no hotel e pego na minha bicicleta.

Evidentemente, tenho todo o dinheiro comigo, por precaução, Mas desde há tempos que não o trago no cinturão de duplo fundo porque este se descoseu. Trago-o muito simplesmente na carteira. Tenho de passar por um correeiro para ele me coser o cinturão, pois é mais prudente.

Primeiro compro os meus óculos na rua principal, depois vou à praça do mercado procurar um cambista. Peço-lhe para me trocar 300 rupias que tenho em notas grandes, por notas de uma rupia. Isto será mais do que suficiente para o tricking.

Tenho uma sacola no guiador da bicicleta. Meto ali as 236

trezentas notas de uma rupia e guardo o resto na carteira, e esta no bolso do revólver.

Vou agora à procura do correeiro. Levo muito tempo a encontrar um, numa pequena rua. Deixo a bicicleta em frente da oficina e, no momento de entrar, apalpo maquinalmente o bolso. A carteira desapareceu! Tinha nela muitas centenas de rupias e

400 dólares.

Todo o meu pecúlio.

Volto para trás como louco, olhando para toda a parte, durante duas horas, esperando o milagre.

Há muito que a carteira deve estar no cinturão de qualquer tipo que faz a dança do ventre ao espelho, algures em Catmandu!

É a catástrofe.

Com a minha carteira desaparece o meu último, o meu único verdadeiro amigo.

Volto para o hotel. Estou arrasado. Agora é que tenho mesmo de ir para a montanha.

Catmandu é realmente uma podridão.

Mas estava escrito que as coisas não ficariam por aqui.

Quando chego ao hotel, caio em pleno drama.

O hoteleiro, o «manager», como ali se diz, grita aos quatro ventos que vai chamar a Polícia, que está farto e vai mandar prender toda a gente, a começar por Cláudia e Anna-Lisa.

Estão ambas em frente à recepção, com o semblante caído.

Anna-Lisa explica-me rapidamente o que se passa.

Quando estavam a fazer as malas para preparar a sua partida, o dono do hotel apresentou a Cláudia a conta do quarto.

Cláudia respondeu prontamente que era eu, Charles, quem pagava, como sempre tinha feito. Ora eu, alguns dias antes, como se devem recordar, dissera ao hoteleiro que não voltaria a pagar senão o meu quarto e que daqui por diante se entendesse com os outros.

Bem se fartava o hoteleiro de gritar; Cláudia continuava a teimar:

- Charles é quem paga.

- Não, não pago - disse a Cláudia.

- Bandido! - explode ela. - Com toda a massa que tu tens!

237

- Ah! Vens em boa altura. Acabo de perder três quartos do que tinha.

- Mentes!

- E tu? Imaginas que eu ignoro que tens dinheiro? Sei que o tens e já estou farto de enfiar o barrete! Paga tu, que daqui não levas nem um cêntimo!

Vêm o escândalo, os insultos, a balbúrdia. E dura bem uma hora.

E tamanha é que Krishna fugiu assustado.

Não voltarei a vê-lo durante muito tempo!

É preciso o hoteleiro mandar realmente chamar os chuis para que Cláudia, amedrontada, lhe diga que faça retroceder o rapaz, antes que seja tarde, e consinto então em puxar pelo dinheiro.

Tem consigo mais de 600 rupias, a cabra!...

Fico desolado. Na verdade, tudo me cai ao mesmo tempo em cima, toda aquela sujeira que me rodeia, Guy que me abandona, a carteira que se foi, Cláudia que tira a máscara. Estou farto» farto, farto!...

Como louco, subo ao meu quarto, a quatro e quatro, pego em tudo o que me resta de morfina: oito comprimidos (Makhan já não tinha frascos esta manhã). Se tivesse quinze teria utilizado as quinze (e já hoje ’aqui não estaria para contar as minhas aventuras).

Cheio de raiva, esmago as pílulas, dissolvo-as, destilo-as e injecto tudo de repente, num shoot único.

Quero um flash, terei um flash. Tenho a impressão de ter sido agarrado pela garganta com um laço e atirado brutalmente ao ar. Subo, subo e quanto mais subo mais asfixio. Tenho a garganta estrangulada. A boca, o ânus, os pés e as mãos doem-me atrozmente. Sou uma caldeira a ponto de

’rebentar. Vou morrer.

Sinto que volto a descer suavemente e as minhas ideias fogem-me, não as posso agarrar, corto o espaço com os braços amolecidos, arquejo como se todo o ar me faltasse.

E caio em pleno coma.

Quando acordo, uma ou duas horas depois, estou só no quarto, mas já não o reconheço. Já não sei onde estou. Já não sei mesmo quem sou.

238

Procuro desesperadamente, mas não encontro. Sinto que aquilo que procuro está ali, muito perto, como quando se tem uma palavra debaixo da língua e ela não vem, mas não há nada a fazer: as ideias, as palavras, fogem-me, à velocidade das galáxias no Universo.

À minha volta só há uivos, estiridêndas, explosões de napalm e de bombas; estilhaços de shrapnels rasgam-me em mil pedaços. Não sou mais do que uma ferida, um átomo desintegrado, e que sofre, sofre atrozmente.

Tomei utma overdose.

Estou flippé.

Estou louco.

Ponho-me a fazer loucuras.

Arranco todas as peças do meu vestuário. São outros tantos ferros ao rubro colados à minha pele.

Arranho-me. Milhares de piolhos bebem na minha cara e quanto mais os esmago mais eles vêm.

Tenho tanta sede que mordo a língua.

A minha sacola caiu das vestes espalhadas pelo chão.

Apanho-a.

Todo o mal está ali dentro! Acabo de o descobrir! Enfim! Estou salvo!

Rápido. Desembaracemo-nos deste demónio que me possuía e se escondia na sacola! Toma, demónio, toma, apanha, e toma mais...

Amarfanho a sacola com as duas mãos e encho-a de socos.

Toda rasgada, dá saída a centenas de demónios que eu agarro aos punhados e deito pela janela fora, lançando gritos de vitória.

Depois oscilo, perco o equilíbrio; tudo gira à minha volta e caio com a cara no chão, soluçando.

Mais tarde virei a saber o que eram aqueles demónios que eu consegui extirpar do seu «esconderijo».

O meu passaporte.

E as 300 notas de uma rupia. Tudo o que me resta.

Atirei-as para o jardim!

Nem é preciso dizer que em baixo, ’alarmados pelos meus 239

uivos, logo surgiram o hoteleiro, os criados e dois ou três clientes do hotel.

E também Guy, que voltava com Bárbara para o seu quarto.

Todos os criados se puseram a agarrar ’as notas que voavam, arrancando-as das mãos uns dos outros, como fúrias.

Guy teve as maiores dificuldades do mundo para recuperar uma parte do dinheiro e fazê-la guardar no cofre-forte do hotel mediante um recibo.

Para mim, começou uma noite demente.

A princípio fico uma meia’ hora a gemer na minha enxerga.

Depois levanto-me, desço, começo a andar de um lado para o outro no jardim, uivando, rojo-me por terra, soluço, arranco a erva com as mãos.

Como a erva.

Subo, espanco as paredes, espumando de raiva.

Já ali não está ninguém: fugiram todos, aterrorizados.

Volto a descer e pego na minha bicicleta. Não sei como consigo equilibrar-me. Vou pedalando através da cidade como um possesso, perseguido por uma matilha de cães que ladram furiosamente.

Tudo o que recordo é que, em dado momento, começo a recobrar a consciência.

A bicicleta’ está caída a meu lado; estou sentado numa grande pedra, choro amargamente, suplicando que deixem de me torturar, de me esmagar o coração, que sofro imenso e não podem continuar com isso.

Estou numa ruela sombria e subitamente vejo - e desta vez é real - o que está na minha frente, à luz difusa de uma candeia de acetilene suspensa por uma corda:

Está ali um grupo’ de mulheres que cantam uma melopeia lenta e sacudida como por um ruído de tanta, mesmo no meio da ruela.

À sua volta flutua uma pintura qualquer que oscila na luz fantasmátka, barrando completamente a rua.

No meio do semicírculo que elas formam encontra-se um grande pilão de pedra, com um metro de comprimento, munido na sua extremidade superior de três raios de madeira.

240

Três mulheres seguram ao onbro, cada uma o seu raio. Depois deitam no almofariz, a que o pilão pertence, umas sementes que passaram pela peneira.

E as três mulheres levantam e deixam cair o pilão. Todas cantam e, ao movimento do pilão, ritmam a melopeia.

Quanto a mim, estou deitado no almofariz, os braços e as pernas pendendo para fora, a cabeça deitada para trás e uivando todas as vezes que o pilão cai pesadamente sobre o meu peito, esmagando-me a pouco e pouco a caixa torácica, esmagando-me o coração.

Grito: «Basta, basta, não posso mais, parem!»

Grito tanto que três homens saem de trás da pintura e vêm esbofetear-me para me acalmar. Levanto-me, limpo as lágrimas, olho para o pilão.

Já ali não estou! Escapei ao suplício!

Subo para a bicicleta e volto para o hotel.

Depois, quando já tenho um pouco mais de consciência, encontro-me na cama. Alucinado, incapaz de falar.

Olho à minha volta e vejo Guy que está com Bárbara.

Descompõem-se mutuamente...

Entra alguém. - Quanto tempo depois?-É Damiel. De repente posso falar e grito:

- Vai-te embora-, vai-te embora! Ele desaparece.

Depois vejo chegar Cláudia. Observa-me e diz:

- Mesmo assim partimos em tricking. Anna-Lisa e eu. -Façam o que quiserem, estou-me nas tintas. Olham para mim. Não posso suportar o seu olhar. Escondo a cara debaixo do braço e grito:

- Não, não tenham piedade, não quero que tenham piedade! Ela vai-se embora, indiferente.

Soube mais tarde que não se deram lá muito bem nesse toácking. Partindo desta vez sem um centavo, contavam ser recebidas nas aldeias.

Como se toda a gente em Catmandu não soubesse que a hospitalidade não existe no Nepal, sobretudo na montanha!

Vagabundeiam durante muito ttempo, esfomeadas, antes de 16 - V. M. D.

241

serem presas pela Polícia num arrozal. E, como tentassem resistir, foram espancadas e expulsas em 24 horas sem bagagem.

Nunca mais ouvi falar delas.

Por Anna-Lisa sinto um grande desgosto porque a amei muito. e olho sempre com emoção para o retrato que tenho dela, pintado, com uma linda grinalda de flores na boca...

Também ela, Anna-Lisa, chega um pouco depois, antes da sua partida para o tricfcing.

Sorrio-lhe e ela semta-se a meus pés.

Olha para mim.

Como uma antevéspera, ou nestaumante, sinto que os seus olhos me traspassam.

E é bom, é doce; é um reconforto maravilhoso.

Por fim vai-se embora.

Não voltarei a vê-la...

Algumas horas- depois já estou um pouco melhor, já posso levantar-me; saio para o corredor apoiando-me à parede.

Por volta das 3 ou 4 horas da manhã, Ágata vem ter comigo.

Aperta-me nos braços, com o ar de me pedir perdão pelo mal que me fez. Na verdade, já não lhe quero mal.

- Charles, parto com Kim. Sem pagar. Como calculas. Adeus.

Abraçamo-nos. Abraço-a com tanta força que lhe faço doer. Ambos temos lágrimas nos olhos. Apesar de tudo, Bombaim uniu-nos para sempre.

E Christ.

Christ é Cristina: a amiga de infância de Jocelyne, a que quis vir comigo a cavalo; Jocilyme que se reuniu a mim em Paris e me ajuda a recordar estes meses de loucura; Jocelyne, a única que me resta de tantos barulhos, tantos gritos, tantos risos e tantas lágrimas.

No momento da minha flippage, Bhrisít vive com Joceilyne em Soyambonat.

Mas Jocelyne acaba de contrair uma hepatite a vírus. Está doente a valer.

Num dos seus acessos expulsou toda a gente, até Ghrast.

E esita veio refugiar-se em Catmamdu, no Garden.

242

Mal nos conhecemos, Mas assim que me vê neste estado decide ficar comigo e tratar de mim. É enfermeira, de profissão.

E vê que realmente preciso dela.

Cuida-me durante duas noites e três dias.

Por fim saio da minha crise, revivo, volto a ser eu próprio, emagrecido, lívido, titubeante, mas salvo.

Vou à janela, está sol, as árvores oscilam, a erva do relvado está viçosa e verde, o ar de Catmandu ligeiro, superoxigenado.

Respiro a fundo. É isso, estou salvo.

Só então vejo que Daniel está no relvado, à sombra, sentado à mesa em frente de um verdadeiro festim e rodeado de criados que o servem com deferência.

Então, aquele agora enriqueceu?

Não faço caso.

Nessa altura o hoteleiro bate-me à porta. Viu-me à janela e compreendeu que isto vai pior.

O velhaco não perdeu o seu tempo.

Traz três contas na mão.

Compreendo.

Receia que isto me volte a dar e enlouqueça por completo.

Pego -na primeira conta. É a do meu quarto e das minhas refeições.

Está certo. Tenho de pagar.

À segunda conta dou um salto.

É a conta de Ágata e de Kim.

Não, não e não. Não pense que a vou pagar. O hoteleiro que se arranje.

Deve ter tentado o golpe sem acreditar muito nele, porque não insiste.

- Há ainda isto - diz ele com um sorriso tímido. Dá-me uma conta de mais 60 rupias de restaurante. Franzo as sobrancelhas:

- O que é isto?

Com um movimento de cabeça indica-me a janela.

- Não compreendo.

- É o senhor que está a comer lá em baixo. Disse-me que pusesse na sua-conta, como é hábito.

243

É de mais. Tanto que desato a rir. Realmente, este Daniel é de força.

Enquanto eu estive quase a estoirar durante três dias, divertia-se ele à minha custa!

- Ouça; - digo eu ao hoteleiro. - Vá ter com aquele senhor, como você diz, vá dizer-lhe que se arranje como puder para pagar a conta e que deixe o hotel logo a seguir. Se dentro de uma hora ele ainda aqui estiver, escavaco-lhe o hotel todo.

Espantado, o hoteleiro recua e vai-se embora.

Bem incapaz seria eu de escavacar tudo no estado em que estou, mas devo ter-lhe mostrado um olhar tão assassino que o homem certamente acreditou.

Uma hora depois Daniel desapareceu.

Pela porta das traseiras, sem pagar a conta.

Mas com a barriga cheia para oito dias.

Voltarei a vê-lo em Paris, uma noite, por «alturas da rua Saint-André-

des-Antsi, com o braço esquerdo paralisado por um shoot falhado e que lhe cortou o nervo.

Passada a crise, Christ ainda fica comigo durante dois dias para me vigiar, para ter a certeza- de que eu realmente me tinha visto livre daquilo.

Mudo de quarto. Instalo-me nas águas-furtadas, num pequeno compartimento mais tranquilo onde poderei readquirir o meu aprumo. Um quarto bonito com duas camas - não enxergas.

Christ, que se preocupa e se inquieta com Jocelyne, pede-me que a ensine a fumar o shilom. Porque, facto incrível para uma rapariga que fez todo o caminho com Jocelyne desde França, nunca fumou nada!

Rapidamente se lhe afeiçoa tanto que não para de fumar durante dois dias!

E então, como já estou perfeitamente bem, diz-me que vai regressar a Soyambonat. Quer arrancar Jocelyne à atmosfera pútrida lá de cima. E

pergunto se podem voltar a instalarem-se aqui as duas.

Só como estou, abandonado de ’todos, não desejo nada de melhor.

E subimos a Soyambonat.

Soyambonat, » aldeia sagrada, a aldeia do Templo dos 244

Macacos, por cima de Catmamdu, a perto de três quartos de hora de caminho.

No princípio da migração hippie para o Nepal, foi ali o refúgio dos tesos, porque na verdade, vive-se lá praticamente por nada.

Depois de a Secretaria de Imigração começar a negar cada vez mais a renovação dos vistos, Soyambonat está muito povoada. Inúmeros rapazes e (raparigas na ilegalidade para ali foram refugiar-se. Estão tranquilos.

Pelo menos de momento, porque no mês de Setembro a polícia irá também ali fazer as suas rusgas.

Em Soyambonat encontramos Jocelyne num estado lastimoso. Teve uma hepatite muito grave.

Vive numa casa que é uma verdadeira pocilga.

Na verdade, não é lugar onde possa continuar se quiser curar-se.

A casa é semelhante a todas as outras da aldeia. Pequena, baixa, com duas entradas. Uma dá para a rua, a outra para as traseiras, para um arrozal.

Está à cunha. Uma colónia variegada, uma verdadeira Corte de Milagres, um enxame de hippies aglutinados com guitarras, cítaras, shilons e seringas em ’todos os quartos, no pátio, nas águas-furtadas.

Quando chego é a hora de ir para as ervas. Porque, evidentemente, em casa não há vestígios de waters.

Quase toda a gente está com diarreia.

O espectáculo é tão espantoso que bem pode dizer-se rabelaisiaino.

Por toda a parte, no arrozal, atrás de uma moita, estão agachados rapazes e raparigas, de c... à mostra, à vista de toda a gente.

À janela do segundo amdar vejo mesmo um c... bramco com uma cabeça risonha por cima.

- É Roger - diz Christ a rir.

- Cuidado lá em baixo! - grita Roger, não tive tempo de descer.

Em baixo desatam a fugir. Mesmo a tempo... Subimos. Jocelyne mostra-nos o seu terraço. Tem muito orgulho nele. É ali que se vai tomar o duche.

245

Sobe-se com um jarro que se vai encher à fonte da aldeia, pede-se a ajuda de um rapaz, ou de uma rapariga, pouco importa, e chapinha-se debaixo da água fria aos ’berros.

Christ precisa de apelar para toda a sua autoridade para convencer Jocelyne a ir para Catmamdlu. Explica-lhe que só lá em baixo é que encontrará os medicamentos de que precisa.

Ao partir encontramos Olivier, que, esqueci-me de dizer, desapareceu do Garden alguns dias antes da minha flippage.

Conta-me uma história de mulheres, encolhe os ombros a rir. Quer voltar connosco.

Uma hora depois aí estamos instalados todos quatro no nosso quartinho, onde mandámos colocar duas enxergas suplementares.

12

E para a frente com os shilons e os shoots!

Começava seriamente a ter necessidade de shoots. E aquele foi bem-vindo.

Basicamente, abandono-me à minha nova felicidade, bem decidido a recomeçar desde o princípio, a não me deixar enrolar, a aproveitar ao máximo.

Pois bem! Faria muito melhor em meditar a sério na advertência que acaba de me ser feita, e tentar desviciar-me...

Mas desta vez já fui demasiado longe. Para voltar atrás teria de sofrer uma verdadeira cura de desintoxicação. Em Catmandu a coisa não tem a menor possibilidade, a menos que se vá para o hospital.

Em vez disso, afundo-me cada vez mais. Passo a ser uma verdadeira bênção para a> carteira de Makhan, o patife da droga. Passo dias em sua casa a fazer-me shootar e a preparar negociatas com ele.

Em oito dias estou completamente a boiar.

Assim, à morfina acrescento a metedrine. Combino as doses;, tento experiências, passo da- morfina à metedrine, recorrendo um pouco ao ópio, continuando a fumar o shilom a fundo naturalmente.

Rapidamente, todas estas drogas se me tornam familiares. Sei 246

exactamente qual é o flash que isto me dá, quais as sensações daquela outra; as particularidades de cada uma, as precauções a tomar, as condições que é preciso respeitar.

Mas, fatalmente, ao mesmo tempo desaparece a ’novidade, desaparece a surpresa. De certo modo são como uma amante que se começa a conhecer demasiadamente bem e da qual nos cansamos progressivãmente, mesmo que não possamos passar sem ela.

De facto, chegou o momento de tentar o ácido, o L. S. D.

A ocasião apresentou-se com a chegada de ácido a Catmamdu (porque nem sempre ali se encontra) e aproxima-se a Lua-cheia.

E é muito importante. Em Catmandu é costume aproveittar-se a Lua-cheia para se fazer a primeira viagem de ácido. Diz-se que é mais favorável: a noite é mais ibefe, mais luminosa. E depois há tentos fluidos particulares absolutamente propícios...

Adquiro portantto uma pílula de ácido e engulo-a no meu quarto, por volta das dez ou onze horas.

Agindo desta maneira, sozinho, corro um risco. Com efeito, nos meios de drogados existe uma formidável solidariedade a propósito do ácido. Quando sabem que alguém vai tentar a experiência pela primeira vez, avisam-no, advertem-no, dizem-lhe:

«Toma atenção, é perigoso. Se não te rodeares de condições favoráveis, calma, tranquilidade garantida por toda a noite, ausência de ruídos, sobretudo de vibrações, presença de amigos à tua volta, arriscas-te à catástrofe, podes enlouquecer.»

De facto, uma viagem com o ácido é muito delicada. Nunca se sabe em que direcção se vai.

O domínio de si é impossível. É esta a principal característica do ácido.

Enquanto com as outras drogas, mesmo as mais duras, sempre se consegue mais ou menos dirigir a viagem, isto não sucede com o ácido.

Leva-nos para onde quer, e é preciso absolutamente segui-lo. Não há nada a fazer..

Por isso, o melhor é estar acompanhado. É mais prudente.

Eu, para não fazer como toda a gente, evidentemente, não digo nada a ninguém e tomo a minha pílula sozinho, quando os outros saíram para jantar.

247

Logo na minha frente estoiram mil luzes de todas as cores. Um encadeamento. Um verdadeiro fogo-de-artifício.

Depois, impressões clássicas da viagem que começa: leveza, despreocupação, disponibilidade, iluminações, etc. Já descrevi tudo isto.

Mas desta vez é muito mais rápido do que com as outras drogas e o sentimento de omnipotência e de invulnerabilidade é muito mais acusado.

Fico uma hora, uma hora e meia talvez na minha enxerga, e sou depois invadido por um desejo irresistível.

É preciso que eu vá a Soyambonat. É capital.

Porquê? Na realidade, alguma coisa me veio à memória: os drogados de Catmandu vão muitas vezes tomar o seu L. S. D. a Soyambonat, e esperam ali o nascer do Sol. Ao que parece, sob o efeito do ácido, a impressão é extraordinária.

Com certeza; mas eles sobem até Soyambonat antes de tomar o ácido, não depois.

E então, não serei eu capaz de fazer o que os outros não fazem?

Vou à janela e abro-a. A noite está maravilhosa. As estrelas e a Via Láctea dançam-me nos olhos com luzes cintilantes. A Lua grande e branca, inumda-me afectuosamente a cara com a sua luz. Que doçura, que frescura!

Desço. Domino espantosamente os meus movimentos, e o meu equilíbrio é perfeito.

Vou procurar a minha bicicleta ao pátio, do lado do jardim.

É cerca de meia-noite, tomo pela estrada de Soyambonat. Dentro de meia hora deverei lá estar.

Ponho-me a pedalar vigorosamente. O vento bate-me na cara. As rodas giram loucamente. Não faço esforço, não sinto fadiga, é maravilhoso. Apresenta-se uma ladeira e devoro-a sem mesmo ir aos SS, sem me esforçar absolutamente nada. É comprida, muito difícil, e contudo, ao chegar lá acima ’nem sequer me falta o ar. Venho a pedalar há meia hora; já não devo estar longe. Procuro os templos com o olhar...

verifico que me enganei na estrada!

Soyambonat está pelo memos a quatro quilómetros ao norte.

248

Que estupidez! Devo ter-me enganado lá em baixo no cruzamento, à saída de Catmandu, depois de passar o rio.

Volto a descer a toda a velocidade e encontro a encruzilhada.

Observo bem as três estradas que partem dali para ocidente. Bem, segui por esta; portanto aquela é que é a boa.

Torno a pedalar, sempre muito leve, sempre muito vigoroso.

Ao fim de três quartos de hora encontro-me a pedalar como Eddy Merx numa bela estrada recta, no meio dos arrozais que brilham suavemente ao luar.

O que é que eu estou aqui a fazer, ’meu Deus!

Soyambonat é lá em cima! Estou bem arranjado!

Volto para trás. Mas agora é-me impossível reencontrar a encruzilhada.

Desapareceu. E Catmandu! também desapareceu. Estou em campo raso, perdido.

Que grande estupidez; vou perder o meu nascer do Sol.

Deito a bicicleta no chão, desço ao arrozal, molho a cara com água, regresso à estrada e ponho-me a reflectir.

Curiosamente tenho a impressão que o meu cérebro é uma máquina Buli.

«Sinto», «vejo» as ideias e os raciocínios tilintar, impecavelmente, ir de um circuito eléctrico a outro, acender pontos luminosos que pestanejam uns após outros.

Aquilo dura um bom momento. Na minha frente os dados do problema, exactamente semelhantes aos que se fornecem cifrados a uma calculadora, são digeridos pelo meu cérebro-máquina, misturados, catalogados, experimentados, combinados, revistos, reagrupados. Forma-se um fio condutor e uma corremte eléctrica agrupa um casulo de ideias, bateo, amassado... e clic! Sai o resultado: leio; diz:

«Não podes estar senão a ocidente de Catmandu. Ora Soyambonat está a ocidente de Catmandu, um tudonnada para o norte. Procura portanto o norte e caminha para este nordeste.»

Evidentemente.

Mas como encontrar o norte?

Levanto o olhar para as estrelas, muito naturalmente.

E eis que de repente a carta do céu me vem à memória:, tão exacta e completa como nos manuais escolares mais completos.

249

Como é que eu pude saber aquilo tudo sem dar por isso? Estava gravado no meu cérebro e tinha-o esquecido...

Ern dbis tempos, três movimentos, identifiquei a Ursa Maior; faz cinco vezes um pakno a partir da última estrela do ramo superior.

Zás! Encontro a estrela polar.

Tenho-a na ponta do dedo, baixo o dedo, verticalmente; faço-o seguir horizontalmente para a direita, para o oriente, 80 graus, e o que é que eu vejo, bem visível, bem seguro, perfeitamente desentoado pela luz da Lua, a um quilómetro de mim?

Soyambonat.

Teria bastado olhar um pouco à minha volta com um mínimo de atenção e tê-

la-ia descoberto!

Desato a rir e parto novamente.

Passado um quarto de hora, depois de ter engolido a ladeira como um rei da montanha, e até melhor, porque não estou absolutamente nada cansado, repito, não sinto absolutamente o esforço das coxas e das barrigas das pernas, estou em Soyambonat.

Só nesse momento, ao arrumar a minha (bicicleta num canto, junto às paredes do templo, é que vejo a roda -traseira com o pneu rebentado.

Rolei sem câmara-de-ar e sem dar por isso!

São quatro horas da manhã.

Sento-me, encostado a uma estátua do Templo dos Macacos, o famoso Va/jra Yogini, do lado das montanhas.

Um rápido esforço de orientação, sempre conduzido pelo cérebro calculador, leva-me a decidir: o Sol vai nascer ali, entre aquelas duas montanhas negras, aquelas, e não outras quaisquer.

Abandono-me, bem instalado, com as mãos sobre o ventre, a cabeça voltada para as minhas duas montanhas, e espero.

A noite está divina. Não corre uma aragem, não há um ruído. O silêncio é total. Os galos ainda não começaram a cantar nem os pássaros a piar.-

Sinto, como jamais havia sentido, que sou um conjunto de moléculas formando um corpo onde a vida está concentrada em volta de um olhar.

E como jamais o havia sentido, sinto-me à superfície 250

atormentada, pedregosa, terrosa, cheia de folhas e ervas, mas que mesmo assim e sobretudo é um bloco mineral, de um planeta chamado Terra pelos honrais, nuas que não passa de um grão de poeira gravitando num espaço intersideral, no infinito das distâncias, no infinito do tempo.

Aponto, com o dedo estendido para a frente. Escapa-se dele uma linha que se dirige, a direito, para o espaço.

Lancei um traço que nunca mais deixará de avançar...

Nunca mais, nunca mais, nunca mais!...

Agarra-se-me à garganta a consciência física do vaeio do espaço. Para onde quer que estenda o dedo, não haverá nunca, nunca, nunca,, qualquer parede para fazer parar a linha recta que dele sai!,..

Sofro, como nunca antes havia sofrido, a violência atroz da frase de Pascal: «O silêncio dos espaços infinitos assusta-me.»

Sim, é bem isso. Sobe-me à garganta um terror acelerado.

O segredo do mundo está ali, e é tremendo: nunca há fim, nunca há fim, nunca...

O silêncio em frente, sempre em frente, de todos os lados, para sempre....

É um suplício, uma tortura! Rapidamente, sobem paredes à minha volta, abóbadas, túneis, grutas, para me protegerem, para me impedirem de estoirar, de me dissolver no espaço infinito que me atrai, me arranca, me desgarra em mil milhares de milhões de parcelas que vão explodir de um momento para o outro como nas galáxias se desintegram as novas gigantescas!

Vou cair! Cair no espaço! Tenho a certeza!

O céu por cima de mim é um abismo que me atrai, me atrai, me atrai, no turbilhão lento de uma vertigem intolerável, que a pouco e pouco me arranca à superfície do globo terrestre, da minha terra, da minha mãe nutritiva onde agora me agarro com todas as unhas, a gritar!

O Sol salva-me.

De repente, entre as duas montanhas, exactamente as que eu tinha escolhido, o céu clareia.

No vale, um galo soltou o seu primeiro cocorocó, e eu espero que ele grite «Catmandu-u-oi-u!...»

251

Há névoas a velarem as colinas, a acariciarem os arrozais. O luar lívido reaqueceu-se. Amarelou, tornou-se alaranjado.

Por baixo de mim, tenho a impressão que se põe a correr sangue nas veias da terra.

No dia: que nasce, os montes e as colinas do solo, cristalizados ao luar, tomam movimentos de ombros, de ventres, de seios.

Em cima, o abismo transforma-se em tecto, em abóbada cristalina protectora-, aveludada.

Como me sinto bem! como estou quente, protegido, confiante!

Bruscamente, é a fanfarrada.

O Sol surgiu sem que uma aurora, longa e progressiva, o tenha precedido verdadeiramente, como na Europa.

Olho de frente para o Sol, vermelho como a goela de um atoo-forno: irradia um delírio enternecedor de sinfonias, de hinos, de coros.

Sobe na sua majestade, como um deus que se oferece aos homens. E quanto mais sobe, mais o sangue bate nas minhas veias, mais por baixo de mim a terra se irriga de sangue e de seiva, mais o ar se carrega de pólenes, de perfumes, de moléculas de vida e de reprodução.

Em baixo, no vale, os galos, respondendo uns aos outros, fazem perder a cabeça. À minha volta todos os pássaros piam ao mesmo tempo nas árvores.

Correm-me dos olhos lágrimas de alegria. Enfim, a vida voltou, ressuscitou! Foram expulsos os fantasmas, varridos os maus pensamentos.

Estou ressuscitado, nasci uma segunda vez.

Levanto-me e corro ao longo do templo, em direcção ao sul. Há ali um grande terraço com uma balaustrada. Apoio-me a ela e contemplo Catmandu, por baixo de mim.

A cidade acorda, sobem dos tectos os primeiros fumos, as viaturas começam a andar. Ouço, no silêncio da manhã, o nuído que fazem.

Em volta da cidade, os arrozais, alguns nas planuras do vale, outros em escadarias, na encosta, brilham aos primeiros raios oblíquos.

Os nepaleses partem já para o trabalho.

252

Ao longo dos caminhos formam-se filas como formigas atrás umas das outras.

Formigas multicolores: vejo o vestuário de cores vivas dos homens, e os pretos das mulheres.

Sim, é verdade, a cidade é um formigueiro.

Vejo-a, sinto-a formigar com as suas reservas, as suas guardiãs, as suas formigas soldados. com os seus vícios, as suas loucuras, os seus tráficos e os seus horrores.

Vejo tudo isto tão nitidamente como vejo a minha mão.

E tremo por pertencer a esta raça que nunca está em repouso, esta raça de formigas impiedosas.

Um macaco vem consolar-me. Um dos milhares de macacos do templo que acordam e deambulam à minha volta.

São selvagens. Giram em torno de mim sem se aproximarem.

O que é preciso é não lhes querer tocar. Porque mordem.

Mas vejo um deles que se destaca do grupo e se aproxima saltitando.

Precavido, olho para ele.

Pára a dois metros de mim.

Preparo-me para ripostar se ele tiver a ideia de me atacar.

Continua a saltar e acaba por parar a cinquenta centímetros, ali na minha frente.

É um macaco do tamanho de um bebé de dois anos, com uma boa cabeça clownesca de macaco.

Olha para mim sem se mexer. Não olha para a minha direita, nem para a minha esquerda, nem para cima, nem para baixo, olha-me directamente nos olhos.

Tem um olhar humano.

Desperto e digo a mim mesmo: é uma alucinação, é o L. S. D. Mas <não. Em breve tenho disso a prova.

O macaco aproxima-se e vem sentar-se nos meus pés. Sempre com os olhos fixos em mim.

Continuando a olhar-me, põe-se a acariciiar-me a perna!

Isto dura dez minutos. Depois vai-se embora, olhando para trás de vez em quando.

E depois? Depois o efeito do L. S. D. acalma e volto a pouco e pouco ao meu estado normal.

253

Sou invadido por uma grande lassidão. Torno a montar na bicicleta e desço para Catmandu, com o pneu rasgado, que chia a cada volta da roda.

13

O meu primeiro trip de L. S. D. é o ’momento em que Jocelyme e eu nos tornamos totalmente inseparáveis.

É com ela que me sinto verdadeiramente bem. Não é a rapariga que me explora, que abusa de mim. É perfeita, é a companheira com quem sempre sonhei e sinto que já não posso passar sem ela. Diga-se a palavra exacta: amamo-nos.

Mas amamo-nos «na droga». Quer dizer que, quanto mais nos drogamos juntos, mais nos sentimos bem juntos.

Então, inexoravelmente, forço ainda mais. Além das minhas visitas ao médico clandestino, limpo as farmácias, torno -me um louco da metedrine.

Leva-me grandes somas de dinheiro. Cada ampola custa uma’ rupia e meia, e 10 comprimidos uma rupia.

Os efeitos não tardam a fazer-se sentir.

Definho-me dia a dia. Foge-me o sono, já não tenho -apetite. Por assim dizer, já não durmo. Salvo algumas horas de vez em quando, quando a fadiga é excessiva. Praticamente já não como. Tenho os ossos a furar-me a pele.

Fatalmente, o moral ressente-se.

As brigas de Guy e Bárbara lançam-me em crises de depressão terríveis. A menor palavra um pouco mais alta irrita-me a um ponto inimaginável.

Já não tenho desejo algum, não tenho vontade alguma..

Mas uma coisa me obceca: vejo que estou em plena decadência e não posso suportar a ideia de Jocelyne assistir ao descalabro.

Isto não pode continuar. É preciso que suceda alguma coisa.

São os funcionários da Secretaria de Imigração que se encarregam de decidir por mim.

Estamos no fim de Agosto de 1969 e desde há alguns dias que as coisas se agravam para os hippies e os tápos da vagabundagem.

Já antes falei um pouco sobre isto, mas é agora que a coisa 254

realmente sucede. Começa a verdadeira caça aos hippies. Fazem-nos desaparecer das ruas, e até Soyambonat se torna perigosa.

Um a um, por grupos até, os hiippies são presos e expulsos.

Nem pensar em obter a renovação dos vistos. Nem para mim.

O meu já só é válido para uma dezena de dias, bem como o de Olivier.

Os de Michel, de Jocelyne e de Christ já expiraram há muito. Não saem de casa senão com as precauções dos Sioux. Só se está tranquilo à noite: os polícias não patrulham as ruas depois do pôr do Sol.

Mesmo Olivier e eu, apesar de termos os nossos vistos em regra, temos que desconfiar.

Apesar de tudo saio, porque não tenho o aspecto de um hippie. Com o meu famoso «traje de gala», que trago sempre no saco e que a partir de agora envergo sempre que saio do Garden, posso passar por turista. Um turista muito magro, com o vestuário a dançar à sua volta, mas de qualquer modo um turista.

E vou a casa de Makhan ou à farmácia comprar frascos, ampolas e pílulas para toda a gente. Porque acabo de fazer um bom golpe com «travellers-cheques» e tenho de novo os bolsos cheios.

À noite já podemos sair todos juntos.

Os nossos lugares de encontro tornam-se raros.

O primeiro, o Quo Vadis, foi fechado pela polícia. Depois foram outros.

Encontramo-nos no Cabin Restauramte, que é agora o único refúgio dos drogados de Catmandu.

As noitadas são dementes. Esgotaram-se em tudo os nossos gostos. Estamos agora muito fatigados para contemplar os bailarinos ou ouvir os tipos tocar música.

Bastam-nos os discos.

Estabelece-se uma selecção Os Beathles e outros grupos parecem-nos agora enfezados. Os únicos que se aguentam são os Rolling Stomes.

Formidàvelmente. Repetimos a mesma ária vinte vezes seguidas, repetimos a mesma passagem incansavelmente, fazendo ranger a agulha do gira-discos.

Então as raparigas entram em transe e algumas põem-se a chorar de felicidade.

Atingidos pela loucura, choramos todos.

255

Há muito que praticamente já não podemos ingerir alimentos sólidos.

Fazem-nos servir milk bangs, mistura de leite com haxixe.

É tão difícil de tragar que às vezes fico com náuseas e vomito tudo.

Perante a indiferença geral. Alternadamente, os criados vêm limpar a mesa. Estão’ habituados, não se formalizam.

Quando saímos para a ruela, tropeçando nas pedras, deixamo-nos cair no portal das lojas, défonces. Os Nepaleses aproximam-se, observam-nos e vão-se embora meneando a cabeça.

Depois, errando, encontramo-nos nas casas uns dos outros, ao acaso da vontade e das ocasiões.

Às vezes tropeçamos na noite com um tipo estendido no chão. Levantamo-lo, sacudimo-lo. «Onde é que tu moras?» O outro balbucia o nome de um hotel ou de um tugúrio. Quem for na mesma direcção leva-o para evitar que na manhã seguinte a polícia o prenda.

Muitas vezes, regressando ao Garden, estou tão défonce que não consigo trepar pelas escadas. Passo às vezes vinte minutos a subir um degrau, dois degraus, cinco degraus, para me encontrar sentado, derrapando por ali abaixo, levantando-me depois a praguejar para tentar subir outra vez.

Chego por fim ao meu quarto. Está atafulhado de homens e raparigas. A um canto, Krishna, que voltou, dorme enrolado, feito uma bala. Shilons e joints voltam a girar, bem como o chá, chá com limão. Põe-se a funcionar uma mini-cassette e o ritmo pop volta a fazer-se ouvir. Rapazes e raparigas misturam-se castamente, deitados em qualquer parte. Nenhuma orgia. As raparigas são mães que gostam de nos adular, de nos consolar. E

nós, como crianças, deixamos que elas o façam. A droga exalta nelas o sentimento maternal, nos outros uma espécie de infantilismo.

As raparigas fazem-se enfermeiras. Todos temos furúnculos em consequência dos shoots, onde um enxame de moscas luta com pulgas, piolhos e percevejos. Braços e pernas estão cheios deles. A monção não nos facilita a vida e favorece a eclosão das ’feridas infectadas pela lama em que patinhamos. Os excrementos humanos e de animais que vivem em total liberdade nas ruas por onde caminhamos descalços agravam as infecções.

Não temos nada para nos tratarmos. De vez em quando vamos ao hospital pincelar as

256

feridas com mercurocromo, mas é preciso não andar muito por ali senão os chuis são alertados e vêm-nos logo arrebanhar.

Em geral não prestamos a menor atenção aos animais que vivem sobre nós.

Só se coçam os que se injectam com ópio. O ópio provoca pruridos, e os tipos, ao coçar-se furiosamente, infectam as feridas.

Dia após dia, sinto-me cair cada vez mais. Não quero que Jocelyne assista a isto. Pela primeira vez começo a pensar sinceramente em ir acabar com os meus dias na montanha. No estado em que me encontro já não posso voltar para trás. Importa acabar com isto. Mas sozinho, sem testemunhas, como um verdadeiro jumkie.

Suplico a Jocelyne que se vá embora mas ela não quer saber de nada.

Discutimos e saímos acabrunhados das nossas disputas.

Aumento furiosamente as ’minhas doses de metedrine. Chego a tomar quantidades assustadoras: terminar um shoot para imediatamente preparar outro.

A metedrine gela-me as extremidades. Tenho os pés e as mãos continuamente inchados, violáceos, impossíveis de reaquecer. Para mesmo assim conseguir ter algum calor, alterno com o ópio. E repito:

«Jocelyne, vai-te embora, vai-te embora, é preciso que te vás embora!»

Ela chora e diz não com a cabeça, durante minutos, sem uma palavra.

Por fim, esgotada de resistir, acaba por aceitar mas com uma condição: prometo que em breve irei ter com ela a Nova Deli, onde estará à minha espera.

Prometo tudo o que ela quer. E ao fazer as minhas promessas olho para ela,, pensando: «Nunca mais voltarei a ver-te.»

Depois arrepende-se do que disse e durante dois dias afirma sucessivamente: «Vou-me embora», e depois: «Não, não me vou embora.»

Por fim decide-se.

Passamos toda a noite a fumar o shilom e a injectar-nos.

Ao nascer do dia lamça-se nos meus braços. Beijamo-nos a chorar. A droga tornou-nos literalmente loucos de sofrimento.

17 - V. M. D.

257

O proprietário do hotel está connosco. Acabo de lhe fazer um fixe. «Vive»

o seu flasch e, ao retomar a consciência, vê que nos beijamos, desculpa-se e levanta-se.

Pouco depois descemos para o jardim, sem uma palavra, apertados um contra o outro.

À porta, com a fisionomia descomposta, Jocelyne diz-me:

- Partiria se tivesse a certeza de voltar a ver-te.

- Voltarei a ver-te, parte, vai depressa’!

Continuamos a beijar-nos; depois liberta-se brutalmente e sai a correr.

Olha para trás, olha durante muito tempo.

Krishna corre e agarra-se a ela a chorar.

Vejo os dois desaparecerem na esquina da rua, volto para o meu quarto e atiro-me para cima da cama.

Quando Krishna volta, tras os olhos vermelhos. Levou Jocelyne até o camião onde Christ já estava à espera.

- Tomas conta de Charles, prometes? – tinha-me dito Jocelyne.

Ele prometeu. Viu o camião desaparecer aos solavancos na direcção do sul, para a índia.

Se naquela altura alguém me dissesse, enquanto parto a minha ampola de metedrine, que nove meses depois, em Maio de 1970, voltaria a encontrar Jocelyne bem viva, e eu bem vivo, no meio de viajantes ensonados na gare de Lyon, às 7 horas da manhã, creio que teria tido um ataque de riso de louco furioso. Neste momento estou absolutamente certo de que Jocelyne desapareceu para sempre da minha vida, e que a minha vida já não vai durar muito.

Depois da partida de Jocelyne tenho um sobressalto estranho.

É absolutamente necessário que eu encontre uma solução. Não posso continuar a viver na ilegalidade. O meu visto expirou há três dias. E sei que já não voltarão a renová-lo. Estou cadastrado como drogado, como vagabundo.

Se me apresento na Secretaria de Imigração estou lixado. Terei a polícia às costas em menos de cinco minutos.

Tenho um recurso, evidentemente: é telefonar a um chefe de serviço que eu conheço bem. Sei que é venal. Para ele me 258

prolongar o visto bastaria meter-lhe no bolso algumas notas de dez rupias.

Pelo menos há cinquenta por cento de probabilidades de ele o fazer; mas estupidamente, há uma quinzena de dias, discuti com ele por causa de uma licença de toickinig. Fui-lhe pedir uma destas licenças para ir até à montanha. Queria-a para um mês, mas ele só ma dava para uma semana.

Trocamos palavras desagradáveis e saí batendo a porta.

Se volto a procurá-lo é muito capaz de, apesar da sua venalidade, preferir o gozo de me mandar prender ao de sentir as notas a estalar-lhe nas mãos.

Preciso, pois, de encontrar outra coisa. Justamente o dono do Cabin Restaurant tem no Ministério um parente que goza de grande influência.

Põem-me em contacto com ele. O homenzinho concorda em me recomendar, mas exige 200 rupias.

De acordo. Encontro fixado para o dia seguinte. No dia seguinte quando vou ao encontro, o tipo mudou de ideias. Desta vez quer 600 rupias para intervir a meu favor. Deve ter-se informado e sabe que tenho dinheiro.

Sempre tive horror a que me comam as papas na cabeça. Levanto-me e vou-me embora.

Desta vez estou tramado. Já não tenho a que me agarrar. Proibição absoluta de sair durante o dia.

Krishna, o meu devotado Krishna, irá comprar a minha droga. Já não me atrevo a fazé-lo eu próprio.

Estou cada vez mais decidido a partir para a montanha. Já é só uma questão de dinheiro.

A minha bolsa esvazia-se seriamente e não posso partir em tricking sem provisões, uma farmácia portátil e, sobretudo, uma reserva importante de droga.

Irei, caminharei ao acaso, drogando-me, e quando já não for mais do que um autêntico farrapo, pois bem, adeus Charles, instalas-te a um canto, bem longe para que te não encontrem, e metes nas veias uma boa overdose bem puxada...

Para começar, e enquanto espero encontrar o meio de 259

conseguir as 500 ou 600 rupias que me faltam, é urgente economizar o que me resta: 350-400 rupias.

Mudo portanto de hotel e vou-me instalar no Coltrane, do lado do rio, o mais miserável, o mais barato dos hotéis de Catmandu.

A enxerga custa ali o equivalente a 10 ou 15 cêntimos por noite.

Ao chegar compreendo imediatamente porquê.

- Aqui tem, o seu lugar é ali - diz-me o dono, que acompanhei até ao terceiro andar, pela escada mais estreita, mais pequena, mais oscilante que eu vi em toda a minha vida.

Estamos num grande compartimento dividido ao longo das paredes numa espécie de redutos de madeira, um pouco semelhantes, mas mais pequenos, aos compartimentos dos cavalos numa cavalariça.

No chão, a enxerga nem mesmo chega a ser enxerga é uma simples esteira.

Cheira a curral e a janela é tão pequena que não se vê quase nada.

Olivier vem comigo. Sinto que ele hesita, que está visivelmente desgostado.

- Vamos - digo-lhe eu, - não te obrigo, volta para o Garden se quiseres.

Terás Krishna só para ti.

Com efeito, não disse a Krishna para onde ia. Contei-lhe que partia por alguns dias e em breve estaria de volta. Olivier está -perturbado.

- Charles, o que é que tu vais fazer? Tenho medo por ti. Vais partir para a montanha, tenho a certeza disso..

Eu gracejo:

- Pois bem, vens comigo.

- Não, eu não quero dar cabo de mim!

- Então deixa-me fazer o que me agrada - respondo irritado. Oscila de uma perna para a outra.

- Bom, está bem, volto para o Garden, mas jura-me que não te vais embora sem me prevenir.

Ouve-me - digo-lhe eu -, bem sabes que de momento não tenho com que partir. Então, vai dormir tranquilo. Abraça-me e vai-se embora.

260

Atiro o meu saco para a enxerga e olho à minha volta. É realmente o mais miserável dos apartamentos.

Saio do quarto e vou fazer uma pequena visita.

No segundo andar vejo uma porta aberta, meto a cabeça e vejo qualquer coisa de extraordinário nesta miséria e nesta imundície: uma cama grande, com dossel dourado, coberta de esculturas, tapada por cima e à volta com um cortinado. Magnífica, sublime. Pergunto a mim mesmo como é que a puderam levar para aquele quarto minúsculo, mesmo desmontada.

Deitado na cama, um tipo alto, louro, cabelos compridos, vestido à nepalesa, sorri para mim e diz-me bom-dia com sotaque americano. Ao lado da cama, um outro tipo louro, mas vestido de farrapos, muito sujo e esquelético, responde em francês ao meu bom-dia.

Está sentado em frente de um banco de gravador. Grava em madeira imagens santas. Tem as paredes cheias delas.

À sua esquerda uma caixa de imprimir cheia de tinta preta.

O francês tem os braços negros de tinta. Até na cara tem tinta.

De uma mini-cassette sai música tibetana.

Falamos um pouco, informam-me sobre os hábitos do local. Fico até a saber que há um duche-lavabo-W.C., tudo no mesmo reduto.

Vou tomar um duche. O corredor é tão baixo que tenho de ir sempre com a cabeça inclinada. Ao ver o duche tenho um choque: está tão baixo que, uma vez despido, sou obrigado a pôr-me de joelhos por baixo do crivo.

À noite, quando me deito na esteira, sinto qualquer coisa a subir-me pelo braço.

Primeiro não me mexo; há muito tempo que os piolhos me são completamente indiferentes.

Mas aquilo corre-me também pelas pernas, depois pelos rins, por toda a parte.

E a coisa parece-me maior, mais pesada que os piolhos.

Resmungando, acendo a minha vela. São baratas enormes, fogem umas atrás das outras, à pressa, enquanto eu as esmago a murro, enjoado.

Levanto-me com a vela na mão, percorro todas as outras 261

divisórias a ver se alguma estará livre. Pouca sorte, estão todas ocupadas.

Saio e vou-me deitar no patamar.

Nos dias seguintes penso em todos os meios possíveis de arranjar dinheiro. Voltar aos meus tráficos é muito arriscado. Roubar? Mas roubar o quê? Estou mais rico de que todos os tipos que dormem ali naquela espelunca!

A sorte vem em meu auxílio, e de uma maneira pouco banal.

Em frente do meu dormitório está instalado um indiano com dois jovens europeus, dois alemães.

Não sei porquê mas penso que ele talvez tenha dinheiro. É preciso que vá ver isto mais de perto.

Espero portanto que o hotel esteja praticamente vazio e um dia, ao meio-dia, saio do meu dormitório e bato à porta da frente. Não há resposta.

Faço girar suavemente o trinco da porta e entro.

Com o ouvido à escuta ponho-me a rebuscar debaixo da cama, nos cantos, por toda a parte. Examino as enxergas.

Nada. É extraordinário! Estão três no quarto e seria muito de admirar que pelo menos um não tenha guardado o dinheiro. Mas não, sou obrigado a sair, desiludido.

Então, sinto uma tremenda vontade de urinar.

Desço portanto ao lavabo-duche-retrete. Ali, desabotoando-me até aos joelhos (sei por experiência que se escondem muitas coisas nas retretes por cima do autoclismo, a um canto, numa viga) rebusco um pouco por toda a parte.

E eis que numa ranhura, entre a parte superior da parede e o tecto, debaixo de um barrote, os meus dedos tocam num objecto.

É de madeira. É redondo.

Zás... Tiro o objecto. É um pequeno cilindro de madeira, formado por duas partes. Ainda desabotoado puxo com as duas mãos e, estupefacto, verifico que o cilindro é oco, e que está cheio de notas enroladas, apertadas umas sobre as outras.

Conto febrilmente. Há ali exactamente 2000 rupias indianas. Ou seja, cerca de 1000 francos, uma verdadeira pequena fortuna. Cinco minutos antes procuro surripiar alguma coisa no quarto de três tipos e saio de mãos a abanar. Venho urinar e descubro

2000 rupias indianas!

262

Bom, o dinheiro não tem cheiro. Abotoo-me, ponho o cilindro no bolso e volto para a minha divisória onde me deito, começando -já a arquitectar o meu plano de partida para a montanha.

Mal haviam passado dez minutos e ouço passos, muitos passos, a subir a escada.

Aliás havia já uns momentos que ouvia remexidas e gritos lá em baixo, na recepção.

Aquilo deve ter começado quando eu estava nos duches.

Inquieto olho para a porta aberta. E vejo passar dois chuis.

Não me faltava mais nada! se me vêem, se pedem os meus papéis, verificam imediatamente que já não tenho visto» prendem-me e expulsam-me para a índia. O que seria uma catástrofe. No estado de intoxicação em que me encontro, na índia,, onde a droga é proibida, estou desgraçado, estou imediatamente no meio de sofrimentos horríveis. E nem mesmo posso esperar fazer alguns golpes para comprar morfina e metedrime, pois o estado em que estou não mo permite. Fico cheio de pânico. Desta vez, sem dúvida, vão fazer uma rusga no hotel. Estou arranjado...

Volto a deitar-me, com o coração a bater à doida, fecho os olhos e espero o ciclone.

Mas é curioso o que se passa... um dos polícias entra bem no dormitório, vê-me bem (lívido, observo-o entre as pálpebras entreabertas) mas vai-se logo embora.

O que é que aquilo pode significar?

Estão agora todos reunidos no quarto da frente.

No do indiano.

O indiano está com eles e ouço-o bramar em inglês, que lhe roubaram 2000

rupias e que as tinha escondidas num cilindro de madeira, cosido na enxerga.

Uiva que foram com certeza os dois alemães que o roubaram.

Aliás, já desapareceram.

Ao ouvir isto, procuro não desatar a rir sozinho no meu compartimento.

O caso não é banal. Quis roubar este tipo. Não o consegui. E mesmo assim o dinheiro cai-me nas mãos, por mero acaso! Porque 263

eu estou bem persuadido de que foram os dois alemães que deram o golpe e esconderam o cilindro nos lavabos.

Com a certeza de que as coisas não vão ficar por aqui, quero observar, por mero prazer, o que se irá passar quando os dois alemães vierem procurar o dinheiro. E ali fico.

Instalado na minha enxerga, tranquilo, simplório, retiro as 2000 rupias do cilindro, agarro no meu cinturão de fundo falso (que mandei reparar depois da minha flippage) meto ali as notas bem dobradas ao comprido, uma a uma, a fazerem companhia às que já lá estavam.

Em seguida ponho o cinturão, aperto a fivela, desço à retrete e volto a pôr o cilindro onde o tinha encontrado, mas desta vez vazio.

Uma hora depois ouço em baixo, na recepção, gritos e ruídos de pancadas.

Saio para o corredor, escuto um pouco melhor.

Um dos dois alemães voltou. Os polícias estavam alerta e caem-lhe em cima.

Defende-se como um diabo, grita que não roubou nada e eu compreendo: realmente, é preciso ser um viciado de primeira como eu para se ter a ideia de rebuscar os barrotes de um lavabo onde é preciso a gente pôr-se de joelhos.

- Revistem-me! Revistem-me! - grita ele. - Bem podem ver que não tenho nada!

É o que os polícias fazem. E, claro está, não encontram nada.

Mas decidem esperar pelo outro. Não tardará em voltar.

As horas passam e ele não vem.

Começo a fatigar-me de estar à espera e penso que para não se aborrecerem, os polícias, nunca se sabe, talvez se ponham a verificar o registo do hotel e os passaportes dos clientes, só para passar o tempo.

Que se acabe com isto, que o tipo volte, e ala!

Pelas 7 ou 8 horas da tarde ouço estalidos no tecto, por cima de mim.

Esquisito... O que é que poderá ser?

Os estalidos avançam em direcção ao corredor, atrás de mim. Aguço os ouvidos. Sei que há ali um postigo.

264

O que eu esperava sucede: o postigo geme e ouço o ruído abafado de um corpo que cai ligeiro no corredor.

Esgueiro-me até à porta, encostado à parede, acachapando-me o mais possível.

Desliza uma sombra com passinhos de veludo e dirige-se para a escada.

Reconheço o meu segundo alemão.

Não preciso de explicações, compreendo o que se passa. De regresso ao hotel, ao entrar na rua, o tipo deve ter visto o automóvel da polícia em frente do edifício (mesmo assim em França a polícia não é tão estúpida).

Desconfiou do que se passava e veio às escondidas, pela casa do lado, recuperar o cilindro para ir escondê-lo sei lá onde. Depois, das duas uma, conforme a amizade que tem pelo seu companheiro: ou vai fugir só, ou vai regressar.

Quando ele começa a descer a escada, corro descalço pelo corredor e inclino-me lá em cima, à escuta.

A porta dos lavabos,, no andar por baixo geme. Passa uma trintena de segundos. A porta volta a gemer.

Escapo-me para o meu dormitório e escondo-me atrás da parede.

A sombra passa. Ouço o ruído de uma cadeira que se desloca, à qual sobe, e o suspiro do esforço que faz para se içar. O postigo é fechado outra vez, suavemente. Os passos no tecto afastam-se e desaparecem.

Passa uma hora. E depois duas horas...

De repente, em baixo, uma gritaria dá-me a conhecer que o tipo acaba de chegar.

É bonito! O tipo não me vil, é um tipo às direitas.

Do fundo do corredor ouço toda a discussão. Como o outro, também este faz de inocente. É revistado e não lhe encontram nada. «Deixem-nos tranquilos!» diz um deles. «Estamos em regra, temos os nossos vistos bons ainda para dez dias.

Não têm sorte alguma. Os polícias riem. Com visto ou sem visto, são presos.

No dia seguinte o dono informa-me de que foram expulsos Talvez se fique admirado, ao ler esta pequena aventura, se lhes disser que logo no dia seguinte começo a preparar a minha 265

partida para a montanha. Poderá pensar-se que não caí tão baixo como digo, pois fui capaz de realizar todo este pequeno golpe tão bem sucedido (metade por sorte, devo reconhecê-lo!).

E contudo, é verdade. Por muito grande que fosse a minha satisfação em ter levado a bom termo esta pequena patifaria, perfeita como uma estocada bem dirigida, a minha decisão de ir acabar com a vida nas montanhas não se modificou.

Digo simplesmente a mim próprio: Charles, o teu último golpe terá sido bonito. Mas é tudo.

A única energia que ainda me anima, a única vontade que me impele é partir, caminhar, shootar-me e escolher a minha altura.

Decido então, lucidamente, correr os meus riscos.

É absolutamente necessário que saia do meu covil. E de dia.

Primeiro tenho de completar o meu material de camping. Além do saco de dormir e do cobertor que já tenho, preciso de uma pequena lâmpada de álcol (sobretudo para os fixes de ópio), uma caixa de ferro ou duas e alguns pequenos utensílios, guitas, linha de coser, etc.

Segundo: preciso de montar uma farmácia de campanha. Sei que na montanha os nepaleses não são nada hospitaleiros e a única maneira de lhes adoçar a boca é tratar deles.

Não faltam ocasiões para isso, porque vivem num estado de higiene deplorável. Portanto, tenho de comprar algodão, gaze, desinfectantes, calmantes, sulfamidas, ampolas de penicilina e material para a injectar, álcool, contraveneno (é mais prudente na montanha).

Não me embaraça a perspectiva de armar em médico de campanha. Já o fiz muitas vezes, sobretudo em África.

Terceiro: tenho de fazer uma importante reserva de droga. Preciso bem de um quilo de haxixe, uma libra de ópio, uma boa centena de centímetros cúbicos de morfina, uma boa centena de ampolas de metedrine, LSD, heroína. Não quero privar-me de nada antes de acabar comigo.-

Assim, na manhã seguinte, é uma espécie de força sombria e selvagem que me impele, lavado, barbeado, de camisa e gravata, e um belo fato branco às costas.

Estou perfeitamente apresentável, quase elegante.

266

Nem já tenho medo de ser preso.

Passo na rua ao lado dos polícias, tranquilo, sorridente.

Vou primeiro ao Garden onde encontro Olivier.

- Vou partir; tu vens ou não? - Desesperadamente tenta chamar-me à razão.

Com um gesto seco, corto com as suas jeremiadas.

- Inútil, não te canses para nada. Tu vens, sim ou não?

Compreendeu que não vale a pena insistir. Baixa a cabeça.

- Não vou - diz ele.

- Onde está Krishna?

- Foi fazer compras. Está sempre a chorar, como sabes, sempre a chamar por ti.

Sinto um alívio cobarde ao saber que Krishna não está lá. Dizer-lhe adeus teria sido muito doloroso.

- Então é certo, vais partir? - insiste ainda uma vez Olivier. Tenho pena dele. Minto:

- Sim, mas não te inquietes. Creio que vou para Siqim e para Bhutan, e depois para a Birmânia. Tenho vontade de sair de Catmandu. Já não a posso suportar mais.

É preciso que a droga me tenha transformado muito para que eu, Charles, que nunca teve medo, chegue aos vinte e nove anos a querer ir morrer como um cão na montanha...

Olivier lança-se-me nos braços. Estamos ambos comovidos. Arrànco-me ao abraço e vou-me embora sem olhar para trás.

Gosto muito de Olivier...

Percorro as lojas durante toda a manhã depois de ter trocado as minhas rupias indianas. Ao meio-dia, a farmácia e a reserva de drogas estão completas, e reunidos os meus apetrechos de camping.

Por uma curiosidade mórbida, pesei-me numa farmácia: não peso mais de 48

quilos - sim, 48... -para 1,84 metros!

Levo tudo para o hotel e volto a sair. Só me falta uma coisa: algumas ampolas de soro antivenenoso.

Por muito extraordinário que isto pareça, é verdade: não há uma só farmácia em Catmandu que o tenha à venda!

Vou até ao hospital nepalês. Também aíi não há contraveneno. Vou ao hospital americano. Ali por certo que há-de haver... Também não há!

Um farmacêutico, desolado por não me poder servir, diz-me: 267

- Vá até à praça, ao lado do correio. Encontra ali vendedores de ervas.

Talvez eles tenham aquilo de que precisa.

Pergunto a mim mesmo o que é que um ervanário pode ter como contraveneno; mas, quando mais não fosse por curiosidade, vou até lá.

Na praça do correio encontro efectivamente alguns homens que vendem ervas e um pouco de tudo, no género plantas medicinais.

Com a ajuda de um Sikh que algaravia o inglês, explico ao vendedor o que quero.

O tipo dá-me um bocadinho de madeira, da grossura de um polegar e do comprimento do indicador. Um pedaço de madeira, tudo o que há de mais ordinário.

Sorrio. Digo ao Sikh:

- Não, não é isto que eu quero. Diz-lhe que quero qualquer coisa contra a picada das serpentes, uma mistura, uma preparação.

O Sikh repete a minha proposição. Discutem ambos durante um momento. O

vendedor continua a brandir o seu pedaço de madeira.

- Ele diz que é isto mesmo - acaba por me ’traduzir o Sikh.

- Diz que se fores picado, primeiro esfregas a picada com o pedaço de madeira, e depois raspas o pedaço com a tua faca e pões na ferida a serradura que cai, e colocas uma ligadura bem apertada. Diz que é soberano.

Bom, admitamos. No estado em que estou, tanto faz comprar como não um pedaço de madeira. E se, no fim de contas, nunca se sabe, este charlatão tiver razão?

Parto pois com o meu pedaço de madeira mágica.

Antes de voltar ao Coltrane Hotel para me preparar, passo pelo Cabim Restauramte, a despedir-me do hoteleiro. Digo-lhe simplesmente que vou fazer um pouco de tricking para lavar as ideias.

Olha-me fixamente. É visível que não acredita uma palavra do que lhe digo.

Já viu tantos e tantos tipos que como eu, drogados de morte, ffaka e moralmente arruinados como eu, e que como eu lhe disseram que iam fazer um pouco de tricking, e que partiram arrastando a perna...

268

E nunca mais voltaram...

Mas não me dá a conhecer os seus pensamentos.

- Comes qualquer coisa? - pergunta ele simplesmente. - Sou eu quem oferece.

Aceito. Tomo o que é quase tudo quanto actualmente posso engolir: um pouco de queijo de cabra, uma tarta e milk bang. Um grande milk bang cheio de haxixe. Aquilo revigora-me. Sinto-me melhor.

O hoteleiro dá-me também algumas provisões para o caminho: bolos secos, frutas secas, carne fumada, chá. Agradeço-lhe. Aperto-lhe demoradamente a mão.

- Até breve - digo-lhe.

- Sim, até breve... - exclama ele fixando-me tristemente. Volto ao meu dormitório, dispo-me, faço um shoot de metedrine, e depois de passado o flash (os meus flashes são agora muito fracos, muito moles) dobro cuidadosamente o meu traje de gala, arrumo os sapatos de passeio no saco de plástico. No fundo do saco. Por cima, ponho a farmácia, os utensílios diversos e o meu tesouro: a minha reserva de droga. Cubro tudo com o invólucro do saco de dormir e com as provisões, e aperto as correias do saco.

Tenho agora vestidas as minhas calças pretas, a camisola preta, o blusão preto e as botas de marcha. À volta da cintura, o cinturão, e dentro dele a minha fortuna.

À cintura, debaixo do blusão, tenho o meu estojo de mapas e o meu punhal.

Num resguardo transparente, o mapa do Nepal, a oriente de Catmandu.

Ponho o saco às costas com dificuldade. Meu Deus, como é pesado! Digo adeus ao criado do dormitório, de passagem digo também adeus ao americano e ao francês.

- Good Luck, Charles, boa sorte - dizem-me eles.

É inútil contar-lhes seja o que for. Compreendem.

Também para eles, é mais um que desaparece, mais um que a droga levou.

Eis tudo. Quem sabe! Talvez sintam também chegar a sua vez, talvez também para breve...

Em baixo pago a minha conta e vou até ao limiar.

É noite. Foi de propósito que esperei por ela. Acabaram-se 269

agora os riscos inúteis. Quanto mais depressa sair de Catmandu, melhor.

Olho para o relógio. É quase meia-noite.

Saio. A calçada ressoa-me debaixo dos pés. Depois o ruído abafa-se. Sigo por uma rua térrea. Surge uma matilha de cães. Disperso-os com pontapés furiosos. Fogem a ganir.

Passo pelas últimas casas. À luz do meu isqueiro olho uma última vez para o mapa das saídas da cidade. Estou no bom caminho, nas estradas das montanhas, para o nordeste.

E sigo, com os polegares passados pelas correias do meu saco às costas.

Meia-noite e dez. 7 de Setembro de 1969.

Tenho 29 anos e meio, peso 48 quilos.

Sou um junkie que vai acabar consigo na montanha.

Não me sinto feliz nem infeliz, não estou ansioso nem atormentado.

Tenho em mim o fatalismo dos orientais.

Não me concedo mais de três semanas de vida.

270

QUARTA PARTE

A MORTE DO AMERICANO

A um quilómetro de Catmandu já estou no outro mundo: II os primeiros contrafortes da montanha são o universo dos camponeses, o universo do perigo, dos vagabundos, dos ladrões. Quanto mais nos afastamos mais fugimos à civilização e mais aumentam os riscos. Bem sei: se por acaso chegar até Bhutan, ou a Siquim, se passar a fronteira, continuarei a arriscar a pele a cada passo. Lá em baixo, é a> guerra com a China.

Atira-se a matar sobre tudo o que mexe.

Mas todas estas sinistras perspectivas, todos estes perigos são a última das minhas preocupações. Não me importa absolutamente nada ser assaltado ou ficar na linha de mira de um soldado.

Porque à medida que avanço lentamente, o que sinto é uma espécie de felicidade selvagem.

Caminho com dificuldade; de vez em quando tenho de parar para poder respirar. Os músculos das pernas descarnadas, desabituados de qualquer esforço, estão dolorosos. Mas isso não importa.

Sou livre! Tenho a impressão de me ter desembaraçado de mil pesadas cadeias que me prendiam. Duas horas apenas depois de ter partido e já tudo me parece longínquo, muito afastado de mim. Catmandu, os hotéis, as

«boates», os restaurantes, os rapazes, as raparigas, nada e ninguém já existe para mim. Ágata, Agnès, Cláudia, Bárbara, Michel, Daniel, Guy, todo aquele pequeno mundo de vigarices e cobardia, já se desvaneceu.

Só por momentos fugidios recordo as fisionomias de Olivier, 271

de Amna-Lísa, de Christ e de Jocelyne, de Jocelyne sobretudo. Os que não me atraiçoaram.

Nenhum desgosto, porém: nada de amarguras. Até os amigos não são mais do que recordações de um tempo que passou, representando o que houve de bom naquelas semanas de loucura, ao lado do que houve de mal e de vil. Nada mais.

Quando a aurora chega e o sol dissipa as trevas da noite, sento-me à beira do caminho. Tiro a minha lâmpada de álcool, faço chá, mastigo alguns bolos, um fruto ou dois. Como com esforço porque não tenho fome.

Formiga em mim a necessidade da metedrine.

Faço um shoot. Deito-me de costas, incapaz de dormir.

Ao fim de uma hora levanto a cabeça ao ouvir passos pesados. São os que descem a montanha.

Passam na minha frente, os homens nus, apenas com o longhi passado entre as pernas e deixando as nádegas livres, as mulheres todas de preto.

Seja qual for o seu sexo, transportam cargas iguais.

Vejo-os passar, a nuca esticada pela tracção da correia de couro que lhes cinje a fronte, as duas mãos atrás, os bkípetes soerguendo o cesto, para aliviar o peso.

Avançam distanciados dois metros um do outro, saltando de pedra em pedra à beira da ravina, sem uma hesitação, sem jamais se enganarem., com passos seguros como se fossem cabras.

Olham para mim ao passar, ’sem animosidade, mas também sem amizade, indiferentes.

Contemplo as suas maravilhosas pernas de estátuas vivas, musculadas, finas, possantes, elegantes, cobertas de um suor que brilha aos raios oblíquos do sol matinal.

Ao fim de cinco minutos já desapareceram na descida para Catmandu.

Dirijo o olhar para a cidade que está lá em baixo, muito perto, no máximo a quatro ou cinco quilómetros.

Foi tudo quanto percorri durante a noite...

Num esforço de vontade, levanto-me, volto a pôr o saco às costas e parto.

E caminho. Durante perto de uma semana caminho, dia e 272

noite, a passo curto, lentamente. Em breve aprendo o único ritmo que me há-de permitir avançar.

Caminho duas horas, descanso uma hora e volto a partir. Duas horas de caminho, uma hora de paragem.

Os pés, gelados pela metedrine, fazem-me sofrer muito. Avanço dificilmente, com a respiração curta, os olhos fixos na minha frente, atento às pedras que tenho de evitar uma a uma.

Estou em paisagens sublimes: vales apertados, torrentes que rolam entre árvores centenárias, e, como pano de fundo, as neves eternas do Himalaia.

Mas eu não vejo nada. Não ligo a menor importância à beleza da paisagem.

Para mim, o dia e a noite já não «têm importância, nem o frio, nem o calor. Durmo um pouco nas paragens, um quarto de hora, meia hora, raramente mais. Shooto-me, mastigo qualquer coisa e volto a caminhar.

De vez em quando paro em frente de uma herdade ou de um casebre. Os cães ladram-me aos calcanhares; vejo chegar um camponês, desconfiado, hostil.

Mostro-lhe dinheiro. Faço-lhe sinal de que tenho fome. Uma vez em cada duas expulsam-me, mesmo à vista das moedas.

Quando me vendem alguma coisa são beringelas, ou maçãs, ou espigas de milho. Nada mais. Só uma vez consegui que me vendessem três ovos. Mas foi necessário haver um longo conciliábulo entre o homem e a mulher. Vejo que esta insiste com o marido. É evidente que tem pena de mim. Não faço caso.

Pego nos ovos, digo obrigado e volto a partir.

Para mim agora tudo é indiferente. Até um olhar de piedade. Caminho com um pensamento único na cabeça:

«Charles, arruinaste a tua vida, a droga apoderou-se de ti. És um junkie como aquele que contemplaste com tanta curiosidade, sem compreender, em Carachi, lembra-te disso. Estás acabado. És como um gato que sente a morte chegar e vai morrer escondido.»

Ao fim de uma semana estou em plena montanha.

Uma manhã, numa curva do caminho, entro num vale apertado, verdejante, cheio de árvores.

Ao fundo, duas pequenas colinas e sobre elas uma quinzena de casas.

13 - V. M. D.

273

Decido experimentar fazer uma paragem nesta aldeia.

Tomo um caminho de cabras e acabo por chegar às primeiras casas.

Mas, é curioso, o caminho, ao chegar à aldeia, entra directamente numa das casas! Impossível ir para a que está ao lado. Como se apenas a primeira casa tivesse direito a um caminho.

Passo por baixo de um portal, desemboco num terreiro que dá para outro portal e assim sucessivamente.

E desta maneira avanço através da estranha aldeia em que não há ruas, nem praças, onde as casas todas se tocam e que é preciso atravessar uma a uma para ir aonde se deseja.

O que eu quero é fazer aqui uma etapa, repousar um pouco. Bem preciso disso. Ainda estou demasiadamente perto de Catmandu, Quero chegar à verdadeira montanha.

Desde ontem que ando com uma ideia na cabeça. Agora quero ir até às neves eternas. Quero fazer o meu último shoot na altitude, na neve, em pleno Himalaia. Custe o que custar tenho de chegar até lá.

Aparentemente nunca se viu um europeu nesta aldeia. Eu tenho um aspecto assustador, todo vestido de preto, com a minha barba, o meu saco e os óculos pretos nos olhos.

Um a um, os aldeãos aproximam-se. Daí a pouco estão cerca de vinte, a observar-me, desconfiados.

Procuro sorrir, e ponho o saco a meu lado.

Tiro dinheiro do bolso, mostro-o e faço sinal de que tenho fome (o que não é verdade!).

Não há reacção. A coisa não vai ser fácil. Faço uma nova tentativa, experimento explicar, algaraviando as poucas palavras de nepalês que conheço, que sou um viajante de visita às montanhas. Venho de longe. Sou um amigo.

É certo que me compreendem mas ninguém se mexe. Decido jogar a minha última cartada. Desato as correias do saco, tiro a minha farmácia, estendo-a na minha frente sobre a manta.

Mostro ampolas, frascos, seringas.

Médico digo eu, sou médico... Trato... curo...

274

Só então o gelo começa a fundir. Alguns aproximam-se, inclinam-se, tocam nas coisas. Deixo-os mexer, sorrindo. E repito:

«Trato, curo, médico...»

Subitamente há uma explosão de vozes. Toda a gente fala e gesticula.

Sinto que a partida está ganha.

Pelo menos a primeira cartada. Porque agora com certeza me vão trazer doentes. O que é preciso é que os seus sofrimentos, estejam ao meu alcance!

Efectivamente, chega um pobre rapaz, um adolescente.

Ao vê-lo, respiro. Bem, observo o que tem. Quero fazer qualquer coisa.

Contudo, não é nada agradável. O tipo tem feridas purulentas que lhe cobrem uma perna, com moscas a mordiscar na carne viva.

As feridas estão cobertas por uma crosta castanha, gordurosa, que estala e se destaca aqui e além. É sem dúvida uma pasta feita com ervas e argila e com a qual cobriram tudo.

Verei muitas vezes outros rapazes assim, com as mesmas feridas infectadas. Como andam com as pernas nuas, os carregadores cortam-se e ferem-se muitas vezes; pergunto a mim mesmo se não é aquela infernal pomada que determina a infecção das feridas, e sem a qual acabariam por curar.

À minha volta há agora uma boa cinquentena a observar-me. Vigiam-me, têm-me debaixo de olho. Mas começam já a sorrir-me. Pelo menos os homens., porque as mulheres olham para mim com um ar de desconfiança absolutamente nada simpático.

A primeira coisa a fazer é limpar toda esta crosta. Empresa que faria enjoar qualquer outra pessoa que não fosse eu. Sempre acreditei que poderia ser médico. Gosto de aliviar os sofrimentos alheios. E quando nos inclinamos para um doente com este sentimento, nada nos enoja.

Contudo, não é nada agradável de ver. O tipo tem toda a parte interna do artelho completamente roída numa superfície do tamanho de uma mão. Além disso, a infecção atingiu o interior em volta da ferida central.

Se lhe faço uma raspagem como deve ser vai pôr-se a gritar como um danado. Arrisco-me a ser expulso pelas mulheres que me observam e não deixarão de amotinar a aldeia.

275

Decido pois fazer ao tipo uma injecção calmante. Mas como receio que a vista da seringa e a própria injecção venha a provocar o medo em toda aquela gente, prefiro mostrar-lhes, fazendo uma injecção em mim mesmo, que aquilo não dói nada.

Se me injectar na sua frente, já terão confiança.

Aliás, começo já a sentir a necessidade de um shoot.

Parto uma ampola de metedrine- muito semelhante à do calmante - aspiro o líquido com a seringa e, por meio de gestos, faço-lhes compreender que vou picar o doente, mas que antes me picarei a mim próprio para que eles tenham confiança.

Silêncio geral-fisionomias fechadas-olhos pregados em mim.

Na realidade, o shoot que preparo não me faz correr o risco de perder as estribeiras para continuar as operações.

Já não tenho senão flashes muito pequenos e além disso é sob a acção da metedrine que eu me sinto mais’eu próprio...

Espeto pois a agulha <na veia do peito do pé (não quero que eles vejam os meus braços cobertos de sinais) e injecto a minha dose.

Pequeno estonteamento que passa depressa. Readquiro a calma.

Pego noutra seringa, aspiro o calmante, mostro-a a toda a gente e explico, mais por gestos que por palavras, que vou picar o doente como acabo de me picar a mim próprio.

Sorrisos em todas as caras. Compreenderam.

Injecto portanto o meu tipo tranquilamente.

Quando calculo que o calmante começou a fazer efeito, peço a dois rapazes que mesmo assim segurem a perna do doente. Nunca se sabe o que pode acontecer.

Entretanto já pedi que me aquecessem água.

Molho um pedaço de algodão e ponho-me a esfregar delicadamente a crosta de pomada nepalesa. O tipo mexe-se um pouco, mas não muito. Posso portanto continuar. Levo bem dez minutos a limpar tudo.

Quando a operação termina, pinto a ferida com mercurocromo, pulverizo com sulfamida e, a cobrir tudo, ponho uma gaze segura com adesivo.

E termino a sessão por uma injecção de penicilina na nádega.

276

Depois disto faço-lhes sinal que tenho fome e que também desejaria dormir.

Sorriem-me e levam-me para um reduto sombrio donde saltam três galinhas a cacarejar quando eu entro. Mostram-me a um canto uma camilha de palha.

Óptimo, é mesmo disto que eu estou a precisar. Atiro o saco sobre a palha e sento-me. O tipo que me conduziu não se mexeu. Espera. E compreendo logo de que é que ele está à espera. Tiro do bolso uma moeda de cinco pesas e dou-lha. Pega na moeda), sorri. faz o gesto de comer com um ar interrogativo.

Sim, que me traga qualquer coisa.

Volta com uma tigela cheia de beringelas cozidas em água, fortemente pimentadas. e uma chávena de chá infame. Põe tudo na minha frente e volta a estender a mão.

Volto a dar-lhe 5 pesas. Vai-se embora contente.

Malandros! Obriguei-os eu a pagar os medicamentos e os «meus honorários?

No dia seguinte é um garoto que me trazem com os olhos infectados e cheios de pus. Que posso eu fazer verdadeiramente a sério? Lavo-lhe os olhos com água fervida, faço-lhe uma injecção de penicilina. Digo-lhes que tornem a trazer-mo à noite. Quando volta tenho uma inspiração: dissolvo pó de sulfamida em água e faço-lhe um banho de olhos. Renovo o tratamento pela manhã e à noite durante três dias.

Ficou curado!

Como aliás também se curou o tipo da perna apodrecida. Confesso-o, não sem orgulho. Também a ele fiz aplicações quotidianas de sulfamidas e injecções de penicilina.

Quando ao quarto dia me vou embora, um pouco repousado, acompanham-me como a um rei até à saída da aldeia.

E retomo o meu caminho, avançando a passos curtos, numa vertigem perpétua, olhamdo de vez em quando para as neves eternas, lá longe, na minha frente, para o norte.

Os vales sucedem às montanhas. Subo. desço. subo. desço. Tenho a impressão de ir caindo inexoravelmente num inferno de solidão e sofrimento. Os meus pés doem-me cada vez mais. Começam a sangrar dentro dos sapatos. Quando me dói muito, paro e

277

shooto-me. A droga já não me serve de calmante nem de apoio. Se deixo de a tomar, transpiro à força de sentir dores por toda a parte, principalmente nos pés, mas também por todo o corpo e sobretudo nos músculos doloridos das pernas e das costas, onde o saco, apesar de leve, faz pressão continuamente.

Os meus pensamentos esfumam-se, estiolam-se a pouco e pouco. Já só tenho vagas recordações do passado. Estão lá tão longe a minha adolescência...

a minha juventude, os meus roubos, as minhas prisões; como tudo isso é velho, diluído no tempo, apagado como uma aguarela que a chuva lavou demoradamente...

Às vezes passa-se o contrário. Recordo cenas com uma nitidez espantosa.

Examino-as durante horas, repetidamente, como se toca e volta a tocar um disco. Revejo assim durante todo um dia, vinte vezes seguidas, nos mais insignificantes pormenores, um naufrágio a que escapei por milagre, há cinco ou seis anos, na Cote d’Azur, num iate.’

O barco, lançado à costa pelo mistral, desmantelado - não tínhamos motor

- quebrou-se nos rochedos e encontrei-me na água, levado pelas vagas, projectado sobre um rochedo onde me agarrava mas donde as vagas, furiosamente, voltavam a arrancar-me.

Por fim, conseguindo pôr-me de pé na rocha, ao abrigo de uma pequena falésia, agarrei-me a esta e quase arranquei as unhas, procurando trepar com a força do desespero. E as vagas voltavam, faziam-me bater com a cabeça na pedra, puxavam-me para trás e voltavam a bater-me, e assim sucessivamente.

Ia desistir, com certeza, e morrer ali despedaçado.

Então, num esforço derradeiro, espreitando pelo canto do olho o retorno da vaga, fiz um salto gigantesco e consegui agarrar-me a uma raíz que estava por cima de mim.

Rugindo, uma outra vaga tentou envolver-me as pernas, aspirar-me. A sucção foi formidável, mas eu estava bem seguro e, centímetro a centímetro, arquejando, consegui içar-me à força de pulso ao longo da raíz e atingir o alto da falésia, onde me deixei cair, meio morto, com a cabeça no chão e nas pedras que me segredavam ter voltado à vida.

Enquanto caminho, e segundo a segundo, revejo o meu 278

naufrágio, cerro os dentes. É perfeitamente a mesma coisa: a fadiga,, o esgotamento puxam-me impiedosamente pelas pernas e ’kito para avançar, para subir. Agarro-me com o olhar às neves do Himalaia, lá em cima. Delas me vou aproximando, passo a passo.

Não, não desistirei! Chegarei lá acima. Cairei no fundo de uma morerna, no limite das últimas pastagens, na primeira placa de neve e encherei totalmente a seringa com o veneno, uma vez duas vezes, tantas vezes quantas forem necessárias para fugir definitivamente aos furiosos bramidos desta vida impossível e desmantelada que eu não quero deixar sem primeiro ter vencido as últimas tempestades.

Caminho ainda durante oito dias, roubando maçãs, colhendo milho ou beringelas.

Uma tarde, avistando um estábulo abandonado, dirijo-me para ele. Ao aproximar-me vejo que sai fumo de um buraco no tecto. É curioso, porque não ouço balidos de cabras, não vejo búfalos. Portanto, não é um estábulo.

Entro.

Duas fisionomias hirsutas são iluminadas pela -luz do sol poente que entra no estábulo. São dois brancos. Observam-me com os olhos febris, enterrados nas órbitas. Aquecem-se a um lume de lenha, no meio do compartimento. Estão descalços e os seus pés, tal como os meus, estão azuis.

Fazem-me sinal para entrar. Sento-me ao lado deles, tiro as botas, estendo os pés doloridos para o lume. É bom. Estou melhor. Sorrio.

Nunca os vi em Catmandu. Aliás, se os tivesse visto poderia agora muito bem não os reconhecer. Têm o aspecto de autênticos homens da floresta, envoltos em andrajos. Um deles traz uma pele de cabra às costas, tão mal curtida que ainda tem restos de carne agarrada. Deve ter sido ele mesmo que matou o animal e o esfolou.

Não falamos, não fazemos pergunta alguma. Para quê? Sabemos exactamente, eu e eles, o que somos.

Oferecem-me chá. Trato um furúnculo que um deles tem na prega do cotovelo e lhe fez inchar o braço desmesuradamente. Deixo-lhe sulfamidas e penicilina. Saberá injectar-se a si mesmo, ou o outro lhe fará a injecção.

279

Quando volto a partir nem-mesmo sei os seus nomes, nem para onde vão, nem que nacionalidade têm

As poucas palavras que trocámos, pronunciámo-las em inglês. Falavam-no muito mal. Creio que eram suecos ou dinamarqueses, mas não o sei nem me importa sabê-lo. Eles seguem o seu caminho, eu o meu; cruzámo-nos, é tudo. Não há motivo para conversas.

Alguns dias depois vejo outra aldeia, maior do que a precedente. De longe é estranha. Noto a toda ’a sua volta, dispersos na erva da colina, pontos vermelhos vivos.

Por instantes creio ter alucinações. Mas não. Quanto mais me aproximo mais crescem os pontos vermelhos, transformando-se em manchas.

Logo vejo melhor: dezenas de lençóis brancos postos na erva e em cada um deles numerosos pontos vermelhos.

Chego ao lado de um dos lençóis. São pimentos que estão a secar ao sol.

Atinjo a aldeia e tenho uma bela surpresa.

Mal chego sou logo rodeado de pessoas.

Os habitantes gritam. Aparece gente às janelas que por sua vez chama mais gente.

Tenho logo a explicação deste acolhimento quase inacreditável. Um dos aldeãos fala um pouco de inglês porque viveu um ano em Catmandu Logo que eu tratei e curei os doentes da primeira aldeia, funcionou na montanha uma espécie de telefone árabe. Toda a gente sabe, a dezenas de quilómetros à volta, que um estrangeiro alto e barbado, vestido de preto e que não tem um olho, trata e cura os doentes!

Com deferência, pegam-me <pelo braço e levam-me para um alojamento.

É um curral cheio de cabras e carneiros.

Ali põem palha limpa que cobrem com uma esteira de vime, e por meio de sinais dizem-me que é ali que eu me devo instalar...

... E estendem-me a mão!

Com um suspiro, tiro as minhas 5 pesas habituais que logo desaparecem num cinturão.

O estábulo onde estou faz parte de uma casa muito baixa que.

280

na fachada, tem um vago tea-shop servido por uma mulher. Vende alguns artigos de primeira necessidade: chá, cigarros, açúcar, sal, pimenta e, o que é curioso, mostarda. É tudo.

Fico ali uma dezena de dias, sem me mexer, sem jamais sair.

Todos os dias há um desfilar contínuo. Trato pelo menos cinco ou seis doentes por dia.

E jamais qualquer deles me ofereceu fosse o que fosse.

Não lhes quero mal por isso. Basta-me prestar um serviço. Não o faço para que me paguem ou agradeçam.

Um dia chego a hesitar. Acabam de me trazer um tipo de uns trinta anos que tem o ouvido direito, a face e toda a base do pescoço deste lado atrozmente inchados. Por cima, um pedaço de pano donde baba a eterna mistura apodrecida.

Tiro o «penso» e recuo.

Aquilo está muito feio. O tipo tem um abcesso purulento no interior do ouvido. E o abcesso ultrapassa o lóbulo, entre a maxila e a caixa craniana. Há ali uma enorme bola acastanhada com manchas esbranquiçadas, algumas rebentadas, donde corre pus.

Assim que lhe toco o tipo encatorita-se e geme.

Está num estado dramático.

Não me sinto capaz de tratar dele. É muito arriscado. Pode morrer-me nos braços enquanto o opero. É uma coisa que eu nunca fiz.. Não é possível.

Explico isto ao meu intérprete. Mostra-me um ar consternado. Os outros em volta (toda a família do doente está no estábulo com velas na mão) olham para mim, mudos.

- Sahib - diz-me o intérprete. - É preciso que trates dele

- Mas se eu te digo que não posso, não sou cirurgião, não tenho as coisas que são precisas.

Ele insiste:

- Trata dele... Tens de o tratar.

Inclina-se para mim, falando em voz baixa como se os outros pudessem compreendê-lo:

- Se não o tratares, eles matam-te.

Empalideço. Quero acabar comigo, está certo, mas não assim, sangrado na escuridão, num buraco cheio de estrume. Não! Quero que a minha morte seja a que eu escolhi. Na neve, com os cimos

281

do Himalaia na minha frente e uma última orgia formidável de droga. Insisto:

- Dize-lhes, tu que estiveste na cidade, que sabes mais. Dize-lhes que estão loucos, que há limites para o que um homem pode fazer.

Olha-me com maldade. Range os dentes.

- Estrangeiro, trata dele, digo-to eu.

Bom, compreendi. Não há por onde escolher, tenho de ir ’para a frente. Em caso de desgraça, aquele lá ao fundo, com a sua longa faca recurvada à cintura, será o primeiro a ferir-me.

Estendo a farmácia toda na minha frente. Começo, sempre para lhes incutir confiança, por fazer o meu shoot.

Desta vez é vital.

Sinto uma necessidade infernal da droga para ficar o mais lúcido possível.

Começo pela tradicional injecção de penicilina. Depois dou ao doente um sonífero.

Vou explicando ao meu intérprete o que vou fazendo e ele traduz. Os outros inclinam a cabeça a cada frase.

O tipo fica pouco depois K. O., quase adormecido.

Mesmo assim peço a três aldeãos que o venham segurar. Por muito violenta que seja a dose de sonífero, nunca poderá substituir a verdadeira anestesia de que ele precisa.

O intérprete traduz as minhas frases: o que eu dei, é para que ele sofra menos, mas mesmo assim vai gritar com muita força e mexer-se. Logo, é preciso segurá-lo.

Compreenderam, seguram o meu homem, com a cabeça inclinada para a esquerda, entalada entre duas pedras.

Afio a minha faca o melhor possível, passo-a pela chama e depois por álcool.

Corto os cabelos em volta da orelha, limpo com álcool, inundo com mercurocromo.

Está tudo pronto para a incisão. Faço sinal para que o segurem bem. Se fosse crente faria o sinal-da-cruz. Contento-me em pensar: «Contanto que isto vá!...»

E ataco o abcesso.

282

Não por dentro, pois tenho muito medo de que tudo corra para dentro do ouvido.

Corto, com um golpe seco, todo o abcesso atrás da orelha.

O tipo acorda gritando. Debate-se de tal forma que os três acólitos que o seguram não são suficientes. Têm de vir outros dois. O infeliz está banhado em suor, agitado por tremores.

Faço um segundo golpe em cruz sobre o primeiro. Gritaria.

O pus corre, esverdeado, espesso, cheio de filamentos. O cheiro é espantoso. Pressiono à volta do abcesso e o pus continua a correr. A bolsa deve ser enorme e situada bem fundo na cabeça, dentro do crânio; o pus não acaba de correr. Sai dali um bom copo cheio.

E continua a correr. Sem dúvida, há uma rede de bolsas anexas ligadas à principal. É preciso esvaziá-las também.

Simplesmente, o tipo aguentará o golpe? Não irá ter uma síncope e ficar-se? Ah! Se eu tivesse um tonicardíaco! Mas não tenho por onde escolher.

Espreitam-me quinze pares de olhos, hostis. O tipo é jovem e deve ter o coração sólido.

É uma sorte.

Enrolo um pouco de algodão na extremidade de um fósforo, introduzo na bolsa e remexo, aprofundo, escavo. Sinto as membranas das bolsas anexas que se rompem uma a uma, e aquilo corre sem cessar.

O tipo não se mexe. Respira rapidamente, agitado por tremores espasmódicos. Contanto que aguente! Contanto que eu também aguente!

Transpiro, a cabeça anda-me à volta, vou ficando estonteado.

Sobretudo porque aquilo não acaba. Verifico que há ainda uma grande bolsa que não posso atingir, muito profunda, do lado do ouvido interno.

E isso é grave. Tenho conhecimentos de anatomia suficientes para o saber: é ali que se encontra o labirinto, com os órgãos do equilíbrio. Se corto lá dentro corro o risco de atingir um ponto vital- e até o cérebro, tão próximo - e o tipo ficará um farrapo incapaz de se manter de pé, e até de se ventar.

E então, eu terei a minha boa conta.

Contudo, é preciso incisar. Encho com algodão as bolsas que 285

já esvaziei. Torno a afiar a faca. meto a ponta no ouvido, directamente.

Empurro.

O tipo dá um salto de cinquenta centímetros. Felizmente seguram-Lhe tão bem a cabeça que esta não se mexeu.

Uf! A coisa foi! O pus jorra.

Mas o tipo, com este golpe, ficou nas lonas.

Aproveito para fazer sair o máximo de pus enquanto ele está sem poder sofrer.

Desgraça. De repente sai sangue. Uma verdadeira hemorragia.

Isto é que é azar! De qualquer modo, não vou deixá-lo sangrar como um boi quando já quase acabei! Encho a incisão febrilmente com algodão, meto quantidades enormes. O algodão fica vermelho. Meto outro... e aquilo acaba por deixar de correr.

Prudentemente tiro os algodões, depois de ter esperado dez minutos. Já não corre! Projecto nas bolsas bastante sulfamida, cubro com algodão, ponho uma gaze molhada em desinfectante. Faço uma ligadura, depois uma última injecção de sedativo.

Os amigos levam o corpo. Fico só, deito-me e, pela primeira vez desde há muito, adormeço.

Quando acordo é de noite. Faço um shoot. Levanto-me para sair.

O meu intérprete está lá fora com dois acólitos e barram-me o caminho.

Querem dar-me de comer mas lá sair, isso não.

- Não deves partir antes de ele estar curado - diz-me o intérprete.

Fecho os punhos e volto para dentro. Trazem-me a eterna espiga de milho cozido, a tigela de abóbora com picante e um copo de chá. Estendem a mão.

Pago e como, repetindo a mim mesmo que estou verdadeiramente num país de malandros.

No dia seguinte de manhã trazem-me o tipo.

Uf! Está francamente melhor.

Mudo os pensos, renovo as sulfamidas. a penicilina e os calmantes.

Se alguns médicos me lerem, é muito provável que não me acreditem, e contudo, juro que é a pura> verdade: cinco dias depois o homem está a pé.

284

Só então é que me deixam sair do curral e posso voltar ao meu caminho.

Acompanha-me um verdadeiro cortejo durante quinhentos metros e tenho uma pequena satisfação.

No momento de nos separarmos, o meu intérprete tira um embrulho debaixo da sua veste e dá-mo.

É uma galinha. Bem cozida.

Aprecio, Uma galinha, em aldeias tão miseráveis, é qualquer coisa...

À tarde, debaixo de uma árvore, quando mordo a galinha solto uma praga.

Está tão picante que a carne me queima a garganta. Ponho-a a ferver, cortada em pedaços, na minha pequena caçarola. Fica então mais ou menos capaz de ser comida. Mas mesmo assim tenho de beber dois litros de chá para saciar a sede que me provocou.

Estou agora muito alto, a perto de 2500 metros. A altitude aumenta o meu esgotamento. Arrasto-me literalmente, já quase não posso comer.

Só ando porque a neve imaculada me atrai para si como um íman. Os pés estão cada vez pior. Pareço um verdadeiro esqueleto.

A cada paragem tenho de me shootar. Notei que é o ópio que melhor me aguenta. Escondo-me então, fora do caminho, atrás dos arbustos, acendo um lume de lenha (já não tenho álcool). Ponho o ópio a cozer numa colher, dissolvo-o, deixo-o arrefecer, meto-o na seringa e injecto-o.

Se me escondo é porque nesta região há um contínuo desfile de carregadores na estrada. E não gostaria que eles me vissem.

Ao contrário dos aldeãos, não hostilizam. Como todos os pobres do mundo, são sociáveis, simpáticos. Muitas vezes quando repousam um momento antes de continuarem a sua caminhada, falamos por meio de gestos. Confiam-se.

Fazem com frequência 30 a 40 quilómetros e até mais por dia, com a sua cesta e pilhas de madeira às costas.

Ganham apenas o equivalente a 40 a 50 cêntimos por dia.

285

Na maior parte das vezes nem mesmo quando param pousam a sua carga.

Seria muito difícil voltar a pô-la às costas. Limpam o suor, encostam-se a Uma pedra e respiram um pouco.

Fazem-me pena. São o que eu já vi de mais miserável. Mas uma miséria que tem beleza. Estas estátuas vivas de olhos amendoados entusiasmam-me.

Um dia, num tea-shop onde bebo um copo de chá ao lado de muitos deles (os tea-shops da montanha são para estes carregadores, guardadas as devidas proporções, o que os «postos de estrada» são para os nossos camionistas) tenho uma prova pungente da sua pobreza.

É a primeira vez que entro num tea-shop da montanha.

Dois carregadores chegam justamente na altura em que acabo de beber o meu copo de chá.

O primeiro pede um copo de chá. O segundo, nada.

E vejo isto: o primeiro bebe metade do copo e dá ao outro o que resta.

Depois voltam a partir.

Nem mesmo têm com que pagar um copo para cada um! E no entanto o copo de chá custa apenas 10 pesas, ou seja 4 cêntimos...

E não constituem uma excepção. A maior parte deles fazem o mesmo. Meio copo por carregador, é tudo.

Isto incomoda-me tanto que um dia, num tea-shop onde se encontra uma dezena deles comigo, tiro do bolso um maço de cigarros para lhes oferecer.

Estendo o maço ao primeiro.

Atrapalhado, hesita, põe-se a rir, decide-se finalmente e tira um cigarro.

Ofereço ao segundo que recusa. Nada a fazer.

Passo ao terceiro. Recusa também.

O quarto tira um cigarro e ainda outro. É tudo. Os outros não querem.

Então, esta cena incrível:

Enquanto o primeiro carregador acende o seu cigarro, os outros dois dividem o seu entre si.

286

O primeiro tira uma fumaça, passa o cigarro ao segundo que tira uma fumaça e o passa ao terceiro, e assim até ao décimo.

Depois o cigarro dá uma segunda volta. Ao décimo, já não é senão uma beata que queima os dedos. Acabou.

Cada carregador só teve direito a duas fumaças ao todo.

Vão-se embora, confundindo-se em agradecimentos e guardando os outros cigarros para o caminho.

Às vezes, na estrada, cruzo com palanquins transportados por quatro homens.

Em cima, grandes pussahs ricamente vestidos, transpirando como os carregadores, mas não pela mesma razão..

As equipagens avançam saltitando à beira do precipício - os vales são cada vez mais escarpados -; vejo os pés dos carregadores saltarem de uma pedra a outra sem jamais tropeçarem, sem que o palanquim estremeça. Como é que eles, com um golpe de ombros, não atiram para a torrente aquele bandido que os explora?...

Às vezes, depois de cruzar com um palanquim, volto atrás e meto um ou dois cigarros no cinturão dos carregadores de trás, procurando não ser visto pelo pussah. Os tipos agradecem com um sorriso, em silêncio, por cima do ombro, e desaparecem na curva da estrada.

Então, porque é que eu hei-de continuar a viver num mundo em que se permite tanta crueldade? Este género de pensamentos dá-me forças para continuar a avançar, cada dia um pouco mais.

E contudo já atingi um terrível grau de esgotamento. Sou quase continuamente sacudido por arrepios. Nem sempre consigo pôr um pé adiante do outro.

Porque além disso tenho os pés num estado aflitivo, inchados e gelados pela metedrine, que sempre tomo ao mesmo tempo que o ópio. Em certos sítios a pele gretou e o atrito do couro das botas faz sangrar.

Uma manhã, depois de dormir duas horas seguidas, tão cansado estava, nem mesmo consigo levantar-me do saco de dormir e tenho de me arrastar até onde estão as minhas coisas para tirar a metedrine e fazer o shoot que há-de reconfortar-me.

Tento calçar as botas. Mas os pés não querem entrar. Estão 287

violáceos, com o dobro do volume e cobertos de crostas sanguinolentas.

Lembro-me de um filme que vi outrora numa cinemateca. Era A história de um soldado prisioneiro algures, do lado do Tibete, que se evade atravessando o Himalaia a pé. Em breve as botas lhe caem em pedaços. Então envolve os pés em trapos, fabrica O que o comentador do filme chama «botas russas», e retoma o caminho.

Faço o mesmo, rasgo o cobertor, enrolo as tiras em volta dos pés e regresso ao caminho, com as botas no saco.

Caminho muito melhor, sinto-me muito mmais leve. E os pés voltam a aquecer. Já não quero mais as minhas botas.

Toda esta época se passou numa tal nebulosidade de inconsciência e delírio que hoje já não sei se foi antes ou depois de adoptar as «botas russas» que cheguei à aldeia onde um homem, um americano, um outro junkie, morreu nos meus braços.

Tudo o que recordo é que a aldeia era muito pequena e que estava bom tempo quando ali cheguei.

Mas revejo perfeitamente o local que me dão ao chegar.

É outra vez um estábulo, o mais sujo que já conheci.

Nem mesmo há separação entre os carneiros e o meu monte de palha.

Ponho directamente o saco de dormir sobre a palha e os fetos que juncam o chão. O estábulo nunca deve ter sido limpo. Por baixo de mim é uma espécie de húmus que cheira a excrementos e urina, vinte centímetros de verdadeiro estrume.

Revoluteiam nuvens de moscas; passeiam por ali ratos e ratazanas. Os carneiros vêm pousar o focinho em cima de mim, empurram-me suavemente, batendo, e voltam para o seu canto.

Visto do Ocidente, pode parecer assustador que a gente se deite em cima daquilo, num verdadeiro monte de estrume, como o Job da Bíblia.

Mas eu, ali, naquela aldeia perdida do Himalaia, nem mesmo tenho uma náusea. Estou habituado. E a droga dá-me uma tal mentalidade de indiferença geral que me deito tranquilamente no 288

estrume, com o alívio de um mercador que depois de ter feito trinta quilómetros num dia chega à noite a uma estalagem e entra feliz nos seus bons lençóis frescos.

Passado um momento, alguns garotos mostram a cara à porta do estábulo.

Preparava-me para me shootar.

Olham, para o que estou a fazer e põem-se a falar com volitbilidade.

Evidentemente, não compreendo nada. Exprimem-se então por gestos. E acabo por compreender. Na parte de cima da aldeia, noutra casa, há outro homem branco como eu, que também se injecta nos braços e está sempre deitado. É

muito magro, tem os cabelos compridos e nunca sai dali.

Deve ser um junkie, como alguns outros que já encontrei lá mais em baixo.

Mas tão longe de Catmandu, tão alto e adentro da montanha, é uma coisa que me intriga. Levanto-me e sigo os rapazes. Nunca tinha visto nada tão terrível e pungente como o que me espera no cimo da aldeia.

A casa é muito pequena. Muito linda, ao contrário das que a rodeiam. É

mesmo garrida. As paredes de adobe não são abauladas, mas bem direitas.

As proporções são belas, o colmo do tecto, que desce até muito baixo, está limpo e dá-lhe um pouco o ar das choupanas normandas. Há flores nas janelinhas de madeira esculpida, o que é muito raro na montanha. Em frente da casa, um prado verdejante. Atrás, árvores de fruto. É uma casa donde quase se poderia esperar ver sair uma mamã, feliz, bonita, com filhos rechonchudos pela mão, atirando beijos ao marido que regressa do trabalho.

Uma casa que faz nascer ideias de calma e de paz.

Uma casa onde a gente gostaria) de ficar para terminar os seus dias, longe da balbúrdia do mundo, envelhecer docemente numa felicidade frugal e sem história...

Os garotos conduzem-me até uma porta de dois batentes. Entro. À direita, uma parede. À esquerda, uma divisória baixa de madeira isola cabras e carneiros nas suas camas de palha.

Ao fundo, uma escada de madeira que leva ao primeiro andar.

A parede da direita pára a meio caminho e volta em ângulo recto, isolando um compartimento independente à direita.

19 - v. M. D.

289

Na penumbra, um pouco às apalpadelas, sigo esta parede, chego ao fim e, à direita da escada, num recanto com uma dezena de metros quadrados e iluminado por uma pequena clarabóia por onde o sol entra a jorros no interior, vejo, no chão de terra batida, um quadro espantoso.

Numa esteira e a sair de um cobertor banhado pelos raios do sol, há dois pés brutalmente iluminados.

Quase esqueléticos, cobertos de porcaria que mesmo assim deixa ver uma pele branca, estão exactamente no quadrado de luz que vem da clarabóia.

A pele está colada aos ossos dos dedos.

Posso seguir com o olhar, desde o artelho, o traçado de cada um dos ossos e de cada articulação dos dedos, os tendões, as veias...

Os dois pés estão imóveis, abandonados.

São muito belos, muito puros.

Avanço um pouco mais e começo a distinguir a silhueta geral do corpo que, esse, está na penumbra.

O que tomei por um cobertor é de facto um grande sari branco, quase limpo.

Desenha a extraordinária magreza do corpo. Recordo que vejo os joelhos apontando por baixo do tecido e depois, no lugar onde deveria existir a saliência dos músculos, o tecido cai ao longo de uma coxa não mais grossa que o pé de uma mesa. Mais acima, o ventre faz uma depressão sombria, e aos lados, como asas de uma panela, os ossos das ancas.

Tem as mãos cruzadas sobre esta espécie de sudário (é a comparação que automaticamente me vem ao espírito); os pulsos saem das amplas mangas da camisa mostrando nitidamente os dois ossos, rádio e cúbito, separados por uma depressão sombria.

As mãos fazem-me pensar nas das estátuas jacentes que vemos nas igrejas, tão descamadas que já não passam de um esqueleto num invólucro de pele, sem a menor parcela de carne.

Enfim, vejo-lhe a cara...

No mundo dos hippies, onde se usam os cabelos compridos e a barba sempre crescida, muitos rapazes, quando são louros e magros, recebem um nome: Jesus.

290

O que está na minha frente é o único que tem o direito de poder ser comparado a Jesus.

Fico imóvel de surpresa, tamanha é a semelhança, e tão extraordinária, com os retratos do Cristo.

Como Ele, não só tem os cabelos louros e ondulados, descendo até aos ombros, a barba comprida e também ondulada, a fisionomia de traços finos e regulares, a boca muito bela, o nariz recto, olhos em amêndoa, muito alongados, mas até mesmo a expressão é a de Cristo.

Apesar da sua magreza, da profundidade das órbitas e do escavado das faces, emana daquela fisionomia uma impressão de doçura infinita.

Tem o ar muito inteligente, muito bom. Está calmo. Parece habitá-lo uma espécie de fogo latente, ao mesmo tempo poderoso e suave.

Mostra ser muito jovem, 20 anos, 23 ou 25 no máximo. Está alongado como um Cristo descido da cruz a quem se juntaram as mãos sobre o peito e jaz com os olhos fechados, a cabeça voltada para trás, imenso no seu sudário.

É muito alto, certamente mais alto do que eu, mas ali deitado ao comprido parece nunca mais acabar, E quanto mais me aproximo, mais ele parece alongar-se.

Tão imóvel se conserva que por momentos penso que está morto.

Mas vejo o peito erguer-se em fracas inspirações, muito lentas.

Chego a seu lado e inclino-me, De repente vejo a sua fisionomia crispar-se. Cerra os dentes com muita força. Aquilo dura algumas dezenas de segundos; depois tudo passa, a face distende-se, reencontra a sua imobilidade de estátua.

Vejo então ao fundo do compartimento três mulheres e dois homens, que eu ainda não tinha notado, e que discutem em voz baixa. A seu respeito, com certeza.

À esquerda do homem que ali está deitado, vejo um pequeno saco nepalês quase vazio. E espalhado à sua volta, todo o arsenal do perfeito junkie: agulhas, seringas de muitas formas e dimensões, frascos, saquinhos.

Alguns restos de alimentos: de bolachas e bolos.

291

Uma pequena lamparina. Cigarros. Uma caixa de haxixe caída ao acaso, com o seu espelhinho na tampa.

Sento-me e ponho-lhe a mão no ombro.

Ele reage entreabrindo as pálpebras lentamente, muito lentamente. Olha para a minha cara, debruçada muito perto da sua. E parece ter um prazer enorme em ver um branco, um tipo da sua raça.

Segundo mais tarde me disseram os nepaleses, há semanas e semanas que ele ali se encontra, completamente só.

Reabre os olhos e torna a olhar para mim. Soni-me.

Pergunto-lhe em francês:

- Como te sentes?

Não responde, fecha docemente os olhos.

Só tem um gesto, um gesto que me abala até às entranhas.

Disse que tinha as mãos cruzadas sobre o peito. Estende muito lentamente um braço e mostra-me a prega do cotovelo.

Perante o que vejo, tenho dificuldade em reprimir um movimento de recuo.

Nunca tinha visto uma coisa assim.

Desde o pulso até ao ombro, é uma crosta de sangue ininterrupta, espessa, escura, agarrada aos pêlos do braço.

Ignorava que aquilo fora provocado pelos shoots, pensando antes que teria o braço completamente gangrenado.

Deve ter-se shootado milhares de vezes.

Conserva o braço estendido, sem se mexer, com os olhos fechados. Incapaz de falar, fico longos minutos a olhar, ao mesmo tempo fascinado e apavorado.

Porque é que ele me mostra aquilo? Adivinho a pouco e pouco. Sem dúvida, não podendo falar, tal é o seu estado de fraqueza, quer dar-me a entender o estado em que se encontra.

Mas eu reajo. Preciso de limpar aquilo. Mando os dois garotos ao meu abrigo para me trazerem o saco, e quando regressam tiro o meu estojo de farmácia.

Reabre os olhos, vê o que eu faço. Encolhe o braço e volta a pô-lo sobre o peito. Não quer que eu lhe toque.

Sempre em francês, tento convencê-lo, explicar-lhe que se deve deixar tratar.

292

Roda com À cabeça à direita e à esquerda e acaba por murmurar de uma forma quase inaudível: No.

Pergunto-lhe se é francês. Diz que não com a cabeça. Inglês? Também não.

Americano? Sim.

Falo-lhe portanto em inglês e digo-lhe que lhe quero fazer bem, aliviá-

lo. Continua a recusar categoricamente, volta-se um pouco de lado e mostra-me as suas seringas.

Compreendo: quer que eu lhe prepare um shoot.

Olho para o que ele tem. Um pouco de tudo: pílulas de L. S. D., heroína em pó, uma bola de ópio, haxixe, que ele deve comer ou beber, morfina, anfetaminas. Tem absolutamente tudo o que é preciso.

- Na verdade, queres que te faça um fixe?

E, meio por gestos, meio por palavras, sem verbos e sem frases, explica-me que está demasiadamente fatigado para se injectar a si próprio.

Fico muito preocupado. Se o injecto, como ter a certeza de que não lhe injecto droga em excesso? Não irei matá-lo? Não quero ser responsável pela sua morte.

Proponho-lhe que beba ou coma alguma coisa. Mostro-lhe o haxixe. Porque além do mais, picá-lo nesta crosta de sangue seco pareceu-me praticamente impossível. Nunca chegaria a encontrar uma veia. Devem estar todas rebentadas, completamente entupidas.

Eu próprio estou sob o efeito da droga, como sempre desde a minha partida, mas ainda assim bastante lúcido para prever o perigo.

Recusa o haxixe. Quer um shoot.

Com À cabeça dolorosamente levantada, insiste.

Digo que não com a cabeça, decididamente. Não quero resolver-me a shootá-

lo. Ele deixa cair a cabeça com um suspiro de desespero.

E assisto a um espectáculo lamentável:

Lentamente, com gigantescos esforços, começa a voltar-se de lado.

Acabou a tagarelice à nossa volta. Toda a gente olha para este morto-vivo que veio doutro continente, encalhou nesta aldeia 293

perdida do Himalaia; tenta levantar-se., vai talvez morrer num último esforço.

Por fim consegue voltar-se. Estende lentamente o braço para a sua ’bola de ópio. Os dedos descarnados:, enclavinham-se como garras segurando a bola. Respira com extrema dificuldade, arquejando. Faz um esforço sobre-humano.

O que há de mais demorado, de mais difícil de preparar, mais doloroso se a injecção falha, é um shoot de ópio.

E é um shoot de ópio o que ele quer fazer, no estado em que está!

Sinto nessa altura uma piedade imensa por ele. Que ele quisesse fazer uma morfina ou uma anfetamina, qualquer coisa de rápido que o revigorasse, ao menos por uma hora, vamos lá, não diria nada.

Mas não; o que ele quer é o ópio, como se desejasse fazer o pior, albater-se por completo!

Faz uma bola pequena, acende a lamparina de álcool tentando inúmeras vezes até o conseguir, começa a aquecer água numa colher de sopa. Não consegue conservá-la direita por cima da chama e o líquido entorna-se.

Faço-lhe um sinal. Mostro-lhe o resto do seu arsenal e digo-lhe:

- Faz outra coisa. Uma ampola. É mais prático. Vou abri-la e encher a tua seringa.

Não, não há nada a fazer. Quer o seu ópio.

Três vezes entorna a colher e três vezes estoicamente recomeça.

Então já não posso mais; tiro-lhe a bolinha de ópio das mãos e ponho-me a cozê-la.

Vigia-me atentamente pelo canto do olho. Observa se procedo bem, se estou habituado. Parece ficar contente. Sorri-me um pouco.

Preparo-lhe o shoot. Mas antes tento as seringas. Estão todas muito sujas, as agulhas entupidas com sangue seco. Desentupo-as e lavo tudo.

Meto o ópio numa seringa e mostro-lha.

Diz que sim com a cabeça.

Mostro-lhe também um algodão embebido em álcool com o qual pretendo limpar-lhe o braço em qualquer sítio e poder procurar uma veia.

294

Não, não quer isso.

Exclamo:

- Mas através da crosta de sangue não te posso injectar!

Sim, é o que ele quer. Ao mesmo tempo, pega num garrote que melhor ou pior lá consegue pôr em volta do que lhe resta de bitípete. O garrote é de borracha. Salta e volta a cair. O tipo agarra-o outra vez e volta a pô-lo, O garrote ressalta.

Abandona-o e pega na ponta do cinto que enrola em torno do braço, segurando com os dentes, e puxa.

Já nem tem força para puxar. O cinto escorrega-lhe dos dentes, que não pode apertar com força bastante.

Torna a pegar no cinto e passa-o em volta do joelho para se injectar na perna, e puxando com o braço tenta apertá-lo bastante.

Quero ajudá-lo. Mas sempre que avanço com a mão, repele-me. Não quer a minha ajuda, quer shootar-se sozinho. Aceitou apenas que lhe fizesse a cozinha.

Mas contou demasiado com as suas forças. Cai para trás abandonando o garrote. De qualquer modo, com garrote ou sem garrote, as veias não aparecem.

Começa então a fazer com a seringa qualquer coisa que me assusta. Pega nela e, mal olhando para o braço, põe-se a picar através da crosta. A agulha entra a direito.

Puxa o pistão.

Aparece uma bolha de ar.

Tira a agulha e volta a picar noutro sítio e a puxar pelo pistão.

Uma bolha de ar.

Pica noutro sítio. Uma bolha de ar.

Espeta um pouco ao lado. uma bolha de ar.

Oito vezes, dez vezes. Não consegue encontrar a veia.

De facto, penso que a há-de encontrar, porque deve conhecer de cor todo o seu braço; mas não consegue controlar o gesto e atravessa a veia de lado a lado. Além disso, não nota que implanta mal a agulha, a direito, perpendicularmente.

Quanto mais pica, mais febril se torna. E um pouco por toda a parte começa a sair sangue, estendendo novas camadas sobre a crosta.

É atroz. É monstruoso. É uma carnificina intolerável.

295

Não posso mais, tiro-lhe a’ seringa da mão à força e digo-lhe:

- Vou eu tentar. Mas primeiro é preciso raspar esta crosta que tens no braço.

Não, não quer. Agarra-se-me aos pulsos e procura tirar-me a seringa.

- Escuta - digo-lhe eu. - Se não me deixas fazer isto tiro-te a seringa e tudo.

Fica então com medo e consente.

Volto-lhe o braço. Acabo de ter a ideia de tentar injectá-lo nas costas da mão, muito menos destruída. Efectivamente, descarnada como está, entre os tendões e os ossos são visíveis algumas veias. Consigo encontrar uma.

E faço-lhe o seu fixe.

Depois, tenho uma violenta baixa de tensão enquanto ele volta a estender-se, descontraído, calmo.

Não posso ficar mais tempo a contemplar este quadro horrível. Preciso esquecer, pensar noutra coisa. Preciso de um fixe, de um grande fixe.

Pego em duas ampolas de morfina que ali estão e injecto-as a mim próprio, uma após a outra.

Logo me sinto melhor, suporto com mais facilidade o sentimento horrível que me avassala.

Além da piedade que tenho por este infeliz às portas da morte, alguma coisa se apodera de mim, uma espécie de terror. Agora já não vejo apenas o estado deste junkie. Vejo também o meu próprio estado dentro de algum tempo se continuar a shootar-me ao ritmo com que o faço, sem parar, quase de duas em duas horas.

Ainda até aqui não imaginara o quadro da decadência que me espera. E eis que o tenho agora na minha frente, bem real. Sim, este americano, este esqueleto a que a vida ainda se agarra um pouco, por alguns dias apenas, talvez por algumas horas, serei eu dentro em breve...

O fim, sempre o antevi mais rápido, mais limpo; ainda não tinha assistido a todos os sofrimentos.

E o americano deve sofrer, deve ser torturado por dores abomináveis...

Para ele, a droga já não representa viagens, iluminações, sonhos, tudo isso acabou. Já não há mais que o lado horrível da droga: 296

a miséria fisiológica, a decadência ignóbil, a tontura da carência e o sofrimento.

Vejo, pela primeira vez, que a habituação do corpo à droga é o que há de mais horrível.

E depois, a minha impotência em ajudar este tipo é uma coisa que me tortura. Para o salvar, seria necessário transportá-lo imediatamemte, sem uma hora de espera, para um hospital; seria necessário que viesse buscá-

lo um helicóptero. É inútil pensar nisso, é impraticável. Quanto a levá-

lo para Catmandu às costas, nem pensar em tal. Levado por bons carregadores aguentaria, quando muito, uma semana. E portanto, estaria morto antes de lá chegar.

Ajudá-lo a desintoxicar-se aqui? Impossível. No ponto de habituação em que já se encontra, são necessários médicos, tratamentos. A droga tornou-se-lhe tão vital como a água e o pão. Privá-lo da droga, mesmo lentamente, é matá-lo.

Não posso fazer nada por ele, nada mais que tentar suavizar-lhe os últimos instantes. Vou buscar as minhas coisas lá abaixo e instalo-me. Só me resta esperar.

De vez em quando o americano abre os olhos, olha à sua volta, sorri vagamente para mim. Nem sei se me vê.

Eu próprio me encontro num estado febril terrível. Shooto-me continuamente. Sem isto acabaria por enlouquecer ao lado deste moribundo.

As horas passam, intermináveis. De hora a hora, de duas em duas horas, conforme o tempo durante o qual fica prostrado, faço-lhe um fixe.

Às vezes, até só um quarto de hora depois de um shoot já se põe a tremer todo.

É o sinal da carência. Está agora de tal modo intoxicado que depois de um shoot capaz de matar um jogador de râguebi já tem uma crise de carência!

Fico de vigia toda a tarde e toda a noite, e injecto-o.

Eu sei que quanto mais o injecto mais lhe acelero a morte. Mas que hei-de fazer? Privá-lo da droga seria uma tortura horrorosa.

A maior parte das vezes injecto-o nas costas da mão. Com morfina, mas sobretudo com ópio. É o que ele mais pede. E no entanto o ópio faz sofrer horrivelmente. Tem as veias de tal modo

297

porosas, tão estaladas em vários pontos, formando noutros bolas duras, que mesmo picando bem, mesmo com a -agulha bem dentro da veia, o ópio difunde-se através da carne e põe-lhe o braço todo a arder.

No dia seguinte, um pouco antes do nascer do Sol, ainda lhe faço uma injecção de ópio.

Cinco minutos depois começa a ter soluços nervosos. De vez em quando rejeita mucosidades e filetes de sangue.

Depois, mesmo sem se mexer, começa a sair-lhe da -boca ’entreaberta uma espuma sanguinolenta. Estou sempre a limpá-lo.

Pelas seis horas da manhã, para o aliviar um pouco, soergo-o e amparo-o nos braços.

Isto parece dar-lhe um certo alívio mas fica abatido. Esgotado, sinto que se passa o mesmo comigo e ali ficamos ambos abraçados, tão imóvel um como o outro. Já é só sangue o que lhe sai da boca.

Às sete horas começa outra vez a tremer. Preparo-lhe mais um shoot de ópio segurando-o por um braço, debaixo dos ombros, a cabeça apoiada no meu ombro, como um garoto que dorme nos braços da mãe.

Como tem sobressaltos, encosto-me a ele e seguro-o com uma perna apertada contra as suas.

Pego-lhe no braço e pico-o no pulso. Empurro o pistão lentamente.

À medida que o ópio entra, o americano descontrai-se, distende-se...

Não compreendo imediatamente o que se passa. É certo que tem os olhos fechados, mas por assim dizer sempre os teve fechados e digo a mim mesmo que o ópio, acalmando por instantes as suas dores, lhe dá um certo alívio, lhe descontrai os músculos, lhe acalma os nervos.

Só realmente compreendo que terminou a sua última grande viagem quando o levanto um pouco para o deitar a meu lado.

Até agora, sempre que o fiz sentia-o muito leve.

Está pesado pela primeira vez.

A cabeça cai-lhe para trás, para cima do meu braço.

Está morto...

Deito-o na sua esteira e ali fico, sem reacção.

298

Sinto-me mal, muito mal. Ali a meu lado, este morto sou eu, tal como serei dentro de algum tempo, na neve, quando tiver feito a minha overdose...

Invade-me um ódio surdo contra a droga. Mas é demasiado tarde para voltar atrás. Joguei e perdi. Sim, vou partir outra vez e acabarei lá em cima, logo que atinja as primeiras neves.

Mas não acabarei como ele.

Acabarei por uma decisão tomada livremente, em plena consciência, na hora, no dia e no lugar que tiver decidido.

Fico até à noite prostrado ao lado do corpo, sem poder responder às perguntas que os aldeãos me fazem incessantemente. Shootei-me fortemente depois da morte do americano e só depois das cinco ou seis horas da tarde é que venho realmente à superfície.

Pego no saco do morto e procuro. Não tem nada dentro, nem o menor papel de identidade, nem uma carta, nem uma palavra que permita saber quem ele é. Volto a fechar o saco depois de lá ter metido todas as suas coisas.

É um saquinho muito leve, no qual as seringas e os frascos tilintam enquanto eu caminho, levando-o ao ombro, atrás dos nepaleses que arrastam o corpo para fora da aldeia.

Na extremidade de um campo donde se vê todo o vale, eu mesmo abro uma cova com uma enxada que me emprestaram. Estou tão esgotado que levo mais de uma hora a cavar.

Ponho a esteira do morto no fundo da cova. Meto-o lá dentro, de costas, com as mãos ao longo do corpo. Tapo-o com dois longhis. Ponho-lhe o saco ao lado da cabeça. Cubro o corpo com terra.

Não sou crente. Mas ele talvez o fosse.

Faço portanto uma cruz, cravo-a em cima do túmulo e sem olhar para trás, com a garganta apertada, volto para a aldeia à procura das minhas coisas.

Carrego o saco às costas e parto imediatamente para a montanha.

Não me sinto capaz de ficar um quarto de hora mais nesta aldeia.

Enquanto vou trepando a passo miúdo e cansado o caminho de cabras que serpenteia ao longo da montanha, tento expulsar uma imagem que me persegue:

A cara deste Cristo de vinte anos, no fundo da sua cova, a 299

cara que enterrei para sempre, debaixo da terra que lhe deitei por cima.

Uma cara que ninguém mais voltará a ver...

Então, como uma iluminação que vem subitamente, surge outra cara.

A de uma mulher de quarenta anos, quarenta e cinco, ou talvez cinquenta, não mais.

Não a conheço, nunca a vi.

Mas em geral os filhos não se parecem com a mãe?

A pouco e pouco a fisionomia do morto torna-se mais doce, parecida com a fisionomia de uma mulher.

Quem eu vejo agora é sua mãe.

A mãe inquieta, torturada, que algures na América se deve atormentar pensando neste filho que, sem a menor dúvida, desde há muito não lhe dá notícias; o filho que não voltará mais a ver, e cujo fim atroz ela nunca chegará a conhecer...

A mãe que deve sofrer tormentos, como também a minha os deve sofrer...

Não paro de caminhar durante três dias. Drogo-me espantosamente. Subo para o norte como um sonâmbulo. A noite e o dia já não se diferenciam senão por uma mudança de cor e de temperatura. Avanço como um animal que tem na cabeça uma ideia fixa: atingir as neves, as neves eternas, lá em cima, custe o que custar...

Continuo a cruzar com carregadores e de vez em quando com ricos pussahs no seu palanquim. Vejo-os passar afastando-me para a beira do caminho. E

quando posso, de novo meto alguns cigarros no cinturão dos carregadores.

Chego a uma região mais povoada e sinto medo, porque de vez em quando vejo policiais. Preciso de ter muita atenção. Se me vêem, vão-me pedir a minha autorização de tricking, que evidentemente não tenho. E lá vou eu outra vez para Catmandu. Ali, das duas uma. Ou o hospital ou metem-me num camião para a fronteira da índia.

300

Abandono portanto os caminhos frequentados e avanço directamente para a montanha, por veredas de cabras completamente perdidas.

Um dia vou dar a uma estrada. Uma estrada de pedra sem alcatrão, mas uma estrada.

Vai para o Norte. Estou tão fatigado que a tentação é mais forte e sigo pela estrada. Como é mais fácil caminhar por ali do que pelas veredas!

Subitamente, num troço quase recto, cruzo com um jeep da Polícia. Passa a meu lado. Volto a cabeça. Mas para quê? É evidente que tenho todo o ar de um europeu, quando mais não seja pela minha estatura. E não um europeu muito conveniente. Magro e barbudo, com o meu saco e o meu vestuário

’todo rasgado pelas silvas, e as minhas «botas russas», sou um verdadeiro vagabundo, um bandido, um tramp.

O jeep passa a meu lado, correndo pela encosta a toda a velocidade. Vão dois a bordo. Contanto que não me tenham prestado atenção! O coração dá-

me pulos no peito. Não ouso voltar-me. Catástrofe. Ouço um ranger de travões. Volto-me. O jeep parou a cem metros abaixo de mim. Os dois

’tipos saltam a terra e chamam-me.

Seria muito estúpido deixar-me prender ali. Não estou a mais de oito dias de marcha das neves eternas. Num formidável esforço de vontade encontro, não sei como, a força necessária para correr para o talude, trepar por ele. Mais além fica uma brenha de arbustos, um verdadeiro matagal.

Os polícias uivam atrás de mim, Corro agora de gatas pelos calhaus, É

preciso atingir o matagal, é preciso, é preciso! Olho por cima do ombro.

Começam com intimações e um deles puxa pela pistola. Enterro a cabeça nos ombros, levanto-me, pedra por pedra. Já não posso mais, tenho a impressão de não avançar.

Fazem fogo uma: vez, duas vezes, três vezes.

Devem ter atirado os dois primeiros tiros para o ar, mas ao terceiro a bala fez saltar a terra um metro à minha esquerda.

Num esforço desesperado ultrapasso o talude, entro no matagal e, sempre de gatas, vou para a frente, rasgado pelos espinhos, pelos calhaus, pelos ramos que se entrelaçam à minha passagem.

301

Por fim as ervas altas fazem-se arbustos, os arbustos árvores.

Continuo a avançar, sentindo o coração a estalarmme no peito. Ouço a tras de mim os apelos dos polícias. As vozes calam-se... Devem estar agora à escuta. Paro, arquejando em silêncio.

Quero continuar, mas não posso. Já ’não tenho força. Tudo o que consigo fazer é arrastar-me para debaixo de um pinheiro gigantesco, de raízes enormes, nodosas, que emergem do solo. Rastejo sobre as agulhas dos pinheiros, enterro-me, tamanha é a espessura da camada que formam. Não haverá menos de quinhentos anos que elas se acumulam, umas sobre as outras, ano após ano.

Tenho uma ideia. São elas que me vão salvar!

Chego até uma raíz tão grossa como o corpo de um homem. Escavo debaixo de uma espécie de abóbada que ela desenha. Não me enganei. Ali as agulhas dos pinheiros ’atingem um metro de espessura. Escavo como um cão, febrilmente.

Não quero que os chuis me encontrem, não quero que me levem para Catmandu, não quero encontrar-me outra vez no hospital, não quero que me desintoxiquem, não quero que me salvem!...

Em dois minutos o meu ’buraco está aberto, meto-me lá dentro, com o saco sempre às costas, itapo-me com agulhas e já não me mexo. Pelo -menos tento não me mexer, dominar a minha respiração ofegante e os meus tremores.

Uma imagem me atravessa o espírito. A do americano no seu túmulo. Estou como ele, enterrado; tenho a impressão de que o coração vai parar de um segundo para o outro, e então é que eu ficarei ali para sempre, no meu túmulo de agulhas. Belo destino para um drogado! Morrer envolvido em milhares de agulhas!...

Aproximam-se passos. Agarro os ombros com as duas mãos e aperto, aperto.

Não devo fazer nenhum movimento, nenhum movimento, nenhum movimento...

Os passos contornam as árvores, afastam-se e depois voltam, hesitam. As vozes elevam-se de novo. Não compreendo, mas pela entoação deve ser qualquer coisa como: «Vamos, regressemos, tanto pior.»

Três minutos depois o silêncio volta. Levanto a cabeça. Estou salvo, salvo da cura e da vida que não quero.

302

Um shoot, meia hora depois outro, e já vou melhor, já me posso levantar e continuar. Devo estar perdido nas regiões mais abandonadas.

Levo seis dias a chegar a uma aldeia que fica uns trinta quilómetros atrás da montanha.

Se a meio caminho não tivesse encontrado um campo de batatas (cozi duas ou três na cinza, fazendo lume sem fumo, como aprendi a fazer em Áfriica), teria morrido de fome antes de lá chegar.

Ao entrar na aldeia tenho uma surpresa ao mesmo tempo agradável e muito irritante.

Sou recebido com mesuras e salamaleques.

Outra vez!

Sim, por muito extraordinário que pareça, é no entanto verdade: os aldeões, logo que me vêem, sabem quem sou.

O «telefone árabe» funcionou até alli falando do estrangeiro médico.

Mau! Sabe-se também que a Polícia me procura...

E vejo as pessoas divididas entre a curiosidade interessada e a desconfiança.

Por agora é o interesse que prevalece. Em breve dou por isso.

Ainda alli não estou há cinco minutos e já me trazem um tipo, transportado por dois aldeões. Tem a cara quase azul, a boca muito aberta e tenta respirar sem o conseguir.

Explica-me que tem qualquer coisa na garganta.

Começo por lhe injectar um calmante, depois peço aos outros que o segurem bem. Abro-lhe a boca à força, pego num pedaço de madeira, meto-lho na boca, bem entre os dentes, para ele apertar. Pego noutro pedaço de madeira, talho-o com a minha face de modo a dar-lhe uma forma de espátula, apoio-os na língua e olho para dentro.

O interior está violáceo, inchado. As carnes tocam-se. Meto-lhe o dedo.

Impossível fazê-lo passar. Pergunto a mim mesmo como é que o tipo ainda-consegue respirar, deixar passar um pequeno fio de ar. O mais certo é rebentar antes de chegar a noite.

À minha volta os outros fazem gestos. Acabo por 303

compreender que o tipo deve ter engolido qualquer coisa que se lhe atravessou na garganta, infectando tudo.

Tento meter o dedo, Nada a fazer, não sinto nada.

Só há uma solução: abrir-lhe o esófago (J) para ele poder respirar, em suma, fazer-lhe uma traqueotomia e depois procurar o objecto, sem dúvida

’uma espinha.

Se eu não estivesse drogado nunca ousaria tentar uma tal operação. É

realmente arriscado e não sou cirurgião.

Mas a droga dá-me toda a confiança em mim. E depois, já tenho feito tanta coisa... Mais: uma, menos uma...

De qualquer modo estou entre a espada e a parede. Se recuso, saltam em cima de mim com toda a certeza, amarram-me e entregam-me à Polícia.

Portanto, decido operar.

Já antes descrevi uma operação, a do abcesso no ouvido. Não desejaria, pois, cansar o leitor com a descrição pormenorizada de outra operação.

Que simplesmente me permitam dizer como me foi possível, uma vez metida a minha faca no esófago (*), entre duas cartilagens, abrir um orifício suficientemente largo para permitir que o tipo respirasse.

Introduzi na ferida um tubo de plástico rígido, a bainha de um fio eléctrico que um aldeão me foi procurar quando pedi qualquer coisa parecida com um tubo. Por que mistério se encontra fio eléctrico nesta aldeia perdida onde evidentemente não há electricidade, é o que eu ainda hoje pergunto.

O caso é que uma vez introduzido o tubo, e fixado este com dois pedaços de adesivo que tirei da minha caixa-farmácia, o tipo reviveu. Respira como um nadador a quem se teve a cabeça debaixo de água’ durante ’três minutos, readquire as cores, ressuscita a pouco e pouco.

Posso enfim começar a operação propriamente dita.

Em dez minutos está terminada. Pude extrair o objecto. É mais do que uma espinha de peixe: é um pedaço inteiro de coluna (1) O autor deveria dizer «a traqueia». (N. do T.) 304

vertebral, do tamanho de um polegar. Como diabo é que o tipo se arranjou para engolir isto?

Limpo, pincelo, ponho desinfectante e ordeno ao tipo para conservar o tubo pelo menos dois dias.

À força de injecções de penicilina a infecção desapareceu em dois dias. A garganta desinchou, já posso tirar o tubo.

Tapo o buraco com o dedo. Está bem. O operado respira normalmente. Trata-se agora de suturar.

Mas não tenho nada, nem linha, nem agulha.

À força de palavreado, consigo que uma mulher me dê um espinho endurecido ao fogo. Tiro da camisa! uma linha. E recoso a pele, por cima do buraco aberto na cartilagem que, em minha opinião, acabará por fechar- sozinho.

Atei o fio à roda do espinho. Aquilo está duro e resiste sempre que espeto a agulha-espinho. O doente geme. Mas acabo por conseguir fechar o buraco.

No dia seguinte tenho dois ou três biscates, pequenas feridas clássicas, furúnculos nas pernas, golpes aqui e acolá. E no outro dia também.

No quarto dia tiro os fios ao meu operado. Acabou-se, a ferida está cicatrizada. O homem está curado. Bravo Charles, desta vez mereces o teu diploma de médico do mato!

Posso partir. Aliás, vou-me embora depressa. Com estes patifes nunca se sabe o que pode suceder.

Agora que já não precisam de mim podem muito bem entregar-me à Polícia.

São muito capazes disso.

E aqui estou de novo na estrada, a subir para o Himalaia.

Faz agora três semanas que saí de Catmandu.

Recordo-me dos oito dias seguintes como de um horrível pesadelo.

Um dia encontro numa aldeia um branco, um francês convertido ao budismo e que vive a mendigar. É o que se chama um Sadu. Não corta nunca os cabelos nem a barba, que lhe descem pelas costas e sobre o peito. Nunca se lava.

Trocamos algumas palavras. Abençoa-me e separamo-nos, cada um para seu lado, cada um à procura do seu sonho. Ou do seu pesadelo.

20 - v. M. D.

305

Quarenta e oito horas depois encontro um outro, também europeu.

Quando o vejo no estatelo onde os aldeões me conduzem, está a vomitar sangue em grandes golfadas.

Nunca chegarei a saber o que se passou porque é incapaz de falar, bem entendido. É continuamente agitado por vómitos espasmódicos e de cada vez sai sangue. Sentado no seu catre, aperta o peito com as duas mãos e morre aos poucos. Todo o seu vestuário está inundado de sangue e as moscas zumbem furiosamente à sua volta.

Sinto uma náusea tremenda. Sou então -perseguido, cercado pelos sofrimentos e pela morte! Não há então neste murado senão morte, sangue e dores...

Também aquele se ampara nos meus braços, sem uma palavra, quando acabou de se esvaziar e ficou todo branco.

Também a ele sou eu quem o enterra e lhe planta uma cruz na sepultura.

Não tem mais papéis do que o americano. Outro vagabundo saído do Ocidente, que quis desaparecer, perder-se no Oriente, sem que jamais o possam identificar...

E a minha fuga para a frente continua.

Estou agora como um autêntico louco.

Quando paro, de hora a hora, para me shootar, abro a minha caixa de haxixe e contenplo-me no espelhinho da tampa.

Tenho uma cara de meter medo. Os meus cabelos cresceram até ao comprimento dos de um verdadeiro hippie; a barba, que nunca mais fiz, esconde-me a cara. Estou de uma palidez assustadora.

Um dia tenho um acesso de curiosidade mórbida. Imagino qualquer coisa que é bem um macabro capricho de drogado até à raiz dos cabelos.

Coloco a caixa sobre uma pedra, bem segura, inclino a tampa um pouco e dispo-me Inteiramente.

Quero ver o meu corpo, ver exactamente como estou.

306

Ver se chegou o momento de fazer a minha overdose.

Porque tenho medo de não chegar até às neves e, sobretudo, não quero cair inanimado, incapaz de fazer o meu shoot, como o americano, e morrer ali de esgotamento, sobre as pedras.

Uma vez nu, recuo, procurando a minha imagem no espelho, não maior do que uma caixa de fósforos.

Quatro ou cinco vezes tenho de ir regular a inclinação do espelho.

Por fim vejo-me todo inteiro, silhueta minúscula, um pouco flua à luz do Sol.

Recordo-me de ver os ossos das amcas espantosamente salientes, e as costelas quase a furar a pele.

Estou exactamente como aqueles deportados que os Aliados encontraram quando chegaram aos campos nazis.

«Meu velho Charles», digo a mim mesmo, em voz alta, «acabou-se, não irás mais para cima. Tanto pior para a morte romântica nas neves do Himalaia.

Vais fazer aqui mesmo a tua overdose.»

Volto a vestir-me e começo os meus preparativos fúnebres.

Estou num pequeno valado, a duzentos ou trezentos metros do caminho.

Não ’longe de mim corre um filete de água, gorgolejando claramente. A erva é suave, as árvores oscilam à brisa que desce da montanha. «Pelo menos», digo a mim mesmo, «terás um belo túmulo...»

Tiro as minhas drogas e a lâmpada de álcool. Com que é que me vou matar?

O que é que me vai dar a morte mais suave, mais agradável? O ópio? A metedrine? A morfina? O L. S. D.?

Demoradamente, contemplo a bola de ópio, os comprimidos de L.S.D., as ampolas e as pílulas de morfina e de metedrine...

Ao escrever agora tudo isto comcordo que toda a gente deverá pensar que estava realmente louco, demente. E na verdade, eu próprio, agora, no meu quarto perto de Paris, enquanto não longe o sino de uma igreja bate as horas na noite, chego a não acreditar que tudo isto tenha sido verdade, que realmente se tenha passado.

E no entanto...

307

Ao observar as minhas drogas sou tomado de uma raiva selvagem.

Devem matar-me todas. Sim, todas ao mesmo tempo!

Vou primeiro fazer um shilom de haxixe, injecto-me depois com ópio, depois com morfina, depois com metedrine, e acabarei engolindo todos os meus comprimidos de L. S. D.

E que o cocktail me faça explodir! Já esvaziei o meu shilom quando tenho um pensamento: irei partir sem deixar nada, nem uma carta de adeus, uma mensagem a qualquer pessoa?

Mas a quem escrever? A Olivier? A Jocelyne? Ora! Para quê?

A meus pais? Demoradamente, dou voltas e mais voltas a esta ideia na minha cabeça. Mas que lhes hei-de escrever? Que palavras encontrar?

Não, não posso, não é possível.

Mas sim, é preciso, é a eles que eu vou escrever, explicar tudo. Só eles me compreenderão.

No fundo do saco tenho um pequeno caderno onde outrora anotei endereços, preços, e também reflexões. Tenho preso a ele um pequeno lápis.

Pego no caderno, arranco algumas folhas e começo a escrever:

«Meus queridos pais, se alguma vez chegarem a ler estas linhas, desejaria que soubésseis como e porque moni...»

Já antes o disse: há muito que não tenho a noção do tempo, do dia e da noite.

Enquanto cubro a primeira folha com os meus gatafunhos, a noite chega subitamente, como sempre acontece nestas latitudes.

Encontro-me às escuras antes de ter podido escrever a quarta parte do que tenho para dizer.

Acendo a lâmpada de álcool. A luz não é suficiente.

Faço um lume de madeira. Agora já vejo, já posso continuar.

E então, será o calor do lume, o suave crepitar dos ramos que estalam ao arder, ou a fadiga que sobre mim se abate?

Enquanto escrevo, começo a deixar pender a cabeça.

E adormeço!

Quando acordo, assustado, não compreendo nada; é dia!

Pela primeira vez, desde há muitas semanas, dormi toda a noite.

308

Volto a ler o que escrevi.

A minha noite de sono fez-me retomar a consciência. Esta confissão é demasiadamente estúpida!

Atiro com raiva as folhas para as brasas que restam e que bruscamente incendeiam o papel.

Sinto-me melhor. O sono revigorizou-me.

Não, ainda não chegou a minha hora, ainda posso tentar subir. Ainda posso atingir as neves eternas!

Este sono, a que desde há muito não estava habituado, pôs-me num estado curioso.

Pela primeira vez, tenho a impressão de readquirir a consciência.

Sentado na erva húmida de orvalho, esfrego os olhos, procuro expulsar os vapores do cérebro, rasgar este vazio negro que me obscurece o olhar.

Sacudo-me como um cão preso que tenta fazer passar a cabeça através da coleira.

Bruscamente consigo. A cabeça passa, a coleira cai presa na ponta da corrente: o véu negro rasga-se e eu vejo.

Vejo como se visse pela primeira vez, como se fosse o primeiro homem a descobrir a beleza original do mundo.

Uma brisa ligeira faz ondular a erva do prado selvagem que me rodeia, Um pouco mais abaixo, por cima do riacho, os ramos dos salgueiros dobram-se suavemente ao ritmo do vento. Agitam-se as suas folhas, milhares de facetas de um verde suave e terno que são outros tantos espelhos cobertos por uma mévoa aveludada onde o sol põe reflexos de lua. Por trás, o solo vai subindo, coberto de erva, depois de cascalho, em direcção às escalpas rochosas situadas a duzentos metros abaixo de mim.

Volto-me. É a mesma coisa: erva fina, cascalho, depois rocha, projectando-se lá em cima contra o céu. Para o sul a paisagem é-me escondida por uma curva do vale.

Ao norte, entre as duas faldas de uma garganta que nunca mais acaba, vejo as neves da grande altitude.

Visitei em criança um mosteiro encerrado num vale donde apenas se via o céu.

É a mesma coisa. Estou num lugar de recolhimento que é também a virilha do mundo. Poderia ser o eremita que, após uma 309

longa caminhada, pára e diz: «É ali que eu vou construir a minha casa e fundar o meu mosteiro.»

Os pássaros assobiam nas árvores. Só ali estão eles’ e eu, e o poderoso sopro do vento.

Caminho até o riacho, lavo a cara. No borbulhar da água salta uma truta.

Procuro agarrá-la à mão, perco-a, rio.

Uma pequena barragem de terra forma uma superfície plana, uma pequena lagoa lisa onde me contemplo.

Sou Adão, o primeiro homem que se contempla no primeiro espelho do mundo.

Estou no Paraíso terrestre.

Mas onde está o meu Deus? Quem é ele? Quem me dirige, me guia e me ampara?

Volto para junto das brasas donde sobe um fumozinho até dois metros de altura e depois se dilui na brisa da manhã. Olho para o meu arsenal de drogado, ampolas, pílulas, seringas, a bola de ópio, a lâmpada de álcool...

É tão grandioso o espectáculo da noite e das trevas subitamente expostas à plena luz do Sol, que me ponho de joelhos e soluço amargamente.

Toco em todos estes objectos demoníacos, um a um, levanto-os na minha frente, contemplo-os, anóninos, brilhando ao sol.

Os meus carrascos!...

Como à luz do dia têm um ar inofensivo! Como acreditar que estes lamentáveis detritos sejam o refúgio de uma força demoníaca, de um dilúvio apocalíptico que se desencadeia assim que faço entrar o veneno pela agulha espetada na minha veia!

Mas todos estes cozinhados do Diabo, foi a Natureza que os quis, que os criou, que em si os esconde, que os fabrica com a seiva que sobe nas plantas! O haxixe, bela margarida especial que o sol faz abrir, a papoila, onde o orvalho pousa inocentemente, como sobre todas as flores.

e cujo suco no entanto dá o ópio. , morfina, a heroína...

Porque é que Deus, se existe, escarnece dos homens pondo 1 tentação atroz do pecado nas flores mais belas?

Estou no Vale do Paraíso terrestre, e este prado de ervas cândidas, poderia eu substituí-lo por haxixe e papoilas, e a aurora 310

divina erguer-se-ia- sobre estes campos envenenados, tão bela, tão pura como sobre esta erva cheia, tenra e nutritiva...

Que traição, que impostura Porque é que a Natureza se veste de adornos tão belos, porque é que ela me corta o fôlego de admiração se os sucos mais envenenados nascem também da terra, da água e do sol!

Não, a lucidez desta aurora não me liberta mais do que as fantasmagorias da droga. Não, não tenho qualquer razão para viver neste mundo de mentiras, mascarado de belezas tão sujas!

Não, não quero continuar a viver.

Vingar-me-ei de Deus!

Matar-me-ei, para aniquilar a sua criatura.

Compreendi a verdadeira significação do mundo e da sua descarada mentira.

Sou um verdadeiro hippie. Compreendi. Deus já não me terá.

Febrilmente, arrumo toda a minha tralha, ponho o saco às costas, retomo a marcha, subo no vale, ao longo do riacho, e olho lá em cima as ’neves eternas.

Conseguirei chegar àquele gigantesco campo de neve, ’tão longínquo? Terei forças para o atingir? Ponho-me a rir. A neve, no calão dos drogados, é a cocaína. A ideia de que todo o Himalaia não passa de uma imensa reserva de cocaína faz-me rir como um louco.

Sim, sou louco por ter querido morrer aqui, na erva. Lá em cima é que a morte será perfeita, nadando, shootado até à morte, num tapete de cocaína branca como a neve, em pleno sol.

Chego a uma aldeia um pouco antes do anoitecer. Desejaria evitá-la, contorná-la, mas não sei o que tenho, estou fatigado, fatigado.. Nunca estive tão fatigado. Estou coberto de suor e no entanto o ar está frio.

Sinto náuseas, anda-me a cabeça à roda. Tenho a impressão de que o sangue me ferve nas veias. Sinto-o bater no peito, nos braços, nas têmporas.

Vacilo ao caminhar.

Arrasto-me até à aldeia. Estou com certeza muito doente. Preciso de um tecto, de paredes À minha volta, uma cama, deitar-me.

311

No tea-shop peço à patroa uma enxerga, um canto com palha, uma coisa qualquer; é uma mulher de uns quarenta anos que tem o ar de viver só, com um garoto de doze a treze anos.

Leva-me para o estábulo. Pago adiantado. Não quero alimentos, não quero mais nada. Quero deitar-me. Estou muito trémulo.

Uma noite, um dia, uma noite, para ali estou, doentíssimo, a transpirar tanto que o meu saco de dormir fica molhado. Deliro, mas de vez em quando readquiro a consciência e vejo, inclinada sobre mim, a fisionomia inquieta da patroa.

Na manhã do terceiro dia sinto-me um pouco melhor. Bebo, a grandes goladas, todo o chá que me puseram ao lado e que arrefeceu. É tão bom que choro de felicidade.

Que terei eu? Uma crise de paludismo como às vezes tenho, depois de voltar de África?

Nunca foram tão fortes. Uma infecção? Não tenho qualquer abcesso, qualquer furúnculo. Sinto um grande receio. É preciso absolutamente que verifique.

Pego outra vez na minha caixa de haxixe. Abro-a, olho-me no espelho. Não vejo nada. Arrasto-me até à porta e ali, à luz do dia, vejo-me: Tenho o branco dos olhos amarelo.

Tenho uma hepatite. Luto sozinho durante oito dias, digo à patroa que me faça caldos: e tenho a maior dificuldade em conseguir que ela ’não os condimente com picantes.

Sou às vezes assaltado -pela vontade de me abandonar, uma vontade tão violenta que me deito para trás dizendo:

«Que eu morra já! Que isto acabe!>> Depois, a imagem das neves, entrevista do vale paradisíaco, levanta-se na minha frente.

É lá em cima que eu quero morrer! Não aqui, não neste catre impregnado de vérmina, não quero morrer neste monte de estrume!

Não, ainda não cheguei ao fim da minha caminhada, como o americano!

Sou ao mesmo tempo o condenado à morte gravemente ferido que é tratado para ser levado vivo ao cadafalso, e o carrasco que trata dele com temuras assustadoras.

Pela primeira vez me concedem, numa aldeia, um pouco de 312

humanidade. A patroa cuida de mim como uma mãe. Há visitantes em torno do meu catre. E acabo por saber onde estou.

A aldeia chama-se Kalikula. É constituída por muitas cabanas.

Há no total uma centena de habitantes que se chamam todos Kalikula.

é a mesma família e deu o seu nome à aldeia, Todos são mais ou menos consanguíneos. Vejo alguns que, nascidos de sangues muito próximos, estão estropiados.

À testa da aldeia reina um velho patriarca, que é quase o avô de toda a gente, eternamente brincalhão, calvo, seco, com uma grande barba branca.

Vem sentar-se à minha cabeceira. Gosta muito de mim. Sabe que sou eu o estrangeiro que cura. Por meio de sinais faz-me compreender que se admira muito de eu não me curar. Aponta para as minhas seringas com um ar interrogativo e aprova quando eu me shooto, julgando que se trata de um daqueles medicamentos que eu injecto aos meus doentes, coisa que já todos sabem. Mas tem confiança, não posso deixar de me curar, evidentemente, com toda a minha ciência e todos os meus meios.

Ele, de momento, fuma o seu cachimbo de água que enche de ganja. Fuma enormemente. Está continuamente stoned.

Enfim, posso levantar-me. Não estou curado (sei que uma hepatite não se cura senão muito lentamente e que me há-de acompanhar durante meses), mas estou melhor. Vou até à porta’ e o ar fresco embriaga-me. Vacilo; já não tenho pernas. Olho para o Himalaia. A vista das neves revigora-me. Vamos, talvez lá chegue.

Volto para dentro e deito-me.

Alguns dias depois já posso ir e vir. Recomecei a shootar-me regularmente, porque a falta de droga fez-se de novo sentir com grande rapidez. Então o velho, para festejar o facto, traz-me uma rapariga.

Uma manhã vejo-o chegar com uma jovem. Esqueci-me de dizer que nesta aldeia as mulheres andam com os seios nus, vestindo apenas um longhi enrolado à volta das ancas e entre as pernas, desnudando as nádegas.

A rapariga está assim vestida quando entra no meu curral. As moscas zumbem, como é costume. Cheira a estrume, as cabras e os carneiros soltam os seus balidos... e a rapariga ali está.

313

seminua, mostrando os seios erguidos com grandes botões rosados na pele morena. E o velho empurra-a para a frente...

Por meio de gestos faz-me compreender que ma oferece. Visto que estou melhor, é para mim.

Como um negociante de gado, tacteia-lhe os seios para me mostrar que são rijos, volta a rapariga e da mesma forma lhe tacteia as nádegas.

Empurra-a para a frente. «É para ti. Fica com ela.» É o que ele por certo me quer dizer.

Sinto-me grandemente embaraçado. Em primeiro lugar porque nunca tive a sensualidade exótica. Depois, a sensualidade, nesta altura, e no ponto de esgotamento em que me encontro, é melhor nem falar nisso. Mas o que hei-de fazer para não vexar o velho?

Tenho uma ideia’.

Indico-lhe o cachimbo de ganja que traz nos braços. Explico-lhe que o que me interessa não é a rapariga, mas o cachimbo de ganja.

Bate na testa e desata a rir. Sim, compreendeu. Manda a rapariga embora, sem mais nem menos, instala-se a meu lado, e como camaradas, entre homens, começa a ensinar-me a servir-me do cachimbo.

Estendo-me. Embora mal como estou, fumo pelo menos cinco vezes mais do que ele! Evidentemente, o velho nunca passou pelos shoots. Não pode imaginar que a ganja, para mim, é xarope.

à noite somos camaradas de pocilga. Olha para mim com uma admiração não dissimulada.

A rapariga talvez não me tenha interessado, mas sou um verdadeiro campeão da ganja. Sou um homem, um verdadeiro homem!

No entanto é preciso passar às coisas sérias: na manhã seguinte começa o desfilar dos doentes.

Quando três dias depois me vou embora, havia tratado mais de vinte, provenientes de todo o vale!

O velho, com grande cerimónia, acompanha-me até à saída da aldeia, e como presente de despedida, oferece-me 250 gramas de ganja.

Confiei demasiado nas minhas forças. Enganei-me ao julgar-me um pouco restabelecido. Não se brinca com uma hepatite. Depois 314

de ter passado duas noites ao relento, solto um suspiro de aLívio ao avistar outra aldeia.

Desta vez já não é só a febre que me dá a energia necessária para chegar até à aldeia. É o desespero. Tenho bruscamente a consciência disso: nunca mais chegarei às neves eternas.

Quanto mais avanço, mais elas parecem afastar-se. Acabou-se, estraguei o meu grande projecto.

A minha derrota está consumada. Sou um tipo inútil, um parasita, estou a mais, já nada tenho a fazer neste mundo. Ponto final no orgulho. Que eu acabe, quanto mais depressa melhor, em qualquer parte. Adeus, neves, nunca chegarei até aí.

Como um autómato, entro no estábulo habitual dos viajantes. deixo-me cair no meu monte de palha, sem mesmo ter forças para abrir o saco de dormir e meternme dentro.

E digo a mim próprio que não voltarei mais a levantar-me.

À minha volta, a miséria é ainda maior do que no quarto em que o americano morreu nos meus braços. Mas que importa.? Não vou fazer floreados. Deitado ao comprido, dedico-me a recordar. Revejo o americano deitado como Cristo no seu sudário branco, com os pés de fora, as mãos cruzadas sobre o peito...

Não tenho os pés nus, mas embrulhados em trapos. Não estou vestido de branco, mas sim de preto.

Gracejo: ele, era o Cristo. Eu, sou o negativo do Cristo, o Anticristo, o tratante vencido pela droga e que morre com todo o negrume da sua vida a vir à superfície.

Estou a ser estúpido com as minhas comparações imbecis! Deixemo-nos de romantismos!

Sou tomado por uma crispação de energia. Volto-me lentamente na cama e abro a minha reserva de drogas.

Já não são muitas. Ao ritmo a que me shooto, dentro de oito dias, dez quando muito, já não terei com que me acalmar. E então é a morte nos mais atrozes sofrimentos...

Pego em vinte ampolas de metedrine e ponho-as de parte. Em ampolas será mais fácil. Tenho uma seringa grande. Posso injectar aquilo tudo em três ou quatro vezes. Com a condição de resistir ao primeiro flash.

Com os meus últimos cartuchos.

315

Arrumo-os com infinitas (precauções.

Depois pego na minha bolinha de ópio e ponho-a a cozer.

Invade-me a alma um pouco de bem-estar enquanto o líquido negro me entra nas veias.

Porque é que não me deixam morrer em paz?

No dia seguinte, quando acabo de vomitar a mixórdia que a patroa preparou, horrorosamente picante e intragável, vejo entrar no estábulo um verdadeiro regimento.

E, à cabeça, o meu velho Kalikula. Com ele, seis ou sete mulheres.

imediatamente faz avançar uma delas, uma velha que se planta na minha frente, e por meio de gestos, tocando-lhe na barriga e entre as pernas, faz-me compreender que tem qualquer coisa por ali que não está bem.

Nem mesmo quero ver o que é. Estou farto.

Ele insiste. Deita a mulher na palha, na minha frente, e levanta-lhe as pernas.

Vejo entre as coxas, entre a vagina e o ânus, um tremendo inchaço que supura.

Não, não é possível! Isso não, não esse espectáculo! Basta, vão-se embora!

Mas estou demasiadamente fraco para gritar e expulsá-los.

Digo que não com a cabeça, lentamente; faço compreender que estou esgotado, que já não sirvo para nada.

O velho continua a insistir.

Implora, patético. Adivinho que me conjura, em nome da nossa amizade, a fazer qualquer coisa.

Permaneço inflexível.

Abre um pacote. Tira quatro espigas de ganja (a ganja apresenta-se, devo recordá-lo, em cilindros envolvidos em ervas secas que se arrancam como as falhas de uma espiga de milho para os pôr a descoberto) e mostrar-mas.

Tem ali um bom quilo.

Reflito. Fumando mortalmente consigo adquirir força bastante para substituir os shootes, para ganhar oito dias de vida.

Quero morrer, sem dúvida, mas não se recusam mais oito dias.

Digo que sim, fatigado, esgotado, mas digo que sim.

316

Para conseguir forças começo por fazer um shoot duplo. Depois examino a mulher.

A coisa está feia. Deve ter-se ferido, aquilo infectou-se, e como habitualmente o emplastro de ervas agravou tudo. Raspo, e a ferida purulenta fica à mostra.

É preciso rapar os pêlos antes de poder fazer qualquer coisa.

Explico-o ao velho.

Confusão. O que eu peço deve pôr-lhes realmente um problema terrível porque se põem -todos a discutir durante um bom quarto de hora, com o ar assustado.

Insisto. Fazem o que eu digo, ou eu não faço nada.

Vencido, o velho aceita, mas tem na verdade o ar de ser obrigado a fazer qualquer coisa de muito mau, de sacrílego.

Chama a patroa e conta-lhe tudo. Ela fica a olhá-lo, muito perturbada.

Explica-lhe que é preciso fazer aquilo, que é preciso que ela lhe empreste com que rapar a doente.

Levam a mulher e espera-se uma boa meia hora. Por fim a mulher volta, impecavelmente rapada. Não sei exactamente como se arranjaram, o caso é que não traz um único pêlo.

Depois, bem, faço o meu trabalho habitual. Penicilina, mercurocromo, limpeza, rapagem e sulfamidas em cima de tudo.

Acabou-se. Adeus, tribo Kalikula e obrigado pela ganja.

Torno a deitar-me. Shooto-me. E espero.

Numa manhã de chuva, e na altura em que sinto o meu saco empapado por um fio de água que escorre da parede de adobe poroso, chega, para me salvar, o meu anjo-da-guarda.

Estou deitado de costas e nem mesmo procuro deslocar-me para ficar a seco, quando adivinho uma sombra enquadrada pela porta. Atrás dela, a cintilação das cordas de água que caem do beiral.

Não presto atenção. Há continuamente aldeões que vêm olhar para mim, como na outra aldeia os havia a contemplar o americano.

317

Fecho os olhos. Sinto-me mal. Faz-se-me sentir nas veias a necessidade de um shoot cuja administração vou retardando.

Cheguei a um estado tal de fadiga que preciso de fazer um esforço sobre-humano para me shootar.

Mas a necessidade é mais forte.

Soergo-me apoiado nos cotovelos, volto-me para o meu material de ópio, pego numa bolinha, na minha colher, acendo a lâmpada (encontrei álcool no teat-sthop).

Enquanto passo a bolinha pela chama lanço um olhar para a porta.

A forma humana ainda ali continua, com um ombro encostado à parede do lado direito. É curioso: a cabeça chega-lhe ao lintel da porta. O homem é verdadeiramente grande de mais para um nepalês...

Mas, de facto, não é com certeza um nepalês!

E reconheço Olivier!

Ele ali está, tão alto, tão forte como sempre, talvez um pouco mais magro. Olha para mim fixamente, sem se mexer, com o ar de quem me diz:

« Enfim, encontrei-te...»

Aproxima-se. Sorri-me. Eu observo-o sem um movimento.

Ah! Não! Não me faltava mais nada! Porque é que ele também não me quer deixar morrer em paz?

Que vá para o diabo!

Que volte para onde veio! Não o quero ver.

Sem lhe dizer uma palavra retomo o meu cozinhado. Mas estou tão enervado que não consigo segurar o garrote.

Olivier ’aproxima-se. Ainda não disse nada.

Pega no garrote e aperta-o. Dá-me a agulha para que eu me injecte e observa-me, em silêncio, acocorado na minha frente.

Evito olhar para ele. A minha decisão está tomada. Assim que tiver sentido o meu flash já estarei melhor, tratarei das minhas coisas e partirei, proibindo-o de me seguir. Sempre me obedeceu, uma vez mais me há-de obedecer.

O meu flash passa; pego no saco e levanto-me. Estou fraco, fraco, mas cerro os dentes, passo uma correia em volta do ombro e dirijo-me para a saída.

318

- Proíbo-te que me sigas - digo eu num murmúrio ao passar junto de Olivier.

Ele não se mexe.

Chego à porta, levanto a perna para franquear o limiar...

E caio ao comprido no chão, incapaz de ir mais longe.

Antes de desmaiar passa-me pela cabeça, com a velocidade de um raio, este pensamento: desta vez, acabou-se.

Foi-me roubada a morte que eu desejava. Não sei porquê, mas tenho a certeza de que Olivier me vai salvar. É o destino. Falhei o meu golpe.

E desmaiei.

Quando volto a mim, Olivier está à minha cabeceira. Dá-me chá a ferver e filetes de galinha.

Onde é que ele foi encontrar isto?

Fala-me docemente. Conta-me que, inquieto por não me ver ao fim de três semanas, partiu à minha procura.

Fez, também a pé, o caminho que eu segui. Mas sem bagagem, mais valente do que eu, e além disso falando o nepalês (o mariola, muito dotado para as línguas, aprendeu a falar o nepalês quase correntemente!) andou muito mais depressa.

Logo numa aldeia lhe falaram do estrangeiro que só tem um olho e que cura. De aldeia em aldeia seguiu a minha pista e acabou por me encontrar.

Emocionado, abraço-o. Vê-lo, faz-me agora um bem extraordinário.

Já não quero morrer!

- Deixa-me lavar-te - disse ele. - Estás num estado lastimoso!

Lava-me, como uma mãe...

Durante quanto tempo é que Olivier me trata? Já não sei. E como não o tornei a ver depois da sua expulsão de Catmamdu, não lhe posso pedir que mo diga, Na minha memória, parece-me que aquilo durou meses. Na verdade, não deve ter durado mais de uma dezena de dias.

Na aldeia e nas herdades consegue sempre encontrar alimentos sãos: ovos, legumes frescos, galinhas.

319

Obriga«me a comer e a dormir, obriga-me a reduzir um pouco as doses tremendas a que cheguei.

Em breve me sinto melhor. Começo a engordar. Posso sair, ir até à fonte que há no pátio e deixar que a água me corra demoradamente pela cabeça.

Depois vou passear. Volto até a tratar os aldeãos.

E no dia em que Olivier me propõe voltar para Catmandu, não digo «no». Já não penso nas neves eternas. Estou curado, salvo do suicídio.

Mas a ideia de refazer a pé o caminho do regresso assusta-me. Ainda estou muitíssimo fraco. Nunca o conseguiria.

E, no entanto, é necessário resolver depressa: já quase não temos droga.

O indispensável para dois ou três dias.

Então Olivier revela-me o que eu até aqui ignorava: por ironia do destino, eu que queria morrer -perdido no mais selvagem da montanha, cheguei a uma aldeia situada à beira da única estrada transitável ao norte de Catmandu! Revela-me até que esta estrada vai ser alongada e trabalhada: é por ali que vai passar a famosa autoestrada Catmandu-Lassa, no Tibete, de que há tanto tempo se fala.

Propõe-me:

- Descemos pela- estrada. Não são mais de três dias de viagem. Amanhã é o dia em que passa o autocarro semanal.

- Estás doido - digo eu. - Bem sabes que nem tu nem eu temos vistos de tricking e ao longo de toda a estrada há check-posts (postos de controle da Polícia)!

- Havemos de nos arranjar.

- Não, é muito arriscado. Não quero ser apanhado e posto na fronteira -no estado em que estou.

Como precisamos de droga, custe o que custar, Olivier decide tentar a sorte. Vai descer a Catmandu, comprar droga e voltar aqui.

Estou muito fraco para recusar.

Toma no dia seguinte o autocarro.

Cem vezes, durante estas duas e estas três noites de espera, me censuro amargamente por tê-lo deixado partir. Deixou-se prender, com certeza, e foi expulso.

320

Na manhã do terceiro dia- já não tenho mais do que uma bolitha de ópio, quatro ampolas de metedrine (comecei a gastar os meus «últimos cartuchos»’) e uma centena de gramas de ganja.

Se Olivier não volta esta noite, estou perdido.

Espera-me um fim horrível, nas tonturas da falta de droga.

Passo o dia num estado de ansiedade indescritível.

Ao cair da noite o autocarro volta: Olivier vem lá dentro!

Antes de mais nada, antes de dizer fosse o que fosse, pergunto:

- Trazes droga?

- Com certeza.

- Depressa, dá cá.

E injeto-me imediatamente. Tinha feito o meu último shoot ao meio-dia. Já não podia mais.

Conta-me que no autocarro pediu ao condutor que o ajudasse. A troco de 30

rupias, este aceitou dizer em todos os check-posts, enquanto Olivier se enterrava na sua cadeira, que não trazia europeus. (Porque só há controles para os Europeus. Os Nepaleses não precisam de autorização de trickings.

Em Catmandu correu a uma farmácia e, duas horas depois, estava no autocarro do regresso.

Alguns dias depois, continuando a sentir-me incapaz de regressar pelos caminhos a pé, decido tentar também a sorte onde Olivier foi ’bem sucedido.

O condutor concorda novamente em nos dissimular, mas desta vez por 50

rupias, porque somos dois.

8

Chegamos a Catmandu sem novidade.

Espera-nos ali um sério problema. Olivier contou-me que na minha ausência a caça aos hippies e aos vagabundos tomou proporções terríveis. É o pânico geral. Dez ou vinte hippies são arrebanhados todos os dias e conduzidos à fronteira depois de uma noite no posto da Polícia (não mais, porque os Nepaleses se aperceberam de que, conservando-os presos mais tempo, arriscavam-se às intervenções rápidas das embaixadas. Apesar de tudo, estas

21 - V. M. D

321

fazem por nós o que podem: quando o embaixador de França sabe que um hippie francês foi preso, intervém, arranja quase sempre maneira de o arrancar à Polícia e ocupa-se do seu repatriamento em condições decentes).

Todas as manhãs está um camião pronto para uma nova carga de expulsos.

Até o próprio Eddy Eight Finigers foi expulso. Os polícias vieram um dia procurá-lo ao Cabin Restauran. Aquilo fez um barulho dos diabos. Os hippies presentes agarravam-se às abas da polícia a gritar; não queriam que lhes (levassem o seu Eddy! A sua partida era verdadeiramente o fim de Catmandu. Toda a gente foi presa. Na manhã seguinte foram precisos dois camiões.

Devemos andar portanto extremamente atentos. Percorremos Os hotéis habituais, um após outro, sempre à espreita de verificar se não haverá polícias nas paragens.

É verdade que -as coisas mudaram muito... Nenhum hoteleiro nos aceita sem um registo de identificação. E no entanto é imperativo: os nossos nomes não devem figurar em nenhum registo. É por ali que a Polícia começa as suas rusgas.

No sexto ou sétimo hotel (esqueci o nome) o proprietário diz-nos que está de acordo. Nada de nomes no registo. Podemos subir.

Mas tem um ar um pouco estranho. Um ar de falso Judas que não engana o meu faro de velho frequentador da malandragem e da ilegalidade.

Digo a Olivier, que me acompanha na escada:

- Enquanto eu vou lá acima inspeccionar, fica um pouco por estas paragens a ver o que ele faz.

Eu ’bem tinha razão: mal Olivier começou a descer e logo viu sair o proprietário. Segue-o de longe até ao canto da rua...

E vê-o entrar no Comissariado mais próximo!

Olivier regressa a correr. Pegamos em tudo, galgamos a escada e vamo-nos esconder debaixo de um portal.

O nosso hoteleiro volta, ladeado por dois polícias!

Ufa!

Estou como morto. Sinto as pernas de trapo. Tenho de me sentar e descansar um bom quarto de hora.

322

Já não nos resta tentar senão um hotel. O Coltrane, o que eu deixei ao partir de Catmandu. Aí Vamos nós. O proprietário sempre me foi simpático. Sorte: aceita. E tenho confiança. Não creio que ele nos irá atraiçoar.

Instalamo-nos no quarto onde no mês passado estava o indiano a quem roubei as 2000 rupias indianas, sem saber que eram dele.

Em frente, o dormitório está cheio de vagabundos. Confirmam-nos que se pode confiar no patrão. Não é denunciante. Quando os polícias vêm fazer uma rusga mete os tipos num quarto e fecha-os à chave pelo lado de fora.

Com a porta fechada, os polícias acreditam no que o patrão lhes diz: que não está ali ninguém, que o quarto está vazio.

É, aliás, o que sucede nessa mesma noite. Aparece uma ronda. O

proprietário fecha-nos à chave. Mas como a porta é de tábuas mal unidas, assim que ouvimos os passos dos polícias preferimos ficar encostados à parede, a um e outro lado da porta. E tínhamos razão: sentimos a respiração de um chui que se inclina para espreitar por entre as tábuas.

Poderemos ficar bem no Coltrane, Olivier e eu... No fundo, tudo convém: durante o dia, tranquilidade no hotel, e à noite podemos ir ao Cabin (a Polícia nunca faz rondas de noite). E depois, descanso, como, ganho peso todos os dias.

O meu único desgosto seria não voltar a encontrar Krishna. Porque desapareceu. Impossível saber onde está.

Somos amigos, Olivier e eu. Agora só precisamos de nos restabelecer por completo e tentar, na Embaixada de França e através de tipos influentes que eu conheço, obter um visto de saída que nos permita partir com todas as nossas coisas, no dia e na hora que tivermos escolhido. Eu, entretanto, procurarei uma ou duas negociatas para me reabastecer. Para nos reabastecermos. Porque estou cheio de amizade por Olivier, o companheiro que me salvou.

Mas porque é que o seu demónio da «rapina» volta a conquistá-lo? Porque é que, quanto a mim, o meu demónio da suspeita e da desconfiança volta a conquistar-me?

Creio já ter dito que Olivier é um maníaco do roubo, uma espécie de cleptómano. É mais forte que ele, não pode evitar de 323

roubar, se a ocasião lhe aparece. Sempre pouco, sem dúvida, mas continuamente.

Se ele se contentasse em roubar os outros, não me importava. Mas é a mim que ele se põe agora a roubar!

Começa com bagatelas. Mando-o fazer um recado, dou-lhe dinheiro. Quando volta dá-me o troco, e cada vez com mais frequência observo que a conta não ’está certa. Sei o preço das coisas e basta-me um cálculo rápido para ver que faltam aqui 50 pesas, ali uma rupia.,.

A princípio não digo nada. Mas começo a enervar-me. Começo a irritar-me.

Ainda não tinha os nervos suficientemente restabelecidos para encarar as coisas pelo seu lado melhor. Pelo contrário, todos os dias me exaspero um pouto mais.

Que ele francamente me peça dinheiro, está bem, nunca lho neguei. Mas que me esfole quando continuo a pagar pelos dois, é muito desagradável.

Um dia’ dou-lhe alguns dólares para os ir -trocar na casa de um comerciante de tecidos que também faz este género de operações.

Ao voltar, Olivier diz-me:

- O cambista não tinha moedas suficientes. Faltam cinco rupias. Da próxima vez mas dará.

Bom, a coisa, é possível e não digo nada.

Três dias depois, sem pensar no caso, passo com Olivier pela loja do comerciante de tecidos. (Desde há uns dias que saímos de vez em quando: aparentemente a Polícia está um pouco mais calma. E depois, a tentação espicaça-nos.)

- É verdade - digo eu naturalmente, sem pensar de modo algum em brincar aos detectives-, este já te restituiu as cinco rupias?

A pergunta parece atingir Olivier <no fígado. Empalidece.

- Olha, é verdade - acaba por dizer em tom ’negligente-, esqueci-me de lhas pedir.

- É a altura, não?

-Ah! Sim... Tens razão. Eu vou lá.

O comerciante está à entrada da porta. De longe vejo; 324

discute com Olivier. -Entram. Olivier sai com cinco rupias na mão, a sorrir.

Meto-as no bolso e não penso mais no caso.

Alguns díias depois, estando eu na rua do comerciante de tecidos, completamente só, vejo aparecer um automóvel da Polícia com dois chuis.

Um controle. Se me vêem, estou perdido

Corro logo para a loja do comerciante e digo-lhe, com um ar negligente:

- Ora bom dia, ia de passagem. Vontade de conversar... Está bem?

Sim, está bem. Falamos algum tempo. Mostra-me uma remessa de tecidos que acaba de chegar. Alguns são muito bonitos. Após um momento, o comerciante diz-me:

- Não é que eu tenha pressa, mas o seu amigo devia restituir-me, dentro de três dias, cinco rupias que lhe emprestei uma destas tardes. Não voltou aqui... Como ele me disse que eram para si, não lhe custaria devolver-mas?

Esta agora! Olivier roubou-me! Compreendi tudo num segundo: as cinco rupias que o comerciante não tinha trocadas, a suposta restituição naquela tarde. Que sujeira!...

Encaixo o golpe. Interiormente cheio de raiva, pago as cinco rupias.

Quando os polícias desapareceram - o que demora bem uma hora- volto a correr ao hotel, bem decidido a pôr as coisas a limpo com Olivier. Não posso continuar a consentir que me leve desta maneira.

À entrada vejo um tipo, género hippie. mas de luxo, o que imediatamente se nota em vários pormenores: sandálias bonitas, à moda, espalhafato no vestuário e no penteado. Está de conversa com o hoteleiro. Subo. No primeiro andar, o dos quartos melhores, vejo um saco no corredor. Um lindo saco de couro, bordado, com franjas. Imaginem! Isto deve pertencer ao tipo. Maquinalmente

- outrora, no tempo em que fazia os meus roubos, diria profissionalmente

- abro o saco e olho para dentro. Há ali uma bela máquina fotográfica japonesa! Volto a fechar o saco sem tocar em nada. Mas aquilo dá-me uma ideia.

325

No quarto encontro Olivier e ataco-o sem demora:

- Olha lá, tu que tens problemas de dinheiro, há uma- coisa boa para ti.

No corredor do primeiro andar está um saco e dentro dele uma máquina fotográfica japonesa. Uma bela peça. Tu, que não tens escrúpulos, porque não a vais palmar? Nada de mais fácil. Abres o saco e tiras...

Olivier hesita. É um pouco arriscado. Mas é verdade que não tem escrúpulos, vinte vezes o vi roubar os outros. Eu, por exemplo, neste momento!

E desce a escada. Volta a subi-la dois minutos depois com o aparelho escondido no blusão, muito orgulhoso de si.

Perfeito, o primeiro acto do meu plano está terminado. Passemos ao segundo acto.

- Bravo!-digo-lhe eu. - Agora é preciso a gente desembaraçar-se disso e depressa’. Conheço um receptador que a vai comprar. Vou contigo. Farei com que a pague por bom preço.

Efectivamente, o receptador, que muitas vezes teve negócios comigo, não discute. Pega na máquina de Olivier e paga 800 rupias. Uma soma enorme para Olivier, que nunca viveu senão de pequenas rapinas, uma a cinco rupias- no máximo.

Não cabe em si de contente.

- Viste, hem? - exulta, todo vaidoso. - Foi um belo golpe, não?

Continua, e espera-lhe pela pancada. O segundo acto passou; vamos ao terceiro.

Voltamos ao hotel e ali, confesso, Olivier deixa-me interdito.

Enquanto eu conto atacá-lo suavemente acerca das suas dívidas para comigo, e perguntar-lhe quanto pensa dar-me à conta do que me deve (nada pouco, muitas centenas de rupias, porque além do alojamento e da comida é o papá Charles que também paga as contas da droga), eis que ele começa a mostrar quem é.

Agitando as suas 800 rupias, diz-me que é formidável, que por fim vai poder deixar Catmandu.

Primeiro Nova Deli, depois Bombaim, depois o regresso a França. A experiência hippie já lhe bastou. Vai regressar a casa e retomar os -seus estudos. Em suma, está cheio de castelos no ar.

E concluiu:

326

Vou sair; tenho de fazer algumas despedidas antes de me ir embora, porque eu parto amanhã. Sorrindo, finjo-me amuado.

- Mas não, Olivier, -não vais partir assim sem um verdadeiro adeus ao velho Ghanks. Reserva-me pelo menos o teu serão. Vamos fazer um jantarzinho de despedida. Tens muito tempo para ir ver os outros. Acho que deves ter alguma consideração por mim, não?

Sent-se apanhado. Hesita:

- Mas, Charles...

- Vamos, nada de histórias, tu ficas e passamos o serão juntos. De acordo?

- De acordo - responde, vencido.

Peço pois que mandem ao quarto alguns bolos, bang-lassi, chá, uma boa ceiazinha.

Comemo-la num pesado clima de silêncio contrafeito. E acabo por perguntar negligentemente:

- Assim, partes sozinho? Surpreendido, olha para mim.

- Com certeza; 800 rupias, mesmo assim, é um pouco apertado. E para dois.,.

Então é isso! Alimentei-o e droguei-o durante semanas à minha custa.

Deve-me centenas de rupias. Acabo de lhe dar a ganhar oitocentas, que seria absolutamente incapaz de obter sozinho e agora que tem o dinheiro no bolso, bye-bye, vou-me embora, arranja-te como puderes!

Domino-me a muito custo e pergunto:

- Mas, Olivier. tu deves-me dinheiro. Até muito dinheiro, como sabes...

Franze as sobrancelhas. Está com um ar de muito ofendido.

- Charles - diz ele. - Eu paguei a minha dívida. Moralmente.

Não te basta?

Então é isso! Compreendo o que ele quer dizer. Considera que o facto de me ter ido procurar à montanha o libertou de todas as suas dívidas!

E eu a julgar que o tinha feito por amizade!

Que bandido! Era então por interesse! Foi então porque estava teso! Não foi então salvar Charles, mas procurar o papá Charles, 327

para que ele continuasse a mamtêHlo! E para que ele, Olivier, além disso, pudesse continuar a roubá-lo suavemente!

Desequilibrado como começo a estar à força de excesso de drogas, a minha cólera adquire proporções inverosímeis.

Expludo. Agarro-o pelo colarinho. Empurro-o para um camto do quarto e obrigo-o -a sentar-se.

Ainda por cima é cobarde! Está cheio de saúde, eu estou ainda convalescente: poderia esmagar-me com >a unha do polegar e no entanto, aterrorizado, obedece; devo ter, com certeza, um ar assassino!

- Bom-digo-lhe entre dentes.-Tu não te mexes e ouves. Tenho para largo tempo.

E para lhe cortar imediatamente as asas começo pela questão das cinco rupias do negociante de tecidos. Depois continuo com todas as vigarices e aldrabices que me fez e que eu engoli sem dizer nada. As notas de baraço que desapareciam, as contas de compras bizarras. Os pequenos roubos na reserva de drogas, etc.

Despejo o saco. Nada me fará calar. Estou a rebentar.

Olivier encaixa tudo, sem se mexer, enrolado no seu canto, branco de medo.

Por fim ordeno-lhe que me dê as 800 rupias.

Obedece sem uma palavra. Tiro cem e devolvo-lhe o resto.

- Isto é para principiar. E se te dou o resto é para que desapareças.

Porque tu vais desaparecer e depressa. Não quero voltar a ver-te.

Observo nessa mesma altura que o céu começa a clarear. Abro a janela. É a aurora! Passei toda a noite a despejar o saco!

Uma hora depois, Olivier acabou de arranjar as suas coisas e vai-se embora. Não voltámos a’ trocar uma palavra depois do nosso ajuste de contas..

Estou agora certo de ter acabado com Olivier. Para sempre. Não voltarei a vê-lo.

Engano-me. Porque, três ou quatro horas depois, passa-se qualquer coisa que nunca chegarei a compreender e que me deixará sempre uma dolorosa dúvida no espírito. Tinha saído; e ao voltar ao hotel, o que é que eu vejo vir na minha direcção? Um táxi.

E dentro, sentado entre dois polícias, reconheço Olivier!

328

Mal tenho tempo de me esconder.

Olivier deixou-se prender!

Vai ser expulso.

O táxi pára em frente do hotel. Olivier e os polícias descem e atravessam o limiar.

Voltam a sair ao fim de cinco ou dez minutos e o táxi parte.

Mas porque é que Olivier voltou ao ’hotel? Tinha consigo todas as suas coisas...

Foi por causa da máquina fotográfica? Não fomos inquietados. O hiippie de luxo foi-se embora sem se instalar. Nem mesmo deve ter notado o desaparecimento da sua máquina antes de ter ocupado qualquer outro quarto algures.

Então? Seria que Olivier me denunciou?

Teria dito à Polícia que um tipo de nome Duchaussois estava ali sem visto? Quis ele com esta traição, arranjar uma expulsão mais humana?

Nunca chegarei a saber a verdade, e ainda hoje não me atrevo a inclinar-me para a hipótese de Olivier ter sido um denunciante,.

De momento não tenho tempo para considerações. Preciso de fugir do Coltrane. Não me sinto seguro.

Assim que o táxi parte entro no hotel, subo ao meu quarto, arrumo as minhas coisas e volto a descer como uma bomba, O hoteleiro não está na recepção. Há apenas um rapaz a quem pago a minha conta. Só fala nepalês.

Inútil fazer-lhe perguntas sobre o que acaba de suceder, pois não tirarei nada dele.

Mais tarde voltarei a interrogar o patrão, mas, o que é esquisito, também deste não levo nada...

Cinco minutos depois já estou na rua.

Desta vez a situação é mais do que delicada. É dramática. Vaguear em pleno dia, eu, -um europeu de botas cambadas e roupa desbotada, com um saco às costas, nas ruas de Catmandu, é verdadeira loucura. A todo o momento espero cair numa barragem de agentes ou ouvir o guincho dos pneus de um automóvel da Polícia parando a meu lado.

Para onde ir? Todos os hotéis são ratoeiras. Quanto a procurar esconder-me numa casa particular, nem pensar nisso.

329

No entanto, vem-me subitamente um nome à cabeça: Bichnu, o pasteleiro das tartas europeias. Éramos muito amigos...

É a minha última tábua de salvação. Entro em casa dele.

Quando chego está atrás do balcão, sorridente como é seu costume. Um abraço. E logo a seguir:

- Bichnu, preciso que me ajudes . Já não sei para onde ir. Se me deixo prender agora é a expulsão e não aguentarei o golpe. Esconde-me por algum tempo, até poder fugir. És a minha última esperança.

Formidável Bichnu! Não hesita um segundo:

- Podes contar comigo - diz ele. - Sou teu amigo. Vou arranjar qualquer coisa.

Lava as mãos, tira o avental, abandona a massa das tartas e sai. Volta meia hora depois.

- Tenho o que precisas. Vais para casa de minha irmã. É muito perto daqui. Estarás bem,, estarás -tranquilo. Vem comigo.

A cem metros da loja, numa ruela que corre ao longo da ribeira, pára em frente de uma casinha de adobe, com as paredes abauladas, que imediatamente me agrada.

Entramos. A irmã de Bichnu está à espera. É uma mulherzinha de uns trinta anos, com o mesmo olhar directo e o mesmo bom sorriso do irmão. Sinto-me logo cheio de confiança.

Agradeço-lhe de todo o meu coração.

Observo o compartimento à minha volta e sinto um choque. Estou numa sala comum que é ao mesmo tempo capela: uma das paredes é totalmente ocupada por um ater. Em volta da estátua de: uma deusa, dezenas de ramos de flores, grinaldas, tapeçarias bordadas a ouro. Ardem por toda a parte varetas de incenso. É extraordinariamente belo.

A irmã de Bichnu faz-me sinal para a acompanhar.

Ao canto do compartimento há uma escada, ou antes, uma escada de mão, tão inclinados são os degraus. Estamos no segundo andar.

Tal como no Coltrane, o tecto é tão baixo que tenho de caminhar com a cabeça inclinada. A irmã de Bichnu abre uma porta à direita; continuo a avançar de cabeça inclinada e entro.

À procura de um buraco para me esconder estava pronto 330

para aceitar fosse o que fosse, mesmo uma enxerga no fundo de um estábulo, como na montanha.

O que me oferecem é um palácio!

O compartimento é muito comprido, cinco ou seis metros, e quatro de largura. No fundo, uma espécie de alcova. Uma cama, uma cama verdadeira!

À esquerda, um painel; à direita, num recanto, uma retrete turca, depois uma janela e na espessura da parede um lavabo, sumário (as paredes têm um bom metro de espessura).

O chão não é de terra batida, mas soalho. A um canto, almofadas que formam uma espécie de divã.

À parte as minhas duas noites no Hotel Soaltie de Catmandu com Élane.

nunca tive um quarto assim desde que saí de Koweit.

Estou aturdido. Não sei como agradecer a Bichnu e a sua irmã, que me olham a sorrir. Balbucio:

- É demasiado belo, é demasiado belo. Bichnu protesta com um gesto. E eu pergunto:

- Quanto te devo?

--Não te preocupes com isso - replica ele.-Tens muito tempo para pagar.

Não é por dinheiro que te damos o quarto. És nosso amigo.

Que boa gente! Não podeis saber quanto isto aquece o coração quando se é perseguido como um lobo, sempre à espera de ver alguém deitar-nos a mão!

Logo que eles saem, eu, tanto por fadiga como por felicidade, atiro-me para cima da cama e adormeço imediatamente.

À noite, sentado à mesa com Bichnu, a barriga cheia de tartas, começo a ver a vida cor-de-rosa. O que me sucede é inesperado. Compete-me saber tirar partido da situação. No bom sentido da palavra. As minhas aventuras na montanha, a minha salvação inextremis fizeram-me voltar à realidade, deitaram-me chumbo no cérebro. Trata-se de não estragar as oportunidades que se me oferecem. Vou reduzir os shoots. Preciso absolutamente de me 331

libertar da droga. Já fui com ela demasiadamente longe e já esgotei todas as curiosidades. Para mim, a droga já não é agora senão um hábito, tirânico, sim, mas um hábito, nada mais. Sou mesmo capaz de reduzir os meus shoots, não?

O que eu devo fazer é conseguir ficar só com o shilom. Não é ’perigoso.

Pode viver-se normalmente se apenas se fumar o shilom. Portanto, o objectivo é este: acabar com os shoots. Como hei-de consegui-lo? De momento estou com oito a dez por dia (número já reduzido, em relação à montanha). Calculo: em vinte e quatro horas, descontando as quatro a cinco horas de sono por noite que durmo actualmente, farei um shoot de duas em duas horas. É ainda excessivo. Para começar, preciso de me shootar apenas de três em ’três horas. Se não o conseguir, shilom. Shilom até que a carência se faça sentir com menos força. E assim sucessivamente. A este ritmo, conto que dentro de quinze dias não estarei com mais de dois ou três shoots por dia. Dentro de um mês devo ter acabado por completo com eles. Será duro. mas sinto em mim uma vontade sólida.

Os dois problemas mais delicados são os seguintes: primeiro, como encontrar sono e dormir pelo menos seis a sete horas por noite para me restabelecer por completo? Penso que o melhor é retomar hábitos alimentares normais. Almoço, o mais copioso possível; depois sesta.

Jantar também copioso e dois ou três shilons para me acalmar e ajudar a dormir.

Depois é preciso estar ocupado durante o dia. De contrário a vontade de me drogar será lancinante. Por este lado as coisas deveriam resolver-se.

Decido propor a Bichnu ajudá-lo no seu trabalho e, além disso, ir o maior número de vezes possível ao Centro Cultural Francês, onde sou conhecido, onde tenho amigos. Terei apenas um problema: ir e voltar evitando a Polícia. Esta nunca irá ao Centro, que é território francês.

A ideia do Centro entusiasma-me. Digo a mim próprio que preciso de me arranjar de modo a encontrar ali um trabalho qualquer, embora só por algum tempo. Terei dinheiro e o problema do visto já não será mais que uma simples formalidade.

Explico o meu plano a Bichnu. Aprova-o inteiramente e concorda em me empregar todas as manhãs, durante três ou quatro 332

horas, ajudando-o a preparar a massa, fazer a lavagem, os arranjos, etc.

Começo o meu trabalho logo no dia seguinte. Paga-me com a alimentação.

Quanto ao quarto em casa de sua irmã, de momento não quer ouvir falar em nada. Quando me for embora, se tiver dinheiro, pagarei; se não tiver dinheiro, isso não tem importância.

À tarde envergo o meu fato de gala e vou ao Centro. No caminho, ao chegar a New Road, a rua principal, o coração salta-me no peito. A polícia está postada no cruzamento, atenta aos europeus que passam Preciso de ter coragem e tentar ’tudo por tudo, verificar se com o meu

«traje de gala» -tenho ou ’não um ar de turista.

A sorte vem em meu auxílio. Passa um grupo de turistas americanos.

Misturo-me com eles. Os polícias olham para nós, à procura de uma cabeça hippie. Não são estúpidos, desconfiam da habilidade dos hippies que se.

misturam com os turistas. Somos uma dezena. Observam rapidamente as nossas cabeças.

É como passar uma carta no correio! Caminho em frente dos chuis, de cabeça levantada. Olham para mim... voltam a cabeça, lançam um golpe de vista ao seguinte.

Ufa! Posso então passar por turista! É preciso que me apure. Nos dias seguintes comprarei um fato verdadeiro e uma camisa de colarinho aberto, uma verdadeira camisa de turista.

No Centro Cultural sou acolhido de braços abertos. «Donde é que você vem?

Está com mau aspecto!»

Explico que estive doente., sem esconder que fui para a montanha. Durante uma hora conto anedotas lá de cima, das mais pitorescas. As histórias do velho que me dava uma rapariga e sobretudo a das operações de ocasião apaixonara toda’ a gente.

Quando os deixo, à noite, sou a atracção, o rei do Centro Cultural.

Volto para jantar em casa de Bichnu, depois- vou dar uma volta até ao Cabin Restaurant. Regresso cedo. Dois shiloms e deito-me.

Isto vai; consigo aguentar-me só com um shoot de três em três horas, sem grande dificuldade. (À tarde, no Centro, fui fazer um à casa de banho.) 333

Tenho o sono entrecortado, acordo bruscamente, mas enfim, é um progresso.

Fico na cama perto de sete horas sem me shootar.

Só ao fim de quatro dias deste regime é que sinto estar no bom caminho.

Um shoot de três em três horas, não mais, não faço batota. Volta-me o apetite, durmo melhor. Vejo ao espelho que tenho melhor aspecto. Não canto vitória, estou ainda longe da conta, mas mesmo assim orgulho-me de mim próprio e encorajo-me. E depois, o meu vestuário «turista», casaco e camisa, que acabo de comprar, dá-me confiança para sair. Sinto-me outro homem.

Uma manhã, em casa de Bichnu, vejo Chegar Krishna! O garoto lança-seHme nos braços chorando de alegria. Não me acusa, não me quer mal por tê-lo abandonado. Encontrou a minha pista a partir do Cabin Restaurant. Correu todos os hotéis e logo comprendeu que não era daquele lado que seria necessário procurar. Então, sozinho, martelando o cérebro, deduziu que o único local onde podia estar era em casa de Bichnu! Nada estúpido, Krishna!

Suplica-me que fique com ele. Encantado, aceito. No fundo, sentia a falta deste garoto. Sinto-me feliz por tê-lo encontrado.

No meu quarto, imstalo-o numa esteira, aos pés da cama, porque continua a fazer chichi a dormir. Confio-lhe as minhas coisas para limpar, para arranjar, e faz-me as compras. Em suma, tudo recomeça como antes, com a diferença de que desta vez estou só, sensato, e retirado dos negócios!

Bem entendido, Krishna também quer «acampar» comigo em casa de Biohmiu, cuja irmã o adopta como se-fosse seu próprio filho.

No Centro Cultural, à tarde, também trabalho. Terminado o período de férias, os estudantes que ali trabalhavam regressaram a casa. Aliás em muito má altura. Há cada vez mais ’turistas europeus em Catmandu e o Centro adquire um grande desenvolvimento. A falta de pessoal fez-se sentir cruelmente. Felicitam-se pela minha chegada. As coisas vão até muito mais longe: o director do Centro, com quem simpatizei, faz-me uma proposta. Quer confiar-me a sua sucessão no Centro. Proporciona-me até um encontro com o embaixador em pessoa para se falar no assunto. As propostas enchem-me de alegria. O que me sucede é extraordinário. Vou ter um verdadeiro trabalho, o que antecipadamente me excita 334

bastante, um verdadeiro salário e até, se quiser, ficarei alojado no Centro!

Simplesmente, há uma dificuldade: o meu problema de visto. Abro-me sinceramente com o director do Centro. Vai arranjar as coisas. Não será difícil.

Logo as ideias se me entrechocam na cabeça. E se, no fim de contas, em vez de abandonar Catmandu eu ali ficasse? Porque não? Se tiver uma função e uma existência oficial, não há razão alguma para que não me possa ali estabelecer.

Poderia até enriquecer. Porque entretanto, observando o trabalho de Bichnu, tive uma ideia. Este tipo, com as suas tartas europeias que é o único a fazer em Catmandu, sem dar por isso tem entre mãos um negócio de ouro. Bastaria que abandonasse o seu bairro escondido para se instalar numa rua, frequentada, New Road, por exemplo. E a sua nova pastelaria, bem visível, em breve seria célebre entre os turistas e estaria sempre cheia.

Porque não me hei-de associar com ele para organizar esta transformação?

Já me vejo respeitado, à vontade, em Catmandu. E este futuro sorridente multiplica-me as forças para activar a minha desintoxicação...

Entretanto, no centro Cultural, o director anuncia-me que a minha admissão já não é mais ’do que uma questão administrativa. As suas promessas continuam de pé, ocupar-me-ei em organizar conferências, primeiro em inglês, e depois, a pouco e pouco, terei de lhes ensinar francês. Fica também a meu cargo a encomenda de obras, de revistas e de filmes para sessões culturais ou recreativas.

Alimentado, alojado, limpo, com um salário de trezentas a quatrocentas rupias por mês, cerca de duzentos francos, um ordenado formidável no Nepal!

Nado em alegria e em boas resoluções. Acabam finalmente as negociatas, as aventuras mais ou menos sujas, a vagabundagem e as tolices acumuladas.

Vou tornar-me um homem de bem. Já não é sem tempo. Será uma boa maneira de entrar nos meus trinta anos.

335

No meu entusiasmo, consigo só me drogar muito razoavelmente.

Haxixe, é claro, todos os dias, mas é quase tudo.

Mais de que nunca, não é a altura de me deixar prender pela Polícia.

Seria realmente idiota ser expulso por falta do visto, quando subitamente estou a caminho de arranjar uma boa situação. O director do’ Centro prometeu-me que ia tentar obter um visto em regra, e prolongado, mas só o conseguirá quando eu estiver já oficialmente contratado.

Enquanto espero redobro de precauções. Penso que até com o meu vestuário de turista os riscos são demasiado grandes. Decido já não sair senão à noite, quando os polícias estão deitados, pois, como já disse, à noite não fazem rondas.

No Centro, previne-se o porteiro para deixar a chave à minha disposição, num esconderijo, quando chego. A partir de agora, depois de anoitecer, saio de casa, deixando Krishna entregue à família Bichnu, e corro para o Centro. Às vezes encontro ali o director, a sua secretária e um médico francês do contingente que faz um estágio em Catmandu. Com eles, estão casais de nepaleses da alta sociedade. Todo este belo mundo conversa bebendo chá, ouve discos franceses e vê filmes. Mas a maior parte das vezes não há ninguém, à parte o porteiro, nepalês, é claro, e o médico francês, (no seu apartamento do primeiro andar, a menos que tenha ido passar o serão na cidade.

Instalo-me e começo a pôr ordem neste escritório que a passagem dos estudantes de ambos os sexos, no Verão passado, deixou numa desordem espantosa.

Eu, que nunca trabalhei, estou cheio de entusiasmo e convicção; orgulho-me, admiro-me. Se os meus pais me vissem, nem acreditariam!

Assim, durante quinze dias, entro a pouco e pouco nesta família do Centro. Sou ali amigo de toda a gente.

O Sr. Français, o embaixador, chama-me «Senhor Duchaussois» quando vem ao Centro, e ligo-me verdadeiramente com o cônsul, um rapaz de vinte e sete a vinte e oito anos, muito simpático, o Sr. Daniel Omnès (o da festa na Embaixada), instalado há pouco com sua mulher em Catmandu.

336

Se a administração francesa o tivesse querido, estou seguro de que ainda actualmente estaria em Catmandu, instalado, respeitável. Resgatado...

Porque aspiro sinceramente a este trabalho a que ” pouco a pouco me vou habituando, que me arranca à droga. Mas a administração é seca. Não posso entrar nas suas colunas de números, nos seus «dossiers».

Uma noite, o director do Centro, verdadeiramente desolado, anuncia-me que tudo se malogrou. Não se pôde conseguir o menor crédito. Para me poder contratar seria necessário desfalcar o seu orçamento actual. Quer dizer que teria de despedir a secretária. E sou o primeiro a compreender que tal coisa está fora de discussão.

No próximo ano, explica-me ele, talvez consiga fazer aumentar o orçamento do Centro Cultural de Catmandu, mas de momento é impossível.

Evidentemente, sou sempre bem-vindo ao Centro, que continuará a estar aberto para mim, noite e dia, e apenas desejam uma coisa, é que eu venha sempre colaborar com eles.

É a catástrofe, a desgraça...

Porque, enfim, mesmo que queira continuar a vir ao Centro, preciso de viver. E eu, para conseguir dinheiro, não sei fazer mais nada do que traficar e dedicar-me a toda uma série de negociatas e vigarices! Que mais hei-de fazer senão voltar a roubar? Não tenho outra solução.

Regressar À França? Não tenho com que comprar o bilhete de avião.

Voltar à vagabundagem? Não o posso fazer sem ’ter no bolso um pecúlio sério. Ora as minhas reservas estão nas lonas.

Em breve estarei reduzido à última extremidade. Se até aqui consegui escapar à polícia dos vistos, a sorte vai fatalmente voltar-se contra mim qualquer destes dias. E tanto mais depressa quanto é certo ser obrigado a sair do meu esconderijo para conseguir dinheiro.

Peço conselho ao cônsul, exponho o meu problema.

Este rapaz formidável, sem preconceitos, compreende-me perfeitamente e, conhecendo-me agora como me conhece, está em 22 - v. M. D.

337

melhores condições do que qualquer outro para medir o risco a que fico exposto depois do malogro do Centro Cultural.

Procuramos juntos alguns meios que me façam sair honestamente desta situação.

Não encontramos nenhum! Estou encurralado.

A única coisa que o Sr. Omnès me pode garantir é que usará de toda a sua influência junto do embaixador para me obterem um visto de ’permanência enquanto espero resolver os meus problemas de crédito ou, pelo menos, enquanto espero reorganizar-me antes da minha partida de Catmandu.

Prometo não fazer asneiras, não voltar aos maus caminhos e, após um caloroso aperto de mão, que apesar de tudo me faz sentir bem, separamo-nos.

Volto para casa. E atiro-me para cima da cama, desesperado...

338

QUINTA PARTE

AS CAVES DE DALI-BAZAR

PARA tudo o que em seguida vai suceder não procuro qualquer desculpa, não quero fugir às minhas responsabilidades. A minha fraqueza é a única causa da verdadeira demência que preside ao desenrolar dos dois meses que seguem, de se malograr a minha tentativa de salvação moral. Só o acaso, muito ajudado é verdade pela generosidade de alguns homens, é que me vai permitir regressar ao equilíbrio.

Naquela famosa noite de Novembro de 1969, ao voltar do Centro Cultural onde acabam de me dizer que os orçamentos não querem saber de mim, arranco o meu cinturão, rasgo-o furiosamente em dois, tiro dele um punhado de notas e volto a sair.

O meu endereço: o consultório de Makhan, o médico-farmacêutico clandestino.

O meu projecto: fazer-me injectar até cair morto.

Sei que me poderão censurar por tão depressa me deixar vencer pela adversidade. Poderão dizer que, no fundo, não me assiste a vontade nem a tenacidade. Que não se volta a cair na droga de repente, sem mais nem menos, tão-só por não se obter imediatamente um lugar que se pretende. Se todas as pessoas nestas condições perdessem a coragem com tanta facilidade, o mundo estaria povoado de frangalhos errantes.

De acordo; mas quem é que nunca se embebedou na taberna ou em casa para esquecer um golpe duro do destino? Quem é que 339

nunca perdeu a cabeça? Quem é que nunca sentiu a vontade de abandonar tudo?

Há outra coisa. A droga. A existência da droga. A consciência de que a droga existe. E a fraqueza do drogado ainda mal restabelecido e cujos nervos, cérebro e todos os órgãos ainda se sentem impregnados da deliciosa recordação da droga. Porque, na verdade, facilmente se esquecem os momentos desagradáveis e dolorosos do passado, os sofrimentos, as torturas, os desgostos. Mas nunca se esquecem os momentos de felicidade e de prazer. Só esses ficam, E esse é o drama dos drogados quando param com a droga: a recordação do seu calvário em breve se esvai, a do seu prazer exacerba-se continuamente e cada vez mais.

Basta então muito pouco, às vezes uma contrariedade mínima, para que imediatamente se desfaçam as barreiras da vontade e o drogado volte a cair no vício. Exactamente como o homem que deixou de beber regressa ao álcool no dia em que tem aborrecimentos no escritório,. Exactamente como o fumador volta a fumar no dia em que discute mais acerbamente com a mulher.

Quando chego, Makhan prepara-se para fechar a sua botica. Mas à vista do dinheiro não opõe qualquer dificuldade em se obrigar a alguns minutos suplementares de trabalho.

Para começar peço-lhe um fixe de morfina. Um bom fixe: dois centímetros’

cúbicos de uma vez.

Febrilmente, semto-me na sua frente com o braço desnudado, apoiadlo em grandes livros que pôs sobre a mesa.

Sobe-me à ’testa um suor de impaciência enquanto o vejo preparar o frasco e a seringa. Já nem mesmo sinto remorsos. Vou acabar de vez com muitas semanas de esforços e de lutas contra a droga, mais estou-me totalmente nas tintas. No meu corpo, o samgue ferve literalmente de impaciência, chama pela droga em todas as suas pulsações vitais.

O garrote estrangula-me o bicípete e o duro aperto é-me delicioso.

Vejo a agulha entrar-me na carne. A ponta penetra um pouco na veia inchada. Como é doce esta pequenina dor aguda! Estremeço de felicidade.

Makhan fixa a seringa à agulha e empurra o pistão, 340

lentamente, com a perícia calma e despretensiosa do profissional da piquouze em que se tornou.

Inclinado para trás na cadeira, não me mexo.

Mas em mim, é um gigantesco poço artesiano que descarrega toda a sua pressão e toda a sua violência em todo o meu sistema sanguíneo.

Vem-me à face uma onda de calor. Tenho a impressão de ir estoirar.

Mas é bom, é bom, é indizivelmente bom!

Um espasmo, que só posso comparar ao do amor, eletrifica-me completamente; venderia a ateia a todos os diabos da criação para que ele durasse sempre mais, mais, mais...

A pouco e pouco aquilo acalma, o espasmo dilui-se, seguindo-se uma suave sensação de paz e de felicidade.

Acabou-se, o meu flasch passou.

Nunca havia tido outro tão formidável desde o primeiro que experimentei.

A mim agora as horas de doce evasão, a viagem. Depressa, é preciso que eu volte para casa enquanto ainda estou lúcido; não é a altura de perder a consciência- das coisas em plena rua!

Antes de partir refaço a minha reserva de drogado.

Um grande frasco de morfina. Ópio, metedrine para dirigir melhor as minhas viagens. Saúde, Makhan, ’até breve...

Levo com que me drogar durante mais de uma quinzena.

Nos dias seguintes injecto-me a um ritmo tal que em menos de uma semana já tenho de ir comprar mais droga.

Recaí a fundo, sem cuidados nem controle. Aumento incessantemente as doses. Às vezes desmaio quando estou ainda a meio de uma injecção e desperto uma hora depois, duas horas, ou três, já não sei, caído por terra com a agulha espetada no braço e a seringa adaptada à agulha.

Então, se ainda tem droga dentro, volto a empurrar o pistão sem mesmo procurar levantar-me.

Descuidei o meu trabalho em casa de Bichnu. Quase já não saio e despeço quem me bate à porta.

Nem mesmo Krishna já tem o direito de entrar no meu quarto 341

a não ser para me trazer leite, chá, fruta e bolos. Não quero ver mais ninguém senão ele.

Bichnu, que um dia veio saber notícias, levou uma grande descompostura, e nem sequer o lamento. Estou-me nas tintas para tudo.

Às vezes, à noite, vou dar uma volta. Vagueio ao acaso pelas ruas, injectado de droga. Uma espécie de instinto de conservação impede-me de ir para muito longe de casa. Muitas vezes me sucede recobrar bruscamente a consciência, e ver-me num sítio onde não tenho a menor recordação de ter ido.

A minha única lucidez.: nunca mais saio durante o dia. Para me prover de drogas vou acordar Makhan de noite. Não protesta; a rarefacção dos hippies tornou-o manso como um cordeiro para os que restam.

Os meus passos, dirigem-se frequentemente para a ponte suspensa que passa por cima da ribeira, não longe da casa de Bichnu. Tenho uma predilecção por esta ponte rudimentar, feita de tábuas atravessadas num sistema de cordas. Quando se caminha por ela, oscila, vibra, entra em ressonância.

Na escola aprendi que a cadência de uma formação militar em marcha pode romper uma ponte, Quero produzir a desgraça. À noite, tento sozinho fazer entrar em ressonância esta pequena ponte. É claro que não o consigo. Mas que importa, amanhã voltarei a tentar...

Uma noite, mesmo assim, consigo um pouco de domínio. É que a droga acaba de me obrigar a fazer qualquer coisa de nojento. Tornou-me cobarde e mau.

Fez de mim exactamente aquilo que outrora odiava: um tipo sem honra e que chicana com a desgraça alheia.

Foi na verdade abominável e sofro ao contá-lo.

Naquela noite, e pela primeira vez desde há muito, saí do bairro. Tinha o desejo de ir ver gente ao Cabin Restauran e consenti em que Krishna me acompanhasse.

Tomei muita metedrine e não estou por isso muito nas nuvens. Pelo menos assim o creio.

Mal chego sento-me logo à mesa e peço bolos. No Cabin já não há ninguém conhecido. Está ali apenas uma dezena de hippies.

342

Em compensação, bastantes ’turistas. Sim, Catmandu é verdadeiramente o objectivo, o Louvre, a Notre-Dame, com as viagens organizadas, os guias, os intérpretes; virão em breve as velhas inglesas e os autocarros escolares!

Na mesa ao lado da minha, uma rapariga loura, de uns dezanove ou vinte anos, está com alguns estudantes.

Conversamos. Continuo a entrar, depressa e facilmente, em relação com as pessoas. O que não demora a suceder com aquela rapariga, gentil e de ar inteligente. Agrada-me muito. Diz-me que se chama Monique L... e que é belga. Que em fins de Setembro, antes de voltar para a universidade, a mãe lhe pagou uma viagem organizada à índia. Decidiu, uma vez que ali chegou, não voltar para casa. Em vez de tomar o avião para Bruxelas com o seu grupo, tomou o avião para Catmandu. Sente-se triste e um pouco desamparada. Catmandu já não é o que ela julgava, e por orgulho ou preguiça não quer regressar já.

Krishna diverte-a muito. Oferece-lhe bolos, palreia com ele. Em suma, estamos os três a tornar-nos muito camaradas.

Mas prometeu aos amigos ir acabar o serão com eles. Fixamos um encontro para o dia seguinte e vai-se embora com uma parte do grupo de turistas que a acompanham. Os outros ficam e Krishna, a seu pedido, senta-se à mesa com eles.

Eu, no meu canto, perdi um pouco a consciência de tudo. Tenho uma crise de fadiga. Deixo-me tombar sobre a mesa, deitado entre as chávenas e os pratos que empurrei suavemente com o cotovelo e, com os braços cruzados, a cabeça apoiada nos antebraços, entro num meio sono.

De vez em quando ouço vagamente a meu lado os risos de Krishna e dos seus novos amigos. Parece que se entendem muito bem... Tenho visões... Fecho completamente os olhos... Sinto-me partir, docemente, docemente...

Um grito brutal sacode-me num sobressalto. Que se passa? Onde estou? Ah!

Sim, estou no Cabin... Mas onde está Krishna? Levanto as pálpebras com dificuldade e eis o que vejo:

Um dos turistas, um francês, ou um belga, ou um suíço, enfim, um que fala francês, chamou Krishna à parte.

343

O rapaz, todo a tremer, está em frente da mesa do tipo. Este agarrou-o pelos pulsos e grita-lhe:

- Macaquinho sujo! Vais-me dar essa nota, sim ou não?

E ouço Krishna a responder, com uma voz sumida que mal se ouve, tão aterrorizado está:

- Eu não roubar, não roubar.

- Sim! - grita o outro, - Roubaste-me uma nota de dez rupias. Tinha-a neste bolso e tu sentaste-te deste lado. Dá-ma, depressa, ou levas uma tareia.

Krishna, que praticamente não compreendia uma palavra destas eructações, continua a repetir enquanto o outro o sacode como a um arbusto:

- Eu não roubar, eu não roubar...

- Bem - diz o outro, uma espécie de gordo e rubicundo novo-rico-, vou revistar-te.

Um dos amigos põe-se a rir.

- Ficaria muito admirado se lhe encontrasses alguma coisa. Estes garotos são uma canalha astuciosa. Não imagines que guardou a nota e a tem consigo! Não motaste que há pouco saiu durante uns cinco minutos? A tua-nota, meu velho, desapareceu.

O outro, cada vez mais vermelho de cólera, replica:

- É possível, mas talvez ainda a tenha.

Agarra Krishna, levanta-o do chão, deita-o na mesa e põe-se a revistá-lo sem mais nem mais.

Eu sei perfeitamente que Krishna não roubou aquela nota. Nunca rouba. É

de uma escrupulosa honestidade. Todos os que o conhecem o sabem.

De que estou eu à espera, meu Deus, para o dizer a este bruto? Não posso deixar castigar Krishna por um roubo que não cometeu... A nota deve ter caído do bolso do tipo.

Aliás, deve estar no chão, por baixo da sua cadeira’.

Lanço uma olhadela, para verificar...

E distingo nitidamente uma nota dobrada em duas, com a ponta um pouco levantada, debaixo da mesa ao lado do tipo que vocifera.

Mas sim, meu Deus, o que é que eu espero para dizer ao tipo: 344

«Deixe de sacudir o garoto e olhe antes para debaixo da sua cadeira»

O que é que me impede de ajudar Krishna?

Não, não digo nada Vejo o garoto a ser mal tratado e não digo nada, não faço um gesto para o ajudar!

O gordo esbofeteia-o agora raivosamente.

- Vais ou não vais dizer? Vais dizer onde é que escondeste a minha nota, meu porco?

Eu olho, e escarneço!

Krishna pede-me socorro. Não me mexo!

Muito simplesmente, não tenho vontade de me mexer. Estou até muito bem, a curtir a minha droga, e distrai-me ver um tipo que dá uma tareia num garoto. E que importa que este garoto seja Khrisna, o meu pequeno e fiel companheiro? Que importa que esteja inocente do roubo de que é acusado?

No fim de contas, ele é que tem de se livrar daquilo sozinho: o problema é seu, não é meu.

- Charles, Charles! - continua Krishna a chamar. O tipo volta-se para mim:

- Conhece este pequeno malandrete?

Digo que sim com a cabeça e ponho-me a rir.

- Sim, conheço. Continue, é uma boa peste.

Como é que eu pude dizer tais horrores! Como explicar esta atitude abominável e terrível!

Ainda hoje coro de vergonha ao recordá-lo. O que a droga pôde fazer de mim!.., É horrível! Eu, que sei bater-me, que tenho o murro fácil, eu que adoro os garotos e me deixaria matar para defender um! Bastaram alguns fixes para fazerem de mim uma espécie de monstro de sadismo e cobardia, contente por ver um rapaz de quem gosto a ser espancado por nada!

Estou num tal estado de embriaguez, aqui ao fundo deste restaurante, que nem mesmo penso que o pobre Krishna poderá ser realmente espancado por aquele porco, que a Polícia se vai meter no assunto, que o vão prender, e talvez eu com ele. Não, perdi todo o domínio, toda a medida.

Felizmente o acaso encarrega-se de salvar a situação.

345

Uma bofetada mais violenta do que as outras atira Krishna ao chão, para debaixo da mesa...

Com o nariz em cima da nota!

Entre dois soluços, tem tempo de a ver. Agarra-a e levanta-se gritando:

- Eu encontrar! Nota encontrada!..,

- Ah! Meu porquinho. Era então aí que a tinhas escondido!

- diz o outro. - Enfim, confessaste! Toma, levas mais duas bofetadas e desaparece.

Sacudido por duas gigantescas bofetadas, Krishna vem bater contra a minha mesa. Põe-se a samgrar da testa.

Estou a contar isto de punhos cerrados. Como foi possível que não desse cabo do bandido que o pôs neste estado por uma nota de dez rupias! Sempre a rir, levanto Krishna.

- Anda - digo eu.-, vamos para casa. - Pego-lhe pelo pulso e arrasto-o para a saída...

Chegado a casa tenho um sobressalto de humanidade. Pego em Krishna nos braços, lavo-lhe a ferida da testa, refresco-lhe as maçãs do rosto inchadas. Sacudido de vez em quando por um grande soluço, encosta-se a mim. Não está zangado por eu ter deixado que lhe batessem. Que diabo se pode passar na cabeça desta criança? Tudo o que eu faço, bem ou mal, é sempre bem para ele?

Para o adormecer canto-lhe trechos de embalar que da minha meninice ainda me ficaram na recordação. E Krishna acaba por adormecer...

Só então, ao vê-lo tão fraco, tão martirizado, é que me sinto atrozmente envergonhado de mim mesmo.

Toda a cena infame do Cabin Restauran se desenha nitidamente perante os meus olhos. Não, não é possível... Fui eu então que ali estive sentado, sem fazer nada, como um cobarde, que até encorajei o outro malandro a bater em Krishna? Então eu estou tão dependente da droga para ser capaz disto?

Quando se toma consciência de uma coisa tão lamentável como esta, de duas uma: ou o horror por si próprio obriga a atirar pela janela ampolas, frascos, comprimidos e seringas, seja ela qual for... ou então dizer:

-Estou realmente perdido, estou um

346

verdadeiro farrapo, acabou-se.» Tanto pior. De que serve tentar subir a encosta, no ponto em que eu já me encontro?

Foi a segunda solução que eu escolhi. O que prova quanto a droga me tem preso nas suas garras. Já só tenho uma ideia: esquecer tudo o que me for insuportável recordar. Depressa, a seringa. o garrote, as ampolas!

Depressa, esqueçamos que sou um farrapo, um bandido, um esterco!

Formidável, paradisíaco, o flash da morfina arranca-me aos remorsos e à vergonha. Pronto, estou novamente calmo, sossegado. Já nada mais tem importância. Krishna sofreu? A vida assim o quer... Sou um cobarde? É a vida, a força das coisas... Adeus a tudo isso! Que me deixem em paz, absolutamente sozinho, com o sangue a ferver deliciosamente...

Na noite seguinte, no Cabin, onde voltei sozinho (Krishna com a cara inchada, ficou na cama, cuidado pela mulher de Bichnu que se esmera em ternura e piedade «por ele), encontro Monique. Tem um pedido a fazer-me.

Desejaria que eu lhe ensinasse a> injectar-se. Até aqui não fez mais do que fumar shiloms de haxixe. Quer ir mais longe. Se eu ainda tivesse em mim alguma coisa de bom, gritaria: «Não tentes! Olha para mim e reflecte um pouco. Queres saber o que a droga faz de alguém?...»

E contar-lhe-ia tudo: a ruína física, nervosa e sexual. Também lhe contaria a espantosa noite de ontem, depois de ela sair do Cabin.

Mas a droga sugou toda a minha vontade, toda a minha honra, todo o meu bom senso. Já não tenho moral nem consciência. E digo-lhe:

- Está bem. anda, vou fazer isso: se seguires bem os meus conselhos, verás que é bom.

Um quarto de hora depois, no meu quarto, ao lado de Krishna que dorme, gemendo de vez em quando no seu sono, enrolado no cobertor, apoiado em almofadas, ao pé da minha cama, faço a Monique o seu primeiro fixe de morfina.

Ponho na operação toda a minha ciência e todo o meu talento de drogado.

Sou um prosélito maravilhoso. Faço questão em ser o melhor professor de droga que existe, em ajudar esta rapariga a 347

evitar todos os erros que eu próprio cometi, a chegar bem depressa à felicidade da desgraça.

Injecto-a com todos os cuidados, volto ao lavabo e preparo um outro fixe, este agora para mim. Deito-me ao lado de Monique. aperto-me contra ela, acaricio-a com amizade e solicitude. Que outra coisa posso fazer, no estado em que a droga me pôs?

Dentro de poucos dias já sei tudo acerca de Monique. Tornou-se uma perfeita drogada. Vivemos como irmã e irmão na droga, eu com doses inverosímeis, ela mais razoavelmente; mas nova como é, e cheia de forças ainda, atinge os mesmos êxtases que eu.

Krishna, curado, e a quem a ideia de rancor é totalmente estranha, nem mesmo tem ciúmes de Monique. Serve-nos a ambos com a mesma deferência), a mesma devoção.

Monique, cujo organismo ainda não se ressente dos ataques do veneno, maravilha-me com a sua saúde e a sua frescura.

Sei que em breve tudo isso vai desaparecer, mas de momento ainda está praticamente intacta.

Quanto a mim, há já muito tempo não fecho os olhos. Voltei ao estado de esgotamento em que me encontrava na montanha.

Um dia o cônsul, o Sr. Onès, mandou alguém dizer-me que estava inquieto por mim. Fico apreensivo; tenho de sair, ir ao encontro que ele me fixa em sua casa: convidou-me para jantar. Garante-me que a mulher preparou para mim um verdadeiro jantar francês.

Monique convence-me a lá ir. Lavo-me, preparo-me. Visto o meu traje de gala. Uma meia hora antes do jantar, desço.

De repente, na escada, invade-me por completo a imagem do que pode ser um verdadeiro jantar francês. Vejo, como se o tivesse na minha frente, um enorme bife com batatas fritas muito lourinhas. Sinto vómitos. Volto a subir. Atiro-me para cima da cama, agoniado. A imagem daquele bife persegue-me durante toda a noite, num tremendo pesadelo de carne em sangue e gorduras enjoativas.

É na manhã seguinte que pela primeira vez a loucura, a 348

verdadeira loucura que há muito me espreitava, começa verdadeiramente.

De súbito, um raio de sol na parede, na minha frente, faz-me sair do torpor em que acabei por cair.

A linha de separação sombra-luz corta em dois o retrato que um amigo meu, pintor, me fez em Bombaim e que tenho ali pendurado. Com o movimento do sol, a linha sombra-luz avança no retrato, atinge a narina direita, morde a maçã do rosto desse lado, ilumina o olho, o bom, o que vê.

Injecto-me outra vez, muito depressa, sentindo um arrepio de alívio no momento do flash. Volto a-deitar-me. É absolutamente necessário que estude o movimento do sol. Olho: a linha de luz avança. Avança. Avança.

Milímetro após milímetro.

Tenho de fazer qualquer coisa para a suspender!

Levanto-me. Bloqueio-a com o dedo. Espero. Continua a avançar. Recuo o dedo. Avança sempre. Recuo novamente o dedo...

Vitória! O sol obedeceu. A linha de luz parou finalmente!

Com um traço a lápis no retrato, firmo a minha vitória.

Amanhã, ao nascer do dia, veremos se o sol ainda tem vontade de lutar comigo!

Na manhã seguinte, vitória! O sol recuou! A linha de luz parou a dois milímetros do traço de ontem.

E no outro dia dois milímetros antes!

Em quatro dias, o sol recuou à minha vista oito milímetros. O meu dedo indicador mete medo ao sol! Sou mais forte que o sol!

Na própria noite deste «triunfo», retomo a consciência. Ao ver aqueles traços a lápis no retrato de que tanto gosto, e que tão cuidadosamente conservei desde Bombaim, entro numa crise de raiva contra mim próprio.

Estou então conpletamente louco! Como é que eu pude não me aperceber de uma evidência tão flagrante: o sol orienta os seus raios de maneira diferente, dia após dia-, pela simples e boa razão de que a Terra gira em volta do Sol e oscila sobre o seu eixo! Na verdade isto vai muito mal!

Estou no limite da minha resistência nervosa e mental!

Depressa, um fixe para esquecer que estou a ponto de ficar completamente louco!

349

Três vigorosas pancadas na porta tiram-me da minha letargia. Soergo-me.

Que se passa? - Khrisna, vai ver...

Krishna não está.

- Monique?

Monique também ali não está.

Que horas são? Nove horas. Ah! sim, é verdade, é a hora a que eles vão ao mercado. O sol inunda toda a parede do fundo, tendo já abandonado completamente o retrato. Quem é que poderá bater com tanta insistência?

Levanto-me com muita dificuldade, vou até à porta e abro-a.

Dois polícias precipitam-se no meu quarto!

Sou apanhado como um rato!

No espaço de um segundo, penso em saltar pela janela, mas estou nu. Onde iria? Deve haver um carro da polícia lá em baixo. E depois, sou verdadeiramente um imbecil: estou no segundo andar e não chegaria lá abaixo em bom estado.

É isso, o nó foi apertado. Adivinho o que se passou. O tipo da Secretaria da Imigração denunciou-me. Só ele conhece o meu endereço. Foi ter com os seus camaradas funcionários e estes não tiveram a menor dificuldade em vir apanhar na cama o francês que já não tem visto de permanência.

Estou demasiadamente aturdido para reagir. Como um autómato, visto-me, agarro nos meus papéis e no meu dinheiro e sigo os polícias.

Em baixo, um grupo de pessoas. Na primeira fila, a mulher de Bichnu olha para mim, com um ar consternado; mas está também um francês, o médico do Centro Cultural.

O que é que aquele está ali a fazer? Mas eu estou demasiadamente esgotado e aturdido para fazer perguntas a mim mesmo. Subo para o automóvel da polícia, docilmente, sem mesmo tentar fugir a correr.

Durante o trajecto, a pouco e pouco, tento pôr as ideias em ordem.

Foi isto que se passou sem dúvida: o tipo da Secretaria de Imigração denunciou-me. Vou ser expulso.

Inch Allah!.., Tinha de acontecer um dia ou outro.

Tudo o que importa é que eu consiga não ser expulso sem levar as minhas coisas. Porque além da bagagem, deixei em casa todas as minhas drogas. E

sem isso é que eu não posso passar, sob pena de rebentar.

Nos bairros a ocidente de Catmandu o automóvel abranda em frente de um terreno vago. Segue por ali a pequena velocidade, pára em frente de uma construção baixa e comprida, de adobe. É o comissariado central da polícia de Catmandu. Sem a menor consideração, os meus acompanhantes empurram-me para um compartimento sombrio onde me encontro encerrado com ladrões ordinários.

Alguns bancos. Sento-me e espero. Tenho a certeza de não esperar muito tempo. Em Catmandu as expulsões são rápidas. Tanto mais que os polícias nepaleses, como se sabe, querem pôr os hippies fora do país antes que as embaixadas interfiram; porque a partir de então sempre as coisas se lhes complicam e, como é compreensível, não gostam disso.

Ao fim de duas horas ainda ali estou e as coisas começam a correr mal para mim. Há muito que devia ter tomado um fixe. A falta começa a fazer-se sentir e é muito desagradável.

Aproximadamente de dez em dez minutos, um polícia vem buscar um dos prisioneiros.

Portanto, cada um na sua vez. Antes de mim há ainda uma dezena deles. Um cálculo rápido faz-me compreender que se for o último a sair -- o que parece lógico pois fui o último a chegar

- ainda tenho de esperar cerca de duas horas.

Impossível; preciso de me injectar antes disso, pois de contrário é o inferno.

Vou até à janelinha, trepo às grades e olho para fora, tentando acalmar-me e pensar noutra coisa. Vejo polícias que vão e vêm. Esses polícias nepaleses esgargalados e sujos, que seriam a vergonha de todos os polícias do mundo. O seu uniforme: umas calças de caqui enroladas nas pernas, umas muito curtas, outras muito compridas e com uma dobra em baixo. Em cima, uma camisa sujíssima, uma camisola de malha caqui que cobre as calças e é cingida por um cinturão sebento.

351

Estremeço. Sei que não há grande coisa a tirar desta verdadeira canalha, tipos que vivem ali como na caserna, entre homem, alimentados e alojados (enxergas no hangar e arroz a todas as refeições) e que apenas ganham 60

rupias por mês. Têm a reputação de ser mais ou menos venais, traficantes e até drogados (um pouco mais tarde terei disto a prova e de uma maneira muito desagradável).

Espero ainda uma hora, mas já não posso mais. Tenho o sangue em fogo. Vou até à porta, sacudo-a, grito. Em vão. Não vem ninguém. Grito com toda a força. A porta acaba por se abrir e entram dois polícias que me agarram e atiram contra a parede. Mal a porta se fechou sobre eles e já volto a uivar com toda a força dos meus pulmões. Tornam a entrar e a atirar-me contra a parede. Este pequeno divertimento repete-se sete ou oito vezes e começo a ter alguns galos na cabeça. Sem resultado. Tenho de mudar de sistema.

Começo a gritar,-mas calculei o tempo que eles levam a chegar. Desta vez, quando abrem a porta já não estou no meu lugar, mas encostado à parede junto da abertura.

Entram. Empurro-os, corro para o corredor e precipito-me contra a porta do fundo. Abro-a e entro, por acaso, em pleno gabinete do comissário.

Era o que eu procurava e a sorte permitiu-me chegar ali mais depressa do que pensava.

Aquele deve sem dúvida falar inglês. Dirijo-me a ele perguntando o que é que eu ali faço, com que direito é que me prenderam, e insisto para que me diga o que é que exactamente pretendem de mim, ameaçando amotinar o consulado e a embaixada, e, se necessário, a Terra inteira se não regularizarem muito rapidamente o meu caso.

Além disso, exijo que me deixem ir a casa buscar as minhas coisas. Grito e enfureço-me de tal modo que o comissário, já farto, faz sinal aos esbirros, que me saltam em cima e tentam dominar-me, afastar-me.

A sua intervenção acalma-me. Arquejando, olho para ele e procuro adivinhar o que vai dizer.

- Drogado? - pergunta ele.

352

Faço que sim com a cabeça.

Inclina ele a sua, mas isto quer dizer: «Ah! Compreendo.»

O que ele compreende é que começo a sentir a falta da droga e que, se não ma dão dentro de momentos, vou pôr o comissariado a ferro e fogo.

Que eu esteja ou não em carência é certamente uma coisa que lhe interessa tanto como a sua primeira camisa. Mas o que ele não quer é que eu lhe arranje complicações.

- Bem, vamo-nos ocupar de você. Vou mandá-lo imediatamente a Delli-Bazar.

Delli-Bazar? E porquê a Delli-Bazar? É o Tribunal de Justiça, bem sei. O

que é que eu vou ali fazer? Não é ali, que eu saiba, que se regulam as expulsões! Decididamente, o que me sucede é muito esquisito. Quanto mais depressa isto for esclarecido, melhor.

Deixo-me portanto levar sem protestos para o automóvel da polícia. Delli-Bazar, fora da cidade, é um antigo mosteiro, uma grande construção quadrada com um pátio central semeado de ervas amareladas e peladas.

Todas as questões judiciárias de Catmandu são ali tratadas; é também uma prisão. À minha chegada o pátio está cheio de queixosos que vieram com as mulheres, os filhos e às vezes o gado. Põem-me num canto, à guarda de dois polícias, e a espera recomeça.

Um dos polícias algaravia o inglês e responde aos meus protestos explicando que é preciso esperar pela minha vez.

Mas, meu Deus! O que eu quero é que a minha vez chegue imediatamente!

Então, e como há pouco obtive bom resultado, recomeço com a minha crise.

E com toda a gana. Rolo-me na erva. Agarro em pedras e atiro-as em todas as direcções. Lanço gritos de fazer amotinar um quartel. Faz-se um vazio à minha volta. Toda a gente foge, os dois polícias debatem-se como dois diabos para tentarem segurar-me. Mas a raiva e a falta da droga dão-me forças hercúleas. Mando-os passear, levanto-me gritando com força e corro para a saída. Foram necessários cinco ou seis para me segurarem e dominarem.

Estou esgotado, todos os membros estremecem, asfixio. Estou quase a morrer, mas pelo menos desta vez consigo o que quero: 23 - V. M. D.

353

anunciam-me que vou ser julgado imediatamente e levam-me ao tribunal.

Singular tribunal: um pequeno compartimento sombrio, de paredes de pedra a escorrer humidade.

Atrás da sua secretária, o juiz. Deixa-me ficar de pé, entre os meus dois guardas e começa a interrogar-me em mau inglês.

Primeiro pede-me informações sobre a identidade, o que eu faço no Nepal, etc. O interrogatório de identidade clássico, a que respondo esforçando-me por permanecer o mais calmo possível: agarro-me a uma versão: sou estudante e vim aprofundar as civilizações do Oriente, e se me drogo é para melhor me impregnar destas civilizações orientais. (Esta resposta não a dou para o desconcertar porque, repito uma vez mais, é preciso não esquecer que no Nepal drogar-se não é um delito.) Subitamente muda-se de tom.

Quando eu esperava que me perguntassem porque é que já não tenho o visto

’de permanência e porque continuo no Nepal, quando estou plenamente convencido de que o juiz me vai anunciar que tem muita pena mas é obrigado a fazer-me expulsar, eis que me diz:

- Fale-me um pouco desse roubo.

- De que roubo? - digo eu interdito.

Na verdade, caio das nuvens. Roubos, sim, cometi-os em Catmandu, é verdade, mas há bem dois meses que não roubo nada e as negociatas e pequenos tráficos de antes da minha partida para a montanha são coisas do passado. Não, verdadeiramente não sei do que ele está a falar.

A menos que se trate da história do Coltran Hotel, naqueles dias que precederam a minha partida para a montanha! Ou de qualquer daquelas negociatas de travellers-cheques ou de máquinas fotográficas do tempo do Garàen. É possível, mas francamente ficaria admirado. Se tivesse de ser perseguido por tudo isso, seria já há muito tempo.

- De que roubo quer falar?

O juiz inclina-se para a frente, e cruza as mãos olhando-me nos olhos (decididamente todos os juizes do mundo se parecem).

354

- Do roubo da máquina fotográfica do médico do Centro Cultural -

respondeu ele.

Com a surpresa, esqueço de repente todas as dores e todas as tremuras que a falta de droga me faz sofrer. É como se um duche de água gelada me inundasse brutalmente.

Revejo o médico na companhia dos polícias, em casa de Bichnu, e compreendo tudo.

Roubaram-lhe a máquina fotográfica, uma máquina que vale muito e eu conheço muito bem (servimo-nos dela os dois para tirar fotografias num daqueles serões culturais do Centro) e eu é que sou acusado!

Precisamente quando desta vez não tenho nada a ver com o caso!

Assustado, ouço o juiz contar, no tom polido mas incisivo de quem nos revela qualquer coisa que ele imagina estarmos perfeitamente ao corrente, que três noites antes, no Centro Cultural, depois da projecção de um filme, Fanfan Ia Tulipe (a maneira como ele pronuncia o título do filme far-me-ia rir noutras circunstâncias), me introduzi no Centro e assaltei o apartamento do médico, donde roubei em especial aquela máquina fotográfica!

Como estou em perfeitas condições para saber que não fui eu quem fez o golpe, imagino imediatamente como é que as coisas de facto se devem ter desenrolado: em minha opinião, foram convidados nepaleses que roubaram o médico aproveitando-se do movimento do serão. Foi até com certeza durante a projecção do filme que se devem ter eclipsado da sala de conferências, subido os andares e «visitado» o apartamento.

É o que eu explico ao juiz.

Ele ri.

- Em primeiro lugar, saiba o senhor que são dignos de toda a confiança os convidados do meu país que o director do Centro Cultural francês tem o prazer de receber em sua casa.

«Depois, sabemos que só você é que tem a chave do Centro à sua disposição durante a noite. Não vejo quem possa ter-se introduzido no Centro, além do senhor. O médico é fonmail. Foi de noite que o seu apartamento foi visitado.

«Enfim, e isto deveria ser suficiente para o fazer confessar; o 355

fotógrafo de New Road, a quem vendeu o aparelho, reconheceu que foi você quem lho levou.

«Aliás, parece que ele não é para si um desconhecido, não é verdade?

Desta vez estou metido numa camisa-de-onze-varas. Estou mesmo completamente encurralado. E no entanto, tudo aquilo salvo o caso de eu conhecer o fotógrafo - é falso, arquifalso! Nunca roubei o médico, nunca vendi o seu aparelho ao fotógrafo. A verdade-, adivinho-a agora com raiva: interrogado pela polícia, deve ter indicado o meu nome. Era mais fácil. Nada a temer com a denúncia: expulso depois de ter cumprido uma pena, não seria eu quem lhe fosse dar trabalhos. E poderia impunemente continuar os seus tráficos habituais. Numa vertigem, meço toda a extensão da catástrofe. Na melhor das hipóteses, tenho apenas para uma quinzena de dias de prisão. Mas nada é menos seguro. No Nepal, como em todo o Oriente, a noção do tempo não existe e posso muito bem ficar a apodrecer numa masmorra durante um, cinco ou dez anos, se o juiz tiver a fantasia de se esquecer do meu dossier.

De qualquer modo, morreria muito antes. No estado de falta de droga em que me encontro, se ma retiram de uma forma tão brutal matam-me em poucos dias.

Só há uma coisa a fazer, se não quiser ali acabar, babando-me como um cão raivoso: ter droga e fazer prevenir o meu único amigo, o Sr. Omnès, para que venha em meu socorro.

Reflito muito rapidamente. Se ficar preso terei todas as dificuldades do mundo em contactar com alguém do exterior. O que é preciso é que me mandem para o hospital. Além disso, há outra razão para desejar que me mandem para ali: é onde tenho a oportunidade de encontrar droga, ou pelo menos a oportunidade de ser desintoxicado normalmente, sem perigo, e não deste modo brutal, o que não deixará de suceder se aqui ficar.

Finalmente, decido fazer jogo franco com o juiz. Explico-lhe que estou tão drogado que vou enlouquecer e até talvez morrer se for para a prisão, privado da droga. Peço-lhe que me envie ao hospital americano de Catmandu. Serei ali tratado, debaixo de prisão se for 356

preciso, e estarei em melhores condições de o ajudar a levar o seu inquérito a bom fim. Não é evidente?

Olha para mim com a cabeça inclinada.

- Os ladrões vão para a prisão, não para o hospital - diz ele com negligência.

Sobe-me a raiva à garganta e grito:

- Mas eu não roubei!... E você vai matar-me atirando-me para a prisão!

Mesmo que fosse ladrão, mesmo assim, no Nepal não se castiga com a pena de morte quem tenha roubado uma máquina fotográfica!

- Não tem o direito de fazer isso. Proíbem-lho as leis internacionais.

Vou alertar o meu embaixador. A França não vai admitir uma coisa dessas.

Terá de prestar contas!

A cólera que bruscamente me assalta faz-me cair num verdadeiro acesso. Os meus nervos, já arrasados pela crise de falta de droga que vem vindo e aumenta de minuto a minuto, explodem. As dores surdas que desde há uma ou duas (horas sentia no ventre voltam a atormentar-me. Tenho a impressão de ser um bloco de fogo. Difunde-se-me pelos nervos uma tremenda energia.

Vejo literalmente tudo vermelho. Sinto que vou espatifar tudo, ter uma crise de loucura verdadeira, E recordo que o meu último ’pensamento, antes de explodir, é este:

- Desta vez vai ser obrigado a mandar-me para o hospital... Já não posso controlar-me de maneira nenhuma. Sou impelido por uma força demoníaca.

Mesmo que tivesse vontade de resistir, não me seria possível. A crise de falta de droga e a raiva de ter sido preso por um roubo que não cometi transformam-me numa verdadeira besta selvagem.

Só mais tarde, por um polícia que me vigia, é que venho a saber o que fiz: parti a secretária do juiz, o seu cadeirão e o armário dos dossiers que estava encostado à parede. Pus K. O. dois polícias que me rodeavam e quando finalmente conseguiram dominar-me - parece que foram precisos uns cinco ou seis - estava a sacudir o juiz pela garganta, como uma árvore que se quer arrancar.

Ao despertar, o que primeiro sinto é uma dor intensa. Estou 357

todo moído e não apenas das pancadas que devo ter recebido; os próprios músculos, esgotados pelo enorme esforço que a crise lhes impôs, estão duros como madeira. Tremo de frio. Sinto no estômago uma queimadura atroz. Que o médico venha depressa e me dê um calmante!

Com uma dificuldade enorme abro os olhos e olho à minha volta...

Não é possível! É um pesadelo. Uma sala de hospital, isto?

Lentamente vou-me habituando à obscuridade e dentro em pouco vejo, horrorizado, a verdade

Estou deitado numa tarimba de madeira, sem cobertor, sem colchão. Por cima de mim uma abóbada de pedras húmidas. Abóbada e tarimba têm uns quinze metros de comprimento por três de largura; entre o rebordo da tarimba, que fica aos meus pés, e a parede da frente, há uma passagem que vai de uma extremidade à outra da cave.e que não tem mais de um metro de largura.

Estamos ali uma dezena, deitados como eu. E alguns, dois ou três, que eu distingo mal, estão acorrentados à parede.

Ao fim, só de um lado, há uma escada que sobe até uma porta aberta para um pátio interior, rodeado de muros altos, com um pouco de erva e duas ou três árvores.

Um polícia armado guarda a entrada.

Não estou num hospital.

Estou na prisão.

Saberei mais tarde que no Nepal os loucos não são considerados como doentes, mas sim como criminosos que é preciso encerrar para os impedir de causarem prejuízos. Idade Média em 1969. Tive uma crise de loucura; estou encerrado como louco.

O choque é tão forte que fico uma boa meia hora mergulhado num tal estado de insensibilidade que a crise de falta de droga se acalma um pouco.

Nunca estive numa situação tão dramática. Sinto-me quase a cair no desespero.

É preciso reagir, absolutamente! Mas como?

Desvairado, observo os outros detidos. Pobres desgraçados em farrapos magros e pálidos, caídos para ali. Uns dormem enrolados em cobertores, outros despiolham-se mutuamente. Perto da porta um dos detidos põe água a aquecer num forno rudimentar cuja

358

fumarada enche a cave, fazendo arder os olhos. É chá o que ele está a preparar. Os seus companheiros, cada um com a sua tigela, vêm servir-se.

Tenho dores na garganta, de seca que está. Ficaria aliviado se bebesse um pouco de chá. E também eu me levanto. Pelo menos tento levantar-me, porque as pernas recusam-se a obedecer. Tenho de as dasncilosar primeiro, progressivamente, e depois, a pouco e pouco, a-garrando-me à parede, donde pendem correntes, segurando-me a elas, uma pós outra, vou-me arrastando mais do que andando, e acabo por chegar junto do forno.

E observo ali, então, estupefacto, que o homem do chá, sempre que enche a tigela de um dos outros detidos, estende a outra mão e faz-se pagar.

Uma moeda de dez pesas.

Nesta prisão é preciso pagar para beber!

Ainda não pensei em verificar se me revistaram depois da minha crise, quando perdi os sentidos. Porque certamente desmaiei, visto não me lembrar de como é que cheguei até aqui.

Primeiro levo rapidamente a mão à cintura. Milagre! Não me tiraram o cinturão. Continuo a ter comigo o meu tesouro.

Depois apalpo os bolsos. Na verdade é extraordinário. Não me revistaram.

Está ali tudo. A carteira, os documentos, o isqueiro, e até uma máquina fotográfica miniatura, uma «Minox» que tenho no fundo de uma algibeira, Deus sabe lá porquê! Sou preso e acusado do roubo de uma máquina fotográfica e deixam-me ficar com uma. Ah! a polícia nepalesa é na verdade bizarra!

Bem. De momento o essencial é eu ter com que pagar a minha tigela de chá.

E é importante. Os detidos têm todo o ar de serem intratáveis entre si. O

tipo que está na minha frente já não tem um centavo e por mais que suplique não consegue que o outro lhe dê uma tigela de chá.

Pago por ele. Olha para mim. Tão surpreendido está com o meu gesto que nem mesmo pensa em me- agradecer. Também este me deve considerar realmente louco. Mas de qualquer modo bebe o seu chá, aninhado a um canto.

O chá quase a ferver faz-me bem e quando volto a deitar-me na tarimba tremo um pouco menos.

359

Mas a humidade glacial desta cave é tamanha que meia hora depois estou outra vez a tremer. A falta da droga também me faz tremer. Na verdade, isto vai muito mal. Preciso, preciso absolutamente da minha injecção, preciso. Preciso dela porque me sinto morrer!

Mas que ao menos morra sem ter frio! Estes arrepios, estes tremores, atrozes, insuportáveis. Se ao menos tivesse com que me tapar!...

Rastejo pela tarimba à procura de um cobertor. Entre dois tipos encontro um que me parece estar abandonado. Deito-me ali, enrolo-me no cobertor e tento dormir. Mas não o consigo, tremo cada vez mais. Ouço os dentes a castanholar.

Semi-inconsciente, puxo o cobertor do meu vizinho da direita. Preciso absolutamente de mais este. O tipo debate-se, segura-o. Procuro falar-lhe, mas em vão. As palavras não me saem da boca, tanto me batem os dentes.

Rebusco então nos bolsos, tiro três ou quatro rupias, não sei, estendo-as ao tipo indicando-lhe com o dedo o cobertor. Mostra-me um largo sorriso e dá-mo, algaraviando qualquer coisa que evidentemente não compreendo.

Mesmo com dois cobertores continuo a tremer muito. Sofro imenso com a falta da droga e sinto que começo a delirar. Apodera-se de mim uma ideia fixa: preciso de todos os cobertores da cave, todos! Agarro o do meu vizinho da esquerda e puxo por ele. Resiste. Puxo. O tipo, a gritar, cai-me em cima com toda a força. Tento fazer-lhe compreender que lhe quero pagar, procuro o dinheiro, mas já não o consigo encontrar, nem mesmo os bolsos.

Debato-me com tanta força que rolamos ambos pelo chão, uivando e fazendo tanto barulho que o polícia de guarda acorre.

E Separa-nos com pontapés selvagens. Rolo por terra, arquejando, sacudido por tremores incoercíveis.

Todos os detidos me rodeiam, a vociferar. Compreendo que não se trata de gentilezas. Ninguém aqui parece gostar muito de mim...

O polícia menos que os outros. Com grandes pontapés nas costas vai-me empurrando para um ponto afastado da tarimba. Estou demasiadamente fraco para poder resistir. Deixo-o bater e trepo para o meu lugar, como um animal.

360

Depois... bem, há muitas e muitas horas vazias na minha memória...

Recordo vagamente que a certa altura sinto vontade de ir à retrete. O

polícia conduz-me até o fundo do pátio, a um reduto tão infecto que começo a vomitar bílis. Ao voltar estou tão fraco que tenho de passar o braço por cima dos ombros do polícia, e este arrasta-me mais do que me ajuda. Com a nossa diferença de estatura (ele não tem mais de um metro e cinquenta ou cinquenta e cinco e eu um metro e oitenta) devemos formar uma parelha muito lamentável!

Pouco depois começo a ter um acesso de transpiração. Todo o meu corpo se põe literalmente a escorrer água. Enroscado na tarimba, enrolado no cobertor que ainda consegui reaver não me é possível reprimir os tremores que me abalam todo o corpo. O suor cai-me gota a gota, digo bem, gota a gota, sobre a madeira da tarimba. Tenho absolutamente a impressão de ser uma esponja que uma mão invisível espreme e se esvazia de toda a água que contém.

Atacam-me os rins dores lancinantes. O estômago é um bloco de pimenta a arder e sinto a cabeça atravessada por pontas aceradas. Tenho frio, um frio tremendo nos braços e nas pernas, sobretudo nas pernas. Os pés estão de tal modo gelados que tenho a impressão de já não existirem.

O cobertor está enxarcado. E isto continua a não ser uma imagem: está molhado como se o tivessem metido numa banheira cheia de água. Por quatro rupias o meu companheiro consente em dar-me o seu, que logo a seguir fica também enxarcado.

É claro que sinto uma sede inextinguível. Como estou incapaz de me levantar, negoceio com o meu vizinho, por meio de gestos. Em troca de cinco rupias uma fortuna para ele), aceita ir buscar-me um balde de água e uma tigela. Agora uma tigela de arroz porque o cozinheiro improvisado pôs-se a preparar a refeição.

Chego a comer quase todo o arroz, infecto e mal cozido e, sobretudo, bebo, esvazio mais de metade do balde.

Aquilo faz-me um bem enorme e consigo adormecer por algum tempo.

361

Mas imperiosa, impiedosa, a necessidade da droga não tarda a acordar-me com os seus apelos cada vez mais dolorosos.

Caiu a noite. Na escuridão contorço-me em cima da tarimba.

Uivo, incapaz de me conter. São uivos longos que devem furar os tímpanos a cem metros em redor.

Os meus companheiros de prisão, furiosos, protestam. Mas eu continuo.

Mesmo que quisesse parar não me seria possível. Aproximam-se e enchem-me de murros e pontapés. Grito ainda mais. Procuro defender-me mas apenas consigo bater no ar... E as’ pancadas continuam a chover sobre mim.

Berro com tanta força que chegam três polícias. Dispersam os meus assaltantes a chicote e plantam-se na minha frente, ameaçadores.

Um deles levanta uma espécie de lanterna furta-fogo acima da minha cabeça. No meu semidelírio ouço que falam a meu respeito. Discutem acerbamente.

O que parece ser um graduado inclina-se para mim:

- Tu, silêncio - algaravia ele em mau inglês -, senão... E brande o seu chicote.

Desesperadamente tento explicar-lhe que estou em estado de carência. Que preciso depressa, o mais depressa possível, de uma injecção de morfina.

Que chame um médico. Ele lhe dirá que não minto... Se me deixam assim, morro...

Não sei onde encontrei forças para argumentar, mas consigo acrescentar:

- Se eu morro a Embaixada de França fará um inquérito. E o vosso país terá de prestar contas. Terão grandes aborrecimentos.

Ergue os ombros.

- Ah! tu queres droga? É isso?... Põe-se a rir.

- Já devias ter dito mais cedo...

E vai-se embora, deixando-me à guarda dos outros dois. Terá realmente compreendido? Irá na verdade buscar droga? Vejo-o sair, fico a espreitar a entrada, rectângulo branco a brilhar suavemente à luz de uma lâmpada exterior. Espero; não passo de uma carcaça que a esperança alimenta.

362

Ao fim de cinco minutos o guarda regressa. Consegui sentar-me. Devoro-o com os olhos.

Traz uma seringa numa das mãos e uma ampola na outra!

Reconheço uma ampola de morfina de 2 c. c.

Enfim! Enfim! Termina o meu pesadelo. Enfim, vou ter o meu shoot!

Depressa, que não esteja à espera, depressa!

Digo-lhe isto, quase lhe grito:

- Depressa, depressa! Ele ri:

- Eh! esperar tu! Preparação demora!

Faz sinal aos outros dois para que me segurem. Estes saltam para a tarimba e agarram-me, cada um deles por um braço e um ombro.

Esta agora! Porquê? Não têm nada a temer. Não vou fugir à injecção. É

curioso este tipo!...

Vejo então qualquer coisa de infernal que me imobiliza entre as mãos dos guardas, incapaz de soltar um simples gemido.

À luz da lâmpada que está pendurada na parede, vejo o polícia arregaçar a manga.

A sua própria manga.

Com o garrote que trouxe rodeia o braço.

Aperta. Com uma habilidade que me prova ter o hábito deste gesto.

Olho para o que ele faz, alucinado.

Aproxima-se de mim e quase debaixo do meu nariz espeta a agulha na veia saliente da prega do cotovelo.

E injecta os dois c. c. de morfina.

Depois, sarcástico:

- Bom droga, bom!.... Não? (Good, drug, good! No?) O bandido.

Nunca vira uma coisa destas. Um drogado que faz sofrer a outro drogado o suplício de Tântalo. Nunca teria acreditado que isto fosse possível.

Vejo, pela primeira vez, e da maneira mais sádica possível, um drogado romper o tácito pacto de entreajuda e amparo que une todos os drogados do mundo.

Que bandido!

363

Está agora um pouco corado. Senta-se na borda da tarimba. Está no seu flash. Dobra-se um pouco. Como se deve sentir bem...

Que bandido!

A minha imaginação galopa. Vejo, segundo após segundo, todo o desenrolar das suas sensações, enquanto a doce morfina se lhe difunde nas veias.

Nunca sofri tanto! Nunca alguém impôs um tal suplício ao meu organismo, que se desgarra com a falta da droga.

Por momentos tenho uma terrível tentação de cobardia. Olho para o frasco vazio caído por terra, Que pelo menos mo dê, que eu o possa lamber, que possa meter lá dentro a ponta da língua, que pelo menos recupere uma lágrima de morfina!

O tipo saiu agora do seu flash. Levanta-se, um pouco titubeante. Inclina-se para mim e dá-me palmadinhas na cara.

- Good boy - diz a rir-, agora juízo, sim?

Assalta-me uma raiva de violência titânica. Uma crise ao lado da qual as desta manhã e desta tarde não são nada, dá-me forças de lutador.

Solto um berro:

- Bandido! Bandido! Bandido!

As minhas duas pernas, que ainda há pouco não podia mover, levantam-se e distendem-se com a velocidade de uma flecha.

Atingido em pleno estômago, o polícia é atirado contra a parede atrás dele e cai por terra, mole, vomitando todo o jantar.

Os outros dois põem-se a berrar como cães. Mas não há nada a fazer. A crise tornou-me mais forte do que eles.

Arranco os traços dos seus punhos fechados e a murro e pontapé atiro com eles contra a parede. Precipito-me para o pátio a uivar.

Na minha frente, um muro de pedra, de uns quatro metros de altura. Atiro-me contra ele, com os braços e as pernas em cruz.

Com as unhas encontro pontos de apoio a que elas se fixam como garras; com os pés escavo o cimento friável entre as pedras. Trepo, resfolegando como um touro, centímetro a centímetro.

Sou dirigido por uma vontade demencial. Recordo ter na cabeça uma imagem: a minha cama, em casa de Bisshnu, e sobre a cama, dezenas de frascos e ampolas e comprimidos de morfina, de

364

heroína, de metedrine, que esperam por mim e que eu chamo com todo o meu sangue.

E também com toda a minha voz. Porque trepo soltando gritos de animal selvagem.

Um brusco relâmpago faz desvanecer esta visão de paraíso. Sinto uma dor terrível na nuca. A minha cara parece incrustar-se violentamente na pedra do muro.

E caio para trás.

Desmaio.

Saberei mais tarde o que se passou, sempre pelo polícia que me vigiará ao longo das semanas de internamento que se vão seguir.

Alertado pelo barulho, um soldado da guarda acorreu quando eu ainda não conseguira trepar a mais de um metro do chão.

Pegou na espingarda pelo cano, levantou-a com as duas mãos e zás! Deu-me uma forte coronhada na nuca, esmagando-me a cara contra a pedra.

Depois, só tiveram que me levar.

Quando recupero os sentidos estou de novo na minha tarimba. Pretendo levantar-me e não o consigo. Amarraram-me.

Mas o que é este barulho de correntes quando me mexo?

Estou acorrentado!

Acorrentado pelos tornozelos, acorrentado pelos pulsos, tenho até em volta do pescoço um colar de ferro!

Tudo o que posso fazer é voltar-me um pouco de lado, ou erguer-me apoiado nos cotovelos. Não tenho mais de cinquenta centímetros de amplitude nos braços e nas pernas. As correntes das pernas estão fixadas ao pé da tarimba. As dos braços, de cada lado dos ombros, à parede. Quanto ao meu colar, está preso a uma cavilha embutida na parede por meio de uma grossa corrente de uns quarenta centímetros.

O mais doloroso é o peso da corrente que puxa o colar para baixo. Desde que não tenha a cabeça absolutamente apoiada na prancha da tarimba, desde que a levante um pouco, por muito pouco que seja, a corrente faz peso no colar e este quase me estrangula.

Passo a mão pela têmpora direita, que sinto molhada: tenho a cara ensanguentada.

365

Quanto à nuca, faz-me sofrer muito:

Que me sucedeu? É claro que ainda o não sei, mas em imaginação não tenho dificuldade em me aproximar da verdade.

De momento o que importa é não procurar o porquê e o como das coisas. Uma só questão tem importância: vou, sim ou não, livrar-me destas correntes?

Se o conseguir, tentarei esgueirar-me para fora da cave sem fazer barulho, sem acordar ninguém, sem chamar a atenção do posto de guarda, e recomeçarei a escalada do muro. Apercebi-me há pouco de que para fazer isto não é preciso ser bruxo.

Dir-se-á que é loucura considerar a possibilidade de me livrar das correntes e recomeçar a minha tentativa de evasão; que tudo é um fraco sinal de desequilíbrio do cérebro, causado pela falta de droga.

Na verdade, não é tanto assim. Porque todos a quem sucedeu encontrarem-se com algemas nos pulsos vos dirão: abrir as algemas é difícil, mas jamais impossível quando se tem um objecto metálico pontiagudo.

E com mais razão ainda o poderei conseguir, pois as correntes que me prendem são rudimentares.

E eu tenho o que é preciso: a fivela do meu cinto tem uma haste metálica que deveria bastar. E mesmo que ela se revelasse ineficaz, ainda tenho a minha máquina fotográfica Minox. Estes objectos, se os desmanchamos, estão Cheios de molas e de cavilhas de aço.

Tentemos primeiro com a fivela do cinturão.

Horror! Tiraram-mo!

Febrilmente apalpo as algibeiras.

Já não há nada. Tiraram-me tudo!

Preso como um rato.

Tenho agora a impressão de que a minha razão vacila realmente. Já não sei o que faço.

Ponho-me a sacudir as correntes como um danado, incansavelmente, fazendo um barulho dos diabos.

Os outros prisioneiros, acordados mais uma vez, resmungam; depois levantam-se e voltam a encher-me de pontapés. É tudo inútil, estou insensível às pancadas. Agora já nada me importa.

366

Tenho a nuca dolorida e a cara cheia de sangue. Sinto a língua e a boca duras, realmente duras, como madeira. Os rins fazem-me sofrer atrozmente, arde-me o estômago mais do que nunca. Recomecei a transpirar como se estivesse num sauna, tenho sede, sede de droga.

Ainda há em mim forças insuspeitadas. Sacudo as correntes, abano os braços, pedalo com toda a minha energia, grito com toda a força dos pulmões.

Os outros detidos batem-me. Os polícias de guarda seguram-me pelos pulsos.

Atiro toda aquela gente para longe, com um formidável tilintar de cadeias.

Ao ’mesmo tempo, grito até rebentar as veias:

- Ao hospital, ao hospital! Quero ir para o hospital!

Ao fim de um quarto de hora deste espectáculo, tudo o que dormia, não apenas na prisão, mas em todo o Delli-Bazar, está acordado, a pé, correndo e galopando pelos corredores.

Mas que isto sirva para alguma coisa, côa breca! Sinto que as minhas forças se esgotam. Cada vez tenho mais dificuldade em sacudir as correntes, a minha voz começa a enrouquecer. Se não sucede qualquer coisa acabo por cair num verdadeiro coma e então, adeus Charles...

Passa-se alguma coisa!

Lá do fundo da cave, vejo, enquadrada pela porta de entrada, uma espécie de cortejo. Personagens em pijama, de olhos inchados e o ar aturdido de funcionários tirados da cama em pleno sono. Toda esta gente cacareja e gesticula. Conduzem-nos à minha presença. Redobro, num esforço que me dá vertigens e me faz ver dezenas de pontos negros à frente dos olhos, os gritos e o barulho das correntes. Grito:

- Quero ir para o hospital! Para o hospital! Estou muito doente!...

O espectáculo que dou sidera visivelmente todas estas personagens que olham para mim, com as lanternas estendidas na ponta do braço e a maxila inferior descaída. Mas ninguém tem vontade de rir.

367

Estou realmente muito mal, tão mal que me pergunto se não irei morrer mesmo de verdade.

Após uma longa conversa, uma das personagens destaca-se do grupo e aproxima-se de mim.

-Mister Duchaussois - ousa ele dizer, listen to me (escute-me).

Lanço-lhe um olhar de revés e aguço os ouvidos.

- Listen to me - repete. Paro com o barulho.

- Nós já pedimos um médico - continua ele. - Tenha paciência. Está a chegar. Imediatamente.

Expludo:

- Enfim, já não é sem tempo! É preciso fazer saltar a barraca para aqui se ser tratado como um ser humano?

As minhas vociferações fazem-no recuar.

- Tenha paciência- repete -, o médico está a chegar.

- Ao menos tirem-me as correntes, bando de selvagens! Com um gesto, acalma-me, prudente, a distância.

- Paciência, paciência, o médico está a chegar. Efectivamente dez minutos depois chega um médico a correr, também meio vestido, com a sua maleta na mão.

Não lhe dou tempo a abrir a boca. Atiro-lhe ferozmente:

- Quero uma injecção de morfina 2 c. c. Imediatamente.

- Mas - algaravia ele em mau inglês -, deixe-me examiná-lo.

- É inútil! Sou um drogado. Estou em carência. Privam-me da droga. Caio já aqui morto se não me injecta. Há 24 horas que estou sem droga. Isto diz-lhe alguma coisa?

- É que - diz ele escandalizado -, eu não tenho droga. Apontando selvàticamente com o queixo indico-lhe o polícia que há pouco se veio injectar na minha frente:

- Peça a droga àquele. Ele tem!

O graduado que designo empalidece, protesta não sei o quê e acaba por explicar qualquer coisa que deve ser do género: «Sim, tenho droga, um stock apreendido a hippies.»

De facto, sai e volta com um frasco de morfina.

À vista da morfina já ’não aguento mais.

- Despache-se, de que está à espera? Vamos, depressa, injecte-me!

368

Aguilhoado pelas minhas invectivas, o médico tira rapidamente a seringa, a agulha e o garrote.

Dois minutos depois recebo nas veias a morfina tão ansiosamente esperada, como se espera um deus.

Como é bom! Que felicidade, que ressurreição!

Já era tempo, na realidade já não podia mais, estava a morrer.

Quando o meu flash passou, quando já não existe mais do que uma pequena euforia que me dá a impressão de eu ser o senhor do mundo e dominar todos estes fantoches desprezíveis que olham para mim, eu, o grande branco barbudo que se ri das suas correntes, ordeno ao médico:

- E agora, mande tirar estas correntes.

Subjugado, dá as suas ordens. Tiram-me as correntes. Sento-me na tarimba.

- Desinfecte-me as feridas - digo eu -, não vê que estou ferido na cara?

Obedece. Os outros continuam ali, como no circo, funcionários, polícias e presos à mistura, ombro a ombro.

Depois de ter as feridas já pintalgadas de mercurocromo, volto a dirigir-me ao médico:

- Doutor, está a ver, não é verdade, o efeito que esta injecção fez em mim? Compreende que é capital eu poder ser tratado?

«Peço-lhe então, a si, porque é o único a quem aqui posso falar, faça-me transportar para o hospital americano. Só ali me podem curar. Não é razoável deixarem-me aqui...»

Defendo a minha causa apaixonadamente. O fixe de morfina restituiu-me por completo o aprumo. Sei que é ilusório e que dentro de duas horas, quando muito, voltarei a cair em crise. Mas é por isso que tenho de agir depressa. Tenho absolutamente de convencer o médico a fazer-me hospitalizar.

Vitória! Promete-me tratar do necessário. Volta-se para os funcionários que ali estão. Toda a gente discute acerbamente, gesticulando.

Por fim, o que parece ser o chefe, o que há pouco me pedia para me acalmar e que o escutasse, aproxima-se de mim outra vez.

- Mister Duchaussois - recomeça ele -, vamos mandá-lo para 21 - V. M. D.

369

o hospital, está ’prometido. Mas são quatro horas da manhã, é preciso esperar oito horas, prometa-me que ficará calmo.

«De acordo, mas com três condições. Primeiro, que eu saia daqui enquanto estou à espera. Quero ir para outro lado, para um sítio onde haja uma cama.

«Depois quero que me dêem algodão, álcool, uma seringa e um frasco de 10

c. c. de morfina.»

- Mas, senhor Duchaussois - atalha o outro -, sabe o que está a pedir?

Volto-me para o médico:

- Doutor, explique-lhe...

Mais conciliábulos e mais promessas. E depois:

- Está entendido, vai acabar a noite no posto de guarda e terá aquilo que pede.

Exclamo:

- Espere! Não é tudo. Tiraram-me as minhas coisas. O meu cinturão (tenho o cuidado de não dizer que há dinheiro lá dentro), os meus papéis, uma máquina fotográfica, etc. Quero que me restituam tudo. É um roubo!

Fica também prometido. E cambaleando, amparado por dois esbirros de ar visivelmente inquieto por estarem tão próximos do energúmeno que sou, caminho para o posto de guarda.

Pouco depois de eu ali chegar trazem-me o arsenal de droga que havia pedido e todas as minhas coisas, incluindo a máquina fotográfica. E o cinturão está intacto, não foi revistado.

Pouco antes das oito horas faço a mim próprio outro fixe de morfina e estou perfeitamente em forma (enfim, mais ou menos) quando dois polícias me vêm buscar.

Com eles vem a personagem importante de há pouco.

Estende aos dois polícias um papel cheio de carimbos oficiais.

E quando me vou embora sorri para mim. É evidente que está encantado por se ver livre de um tipo tão quezilento.

- Boa sorte para provar a sua inocência - diz-me quando vou a passar a porta.

Se pudesse estrangulava-o. Mas os guardas empurram-me. Na avenida está um táxi à espera, Subo, entre os dois polícias.

- American Hospital! - ordeno.

370

Os polícias falam também ao condutor. Penso que lhe traduzem a minha ordem. Em todo o caso meneia a cabeça e arranca.

Conheço o caminho para o hospital americano. Fico portanto inquieto quando pouco depois vejo o condutor voltar para a direita.

Ah! não. É ao hospital americano que eu quero ir e não a outro sítio!

Quero ficar entre europeus, não entre nepaleses!

- Hospital, yes, yes - repetem os polícias quando os interpelo. Obstino-me:

- No. American Hospital! American, I said! - (Eu disse americano!) Continuam a abanar com a cabeça, sorridentes.

- Yes, yes - dizem com o ar estúpido de uma vaca sagrada. Compreendo que não há nada a fazer. Deve ser a um hospital nepalês que me conduzem. Ora há tanta diferença entre o hospital nepalês e o hospital americano como entre uma pocilga e o quarto de Jackie Onassis.

Efectivamente o táxi acaba por parar em frente de um grande edifício.

Visto do exterior tem um ar moderno e asseado, mas sei por alguns hippies ali tratados que o interior é muito diferente.

Preparo-me para descer quando o condutor me toca na mão.

- Money, sahib! - diz com um tom autoritário.

Money? O que é que ele quer dizer? Então são os presos que pagam o táxi?

Não faltava mais nada!

Mas um dos polícias dá-me um empurrão.

- Money - diz também ele.

Tenho de obedecer. Pede-me 8 rupias, o saguim!

Escoltado pelos meus dois «anjos-da-guarda», dirijo-me para a entrada principal. Sinto uma tamanha contrariedade por não estar no hospital americano que quase perco os sentidos ao atravessar o passeio. Entro no grande edifício amparado pelos esbirros.

Devem estar prevenidos da minha chegada porque na recepção, ao ver-nos, aproximam-se outros dois polícias seguidos de dois ou três batas brancas.

Escoltado por toda esta gente, conduzem-me ao longo de um pátio interior invadido pelo eterno batalhão de vacas sagradas, galinhas, crianças e mulheres que se encontram aglomeradas em todos os ’lugares, públicos ou não, do Oriente.

371

A enfermaria onde o nosso cortejo pára seria como qualquer outra enfermaria, de qualquer hospital europeu se não estivesse cheia de um acervo de escórias humanas digno da Corte dos Milagres.

A cada lado de um corredor central, corpos estendidos nas camas. Há de tudo. Velhos e jovens. Só homens. Não há uma rapariga, uma única mulher.

Com um gesto indicam-me uma cama e deito-me.

Os quatro polícias não se vão embora. Dois ficam acocorados à minha cabeceira, os outros dois aos pés, e eu adormeço finalmente.

Ficarei cerca de três semanas no hospital de Catmandu antes de ser libertado. Três semanas absolutamente demenciais.

Primeiro, não sou tratado. Em três semanas, os únicos medicamentos que recebo são comprimidos de aspirina. Ali tudo se trata com aspirina. É a panaceia universal.

É também o único medicamento gratuito.

No hospital de Catmandu, quando o médico prescreve este ou aquele medicamento, o doente tem de o pagar! Se uma pessoa é bastante sólida para se aguentar e tem dinheiro, sai com a receita e vai à farmácia mais próxima.

E se não tem dinheiro? Pois bem, passa sem medicamentos, fica só com a aspirina e é tudo.

Foi no hospital de Catmandu que verdadeiramente senti passar por mim o vento da loucura.

Primeiro porque nunca deixei de me drogar, e sob este aspecto o meu estado não fez mais do que piorar.

Nunca a droga me faltou nesta enfermaria.

Os meus fornecedores? Quem eu quisesse. Em primeiro lugar dois dos polícias que me guardam e que também se drogam. Embora muito menos do que eu, claro está, pois de contrário estariam igualmente deitados numa enxerga, quase incapazes de dar alguns passos para ir à casa de banho.

Em suma, torno-me um verdadeiro junkie, condenado à 372

imobilidade, ao mesmo tempo pelo vício e pelas ordens da polícia. Mas um junkie que faz trabalhar o cérebro a todo o vapor!

Só para fabricar e remexer ideias dentro da cabeça. A princípio não muito mórbidas; em todo o caso de uma forma bastante eficaz porque ainda assim lá vou resolvendo os meus problemas. Mas por fim chego nitidamente ao limite do equilíbrio.

Ainda hoje muitos factos, causas, efeitos, motivações, gestos e palavras continuam para mim incompreensíveis.

Mas de um modo geral creio que, sem mentir, posso dividir este período em duas partes.

Na primeira semana, a raiva de me ver preso por um roubo que não cometi deu-me forças e lucidez para lutar.

Na segunda semana, um golpe inesperado e muito desagradável atira comigo para um desespero contra o qual ainda luto um pouco.

Na terceira semana começo a estar realmente louco.

Se classifico as coisas com tanta nitidez, grosseiramente sem dúvida, é para que não se perca muito, pelo menos assim o espero, o fio da minha narração.

Desde o primeiro dia que me lanço ao barulho.

Para começar peço papel e com que escrever. Conciliábulo. Enervo-me.

Acedem ao meu pedido. E por este lado não voltarão mais a aborrecer-me.

Terei todo o papel que quiser e poderei mandar as minhas missivas a toda a gente. O que não deixarei de fazer!

Escrevo primeiro a Monique. Conto-lhe toda a minha aventura e peço-lhe que venha ver-me o mais depressa possível porque preciso dela sem falta para me ajudar a sair dali.

Escrevo depois ao embaixador. Uma bela carta bem cuidada, que me desgasta bastante a massa cinzenta.

Depois dirijo-me ao Sr. Omnès, o cônsul. Conjuro-o a tratar do meu caso pessoalmente. Se não for ele a socorrer-me, quem o fará? Juro-lhe, pelo que há de mais caro para mim, que estou inocente, que tudo isto não passa de uma terrível maquinação, que o fotógrafo deve ter dado o meu nome para se desembaraçar da polícia. Traficante como é, não tem o menor interesse em que remexam muito nos seus negócios. Pensa no meu nome porque, é Verdade (Mea culpa..,) também eu trafiquei; mas, repito, estou 373

emendado e só tenho um objectivo; entrar para o Centro Cultural. Nestas condições, seria o último dos imbecis se roubasse uma simples máquina fotográfica.

E exponho-lhe como, em minha opinião, me posso livrar do assunto.

Envio, enfim, uma longa missiva a Robert A... Robert é um amigo de Paris que uma vez me estendeu a mão, quando em tempos, em Nice, saí da prisão.

Nunca o esqueci. Não teve medo de me amparar, de me fazer regressar à vida. É um tipo às direitas.

A ele posso confiar-me abertamente e com inteira verdade. Conto-lhe tudo e confesso-lhe que preciso dos seus conselhos e do seu apoio moral. Ponho todo o meu coração e toda a minha alma em explicar-lhe a desgraça em que me lançou o meu gosto pelas aventuras e pelas experiências. Peço-lhe que me escreva, que não me deixe cair. Tenho muita necessidade disso.

E é verdade. Neste turbilhão em que me lancei, só por minha culpa, tenho bem a consciência disso, avalio quanto preciso do apoio de pessoas equilibradas e correctas. E apenas conheço duas que na realidade me deram a entender que sempre poderia contar com elas: o Sr. Omnès e o meu amigo Robert, sobretudo o meu amigo Robert.

Um criado do hospital vai meter no correio a carta para Robert e levar as outras aos seus destinatários.

Mas antes, um dos polícias passou-lhes uma vista de olhos. Fingiu, deveria dizer, porque pouco depois, falando-lhe em francês, viria a descobrir que o desconhece por completo...

Logo no dia seguinte tenho Monique à cabeceira da cama. Abraço-a.

Agradeço-lhe não me ter abandonado. Chora ao ver o estado em que me encontro.

Sem esperar por mais, concerto com ela o meu plano de batalha.••

- Escuta bem - digo-lhe. - A única maneira de provar a minha inocência é confundir o fotógrafo a quem dizem que vendi a máquina.

«Tenho uma ideia. O médico francês do Centro julga que eu o roubei porque me deu entrada no seu apartamento e me mostrou as suas coisas. Ele tinha ali um belo binóculo que também

374

deve ter desaparecido, Porque é que não me acusam de também o ter roubado? Porque o médico não o viu em casa do fotógrafo.

«Ora eu creio bem que deve lá estar.

«Portanto, tu vais procurar esse médico, vais pedir-lhe que te descreva o binóculo e te dê o seu número de identificação.

«Espero que aceitará; creio que sim.

«Irás depois ter com o fotógrafo e perguntas-lhe se não terá um binóculo de ocasião para vender.

«Munida da descrição que o médico te der e do número de identificação, se o binóculo for bem desse tipo, ser-te-á fácil localizá-lo.

«Então compras o binóculo. Para isso pedes o dinheiro a Omnès; estou-certo de que to dará. Na minha carta expliquei-lhe tudo isto.

«Como vês, se depois voltares a casa do fotógrafo com Omnès e o aturdires com um interrogatório, perguntando-lhe se fui eu também quem lhe vendeu o binóculo, fazendo-lhe sentir todos os riscos que ele corre ao prestar falsas declarações, etc., eu ficaria muito admirado se ele persistisse em manter as suas acusações contra mim. De facto, se eu lhe vendi o binóculo juntamente com a máquina fotográfica, porque é que não declarou também aquele?

«Por consequência, se consigo provar que ele o tem, provarei implicitamente que mentiu pelo menos num ponto. Então, porque não teria mentido em tudo?

Compreendes? Ele deve julgar que estou encerrado nos calabouços de Delli-Bazar, sem contacto com ninguém. O facto de saber que tenho quem medefenda e que estou fora dos muros da prisão, vai fazê-lo reflectir.

É por todas estas razões que julgo ter uma probabilidade.»

Monique promete fazer exactamente o que lhe peço. Sai, e com ela vão todas as minhas esperanças.

No dia seguinte Monique não vem. Mas Krishna traz-me um recado: «Coragem, creio que a coisa vai.» Este recado lança-me no coração um bálsamo formidável. A vinda de Krishna também. Belo rapazinho! Depois do que lhe fiz na outra noite, nem por isso hesita em vir em meu auxílio! Sinto vergonha

375

Pouco depois da sua partida, um paquete da embaixada traz-me uma palavra do Sr. Onnès. Vai ajudar-me!

Passo a noite num estado febricitante extraordinário. Não consigo fechar olho. De manhã peço a um dos meus polícias, que se chama Chandra, que me vá buscar ópio para eu dormir um pouco. Tenho sorte. Chandra é um chui simpático. Traz-me uma bolinha de ópio que cozo à chama de uma lâmpada de álcool antes de a diluir num pouco de água para a injectar.

Monique vem no outro dia.

Vitória! O binóculo estava efectivamente em casa do fotógrafo e este, perturbado, confessou ter-se enganado ao acusar-me!

- O médico foi uma jóia - conta Monique. - E por acaso lembrava-se do número do binóculo, um «Alpha» ou um «Eaglé»

14140. Não se lembrava bem se era um «Alpha» ou um «Eaglé», mas dos números estava certo.

«Fui imediatamente a casa do fotógrafo. Perguntei-lhe se tinha binóculos de ocasião. Apresentou-me alguns. Não os que nós queríamos. Perguntei-lhe se não tinha outros. Foi ’buscar um stock de vinte ou trinta!

«Procurei e acabei por encontrar o binóculo do médico.

«Os sinais condiriam; era um «Alpha) 14140, não um «Eaglé».

«Comprei o binóculo com as 50 nupias que Omnès me emprestou e sem dizer nada ao fotógrafo fui imediatamente procurar o médico e o cônsul.

«O que mais os admirou foi o facto de o fotógrafo ter tantos binóculos de ocasião. Era uma prova mais que suficiente de que se tratava de um receptador.

«Consegui convencê-los a irem à polícia e voltamos todos a casa do tipo.

Assustado, não pôs nenhuma dificuldade em me inocentar e dar o nome do verdadeiro ladrão.

«Um tipo que foi ao Centro na noite em que projectaram Fanfan la Tulipe.»

Ponho-me a gritar:

- Hurra! Estou livre! Vêm tirar-me daqui!

A meu lado, os meus «anjos-da-guarda» parecem também encantados. Chandra põe-se a rir a bandeiras despregadas, com a boca 366

toda aberta, como se fosse ele que iam libertar. Bom rapaz, no fundo!

Aliás, na minha alegria, acho que tudo é bom. Esta enfermaria em que já me via apodrecer durante longos dias e me horrorizava, aparece-me agora como uma pitoresca assembleia que um dia viria a descrever aos amigos ávidos de exotismo.

Os quatro polícias, que tanto me exasperavam, são amigalhaços que em breve tenho de deixar.

Todos estes doentes, miseráveis e descarnados, que eu via carregados de todos os micróbios, a peste e a cólera de todo o mundo, são bons tipos em observação que tenho vontade de reconfortar, a quem de bom grado diria:

«Vamos, tudo se vai arranjar, um pouco de paciência.»

O médico passa, e com ele vêm duas enfermeirazinhas, também nepalesas.

Duas feionas sujas que distribuem, uma à direita, a outra À esquerda, as rações de aspirina que tiram de grandes caixas.

Interpelo alegremente o médico!

- Olá! Doutor, vamo-nos separar! Portanto pode ficar com os seus comprimidos, não?

O médico inclina-se para mim, intrigado. Chandra explica-lhe com volubilidade. Meneia a cabeça longamente, olhando-me nos olhos, de frente.

- Good luck - diz ele -, good luck. Seguro-o pela manga, antes de se ir embora.

- Diga-me, doutor, sabe que esta noite um rato gordo como um texugo me passou por cima da barriga?

Ele dá um salto.

- Assim mesmo, doutor, assim mesmo. E não é o primeiro. Este seu hospital formiga de ratos. Crê que isso é muito profiláctico?

Mostra subitamente um ar vexado.

- Fazemos o que nos é possível, senhor - diz ele com altivez. E eu desato a rir.

- Ah! ah! Experimente dar aspirina aos ratos e talvez com isso os liquide!

Não tem nada o ar de apreciar a minha gracinha, muito duvidosa, é verdade, porque evidentemente este bom tipo faz tudo o 377

que pode e carece totalmente de meios; mas a ideia de estar absolvido faz-me dizer tudo o que «me vem à boca. É mais forte do que eu...

O médico inclina-se para mim:

- Francês, não é verdade? - pergunta-me em francês, com um sotaque mais ou menos potável.

- Sim, porquê?

Endireita-se e fuzila-me com o olhar:

- Porque, senhor, eu fazer estágio Paris em grande hospital, e grande hospital cheio de baratas. Por toda a parte baratas, por toda a parte, camas dos doentes, casas de banho, roupas, toda a parte. Então, para vocês as baratas, para nós os ratos, não? Até à vista, senhor.

Embatuquei. Depois, eu e Monique temos uma louca e memorável crise de gargalhadas.

Os quatro polícias começam logo a rir connosco.

Toda a sala se põe a rir. É uma alegria colectiva.

Estamos todos dobrados em dois, como os garotos no circo a ver os palhaços. Fazemos tanto barulho que o médico volta e mete a cabeça pela porta entreaberta, assombrado.

Grito-lhe:

- Não é nada, doutor, viram passar um rato de blusa branca montado por uma barata branca com uma cruz vermelha nas costas!

Desatou a rir e ficamos amigos.

Monique ainda ali está quando Krishna chega. Traz-me uma caixa enorme cheia de bolos que Bichnu preparou especialmente para mim. Ordeno a Krishna que vá preparar o meu quarto para quando eu voltar.

Os meus quatro polícias e os doentes que estão mais próximos de mim participam do meu festim.

Entretanto chega um oficial da polícia. Digo-lhe:

- Então? Viu? Estou inocente.

- É exacto - reconhece ele-. o senhor fotógrafo confessou que se tinha’

enganado.

- Bem, não falemos mais nisso. Suponho que me vem pôr em liberdade?

- Com certeza. Venho-lhe anunciar que está livre e que estão 378

em curso as formalidades necessárias. O mais tardar dentro de uma hora será passada a ordem de libertação e poderá ir para sua casa... A menos que deseje continuar a ser tratado aqui! Em inteira liberdade, evidentemente.

- Quer dizer que... Ouça, eu tenho o meu médico framcês...

- Sim, sim, vejo que prefere ser tratado pelos seus compatriotas.

Sorrio.

- É mais ou menos isso.

- Perfeito, então peço-lhe apenas um pouco de paciência. E em breve tudo estará em ordem.

- Tudo? - pergunto eu. - Verdadeiramente tudo?

- O que é que você quer dizer?

- Pois bem, é que o meu visto de permanência expirou e se eu quiser continuar a ser tratado preciso doutro. Posso contar consigo para que me dêem outro visto?

- Com certeza.

Seis horas da tarde. Continuo à espera. E no entanto já passaram quase duas horas que o oficial da polícia aqui esteve.

É sempre a mesma coisa em todas as polícias do mundo: lentidão, pesadez paquidérmicas!

Seis horas e trinta. Krishna surge afogueado. Veio a correr desde casa.

Que se passa? Com certeza alguma coisa de estranho... E não me enganei. O

que Krishna me vem dizer é isto:

Quando voltou a casa encontrou o meu quarto cheio de polícias. Revistaram tudo, esvaziaram o armário, levantaram a cama, sacudiram as almofadas.

O que principalmente lhes parecia interessar eram os meus papéis.

Estes eram confiados a um deles, um intérprete evidentemente, que com todo o cuidado lia as minhas cartas, as minhas notas, etc.

Empalideci, mas em breve tomei alento. Afinal, que posso eu recear desta busca? Não tenho em casa nada que me comprometa. Há muito que não trafico seja com o que for... A droga que ali tenho?...

No Nepal a sua venda é completamente livre. Sobre isto não 379

há nada a recear. As minhas cartas, as minhas notas?.., Também por este lado nada tenho a temer, são apenas coisas comuns e banais.

Respiro... Bom, compreendi. Os malandros, furiosos por serem obrigados a porem-me em liberdade, quiseram tentar comprometer-me doutra forma.

Não o conseguirão!

Mas o que eu vejo claramente em tudo isto é que a minha libertação vai ser retardada. Mas então o que veio cá fazer aquele oficial?

Sabia realmente que iam revistar a minha casa? Ou foi duplicado por outros serviços? Tudo é possível, como sempre e em toda a parte, com todas as polícias do mundo.

Não fico portanto admirado por ninguém ter vindo trazer-me naquela tarde o mandado de soltura.

Mesmo assim, as horas sucedem-se e começo a preocupar-me. E se houvesse outra coisa? E se o fotógrafo voltasse a insistir nas suas primeiras declarações?...

Aflijo-me tanto mais que neste momento estou completámente só. Monique e Khrisna tiveram de se ir embora.

Dois dos meus polícias também (esqueci-me de dizer que durante a noite se revezam para me vigiarem por turnos).

À minha volta toda a gente ressona, o que também me incomoda. Ao cair do dia trouxeram dois tipos que tiveram um acidente, dois trolhas que caíram de um telhado, creio eu, e não param de chorar. Como todas as noites, de vez em quando vejo passar um rato. Começo a estar chateado, mas muito chateado com tudo isto!

Como é justo, para acalmar um pouco os nervos não encontro nada melhor do que shootar-me ao máximo. Sacudo um dos meus guardas e obrigo-o a acompanhar-me à casa de banho, onde me shooto, de pé, contra a parede. O

polícia olha para mim, indiferente.

De manhã estou num estado de raiva formidável. Pois o caso é que acabo por verificar que a minha mentalidade de eterno culpado não me fez compreender imediatamente que é incrível, absolutamente incrível, que um tipo reconhecido inocente não seja imediatamente posto em liberdade.

380

Portanto, há outra coisa. Sim, mas o quê?

O facto de não o conseguir adivinhar e a incerteza em que me deixam ligam-me os nervos a uma linha de alta tensão.

Oito horas, nada. Nove horas, nada. Dez horas, nada. Ali continuo, entre os meus quatro polícias.

Enfim, pouco antes das onze horas abre-se a porta da enfermaria de par em par. Três oficiais da Polícia fazem uma entrada em passo solene, escoltados por dois guardas sem graduação. Um destes traz uma grande pasta debaixo do braço.

O outro avança para mim e diz-me, num francês excelente:

- Senhor Duchaussois, temos uma coisa para lhe mostrar. - Suponho que é a minha ordem de libertação...

Disse-o com a maior segurança que me foi possível, mas de facto sei muito bem que não se trata’ disso; ninguém se dirige deste modo a quem vai ser posto em liberdade.

- Ainda não, senhor Duchaussois. Ainda não - diz o outro, sorrindo como só os Asiáticos sabem sorrir.

Eu expludo:

- Porque ainda não? Que querem vocês dizer com todas essas histórias?

Estou inocente, sim ou não? Estão a brincar comigo? Sabem que estão a ir muito longe com todo este assunto! Exijo que me libertem, e imediatamente. Além disso estou fartíssimo deste maldito hospital onde à noite os ratos correm por cima de mim e onde só há aspirina para nos tratar! Preciso de ser tratado por médicos autênticos num hospital autêntico. Exijo, ouvem bem, exijo sair daqui imediatamente livre! E

ainda por cima com desculpas!

Quando paro com as minhas vociferações, arquejando depois do que foi para mim um esforço enorme, dado o estado em que me encontro, rodeia-me um grande silêncio.

Todos os polícias ali estão, de pé na minha frente e olhando-me fixamente.

Todos os doentes olham também para mim. Ninguém diz nada.

Só se ouve a minha respiração ofegante enquanto eu procuro tomar ar.

Um dos oficiais faz sinal a um intérprete.

381

- Senhor Duchaussois - começa o intérprete -, não será posto ainda em liberdade porque encontraram isto no seu quarto.

Faz sinal ao outro, que tira de uma pasta um dossier, que me entrega.

Espantado, pego nele, abro-o e encontro duas cartas.

Uma está escrita em papel azul-claro, a outra em papel branco. Ambas cheias de uma escrita corada. Ambas datadas de Catmandu.

Uma é dirigida a Christian, o amigo marselhês em casa de quem fiquei antes de viajar para o Oriente, vai já para mais de um ano, e a outra a O’Brian, o canadiano de Istambul.

E ambas escritas pela minha própria mão!’

Estupefacto, levanto o nariz para os polícias.

- Mas - digo eu- não compreendo nada disto. De que é que se trata?...

- Leia.

Leio. Gasto com a leitura uma boa vintena de minutos e descubro, sem a menor dúvida possível, que escrevi, com o meu próprio punho, a Christian e a O’Brian, para lhes propor um rocambolesco tráfico de droga!

Ao primeiro proponho, em vinte páginas pormenorizadas, um plano de fornecimento de ópio, de morfina e de heroína que ele ficará encarregado de fazer entrar em Marselha para toda a França.

Quanto ao outro, proponho enviar-lhe quantidades fantásticas de haxixe!

É espantoso!

Porque não tenho a menor recordação de ter escrito estas cartas. E.

contudo, são bem minhas!

É muito simplesmente imbecil.

Christian é tudo o que se quiser, menos um tipo capaz de traficar com a droga.

Quanto a O’Brian, vigarizei-o em Istambul. Era preciso ter enlouquecido para lhe propor trabalhar» outra vez com ele!

Louco. Este é o termo, e com certeza o verdadeiro.

Devo ter escrito tudo aquilo sob o efeito da droga, num momento de loucura.

L. S. D., sem dúvida. Não há nada como o L. S. D. para nos 382

pregar partidas como esta. Sim, foi certamente o que se passou. Uma incite, sob o efeito do L. S. D., devo ter montado na cabeça estes dois inverosímeis cenários. Vieram-me à memória dois nomes, Christian e O’Brian...

E, metodicamente, sensatamente, sentei-me à mesa para lhes escrever.

Depois, uma vez regressado ao estado normal, sem me recordar de nada, é evidente que nunca mais pensei nestas cartas e que não as mandei.

Como se encontravam entre os meus papéis? Muito simplesmente porque, depois de as escrever, devo tê-las arrumado cuidadosamente para que ninguém as encontrasse.

Como é que eu próprio nunca mais as encontrei?

Porque ’todas as minhas coisas estão numa desordem espantosa.

Simplesmente, estou agora com um bom negócio às costas! Porque o meu passado não vai jogar a meu favor. Se a Polícia fez contactar O’Brian pela Interpol, este vai confirmar que lhe vendi haxixe, enfim, qualquer coisa que eu fiz passar por haxixe; e Christian, esse, se não é um traficante de droga, nem por isso é nenhum menino de coro.

Estou metido numa bela camisa-de-onze-varas.

A Polícia nepalesa pôs-se ou vai pôr-se certamente em contacto com a Interpol e com a Brigada’ Internacional de Estupefacientes. O Nepal, país que tem problemas internacionais porque é produtor e vendedor de drogas, ficará encantado por mostrar aos estrangeiros que procura eficazmente evitar «apodrecer» o resto do mundo com os seus produtos alucinogénios e que controla atentamente o que se passa dentro das suas fronteiras. Em suma, sou o peru de uma farsa em que toda a gente encontrará de comer...

- Então – pergunta-me o intérprete-, compreende agora?

Continuo sem dizer palavra. Preciso que me dêem tempo para recuperar um pouco

Por fim levanto a cabeça e tento ficar calmo.

Com toda a tranquilidade que me é possível, explico o que eu, sem a menor dúvida, sei ser a verdade. O L. S. D., as cartas escritas no inconsciente, etc. Mas é claro que evito cuidadosamente falar no negócio de Istambul. Seria muito estúpido. No Canadá e noutros pontos do mumdo há (numerosos tipos com o nome O’Brian, e a minha carta não dá informação alguma que permita identificar aquele. Quanto a Christian, também não é identificável e é igualmente um nome muito corrente.

Afirmo demoradamente a minha boa fé, confesso o meu erro de ter tentado uma experiência com um produto tão perigoso como o L. S. D. E penso sinceramente o que digo.

Para acabar, peço que pelo menos me tirem deste hospital onde não sou tratado. Defendo o ponto de vista de que no estado de ruína em que me encontro não posso ajudar a fazer avançar o inquérito. Peço mais uma vez que me transportem para o hospital americano!

Conciliábulo entre os polícias.

- Nem pensar nisso - conclui o intérprete. - Você é aqui muito bem tratado. Não sairá daqui. O inquérito segue o seu curso.

E toda a gente se vai embora, deixando-me só, arrasado.

Para os meus nervos e o meu cérebro exacerbados por meses de droga a todo o transe e em excessos de toda a espécie, o choque é demasiado violento.

Noutra altura teria aguentado o golpe, teria tomado as rédeas na mão.

Simplesmente, noutra altura também não teria escrito, como um sonâmbulo, duas cartas inverosímeis que só por si provam a ruína que a droga fez de todo o meu ser.

E é isto o mais atroz. Acabo de ter a prova de que posso passar por momentos de loucura. De que já não posso ter a certeza de me poder controlar. Põe-se então uma pergunta terrível: quem me diz que aquilo não vai recomeçar? Que não vou ter novamente crises de loucura?

A heroína e a morfina que tomo agora não são suficientes, só por si, para contribuírem para o desregulamento de um organismo tão em desequilíbrio como o meu?

384

Vi com terror que me sinto transformar em alguém que já não tem confiança no seu próprio juízo.

Fico tomado de pânico.

Tudo isto se passa por volta de 15 ou 20 de Novembro de 1969.

Entro num período verdadeiramente transtornado. Seria hoje incapaz de traçar a sucessão exacta dos acontecimentos. Mesmo assim vou tentar dar uma ideia do calvário que por então começou e só terminou, miraculosamente, com a minha partida para Paris, a 10 de Janeiro de 1970.

Uma coisa de que tenho a certeza é que durante muito tempo Monique vem todos os dias visitar-me ao hospital.

Vejo-a chegar todas as tardes-. Fica comigo muitas horas. Traz-me comida conveniente. Se eu tivesse de contar apenas com o regime do hospital.., Monique é a minha única ligação com o mumdo exterior. Durante muito tempo não tornarei a ver nenhum oficial da Polícia. Encarrego-a de me conservar em contacto com a Embaixada e com o cônsul. Não é possível que me deixem a lutar sozinho com o meu pesadelo.

De facto, infelizmente, em breve me apercebo de que já praticamente não posso contar senão comigo próprio. E é isto que me permite verificar ainda mais quanto estou preso na armadilha.

Não tenho a menor dúvida de que o conhecimento da descoberta das famosas cartas deve ter provocado nos meios franceses um péssimo efeito. Não preciso de ser muito inteligente para compreender que estou totalmente queimado. Desta vez, foi-se para sempre a esperança de um dia ser contratado para o Centro Cultural. Mesmo que seja ilibado da acusação de me dedicar ao suposto tráfico, o inquérito irá vasculhar todo meu passado. E eu não disse tudo ao embaixador, nem ao cônsul, nem ao director do Centro...

Por muito boas intenções que tenham a meu respeito, todos irão desconfiar de mim...

Estou metido em bons lençóis!

Acusado sem culpa, encurralado por cartas que não me recordo de ter escrito, rodeado pela desconfiança geral, esgotado por seis 25- V. M. D.

385

meses de droga e vagabundagem a todo o transe, bravo, Charles arranjaste um lindo par de botas feitas dos mais sujos remendos!

Podes estar orgulhoso de ti! Aí tens agora uma nova etiqueta: traficante de drogas.

Ah, não, é demasiadamente estúpido! Dentro da minha cabeça dou voltas e mais voltas ao assunto sem conseguir desatar este cordel que me paralisa.

Dia após dia, a fadiga, o esgotamento, o enervamento, o furor

- e a droga -fazem-me perder o equilíbrio mental cada vez mais É nesta época que eu começo a mandar cartas e missivas a toda a gente que conheço em Catmandu. Escrevo a toda a gente. Ao chefe da Polícia, ao procurador-geral, ao embaixador de França, ao director do Centro Cultural, ao médico por causa de quem tudo isto sucedeu. Escrevo sobretudo ao Sr. Omnès, inundo-o de protestos, de súplicas e de demonstrações por A + B da minha inocência. Tornei-me numa caneta que arranha incansavelmente o papel.

Escrevo até ao rei do Nepal!

A princípio as minhas cartas são raivosas, tontruantes, furiosas, mas sensatas.

A pouco e pouco começam a descarrilar completamente.

Tenho agora uma letra de doente mental. Apertada, cursiva, maníaca, sem parágrafos. Alinhando frase após frase, parágrafo após parágrafo, sem tomar alento, e ao mesmo tempo saltando de uma ideia para outra.

O Sr. Omnès, mais tarde, restituir-me-á a maior parte das cartas que recebeu de mim. Não as releio sem um certo pavor. Vejo, por elas, aquilo em que me tornei:

Um excitado, preso do delírio da perseguição.

Vejo espiões por toda a parte. Desconfio dos meus polícias. Submeto-os a testes para saber se compreendem ou não o francês. Testes negativos. Se compreendem três palavras de inglês, já é o máximo! Mas nunca fiando.

Desconfiemos, desconfiemos, desconfiemos!

Bom. Estão encarregados de fazer o seu relatório sobre as minhas palavras e os meus gestos, mas quem me diz que não estão a espiar quando falo com Monique?

386

Estou cada vez mais certo disso: há aqui doentes falsos. Quais são?

Aquele, à direita, que salmodia orações ininterruptamente? Aquele outro, um pouco mais longe, que passa os dias a observar-me com o seu olhar morno? Ou este velho rabujento que todas as manhãs me deixa admirado por estar ainda vivo? Passo horas a observá-los a todos, a estudá-los. Em vão. Nenhum se atraiçoa.

Uma tarde, a solução vem por si própria. Dou uma palmada na testa. Como sou estúpido! Porque hei-de estar a procurar qual deles é o espião? A coisa é ’bem evidente: são todos espiões! Estão todos ali para anotar o que eu faço e digo, e quando saem da enfermaria não é para irem à casa de banho nem passearem no pátio.

Eles vão é apresentar o seu relatório!

Conclusão: desconfiar de todos os nepaleses, sejam eles quais forem.

Escrevo isto em letras de três centímetros de altura numa folha do meu livro de apontamentos.

A partir de então, quando Monique chega exijo que apenas falemos em voz baixa. E mesmo assim, há certas frases que eu escrevo no papel em vez de as pronunciar. Rasgo depois os papéis em mil bocados e engulo-os.

Assim, dia após dia, o meu delírio aumenta e leva-me cada vez mais para as profundidades da demência.

Uma manhã chega da Polícia um questionário que me encerra ainda mais na certeza de ser perseguido por um bando que a todo o custo decidiu perder-me.

Numa das minhas cartas falei de um «contacto», de um intermediário, um europeu que encontrei em Catmandu.

A Polícia procura por toda a parte.

Em vão.

Intima-me a dar-lhe mais amplas informações.

É o intérprete quem está na minha frente. Olho para ele a rir. Desta vez tenho-o na mão. Todos mentem! Procuram atrapalhar-me. Não hão-de consegui-lo!

- Peço-lhe perdão - digo eu num tom negligente-, mas volte a ler bem essas cartas. Você fez com que eu as lesse. E não 387

falo nelas a nenhum europeu traficante que tenha encontrado em Catmandu.

O intérprete mostra-me uma fotocópia das cartas, sublinha com o lápis uma passagem. E leio, consternado, que proponho a Christian, como intermediário entre ele e eu, um tipo, um inglês que tem negócios de importação e exportação entre o Oriente e a Europa e que será o tipo ideal para passar a droga!

Evidentemente, é uma passagem que eu devo ter saltado quando da minha primeira leitura, feita sob o abalo de uma violenta emoção.

Mas isso foi há uma dezena de dias. Depois os amiimaizinhos que trotam na minha cabeça abriram os seus caminhos.

E, contra toda a razão, contra toda a lógica, persuado-me de que aquela passagem foi mistificada, que imitaram a minha letra.

Insulto o intérprete. Atiro-me a ele e quase o estrangulo. Mas sou dominado pelos quatro «amjos-da-guarda». Espumo de raiva. Dão-me uma injecção.

Ao despertar, Monique está comigo, acariciando-me a testa. Desfaço-me em lágrimas. Sou na verdade imensamente infeliz.

Quando é que decidi evadir-me?

Também disto não me lembro muito bem. Peço a Monique para estar pronta, nessa mesma noite à meia-noite, com um táxi junto ao muro oriental do hospital. Quando fazia um passeio no pátio, logo no início da minha estada aqui (depois já não volto a sair da enfermaria, salvo para ir à casa de banho), localizei uma porta’ que parece não ter fechadura.

À hora marcada, peço a Chamdra (é ele quem está de guarda) para me conduzir à casa de banho. A minha intenção é saltar por uma janela que

,na curva do corredor dá para o pátio e fica situada a um metro do solo, correr até à ponta, abri-la e sair.

É o que faço, mas tenho as pernas tão fracas que me encontro sentado no chão, do outro lado, sem forças para me levantar!

- Não está bem, Sahib, não está bem - diz Chandra ao agarrar-me.

388

Olha para mim, meneando a cabeça com piedade...

Depois deste golpe falhado fico tão mortificado que me conservo em silêncio durante todo o dia seguinte. Monique não vem Aliás, não voltará mais. Que sucedeu? Teve medo de se meter em complicações por privar comigo? Fizeram-lhe -alguma advertência contra mim na Embaixada ou no Centro Cultural? Ou foi presa pela Polícia?

Passa-se aproximadamente uma semana sem que eu saiba qualquer coisa.

Estou agora continuamente deitado.

Um dia sou visitado por um médico francês, o doutor Armand Parece ficar muito inquieto com o meu estado. Aconselha-me a pelo menos tentar reduzir a droga.

Fico insensível a tudo o que me diz. Estou já demasiadamente em baixo para reagir seja ao que for. Da sua visita só fixo que vai ’tentar convencer a Polícia a fazer-me transportar para o hospital americano, e é tudo o que pode fazer por mim.

E depois, uma bela manhã, vejo chegar outra vez o intérprete. Traz na mão uma folha de papel coberta de carimbos.

- Senhor Duchaussois - diz ele -, vai ser libertado.

Olho para ele com a boca aberta. Esta agora! Ainda uma mentira, ou quê?

Está a brincar comigo!

- Não, não - replica o intérprete. - Não é brincadeira alguma, Siga-me.

Vamos ao Comissariado para preencher as últimas formalidades.

Amparado por Chamdra e um outro dos meus guardas, sigo o intérprete, meio atordoado. Então desta vez as coisas parecem ser verdadeiras...

Subimos todos para um táxi e em breve chegamos em frente do Comissariado, onde já fora conduzido logo após a minha prisão Desta vez não me fazem pagar o táxi: menos mal!

O comissário já está à minha espera no seu gabinete e faz-me entrar imediatamente.

- Senhor Duchaussois - começa ele em inglês e sem mais preâmbulos -.

decidimos que era inútil continuar a tê-lo preso, dado o seu estado de saúde. Trata-se de uma medida humanitária e bem desejaríamos que tivesse a consciência disso.

- Muito amável - respondo com aspereza.

389

Parece não notar a interrupção e continua:

- Tem pois toda a liberdade de voltar para sua casa ou, se quiser, de se tratar num estabelecimento à sua escolha.

«Fizemos o nosso inquérito. A pessoa de quem fala na sua carta está acima de qualquer suspeita. Tinha razão: foi num momento de... an! de ausência, que essas cartas foram escritas.»

Manda-me sentar na sua frente. Olho ”para ele atentamente e, por ’muito arruinado que me encontre, não deixo de verificar que há nas suas declarações qualquer coisa que me parece estranho.

- Quer dizer que o assunto está fechado, que estou completãmente livre, ilibado?

Ele sorri com todos os dentes.

- Com certeza, senhor.

- Mas então, era o juiz que me devia receber, não o senhor.

- No nosso país, vem a dar no ’mesmo.

- Ah! Bem! Muito-bem. Mas... não tenho carta de permanência.

- Aqui a tem.

Entrega-me um visto para três meses, em boa e devida forma.

Três meses? Nunca havia tido um visto para tanto tempo! Não, realmente, tudo isto é curioso, muito curioso.

Mas verei dentro em pouco, ou tardiamente, se é verdade aquilo que suspeito, ou se as minhas suspeitas são outra partida que a minha loucura me prega.

A saber: em minha opinião, (põem-me em liberdade unicamente porque o inquérito falhou (e eu sei muitíssimo bem porquê). De facto, continuam convencidos de que sou um traficante de droga e querem proporcionar-me ocasião de me comprometer a mim próprio. Tenho a certeza de que vou ser seguido continuamente e por toda a parte.

É claro que não digo nada disto. E é a sorrir que pego nos meus papéis e no meu belo visto de permanência completamente novo.

Levaram a sua amabilidade até porem à minha disposição um automóvel da Polícia que me conduz a casa e me deixa à porta.

Dois polícias ajudam-me a subir para o carro.

Não tenho outro desejo que não seja deitar-me, fazer um 390

shoot e dizer adeus à realidade! Olho por toda a <parte. É evidente que revistaram tudo, mas voltaram a pôr tudo no seu lugar. Procuro a minha farmácia; está intacta: estão ali todas as minhas drogas.

Só então abro a janela e olho para fora. Não julgava ser vigiado tão depressa: no passeio em frente dois civis, que na realidade não têm o ar de civis, passeiam de um lado para outro...

Como Monique desapareceu, só posso contar com Krisna e com a mulher de Bichnu. Nem ele nem ela me abandonam, Desde que regressei, Krisna reapareceu e vejo a sua bela fisionomia sorridente debruçada sobre mim. A mulher de Bichnu prepara>me pequenos pratos, o mais franceses que lhe é possível. E quase o consegue. É claro que tenho também direito às maravilhosas tartas do marido.

Mandei Krishn<a pôr no correio uma carta para o Centro Cultural. Peço a sua ajuda. Um médico francês vem visitar-me. Creio bem que é o doutor Armamd, se as minhas recordações são exactas, aquele que já me tinha ido ver ao hospital. Prescreve-me tratamentos de cavalo. Muito caridoso, tenta igualmente levantar-me o moral, mas isso é uma outra história!

Obriga-me a prometer-lhe que me tratarei seriamente.

Depois da sua partida rebusco no meu cinturão e faço as minhas contas.

Trágico. Não tenho mais de cento e cinquenta c cinco rupias ao todo. Já devo sessenta rupias a Bichnu pelos meus últimos meses de hospedagem, que nunca cheguei a pagar. Penso que terei de gastar pelo menos quinze a vinte rupias em medicamentos. E a minha droga? Como vou eu pagá-la? O

tempo em que podia fazer traficâncias já acabou. Em primeiro lugar, mal posso andar. E depois, vigiado como sou, que poderei fazer?...

Logo tenho de me privar dos medicamentos. Farei o tratamento à minha maneira. Para mim, a morfina tornou-se muito rara. Vou portanto fazer o que faz um drogado quando está ”teso». Vou passar aos excitantes a toda a força. À metedrine.

Mando Krishna comprar uma quantidade importante de 391

metedrine. Em todo o caso fico com um frasco de morfina, um só, que procurarei fazer durar muito.

Ao fim de uns oito dias, restabelecido pelos cuidados de Bischnu posso recomeçar a sair. Faço um pequeno passeio.

Mais ou menos mal.

Que vou agora fazer? Sou obrigado a confessar que não sei Pela primeira vez na minha vida, encontro-me sem qualquer objectivo. Salvo o de me aguentar dia após dia, e esperar que se produza um milagre.

Este fim da minha permanência em Catmandu, este mês e meio que me resta para passar na capital nepalesa antes do meu repatriamento sanitário para França, é um período que me ficará na memória como uma espécie de nevoeiro atravessado por relâmpagos de loucura brutal e às vezes, mais raramemte, de lucidez. Recordo-me de intoleráveis sofrimentos, desesperos terríveis, incessantes desilusões. Não se pode retomar dia a dia uma decadência que se acelera. Seria necessário ter uma testemunha junto de mim É verdade que há polícias que me seguem quando saio. Krishna que me trata. Mas qual deles alguma vez chegará a falar? Os franceses do Centro Cultural e da Embaixada, o doutor Armand, o Sr. Omnès? Tudo tentaram por mim. caridosamente, mas que poderiam eles dizer? Que viram um rapaz de vinte e nove anos transformado em junkie a destruir-se pouco a pouco, a converter-se num farrapo físico e moral? Mas com certeza o que eles quiseram foi esquecer tudo isso. Não é agradável recordar, e menos ainda falar, de uma decadência humana,..

Junkie. sim, é a única palavra. Tornei-me um verdadeiro junkie. Muito mais do que ir À montanha, onde mesmo assim ainda tinha um resto de razão e de vontade.

Pelo menos a vontade de morrer.

Actualmente, nem essa vontade tenho.

Já não tenho vontade alguma. Sou guiado unicamente pelos meus instintos.

O meu cérebro funciona como um motor esgotado que passa de poucas acelerações a inexplicáveis paragens, e emperra continuamente, para de súbito voltar a andar, ao acaso, só Deus sabe porquê!

Obcecado apenas por uma ideia: estou encurralado. Toda a 392

gente me odeia. A prova? O mundo pôs dois esbirros a vigiar todos os meus gestos. E quem me diz que todos os outros, Bichnu, a mulher, não são também espiões? E até o próprio Krishna? Porque é que eles estão sempre ao pé de mim, atentos aos meus menores desejos, prevendo-os até? É

estranho isto, estranho este rapaz sempre colado aos meus calcanhares a pretexto de me servir...

Uma manhã expludo. Krishna decidiu, por sua conta e risco, pôr o quarto em ordem. Aplica-se com eficácia e rapidez,. Arruma as minhas coisas, trata da lida da casa. Na mesa põe-se a empilhar todos os meus papéis.

Da cama, observo-o atentamente. O que é que ele está a fazer?

Aquele garoto a mexer nos meus papéis não me augura nada de bom. Mas espero: vejamos exactamente o que é que ele faz. mas porque é que ele se demora tanto com os papéis? Porque é que ele mexe e remexe? Não. inão e não. Não gosto nada disto!

- Krishna!

O rapaz volta-se vivamente.

- O que é que estás aí a fazer?

- Eu arrumar, Saihib Charles.

- Arrumar para quê? Não te pedi para arrumares fosse o que fosse! Deixa isso!

Assustado com o tom da minha voz, o garoto recua.

- O que é que tens aí na mão?

Krishna mostra-me algumas folhas de papel. É evidente que fica surpreendido por tê-lo visto a mexer no monte das minhas notas e cartas.

- Deixa ver.

Estende-me vivamente as folhas que lhe arranco das mãos É um projecto de carta para o comissário da Polícia.

Então esqueço tudo. Que Krishna não sabe ler inglês (o meu rascunho era em inglês), que este garoto me deu mil provas de fidelidade, que não tenho a menor razão para duvidar dele. Apenas vejo uma coisa: tem nas mãos um texto destinado à Polícia.

Grito:

- Então, também tu me espias! Então é isso? O teu afecto, a tua gentileza é isto! Também estás ao serviço da Polícia! Quamto te pagam? Quanto?

393

Seguro-o com as duas mãos por baixo das axilas e sacudo-o violentamente.

Desata a soluçar e tomo as suas lágrimas por uma confissão.

- Vês como te apanhei, malandrete! Tu também me espias! Sai daqui imediatamente! Já não quero voltar a ver-te! Sai ou estrangulo-te!

Falo com demasiada rapidez, grito com força de mais para que ele compreenda uma palavra do que lhe digo. Mas fica cheio de medo e tem razão! Sou capaz de tudo.

Atiro-o ao chão. Levanta-se, foge recuando para a porta e desaparece.

- Sim, vai-te embora, garoto sujo. semente de espião! Vai-te embora, vai-te embora!

Estou de pé, uivando como um danado. O barulho da porta ao fechar-se acalma-me um pouco. Volto a sentar-me na cama. Respiro como um boi.

«Que grande alívio!»

Com o barulho que fiz, a mulher de Bichnu acorreu; encontra-me caído na cama, respirando com dificuldade. Não ouso dizer-lhe o que acaba de se passar porque, num instante de lucidez, já vagamente compreendi que acabo de cometer uma loucura. Contento-me em pedir-lhe chá.

E depois, interrompida por alguns minutos, a minha loucura volta. Tenho outra vez a certeza de que, ao desembaraçar-me de Krishna, expulsei um espião que os meus inimigos tinham conseguido introduzir no meu quarto.

Neste lugar que eles assediam.

8

Dois ou três dias depois vejo a câmara de televisão.

Estou a redigir uma carta para o Sr. Omnès quando, reflectindo nas palavras que lhe vou escrever, levanto os olhos para o tecto.

Tenho um sobressalto.

Bem ao meio do tecto está a objectiva, negra e luzidia de uma câmara!

Fico pálido. Os imundos! Então agora filmam tudo o que eu faço!

394

Ah! mas, atenção!... É preciso aparentar não ter notado que estou a ser filmado! Não, seria uma grande asneira! Devo proceder como sempre.

Continuar a ter o ar natural de alguém que não duvida de coisa alguma.

Imaginam eles que me vão apanhar assim, sem mais nem menos? Cá o Charles não se deixa enrolar tão facilmente!

Sejamos calmos, dominemo-nos, sejamos mais fortes que o inimigo.

Baixo a cabeça e continuo a escrever.

Prudência, prudência! Certamente que a câmara também lê o que estou a escrever.

Então, só há uma solução. Escrever mentiras... Para lhes fazer ver!...

Não;, mas, por quem é que eles me tomam? Por um ingénuo?

Amarroto a folha de papel onde tinha começado a escrever e começo uma nova folha:

«Meu caro Sr. Onês, tudo vai muito bem. Estou perfeitamente recomposto e pode deixar de se preocupar comigo.-»

Encho três páginas inteiras e bem apertadas com declarações tranquilizadoras deste género.

O que eu pretendia escrever ao cônsul era um pedido de socorro.

Uma vez escrita a minha falsa missiva dobro-a cuidadosamente e meto-a num sobrescrito. Escrevo por cima o nome do cônsul, vou até a porta, entreabro-a, chamo em voz baixa: «Krishna!» Finjo que o rapaz está ali, finjo dar-lhe a carta, mas escondo-a rapidamente na camisa. E volto para o meu lugar, com um ar negligente.

Olho para cima, para a câmara. Ainda lá está. Reprimo um sorriso de triunfo.

Não é tudo. Agora preciso de escrever uma carta verdadeira . Ao Sr.

Omnès. Sim, mas como? A câmara vai localizar-me.

Que tolo eu sou! Se fechasse a janela e escrevesse à luz de uma vela? A câmara assim não poderia ler. Não haveria luz suficiente.

Atenção, atenção!... Eles são bastante velhacos. A sua câmara deve ser utramoderna e capaz de ler até uma escrita microscópica, e mesmo à luz de uma vela.

395

Não, o que é preciso é pôr-me de costas para a câmara e escrever sobre os joelhos, dobrado, escondendo o papel com o corpo.

Atenção, atenção!,,. E se a câmara fosse de infravermelhos’ São muito bem capazes disso!

Então pouco importa esconder o papel com as costas! Mesmo através do corpo poderão ler.

Que bandidos! Endireito-me e gesticulo, a gritar.

Sem querer, toco na tapeçaria que me cobre a cama.

E esta! Porque é que a tapeçaria mexe? O que é que isto quer dizer?.

Agarro na tapeçaria, abro-a com um gesto seco e fico parado, incapaz de fazer um movimento.

Na minha frente aparecem dois polícias nepaleses de uniforme, que estavam ali escondidos.

Estão imóveis. Um deles tem uma máquina fotográfica em bandoleira e o outro segura um gravador de som.

Estupefacto, recuo. Bandidos! Agora até se introduzem no meu quarto!

Tenho em cima da cómoda um grande pote chinês, muito belo, que um dia comprei numa loja de Catmandu.

Agarro nele.

O polícia da esquerda levanta a sua máquina fotográfica e metralha-me com ela. Tlic. tlic, não pára de me fotografar!

«Bandido, bandido, bandido!»

O outro vira para mim o seu gravador de som e começa a desenrolar a fita magnética.

Atiro-lhes o pote com toda a força.

O quarto fica cheio de estilhaços de porcelana.

Os polícias somem-se como por encanto. Corro para o sítio onde eles estavam. Desapareceram. Por trás, onde o pote foi embater, a parede ficou estalada. E há fragmentos por toda a parte.

São verdadeiros diabos! Sou perseguido por diabos!

Levanto os olhos. A câmara lá continua, E acompanha todos os meus movimentos, como o cano de uma espingarda!

Impossível ficar ali. Tenho de me ir embora a todo o custo.

Fujo para fora do quarto. Desço a escada a correr e vou para 396

A entrada. Sinto novas forças nas pernas, que há pouco ainda não me suportavam. É noite.

Em frente, do outro lado da rua, os dois polícias de vigia lá continuam nos seus falsos trajes civis.

São verdadeiros, autênticos. Mas é justamente por serem verdadeiros que não duvido um só instante da realidade das miragens lá de cima. No estado de loucura em que me encontro, como posso imaginar que ainda há pouco tive alucinações no meu quarto se Tenho agora a prova de que estou a ser bem vigiado?

Atravesso a rua, tiro um cigarro do bolso e aproximo-me dos dois polícias. Faço-lhes sinal a pedir lume. Sou atendido por um deles.

Acendo o cigarro. Digo: Tank vou.

E vou-me embora.

Por cima do ombro vejo os dois tipos que a distância, me seguem.

Sinto bem o cigarro nos lábios. Logo tudo é real. Não tive visões. Sou realmente seguido pelos dois polícias. E neste momento deve haver outros lá em cima, no quarto, instalados nas minhas almofadas, fatigados, à espera do meu regresso e a carregar de novo as câmaras.

Tenho de ver o Sr. Omnès a todo o custo. Preciso que ele me ajude. Isto não pode continuar assim. Não têm o direito de fazer sofrer este suplício a um inocente.

A meio caminho da embaixada verifico que é noite, que todos os escritórios devem estar fechados. Não poderei encontrar o Sr. Omnès. Vou escrever-lhe uma carta verdadeira, sem espiões atrás de mim.

Sim, mas onde? No Cabin? Só ali tenho a oportunidade de estar tranquilo.

Vou apanhá-los! Com certeza que não pensaram em pôr também ali uma câmara de televisão.

Entro no Cabin Restaurant e sento-me a uma mesa, ao fundo, com as costas voltadas para a parede. Os meus dois guarda-costas (os verdadeiros, os reais) instalam-se quatro mesas longe de mim. Começo a minha carta.

Escrevo, escrevo sem descanso, despejo toda a minha cólera e a minha amargura, suplico que me ajudem,

397

que me tirem deste vespeiro. Logo que termino, levanto-me e dirijo-me para a saída.

Uma espécie de pressentimento faz-me voltar para trás. Justamente por cima do lugar que acabo de deixar, sai da parede o olho escuro de uma câmara.,.

Volto para a rua, cheio de raiva e queimo a carta.

Creio não ter saído nos cinco ou seis dias seguintes. Recordo ter ficado sentado na cama dia e noite. De vez em quando a mulher de Bichnu bate à porta e põe no chão um prato com leite, chá e bolos. Nada de morfina.

Felizmente ainda tenho perto de duzentos comprimidos de metedrine. Tomo-os agora sem moderação: dez a quinze comprimidos por dia. Já não vejo polícias no meu quarto, mas a câmara lá continua. Examinando-a bem, noto que não pode atingir com o seu feixe a mesinha que está situada no enquadramento da janela.

Então monto um cenário. Instalo-me na cama, e sob o olho da câmara, do

«leitor», do «olho de Moscovo» como agora lhe chamo e dos «judas» que imagino escondidos na parede, começo a escrever cartas falsas.

Depois, quando estão terminadas, vou até a janela e ali escrevo as minhas cartas verdadeiras. As que os «judas» e o «olho de Moscovo» não podem ver.

E são estas que eu dou à mulher de Bichnu para as pôr no correio.

Um dia vejo chegar o marido. O pobre diabo tenta fazer-me reflectir.

Grito:

«Espião! Espião!»

Assustado, bate em retirada e eu regresso às minhas cartas, às falsas e às verdadeiras.

Encho com flores de todo o mundo as páginas que o olho de Moscovo e os

«judas» podem ver.

E logo depois refugio-me na janela e ali recomeço:

«Tudo o que acabo de escrever é falso. É preciso não o considerar. Era para os polícias. A verdade está nestas páginas e em mais parte alguma.»

398

Depois fico com medo. E se um polícia, situado na casa da frente, estivesse a olhar para mim com um binóculo?

Não me apanhará!

Tapo as vidraças com cartões para esconder o que escrevo e já só pode ser visto do céu. Virão de helicóptero?

Ouviria o helicóptero e desconfiaria a tempo.

Miraculosamente encontrei no fundo do meu saco de viagem, quando do meu retorno a Paris, dezenas e dezenas de cadernos amarrotados, grandes e pequenos, a maior parte deles ilegíveis, por estarem escritos em mau papel que se comportava como mataborrão.

Eis algumas folhas retiradas deste dossier infernal. Não modifico nem uma linha.

Estremeço de horror ao ler o que pude escrever.

Isto, por exemplo:

«Enfim!... A ”grande farsa” termina. Ou antes, reciprocamente, a comédia acabou!...

«Conheço alguns, entre os seus ”judas”, que devem estar ”furax” (’) e

”desconcertados” (isto deve ter sido escrito à janela, quando eu

”enganava” a espionagem da câmara, (alucinação). Acabo até de os ouvir falar, prova de que não dormem e de que tenho razão. Porque tenho tanto a certeza, esta noite, de ser visto e ouvido, como estou certo de - ou não, ou não mais - estar ali.

«Tudo isto prova indubitavelmente desde ontem e hoje, que agora já não caomitlho levianamente!...»

Um pouco mais adiante:

«Ele» (o polícia) espera que eu acredite estar escondido no meu quarto.

Na minha ausência deve ter-se apressado em fazer desaparecer o seu

”material”. Em todo o caso, assegurei-me hoje muitíssimo bem, e com toda a certeza - foi necessário que eu me divertisse durante todo o dia a...

”redecorar” o meu quarto apenas para isso e para encontrar aqueles malditos ”judas”...

(’) Intraduzível. Será qualquer coisa como «furiosos».

399

em casa de guarda, há também um tipo com um forte «o” que deve ler.

através da minha janela, uma grande parte dos meus escritos...

«De qualquer modo, hoje revistei e tornei a revistar, moldura por moldura, buraco por buraco, prego por prego, ranhura por ranhura, etc...., etc...., para ter a certeza. O único barulho que ouvi ao lado, há três minutos (na realidade deve ter sido a mulher de Bichnu a fazer a limpeza do corredor) prova-me as suas dificuldades e também me confirma os ”judas” que igualmente hoje encontrei. Um bem em cima, ao canto do pé da minha cama, um em cima, por cima da Kitchenette, um debaixo do alfabeto nepalês (tinha-o pregado com alfinetes na parede do quarto) e um que eu não vi mas tenho quase a certeza que está debaixo do grande cartaz, por cima do ”Pot” e da ”Pauibele”.»

«Bem, Sei com o que tenho de contar! Porque além disso, sei igualmente como e em que proporções sou seguido. Estudei muito bem e metodicamente os seus manejos esta tarde e sei estar agarrado, bem apertado...

Portanto, sei agora como e muito exactamente porquê, ou para ser franco, por quem... o que não será muito incómodo se eu sair. E conto com isso ainda mais do que nunca, agora que sei exactamente onde ponho os pés. Só o facto de escrever de um modo tão perigoso me obriga, aliás, a ser bem sucedido se não, pobre de ti, Charlot, Mas o moral, depois de ter passado por todos os transes opostos, é excelente, sobretudo depois de quatro dias de uma tensão nervosa extrema, sem poder aliviar-me a escrever. Esta noite, finalmente tranquilizado, descontraio-me um pouco, e contudo, pelo menos com todos os meus trunfos, as minhas informações e as minhas ideias bem no seu lugar, em ordem e definidas (!). Farei o melhor que puder, ensinarei a «todo este lindo mundo» de Catmandu o que um paranóico apontado na praça como notoriedade pública, e sem dúvida inimigo público, neste adorável país, ainda não, só (ou quase...) e estrangeiro, demonstrar a esta gente daqui e de algures...

«Ainda não canto vitória e não quero vender a pele do urso antes de o ter morto... Mas, sem exagerar, para obter antecipadamente ”as armas” seria necessário que eles fossem um pouco mais discretos e psicólogos do que até agora o têm sido...

400

«Seja como for, os dados agora estão lançados, e este último golpe de póquer para mim deve ou fazer-me engolir até a camisa se os substimei, ou levar a banca à glória!»

O resto deste ramalhete de notas delirantes é hoje ilegível. Tenho 28

cadernos delas!

Quanto a saber o que era aquele famoso golpe de póquer que me ia fazer engolir a camisa ou levar a banca à glória, não tenho hoje a menor recordação...

Encontrei também uma grande série de poemas escritos durante estes dias de loucura.

Vejam- o que a metedrine, tomada imoderadamente, pode fazer germinar no espírito de um drogado:

«Vie

J’eus soif d’un mói et j’ai bu en toi Mais même en roí M’a fui Ia foi Car aimer en sói Subir ta loi N’est mauvais aloi Qu’un qui Qu’un quand Qu’un quoh (’)

Aliás faço a pergunta:

Être ou ne pás être? Si bas mais vaste monde Fais donc crier à Ia ronde De tes pores crachamts En tes abysses angoissaiiits Par tes déserts brúlants

(l) «Vida / Tive sede de um eu / e bebi em ti / Mas mesmo em rei / l Fugiu-me a fé / porque amar em si / Sofrer a tua lei / Não é mau / que um quem / que um quando / que um quê.»

2S - V. M. D.

401

*s océans grondants plaisrr de te fouler Ain matin de rosée .1 aura de lumière diante de mille poussières Ne doit jamais faire oublier A 1’orgueilleux aux deux pieds Que M passe et trepasse Sur ta peaiu qui jamais ne se lasse.» (2)

Dou também a alguém (esqueci quem foi) uma «Sentimentale leçon Hurle ta «verne»

Mais susuire ta peine

Hue, sue, et, tue

Puis paie ton tribut

Mais ne fais fi

D’une vraie haine apprise

Qui dans sã foi

Tapportera lê grand émoi.» (3)

Ao meu corpo torturado por excessos, lanço invocações de trabalho:

«Échine de douleur Front moite de sueur Vá et traine au Jabeur (!) «Ser ou não ser? / Tão baixo mas vasto mundo / Faz portanto gritar à volta / Dos teus poros escarrantes / Nos teus abismos angustiantes / /

Pelos teus desertos ardentes / Sobre os teus oceanos trovejantes / Que o prazer de te calcar / Numa saudável manhã de orvalho / Debaixo da tua aura de luz / Brilhante de mil poeiras / Nunca deve fazer esquecer / Ao orgulhoso de dois pés / Que lhe passa e falece / Sobre a tua pele que nunca se cansa.

(3) Sentimental lição / Uiva a tua veia / Mas sussurra a tua pena / /

Apupa, sua, e mata / Depois paga o teu tributo / Mas não desdenhes / De um verdadeiro ódio aprendido / Que na sua fé/Te dará a grande emoção.»

402

Années passées et heures futures Dieu aitroce qui ne leurre Fais donc d’un petit bonheur Apprécier à sã vraie valeur La juste cause cTune fureur Vouilant juste vivre sans pudeur

Si tu ne veux pás (fume cause béaite

Faire un avenir sot dldolâtre

Aime, tue et vit seuJement

Mais ne ris point d’un dément

Qui ne voit tel rilluminé que se sois

La fausse beauté et vraie atrocité qui nuit» (*) E isto, frutos das minhas peregrinações citadinas e que é um pouco melhor, se assim se pode dizer:

Tur titi

ou gris inverti

Accouplé au reverbere

Je raima5s de m’aider

Maudit soit-il, nVexaspère!

Lui pissant dessus, sans regret.» (s)

(*) «Espinha de dor / Fronte húmida de suor / Vai e arrasta ao labor / /

Anos passados e horas futuras / Deus atroz que não engana / Faz pois de uma pequena felicidade / Apreciar no seu justo valor / A justa causa de um furor / Querendo justamente viver sem pudor / Se não queres de uma causa beata / Fazer um futuro tolo de idolatra / Ama, mata e vive apenas / Mas não rias de um demente / Que não vê tal o iluminado que eu sou / A falsa beleza e verdadeira atrocidade que prejudica.»

(5) Puro titi / ou cinzento invertido / Acoplado ao reverbero / Gostava que ele me ajudasse / Maldito seja ele / exaspero-me! / Ele a urinar por cima, sem desgosto.»

403

Um último extracto deste caderno de divagações produzidas pela metedrine:

«Balança

Juízo final

Equilíbrio

Equivalência dos contrastes

Trocas materiais

Noção dos valores

Simples medida

Fragilidade de uma coisa ou de um perigo

Justeza de uma coisa estabelecida

Influência faraónica no além

Verdade horizontal

Um a favor ou contra o outro

Flagrante no’ passado mas muito mais influente no presente, diferente de um valor humano ao seu ter

Aparente força indubitável

Indecisão impossível

Senhora na arte de cortar

Neutralidade indiscutível

Direito comercial

Justiça - direito de introdução privado. Alibi moral condenatório Desculpa priva masochista ou sádica - Consciência social.

Por extensão: Movimento

Contra-oscilação

Sempre igual mas movediça distância de dois pontos sobre uma linha horizontal de base e de paragem

(Razão não obrigatória da sua razão de ser) estamdo estes dois pontos ligados a igual distância lógica, simétrica mas não obrigatória à parte duas linhas movediças de cima para baixo e de B para C, sempre verticais a uma segunda linha horizontal, nova e não-utilização (prova visual más não característica de integridade) ou em utilização (prova tangível mas sempre unicamente visual e simetricamente falando 404

.ógiea) à- primeira linha horizontal de base mas continuamente em movimento sobre o ponto fixo do seu exacto meio: meio primordial pois é suporte ponto de coordenação e de equilíbrio de todo o aparelho deste ponito X. Duas linhas sobrepostas se elevarão exactamente em ângulo recto (90°) com o seu suporte horizontal. Uma invariavelmente fixa, simples ponto de referência, geralmente suporte de todo o edifício, pois ordinariamente transformada em ângulo rectangular no pequeno lado do baixo talhado em bisd (aresta para cima) serve de ponito de queda e de equilíbrio no meio exacto do próprio suporte, horizontal das suas duas ponteiras pendentes e verticais; segurando estas e ligando, nas suas extremidades, geralmente por 3 ou 4 fios ’móveis, dois pratos de pesos iguais, actuando por sua vez um de lado, umitàriaimente conhecido e estabelecido quer por simples peso devidamente classificado e verificado quer mais estupidamente ainda por todos os valores em reservas...»

A continuação deste texto desapareceu, porque não pára aqui! Recordo vagamente a sua composição e parece-me que o escrevi porque tinha

«descoberto» a balança ideal, perfeita, que nunca se engana e era absolutamente necessário, imediatamente, o mais depressa possível, que transcrevesse o seu segredo.

Hoje, quando releio estes textos, dizendo a mim mesmo que fui eu que os escrevi, sinto arrepios...

Em todo o caso, se alguns médicos me derem a honra de me ler, saibam que no interesse das suas investigações sobre a droga e os seus efeitos sobre o espírito e a inteligência, tenho para submeter à sua apreciação um grande dossier!

Neste dossier encontro também algumas cartas datadas de n e 12 de Dezembro de 1969.

Uma é dirigida ao embaixador, a outra ao cônsul, o Sr. Omnês.

Tiveram depois a bondade de mas restituir. É melhor assim.

Anuncio-lhes a minha brutal intenção de me suicidar.

405

Já não tenho um centavo. Não me restam mais de trinta comprimidos de metedrine. Decido absorvê-los todos de uma vez e esperar a morte.

Digo adeus aos meus correspondentes, agradeço-lhes o seu auxílio e rogo-lhes que me desculpem todos os aborrecimentos que lhes causei.

Na noite de 12 de Dezembro, antes de pôr o meu projecto em execução, escrevo também esta carta de adeus a Monique:

«Catmandu, 12/12/1969. Minha querida Monique. Nenhum comentário. Nenhuma explicação. Já não posso mais e de qualquer modo já não é preciso mais nada.

«Como tenho horror a deixar dívidas atrás de mim, permito-me reembolsar-te das despesas que fizeste no hospital.

«Utiliza esta nota se realmente precisas dela. Se não, guarda-a como recordação de um tipo que quase te amou. Não sorrias. É pena que não te possa explicar nada... Beijo-te, Charles.»

Certamente que nunca mandei a carta, nem o dinheiro que, a crer no segundo parágrafo, a deveria acompanhar, pois ainda tenho o texto e não me recordo de ter voltado a ver Monique.

Saio de casa à tarde, com os meus trinta comprimidos de metedrine no bolso e uma nota de uma rupia, tudo o que me resta com algumas pequenas moedas.

No Cabin Restauran, ofereço a mim mesmo, com esta soma, um último café com leite.

É claro que os meus dois polícias continuam fiéis no seu posto, separados de mim apenas por algumas mesas.

No meio do meu «jantar» tomo cinco comprimidos. No fim, outros cinco.

O frio começa a invadir-me as extremidades, mas estou extraordinariamente lúcido, até feliz.

Tenho vontade de gracejar. Numa mesa vizinha avisto duas raparigas, duas europeias, acompanhadas por Jean-Marie, uma hippie que vive a fabricar jóias e que, também o sei, é uma indicadora da polícia. (Agora já não me importo!).

Convido-as para a minha mesa. As duas raparigas, novinhas e 406

bonitas, duas recém-chegadas, dizendo-se estudantes, observam-me com uma espécie de estupefacção. É verdade que não devo ter um aspecto muito agradável. Descarnado, febril, os cabelos e a barba em desalinho, vestido como um vadio, devo ter o ar de um espantalho de meter dó...

Engulo à pressa dez comprimidos de uma vez.

O tipo que está com elas inclina-se para o ouvido da loura e murmura-lhe qualquer coisa.

A loura inclina-se para a vizinha e fala-lhe também em voz baixa.

A outra presta atenção.

- O quê? O que é que tu dizes? - pergunta ela.

E eu ouço, sempre em voz ciciada, mas desta vez com força suficiente para que eu compreenda:

- Vês, um jumkie, é isto...

Então sou sacudido por uma explosão selvagem. A partir de um riso gigantesco, ponho-me a ulular:

- Sim, um junkie, é isto! Queriam ver um, suas porcalhonas, turistas falhadas! Pois bem, olhem para mim!

«Sou belo, hem! Olhem! Tu, a loura, queres ver o meu braço?» Arregaço a manga e mostro o braço esquerdo, com as veias marcadas por picadas e dilatações.

Na prega do cotovelo tenho um abcesso que acaba de secar, vermelho e duro. Um outro começa a aparecer ao lado.

- Olha! Olha!... E depois, vamos, toca!

Agarro-lhe na mão, obrigo-a a tocar no meu abcesso com o dedo.

Ela recua com um grito de terror.

- Ah! Ah! Ah! Tens medo, hem? Querem ver mas não tocar! Tens medo que seja contagioso!

Continuo assim durante dez minutos. Digo tudo, a invectiva, os insultos, ameaças ao mundo inteiro. Formou-se tumulto à minha volta, os turistas fotografam-me.

Enfim, tomado de um ataque de tosse que me arranca os pulmões, caio sobre a mesa com a cabeça entre os braços.

Um flash de uma máquina fotográfica faz-me sobressaltar e levanto a cabeça. Um outro flash ofusca-me os ol’hos.

407

Meneio a cabeça e grito:

- Bando de voyeurs! Porcaria de turistas! Divertem-se, hem! Terão belas fotografias para mostrar! Mas não tereis a coragem de as pôr nos vossos álbuns... porque vocês são todos cobardes, cobardes!...

Levanto-me; não tenho vontade de levantar uma briga, nem mesmo de continuar a falar.

Que diria eu?

Nenhum destes tipos compreenderia fosse o que fosse. Ninguém me compreenderia. Ninguém.

Estou só. Só.

Toda a gente se afasta. Abrem alas e eu passo, oscilando nas pernas trémulas que mal sinto, tão geladas estão pela metedrine.

Avanço para a saída. A ’saída está longe... Q meu caminhar é lento...

Recordo-me de naquele instante ter um pensamento bizarro:

«Sou o >rei, o Rei louco que passa entre os seus súbditos!», exclamo.

E saio a rir às gargailhadas.

Alguns dias antes da minha» partida de Catmandu, na embaixada, voltarei a ver as duas raparigas. E sou informado de que uma delas é agente da Brigada Internacional dos Estupfaccienttes.

Lá fora, a noite de Catmandu está à minha espera.

Caminho ao acaso pelas ruas sem iluminação.

Chega um cão. Depois outro. Em breve são uma dezena que me segue rosnando. Um deles agarra entre as presas a ponta das minhas calças.

Atiro-lhe um pontapé mal seguro.

Foge a gemer, mas os outros já não ousam aproximar-se.

Raivosamente, engulo cinco comprimidos de metedrine.

Mais cinco e terei tomado trinta.

Trinta! Tenho a certeza de que é a morte. Espero não sofrer muito.

Ando de rua em rua. Isto dura horas... A pouco e pouco as pernas vão-se-me tornando pesadas. Já não posso caminhar. Tenho as mãos geladas, e os pés também. As ideias fogem.

Mesmo assim chego a uma praça, a Praça dos Templos.

408

Arrasto-me até ao primeiro templo e sento-me no primeiro degrau da grande pirâmide. Começo a ficar à espera da morte.

Ela vai chegar, sinto-a vir. Já me devia ter deitado na pedra... Não sou mais que um bloco de gelo... Depressa, antes de ficar completamente paralisado, preciso de engolir os cinco últimos comprimidos de metedrine.

Pronto, já está. Tenho os trinta comprimidos no estômago. Adeus...

Às seis horas da manhã começam os primeiros mercadores a fazer o seu estendal. Um deles instala-se a meu lado. Estou no seu lugar.

Resmungando, empurra-me. Rolo por terra.

E o choque desperta-me.

Não estou morto!

Tenho os braços e as pernas como madeira, a cabeça atravessada por relâmpagos e uma dor terrível no estômago, mas estou vivo! Engoli trinta comprimidos de metedrine, uma dose para matar quatro cavalos ao mesmo tempo, e ainda estou vivo!

Muito simplesmente, esqueci que, acostumado às drogas como estou, o meu organismo tornou-se capaz de resistir a trinta comprimidos de metedrine...

13 de Dezembro de 1969. Resta-me apenas um mês para viver em Catmandu, pois sou repatriado a 10 de Janeiro de 1970.

Estas quatro semanas: um turbilhão de episódios inexplicáveis, de lágrimas, de gritos, de dramas. Um dilúvio de cartas e também de súplicas. Recordo que continuo a ser vigiado pela polícia e a ver os meus ((judas» e a minha «câmara-espião», o meu «olho de Moscovo.

Recordo ainda que o Sr. Omnès por duas vezes me mandou dinheiro.

Lembro-me de que Krishna voltou alguns dias depois, para novamente desaparecer.

Recordo também que por vezes me vem visitar um médico francês.

409

reler algumas folhas de um pequeno caderno do daquela época.

(5/12/1969-13-30 horas.

«A sua vigilância é tão pouco discreta como habitualmente. Quanto à noite passada, uma verdadeira farândola de fazer morrer de riso se não fosse tão estúpida. Em suma! A grande farsa continua mais do que nunca e, assim o espero, terminará dentro em pouco, em casa do cônsolo, onde tenciono ir. E obrigá-lo-ei a dizer-me, se necessário com um escândalo, o porquê de tudo isto!... Se puder lá ir, bem entendido.»

Depois, um pouco mais abaixo, estas «explicações» sem pés nem cabeça:

«O resultado da empresa com o Sr. Onès é incompreensível!

«E a continuação?

«O fotógrafo asnátito?

«O telefonema a Omnès?

???? «Nada foi dito. A fortuna continua.»

De tal maneira desconfio de tudo e de toda a gente que no dia 19 não respondo a esta carta do Sr. Omnès, trazida por Krishna e que no entanto me oferece ser tratado, precisamente o que sempre tenho reclamado a torto e a direito.

Ainda hoje tenho essa carta. Tem este cabeçalho gravado: «Embaixada de França do Nepal, República Francesa», e é assim redigida, com data de 19

de Dezembro:

«Senhor Charles Duchaussois, estou desolado por não poder vir à embaixada avistar-se com o doutor Armand. Como ele deve voltar à embaixada às 12.30

horas, proponho-lhe que a essa hora mande aqui este rapaz para guiar o doutor Armand a sua casa.

(Esperando a sua resposta, creia nos meus sinceros desejos de um pronto restabelecimento.»

410

Encerrado no meu covil, já não me quero mexer... Alguns dias depois escrevo isto no meu caderno:

«Na noite de 22 para 23/12/1969. Cerca das 22 horas.

«Não tenho relógio, portanto já desorientado, mas além disso perdi a noção do tempo porque depois do meu malogro de sábado (que malogro?

Nenhuma recordação) escrevi toda a noite até domingo de manhã, e então, completamente esgotado por uma noite em branco e ainda por cima com um grande suplemento de doping, e mais ainda com a minha falta de uma alimentação regular e adequada (em particular as pernas, ontem à noite fizeram-me sofrer muitíssimo).

Terrível tensão nervosa por crises, conforme os acontecimentos assustadores e decepcionantes e de hora a hora cada vez mais espantosos.

A paulada (qual paulada?...) foi tal que me deixei cair como uma massa e fiquei a dormir nem já sei por quanto tempo. Acordava muitas vezes de um mau sono, mas na realidade não posso dizer exactamente se dormi, mal, dois dias e duas noites, quer dizer, até quarta-feira de manhã. Ou apenas um dia e uma noite, quer dizer, até segunda-feira de manhã. Em todo o caso, uma coisa me pareceu anormal neste mau sono demasiadamente longo e além disso na minha reacção agora diferente às anfes que depois tomei.

Como já não tenho ampolas, nem com que as comprar, atir-me aos meus comprimidos. Além disso tomei alguns shoots de ópio, que com o tempo adormece mais do que revigora.

Como causa deste estado não vejo senão o curioso ”chá preto”. Porque muito curiosamente parece-me ter mudado de sabor, ou antes, já não ter sabor algum. Também já não sinto nenhum perfume.

E, além disso, de repente deixei de agradar ao Sr. Krishna.

Por onde é que anda este maldito Krishna há tanto tempo? Não é normal que ele não torne a voltar!

O seu brusco desaparecimento, precisamente nesta altura, confirma bem que era obrigado pelos polícias, sem a menor dúvida, a ficar junto de mim para me vigiar, e que segundo o seu plano o 411

retiraram da circulação para melhor me isolarem e reduzirem à fome no meu

”buraco”.

No entanto, mesmo que não seja enviado para me estudar um pouco mais de perto senão pelos ”buracos”.., continuando a desempenhar a sua missão e a fornecer o seu relatório sobre o meu ”olho vivo”, a minha ”tez corada”, e o meu ”ar decidido”, não tem de ser logicamente impedido de me prestar um último pequeno serviço, que é levar esta carta à Embaixada de França, ao próprio Sr. Omnès.

Mesmo assim não posso ter o descaramento de o pedir aos meus senhorios, pois, sem falar no ”reato”... já lhes devo muitas semanas de aluguer, o que faz com que mais os evite do que outra coisa.

Como hei-de fazer? Bordel de Deus!

Cerca das 18 horas. Vou sem dúvida decidir-me a sair para eu próprio levar a carta.

Mas sinto-me bastante ”enevoado”. Enquanto me vestia fumei dois ou três cachimbos de ganja para ficar mais desperto, porque o OP me faria dormir e das anfes já hoje tenho dez no corpo.

É sempre com um pouco de apreensão que deixo este quarto, sem saber se voltarei a vê-lo... Com eles, nunca o posso saber! É possível que vendo-me sair julguem que me decidi (a quê?) e metam o embrulho...»

A carta para o Sr. Omnès, de que eu falo, é uma carta de boas-festas pelo Natal e pelo Ano Novo para ele e para sua mulher. É também uma carta em que lhe suplico para me mandar um médico.

Só encontrei a última parte: num dos lados, um plano pormenorizado do meu bairro e da minha rua, para o caso de o médico vir, e do outro lado estas palavras:

Alegre e pantagruélico réveillom...

Post scriptum: como já não tenho o meu relógio, porque o deixei no sábado como penhor no restaurante, e depois de muito misteriosamente ter desaparecido todo o dinheiro que tão amavelmente me deu, e- como estou continuamente na cama, quase perdi

412

completamente a noção do tempo, o que faz com que já não saiba exactamente em que dia estamos. Com uma aproximação de 24 horas, creio estar a meio da tarde de 23 ou 24 de Dezembro de 1969.

O que me faz supor que a partir desta tarde ou amanhã à tarde começa a famosa noit do réveillon de Natal.

Nesta ocasião única, absolutamente todos beneficiam sempre de uma trégua sagrada... Não terei eu esse direito?»

Voltando a casa algumas horas depois, escrevo:

«E pronto... Espero! Já não tenho mais nada a fazer do que esperar!

Espero ou o médico ou que me venham prender.

Esperar.

Esperar!

Não posso fazer mais do que isto!

Quanto mais me fazem crer no seu torcing mais me obstino e mais espero...»

Subitamente, naquela tarde, batem-me à porta. A Sr.” Bichnu dá-me à pressa um embrulho e fecha a porta.

Desconfiado, agarro no pacote. Observo-o... O que é que isto poderá ser?

Sobe-me a cólera à cabeça. Atenção, mas atenção! Outro golpe da Polícia?

É claro, decidiram desta vez acabar comigo!

Solução genial, hem? Ah! Mas que ingénuos! O que é que eles julgam? Que vou cair no seu novo truque?

Julgam-me eles tão ingénuo que não adivinhe que o seu embrulho é uma armadilha? E que se o abro tudo isto vai pelos ares?

Rio com sarcasmo.

Que imbecis! Não sabem com quem estão a tratar.

Com um velho espertalhão! Conheço bem -as fechaduras de segredo, os fechos dissimulados!

Vou fazer-lhes uma partida à minha maneira e que eles nunca mais esquecerão.

413

Volto-me para a câmara e ponho-me a invectivada.

«Olha bem, filma bem, maldito ”olho de Moscovo”! Julgas que vais filmar a minha morte? Ah! Ah! Ah!»

Volto-me sucessivamente para as quatro paredes e grito:

«E vocês, polícias escondidos, olhem também para mim e registem! Reservo-lhes uma bela surpresa!»

Pego no meu canivete e, sentado no chão, sem me esconder dos meus «judas»

e do meu «olho de Moscovo», começo a fazer saltar fio. Com ele não há perigo. O mecanismo deve estar dentro.

Delicadamente, desenrolo o papel que envolve o pacote.

Aparece um segundo papel, este encerado.

Resmungo entre dentes:

«Eis o momento crucial: Desconfiemos... Ouçamos o mecanismo.»

Levo o embrulho ao ouvido.

Nada.

É estranho...

Têm um sistema secreto?

Vamos ver.

Rasgo suavemente o segundo papel, e a pouco e pouco aparece uma caixa de cartão.

Na caixa há uma folha de papel dobrada em quatro.

Uma folha através da qual se vê a tinta das palavras escritas na outra face, e que o papel absorveu um pouco como um mata-borrão.

Intrigado, pego na folha e leio isto:

«Não podendo a esta hora, 21 horas, encontrar o doutor Armand, tentarei amanhã de manhã (25-12-1969) contactar com ele.

Que isto lhe dê paciência.

Agradecendo os seus desejos de boas-festas, desejo-lhe também um alegre Natal.

Assinado; Daniel Omnès.»

414

Com o choque fico mudo, de boca aberta.

Mas recobro-me, abro a caixa e tiro dela: 1. um frango assado;

2.° uma lata de pasta de fígado;

3.° duas garrafas de champanhe!

Apanhado na «armadilha», com certeza que o fui!

Ah! Que bom tipo! Assim, graças a ele também terei feito à trégua do Natal! De reconhecido, quase me vêm as lágrimas aos olhos. Este presente faz-me um bem enorme.

Abro rapidamente a lata de fígado e começo o meu reveillon de Natal, sozinho no meu quarto.

Vai tudo: fígado, frango e as duas garrafas de champanhe.

Resultado: adormeço no chão, como um chumbo, e no dia seguinte acordo com a mais famosa língua de trapos que jamais tive.

Beber champanhe depois de tanta droga, foi uma coisa que me deitou mais abaixo do que os trinta comprimidos de metedrine do outro dia.

415

Depois do Natal tudo se precipita. O presente do Sr. Omnès teve sobre mim um efeito que poderá parecer incrível, mas que no entanto é verdadeiro.

Este gesto (generoso fez-me voltar à realidade. Vejo melhor as coisas emmim. Os meus fantasmas calam-se.

Entre o Natal e o Ano Novo encontro o Sr. Omnès. Tem uma grande novidade para mim.

Em Paris, um organismo oficial, o Comité antidroga, recentemente criado, foi posto ao corrente das minhas desgraças por intermédio de Roberto!

Este amigo lutou tanto pela minha causa que decidiram repatriar-me.

O dinheiro para comprar o bilhete de avião chegará dentro em pouco. É-me adiantado e restituí-lo-ei quando regressar a França e já estiver curado.

As coisas vão mais depressa do que eu tinha previsto. No dia seguinte, sempre em papel com o timbre da embaixada, o cônsul escreve-me:

«Senhor, pode apresentar-se no dia 2 de Janeiro às 10 horas? Trata-se do seu repatriamento. Assinado: Daniel Omnès.»

E depois, por baixo deste selo em tinta violenta: «French Embassy, Lazimpat, Catmandu» este adicional:

«N. B. - Seguem pelo mesmo portador alguns livros que espero lhe darão coragem. Com os meus melhores votos pelo Ano Novo. D. O.

Não caibo em mim de contente...

No dia 2 estou na embaixada. Sim, está tudo em regra.! Dão-me o bilhete de avião.

Mas tenho de ir também à polícia nepalesa pedir uma autorização de saída.

Tenho um sobressalto.

«Não se inquiete», dizem-me a sorrir. «Por esse lado acabou-se tudo. Está absolvido. Ocupámo-nos disso.»

E dão-me cem rupias, o necessário para pagar todas as minhas dívidas.

De facto, ao voltar da embaixada tenho a surpresa de ver os meus dois

«anjos-da-guarda» que me sorriem!

A embaixada não mentiu. Na Polícia confirmam-no: estou completamente livre. O meu caso foi arquivado. Pedem desculpas.

O espanto faz-me esquecer imediatamente todas as minhas raivas, as minhas cóleras, as muitas explosões dos dois últimos meses.

Armo em grande senhor, esqueço tudo.

416

Sem rancor. Bye! Bye!

1: eis como termina em alguns minutos todo o meu delírio de perseguição!

O avião levanta voo a 10 de Janeiro.

Até lá tenho tempo para regular tudo.

Não vou contar as minhas despedidas (e as minhas desculpas) a Bichnu e sua mulher. Impossível voltar a encontrar Krishna. É um remorso que me fica...

Por uma última vez dou uma volta por Catmandu, bebo uma última chávena de chá no Cabin Restauram...

No dia 9 compro um grande frasco de heroína pura - exactamente 480 doses

- e uma reserva de metedrine.

Sempre drogado, tenho medo de que em Paris me vá encontrar sem nada.

A 10 de Janeiro de 1970 o meu avião descola da pista de Catmandu.

Estou a bordo. Escalas em Nova- Deli (onde passo para um Boeing 707), Carachi, Telavive e Roma.

A 12 de Janeiro, debaixo de uma chuva glacial, a tremer de frio, saio do avião, na pista de Qrly.

A minha heroína e a minha metedrine estão no fundo do saco, muito simplesmente.

Encontro o saco no tapete rolante da alfândega.

Não há ali um único funcionário...

Saio.

Precipita-se sobre mim um grande tipo louro e agarra-me pelos ombros.

É Roberto.

No táxi que me leva para Paris, não digo -nada. Asfixio sobre uma onda de pensamentos.

Eis-me pois de regresso, salvo, tirado do abismo.

Sou o primeiro resgatado sanitário de Catmandu.

Não creio que tenha havido muitos outros...

Tive uma sorte incrível.

E amigos espantosos.

Sei que ficaram por lá dezenas de outros tipos e raparigas que não terão a mesma sorte que eu.

27 - V. M. D.

417

A maior parte deles irão morrer, junkies, vencidos pela droga e pelo seus sonhos desvairados.

Preciso agora de reaprender a viver. E para isso será necessário ter a coragem de me desintoxicar.

Tacteio o saco onde tenho a heroína e a metedrine. Terei coragem para isso?

418

POSFACIO

A confissão de Charles Duchaussois termina com aquela pergunta. Terá ou não terá essa coragem?

Não antes de muitos meses.

Recuperado pelo seu amigo, restabelecido, tratado, não pode escapar à tentação.

Integrado no comité antidroga, Rua de Tilsitt, ajuda a salvar outros drogados.

Mas ele continua a drogar-se. Encerra-se nas cabines do comité e injecta-se.

Muitas vezes, a dose é tão forte que cai de cara no chão e fere-se na testa, de encontro ao lavatório que tem na frente.

Tem de mentir. Dizer que se encontrou mal.

Ao fim de dois meses abandona o Comité. Pelos anúncios dos jornais encontra um lugar de guarda-nocturno num hotel de Montparnasse.

Este hotel é também uma pensão para senhoras idosas.

Estão todas encantadas com o estranho guarda-nocturno que conta viagens apaixonantes >pelo deserto ao lombo de camelos e estranhas peregrinações na estrada das índias e outros sítios.

Ao fim da tarde, antes de começar o seu trabalho, Charles injecta-se.

À meia-noite, quando está completamente só, injecta-se outra vez. E

repete a injecção ao fim da noite, antes de se deitar.

Em breve se esgota a reserva de heroína. Precisa de encontrar outra coisa.

No comité antidroga, um antigo actor de cinema que a droga levou a uma espantosa decadência, indicou-lhe que se vendem livremente supositórios à base de ópio, com uma dose de 10 mg de ópio em cada supositório.

Basta derreter os supositórios, raspar a camada de gelatina que sobe à superfície quando arrefece, diluir em água o ópio que fica no fundo e filtrá-lo antes de o injectar nas veias.

Ao mesmo tempo Charles pôde encontrar a pista de Jocelyne, a sua companheira expulsa em Setembro de Catmandu. Voltou para França após alguns meses de peregrinações através das índias, do Afeganistão, do Irão, da Jordânia e do Líbano.

Durante o Inverno de 1970 trabalhou num lar de crianças em Megève. À

noite injectava-se com morfina.

Vai depois esconder-se em Hyères. Fá-la regressar a Paris um telegrama de Charles, que a vai esperar à estação de Lyon.

A rapariga deixou de se drogar mas a sua chegada inicia em Charles um processo fatal.

Como Jocelyne o pode substituir no hotel, começa a> drogar-se cada vez mais.

Dentro em pouco já precisa de 15 a 20 caixas de supositórios de Omopavine por dia, pois cada caixa apenas contém cinco.

Começa uma corrida esgotante através de todas as farmácias de Paris.

Jocelyne e Charles revezam-se. Quadricularam Paris e fizeram cartas sumárias onde as farmácias estão marcadas com um ponto vermelho.

A cada bairro, em cada carta, corresponde um quadro das frequências de visitas a cada farmácia.

Assim, podem peneirar a capital sem levantarem suspeitas e sem provocarem as reticências do farmacêutico.

Uma caixa de cinco supositórios de Omopavine tem 10 mg de ópio e custa 2,60 francos.

O ópio para um dia custa-lhe em média 40 a 50 francos.

E por mês, 1200 a 1500 francos.

Em Julho, uma injecção transviada provoca um enorme abcesso no braço e Charles tem de ir procurar um médico.

Encontra por acaso, muito perto do seu hotel, um médico jovem e inteligente que decide ajudá-lo a lutar e a vencer.

422

Precisará de dois meses para o conseguir.

Não se pode obrigar um drogado a fazer uma cura de desintoxicação. Tem de ser com o seu consentimento.

Em Setembro, Charles está num estado crítico. As suas fobias e alucinações de Catmandu voltam a possuí-lo. Recusa-se, mais do que numca, a ser tratado.

No hotel está sempre deitado, Jocelyne faz o seu trabalho da noite e percorre de dia as farmácias à procura de Omopavine.

Para os directores do hotel, Charles é um palúdico sujeito a frequentes e violentos acessos.

No fim de Setembro, Charles julga-se perseguido e foge.

Durante uma dezena- de dias percorre Paris, passando um dia num hotel e abandonando-o no dia seguinte para entrar noutro.

Às vezes hospeda-se em vários hotéis no mesmo dia.

Uma noite chama Jocelyne, que consegue ficar em contacto com ele.

Assustada com o estado em que Charles se encontra e receando o pior, decide fazê-lo hospitalizar oficialmente.

Pede o socorro da Polícia.

Nada a fazer. Não se prende assim um drogado.

Ela insiste e procura ser bem sucedida em vários hospitais.

Em vão: ninguém quer saber de Charles. É ele, e só ele quem tem de decidir sobre a sua hospitalização.

Bem tenta Jocelyne explicar que o rapaz não está em estado de decidir seja o que for: ninguém se comove.

Por desgraça, o médico de Charles está de férias.

Contudo, uma noite, Charles, que Jocelyne pôde voltar a ver, faz-lhe um escândalo tal em plena rua, em frente do Senado, que ela consegue convencer a polícia a prendê-lo.

Charles deixa-se prender sem relutância.

Mas no hospital aonde o levam, defende tão bem a sua causa perante o interno de serviço que este o deixa sair em liberdade!

E recomeça a sua fuga através de Paris.

Depois, uma certa manhã, Charles é chamado pelo seu médico, que entretanto voltou e foi prevenido por Jocelyne (a rapariga, após muitos dias sem ter notícias de Charles, conseguiu a sua direcção).

423

Charles aceita uma entrevista com o médico.

Este consegue convencê-lo a fazer uma cura de desintoxicação.

Charles entra no hospital Fernand-Widal.

Quando sai, em fins de Outubro, é outro homem. Escapado ao seu pesadelo, recuperado pelos seus, vai descansar em Gement, num pequeno apartamento.

Em Clamart, Charles dorme, passeia na floresta de Meudori e o resto do tempo, febrilmente, sem tréguas, põe o gravador em marcha e fala em frente do microfone.

No fim de Novembro, as dezoito fitas gravadas, vinte e sete horas de gravação ao todo, estão no nosso escritório.

ÍNDICE

Nota do tradutor

Prefácio 7

PRIMEIRA PARTE

Uma mala de areia 9

As Torres da Morte 83

TERCEIRA PARTE

16 c. c. de morfina 136

QUARTA PARTE

A morte do americano 271

As caves de Dali-Bazar 339

Posfácio 421

OFICINAS GRÁFICAS DE LIVROS DO BRASIL

LISBOA

Chegámos à Lua!

POR

JOHN NOBLE WILFORD

Diplomado pelas Universidades do Tennessee e de Siracusa, antigo

«analista de informações» do Serviço de Contra-Espionagem do Exército dos Estados Unidos, John Noble Wilford é um dos mais famosos jornalistas científicos norte-americanos. Iniciou a sua carreira no Wall Street Journal e passou depois para a revista Time, onde veio a chefiar a secção de Ciência. Em 1965 foi contratado pelo The New York Times como director da secção de Ciências Aerospaciais. Pôde assim manter um contacto constante - e directo - com todos os aspectos do programa espacial norte-americano, e em particular com o projecto Apolo.

Compreende-se por isso que, em Chegámos à Lua!, John Noble Wilford tenha atendido não só aos aspectos técnicos, com uma minúcia que não exclui um estilo acessível a todos, mas também muitos outros factores: o desafio soviético, as circunstâncias que rodearam a decisão de iniciar o programa da viagem à Lua, a tremenda mobilização de recursos espirituais e materiais que a realização desse programa implicou, as dúvidas, as tragédias (o fogo da Apolo e a queda da Soyuz), o triunfo - e todos os momentos de desânimo e de alegria, antes, durante e depois dessa viagem.

Um livro sem par, portanto. Um livro cuja dimensão se situa para além da técnica e que se lê com uma sensação de orgulho e de admiração.