
Dedicado - sem qualquer referência ao assunto desta novela - a Gertrude e seu Isaac.
Charlie Johns! - gritava Charlie Johns, angustiado: - Charlie Johns, Charlie Johns! - O mais importante era isto: precisava saber onde estava Charlie Johns, precisava insistir, não desistir nem por um minuto, por motivo nenhum, jamais.
Mas eu sou Charlie Johns - afirmou em tom queixoso e agressivo, e voltou a repeti-lo. Ninguém discutiu, ninguém negou o fato. Ficou deitado na escuridão morna, com os joelhos dobrados, os braços cruzados e a testa comprimida contra as rótulas. Via lampejos de um vermelho fosco, mas isto acontecia atrás das pálpebras fechadas e ele era Charlie Johns.
C. Johns, como aparecia em letras de forma em sua maleta militar, e em letras ornamentadas no diploma do colégio, e batido à máquina nos cheques de salário.
Johns, Chas., como se lia na lista telefônica.
Este era o nome, muito bem. Muito bem, ótimo, perfeito, mas um homem não é apenas um nome. Um homem tem vinte e sete anos, quando se levanta de manhã e se olha no espelho, vê seus cabelos que despontam no topo da testa de uma maneira muito característica, gosta de duas gotas de molho Tabasco sobre os ovos (estrelados, com as claras firmes e a gema ainda mole). Um homem sabe preparar um bife, dirigir um carro, amar uma garota, fazer funcionar um mimeógrafo, ir ao banheiro, escovar os dentes, inclusive a ponte fixa, canino e pré-molar à esquerda, no alto. Um homem que saiu de casa bastante adiantado, mas que chegará atrasado no serviço.
Abriu os olhos e não viu nenhum lampejo vermelho-fosco, só cinza - uma cor sem proveniência definida, clara como o rastro das lesmas sobre as folhas dos arbustos de lilás - algo que lembrava a primavera. Era primavera, era tudo primaveril: o amor da noite anterior, Laura, ela que...
No início da hora de verão a noite continua clara até altas horas e a gente pode fazer muitas coisas. Praticamente, implorara a Laura para que deixasse colocar as telas nas janelas: se sua mãe tivesse visto aquilo, teria ficado admirada! Depois, naquela escuridão, naquele porão malcheiroso, na casa de Laura, enquanto caminhava na semi-escuridão com as telas debaixo dos braços, acabara por esbarrar numa velha persiana encostada e a ponta cruel da maçaneta fizera um buraco em suas calças de tweed marrom, deixando uma mancha de sangue pisado (com trama e urdido) em sua coxa. Mas valia a pena, valia a pena aquele serão demorado, eterno, com uma moça de verdade (e que podia prová-lo), todo aquele demorado fim de noite; e enquanto voltava para casa, amor! aqui e agora, e claro, era primavera, sem dúvida nenhuma, e as pererecas nas árvores repetiam amor! junto com os arbustos de lilás, o ar e o suor que estava secando sobre sua pele. (Que bom, isto é bom! É bom ser parte integrante do aqui e do agora, e da primavera, é claro, e do amor, mas o melhor de tudo é lembrar, é saber tudo isto, Charlie.) Melhor do que o amor, é lembrar o caminho até a casa, o passeio entre as sebes altas, as lâmpadas brancas com aquele 61 preto pintado em ambas. (Era obra de mamãe, ela era muito prendada.) Os algarismos agora já pareciam velhos, e as mãos também. O saguão do prédio, cheio de latão oxidado, tinha uma porção de caixas de correio e campainhas discretas para todos os inquilinos, uma grade para o telefone interno que nunca funcionou, e uma chapa maciça de latão que protegia a fechadura elétrica, que durante muitos anos conseguira abrir simplesmente com um golpe decidido do ombro, sem sequer interromper o passo... precisava chegar mais perto, mais perto ainda, porque é importante lembrar - as coisas lembradas não são importantes, o importante é lembrar - você pode, você pode!
Os degraus que subiam do térreo tinham protetores niquelados sobre o carpete gasto, reduzido à lona, com um pouco de pelúcia nas beiradas. (A senhorita Mundorf lecionava na primeira série, a senhorita Willard lecionava na segunda e a senhorita Hooper lecionava na quinta série. Precisava lembrar tudo.) Olhou ao redor, enquanto ficava relembrando naquela luz prateada; as paredes suaves pareciam de metal e não pareciam de fazenda, mas lembravam as duas coisas, e fazia bastante calor ... continuou a lembrar, de olhos abertos: o lance do primeiro ao segundo andar também tinha protetores niquelados, mas não havia carpete, e os degraus eram gastos, só um pouquinho: enquanto a gente subia, podia estar pensando em qualquer coisa, mas o estalar dos pés contra os degraus sem carpete logo assinalava onde a gente estava...
Charlie Johns gritou:
Meu Deus, onde estou???
Esticou as pernas e os braços, colocou-se de bruços e voltou a encolher os joelhos, mas durante um instante pensou que não poderia se mexer mais do que isto. Sentia a boca seca, e por dentro um calor como o das fronhas que sua mãe costumava passar a ferro; seus músculos, as pernas e as costas, tudo estava mole e emaranhado, como as lãs na cesta de trabalho de sua mãe, que ela queria pôr em ordem qualquer dia...
... o amor com Laura, a primavera, as lâmpadas com o número 61, o ombro sobre a chapa de latão, subindo pela escada, primeiro o carpete depois o lance sem carpete, e sem dúvida devia poder lembrar o resto, porque entrara no apartamento, deitara na cama, depois levantara para ir ao trabalho... não era assim? Não era assim?
Levantou-se, trêmulo e, com muito esforço, ficou ajoelhado e depois de cócoras. Sua cabeça caiu para frente e descansou um pouco, ofegando. Observou a fazenda marrom de seu terno como se fosse uma cortina que logo se abriria para revelar com certeza alguma coisa horrível e desconhecida.
E aconteceu.
O terno marrom - murmurou.
Descobriu a fazenda rasgada sobre a coxa (e logo abaixo, a mancha quadriculada do machucado, um pouco inchada e dolorida) e isto provava que naquela manhã não se vestira para ir ao trabalho, que não chegara a alcançar o topo do segundo lance da escada. Em vez disto estava naquele lugar.
Ainda não se sentia em condições de se colocar de pé, e assim mesmo, de cócoras, começou a revolver, piscando e virando a cabeça instável. A um certo ponto parou e com a mão tocou o queixo. Não parecia ter a barba mais crescida do que teria ao voltar de um encontro, para o qual se barbeara de antemão.
Virou-se mais um pouco e descobriu uma marca fina e alta, oval, desenhada sobre a parede recurva. Era a primeira marca que conseguia descobrir naquele lugar esquisito, embutido. Ficou a olhá-la, mas aquela marca não lhe revelou coisa alguma.
Procurou adivinhar a hora. Ergueu o braço, virou a cabeça e colocou o relógio perto do ouvido. Graças a Deus, estava ainda funcionando. Depois olhou o relógio. Ficou a olhá-lo, imóvel, durante muito tempo. Parecia incapaz de ler a hora. Finalmente entendeu que os algarismos estavam colocados de maneira errada, ao contrário, como num espelho: o dois estava no lugar do dez, o oito no lugar do quatro. Os ponteiros indicavam o que deveria ser onze minutos para as onze, mas se este relógio realmente estava funcionando às avessas, deviam ser onze minutos depois da uma. Estava caminhando em sentido anti-horário. Constatou o fato ao observar o ponteiro dos minutos.
E quer saber uma coisa, Charlie, - sugeriu um pensamento que conseguiu formular claramente apesar do terror e da incerteza, - mesmo assim, você só quer é se lembrar, não é mesmo? Como aquela terrível velha megera que você teve que enfrentar na álgebra da terceira série colegial, foi quando você não conseguiu superar a álgebra da primeira série e teve que repetir, depois passou muito bem em álgebra na segunda série, e geometria da primeira série, mas na segunda série geometria não deu, e precisou repetir, você se lembra? E na terceira série, para a álgebra você se defrontou com esta senhorita Moran, e ela parecia uma IBM, com dentes. Finalmente, um dia você fez uma pergunta a respeito de um assunto que lhe criava dúvidas, e a forma pela qual ela respondeu levou você a fazer mais perguntas... e ela lhe abriu uma porta que você nem sabia que existia, e ela se transformou em algo diferente... depois daquele incidente você começou a observá-la e compreendeu o motivo daquela carranca, daquela disciplina rígida, da falta absoluta de humanidade daquela mulher. Ela só esperava que alguém chegasse perto e fizesse perguntas sobre questões de matemática, um pouco além, um pouco fora do que estava no texto. Parecia que há muito ela tivesse chegado à conclusão que nunca, jamais, faria perguntas. A coisa era muito importante para ela, porque ela amava a matemática a tal ponto que parecia uma lástima que qualquer pessoa tivesse usado o termo "amor" para qualquer outro assunto. E também, porque ela não sabia se o garoto que fazia uma pergunta seria o último que conheceria, para o qual poderia abrir uma porta, porque estava morrendo de câncer, uma coisa que ninguém soube até o dia em que ela não mais apareceu.
Charlie Johns observou aquele oval indistinto na suave parede prateada e desejou a presença da senhorita Moran. Também teria gostado que Laura estivesse lá. Podia lembrar a ambas tão claramente, apesar delas estarem tão afastadas uma da outra no tempo (tantos anos, pensou observando seu relógio de pulso, e há quantos anos elas estariam afastadas de mim?). Pensou na mãe e desejou que estivesse presente, e naquela ruiva do Texas (aquela ruiva fora a sua primeira, mas como poderia se entender com sua mãe? E por sinal, como poderia Laura se entender com a senhorita Moran?)
Não conseguia parar de lembrar; não ousava parar, não queria parar. Enquanto lembrava sabia que era Charlie Johns e assim, apesar de se encontrar num lugar estranho, sem saber as horas, ainda não se sentia perdido, ninguém está perdido até que lembre quem é.
Colocou-se de pé e o esforço lhe arrancou um gemido. Estava tão fraco e sua cabeça parecia forrada de algodão, que só conseguia ficar em pé com as pernas bem afastadas; só conseguia dar alguns passos mantendo os braços afastados e abanan- do-os para manter o equilíbrio. Dirigiu-se para a marca oval indistinta na parede, porque era a única para a qual poderia se dirigir, mas enquanto tentava seguir em frente, só conseguia avançar em diagonal. Era como daquela vez (ele lembrou) no parque de diversões em Coney Island, onde você entra num quarto e eles fecham a porta, e, sem que você saiba, eles inclinam o chão um pouquinho para um lado, e você não tem nenhum ponto de referência externo, só espelhos esverdeados que refletem sua imagem. Aquele quarto de espelhos devia ser limpo com uma mangueira seis vezes ao dia ou mais. Agora sentia-se do mesmo jeito, mas com uma vantagem: sabia quem era e também sabia que estava doente. Quando tropeçou na curvatura suave que do chão levava à parede e caiu com um joelho sobre a prata elástica, conseguiu dizer rouca-mente:
É só porque neste momento não estou completamente consciente. - logo entendeu suas próprias palavras e se levantou com um pulo: - Sim, estou! - gritou. - Estou, sim!
Avançou com passo incerto e, como aquele oval não apresentava qualquer parte que pudesse ser puxada - era apenas uma linha fina que desenhava uma forma mais alta do que ele - resolveu empurrá-lo.
O oval se abriu.
Lá fora havia alguém a esperá-lo, sorrindo, e trajado de tal maneira que Charlie estremeceu e falou:
Oh, peço desculpas... - antes de cair para frente e desmaiar.
***
Herb Raile mora no subúrbio de Homewood, onde é proprietário de um lote com cinquenta metros de frente para a alameda Begonia e oitenta metros de fundo, até o ponto onde começa o lote de Smitty Smith, que tem também oitenta metros de fundo e cinquenta metros de frente para a alameda Calla. A casa de Herb Raile é em dois níveis, enquanto a casa de Smith é térrea. Os vizinhos de Herb à direita e à esquerda também têm casas em dois níveis.
Herb chega com o carro, entra no jardim, buzina e coloca a cabeça para fora. - Surpresa!
Jeannette está aparando a grama com o cortador elétrico que faz um barulhão, e quando ouve a buzina tem um estremecimento exagerado. Então coloca o pé no pedal do freio e o mantém firme até que o cortador para de mexer, depois corre para o carro, dando gargalhadas.
Paizinho, paizinho!
Paizinho, paizinho, paizinhooo! - Davy tem cinco anos e Karen apenas três.
Querido, como é que você chega a esta hora!
Consegui fechar a conta da Arcadia, então o chefão falou, Herb, ele disse, vá para casa, junto aos seus filhinhos. (Sua aparência é refrescante. Jeannette está usando uma bermuda e uma camiseta).
Eu fui um bom menino, eu fui bonzinho mesmo - berra Davy dando pancadinhas no bolso lateral do pai.
Eu também sou um bom menino - grita Karen.
Herb solta uma gargalhada e a levanta nos braços.
Puxa, você vai ser um homem e tanto.
Pare com isto, Herb, você acabará por confundi-la. Você se lembrou do bolo?
Herb põe a menininha sobre a grama e se vira em direção do carro.
Mistura para bolo. Fica muito mais gostoso quando você o faz em casa. - Ouvindo os protestos da mulher, acrescenta logo: - Está bem, vou fazê-lo eu mesmo. Você sabe que sempre consigo fazer bolos muito melhores que os seus. Manteiga, papel higiênico.
E o queijo?
Raios. Bati um papo com o Louis. - apanha o pacote e entra na casa para mudar de roupa.
Quando seu pai desaparece, Davy coloca seu pezinho no pedal que Jeannette usou
para desligar o cortador de grama. O topo do cilindro ainda está quente e Davy está descalço. Quando Herb sai da casa, usando calção e camiseta, Jeannette está falando com o menino: - Ssst! Ssst! Seja homem.
***
O desmaio de Charlie Johns não era uma consequência de pudor virginal ultrajado. Teria desmaiado por qualquer outro motivo - por exemplo, o feixe de uma lanterna na mão, ou um lance de escadas descendo. Ainda por cima, tivera a impressão que a criatura vestida daquele jeito era uma mulher. A partir do instante em que percebera que se encontrava naquele cubículo, só conseguira pensar em mulheres - Laura, sua mãe, a senhorita Moran, a ruiva texana. Compreendia o motivo pelo qual um olhar de relance poderia dar a impressão que aquela criatura era uma mulher. Enquanto refletia, não podia enxergar nada; estava deitado de costas sobre uma superfície elástica mas menos macia que o chão do cubículo - parecia mais uma daquelas macas com rodas que existem nos hospitais.
Alguém estava medicando com mãos delicadas um corte no alto de sua testa, enquanto uma compressa úmida e fresca, com um vago cheiro de hamamélis, cobria o resto de sua testa e os olhos, dando-lhe um grato alívio. Quem quer que fosse a pessoa que estava cuidando dele, estava falando e apesar de não entender uma palavra sequer, Charlie achou que aquela voz não era de mulher. Não era uma voz de baixo profundo, mas não era uma voz de mulher. Ai, irmão, que roupa mais esquisita. Tente imaginar uma espécie de roupão, bem curtinho, cor de escarlate, com um cinto, mas que se abria bastante em cima e embaixo. Na parte superior, era bem decotado, cortado debaixo dos braços, e atrás do pescoço se elevava uma espécie de colarinho rígido que se erguia muito acima da cabeça; tinha a forma de um espaldar de poltrona, e também quase o mesmo tamanho. Abaixo do cinto, aquela espécie de roupão se abria em V, terminando atrás numa cauda pontuda como a de uma casaca. Na frente, e sempre abaixo do cinto, havia uma espécie de tanga de material parecido com seda, e que se assemelhava muitíssimo com aquela bolsa que os escoceses usavam em cima de seus saiotes e que chamam sporran. Nos pés, um calçado que ao mesmo tempo era uma meia e um chinelo, de material macio, da mesma cor que o roupão, com pontas aguçadas na frente e atrás, e que subiam até o meio da barriga da perna.
Qualquer que fosse a medicação aplicada, o efeito foi bastante positivo: a dor late- jante sumiu com rapidez impressionante. Ficou quieto por um pouco, temeroso que voltasse, mas nada aconteceu. Então ergueu uma mão, com um gesto vago, e logo arrancaram a compressa que lhe tapava as vistas e viu um rosto sorridente que pronunciou uma série de sílabas fluidas que terminaram com uma inflexão interrogativa.
Charlie falou:
Onde é que estou?
As sobrancelhas do rosto se mexeram e Charlie ouviu uma gargalhada. Dedos frescos e firmes tocaram seus lábios e a cabeça em sua frente se mexeu de um lado para o outro. Charlie entendeu e disse:
Eu também não entendo você.
Ergueu-se um pouco, apoiando-se num cotovelo e olhou ao redor. Já sentia que suas forças estavam voltando.
Encontrava-se num aposento de bom tamanho, em forma de T, com a haste muito curta. A maior parte da haste deste T era tomada pela... vamos chamá-la assim, a cela solitária, da qual saíra: a porta ainda estava aberta. A cela continuava iluminada por aquela claridade misteriosa e prateada, por dentro e por fora. Dava a impressão de ser uma grande abóbora com asas. A haste transversal do T, de ponta a ponta e do chão até o teto, era uma enorme vidraça inteiriça. Charlie achou que possivelmente já tinha visto outra vidraça assim, em alguma vitrina de uma grande loja, mas talvez não chegasse a ter o mesmo tamanho. Em cada extremidade viu cortinas e imaginou que deviam ocultar as portas.
A vista era extraordinária. Uma paisagem de relva ondulada, como pode ser vista, às vezes, nos clubes de golfe, mas aqui havia quilômetros e quilômetros quadrados. Podia ver pequenos bosques de vez em quando, e os bosques eram tropicais. O fulgor dos flamboians era tão intenso que, além de vê-lo, podia senti-lo. Havia também palmeiras imperiais, de S. Pedro e coqueiros, além de palmitos, samambaiaçus e cactos floridos. No topo de escombros de pedra, tão pitorescos que pareciam ter sido colocados ali para animar a paisagem, viu uma figueira da índia com quase trinta metros de altura, cujas intricadas raízes e troncos múltiplos sustentavam a enorme copa de folhas lustrosas.
O único prédio visível - um prédio bem alto, pensou Charlie, de doze ou catorze andares, e ainda sobre uma elevação - era absolutamente absurdo.
Imagine um cone, como um chapéu de mágico, mas alongado, três vezes mais comprido que o normal. A seguir, dê-lhe uma curvatura jeitosa, mais ou menos correspondente a um quarto de círculo. Agora, inverta o cone recurvo e finque sua ponta delicada no chão e afaste-se, deixando que a pesada base fique no topo, sem suporte nenhum. Imagine uma coisa assim com mais ou menos cento e trinta metros de altura, com grupos assimétricos de janelas parecidas com joias e, entre elas, aqui e acolá, um salpico de pequenos balcões arredondados que, em vez de se encontrarem sobre a superfície, parecem integrá-la... Procure imaginar tudo isto, e terá aquele prédio totalmente impossível.
Charlie Johns observou o prédio e depois observou a criatura que se encontrava a seu lado, voltou a olhar para o prédio e depois para a criatura. Aquele homem parecia humano e também não parecia. Seus olhos eram muito compridos e quase excessivamente distantes entre si - mais um pouco de afastamento, e ficariam ao lado do rosto, ao invés de em frente. - Tinha um queixo saliente e forte, dentes ótimos e um pouco proeminentes, um nariz grande e suas narinas eram tão largas e arredondadas que quase pareciam ventas de cavalo. Charlie já sabia que os dedos eram fortes e delicados; o rosto, a expressão e a postura davam a mesma impressão. O tórax aparentava ser um pouco mais comprido que o necessário e, em compensação, as pernas pareciam um pouco mais curtas que as que Charlie teria desenhado, se fosse um artista. E depois, havia aquelas roupas...
- Estou em Marte - gaguejou Charlie, querendo ser engraçado mas mostrando que, afinal, estava muito assustado. Sem motivo nenhum, acenou para o prédio.
Ficou muito surpreso quando percebeu que o homem sorria e assentia, satisfeito. Apontou para sua pessoa e depois para Charlie, finalmente para o prédio, deu alguns passos em direção à vidraça e acenou com a cabeça.
Por que não?... Charlie, porém, lançou um olhar hesitante para a porta da cela prateada da qual saíra há pouco. Não gostava da cela. Entretanto, era o único lugar aqui que lhe era mais ou menos familiar.
O homem adivinhou o motivo da hesitação e, para tranquilizá-lo, fez um gesto como a descrever um U, apontando para a construção e depois para a cela.
Charlie, sem muito entusiasmo, acenou um sorriso e assentiu.
Então o homem agarrou seu braço com firmeza e começou a arrastá-lo não em direção às cortinas na extremidade do aposento, mas para a vidraça, e através da vidraça. Percorreu o último pedaço sozinho, porque Charlie fincou os pés e depois voltou correndo para a maca de rodas.
O homem ficou parado do lado de fora, firmemente apoiado em nada, e acenou para Charlie, sorrindo. Chamou-o também, mas Charlie só percebeu o movimento dos lábios, porque não ouvia som nenhum. Quando a gente se encontra num lugar fechado, a gente sente isto - de fato, pode ouvi-lo - e, sobretudo, a gente sabe, e Charlie sabia. Entretanto aquela criatura de roupas coloridas tinha atravessado a substância que fechava o aposento, qualquer que ela fosse, deixando-o fechado, e estava alegremente chamando Charlie do lado de fora, aliás chamando-o com uma certa impaciência para que saísse também.
Sempre chega a oportunidade para a gente mostrar orgulho, pensou Charlie, e esta é a ocasião oportuna, mas eu não tenho orgulho nenhum. Aproximou-se com cuidado da vidraça, deixou-se cair de quatro e vagarosamente esticou a mão para o vidro. Estava lá, seus ouvidos e sua sensação de espaço confirmavam isto, mas não conseguiu percebê-lo com a mão. Arrastou-se para fora, devagar.
O homem riu (mas Charlie viu que não era para caçoá-lo), deu alguns passos pisando sobre o vazio e se aproximou. Quando quis tomar a mão de Charlie, Charlie a retirou. O homem riu mais uma vez, se abaixou e bateu com a mão sobre o nível que, de maneira tão inacreditável, sustentava seus pés. Quando se endireitou, levantou um pé e pisou firme e repetidamente.
Parecia óbvio que estava pisando em algo. Charlie lembrou-se (mais uma vez voltaram as memórias) que uma vez, no aeroporto de San Juan, vira uma velhinha das índias Ocidentais desembarcando após seu primeiro voo (quem sabe por que), ao se defrontar pela primeira vez com uma escada rolante. Arredou, resistiu, gritou e pulou, até que um rapaz robusto que a acompanhava a levantou com um braço, colocando-a sobre um degrau. Ela se agarrou ao corrimão e gritou durante todo o percurso, e chegando ao topo, continuou a soltar gritos, mas os gritos, todos eles, eram uma demonstração de alegria.
Está bem, sentia-se disposto a se arrastar, mas não gritaria. Pálido e tenso, esticou uma mão atravessando a vidraça que não conseguia perceber e a colocou no ponto pisado pelo homem. Deu palmadinhas.
Era algo que podia sentir.
Começou a se arrastar sobre dois joelhos e uma mão, usando a outra para dar pal- madinha sobre a superfície invisível. Apertou os olhos e ergueu a cabeça para ver em frente, mas não o que havia embaixo ou ao lado, e passou por aquele nada absoluto que cercava de maneira tão eficiente o aposento, saindo para o outro nada absoluto do lado de fora.
O homem, cuja voz agora podia ouvir mais uma vez claramente, gesticulou às gargalhadas para que continuasse, para que saísse mais. Charlie entretanto julgava ter alcançado o limite. Ficou horrorizado quando o homem de repente se aproximou, levantou-o à força e depois colocou sua mão direita sobre o outro nada, mais ou menos à altura do quadril - um corrimão!
Charlie observou sua mão direita, aparentemente vazia, mas que estava se agarrando a um abençoado corrimão invisível; pôde ver a palma da mão achatada nas bordas e as juntas dos dedos empalidecidas. Colocou a outra mão logo ao lado e, por cima da brisa - uma brisa bastante forte - observou o outro que lhe disse algo naquele idioma melodioso e apontou para baixo. Por um reflexo, Charlie olhou para baixo e se engasgou. Possivelmente eram apenas sessenta ou setenta metros, mas pareciam quilômetros. Engoliu em seco e assentiu, porque julgou que o homem tivesse feito uma observação alegre, como por exemplo: - Raio de um pulo, que tal? - Tarde demais percebeu que as palavras do homem deveriam ser: - Vamos descer, velhinho? - e que ele respondera que sim.
Desceram de repente. Charlie berrou até embaixo. Não eram berros de alegria.
***
As pistas Bon Ton são um conjunto onde há, naturalmente, pistas de boliche e, como é lógico, um bar anexo. Além disto, foram feitas algumas inovações. Por exemplo, além de distribuidor de toalhas de papel, agora também existe um míni-distribui- dor para lencinhos de papel, para limpar o batom das senhoras. No bar, as janelas têm cortinas cheias de babados e a mesa de salgadinhos e frios ganhou uma saia rodada até o chão. A mocinha atrás do balcão se transformou numa garçonete. Ninguém percebeu realmente como aconteceu esta evolução desde a cerveja em lata a coquetéis e até vermute com soda. As mesas de bilhar desapareceram e foram substituídas por uma lojinha de artigos de presente.
Jeannette Raile e sua vizinha, Tillie Smith, estão sentadas numa mesa tomando uma merecidíssima creme de menthe frappée (Tillie está se tornando uma jogadora de boliche de grande categoria) e conversando - falando em negócios, que era o motivo real daquele encontro.
Administração é administração - observa Jeannette - e redação é redação. Daí não entendo por que aquele velho pança-de-cerveja pretende impor suas vontades na redação.
Tillie toma um golinho e depois lambe os lábios. - Senilidade - explica com uma única palavra que tem um vasto significado. O marido de Tillie é relações públicas das Empresas Cavalier.
Jeannette enruga a testa. Seu marido trabalha na agência de publicidade que tem a conta da Cavalier.
Mas ele não pode mandar em nós.
Oh - responde Tillie com um bocejo (o marido é um pouco mais velho e sem dúvida muito mais esperto que Herb) - aquele pessoal das calculadoras é bastante fácil de manipular, porque enxergam tão bem o que está logo em sua frente.
E o que é que não está em frente deles?
Estava pensando no velho Trizer que costumava trabalhar na Cavalier - falou Tillie. - Um dos rapazes - não me pergunte quem, porque não quero dizer o nome - queria ter um pouco mais de espaço no escritório, então conversou com o chefão - sabe, como querendo fazer um piada - e apostou entre um gole e outro que conseguiria aumentar a nota de despesas de maneira astronômica, sem que o velho Trizer percebesse. - mais um golinho e uma gargalhadinha.
O que foi que aconteceu? - perguntou Jeannette de olhos arregalados.
Sabe, o velho Trizer sabia que meu... hum, que este rapaz queria o seu lugar, daí quando começou a receber as notas de despesa falsificadas, começou a guardá-las, para ter uma pilha suficiente que depois poderia usar para esmagar o tal rapaz. Entretanto, o chefão também recebia uma cópia das notas, só para não se esquecer daquela aposta engraçada. Então, quando Trizer pensou que tivesse chegado a hora de fazer explodir a bomba, já tinham se passado cinco semanas, e era tempo demais: de fato, o chefão já estava pensando que não havia graça nenhuma. Por conseguinte, o velho Trizer levou um chute para cima e foi parar no Conselho da Diretoria, onde sua senilidade não pode provocar prejuízos a ninguém, a não ser a ele mesmo.
Só Docinhos - observou Jeannette.
Tillie riu. - Parece quase um nome simpático para uma confeitaria de classe.
Pois é... Só Docinhos - repetiu Jeannette com os olhos brilhantes, vendo as possibilidades. - Herb está usando isto como slogan para uma nova apresentação que deveria conquistar a conta das Padarias Big-bug. Faça-me um favor, não diga nada a ninguém. - Entretanto, ela contará tudo a Herb, com aquela recomendação dos gafanhotos - pule, rapaz, pule.
***
Pararam sobre o gramado verde; os joelhos de Charlie estavam moles e seu companheiro passou o braço atrás de seus ombros para sustentá-lo. Charlie estremeceu, fez um esforço para se endireitar e, quando teve forças suficientes, olhou para cima. A seguir, teve outro estremecimento tão violento que o outro apertou o braço em volta de seus ombros. Charlie, com um esforço terrível, conseguiu sorrir e afastou o braço. Seu acompanhante, então, fez um pequeno discurso acompanhado de gestos para o alto, para baixo, para o seu redor, para o galo na testa de Charlie e concluiu com algo que parecia desculpas. Charlie voltou a sorrir e lhe deu algumas palmadinhas nas costas. A seguir, voltou a olhar para cima, preocupado, e se afastou do prédio. Não era só porque era alto, muito alto, toda aquela massa parecia estar em ponto de desabar sobre sua cabeça, como um punho fechado. A arquitetura era maluca, como a do outro prédio, só que a forma deste era mais de fuso que de cone e sua inclinação era maior.
Começaram a caminhar pelo relvado - não se viam passeios ou alamedas - e Charlie ficou desapontado porque imaginava que a estranha roupagem de seu acompanhante chamaria a atenção. Entretanto, percebeu que a sua própria pessoa era muito mais observada. As pessoas que encontravam não olhavam com insistência e não se aproximavam, muito pelo contrário. Porém, os acenos alegres e o fato de que logo viravam o olhar para um outro lado demonstravam que eram curiosas, e também que a curiosidade era considerada de mau gosto.
Contornaram o prédio e encontraram cerca de cinquenta pessoas pulando numa piscina. Para tomar banho, usavam apenas aquela tanga sedosa que parecia aderir sem necessidade de qualquer suporte. A este ponto, Charlie já não se admirava pelo fato. Todos os presentes, sem qualquer exceção, se mostraram muito educados e o cumprimentaram com um gesto, uma palavra ou um sorriso e, aparentemente, pareciam satisfeitos ao seu companheiro.
Os que não tomavam banho usavam roupas que variavam muito no tipo e no estilo - às vezes, duas pessoas usavam o mesmo modelo de roupa, mas Charlie não conseguiu entender o motivo disto, ou se havia um motivo. Os detalhes variavam: podiam ser apenas uma fita laranja fluorescente envolvida sobre o bíceps - e naturalmente, a tal tanga - ou então pantalonas muito amplas e franzidas, enormes golas parecidas com asas, chapéus em cone, sandálias de plataformas - a variedade era enorme e a não ser pelas pessoas que formavam casais, todas as roupas eram diferentes e só pareciam ter um detalhe em comum: a beleza das cores e a riqueza e variedade das fazendas. Era óbvio que se vestiam apenas para se enfeitar e, ao contrário de qualquer outro povo que já tivesse encontrado ou a respeito do qual tivesse lido, eles pareciam não se preocupar especificamente com qualquer parte do corpo.
Não viu nenhuma mulher.
Era um lugar esquisito. O ar parecia muito revigorante e o céu, apesar de muito claro - com traços daquele brilho prateado já percebido na "cela" - estava coberto. Havia muitas flores por todos os lados, algumas com aromas fortes, inebriantes, todas muito coloridas. A relva era tão impossível quanto os prédios - toda igual, verdejante, sem irregularidades, sem matinhos, e ao lado do prédio circulava muita gente, nas mesmas excelentes condições.
Seu companheiro levou-o para o lado oposto do prédio onde encontraram uma estrada em arco que, por motivos inexplicáveis, era agradavelmente inclinada para a esquerda. Seu companheiro, muito atenciosamente, pegou em seu braço. Antes que pudesse se admirar por isto, caíram por uns vinte metros e Charlie viu que se encontravam numa área que se parecia vagamente com uma estação de metrô, mas em vez de entrar num trem parado, simplesmente deram um passo além da plataforma - quer dizer, o nativo fez isto, arrastando Charlie que se preparou inutilmente a dobrar os joelhos para algum pulo desagradável, que se demonstrou desnecessário. De fato, entre uma plataforma e a outra existia uma ponte da mesma substância invisível que tinha proporcionado sua descida do prédio.
A meio caminho entre as plataformas, pararam e o homem lançou a Charlie um olhar interrogativo. Charlie se preparou para uma nova experiência, qualquer que ela fosse, e assentiu. Então, de maneira inexplicável - aparentemente, depois de um gesto - começaram a voar dentro de um túnel. Aliás, ficaram parados e não houve nenhuma sensação de partida ou de parada; a matéria que os sustentava simplesmente começou a se movimentar a uma boa velocidade e depois de alguns minutos chegaram à outra plataforma. Entraram numa espécie de caverna quadrada, ao lado, e foram içados para o nível térreo debaixo do prédio em cone. Enquanto se afastavam daquela espécie de metrô, Charlie engoliu repetidamente até que seu coração pareceu ter voltado ao lugar certo e decidiu que o estômago poderia segui-lo quando decidisse que estava na hora.
Atravessaram um pátio central que também se assemelhava a uma caverna e perto das paredes havia inúmeros nativos subindo e descendo rápidos com seus elevadores invisíveis. Era uma vista agradável, pois todas aquelas roupas brilhantes e coloridas esvoaçavam pelo movimento. O ar parecia cheio de música. Charlie pensou que deveria vir de algum sistema de alto-falantes, mas descobriu que quase todas aquelas pessoas cantavam; cantavam e chilreavam suavemente enquanto passavam de um lugar para outro, entravam e saíam do pátio, produzindo harmonias realmente sublimes.
Quando já estavam se aproximando de uma das paredes, Charlie viu algo que o deixou a tal ponto desnorteado, que não prestou a menor atenção ao fato de ser erguido de repente a setenta metros de altura. Ficou estupefato e mudo pela surpresa, deixando que o puxassem e empurrassem, enquanto seu sentido de valores estremecia por causa do espetáculo.
No pátio central tinha visto passar dois homens, e ambos estavam grávidos. Não havia possibilidade de dúvidas.
Olhou de soslaio para seu acompanhante que estava sorrindo - seu rosto forte, os braços musculosos, e as pernas sólidas... o queixo, de fato era um pouco liso demais
e... hum... possuía também músculos peitorais um pouco salientes. A aréola parecia muito maior que o normal, para um homem... e por outro lado, por que não? Os olhos também eram um pouco diferentes. O que é que era... um minuto, vejamos. Se "ele"era mulher, então todos ali eram mulheres. Neste caso. onde estariam os homens?
Lembrou-se de como ele... ela?... de como tinha sido erguido durante a primeira subida, praticamente sustentado por aqueles braços como se fosse um saco de batatas. Se as mulheres conseguiam fazer isto - o que poderiam fazer os homens?
Primeiro, pensou em gigantes - gigantes de verdade, com quatro ou cinco metros de altura.
Depois pensou em minúsculos zangões, aprisionados em... em... algum posto de serviço, talvez no segundo porão...
Finalmente começou a ficar preocupado com o que lhe ia acontecer.
- Para onde você pretende me levar? - perguntou em tom firme.
Seu guia assentiu, sorriu e agarrou seu braço. Só lhe restaram duas alternativas, caminhar ou cair de cara no chão.
Chegaram até um aposento.
A porta se abriu... aliás, se dilatou. Era uma porta oval, que se partiu ao meio e se abriu com um estalido quando se aproximaram. Logo depois de entrarem, um outro alegre estalido provou que tinha se fechado.
Charlie parou e se encostou na porta. Ninguém protestou. Por outro lado, a porta era suficientemente sólida para resistir às investidas de dez homens que tivessem seu mesmo tamanho, e não possuía sequer uma maçaneta.
Ergueu o olhar.
Todos estavam a observá-lo.
***
Herb Raile quer bater um papo com Smitty. As crianças já estão dormindo. Leva consigo uma babá eletrônica do tamanho de um pequeno radiotransístor. Bate na porta e Smitty abre.
Oi.
Oi.
Herb atravessa a sala de jantar de Smitty, coloca a babá eletrônica sobre o aparador e enfia o pluge na tomada. - O que é que você está fazendo?
Smitty apanha o neném, deixado sobre o sofá enquanto abria a porta. Deita o neném sobre o ombro e o neném se agarra como uma lapela.
Nada de especial - explica. - Só estava cuidando da casa até a volta do chefe.
Chefe uma ova - responde Herb.
Quer dizer que na sua casa o chefe é você?
Pare de querer ser engraçadinho - fala Herb. - Mas se a sua era uma pergunta, posso lhe dar uma resposta direta.
Ótimo. Pode me dar uma resposta direta.
Entre pessoas como nós, não existe mais essa coisa de ser o chefe de casa.
É mesmo. Também estou começando a pensar que as coisas estão ficando fora de controle.
Tonto, não foi isto que eu quis dizer.
Então, por que você não se explica mais claramente, tonto? - pergunta Smitty.
Eu queria dizer que agora somos times. Estou ouvindo por aí um bocado de queixas sobre o fato das mulheres estarem tomando a dianteira. Não é verdade. Estão simplesmente se equiparando.
Em tese, é bastante interessante. Você é um bom menino, um bom menino - responde Smitty em tom suave, como acalentando.
Eu sou o que?
O neném, droga. Ele acaba de dar o seu arroto.
Deixe-me ver. Há anos que não seguro um neném tão pequenino - fala o pai de Karen, que tem três anos. Apanha o neném dos braços de Smitty e o segura, mantendo-o um pouco afastado.
Bilu, bilu, bilu. - Entre um "bilu" e outro, coloca a língua para fora. - Bilu - bilu.
O neném arregala os olhos. As mãos de Herb o seguram pelas axilas e seus ombros sobem, fazendo quase desaparecer seu pequeno queixo molhado. - Bilu-bilu. - O neném aperta os olhos, sua boquinha se alarga e de repente se abre num sorriso desdentado que provoca uma covinha na face esquerda e um gorgulho no fundo da garganta.
Bilu, bilu, bilu, está sorrindo - observa Herb.
Smitty se coloca atrás de Herb Raile para ver melhor. Fica impressionado. - Diacho! - coloca o rosto ao lado do rosto de Herb:
Bilu-bilu.
Você deve botar a língua para fora e mexê-la - explica Herb. - Bilu, bilu.
Bilu. bilu, bilu.
Bilu, bilu. - O neném para de sorrir e olha de um para o outro.
Você o está confundindo.
Neste caso, cale a boca - explica o pai do neném. - Bilu, bilu, bilu. - O neném fica entusiasmado, dá um gritinho de alegria e acaba com um soluço.
Merda - comenta Smitty. - Venha até a cozinha, preciso apanhar a água.
Vão para a cozinha. Herb carrega o neném e Smith apanha uma mamadeirinha na geladeira e a coloca num aquecedor elétrico. Tira o neném dos braços de Herb e volta a colocá-lo sobre o ombro. O neném solta um soluço monumental. O pai dá umas palmadinhas em suas costas.
Droga. Prometi a Tillie que ia arrumar a cozinha.
Está bem, vou bancar o escoteiro. Você tem mais coisas a fazer. - Herb apanha os pratos em cima do armário, raspa os restos jogando-os numa lixeira a pedal e os coloca na pia. Abre a torneira de água quente. Seus gestos mostram que aquela pia é familiar, porque sua pia e as pias de todas as casas à direita e esquerda, em frente e atrás, são todas do mesmo tipo. Apanha o detergente líquido e faz beicinho. - Hum, deixamos de usar esta marca.
Por quê?
Deixa as mãos ásperas. Agora só usamos Lano-love. Custa um pouquinho mais, porém - explica, terminando a sentença com o "porém".
Duas mãos mais macias por apenas dois centavos a mais - afirma Smith, citando o slogan de um comercial da tevê.
Está bem, está bem.
Herb aumenta o jato de água quente, regula a torneira de água fria, liga o chuvei- rinho e começa a enxaguar os pratos.
***
Além de seu acompanhante, havia mais quatro pessoas. Dois usavam roupas idênticas - uma espécie de cinto verde brilhante sobre a barriga e, sobre os quadris, a armação que se usava no tempo das crinolinas, mas sem a saia. - O mais alto de todos, que se encontrava logo em frente a Charlie, usava um roupão fantasiado, igual ao do companheiro de Charlie, só que era cor laranja aceso. O quarto personagem envergava algo que se parecia com a parte de baixo de um costume para praia masculino de 1890, e a cor era azul elétrico.
Charlie, estupefato, passou os olhos de um para o outro, e todos sorriram enquanto devolviam o olhar. Estavam todos deitados ou apoiados, muito à vontade, sobre uma combinação de sofá e pufe que parecia ter brotado do chão. O mais alto estava sentado atrás de uma escrivaninha que parecia ter crescido em sua volta, depois que ele (ela?) se ajeitara sobre o assento. Aqueles sorrisos calorosos, amistosos e a atitude tranquila eram animadores, entretanto Charlie por um instante teve a dúvida que todas aquelas amenidades eram muito parecidas com os rituais de negócio de nossos tempos e que podiam fazer qualquer coisa com uma pessoa desavisada, mas que invariavelmente começavam com o convite: - Sente-se. Se quiser, pode tirar o sapato - aqui somos todos amigos. Tome um charuto e não precisa chamar ninguém de senhor.
Um dos verdes emitiu os sons modulados daquele idioma (modulados quase como arrulhos de pombos), olhando para o laranja, e ao mesmo tempo apontou para Charlie e riu. Como já acontecera antes, com o guia, aquele riso não pareceu de mofa. O guia respondeu alguma coisa, e todos gargalharam. Logo a seguir Charlie percebeu que seu guia, com seu roupão escarlate e tudo o mais, se colocava de quatro, e apertando os olhos até quase fechá-los, apalpava o chão com ar preocupado. A seguir, começou a se arrastar sobre os joelhos e uma mão, batendo a outra sobre o assoalho em sua frente, imitando uma expressão de terror.
Os quatro quase engasgaram de tanto rir.
Charlie percebeu que suas orelhas estavam ficando afogueadas, e nele este sintoma sempre significava que estava bêbado ou furioso. Sabia muito bem qual era a alternativa a ser eliminada. - Deixe que me divirta também - rosnou. Sem parar de rir, os outros o observavam, estupefatos, enquanto o sujeito de roupão vermelho continuava sua imitação de um homem do século vinte se defrontando com seu primeiro elevador invisível.
Charlie Johns, que até aquele momento se sentira puxado, empurrado, cutucado, jogado para baixo, jogado para cima, arrasado, confuso e perdido, de repente perdeu a paciência. Colocou um pé no traseiro coberto de fazenda escarlate, chutou com todo o entusiasmo de um jogador varzeano e mandou a criatura deslizar, de cara no chão, até os pés da outra criatura vestida de laranja.
Seguiu-se um silêncio absoluto.
O sujeito vestido de escarlate se levantou vagarosamente e se virou, observando-o enquanto esfregava a parte ofendida.
Charlie apertou um pouco mais os ombros contra a porta fechada e esperou. Viu, um após o outro, cinco pares de olhos. Em todos eles notou a ausência de qualquer ressentimento e um mínimo de surpresa, mas percebeu tristeza, e isto pareceu-lhe até pior que raiva.
- Ora, por todos os infernos - disse, olhando para a roupagem escarlate. - Você me
provocou.
Um deles arrulhou e um outro trinou uma resposta. Finalmente o roupão escarlate se aproximou e começou a emitir uma série de sons complicados acompanhados de gestos que Charlie já ouvira antes e que interpretou como: Realmente sou um porco e não pretendia machucar seu amor próprio.
Charlie compreendeu perfeitamente o sentido, mas ficou irritado; ficou com vontade de perguntar, se você sabe que agiu errado, por que cometeu esta tolice?
O alaranjado se levantou devagar, com atitude imponente e conseguiu sair de trás daquela mesa tão apertada. Com uma expressão cheia de carinho e compaixão, pronunciou uma palavra de três sílabas e fez um gesto para trás e uma porta se abriu, ou talvez seria mais apropriado dizer que a parede se dilatou. Ouviu-se um som, quase um uivo, de assenso e todos balançaram as cabeças sorrindo, e acenaram para aquela direção.
Charlie Johns deu alguns passos para frente, só o bastante para poder dar uma es- piadinha para além da abertura. Como já esperava, viu coisas esquisitas, completamente diferentes, mas apesar de todo o desequilíbrio das geringonças que enchiam o outro aposento, nada poderia disfarçar a existência de uma mesa central, embutida, debaixo de uma grande lâmpada, com algo parecido a um capacete numa ponta, e peças parecidas com grilhões e algemas no lugar em que ficariam as pernas e os braços. Era, fora de qualquer dúvida, uma sala cirúrgica e Charlie decidiu que não queria nada com aquilo.
Deu um rápido passo para trás e descobriu que havia três pessoas a lhe impedir uma retirada. Ergueu um punho fechado e logo foi imobilizado e mantido alto, na mesma posição. Tentou um chute mas uma perna nua apareceu de repente, se enrolando na sua, e era uma perna muito robusta. O homem de roupa laranja se aproximou sorrindo, quase a se desculpar e comprimiu uma esfera branca, do tamanho de uma bola de pingue-pongue contra o seu bíceps direito. A bolinha estalou e se afrouxou. Charlie respirou fundo, preparando-se para soltar um berro, mas a seguir nunca mais conseguiu se lembrar se o berro tinha ou não saído de sua garganta.
***
Herb pergunta: - Está vendo isto? - Ambos se encontram na sala de estar de Smit- ty e Herb está virando vagarosamente as páginas de um jornal.
Smitty está segurando a mamadeira deixando que o neném, deitado com muito jeito sobre o seu antebraço, beba a água para acabar o soluço. Pergunta:
O que?
Os míni-biquínis - para homens.
Você está se referindo a cuecas?
Pois é. Iguais a um biquíni, mas menores. De malha. Puxa, acho que não pesam mais que trinta gramas.
Verdade. Acho que foi a melhor invenção depois da cebolinha no coquetel.
Quer dizer, você já tem?
Pode apostar que sim. Qual é o preço do anúncio?
Herb lê o anúncio.
Um dólar e meio.
Neste caso, vá ver na loja Price Busters Discount, na Quinta. Lá, custam dois dólares e setenta e três. Herb continua a ler.
Nas cores branco, preto, amarelo claro, celeste e rosa.
Isto mesmo - confirma Smitty. Com muito cuidado tira o bico da mamadeira da boquinha do neném. O soluço desapareceu e o neném está dormindo.
***
Vamos, Charlie - acorde!
Ora, mãe, só mais quatro minutos, não vou me atrasar; eu juro, cheguei em casa já eram quase duas horas, e espero que você nunca descubra como me sentia quebrado, e também não importa que horas eram, ô mãe?
Charlie... não sei como lhe explicar que realmente sinto muito... - Você sente, Laura? Por quê? - Mas eu queria que fosse tudo perfeito. - Ora, deixe para lá, na vida real ninguém consegue terminar junto logo na primeira vez. Vamos, vamos... não se aflija, podemos dar um jeito nisso; comecemos tudo de novo...ôôôô... Charlie...
Charlie? Seu nome é Charlie? Pode me chamar Red.
... uma vez, quando tinha apenas catorze anos (estava lembrando, estava lembrando) havia uma mocinha chamada Ruth e estavam numa festinha e começaram a brincar de correio, sério mesmo. O correio era representado pelo espaço formado pelas duas portas externas e as duas portas internas, ocultas por uma pesada cortina, naquela casa antiga da rua Samsom, e durante toda a festa Charlie não deixou de olhar para Ruth. Sua pele tinha aquela tonalidade especial, oliva e corada, com cabelos curtos, lustrosos, negro-azulados. Sua voz era baixa e suave, o olhar e a boca pequena, tão recatados. Tinha medo de olhar para as pessoas por mais de um segundo, e a pele oliva enrubescia, mas era difícil perceber, ela só parecia ficar um pouco mais corada. Quando, entre gargalhadinhas, sussurros e conversinhas bobas e sem sentido, chamaram o nome de Charlie junto ao de Ruth, para que ambos fossem para o correio e fechassem a porta, sentiu-se satisfeito. - Claro, só podia ser! - Abriu a porta e a manteve assim para ela passar, e ela ficou com as pálpebras abaixadas, parecia que seus olhos estavam fechados, com os cílios compridos sombreando as faces coradas. Mantinha os ombros um pouco encolhidos pela tensão e suas mãos apertavam os pulsos. Seus pezinhos davam pequenos passos e todo o resto do grupo lançava gritinhos e estalava os lábios, imitando beijos. Charlie piscou e fechou a porta... lá dentro ele ficou esperando em silêncio, e Charlie era conhecido por ser um garoto petulante e atrevido e se gabava disto, e logo a agarrou firmemente pelos ombros. Ela abriu os olhos pela primeira vez, olhos tímidos e ao mesmo tempo sábios, e deixou que Charlie fosse absorvido por eles, nadasse neles por alguns segundos que pareceram anos, e então ele falou: É só isto que quero fazer com você, Ruth; a seguir, com muito cuidado e suavidade, colocou um beijo na testa lisa e afogueada da menina, arredando imediatamente, para voltar a se afogar naquele olhar: De fato, disse, isto é tudo o que devo fazer com você, Ruth. Você me compreende, Charlie, você realmente me compreende, ela suspirou.
Você me compreende, Charlie. Você realmente me compreende.
Abriu os olhos e a névoa se dissolveu. Alguém estava se debruçando por cima dele, não era mamãe, não era Laura, ou Red, ou Ruth, não era uma pessoa, era aquela coisa metida no esquisito roupão escarlate, que estava repetindo: - Charlie,
você agora compreende.
As palavras não foram pronunciadas em inglês, mas eram tão claras como se fossem em seu próprio idioma. Conseguia mesmo perceber as diferenças. A estruturação era diferente. Traduzindo as palavras ao pé da letra, o significado seria este: - Tu (segunda pessoa singular, mas numa forma alternada que não significava formalidade ou intimidade, mas apenas amizade e respeito, como se usaria com um tio querido) compreendes (no sentido mais simples, verbal, e não no sentido emocional ou psíquico) eu (este "eu" sendo o de uma pessoa que ajuda de forma amistosa, de um conselheiro ou de um guia, e não o "eu" de um superior legal, ou de outro tipo). Charlie estava totalmente consciente da existência de todos os outros termos alternados e de seu conteúdo semântico, ignorando porém qualquer sistema cultural que tivesse contribuído para transformá-los deste jeito, e também tinha consciência de sua própria possibilidade de responder em inglês, se assim o desejasse. Sabia que agora possuía algo a mais e que nada lhe fora tirado.
Sentia-se... muito bem. Tinha uma vaga impressão de ter dormido pouco, e também estava ligeiramente sem jeito, porque agora compreendia, em seu íntimo, que sua indignação anterior fora inútil, da mesma forma que seu medo. Esta gente não queria menosprezá-lo e também não mostrava qualquer intenção de prejudicá-lo.
Sou Seace - falou o homem de roupão escarlate. - Você está me entendendo?
Entendo, sim.
Por favor, fale Ledomês.
Charlie reconheceu este nome - era o nome do idioma, do país e do povo. Valeu-se do novo idioma para exclamar: - Eu sei falar. - Percebeu que pronunciava as palavras com um sotaque esquisito, possivelmente por causa da falta de prática. Como qualquer outro idioma, este também possuía sons próprios e específicos, não encontrados em outros, como a parada glotal gaélica, o nasal francês, o gutural teutônico. Entretanto, tratava-se de um idioma agradável ao ouvido - lembrou-se de repente de uma ocasião, ainda em sua infância, quando viu pela primeira vez uma máquina de escrever com tipo cursivo, e sua alegria ao ver que uma letra se juntava à seguinte por um excelente rabinho recurvo - e de um ponto de vista auricular, as sílabas do idioma Ledomês se juntavam uma à outra da mesma forma. O som também enchia a boca muito mais que o inglês moderno, da mesma forma que o inglês elisabetano, que era muito mais sonoro. Seria praticamente impossível falar Ledomês com os lábios abertos e as mandíbulas fechadas, um sistema adotado por muitos de seus contemporâneos ao falar inglês e que, em sua evolução, parece fadado a provocar a maior confusão nos que conseguem ler os movimentos dos lábios. - Consigo me expressar! - gritou Charlie Johns, e todos se congratularam com ele. Sentia-se entusiasmado como aquela vez, quando tinha apenas sete anos e estava numa colônia de férias e depois das primeiras aulas de natação começou a dar algumas braçadas independentes e conseguiu nadar até a balsa.
Seace pegou em seu braço e o ajudou a se sentar. Tinham tirado suas roupas e viu que estava metido no equivalente de uma camisola de hospital, em qualquer parte do mundo. Observou este sujeito chamado Seace (e lembrou-se que, a partir do momento em que saíra da cela, já ouvira muitas vezes aquela frase: "Eu sou Seace", mas não tivera a capacidade de entendê-la, pois seus ouvidos sequer conseguiam separar os fonemas), então sorriu, sorriu de verdade, pela primeira vez desde a sua chegada naquele mundo estranho. O sorriso provocou um novo murmúrio satisfeito.
Seace apontou para o nativo de roupa alaranjada. - Mielwis - explicou, apresentando-o. Mielwis deu um passo para frente e falou:
Todos ficamos muito felizes por tê-lo conosco.
E este é Philos. - O sujeito metido no gozadíssimo calção azul elétrico assentiu com um sorriso. Tinha traços marcados e bem humorados e seus olhos negros possuíam um brilho e uma vivacidade que poderiam ocultar muitas coisas.
Estes dois são Nasive e Grocid - disse Seace, terminando as apresentações.
Os dois indivíduos vestidos de verde sorriram amavelmente e Grocid falou: - Você está entre amigos. Acima de qualquer outra coisa, desejamos que você fique convencido disto.
Mielwis, o mais alto de todos e que os outros pareciam tratar com especial deferência, acrescentou:
Sim, por favor, acredite. Confie em nós. E se houver qualquer coisa que você queira, basta pedi-la.
Todos confirmaram suas palavras num coro harmonioso.
Charlie, animado por tamanha amabilidade, umedeceu os lábios e riu timidamente.
Acho que o que mais quero... é alguma informação.
Pode perguntar qualquer coisa - respondeu Seace.
Neste caso e em primeiro lugar - onde é que estou?
Mielwis esperou para ter certeza que os outros desejavam que ele respondesse e falou:
Estamos no Centro Médico.
Este prédio é chamado Centro Médico - explicou Seace. - O outro, onde nos encontrávamos antes, é chamado Centro Científico.
Grocid acrescentou em tom de respeito:
Mielwis é o chefe (o termo significava "organizador" e "comandante" e também algo mais sutil e profundo, parecido com "inspirador") do Centro Médico.
Mielwis sorriu como para agradecer um elogio e disse:
Seace é chefe do Centro Científico.
Seace pareceu querer se esquivar de algo que evidentemente devia ser outro elogio e disse:
Grocid e Nasive são chefes do Centro das Crianças. Você, sem dúvida, gostará de vê-lo.
Charlie olhou de um para o outro, meio confuso.
Você pode ver - explicou Seace (e ver, neste caso, significava entender, saber tudo) - que estamos todos com você.
Charlie não compreendeu completamente o significado daquilo, mas teve a impressão que era algo muito importante e vasto - como se alguém fosse apresentado ao mesmo tempo à Rainha, ao Presidente e ao Papa. - então disse a única coisa que lhe veio à mente, de maneira muito singela:
Bom, muito obrigado... - e todos demonstraram que apreciavam suas palavras.
A seguir, Charlie olhou para a única pessoa que não recebera qualquer qualificação - Philos, o sujeito de calção. - Para sua grande surpresa, Philos piscou para ele.
Mielwis falou sem muita cerimônia:
Philos está aqui para você poder estudar. Mas o sentido das palavras não foi exatamente este. A sentença foi formulada com uma peculiar deformação gramatical, como quando uma pessoa afirma: As cebolas não gostam de mim, quando na realidade, o que ele pretende dizer é que ele não gosta de cebolas (ou não deveria gostar de...). De qualquer forma, aparentemente Philos não merecia elogios e congratulações por ser o que era, como acontecia com os chefes do Centro Médico, do Centro Científico e do Centro das Crianças. Talvez estivesse apenas trabalhando ali.
Charlie anotou o fato para futuras referências e voltou a observar aqueles rostos. Todos pareciam lhe prestar atenção.
Charlie voltou a perguntar:
Está certo, mas onde estou?
Os personagens se consultaram com os olhos e voltaram a encará-lo. Seace perguntou:
O que é que você quer dizer quando pergunta onde está?
Já sei. - explicou Seace aos outros. - Ele quer saber onde está.
Ledom - falou Nasive.
Certo. Mas onde se situa Ledom?
Os outros mais uma vez trocaram olhares. Finalmente Seace falou com aquela expressão de quem está começando a ver a luz:
Ele quer saber onde fica Ledom.
Escutem - disse Charlie, e pensou que estava mostrando ser bastante paciente, - vamos começar outra vez pelo começo. Em que planeta estamos?
Na Terra.
Muito bem. E agora... A Terra?
Pois é. A Terra.
Charlie sacudiu a cabeça.
Nunca ouvi mencionar esta Terra.
Todos olharam para Philos, que encolheu os ombros e comentou:
Pode ser.
Deve ser alguma peculiaridade deste idioma, - falou Charlie. - Se esta é a Terra, eu sou um... - Por causa do lugar em que estava e das pessoas em sua volta, não conseguiu encontrar um termo de comparação suficientemente fantástico. - Já sei! - exclamou de repente. - Em qualquer idioma deve existir uma palavra que significa Terra - o planeta em que vivo. Quero dizer, a palavra marciana para Marte deve ser Terra também. O Venusiano, para indicar Vênus, também a chamaria de Terra.
Notável - comentou Philos.
De qualquer forma, esta é a Terra - afirmou Mielwis.
O terceiro planeta do Sol?
Todo mundo assentiu, balançando a cabeça.
Será que vocês e eu estamos falando do mesmo Sol?
De um minuto para outro, tudo muda e nada é o mesmo - murmurou Philos.
Procure não confundi-lo - interferiu Mielwis, ríspido. - Sim, é o mesmo Sol.
Por que vocês não querem me responder? - gritou Charlie.
Todos ficaram chocados pela sua demonstração de emotividade.
Já respondemos. Estamos respondendo. Queremos responder - falou Seace com simpatia. - De que outra forma poderíamos fazê-lo? Esta é a Terra, seu planeta e também o nosso planeta. Todos nascemos aqui. Entretanto, foi em épocas diferentes - acrescentou.
Épocas diferentes? Você está querendo dizer que é... uma viagem no tempo? É isto?
Viagem no tempo? - perguntou Mielwis.
Todos viajamos no tempo - murmurou Philos.
Quando eu era garoto - explicou Charlie - eu li muitos livros de um tipo que chamamos ficção científica. Vocês têm algo assim?
Todos negaram, balançando a cabeça.
São novelas que, na maioria dos casos, são situadas no futuro - mas nem sempre. De qualquer forma, existem muitas a respeito de máquinas do tempo, que são construídas de maneira a levar a gente para o passado ou para o futuro.
Todos ficaram a observá-lo. Ninguém disse nada. Teve a impressão que ninguém
diria qualquer coisa.
Só tenho certeza de uma coisa - disse Charlie, depois de algum tempo. - Este não é o passado. - De repente sentiu-se tomado pelo horror. - É isto, não é mesmo? Eu... eu estou no futuro?
Notável - murmurou Philos. Mielwis falou com sua voz macia:
Não imaginávamos que você chegaria a esta conclusão em tão pouco tempo.
Já expl... expliquei - respondeu Charlie. - Li muitos... - Ficou horrorizado quando percebeu que estava soluçando.
***
O neném está dormindo e o intercomunicador eletrônico, cujo par está ligado a uma tomada entre o quarto de Karen e o de Davy, na outra casa, só emite um zunido baixo e constante de 60 ciclos. As mulheres ainda não voltaram do jogo de boliche. Tudo é muito tranquilo. Os dois homens estão tomando um drinque. Smitty está meio deitado sobre o sofá. Herb olha para o televisor, que por sinal está desligado, mas a sua poltrona é muito confortável e, pela sua posição, é praticamente impossível olhar numa direção diferente. Então olha para a tela vazia e examina seus pensamentos. De vez em quando, formula um pensamento em voz alta. - Smitty?
Hum.
Basta dizer certas palavras a uma mulher e ela desliga.
Que palavras?
"Diferencial".
Smitty se vira um pouco, coloca ambos os pés no chão e endireita levemente o corpo.
"Transmissão" - murmura Herb. - "Potencial".
Transmissão do que, Herb?
Também "frequência". O que eu quero dizer é o seguinte: tome uma mulher em condições perfeitas, com bom senso e tudo o mais. Capaz de sutilezas maquiavélicas no jogo de bridge, e sem esforço aparente. Destas criaturas que sabem preparar a fórmula exata para a mamadeira e a esterilizam corretamente até o último segundo. Vai ver, uma criatura que tem um despertador automático na cabeça e que pode cozinhar um ovo de quatro minutos por quatro minutos certinhos, sem olhar para o relógio. Em suma, uma mulher com um bocado de intuição e de inteligência.
Entendi.
Certo. Daí, você começa a lhe explicar alguma coisa e usa uma destas palavras fatais. Por exemplo, você diz que finalmente dá para comprar um carro com dispositivo que consegue bloquear as duas rodas traseiras, de maneira a fazê-las revolver juntas, e assim você pode sair do lugar mesmo que a roda se encontre sobre o gelo. Vai ver que ela já leu alguma coisa a respeito, e então pede uma explicação. Daí você diz que é simples, aquele dispositivo apenas elimina o efeito do diferencial. No instante em que você pronuncia a palavra, você pode perceber que ela desliga. Então você explica que o diferencial não é uma coisa complicada, é só uma engrenagem na transmissão cujo efeito é permitir que a roda externa gire mais rápido que a interna. Mas enquanto você está falando, percebe que ela continua desligada, e ela continuará do mesmo jeito até que você mude de assunto. A mesma coisa acontece quando você menciona o termo "frequência".
Frequência?
Pois é. Falei em frequência ainda no outro dia, enquanto conversava com Jeannette e ela desligou. Então parei e disse, escute, pode me dizer o que é "Frequência"? Quer saber o que ela disse?
Quero.
Falou que era parte de um rádio receptor.
Ah, diacho! Mulheres!
Smitty, você não entendeu o que eu quis dizer. "Ah, diacho! mulheres!" Para o raio que o parta. Você não pode encerrar o assunto dizendo apenas isto.
Posso, sim. É muito mais simples.
Mas a coisa me incomoda. Veja o termo "Frequência", é perfeitamente claro. Explica seu significado. "Frequente" quer dizer muitas vezes, e "frequência" mostra quantas vezes algo acontece. "Ciclos" é outro destes termos, e é perfeitamente claro: ao partir de um ponto, dá uma volta e retorna ao mesmo ponto. Ou então vai da frente para trás e de volta para a frente, que afinal significa a mesma coisa. Mas se você disser a uma mulher que se trata de uma frequência de oito mil ciclos por segundo, ela desliga duas vezes seguidas.
Deve ser porque elas não têm uma mentalidade técnica.
O que? Já lhe aconteceu de prestar atenção enquanto elas falam em roupas? Com gomos, preguinhas, cortes enviesados e costuras francesas duplas? Alguma vez você já observou uma mulher enquanto fica costurando numa daquelas máquinas com agulhas duplas, para frente e para trás, com lançadeira oscilante e auto-bobi- nante? Ou num escritório, em frente a uma máquina IBM?
Está certo. Entretanto não consigo ver o que há de errado no fato delas não estarem com vontade de pensar e de entender o que é um diferencial.
Viva! Agora, sim, você falou uma grande verdade. Elas não estão com vontade de pensar nas coisas. São capazes de manipular coisas muito mais complicadas. - Mas elas não querem. Explique-me, porquê?
Vai ver que elas pensam que não é muito feminino, ou coisa assim.
Quer me dizer o que há nisto que não é muito feminino? Elas votam, dirigem carros e fazem um trizilhão de coisas que antes eram prerrogativa masculina.
Não fique quebrando a cabeça - reclama Smitty. Levanta do sofá, pega o copo vazio e se aproxima de Herb para pegar o dele. - Eu acho que se elas querem assim, devemos deixar que as coisas fiquem assim, Quer saber o que a Tillie comprou ontem? Um par de botas de laçar. Pois é, iguaizinhas às minhas. Deixem que continuem a existir as tais palavras que para elas são incompreensíveis. Vai ver, quando o guri ficar adulto, esta será a única maneira dele saber quem é seu pai e quem é sua mãe. Daí, vive la différence!
***
Levaram Charlie da sala de cirurgia até um outro aposento, explicando que era para seu uso exclusivo, e se despediram com uma saudação antiga, anterior ao adeus; disseram, "fique com Deus". Era a primeira vez que Charlie ouvia o termo que usavam para qualificar Deus, podendo, ao mesmo tempo, avaliar a maneira em que o usavam, e ficou impressionado.
Deitou-se, sozinho, num quarto não muito grande, mas bem decorado, em tonalidades azuis. Uma parede inteira servia como janela, mostrando uma paisagem de parque e o Centro Científico, com seu equilíbrio precário. O chão do quarto era um pouco irregular, como já tinha observado em outros aposentos, um pouco elástico e obviamente impermeável; era evidente que a limpeza podia ser feita com uma mangueira. Num canto e em mais três lugares diferentes do quarto, o chão se elevava em forma de cogumelo ou de pedra redonda, formando assentos. A elevação do canto podia ser modificada para ficar mais larga, mais estreita, mais alta ou com um número maior de reentrâncias ou saliências, para o caso de que a gente precisasse de apoio para os joelhos, cotovelos ou ombros.
Ao lado desta "cama" havia três listras verticais douradas que controlavam as luzes; colocando a mão entre as duas primeiras barras e levantando-as ou abaixando- as, controlava-se a intensidade da luz, enquanto a mão entre a segunda e a terceira barra podia produzir qualquer cor do arco-íris. Três barras similares se encontravam ao lado da porta, aliás sobre a parede ininterrupta que possuía um segmento dilatável, controlado com um gesto em frente a um arabesco desenhado no interior do oval. A parede ao lado da cama era inclinada para dentro, a parede oposta se inclinava para fora e não havia um único canto retangular.
Charlie sentia-se grato pela consideração que lhe demonstravam, oferecendo-lhe aquela intimidade tão necessária para conseguir recuperar o controle. Estava agradecido, zangado, bem acomodado, solitário, assustado, curioso e indignado, e toda esta mistura precisava esfriar um pouco antes que conseguisse chegar a uma qualquer conclusão.
No meio daquela confusão, não foi difícil encontrar um pensamento extravagante. Perdera um mundo, era ótimo, boa viagem; afinal, pensando bem, estava começando a se cansar dele, e se alguma vez tivesse lhe ocorrido que era possível sair dele com vida, provavelmente teria desejado que isto acontecesse.
Especulou o que poderia ter sobrado dele. Será que entramos em guerra? O que pode ser encontrado agora no Taj Mahal - cupim ou partículas alfa? E será que aquele palhaço, que Deus me livre, ganhou as eleições?
Mãe, você morreu mesmo?
Quando Charlie nasceu, o pai, cheio de orgulho, plantara uma semente de sequoia Uma sequoia em Westfield, Nova Jersey. Bem no meio de um projeto suburbano de lotezinhos com casas do tipo galinheiro, em madeira, perversamente planejado para ficar obsoleto quando ainda faltassem dez anos para a quitação da hipoteca. Ao plantá-la, tentou imaginar a árvore gigantesca crescida e dominando os casebres com seus oitenta metros de altura. A seguir, sem qualquer desculpa, morreu de repente, com seus negócios na maior confusão e sem ter pago as cotas do seguro de vida, e a mãe de Charlie não teve outra escolha, vendeu a casa recuperando as poucas parcelas já pagas e se mudou. Quando completou dezessete anos, Charlie teve a ideia de rever a casa, movido por um impulso que não sabia definir, como numa espécie de romaria. Apesar de nunca ter conhecido seu pai, ao encontrar a casa e ao ver que o subúrbio tinha se transformado na favela que seu pai previra, e ao ver que a árvore ainda existia e estava crescendo, Charlie fez uma coisa esquisita: tocou nela e falou:
Está tudo certo, pai.
Realmente, sua mãe nunca tivera uma preocupação qualquer enquanto seu pai estava vivo, e se tivesse continuado vivo, nunca as conheceria, entretanto, por algum motivo esquisito, ela estava convencida que ele sabia de todas as suas preocupações, misérias e humilhações atuais e alimentava os sentimentos de uma mulher cujo marido estivesse destruindo seu amor com surras constantes. Charlie, de maneira confusa, sentiu a necessidade de chegar até lá e tocar na árvore e falar com ela, como se seu pai estivesse vivendo na copa com uma maldita hamadríada ou coisa assim.
Ficava muito sem jeito quando se lembrava do incidente, mas ele estava se lembrando, estava se lembrando. Afinal, aquela árvore agora talvez fosse muito grande. Ou, se já tivesse passado tempo suficiente, poderia estar morta... Se a ruiva do Texas agora fosse uma velha cafetina com verrugas no nariz, em algum porto petroleiro, a árvore com certeza devia ser bem grande, e se Ruth (o que diabo teria acontecido com Ruth?) já estava morta e esquecida, era possível que aquela árvore fosse a maior coisa dentro de todo o estado de Nova Jersey.
Muito bem, agora pelo menos sabia uma das coisas que precisaria descobrir. Até onde? Há quanto tempo? (Por sinal, não ia fazer muita diferença. Poderiam ser vinte anos, com o mundo mudado e hostil, porém ainda bastante parecido, como o de Rip Van Winkle? E se fossem cem anos, ou mil, o que isto poderia mudar, no que lhe dizia respeito?) Mesmo assim, a primeira coisa a descobrir era: Até onde?
A outra coisa era pessoal, dele, de Charlie Johns. Até aquele momento só conseguira descobrir que naquele mundo esquisito não havia ninguém parecido com ele, só os ledomitas, qualquer coisa que eles fossem. Por sinal: o que eram eles?
Lembrou-se de ter lido algo, talvez escrito por Ruth Benedict. Dizia respeito ao fato de que nenhum elemento da linguagem, da religião ou da organização social humana se encontrava na célula humana. Em outras palavras, podia-se escolher um neném de qualquer cor, de qualquer país, e levá-lo para qualquer outra parte, e este neném cresceria se parecendo com o povo do país adotivo. Aliás, havia até um artigo sobre o mesmo assunto, só que o enfoque era histórico. Por exemplo, um neném egípcio da época de Quéops, levado para a moderna cidade de Oslo, cresceria como um norueguês, com a capacidade de aprender o código Morse, e talvez tendo até um certo preconceito contra suecos. Tudo isto levava a concluir que os estudos mais apurados de observadores imparciais, considerando a totalidade histórica humana, não tinham revelado um único exemplo da evolução da raça. O fato de que a humanidade tivesse saído de cavernas e tivesse conseguido desenvolver uma série de sofisticadas civilizações, não significava nada; provavelmente o processo levou trinta mil anos. Era razoável pressupor que um punhado de nenéns modernos, cuidados até o ponto em que fossem capazes de encontrar sua própria alimentação, e depois soltos no mato, levariam o mesmo período de tempo para reconstruir tudo de novo.
A não ser que acontecesse um gigantesco progresso evolutivo, como o anterior, cujo produto era o próprio homo sapiens. Ainda não sabia nada a respeito de Ledom - nada de importante. - Entretanto, parecia claro que: a) os ledomitas eram humanos, de um tipo qualquer, e b) eram completamente diferentes dos humanos de sua época. A diferença era mais do que simplesmente social ou cultural - era muito maior, vamos dizer, que a diferença entre um aborígine australiano e um executivo de agência de publicidade. Os ledomitas eram fisicamente diferentes de muitas maneiras, algumas sutis, e outras nem tanto. Então, supondo que eles tivessem evoluído da humanidade, poderia isto significar algum indício para a primeira pergunta: Até onde? Quer dizer, quanto tempo é necessário para que aconteça mutação?
Charlie não sabia, mas podia olhar pela janela (mantendo-se a uma prudente distância) e ver um bom número de pequenas manchas coloridas se movimentando no parque; tratava-se de adultos, ou pelo menos assim parecia, e se eles também calculavam as gerações na base de trinta anos para cada uma, como era costume, e ainda por cima, se eles não costumavam desovar como salmões e depois chocar os ovos em bateladas, neste caso precisava chegar à conclusão que deviam existir há bastante tempo. Isto sem levar em conta sua tecnologia; quanto tempo leva até corrigir todos os defeitos de um projeto como o do Centro Científico?... Esta era uma pergunta muito mais difícil.
Lembrou-se de ter lido um anúncio numa revista, e o anúncio mencionava dez itens facilmente encontrados em qualquer lista de despesas, como papel de alumínio, uma pomada antibiótica, leite em embalagem de cartolina e outras coisas assim, frisando ao mesmo tempo que há vinte anos teria sido impossível encontrar à venda qualquer um deles. Se uma pessoa vivia numa era tecnológica, como a da metade do século vinte, assistia a muitas coisas, como por exemplo a substituição das válvulas a vácuo pelo transistor e do transistor pelo diodo de canal, enquanto em apenas dez anos o satélite artificial passava de uma fantasia um pouco ridícula a um objeto sólido que enviava sinais do outro lado do sol. Talvez ele fosse engraçado como aquela velhinha das índias Ocidentais sobre a escada rolante, mas não podia esquecer o fato que a primeira escada rolante da vida daquela senhora, apesar de esquisita, não representava um produto de seu futuro.
Agarre-se a isto, pensou com insistência. Não se admire demais. Uma porção de seus contemporâneos nunca entendeu que a curva do progresso tecnológico não era uma linha achatada, levemente inclinada, como um trampolim para saltos ornamentais, mas uma curva geométrica, como um trampolim para esqui. Estas boas almas saudosistas e confusas eram sempre tomadas por ataques anacronísticos de conservativismo, e se agarravam a esta ou outra coisa agonizante, tentando mantê-la viva ou fazê-la voltar à moda. Era óbvio que não se tratava de conservativismo legítimo, mas simplesmente de saudade pelos bons tempos de antigamente, quando era possível prever o que aconteceria no dia seguinte ou uma semana depois. Sem qualquer capacidade de visualizar a situação em conjunto, estas pessoas aceitavam tudo que lhe fosse útil, a miniaturização disto e a rapidez daquilo, e depois ficavam zangadas e confusas porque a aceitação destes confortos mudava seu mundo.
Entretanto ele, Charlie Johns, apesar de não se achar um gênio, parecia sempre ter reconhecido que o progresso é algo dinâmico e que as pessoas só poderiam se deixar levar por ele. mantendo-se um pouco inclinadas para a frente, como sobre uma tábua de surf, porque quem ficasse rígido e de pés achatados, acabaria se afogando.
Voltou a olhar para o prédio da Ciência e seu equilíbrio absurdo parecia ilustrar exaustivamente seus pensamentos. Você terá que se inclinar de maneira esquisita, para poder se deixar levar por esta coisa, pensou... e logo voltou a considerar a formulação da segunda pergunta.
Não podia ficar a desperdiçar seu tempo tentando adivinhar como as coisas tinham se passado - como fora sequestrado no lance de escada entre o segundo e o terceiro andar do n.° 61 da rua 34 Norte, quando estava com vinte e sete anos. O como era sem dúvida um aspecto da tecnologia deles e ele não possuía elementos para compreendê-la. Podia esperar apreender, mas seria impossível deduzir. Havia uma outra coisa que precisava saber - por quê?
Esta pergunta podia ser dividida em duas partes. Charlie achava-se no direito de ser parcial e presumir que o fato de levá-lo até lá era um empreendimento importante e de vastas proporções - mas era razoavelmente provável. Afinal, trapacear com o tempo e com o espaço não podia ser considerado um assunto de somenos. Daí, era necessário considerar o seguinte: por que tinha sido levado a termo um empreendimento tão vasto e tão importante? quer dizer, qual era o intuito dos ledomitas? Bom, por um lado poderia ser apenas uma maneira de testar seus equipamentos; afinal, quando a gente conseguia uma isca nova, sempre a experimentava pelo menos uma vez para ver seu efeito. Por outro lado, era possível que os ledomitas precisassem de um espécime, um espécime qualquer, mais ou menos, ou talvez, exatamente desta porção do tempo e do espaço, então lançaram seu anzol e por acaso fisgaram Charlie Johns. Finalmente era possível que eles quisessem Charlie Johns, e só Charlie Johns, então simplesmente foram buscá-lo. Apesar desta última hipótese ser logicamente a menos provável. Charlie não se sentiu desconcertado e achou que era a que mais lhe parecia acreditável. Desta forma, a segunda pergunta, Por que eu? parecia resolvida.
A pergunta número três seguia como um corolário: O que querem comigo? Charlie Johns tinha seus defeitos, mas possuía uma ideia suficientemente equilibrada a seu próprio respeito. Tinha certeza que ninguém o escolheria pela sua beleza, sua força ou sua inteligência, porque os ledomitas poderiam ter escolhido melhor em qualquer um destes campos sem se afastar muito da casa de Charlie. Também não podia ser por alguma habilidade especial; Charlie costumava refletir que o único motivo por ninguém o considerar um vadio, era porque estava sempre trabalhando, e mesmo assim, talvez fosse um vadio. Largara os estudos na quinta série ginasial porque sua mãe estava doente, e entre uma coisa e outra, nunca mais voltou a estudar. Fora vendedor de lingerie, de geladeiras, de aspiradores de pó e de enciclopédias que oferecia de porta em porta; a seguir, trabalhara como cozinheiro de lanchonete, ascensorista, metalúrgico numa fundição, marujo, promotor de parque de diversões, operador de moto-niveladora, gráfico e corretor de uma estação de rádio. Entre uma coisa e outra, trabalhara no saneamento de pântanos dirigindo tratores, vendera jornais, colara cartazes nas ruas e uma vez ganhara algum dinheiro numa feira industrial lambuzando pratos com gema de ovos fritos, para que uma máquina de lavar pratos pudesse mostrar que limpava mesmo tudo. Sempre e em todos os tempos, lia tudo que chegasse ao seu alcance, às vezes por acaso e outras vezes pela recomendação voluntária ou involuntária de alguma pessoa com a qual estivera conversando; de fato, em qualquer lugar, sempre conversava com as pessoas e tentava descobrir o que estavam pensando. Possuía uma vasta erudição que, ao mesmo tempo, estava cheia de lacunas e isto aparecia em suas conversas; frequentemente usava termos encontrados em livros, mas nunca ouvidos, e em geral acabava por pronunciá-los com a acentuação errada.
Então... era como era, e talvez por isto, ou por uma parte disto, fora escolhido para sair de seu mundo e entrar neste. O fato também podia ser interpretado de duas maneiras diferentes: ou eles queriam que ele ficasse ali, ou, por outro lado, queriam tirá-lo de lá.
Começou a fazer novas conjecturas. O que representava, ou o que estava fazendo - ou o que estava em ponto de fazer - e qual era a coisa que não poderia acontecer no futuro?
- Laura! - gritou em voz alta.
Estava apenas começando, era de verdade, era para sempre. Poderia ser isto? Se era por isto, encontraria um meio qualquer, destruiria este mundo, nem que fosse necessário enchê-lo como uma bexiga e depois furá-lo com um alfinete.
De fato, vejamos bem: Se ele se encontrava naquele lugar e no futuro, se fora trazido para evitar que fizesse algo no passado, e se este algo era ligado a Laura, então a coisa que eles queriam evitar provavelmente se referia a Laura também. Entretanto, a única coisa que pudesse ser bastante importante neste sentido, seria se Laura e ele tivessem um filho ou filhos. Charlie tinha lido suficiente ficção científica para poder desenvolver este tipo de conjectura e sabia que isto significava que durante algu- ma existência, numa ou na outra camada de tempo, de fato já fora casado com Laura e tiveram filhos juntos e que os ledomitas queriam interferir nisto.
Meu Deus, Laura! - gritou mais uma vez...
Ela tinha cabelos de uma cor que não podia ser definida ruiva e também não podia ser considerada loira, mas se alguém dissesse abricó, a definição levaria a imaginar uma cor muito mais intensa do que era. Seus olhos eram marrons, mas de uma tonalidade muito clara, era o tipo de marrom que a gente usava em vez de ouro, quando queria pintar uma cor dourada e não dispunha de ouro. Ela se defendia bem, de maneira correta, sem faceirices e quando se entregava, o fazia de maneira total. Quando descobriu que as moças não eram apenas criaturas que davam gargalhadinhas, cochichavam e soltavam gritinhos, Charlie chegou a desejar muitas. Amou algumas. Tivera um certo número destas, que desejava, e às vezes chegava a pensar que possuíra mais de quanto tivesse direito de possuir. Mas, até Laura, nunca possuíra uma moça que amava. Era como aquele episódio com Ruth, quando tinha apenas catorze anos. Sempre acontecia alguma coisa. Nestas casos - e teve um certo número deles - sempre desejava a moça mais que qualquer outra coisa neste mundo, exceto uma: não queria estragar tudo... às vezes se entregava a fantasias a este respeito, imaginava uma reunião entre as quatro ou cinco moças que amara e com as quais isto tinha acontecido, como elas se consultavam uma com a outra, tentando descobrir por que, mesmo amando-as - e todas elas sabiam que Charlie as amava - por que ele tinha se afastado. Sabia que elas jamais chegariam a adivinhar. Pois bem, moças, a resposta era simples, apesar de estranha: se afastara só porque não queria estragar tudo.
Até agora.
Agora! - voltou a berrar, estremecendo pelo som de sua própria voz. Que raios significava "agora"?
... até Laura, até aquela rendição tão espontânea. Mas ninguém podia chamar isto de rendição, porque ele também se entregara; ambos tinham se entregado, ao mesmo tempo, completamente. Foi só naquela única vez, e depois, enquanto voltava para casa, enquanto subia as escadas...
A Segunda Pergunta era por que eu? - Será melhor que você possa me dar uma resposta satisfatória - murmurou soturno observando o distante Centro Científico. E logo passou a considerar a Terceira Pergunta: O que acontecerá comigo? e suas alternativas: precisaria continuar de uma maneira qualquer, neste mesmo lugar - e achava que isto era quase certo - ou então, haveria uma possibilidade de voltar. Precisava descobrir como fazê-lo.
Precisava descobri-lo agora mesmo. Colocou a mão sobre as três barras douradas que controlavam a iluminação e a porta se dilatou.
Está se sentindo melhor? - perguntou Philos.
***
Um coro de diabinhos que não aparecem na tela berra "Goozle, goozle" e acompanha o grito com pancadas em tampas de lata de lixo, que fazem "Wham, wham". A tela está tomada por um rosto suave, de lábios grossos e brilhantes, de sobrancelhas grossas e arqueadas - e são mesmo arqueadas, porém (e este "porém" é inevitável) com costeletas compridas, até aqui, e um pescoço grosso e musculoso, emergindo
da gola aberta de um casaco de couro preto.
Goozle Goozle
(Wham Wham)
Goozle Goozle
(Wham Wham)
Goozle Goozle
(Wham Wham)
Goozle Goozle
(Wham .... ) mas em vez do segundo Wham esperado com uma certa tensão (o televisor está ligado a um sistema de som de extrema potência e aquele Wham é tão subsônico que chega a assustar), a pesada franja de cílios que oculta os olhos claros se ergue e ouve-se a voz, uma voz tranquila e assexuada, que canta uma melodia. A letra é algo que parece com: Yee Ooo: I hold Yee Ooo, I kiss Yee Ooo, I love Yee Ooo, Ooo-Ooo. A câmera se afasta para mostrar os movimentos do cantor que poderiam ser descritos da seguinte forma: o cantor é uma criatura ambiciosa que tenta agarrar entre as nádegas uma pequena maçaneta amarrada num metrônomo. Uma explosão de gritinhos entusiasmados obriga a câmera a se deslocar para as primeiras fileiras da assistência onde um amontoado de mocinhas está se agitando e estremecendo pelo impacto interno. Depois volta a focalizar o cantor que, a este ponto, parece estar usando um modelo invisível daquela máquina que se parece com uma bicicleta, e cujo guidão sobe e desce enquanto os pedais giram e o selim também pula para cima e para baixo.
Smitty estica o braço, agarra o botão e desliga, matando imagem e som.
Jesus!
Herb Raile afunda na poltrona confortável, fecha os olhos, levanta o queixo e suspira: - Sensacional.
O que?
Este sujeito tem algo para todos.
Você gostou disto? -A segunda palavra sai em falsete
Não disse que gostei - corrige Herb. Abre os olhos e lança a Smitty um olhar ameaçador. - Não se atreva a dizer que gostei, entendeu?
Mas você disse algo assim.
Falei que ele é sensacional, e imaginei que você concordaria.
Está bem, concordo.
Também falei que ele tem algo para todos. Este vigarista é muito expressivo, ele canta...
Guincha.
Herb solta uma gargalhada.
Espere um minuto, eu sou um especialista em palavras. Guinche palavras de amor... Até que daria para aproveitar... mas eu queria dizer que ele é expressivo e todos os que são dominados por impulsos de homossexualidade declarada ou latente, encontram um objeto. E os rapazes metidos a conquistadores gostam daqueles movimentos e daquela paixão, e estão dispostos a copiar seu corte de cabelos e o jaquetão de couro. Mas as mulheres, especialmente as mulheres mais idosas, realmente gostam dele: por causa daquela cara de neném e dos olhos contornados por uma corola de cílios. - encolhe os ombros: - Eu falei, algo para todos.
Você se esqueceu de mencionar seu velho vizinho e companheiro Smith - observa Smith.
Bom, todo mundo também precisa algo que possa odiar.
Herb, você não está apenas brincando.
Não, não estou.
Você me preocupa, garoto - observa Smith. - Você realmente me preocupa quando fala assim.
Assim, como?
Como quando você fala muito a sério.
Você acha que isto é mal?
Um homem deveria levar a sério seu trabalho, mas não deveria se levar a sério, com todos os sentimentos e tudo o mais,
E o que pode acontecer a este homem?
Ele pode se tornar um insatisfeito. - Smith observa Herb com ar solene. - Suponha que o homem é um publicitário e suponha que ele comece a levar a sério os produtos, suponha que ele comece a fazer uma pesquisa de produtos por conta própria. Suponha que ele faça uma assinatura de "Relatório dos Consumidores". De repente ele começa a ter sentimentos e começa a levá-los a sério. Consegue uma conta e depois não pode mais levar a sério seu trabalho.
Pare de me agredir, Smith - responde Herb, mas está um pouco pálido. - Quando um homem consegue uma conta nova, não tem nada que ele leve mais a sério.
Qualquer outra coisa é uma piada.
Smith aponta para o televisor.
Não gostei disto e ninguém vai gostar.
Herb Raile de repente se lembra quem é o patrocinador daquele show de rock. Um concorrente. O maior concorrente de Smith. Ai, Jesus, eu sempre falo sem pensar primeiro. Gostaria que Jeannette estivesse aqui. Ela teria percebido logo no começo. Fala:
Eu disse que o Show era péssimo e que eu não gostei.
Tá. Mas você precisa dizer estas coisas primeiro, para que todo mundo entenda direito, Herbie. - Smith apanha o copo de Herb e se afasta para preparar mais um drinque. Herb fica sentado e reflete como deveria refletir um publicitário. Primeiro: o cliente está sempre certo. Segundo: entretanto, dê-me um único pacote que exale todos os cheiros de todos os pecados e de todos os sexos e levantarei o mundo. E aquilo - Herb lança um olhar à tela vazia e esbranquiçada do televisor, que parece uma catarata gigante - aquilo estava quase perfeito.
***
Estou me sentindo muito mal, muito mal mesmo - respondeu Charlie Johns. Percebia que, apesar de estar falando ledomês da maneira que uma língua estrangeira deve ser falada - quer dizer, pensando neste idioma antes de pronunciá-lo - ainda assim havia um salpico de expressões idiomáticas inglesas, da mesma forma que fazem os franceses quando repetem: "Não é mesmo?" e "Mais oui".
Compreendo - disse Philos, adentrando-se pelo aposento. Parou ao lado de um assento cogumelo embutido ou simbiótico. Mudara de roupa e ostentava um arranjo de asas listradas, laranja e brancas, que lhe caíam dos ombros, sustentadas por barbatanas e ficavam a lhe balançar sobre as costas. Calçava sapatos nas mesmas cores e não faltava a eterna tanga; o resto de seu corpo bem conformado estava descoberto. - Você não se importa?
É claro que não, desculpe... Sente-se, por favor. E você não compreende.
Philos ergueu uma sobrancelha, com ar perplexo. Tinha sobrancelhas espessas e aparentemente retas, mas quando começava a movimentá-las, e isto acontecia amiúde, dava para perceber que sua forma era levemente angular, como dois tetos peludos, levemente inclinados.
Você está em sua casa - explicou Charlie.
Por um instante surgiu-lhe a desagradável dúvida que Philos estivesse a ponto de pegar em sua mão em sinal de simpatia, e se mexeu. Philos não pegou em sua mão, mas concentrou a simpatia em sua voz:
Você também se sentirá em casa. Não se preocupe.
Charlie ergueu a cabeça e o observou cautelosamente. Parecia falar com uma certa convicção, porém...
Você quer dizer que vou poder voltar?
Não posso responder a esta pergunta. Seace...
Não estou falando com Seace, estou falando com você. Podem me mandar de volta?
Quando Seace...
Pare de falar em Seace, vou conversar com Seace quando chegar a hora. Responda-me honestamente: podem me mandar de volta ou não podem?
É possível. Porém...
Porém, coisa nenhuma.
Porém, é possível que você não queira ir.
Por quê?
Por favor - disse Philos, e suas asas tremeram pela intensidade de seu pedido. - Não fique zangado. Por favor. Eu sei que você quer fazer perguntas, e quer fazê-las o mais depressa possível. Você tem pressa porque já guarda em sua mente as respostas que gostaria de receber. Se você não receber estas respostas, ficará mais e mais zangado, mas algumas dessas respostas não poderão ser dadas da forma que você deseja ouvi-las, porque não corresponderiam à verdade. E outras perguntas... elas não deveriam ser postuladas.
Quem afirma isto?
Você. Você mesmo. Quando você chegar a nos conhecer melhor, concordará que certas perguntas não deveriam ser formuladas.
De jeito nenhum. Mas podemos tentar algumas perguntas, só para quebrar o gelo. Você está disposto a respondê-las?
Sim, claro, se eu puder. - (aqui, mais uma vez, Charlie percebeu uma transposição. "Se eu puder" tinha quase o mesmo significado de "Se eu for capaz", mas havia algo que fazia pensar em "Se eu estiver capacitado". Por outro lado - será que ele simplesmente queria dizer com isto que responderia se soubesse algo a respeito? afinal, quem está informado, é "capacitado" de responder.) Charlie afastou o pensamento e passou logo à Primeira Pergunta, a mais urgente.
Até onde?...
Que significa isto?
Exatamente o que eu disse. Vocês me apanharam no passado. Até onde vocês progrediram desde este passado?
Philos pareceu realmente perplexo. - Não sei,
Você não sabe? Ou será que... ninguém sabe?
Seace afirma que...
Estou vendo - comentou Charlie, exasperado - que você está certo numa coisa: vou ter que guardar algumas perguntas até conseguir me avistar com Seace.
Você, mais uma vez, está zangado.
Errado. Eu continuo zangado.
Escute - falou Philos inclinando-se para frente. - Nós, os ledomitas, somos... sim, somos um povo novo. Você aprenderá todas estas coisas. Entretanto, você não pode exigir que meçamos o tempo como você faz, ou que adotemos um sistema de meses e de anos numerados, que não tem nada a ver conosco... E depois, por que isto é tão importante agora? Por que você se preocupa tanto em saber quanto tempo passou, considerando que o seu mundo acabou, e só ficou o nosso para continuar?
Charlie ficou pálido.
Você disse... acabou?
Philos ergueu ambas as mãos com uma expressão triste.
Afinal, você deve ter compreendido que... pode barganhar na base de uma promessa. Quer fazer uma promessa e mantê-la, para conseguir o que quer?
Se for uma promessa que eu possa cumprir.
Sim, você pode, não precisa se preocupar. É apenas isto: fique até nos conhecer. Aprenda como é Ledom, de ponta a ponta - sua história (que é muito breve), seus costumes, sua religião e os motivos de sua existência.
Isto poderia levar uma eternidade.
Philos sacudiu sua cabeleira escura e seus olhos negros brilharam.
Não vai levar muito tempo. Quando você achar que realmente nos conhece, vamos lhe dar a informação e você terá liberdade para voltar. Se você estiver com vontade.
Charlie riu.
Você acha que existe a possibilidade deste "se"?
Philos respondeu, sério:
Acho que sim.
Charlie retrucou com a mesma seriedade:
Então vamos considerar o que está escrito em letras muito miúdas, amigo. Esta cláusula a respeito do tempo que não será "muito". Você poderia sempre dizer que ainda não conheço tudo a respeito de Ledom, e mandar que eu conte cada molécula em cada olho de cada ledomita.
Pela primeira vez Charlie percebeu um surto de cólera num habitante de Ledom. Philos falou com voz controlada:
Não faríamos uma coisa assim. Não é nosso costume e acho que nem poderíamos.
Charlie também percebeu que começava a se alterar.
Você pretende que eu acredite numa porção de coisas sem oferecer provas.
Quando você nos conhecer melhor...
E você quer que eu faça promessas antes de conhecê-los melhor.
Philos, com sua grande surpresa, suspirou e mostrou um sorriso cativante. - Você está certo... ao considerar as coisas do seu ponto de vista. Está bem, não iremos barganhar agora. Mas preste atenção, quero lhe fazer uma proposta e Ledom a apoiará. Se, ao examinar nossa cultura e nós mesmos, você a um certo ponto achar que estamos lhe mostrando tudo e que nossas revelações acontecem de maneira suficientemente rápida para satisfazê-lo, você poderá fazer a tal promessa a qualquer momento e o trato será válido. E no fim, quando você tiver certeza que viu o suficiente para nos conhecer bem, como queremos que nos conheça, então faremos qualquer coisa que você queira a respeito de sua volta.
É uma proposta que nem pode ser discutida... Mas, e que tal se eu nunca fizer a promessa.
Philos encolheu os ombros.
Acredito que seria mandado de volta em qualquer caso. Para nós, o que mais importa é que você nos conheça.
Charlie fitou aqueles olhos negros. Pareciam desprovidos de qualquer malícia. Perguntou:
Eu vou poder ir a qualquer lugar e fazer qualquer pergunta?
Philos assentiu.
E receberei respostas?
Todas as respostas que formos capazes (capacitados) de dar.
E quanto mais perguntas fizer, e mais lugares eu for, mais rápida será minha volta?
Certo.
Quero ser mico - comentou Charlie Johns falando com Charlie Johns. Levantou- se, deu uma volta pelo aposento, sob o olhar de Philos, e voltou a se sentar. - Escute - disse. - Fiquei pensando um bocado antes de chamar por você. Cheguei a formular três perguntas importantes, que ia apresentar a você. Lembre-se que quando pensei nisto eu ainda não sabia o que você acaba de me dizer, ou seja, que vocês estavam dispostos a cooperar comigo.
Faça as perguntas e poderá se convencer.
É o que pretendo fazer. Já tratamos do assunto ao qual se refere a Primeira Pergunta. Queria saber até que ponto eu me adiantei no futuro - quer dizer, no meu futuro. - Levantou uma mão: - Espere, não precisa responder. Não quero saber nada que você já não disse, que não é muito, mas que mostra que preciso falar com Seace para obter uma resposta.
Mas...
Fique quieto por um pouco, já vou lhe explicar o motivo. Em primeiro lugar, a resposta poderia me fornecer um indício sobre o fim, e honestamente, não quero saber nada a este respeito. Em segundo lugar, pensando melhor, acho que não faria nenhuma diferença. Se eu voltar... Ei, você tem certeza que eu voltaria para o mesmo lugar e para o mesmo tempo em que me encontrava?
Sim, muito perto disto.
Certo. Se as coisas estão assim, não me importo se isto se situa um ano ou dez mil anos atrás. Por enquanto, porém, prefiro não pensar que meus amigos podem estar mortos ou velhos ou coisas assim - quando eu voltar, vou ter com meus amigos.
Você voltará a ter com seus amigos.
Está bem, isto resolve a Primeira Pergunta e também a Terceira Pergunta, que era: o que vai acontecer comigo neste lugar?
Estou satisfeito que você já tenha a resposta.
Mas isto me deixa com a pergunta do meio, Philos. A pergunta é: porque eu?
Eu queria que...
Por que eu? Por que eu? Por que vocês não sequestraram outra pessoa? E se vocês me queriam, qual é o motivo? Será que vocês estavam testando seus equipamentos e simplesmente agarraram alguém a esmo? Ou será que eu possuo alguma qualidade ou habilidade especiais, ou quem sabe, algo que vocês precisam? Ou talvez... malditos! será que vocês fizeram isto para impedir de fazer alguma coisa, lá onde me encontrava?
Ao perceber sua veemência, Philos se afastou dele, não por medo, mas com um pouco de surpresa e de enfado, como quem dá um passo para trás ao ver que um cano de esgoto estourou.
Vou tentar responder a todas estas perguntas - falou friamente após esperar trinta segundos, para que Charlie ouvisse o eco desagradável de suas próprias palavras e para ter certeza que tinha terminado de falar. - Em primeiro lugar, apanhamos você e só você, e só poderíamos ter apanhado você. Em segundo lugar, sim, queríamos você, de maneira específica, por causa de uma qualidade que você possui. E sua última pergunta é ridícula, ilógica, e não merece tamanha alteração, e tenho certeza que você concorda comigo. Agora, veja: ("veja", a este ponto, significava "Preste atenção, raciocine, observe e reflita") Considerando que você tem todas as probabilidades de voltar quase ao mesmo ponto em que você se encontrava, como poderia seu afastamento interferir com suas ações futuras? Ao voltar, verá que só se passou pouquíssimo tempo.
Ainda furioso, Charlie refletiu.
Está bem - concedeu finalmente, - é possível que você esteja certo. Mas eu serei diferente, você não acha?
Só por nos conhecer? - Philos soltou uma gargalhada simpática. - Você realmente e sinceramente acredita que o fato de nos conhecer pode afetá-lo em sua essência?
Quase a contragosto, os lábios de Charlie se encresparam num sorriso. Philos ainda estava rindo.
Acho que não. Está certo. - em tom mais amável, Charlie perguntou: - Neste caso, será que você se importa de me explicar o que é que eu tenho e que é tão especial?
Não, não me importo. - (Nesta ocasião, Charlie deixou que o inglês influenciasse a estruturação de suas frases em ledomês, e Philos o imitou amavelmente, para brincar um pouco.) - É a objetividade.
Estou furioso, estou confuso e estou perdido. Que raio de objetividade é esta?
Philos sorriu.
Não se preocupe, você tem o que procurávamos. Escute, alguma vez já lhe aconteceu ouvir uma pessoa estranha, que não fosse necessariamente técnica no assunto, dizer alguma coisa a seu respeito, algo que lhe ensinou alguma coisa, algo que você não teria descoberto a não ser ouvindo a observação?
Acredito que isto acontece com qualquer pessoa.
Lembrou-se de certa ocasião em que ouviu a voz de uma moça, uma namoradinha não muito importante, saindo de trás da parede muito fina de uma cabine de praia em South Beach - e ela estava comentando sua pessoa - e dizendo: - ... e a primeira coisa que ele vai dizer será que ele nunca cursou faculdade nenhuma, e que há tanto tempo está competindo com rapazes formados que já não se importa em saber se as coisas estão assim ou assado. - Não era uma coisa importante e também não era muito embaraçoso, mas a partir daquele momento nunca mais mencionou aquele assunto com qualquer pessoa: de fato, não tinha percebido que sempre o mencionava, e também até aquele ponto não sabia quanto era insignificante.
Pois é - comentou Philos. - Já lhe expliquei que somos uma raça nova, e realmente queremos saber tudo a nosso respeito. Temos instalações e máquinas que poderiam nos ajudar nisto, e que eu sequer conseguiria descrever para você. Mas como uma espécie, existe algo que não conseguimos ter, isto é, objetividade.
Tudo isto é muito interessante, mas não tenho qualquer experiência em observar raças, espécies ou culturas, ou qualquer outra coisa que você queira dizer.
Entretanto, achamos que você tem. Você é diferente e isto já lhe confere a experiência necessária.
Então vamos supor que eu não goste do que verei?
Você não entende que isto não tem qualquer importância? - perguntou Philos, preocupado. - O fato de você gostar ou não gostar de nós só será mais um fato entre tantos outros. Desejamos saber o que acontece com o que você vê, depois que você o processa em sua mente.
E quando eu fizer isto...
Poderemos nos conhecer melhor.
Charlie fez uma careta.
Vocês só saberão o que eu penso.
Philos respondeu com uma outra careta:
Podemos sempre considerar as devidas exceções...
Ambos soltaram uma gargalhada.
Está certo - concordou Charlie Johns. - Fizemos um trato. - não conseguiu suprimir um enorme bocejo e pediu desculpas. - Quando é que você quer começar? Cedinho, amanhã de manhã?
Pensei que poderíamos...
Escute - explicou Charlie, - eu tive um dia e tanto, ou como vocês chamam este lapso de tempo, e estou moído.
Você está cansado? Está certo, eu não me importo de esperar até que você descanse mais um pouco. - Philos se ajeitou mais confortavelmente sobre o assento.
Charlie, perplexo, ficou a olhá-lo um pouco e depois falou:
Quero dizer que preciso dormir um pouco.
Philos se levantou imediatamente.
Dormir. - bateu a palma da mão sobre a testa. - Peço desculpas, eu me esqueci completamente. Mas é claro. ... Como é que você faz isto?
O que?
Nós não dormimos.
Realmente?
Como é que você faz? Quero dizer, as aves costumam colocar as cabeças debaixo das asas.
Pois eu me deito e fecho os olhos. Depois fico deitado assim.
Ah, sim. Entendi. Então, vou esperar. Por quanto tempo?
Charlie lançou-lhe um olhar desconfiado: poderia estar brincando.
Em geral, umas oito horas.
Oito horas! - Philos logo se aproximou da porta, como envergonhado por ter mostrado sua ignorância ou sua curiosidade. - Neste caso, acho melhor deixá-lo sozinho, está bem?
Ótimo.
Se você quiser comer alguma coisa...
Obrigado, já me explicaram tudo, quando me mostraram como funcionam as luzes, você se lembra?
Neste caso, está tudo certo. Você poderá encontrar algumas roupas aqui - tocou, ou quase tocou, num arabesco da parede em frente. Uma porta se abriu com um estalo e logo se fechou. Charlie viu de relance uma porção de fazendas de cores berrantes. - Escolha o que mais lhe agradar. Ah... - Philos hesitou. - Você vai perceber que as roupas são todas... como dizer?... elas dissimulam as formas. Procuramos desenhá-las da maneira mais confortável possível, apesar deste pormenor. Acontece que... bom, ninguém entre os nossos já viu alguma vez uma criatura humana de sexo masculino.
Então... vocês são mulheres!
De jeito nenhum! - disse Philos e saiu.
***
Herb Railes, parado no banheiro de Smith, observa que Smith tem uma preferência por Old Buccaneer. O armarinho embutido na parede, ao lado da bacia, é para os remédios e há mais um, acima da prateleira perto da pia. Todas as casas das redondezas têm dois pequenos armários embutidos nos banheiros. Nos prospectos, os armários levavam a escrita: "Dele" e "Dela". Jeannette os chamava "Dele" e "Nosso", e pelo jeito, Tillie Smith também está a ponto de se equiparar (para usar o termo de Herb na discussão anterior), porque das quatro prateleiras, uma e meia estão ocupadas com parafernálias femininas. No resto há o Erector Set de Old Buccaneer, que serve para eriçar a barba antes de fazê-la, e Captains Orders, de Old Buccaneer, que serve para manter os cabelos na mesma posição depois de penteá-los. Depois tem o Tingle, de Old Buccaneer, um óleo para banho com uma dose de vitamina C. Herb lastima que Smitty use tanto Old Buccaneer, porque existem produtos melhores. Por exemplo, Sleek Cheek. Boa parte da consideração que Herb desfruta na agência é devido ao fato dele ser o autor do slogan de lançamento de Sleek Cheek.
- Oba! murmura Herb, quase em voz alta. Um tubo de pomada para hemorroidas!
Tranquilizantes, como era de se esperar, aspirina e um vidro de cápsulas monstruosas, meio azuis e meio amarelas. Só três vezes ao dia. Herb está pronto a apostar que se trata de Acromicina. Estica o pescoço para ler o rótulo, tomando o maior cuidado para não tocar em nada. Pela data, percebe que o remédio foi comprado há três meses. Herb faz um rápido cálculo mental. Naquela época Smitty ficou algum tempo sem tomar álcool.
Então é a próstata, hem?
Batom incolor para lábios ressequidos. Verniz para unhas, incolor. Um tubo com a escrita "Touch-stick". O que diabo é este Touch-Stick? Herb estica mais uma vez o pescoço. N° 203, Castanho? As letrinhas minúsculas explicam: Para retoques temporários entre aplicações de tinta Touch-Tone. - O tempo passa, Smitty. Aliás, poder-se- ia até dizer: O tempo passa para Smitty.
***
Charlie se lembrou (lembrava, lembrava) de uma canção do jardim de infância. Era usada pelas meninas maiores, da segunda série do primário, enquanto pulavam corda.
Ma mãezinha vai ter um neném Menino não é Menina não é O que é? Só um neném.
Ao repetir mentalmente a canção, adormeceu. Sonhou com Laura... conheciam-se a tão pouco tempo, mas era para sempre. Já tinham uma linguagem própria, palavras e frases que só tinham significado conhecido por eles, e por ninguém mais: Isto é coisa de homem, Charlie. Quando um besouro ficou preso entre os cabelos cor de abricó de Laura e ela gritou de susto, Charlie só precisou dizer: Isto é coisa de mulher, Laura, para ela começar a rir sem poder parar.
Ao despertar, atravessou uma zona estranha e chegou a um estado de sensibilidade que lhe mostrou, da maneira mais clara e mais fria, que ele e Laura estavam separados por barreiras intransponíveis de tempo e de espaço, e que ao mesmo tempo mostrou-lhe sua mãe sentada aos pés da cama. Enquanto atravessava esta zona, deu-se conta que se encontrava inequivocamente em Ledom, e isto ia evitar que ao acordar ficasse confuso, como costuma acontecer com os viajantes. Entretanto, a sensação da presença de sua mãe tornou-se sempre mais forte, ao ponto que, quando abriu os olhos e viu que ela não estava lá, teve a impressão de tê-la visto em pessoa - e não sua imagem - enquanto desaparecia como um pop, claro e bem definido. Foi assim que acordou, furioso e decepcionado, chorando por sua mãe...
Quando finalmente se levantou, caminhou até a janela (mas parou a uma certa distância) e olhou para fora. O tempo parecia não ter mudado. Pensou ter dormido vinte e quatro horas porque o céu, que ainda estava encoberto, mantinha a mesma claridade já observada enquanto chegava do Centro Científico.
Sentindo uma fome desmesurada, lembrou-se das instruções recebidas. Aproximou-se da cama, agarrou a primeira barra dourada e puxou-a para fora. Uma secção irregular da parede (nada parecia quadrado, liso, vertical ou plano neste lugar) desapareceu para cima e para trás, como a extensão de uma velha escrivaninha e ao mesmo tempo uma bandeja saiu do orifício, como uma língua da boca. Sobre a bandeja viu uma tigela e um prato. A tigela estava cheia de uma espécie de mingau. O prato continha frutas, de cores exóticas, cuja disposição parecia querer ressaltar de maneira artística suas formas diferentes e improváveis. Viu algumas bananas de verdade e algo que parecia uvas, mas o resto tinha formas incríveis e cores azuladas, malhadas, iridescentes, e mais, vermelhão e verde, e pelo menos sete tonalidades vermelhas. Havia uma coisa que desejava mais que qualquer outra, naquele momento, e era algo bem geladinho para beber, mas não viu nada. Suspirou, apanhou um fruto redondo cor de orquídea e farejou. O cheiro era esquisito - lembrava torrada com manteiga. Charlie se animou e mordeu. A seguir, grunhiu e sobressaltou pela surpresa e olhou ao redor, à procura de algo para enxugar o rosto e o pescoço. A casca, ao contato de seus lábios, parecia ter uma temperatura ambiente, mas o sumo que surgiu como sob pressão, era frio, geladinho mesmo.
Limpou-se com a camisola branca e logo apanhou mais um fruto cor de orquídea e tentou mais uma vez, com resultados altamente satisfatórios. O sumo transparente e gelado não tinha polpa e seu paladar lembrava as maçãs, com um salpico de canela.
A seguir, observou o mingau; nunca gostara de mingau de cereais, mas este parecia exalar um aroma convidativo que Charlie não conseguia identificar. Ao lado da tigela viu um objeto, uma espécie de talher. Os contornos eram parecidos ao de uma colher, mas na realidade era composto de um cabo com um laço formado por um fio de arame muito fino e intensamente azul, numa extremidade, que o fazia parecer uma miniatura de raquete de tênis, sem cordas trançadas. Bastante perplexo, segurou o cabo e enfiou o laço no mingau. Com grande surpresa, o mingau ficou firme no interior do círculo, num montículo bem cheio, como se o fio de arame tivesse um fundo sólido no interior. Quando ergueu o talher, viu que o alimento se aglomerava também no outro lado, da mesma maneira sem deixar cair nada. Experimentou o mingau e achou-o tão delicioso que não se preocupou em verificar a textura de borracha do interior invisível daquela colher. Pela verdade, examinou-a uma vez, enfiou até o dedo através do círculo (encontrou uma certa resistência) mas não deixou nem por um minuto de se regozijar com todas as suas glândulas salivares pelo paladar extremamente saboroso, entre adocicado e apimentado daquela iguaria gratificante e nutritiva. Era um paladar completamente novo e Charlie comeu até terminar tudo, até que o fio de arame azul começou a entortar contra o fundo vazio da tigela. Charlie expressou mentalmente o desejo de voltar muito breve a comer aquela delícia.
Fisicamente satisfeito, suspirou e se levantou da cama: como se esperasse este sinal, a bandeja desapareceu silenciosamente em seu receptáculo, que se fechou, voltando a se transformar em simples parede. - Serviço de copa perfeito - murmurou Charlie, balançando a cabeça em sinal de aprovação.
Aproximou-se do armário indicado por Philos e tocou no arabesco na parede. A porta se dilatou. O interior estava iluminado pela mesma luz prateada que não parecia surgir de nenhum lugar específico. Com um olhar precavido às beiradas da abertura irregular - afinal, aquela porta se abria e se fechava com visível entusiasmo - procurou no interior, na esperança de encontrar suas calças marrons, à moda dos Estados Unidos. Mas não se encontravam ali.
Em vez disto, se deparou com uma série de construções - não havia termo mais apropriado - de fazendas de todos os tipos, rígidas e moles, engomadas, transparentes, opacas e todas elas de várias cores: vermelho, azul, verde, amarelo, fazendas que pareciam ser de todas as cores, com fios que pareciam refletir tonalidades de outras ao lado, e fazendas sem qualquer cor, que abafavam qualquer coisa quando eram sobrepostas. Todas elas estavam agrupadas em painéis, tubos, pregas e dobras, com bainhas enfranjadas, bordadas ou recortadas. Quando sua vista se acostumou a todo aquele brilho, percebeu que existia um certo sistema: toda aquela mistura esplendorosa podia ser separada e as peças retiradas, para poderem ser examinadas uma por uma. Havia roupas simples como camisolas - por outro lado, se alguém quisesse dormir nelas, sem dúvida sonharia que estava deitado sobre um ralador. - Encontrou também roupas de baixo, como pantalonas soltas, meias-calças, míni cuecas, sungas e tangas. Havia também saiotes do tipo escocês, curtos e longos, saias franzidas ou de crinolina, com babados e sem. E o que poderia ser aquela tira de dois metros, com cinco centímetros de largura, feita de segmentos reluzentes em forma de letra U, ligados uns aos outros pelas extremidades superiores? E de que jeito poderia se usar uma esfera perfeita e negra, feita de um material resistente e elástico? Seria no topo da cabeça?
Colocou-a sobre a testa e tentou mantê-la em equilíbrio. Foi muito fácil. Inclinou a cabeça para fazê-la cair, mas a bola ficou onde se encontrava. Tentou puxá-la mas viu que seria impossível. Ficou firme: não estava sequer lhe puxando os cabelos, mas parecia colada ao seu couro cabeludo.
Aproximou-se das três barras de ouro, para chamar Philos, mas hesitou. Não, era preferível se vestir primeiro e chamar por ajuda depois. Não tinha certeza sobre o que ia descobrir a respeito desta gente esquisita, mas achou que não desejava voltar ao hábito de ser ajudado por uma mulher enquanto se vestia. Era um hábito que perdera há muitos anos.
Voltou para perto do armário. Logo aprendeu como pendurar as roupas. Não havia cabides, mas bastava pegar uma roupa, esticá-la do jeito que deveria ficar e encostá-la à parede interna direita do armário que ela ficava na mesma posição e podia ser empurrada, porque deslizava como dependurada num fio de arame. Quando a roupa era puxada para fora, voltava a ser mole, uma peça de roupa comum.
Encontrou uma tira de fazenda enrolada em forma de ampulheta, com um pedaço de fita numa extremidade. O material era, graças a Deus, de uma cor bastante discreta, azul-marinho, e a fita era vermelha. Com aquela tira poderia conseguir uma espécie de fralda-tanga. Tirou a camisola - que felizmente se abria nas costas, de outra forma não poderia ter se despido, considerando a bola que ainda estava agarrada em sua cabeça, balançando a cada movimento.. Colocou uma extremidade do material sobre o estômago, passou o resto no meio das pernas, puxou as tiras de fita e tentou amarrá-las na frente. Com sua grande surpresa, a fita colou antes que pudesse fazer qualquer outra coisa. Não conseguiu ver o ponto de junção. Tentou esticá-la: ela cedeu, mas logo voltou a se encolher até que se ajeitou estreitamente em volta de sua cintura. Bastante admirado, Charlie puxou para cima a extremidade da fazenda, até que a tanga ficou bem apertada, mas confortável, e depois deixou cair o pano, de modo a formar uma espécie de avental na frente. Esticou o pescoço e se virou em todas as direções para ver como é que ficava: estava perfeita. Estava bem coberto na frente e atrás, com as pernas descobertas até a cintura de fita vermelha, mas mesmo assim, decente, como sugerira Philos.
Considerou que não precisaria de mais nada, porque sua breve experiência ao ar livre confirmara que o clima era tropical. Entretanto, todas as pessoas encontradas até aquele momento, estavam usando alguma coisa na parte superior do corpo, nem que fosse apenas uma fita no braço ou um ornamento entre as espáduas. Observou o amontoado de fazendas no armário até que descobriu algo azul-marinho, da mesma tonalidade de sua tanga. Puxou a fazenda para fora e descobriu que apesar da aparência volumosa, era levíssima. Tratava-se de uma espécie de casaco ou capa, que não só era da mesma cor, mas ainda possuía um vivo vermelho idêntico à fita que lhe servia de cintura. Vestir aquela roupa parecia difícil, até que descobriu que não possuía ombros, mas uma gola enorme, igual à usada por Seace. As pontas da gola se ajustavam perfeitamente na frente, terminando por cima do esterno; não havia nenhum fecho especial, a fazenda simplesmente colava na pele. Aquela espécie de túnica era mais estreita na cintura, e não se fechava na frente. Embaixo, a bainha era reta e não terminava em uma ponta como a de Seace.
Encontrou os sapatos no fundo do armário. Viu sobre uma prateleira sapatos reduzidos aos mínimos termos: almofadinhas para colocar debaixo dos artelhos e do calcanhar, com nada no meio. Havia também muitos outros tipos: sandálias de tiras, com fivelas, ou para laçar, uma quantidade de botas macias em muitas cores, babu- chas árabes com pontas viradas, sapatos de plataforma, huaraches e muitos outros que compartilhavam da mesma característica; eram feitos para não apertar os pés. Charlie procurou sua cor favorita e de fato encontrou um par de botas de camurça azul-marinho, levíssimas, com vivos carmesim, como as roupas que estava envergando. Receou que o tamanho não servisse... mas viu que eram perfeitas e depois imaginou que todos aqueles calçados deviam ter sido fabricados para se ajustar ao seu tamanho ou então ao tamanho de qualquer outra pessoa.
Bastante satisfeito, fez mais uma tentativa inútil para se livrar da ridícula bola preta que se encontrava no topo de sua cabeça. Finalmente se aproximou das barras douradas para tocá-las. A porta se dilatou no mesmo instante e Philos entrou. (era possível que tivesse ficado ao lado da porta durante aquelas últimas oito horas?) Philos ostentava um saiote amarelo, sapatos de mesma cor e um bolero preto, que parecia ter enfiado às avessas, aberto nas costas. Entretanto, o efeito era elegante. Quando reparou em Charlie, seu rosto moreno se iluminou: - Você já se vestiu? Ótimo! - mas logo se contraiu.
Charlie não conseguiu adivinhar o significado daquela expressão esquisita.
Você acha que estou bem, assim? Gostaria de me ver num espelho.
É claro - concordou Philos. - Se me der licença... - ficou esperando.
Charlie entendeu que Philos estava querendo lhe fazer um favor, mas não entendia
porque estava pedindo licença.
Esteja à vontade - respondeu e quase engasgou.
Philos simplesmente juntou as mãos - e desapareceu. Em seu lugar, Charlie viu outro alguém, refulgente numa sinfonia azul-marinho, com uma gola muito alta que emoldurava de maneira satisfatória o rosto um pouco comprido, com uma tanga em saiote, calçados admiráveis, ombros descobertos e uma ridícula bola preta a lhe balançar sobre a cabeça. Mesmo assim, parecia imponente, a não ser pelo rosto, que Charlie sequer considerou.
Tudo em ordem? - O personagem desapareceu e Philos voltou a se mostrar.
Charlie ficou de queixo caído.
Como foi que você fez isto?
Esqueci de avisá-lo - acho que você não viu isto. - Estendeu a mão e mostrou um anel do mesmo metal azul e brilhante do talher do desjejum. - Quando toco o anel com minha outra mão, ele produz um espelho de boa qualidade. - Repetiu o gesto e Charlie voltou a ser a mesma imagem elegante - com uma ridícula bola preta no topo da cabeça.
Que engenhoca extraordinária - comentou Charlie que era um maníaco por toda espécie de dispositivos e engenhocas. - Mas por que você anda com um espelho? Você consegue se ver nele?
De jeito nenhum. - Philos ainda tinha a mesma expressão esquisita, mas conseguiu sorrir. - Este dispositivo é puramente defensivo. Aqui em Ledom não costumamos brigar muito, mas a razão é esta. Você consegue imaginar uma cena em que você está ficando furioso, ilógico, com o rosto contraído (O termo "ilógico" aqui significava também "tonto" e "injustificável") e de repente você se depara com sua própria imagem e se vê como todos os outros podem vê-lo?
Compreendo que isto ajude a refrescar a cuca - concordou Charlie.
Por este motivo sempre pedimos licença antes de usar este método. Uma questão de cortesia. Afinal, a educação é um hábito antigo para nós e acredito que também para vocês. Uma pessoa poderia ficar ressentida ao se ver, a não ser que o permita.
Vocês realmente têm um número inacreditável de geringonças - observou Charlie, admirado. - Agora, me diga: que tal?
Philos o examinou demoradamente e sua estranha expressão se intensificou.
Nada mal - pronunciou com voz um pouco estrangulada. - Você tem bom gosto e fez uma boa escolha. Podemos ir?
Escute - disse Charlie, - você tem alguma coisa, não é? Se alguma coisa não estiver certa, faça o favor, fale logo.
Já que você insiste... Você acredita (Charlie viu que Philos procurava escolher as palavras certas)... você realmente faz questão... de usar... hum... chapéu?
Pelo amor de Deus! É tão leve que quase me esqueci de falar a respeito, e você me confundiu com aquela mágica do espelho... Não, não faço questão nenhuma. Simplesmente o coloquei sobre a cabeça e depois não consegui mais tirá-lo.
Isto não é problema. - Philos chegou perto do armário, estendeu uma mão e apanhou algo que se parecia com um calçador. - Tome. Basta tocar aquela coisa com isto.
Charlie obedeceu e o objeto preto caiu ao chão onde resvalou levemente. Charlie então chutou para o interior do armário e colocou o calçador em seu lugar.
O que é isto?
O desestatizador? Ele desativa a energia bio-estática do material.
Quer dizer que esta energia bio-estática mantém as fazendas grudadas uma à outra e também em minha pele?
Pois é, trata-se de material que não poderíamos considerar não-vivo. Pergunte a Seace, porque eu também não entendo muito como funciona.
Charlie perscrutou aquele rosto.
Você ainda está querendo me dizer algo. Vamos, diga logo.
O rosto se contorceu mais um pouco.
Prefiro não dizer nada. Da última vez que alguém achou que você era engraçado, você lhe deu um pontapé e o fez deslizar por todo o comprimento da sala de Mielwis.
Sinto muito. Naquela ocasião sentia-me muito mais perdido que agora... Pode falar, vamos.
Você sabe o que era aquele negócio que estava em sua cabeça?
Não.
Um pufe.
Saíram do quarto às gargalhadas. Foram ver Mielwis.
***
Parece que elas não estão com muita pressa de parar o jogo de boliche - observa Smitty.
Ou estão em greve.
Engraçadinho - Smith, porém, parece estar se divertindo.
Segue-se um silêncio. Já falaram em todos os assuntos. Herb sabe que Smith sabe que ambos estão procurando uma coisa qualquer para dizer. Herb também reflete que é uma coisa estranha que as pessoas não considerem que podem ficar juntas sem fazer algum barulho, cuspindo palavras. Evita, porém, externar este pensamento, porque Smitty poderia mais uma vez achar que está se levando muito a sério.
Parece que as barras viradas estão ficando démodé - observa Smith depois de algum tempo.
Pois é. Deve haver milhões e milhões de caras levando as calças ao alfaiate, para mandá-las reformar. O que é que você acha que os alfaiates fazem com o pedaço de fazenda da barra? E o que acontece com a fazenda que as fábricas de confecções economizarão?
Talvez sirva para fazer tapetes.
E o preço não muda - observa Herb, pensando nas calças.
Pois é - comenta Smitty que entendeu perfeitamente.
Volta o silêncio.
Herb pergunta:
Você tem muita roupa desta que se lava e usa, e que dispensa passar a ferro?
Um pouco. Como todo mundo.
E quem lava este tipo de roupa para usá-la depois?
Ninguém - responde Smitty levemente indignado. - Qualquer boa lavanderia agora já sabe como cuidar deste tipo de roupas.
Mas então, para que serve?
Smith encolhe os ombros.
Por que não deveria servir?
Acho que você está certo - finaliza Herb, que sabe quando está na hora de encerrar um assunto.
Smith solta um grunhido e Herb percebe que ele está olhando pela grande janela da sala, observando a sala da casa do outro lado da rua, um pouco mais adiante.
O que é que ele está fazendo?
Acho que assiste TV. Porém, observe aquela poltrona doida.
Herb se levanta e atravessa a sala. Leva um cinzeiro que deposita sobre uma mesa e volta. A quarenta metros de distância ninguém pode afirmar que está bisbilhotando.
Parece uma daquelas poltronas do papai.
Está bem, mas é vermelha. Como é que ele consegue colocar uma poltrona vermelha naquele tipo de sala?
Espere mais um pouco, Smitty, antes de julgar. Vai ver, está mudando a decoração.
Será?
Você está se lembrando? Há dois anos era pinho de Riga e móveis rústicos, e um belo dia aparece aquela enorme poltrona verde. Uma semana depois, pimba! chegaram os móveis em estilo americano primitivo.
É mesmo.
Então, espere mais uma semana e depois me diga. - Pimba!
Foi o que eu disse.
Como é que o sujeito pode pagar duas decorações completas em apenas três anos?
Pode ser que ele tenha parentes.
Você o conhece?
Quem, eu? De jeito nenhum, ora. Nunca estive naquela casa. A gente apenas se cumprimenta.
Sabe, eu pensava que ele estava um pouco apertado?
Como assim?
Por causa do carro.
Vai ver ele prefere gastar dinheiro em decoração.
Aquela gente é meio esquisita.
Esquisita, como?
Tillie os viu no supermercado enquanto compravam melado de cana.
Ah, bobagens - opina Herb. - É uma espécie de culto comer aquela coisa. Daí, não precisa se preocupar com o carro. Eles provavelmente não se importam de circular com um carro que já tem um ano e meio.
Silêncio.
Smitty observa:
Está quase na hora de pintar esta casa.
Herb concorda:
A minha também.
Feixes de luz branca cortam a paisagem escura. A perua de Smitty rola pela acesso até a marquise e para Portas de carros batem como palavras de duas sílabas. Vozes femininas se aproximam, falando ao mesmo tempo, sem perder uma palavra. A porta se abre. Entra Tillie seguida por Jeannette.
Olá, rapazes, o que é que vocês contam de novo? - pergunta Tillie.
Só conversas de homens - responde Smith.
***
Caminharam por corredores ondulantes e duas vezes entraram em buracos que pareciam sem fundo e foram rapidamente levados para cima.
Mielwis, que ostentava um costume de fitas largas que giravam para a direita sobre o abdômen e a perna direita, e viravam para a esquerda na perna esquerda, nas cores amarelo e amaranto, estava sozinho e transmitia uma sensação de autoridade. Cumprimentou Charlie com ar grave e elogiou aberta e claramente sua escolha da roupa azul-marinho.
Vou deixá-los sozinhos - falou Philos, que Mielwis pareceu ignorar (o que para Charlie significava aceitação) até estas palavras. Philos balançou a cabeça e sorriu amavelmente.
Charlie saudou-o com um gesto e seu companheiro se retirou.
Um gesto muito delicado - observou Mielwis com ar de aprovação. - Só temos uma única pessoa igual a Philos.
Ele fez tudo o que poderia fazer por mim - disse Charlie e acrescentou quase a contragosto: - Pelo menos eu acho.
Ótimo - comentou Mielwis. - O bom Philos me comunicou que você já se sente melhor.
Vamos dizer assim, estou começando a entender como me sinto - corrigiu Charlie. - Isto já é um certo progresso. Quando cheguei, nem sabia como me sentia.
Uma experiência arrasadora.
Charlie ficou a observá-lo, quase compelido. Não tinha a menor possibilidade de julgar a idade desta gente, e se Mielwis parecia mais idoso que os outros, possivelmente dependia do fato que os outros sempre lhe demonstravam uma certa deferência, e também porque era um pouco mais alto, mais encorpado e de rosto mais cheio - sem contar aquela extraordinária distância entre os dois olhos. Entretanto não havia nenhum detalhe que pudesse realmente indicar qualquer envelhecimento.
Quer dizer que você quer conhecer tudo a nosso respeito.
Exatamente.
Por quê?
Porque este reconhecimento representa a minha passagem de volta. - logo Charlie percebeu que sua maneira de se expressar não podia ser compreendida pelo outro. Aparentemente os ledomitas não possuíam uma expressão para "pagamento" ou "passagem", porque quando escolheu o termo "passagem", percebeu que também significava "rótulo" e "ficha de arquivo". - Quero dizer - explicou, - que me disseram que depois de ver tudo o que você quiser me mostrar...
... e que você queira ver...
... e depois de lhe comunicar minhas reações a respeito, você estará disposto a me mandar de volta para o meu lugar de origem.
Sinto-me satisfeito em poder ratificar este acordo. - Charlie teve a impressão que, mesmo sem se gabar, Mielwis estava explicando que esta "ratificação" era algo muito importante. - Vamos começar. - a sentença pareceu engraçada.
Charlie riu meio sem jeito.
Nem sei por onde. - Lembrou-se de algo que tinha lido - talvez Charles Fort? Charles Fort teria apreciado todo aquele estranho ambiente. De qualquer forma, Charles Fort tinha sentenciado: Para medir um círculo, pode-se começar de qualquer lado. - Está bem. Quero que me explique ... algo muito pessoal a respeito dos ledomitas.
Mielwis fez um gesto com ambas as mãos.
Qualquer coisa.
Charlie, intimidado, viu-se na impossibilidade de fazer uma pergunta direta. Disse:
Ontem à noite Philos falou uma coisa, foi antes de eu dormir. Philos disse que vocês, aqui em Ledom, nunca tinham visto o corpo de uma criatura humana de sexo masculino. Logo imaginei que vocês fossem mulheres, mas quando perguntei, ele disse que não. Entretanto, vocês devem ser uma coisa ou a outra, não é mesmo?
Mielwis não respondeu mas ficou imóvel, observando-o amavelmente com aqueles olhos distantes um do outro, e com um sorrisinho também amável nos lábios. Apesar de se sentir sempre sem jeito, sem um motivo aparente, Charlie reconheceu aquela técnica e a apreciou: Uma vez tivera um professor que usava o mesmo sistema. Era uma maneira de dizer: - Procure chegar à conclusão com seus próprios meios - mas não era para ser usado com alguém que não possuía todos os dados. Era como o conhecimento do "desafio ao leitor" nos romances policiais de Ellery Queen.
Charlie resumiu depressa todas as suas impressões desagradáveis sobre o assunto: os peitos bem desenvolvidos (mas não excessivos) e o tamanho da aréola: a ausência de indivíduos com ombros largos e quadris estreitos. Não quis se deixar confundir por outras características cosméticas como, por exemplo, os cabelos, que eram penteados de mil maneiras diferentes, apesar de quase sempre curtos, e as roupas espalhafatosas.
Considerou também o idioma que - por motivos que lhe ficavam misteriosos - parecia saber falar de maneira tão fluente, e que mesmo assim, de vez em quando parecia cheio de enigmas e de mistérios. Olhou para Mielwis, com seu ar grave e paciente, e disse para si mesmo em ledomês: - Estou olhando para ele. - Pela primeira vez prestou atenção ao pronome e viu que "ele" na realidade só tinha um gênero, enquanto ele mesmo, Charlie, traduzia o pronome em inglês, especificando "ele" porque, por algum motivo pessoal, preferia fazer assim. Mas o pronome não tinha nenhuma indicação específica de gênero no idioma ledomês. Entretanto, era um pronome pessoal só usado para pessoas, e que não podia ser usado para coisas.
Este fato poderia indicar que os ledomitas eram desprovidos de sexo? Seria um jeito de justificar aquela extraordinária afirmação de Philos: que eles nunca tinham visto uma criatura humana de sexo masculino, mas que ao mesmo tempo eles não eram mulheres.
Entretanto, o idioma permitia a expressão de conceitos como "masculino" e "feminino"... daí, só restava uma alternativa: eles eram ambos. Os ledomitas possuíam os dois sexos.
Fitou o rosto paciente de Mielwis:
Vocês são ambas as coisas - falou.
Mielwis não respondeu e não se mexeu por algum tempo. Finalmente sorriu, como se estivesse satisfeito. Perguntou em tom suave:
Você acha que isto é algo terrível?
Ainda não pensei se é ou não é terrível - respondeu Charlie com toda franqueza. - Estou simplesmente tentando imaginar como isto é possível.
Vou lhe mostrar - disse Mielwis. Levantou-se com muita cerimônia e saiu detrás da escrivaninha, aproximando-se de Charlie, que o observava, perplexo.
***
Olá, rapazes, o que vocês contam de novo? - pergunta Tillie.
Só conversas de homens - responde Smith.
Olá, meninas, como foi o boliche? - pergunta Herb.
Três lances e caí fora - responde Jeannette.
Herb já imaginava - fala Smith, impassível, apesar de ser uma mentira.
Tillie está alegre:
Vamos parar de contar estórias e tomar um drinque.
Eu, não. - Herb faz tilintar as pedras de gelo no copo vazio. - Já tomei o meu e está ficando tarde.
Eu também não quero, obrigada - fala Jeannette que entendeu o sinal.
Obrigado pelos drinques e por todas aquelas piadas sujas - agradece Herb olhando para Smitty.
Sobretudo, não fale nada a respeito das bailarinas - recomenda Smith.
Jeannette finge lançar uma bola de boliche:
Boa-noite, Til. Continue a lançá-las.
Tillie imita o gesto obrigando Smith a se abaixar sobre o sofá, que aliás parece sua posição preferida. Os Railes apanham a bolsa de boliche; Herb solta um grunhido dramático enquanto a suspende do braço, e a babá eletrônica, que Jeannette tira da tomada e enfia debaixo do braço esquerdo de Herb, enquanto coloca sua bolsa debaixo do braço direito do marido. A seguir, como é uma dama, espera até que ele abra a porta, com o joelho.
***
Siga-me - falou Mielwis.
Charlie se levantou e foi com ele para um aposento menor. Numa extremidade, a parede estava cheia de fendas com etiquetas, desde o chão até o forro - imaginou que devia ser uma espécie de arquivo, e Deus me livre, mesmo estas fendas não ficavam em linhas retas, mas desenhavam arcos... pensando melhor, se pareciam com os arcos que uma vez vira marcados por um técnico em eficiência, num linha de montagem: alcance máximo da mão direita, alcance ótimo da mão esquerda... e assim por diante. Numa outra parede Charlie viu uma espécie de prateleira saliente e embutida. Quando Mielwis passou ao lado, deu-lhe uma palmadinha e a tal prateleira começou a segui-lo, abaixando-se ao mesmo tempo até que ficou na altura de um banco. Já estava a três metros da parede.
Sente-se - disse Mielwis falando por cima do ombro.
Charlie sentou-se, confuso, e observou o grande ledomita parado perto das fendas, lendo as etiquetas. De repente, ergueu um braço: - Pronto, está aqui. - Colocou as pontas dos dedos numa fenda e puxou para baixo. Logo começou a sair uma espécie de gráfico, com mais ou menos um metro de largura e mais de dois metros de comprimento. Enquanto descia, a iluminação começou a diminuir e a ilustração do gráfico adquiriu um relevo luminoso. Mielwis ergueu outra vez o braço e puxou para fora um segundo gráfico. A seguir sentou-se ao lado de Charlie.
A saleta já estava às escuras, enquanto os gráficos brilhavam, luminosos. Representavam um ledomita visto de frente e de lado, em cores naturais, usando apenas uma daquelas tangas de material sedoso que começava logo abaixo do umbigo, onde tinha uma largura de aproximadamente um palmo, e descia alargando-se até a metade da coxa, onde se estendia desde o centro de uma perna até o centro da outra. Charlie já tinha visto estas tangas, mais curtas e mais compridas, vermelhas, verdes, azuis e brancas, mas nunca vira um único ledomita que estivesse sem. Obviamente era um tabu muito forte e não fez qualquer comentário.
- Agora vamos dissecar - anunciou Mielwis, e sem que Charlie percebesse como, provocou uma mudança naquele gráfico: blip! A tanga desapareceu junto com a epiderme, deixando descobertas as fáscia e uma parte das fibras musculares da parede abdominal. Uma varinha surgiu nas mãos de Mielwis e ele começou a indicar os órgãos e suas funções. A ponta da varinha mudava de forma segundo as necessidades, transformando-se de agulha, em círculo, em seta e em meia lua e as explicações de Mielwis eram concisas e estritamente ligadas às perguntas de Charlie.
E Charlie fez uma tonelada de perguntas. Esquecera completamente sua timidez e se deixou dominar pelas suas principais características: a primeira, que era o resultado de suas leituras generalizadas, indisciplinadas e infatigáveis, e a segunda, resultado das enormes lacunas que existiam em seus conhecimentos que eram consideráveis. Ambos os fatos apareceram de maneira drástica: descobriu que sabia mais coisas de quantas imaginava saber e ao mesmo tempo percebeu que possuía entre cinco a sete vezes mais informações erradas de quanto suspeitava.
Os detalhes anatômicos eram fascinantes, como frequentemente acontece, e também porque em geral a gente nestas ocasiões fica dominada pela admiração ao constatar a maravilha, a eficiência utilitária de uma criatura viva.
Em primeiro lugar, os ledomitas possuíam claramente ambos os sexos em sua forma ativa. O órgão penetrante encontrava-se bem em cima, naquela parte que, num homo sapiens, se chamaria a fossa vaginal. A base do órgão possuía, de cada lado, uma uterique se abria para duas cervices, porque os ledomitas possuíam dois úteros e sempre davam à luz gêmeos fraternos. Em caso de ereção, o falo descia e emergia; no estado flácido ficava completamente embutido e por sua vez, incluía a uretra. O acasalamento era mútuo - aliás, de qualquer outra maneira seria completamente impossível. Os testículos não eram internos e nem externos, mas superficiais; eram situados na virilha, logo debaixo da pele. A mais, existia uma extraordinária reorganização dos plexos nervosos, dois grupos adicionais de músculos esfíncteres, e uma minuciosa redistribuição das funções das glândulas de Bartholin e Cowper.
Quando se convenceu que já não podia mais fazer perguntas, que Mielwis dera todas as respostas possíveis, deixou que Mielwis batesse com as costas das mãos nos dois gráficos que logo começaram a deslizar para cima, desaparecendo nas fendas, enquanto a iluminação se intensificava.
Charlie ficou sentado em silêncio durante algum tempo. Estava pensando em Laura - em todas as mulheres... em todos os homens. Em biologia, refletiu distraidamente, costumavam usar os símbolos astronômicos de Marte e de Vênus para indicar macho e fêmea... Que raio de símbolo poderiam usar para estas criaturas? Marte mais y? Vênus mais x? Saturno de ponta cabeça? Levantou a cabeça e olhou para Mielwis, batendo as pálpebras. - Em nome de tudo que é sagrado, como foi que a humanidade ficou remexida a este ponto?
Mielwis riu, indulgente, e voltou para o arquivo. Logo começou a procurar (Charlie descobriu que ainda pensava em Mielwis como "ele" pois não conseguia encontrar uma tradução mais apropriada para o pronome sem gênero do idioma ledomês), olhando para todas as etiquetas e Charlie esperou pacientemente por novas revelações. Mielwis porém resmungou, irritado, e caminhou até um canto onde colocou a mão em cima de mais um arabesco. Uma voz muito fina perguntou: - Sim, Mielwis?
Mielwis falou:
Tagin, por favor, onde ficaram arquivados os diagramas de homo sap. ?
A vozinha respondeu:
Procure a etiqueta Primatas Extintos.
Mielwis agradeceu e foi examinar um outro agrupamento de fendas. Logo encontrou o que estava procurando. Acenou para Charlie se aproximar e Charlie se levantou; o banco o seguiu. Mielwis extraiu mais diagramas e depois se sentou.
A iluminação começou a definhar e desapareceu e os diagramas brilharam.
Pronto, aqui temos homo sapiens, macho e fêmea, dissecados - falou Mielwis. - Você acha que os ledomitas são "remexidos" e quero lhe mostrar que, de fato, houve pouquíssimas mudanças.
Começou mostrando os órgãos reprodutores humanos no estado embrionário, como eram parecidos no estado pré-natal e como ficavam parecidos mesmo na condição adulta. - Toda parte do órgão masculino tem seu correspondente no órgão feminino. E se você não fosse um produto de uma cultura que colocava uma ênfase particular nas diferenças, que na realidade não eram muito drásticas, poderia ver que estas diferenças, de fato, eram mínimas. - (Era a primeira vez que Charlie ouvia um ledomita fazer observações inteligentes e fundamentais a respeito do homo sapiens). A seguir, Mielwis mostrou diagramas de casos patológicos. Provou que com o simples uso de produtos bioquímicos, podia-se atrofiar um órgão enquanto o outro podia ser levado a cumprir certas funções, mesmo que em princípio fosse apenas um vestígio. Por exemplo, podia-se levar um homem à lactação e uma mulher a ter barba. Mostrou também que criaturas do sexo masculino normalmente produzem pro- gesterona e as mulheres a testosterona, em quantidades limitadas. Mielwis então mostrou ilustrações de outras espécies para provar a Charlie que na natureza existe uma enorme variedade de atos de reprodução: a abelha-rainha que se acasala voando bem alto e depois leva consigo uma substância capaz de fertilizar centenas de ovos em cada geração subsequente; as libélulas com sua dança de amor, quando dobram o corpo em forma de U e rodopiam quase como círculos perfeitos por cima de pântanos e córregos; e um certo tipo de sapo, cuja fêmea deposita os ovos nos poros da pele das costas do companheiro; os cavalos-marinhos, entre os quais o macho dá à luz filhotes vivos, e os octópodes que, quando se encontram na presença da amada, agitam um tentáculo que acaba soltando a ponta, e esta ponta nada sozinha em direção da fêmea, a qual, quando estiver disposta, a envolve, e quando não estiver disposta, simplesmente a come.
Quando terminou, Charlie estava preparado para admitir que, frente às esquisitices da natureza em geral, as variações existentes entre um ledomita e um homo sap. não eram intrinsecamente fora do comum e também não eram especialmente drásticas.
Mas o que foi que aconteceu? - perguntou depois de madura reflexão. - Como foi que tudo isto ocorreu?
Mielwis respondeu com outra pergunta.
Quem foi que primeiro se arrastou para fora da lama e começou a respirar ar em vez de água? Quem foi que primeiro desceu de uma árvore e começou a usar um galho como utensílio? Que tipo de animal foi que primeiro começou a arranhar a superfície da terra e deixou cair sobre ela uma semente? Aconteceu e só. Todas estas coisas aconteceram...
Mas você sabe mais do que está me dizendo - protestou Charlie. - E você sabe também um bocado de coisas sobre o homo sapiens.
Mielwis respondeu com um tom vagamente irritado:
Esta é a especialidade de Philos, não é a minha, pelo menos no que diz respeito
a Ledom. Por outro lado, ouvi dizer que pelo que diz respeito ao homo sap., você pediu para não ser informado sobre a época e a modalidade de seu desaparecimento. Ninguém quer esconder informações, se você realmente as quer, Charlie Johns, mas será que não lhe ocorreu que o início de Ledom e o fim do homo sap. podem ter alguma ligação? Por outro lado... só depende de sua vontade.
Charlie abaixou as pálpebras.
Obrigado, Mielwis.
Converse com Philos. Se existe alguém que pode lhe dar alguma explicação a respeito, é Philos. Chego até a admitir - acrescentou com um largo sorriso - que Philos sabe melhor quando está na hora de parar. Reter informações não é do meu feitio. Converse com ele.
Obrigado - repetiu Charlie. - Irei procurá-lo.
Mielwis ainda fez um pequeno discurso de encerramento, frisando que a Natureza, apesar de ser perdulária e de originar às vezes erros complicados e transcendentes, respeita religiosamente um princípio acima de qualquer outro: o princípio da continuidade.
Ela consegue mantê-lo - explicou Mielwis - mesmo que tenha que fazer milagres.
***
Quer saber uma coisa? - pergunta Jeannette enquanto prepara dois drinques e Herb volta à cozinha depois de dar uma olhada nas crianças. - Acho fabuloso termos vizinhos como os Smith.
Fabuloso - repete Herb.
Quero dizer, por termos interesses comuns.
Você soube de alguma coisa?
Sim. - Jeannette lhe entrega o copo e se encosta na pia. - Há sete semanas você está trabalhando numa nova promoção para as Panificadoras Big-Bug, para o lançamento de sorvetes e doces finos.
É mesmo?
O nome da cadeia de revendas é Só Docinhos.
Puxa, que bonitinho. Você é genial.
Sou uma trapaceira - explica Jeannette. - Quem mencionou isto foi Tillie, para fazer uma brincadeira, e espero que ela esqueça que falou isto, e por este motivo você está trabalhando na promoção há sete semanas.
Sua espertinha. Certo. Hoje à noite Smitty me chamou à atenção.
Você pelo menos lhe deu um soco no nariz?
Pois sim. Executivo de importância mediana de uma grande conta nossa. Será que você está louca?
O que foi que aconteceu?
Herb conta o incidente do show de televisão, que elogiou o cantor, e depois percebeu que o programa era patrocinado pela concorrência.
Oh! - exclama Jeannette. - Você é um tonto, mas Smitty é um mau-mau. - Mau- mau é a expressão particular do casal para designar qualquer coisa ou pessoa ruim.
Até que consegui me sair desta, e depressinha.
Mas em qualquer caso, será melhor você preparar uma bomba.
Herb olha pela janela até o fim do lote.
Acho que é perto demais para explodirmos uma bomba.
Só se ele souber que foi você.
Deixe para lá - repete Herb. - Não queremos jogar bombas.
Claro que não. Só queremos ter uma bomba à mão, para qualquer eventualidade. Para qualquer caso, tenho os elementos para construir uma e seria uma pena desperdiçá-los. - Então relata o caso do velho Trizer, o que levou um chute para cima e ficaria muito feliz se pudesse deixar cair algo sobre a cabeça de Smitty.
Deixe-o em paz, Jeannette. O coitado sofre da próstata.
Ele contou?
Não, eu descobri - explica Herb e acrescenta: - E tem também hemorroidas
Que beleza. Vou dar umas gozadas em Tillie.
Você é a fêmea mais vingativa que já conheci.
Eles ofenderam meu maridinho amiguinho e não vou deixar.
Ela acabará pensando que fui eu que contei.
Não, ela tentará adivinhar como é que eu soube, sem conseguir. Pode deixar comigo, maridinho amiguinho, meu chapa. Ambos formamos um time.
Herb faz girar a bebida no copo.
Smitty falou alguma coisa a este respeito. Conta que Tillie comprou botas de laçar e que Smitty acha que logo logo as crianças não saberão mais quem é o pai.
E você se incomoda? - ela pergunta, achando graça.
Um pouquinho.
Esqueça - ela comenta. - Você simplesmente ainda está agarrado na mão de alguém que morreu há muito tempo. Quer saber o que somos, meu chapa? Somos uma espécie nova de gente. Imagine então que Karen e Davy crescerão sem aquela coisa gorda e imensa que todo mundo cita, a imagem paterna, a materna e daí por diante.
A História de Minha Vida, por Karen Railes. Quando era pequenininha não tinha mãezinha e não tinha paizinho como as outras menininhas e os outros menininhos. Eu tinha uma Comissão.
Comissão ou não, seu pessimista, as crianças têm comida, bebida, roupas, casa e carinho. Pelo que sei, é tudo que precisam, não é?
Sim, certo, mas a imagem paterna também vale alguma coisa.
Só no caso que você, lá nas profundezas, tenha aquele impulso irresistível de ser grande. Por outro lado, você já sabe que você é o único suficientemente grande para poder pertencer a esta Comissão. Vamos para a cama.
O que é que você quer dizer exatamente?
Vamos para a cama.
***
Charlie Johns encontrou Philos no corredor ao lado da porta de Mielwis e parecia ter chegado naquele instante.
Então, como foi?
Extraordinário - disse Charlie.
Avassalador, você não acha? - Observou Philos com atenção e acrescentou: - Acho que para você o efeito não e o mesmo. Você quer saber mais ou isto já foi o suficiente? Será que você precisa dormir mais um pouco?
Não, só preciso dormir à noite. - A palavra "noite" existia e podia ser usada, mas como "macho" e "fêmea" parecia implicar significados mais vastos de quanto ele precisava. Achou necessário acrescentar: - Quando ficar escuro.
Quando o que ficar escuro?
Ora, o dia. Quando o sol desaparece. Quando surgem a lua, as estrelas e tudo o mais.
Aqui nunca fica escuro.
Nunca fica... o que é que você está dizendo? A terra continua a revolver, ou não?
Ah, agora já sei o que você quer dizer. Sim, imagino que lá fora fique escuro, mas em Ledom isto não acontece.
Por quê? Onde fica Ledom, debaixo da terra?
Philos inclinou a cabeça para um lado:
Esta pergunta não pode ser respondida apenas por um sim ou por um não.
Charlie observou o enorme corredor e olhou para fora, além das vidraças gigantescas, para o céu coberto, mas brilhante, prateado.
Por que não?
Você precisa perguntar a Seace, ele responderá melhor do que eu o poderia fazer.
Charlie não conseguiu suprimir uma gargalhada e vendo a surpresa de Philos, explicou:
Quando estava com você, você falou que Mielwis ia me dar as respostas. Quando estive com Mielwis, ele me disse que você era o técnico. E agora, você me manda para Seace.
Ele disse que eu era o técnico em que?
Não explicou exatamente. Disse apenas que você sabia tudo a respeito da história de Ledom. Também falou uma outra coisa... deixe-me ver. Algo a respeito de você saber quando devia parar de dar informações. Isto mesmo, disse que você sabia quando precisava parar, porque reter informações não era do seu feitio.
Pela segunda vez Charlie reparou que a tez morena de Philos ficava mais corada.
Isto significa que seria do meu feitio.
Espere aí - interrompeu Charlie depressa, preocupado. - Pode ser que não entendi direito. É possível que algo me escapasse. Não quero ser a causa de mal entendimentos entre você e...
Por favor - falou Philos muito calmo. - Já sei o que ele quis dizer e você não cometeu qualquer erro. Esta é uma questão puramente de Ledom, e você nada tem a ver com isto.
Tenho, sim. Mielwis falou que o início de Ledom pode ter alguma ligação com a extinção do homo sap., e você sabe que este é um detalhe que prefiro ignorar. Claro que a coisa tem a ver comigo.
Estavam caminhando devagar. Philos parou e colocou as mãos sobre os ombros de Charlie. Disse:
Charlie Johns, peço desculpas. Estamos ambos errados, e ao mesmo tempo, estamos ambos certos. Entretanto, acredite, você nada tem a ver com esta questão, você não é responsável. Por favor, não insista, porque eu não deveria ter reagido como reagi. Esqueça meus sentimentos, meus problemas e minhas reações.
Charlie o observou com ar zombeteiro:
O quê?... E vou deixar de saber tudo sobre Ledom? - soltou uma gargalhada e disse a Philos que podia ficar tranquilo. Ia esquecer o assunto. Mas não iria.
***
Na cama, Herb fala de repente:
Porém Margaret não gosta de nós.
Jeannette, meio sonolenta, responde:
Vamos jogar uma bomba nela também. Durma agora. E quem é Margaret?
Mead. Margaret Mead, a antropóloga que escreveu aquele artigo que mencionei.
E por que ela não gosta de nós?
Ela alega que um garoto cresce querendo ser como seu pai. Então, se o pai é um trabalhador, um bom companheiro e um sujeito habilidoso dentro de casa, como uma máquina de lavar combinada com um secador, ou um dispositivo para eliminar o lixo, ou como uma esposa, então o garoto cresce com um bocado de vitaminas e sentimentos de solidariedade e se torna um trabalhador, um companheiro, etc.
E o que tem de errado?
Ela afirma que os aventureiros, os exploradores e os artistas não podem surgir da alameda das Begônias.
Jeannette responde após um breve intervalo:
Diga a Margaret para subir no Annapurna e pintar um quadro ali em cima. Eu já lhe expliquei, somos um tipo novo de gente. Estamos inventando um tipo novo de gente que não fica traumatizado com o paizinho sempre bêbado e a mãezinha com o entregador de gelo. Esta nova safra de gente gostará do que tem e não passará suas vidas tirando desforras com todo mundo. Escute, meu chapa, pare de pensar em coisas sérias. Isto lhe faz mal.
Quer saber uma coisa? - exclama Herb admirado. - Smitty falou exatamente a mesma coisa - solta uma gargalhada. - Você falou para levantar seu moral, e Smitty falou para me apoquentar.
Acho que depende de como você encara o assunto.
Herb fica um pouco a pensar naquelas botas de laçar dele-e-dela, e meus pais são uma Comissão, e que um homem sabe muito bem manejar um pano de prato, até que os pensamentos começam a se confundir em sua cabeça. Então decide mandar tudo para o raio que parta e fala:
Boa-noite, amor.
Boa-noite, amor - ela responde.
Boa-noite, meu bem.
Boa-noite, meu bem.
Para o inferno! - berra Herb. - Pare de me chamar sempre pela mesma coisa que eu estou lhe chamando.
Ela não se assusta, mas fica perplexa. Sabe que ele está elaborando um raciocínio e fica quieta.
Depois de minutos Herb toca seu ombro e diz:
Desculpe, amor.
Ela responde:
Está bem... Jorge.
Herb não pôde deixar de gargalhar.
***
Para ir até o Centro Científico, Philos e Charlie só precisam de poucos minutos de "metrô" - havia para isto um termo em ledomês, mas era uma palavra nova, sem qualquer correspondente em inglês. Saíram de debaixo da estrutura inclinada e deram a volta na piscina, onde trinta ou quarenta ledomitas mais uma vez estavam nadando e pulando (com certeza, Charlie não poderia dizer "ainda") e pararam um pouco para observá-los. Ambos pareciam pensativos, preocupados com os seus assuntos particulares, a ponto que quase nada falaram a caminho, e ao ver todo aquele pessoal pulando, correndo e brincando, Charlie falou como expressando um pensamento em voz alta:
O que será que segura aqueles aventaizinhos em frente?
Philos esticou um braço e puxou levemente uma mecha de cabelos de Charlie:
O que é que segura estes?
Charlie corou, e foi uma das poucas ocasiões de sua vida em que isto aconteceu.
Rodearam o prédio e chegaram debaixo da protuberância da imensa construção inclinada. Philos parou.
Quando você terminar, poderá me encontrar aqui.
Gostaria que você me acompanhasse - insistiu Charlie. - Por uma vez, gostaria que você ficasse ao meu alcance se alguém me responder "Pergunte ao Philos".
Pode ficar sossegado, é isto mesmo que ele vai dizer. Por sinal, quando chegar a hora, vou falar até demais. Mas você não acha que deveria saber mais a respeito de Ledom antes que eu confunda suas ideias com uma porção de detalhes sobre como costumava ser?
Philos, o que é que você é, afinal?
Sou um historiador. - Acenou para Charlie que se aproximasse da base da parede e colocou sua mão sobre o corrimão invisível. - Pronto?
Sim.
Philos deu um passo para trás e Charlie subiu rapidamente. Já estava suficientemente familiarizado com este meio de transporte para não sentir necessidade de fechar os olhos. Viu Philos ir em direção da piscina e pensou que era uma criatura estranha. Aparentemente, ninguém gostava dele.
A parada em frente à grande janela, em pleno ar, foi silenciosa e Charlie, com muita coragem, deu um passo para frente. A seguir, atravessou. Logo sentiu que estava num ambiente fechado; o que acontecia com a parede invisível quando a atravessava? Ela se retraía?
Olhou ao redor. Viu logo a cela que se parecia com uma abóbora de asas, a máquina do tempo, com a porta aberta como na hora em que saíra dela. Viu as cortinas nas duas extremidades da sala e no centro, algum equipamento inclinado de maneira estranha. A mais, cadeiras e um tipo de escrivaninha alta, coberta de papéis.
Seace?
Nenhuma resposta. Começou a caminhar pela sala, hesitando um pouco. Tentou sentar numa cadeira. Voltou a chamar, em voz mais alta, mas sem resultado. Cruzou as pernas e esperou. Descruzou-as e voltou a cruzá-las e depois se levantou para dar uma olhada no interior da abóbora prateada.
Não imaginava que sua reação seria tão forte, não podia saber que teria uma reação qualquer. Entretanto, era aqui que tinha ficado, sobre este chão prateado, mais morto que vivo, afastado no tempo e no espaço. Seus olhos se encheram de lágrimas. Laura. Laura. Você está morta? Será que assim você fica mais perto de onde me encontro? Ou você envelheceu? Será que seu corpo tão doce encolheu e ficou enrugado? Quando isto aconteceu, você ficou satisfeita por eu não estar perto para vê-lo? Laura, você sabe que eu daria qualquer coisa desta vida, e mesmo a própria vida para poder tocá-la só uma vez, mesmo que você fosse velha e eu não tivesse envelhecido?
Ou então... será que o fim, aquela coisa horrível e definitiva, chegou enquanto você ainda era jovem? Será que o grande martelo destruiu sua casa e você foi embora numa fração de segundo? Ou foi aquela chuva implacável e venenosa, que lhe deu vômitos e hemorragias internas, e será que você ergueu a cabeça e viu seus lindos cabelos todos caídos e espalhados sobre o travesseiro?
Você gosta de mim assim como estou? pensou de repente com um surto de alegria. Você gosta de seu Charlie com uma fralda azul-marinho de vivo carmesim e uma túnica conversível com a capota abaixada? Que tal esta gola maluca?
Ajoelhou-se perto da porta da máquina do tempo e cobriu os olhos com as mãos.
Depois de um pouco levantou-se e começou a procurar algo para poder assoar o nariz.
Enquanto olhava, pensou:
- Vou estar com você quando a coisa acontecer, Laura... Ou até acontecer... talvez possamos ambos morrer de velhice, esperando... Sem saber ao certo o que estava fazendo, remexeu as cortinas na extremidade da sala. Atrás da cortina havia uma parede com o costumeiro arabesco. Colocou sua mão sobre o ornamento. Logo apareceu uma abertura parecida com aquela que lhe servira seu desjejum, mas não apareceu nenhuma bandeja. Inclinou-se para ver o que havia no interior iluminado e viu um certo número de caixas quase cúbicas, transparentes, e um livro.
Apanhou as caixas, primeiro por uma simples questão de curiosidade e depois com sempre maior agitação. Apanhou-as uma após a outra, e com muito cuidado, voltou a colocá-las em seus lugares.
Uma caixa continha um prego todo incrustado de ferrugem, com o metal brilhante aparecendo no ponto em que fora cortado em sentido diagonal.
Numa outra caixa viu um envelope de fósforos, descolorido pela chuva, e as cabeças vermelhas molhadas tinham tingido os pauzinhos de cartolina. Viu que conhecia o envelope, poderia reconhecê-lo em qualquer lugar. Estava rasgado, mas era do Bar e Grill de Dooley, na rua do Arco. Entretanto... as poucas letras visíveis sobre o envelope estavam invertidas...
Uma caixa continha um cravo-de-defunto seco. Não era uma das flores vistosas e coloridas e super híbridas de Ledom, não era uma flor milagrosa, era apenas um botãozinho de cravo-de-defunto ressequido.
Numa outra caixa encontrou um torrão de terra. A que serviria? Seria um torrão pisado por ela? Ou vinha de perto das grandes lanternas brancas com o 61 todo desbotado? Seria apenas o resultado de uma experiência anterior e mal sucedida da máquina do tempo?
Então, apanhou o livro. Como qualquer outra coisa neste lugar, não era um retângulo, apenas algo vagamente circular, como um biscoito de aveia caseiro, e em seu interior as linhas eram arcos irregulares. (Por outro lado, se a gente escrevesse sem mexer o cotovelo, os arcos não seria muito mais confortáveis?) De qualquer forma, o volume se abria como qualquer outro e Charlie viu que podia ler. Estava escrito em Ledomês e ficou estupefato por poder ler com tanta facilidade e mais estupefato ao constatar que entendia e falava.
Viu que se tratava de uma descrição extremamente técnica de um processo; uma série de páginas apresentava anotações em colunas, com muitas correções, como se alguém tivesse feito testes. A seguir, páginas com quatro círculos cada, parecidos a
mostradores de relógio ou medidores de algum instrumento, mas sem ponteiros. Nas últimas páginas os círculos eram vazios, mas nas primeiras levavam muitas anotações e o desenho de ponteiros. As anotações eram esquisitas: Mandei besouro, sem devolução. Encontrou uma porção de anotações deste tipo, todas elas especificando sem devolução, até que chegou a uma página que levava um enorme ponto de exclamação de estilo ledomês. Era a experiência n.° 18, e a anotação especificava mandei noz, voltou uma flor. Charlie apanhou a caixa com a flor ressequida, virou-a várias vezes e finalmente descobriu que estava marcada com um 18.
Aqueles quadrantes, aqueles quadrantes... Charlie deu meia volta e correu em direção do equipamento desconhecido no centro da sala. Logo descobriu os quatro quadrantes, com um botão na borda de cada um, que podia ser movimentado por toda a circunferência. Então, era possível ajustar os botões da maneira anotada no livro. E depois... claro, aqui estava. Um interruptor de alavanca é um interruptor em qualquer idioma, e podia ver as letras que indicavam LIGADO e DESLIGADO.
Voltou para o canto e virou as páginas do livro com grande excitação. Experiência n.° 68... a última antes das páginas vazias. Mandei pedras. Devolução: CharlieJohns (tudo isto em letras ledomesas).
Agarrou o livro com mais força e começou a decorar as anotações, lendo em voz alta.
- Charlie? Você está aqui, Charlie? Seace!
Quando Seace apareceu, vindo de trás da máquina do tempo, Charlie já conseguira colocar o livro em seu lugar. Entretanto não teve tempo de encontrar o arabesco e ficou parado ao lado do esconderijo aberto, segurando na mão a caixinha com o cra- vo-de-defunto seco.
***
O que é que você está fazendo?
Herb abre os olhos e vê sua mulher parada ao seu lado. - Estou deitado na rede, num domingo de manhã, batendo um papo com minha gata.
Eu fiquei a espioná-lo. Você parecia muito infeliz.
Como Adão falou quando viu sua mulher cair da árvore - lá está Eva fazendo besteiras.
Meu galinho de ouro... conta tudo pra mamãe.
Você e Smitty não gostam quando eu falo sério.
Tonto. Quando eu disse isto, estava dormindo.
Está bem. Estava pensando num livro que li uma vez e gostaria de tê-lo para poder lê-lo de novo. O Desaparecimento.
Vai ver, desapareceu. Nossa, é aquele livro de Philip Wylie. Ele gosta de peixes e odeia mulheres.
Já entendi o que você está pensando, mas está enganada. Ele gosta de peixe e detesta a maneira como são tratadas as mulheres.
É por isto que você fica na rede com aquela expressão infeliz?
Eu não estava me sentindo infeliz. Estava me esforçando para lembrar exatamente o que o homem escreveu.
Em O Desaparecimento? Já sei. É a respeito do desaparecimento de todas as mulheres do mundo, no mesmo dia. Impressionante.
Então você leu o livro. Ótimo. Escute, havia um capítulo que praticamente esboçava todo o assunto. Estava tentando me lembrar disto.
Hum... sim, agora me lembro. Comecei a ler o capítulo e depois o pulei, porque queria continuar a ler a novela. Havia uma...
Herb interrompe:
A única coisa que eu gosto num publicitário e que eu acho que ganha de longe de um autor de best-seller, apesar de ambos trabalharem com palavras, é o fato que um publicitário faz questão que a palavras jamais se interponham entre o consumidor e o produto. Com aquele capítulo, Wylie conseguiu exatamente este resultado. As pessoas que realmente precisam, nunca chegam a ler o tal capítulo.
Você acha que eu preciso? - pergunta Jeannette, na defensiva. - O que é que ele tem que eu estou precisando?
Nada - responde Herb desanimado e volta a deitar na rede com os olhos fechados.
Querido... eu não queria...
Não estou zangado. Acontece que acho que ele concorda com você. E acho que ele sabe por que consegue um resultado melhor que você.
Concorda com o que, pelo amor de Deus.
Herb abre os olhos e fita o céu.
Ele afirma que as pessoas cometeram o primeiro engano importante quando começaram a esquecer as semelhanças entre homens e mulheres e começaram a enfatizar as diferenças. Afirma que na realidade é este o pecado original, e diz que foi isto que levou os homens a odiar os homens e também as mulheres. Alega que este é o motivo de todas as guerras e de todas as perseguições, e que por causa disto perdemos quase toda a nossa capacidade de amar.
Jeannette bufa:
Nunca falei isto.
Mas foi isto que eu estava pensando. Você disse que éramos um novo tipo de gente, como uma Comissão ou um time. Que existem coisas que só homens faziam e coisas que só mulheres faziam, e que hoje já não importa quem faça o que; ambos podemos fazer qualquer coisa.
Entendo. Então é isto.
Wylie chega até a dizer uma coisa engraçada. Alega que muitas pessoas pensam que a maioria dos homens é mais forte que a maioria das mulheres em base a um critério seletivo.
E você também usa um critério seletivo?
Herb finalmente ri, e Jeannette fica feliz, porque era isto que queria. Não aguenta vê-lo com aquela expressão infeliz.
Todas as vezes - confirma Herb e a puxa para a rede.
***
Seace se aproximou de Charlie a passos rápidos, com a cabeça levemente inclinada para um lado.
Então, meu jovem chutador de traseiros, o que é que você está fazendo aí?
Sinto muito por aquele chute - gaguejou Charlie. - Estava muito confuso.
Vejo que encontrou a flor.
Sim, quando cheguei... você estava... quero dizer, não estava...
Ótimo - comentou Seace com uma surpreendente palmadinha no ombro. - Realmente ótimo. Esta é uma das coisas que queria lhe mostrar. Você sabe que flor é esta?
Sim - respondeu Charlie com dificuldade. - É um cravo-de-defunto.
Seace o empurrou um pouco para apanhar o livro e anotou o nome da flor.
Aqui em Ledom não temos nada disto - explicou, orgulhoso. Acenou para a máquina do tempo: - A gente nunca sabe o que vai aparecer lá dentro. E claro que você é o nosso espécime mais valioso. Só temos uma probabilidade em cento e quarenta e três quadrilhões de poder repetir a façanha, se é que você me entende.
Você quer dizer... que estas são minhas probabilidades de voltar para casa?
Seace riu.
Não fique assim tão triste. O que colocamos aqui dentro, tiramos daqui, miligrama por miligrama - acho até que átomo por átomo. Uma questão de massa. Temos a maior liberdade de escolher os materiais que colocamos na máquina. Entretanto, o que ela devolve... - Encolheu os ombros.
É um processo demorado?
Era uma das coisas que eu queria lhe perguntar, mas você não estava em condições de responder. Quanto tempo você acha que ficou ali?
Tive a impressão que fiquei ali durante anos.
De jeito nenhum, se fossem anos, você teria morrido por inanição. Agora, visto daqui, o processo é instantâneo. Basta fechar a porta, acionar o interruptor, abrir a porta e pronto. - Com gestos medidos tirou a caixa com a flor e o livro das mãos de Charlie, colocou tudo no receptáculo, bateu no arabesco e a parede se fechou. - Então, diga. O que é que você deseja saber? Fui informado que preciso evitar apenas informações que levem a identificar o tempo e a modalidade do imbecil suicídio coletivo da espécie homo sap. Desculpe, viu? Não há nada de pessoal nisto. Por onde você pretende começar?
Há tantas coisas...
Pois há muito pouco, se você quiser saber. Vou lhe dar um exemplo. Você seria capaz de imaginar um prédio, uma cidade ou talvez a totalidade de uma cultura propulsionados por uma única ideia tecnológica, a do gerador elétrico e do motor, que, afinal, em sua essência, é a mesma coisa?
Eu... sim, claro que posso.
Seria bastante surpreendente para alguém que nunca viu antes qualquer coisa parecida. Com a energia elétrica e motores você pode puxar, empurrar, aquecer, esfriar, abrir, fechar, iluminar - quer dizer, você pode fazer qualquer coisa que lhe der na cabeça. Certo?
Charlie assentiu.
Certo. Consegue-se qualquer coisa que envolva movimento, entende? Pense bem, até o calor é movimento. Pois então, temos um único meio para conseguir qualquer coisa que possa ser feita com um motor elétrico, e mais uma porção de coisas na área estática. Este sistema foi desenvolvido aqui em Ledom e se constitui na pedra fundamental de toda sua estrutura. Estou falando no campo A. O A significa Análogo. Basicamente, trata-se de uma engenhoca realmente simples. É claro que a teoria... - Sacudiu a cabeça. - Você sabe o que é um transistor?
Charlie assentiu. Seace era um homem com o qual era possível conversar mexendo apenas os músculos do pescoço.
Então veja que coisinha mais simples. Uma minúscula partícula de matéria com três condutores. Basta alimentar um condutor com um sinal, e o mesmo sinal volta a sair multiplicado por cem. Não há necessidade de aquecimento, não existem filamentos que podem quebrar, não há vácuo e quase não necessita de energia para funcionar. Depois surgiu o diodo de canal, e logo o transistor começou a parecer complicado, pesado e de tamanho excessivo e pouco eficiente, porque o diodo é muito menor e, à primeira vista, muito mais simples. Mas a teoria... meu Deus. Continuo a afirmar que qualquer dia vamos poder reduzir estas coisinhas a tal ponto que poderemos fazer qualquer coisa com nada, e sem usar qualquer energia, só que ninguém terá capacidade de entender a teoria.
Charlie sorriu com polidez, já tinha ouvido esta piadinha de técnicos,
Pois bem, vamos considerar o campo A. Vou tentar lhe dar uma explicação que não seja técnica. Você lembra a colher que usou hoje de manhã? Sim? Claro que sim. O cabo contém um micro-míni-gerador de campo de força. A forma deste campo de força é determinada por condutores feitos de metal especial. Este campo de força é tão minúsculo que se fosse visível - mas não é - você não conseguiria enxergá-lo nem mesmo com nove microscópios eletrônicos sobrepostos. Entretanto, aquele fio de arame azul que define o contorno é composto de maneira que qualquer um de seus átomos é um exato análogo das partículas subatômicas que formam os condutores. Por motivos de pressão espacial, que não pretendo explicar para não desperdiçar seu tempo, um análogo do campo se forma no interior do círculo. Certo? Certo. Esta é nossa engenhoca, nossa pedra fundamental. O resto que você pode ver por aqui é feito multiplicando o processo que expliquei agora. Aquela janela - é um círculo análogo. Temos dois que sustentam este prédio - você não pensava que ficasse de pé pela força das orações, não é mesmo?
O prédio? Mas... a colher era formada por um círculo e suponho que a janela também seja formada por um círculo. Entretanto não percebo nenhum círculo no exterior do prédio. Deveria ser do lado externo, não é?
Certo. Você tem olhos, mas não precisa de olhos para ver isto. Realmente este monte de material é sustentado em dois pontos, no exterior. E os círculos existem. Entretanto, em vez de serem de liga especial, são formados por ondas verticais. Se você não sabe o que é uma onda vertical, não se preocupe. Não vou lhe dar esta explicação muito tediosa. Está vendo aquilo? - Apontou com a mão.
Charlie olhou naquela direção e viu os escombros e a figueira da índia.
Ali - explicou Seace - está um dos pontos de apoio, ou se você prefere, a extremidade externa. Procure imaginar uma maquete deste prédio sustentada por dois triângulos de plástico transparente, e você terá uma boa ideia do tamanho e da forma dos campos de força.
O que acontece se alguém tenta atravessá-los?
Ninguém faz isto. Basta que você corte um arco em seu triângulo de plástico, em nível térreo, e vai ver por que. Às vezes acontece que uma ave, coitadinha, esbarra no campo, mas na maioria dos casos elas parecem capazes de evitá-lo. O campo de força fica invisível porque sua superfície não é de verdade, mas apenas uma matriz de forças em vibração e a poeira não assenta nela. A mais, é absolutamente transparente.
Mas... é elástico? Pode ceder? A colher que usei se deformava claramente pelo peso do mingau - eu vi isto. E estas janelas...
Você é realmente um bom observador - falou Seace em tom de elogio. - Vejamos, madeira é matéria, tijolos são matéria, aço é matéria. Qual é a diferença entre estas matérias? Sua composição, como é feita, só isto. O campo A pode ser regulado para qualquer coisa que você deseje - grosso, fino, impermeável, qualquer coisa. Pode também ser rígido, muito mais rígido que qualquer outra coisa que você já viu.
Charlie pensou, isto é muito bonito enquanto você paga a sua conta de energia elétrica para manter tudo nas mesmas condições, mas não externou seu pensamento porque o idioma não possuía um termo que traduzisse "conta" ou "pagar"..
Observou a figueira da índia, apertando os olhos, na tentativa de individuar o campo de força que estava sustentando o prédio.
Aposto que é possível individuá-lo quando chove - disse.
Não - retrucou Seace. - Aqui nunca chove.
Charlie levantou os olhos para o céu claro, mas encoberto.
O que?
Seace se postou ao seu lado e também observou o céu.
Você está vendo a parte inferior de uma bolha do campo A.
Quer dizer que...
Isto mesmo, Ledom inteirinha se encontra debaixo de uma abóboda. Com controle de temperatura, controle de umidade relativa do ar, brisas soprando quando a gente liga um botão.
E sem noite...
Nós não dormimos, então para que?
Charlie já ouvira dizer que possivelmente o sono era uma tendência adquirida, herdada dos habitantes das cavernas que, por uma questão de necessidade, precisavam se refugiar naquelas tocas escuras durante a noite, para evitar os animais predadores noturnos; segundo esta teoria, a capacidade de repousar, perdendo a consciência, tornou-se um fator de sobrevivência.
Voltou a olhar para o céu.
O que há fora da abóboda, Seace?
Prefiro que você pergunte a Philos.
Charlie esboçou um sorriso mas logo parou. Este jogo de empurra, de um técnico para outro, sempre acontecia quando suas perguntas se aproximavam mais ou menos do fim da raça humana que conhecera.
Só quero que me diga uma coisa, Seace... isto se refere à teoria. Se o campo A pode ser permeável à luz, também poderia ser permeável à radiação, não é mesmo?
Não - respondeu Seace. - Já expliquei, o campo A se transforma dependendo de nosso controle. Fica inclusive opaco.
Entendo - falou Charlie. Desviou os olhos do céu e suspirou.
Isto é quanto diz respeito aos efeitos estáticos - continuou Seace, bastante animado. Charlie sentiu-se grato por ele ser tão compreensivo. - Agora vamos à dinâmica. Já lhe expliquei que esta força pode fazer qualquer coisa que possa ser obtida com a energia elétrica e um motor. Quer fazer terraplenagem? Basta programar um campo análogo tão fino que consiga penetrar entre as moléculas e comprimi-lo contra os lados de um morro. Agora, expanda o campo de alguns milímetros e recue. Vai retirar uma boa pá de terra, mas esta pá pode ter o tamanho que você quiser, e o campo análogo pode flutuar para qualquer direção que você escolhe. Tudo pode acontecer da mesma maneira. Um único homem pode criar e controlar formas para a moldagem de fundações e de paredes, por exemplo, e depois pode removê-las provocando a cessação de sua existência. E você não precisa fazer a moldagem com uma mistura de areia e produtos químicos; o campo A pode homogeneizar e reali- nhar qualquer coisa. - Seace bateu na coluna ao lado da janela, cuja aparência era de concreto.
Charlie, que durante um certo período fora operador de moto-niveladora, começou a se sentir satisfeito por ter decidido de antemão que só ficaria interessado, e não pasmado, por causa da tecnologia. Lembrou-se de uma certa ocasião em que operava uma motoniveladora angular Allis-Chambers HD-14 e estava voltando para o depósito para mandar consertar um cantinho da lâmina. Um capataz mandou-o parar e pediu para encher uma vala. Os rapazes de pá e picareta se afastaram aos pulos e Charlie conseguira encher uma vala de noventa metros numa só passagem, levando mais ou menos um minuto e meio - uma tarefa que os 60 e mais homens só poderiam ter terminado em alguns dias. Com os meios apropriados à disposição, um único homem pode fazer o trabalho de dez, cem, mil homens. Era um pouco difícil, mas não era impossível, imaginar que três homens poderiam erguer um prédio igual ao Centro Médico, com seus cento e cinquenta metros de altura, em apenas uma semana.
Temos mais aplicações da dinâmica. O campo A adequado pode substituir os raios X no controle do câncer e nas mutações genéticas, mas sem deixar queimaduras e outros efeitos colaterais. Imagino que você já viu todas as nossas plantas novas?
Também já vi toda aquela gente nova, pensou Charlie, mas não falou.
Por exemplo, veja a grama lá fora. Não é preciso cortá-la. Ela fica assim como você a vê. Com o campo A podemos transportar tudo e todos, processar alimentos, fabricar tecidos - em uma palavra, tudo. E gastamos um mínimo de energia.
Que energia é esta?
Seace esfregou o nariz com suas ventas de cavalo.
Você já ouviu falar em matéria negativa?
Seria a mesma coisa como a antimatéria, ou a matéria anti-terrena - com o elétron positivo e o núcleo negativo?
Realmente, você me surpreende. Não sabia que vocês tinham chegado a este ponto.
Alguns sujeitos que escreviam novelas de ficção científica conseguiram pensar nisto.
Certo. Você sabe o que acontece quando a antimatéria entra em contato com a matéria normal?
Blam! A maior explosão imaginável.
Pois é. Toda a massa se transforma em energia, e mesmo que a massa seja mínima, a energia resulta considerável. É suficiente para transformar a matéria normal e emitir energia, toda energia que você precisa. Daí, você constrói o campo Análogo com um excitador elétrico. Quando começa a ceder, basta um simples feedback para mantê-lo nas mesmas condições, com energia suficiente para trabalhar.
Não vou dizer que entendi - disse Charlie, sorrindo. - Mas acredito piamente.
Seace devolveu o sorriso e depois ficou fingindo severidade:
Você está aqui para tratar de assuntos científicos e não religiosos. - continuou com o mesmo entusiasmo: - Vamos então parar com o campo A, está certo? Certo. Eu só queria demonstrar a você que o princípio é relativamente simples e com ele podemos fazer praticamente qualquer coisa. Já expliquei antes - ou se não expliquei, esqueci - que Ledom, em sua totalidade, se sustenta em dois princípios. Este foi um. O segundo - o segundo tem um nome composto. Chama-se cérebro-stilo.
Deixe-me ver se consigo adivinhar. - Charlie traduziu o termo em inglês e estava a ponto de perguntar: - É uma moda nova para cérebros? - mas viu que em ledomês isto não teria graça nenhuma. - "Estilo" em ledomês era um termo, um conceito, e ao mesmo tempo era diferente (mesmo em Ledom) da segunda parte da palavra composta "cérebro-stilo". A segunda parte da palavra parecia ter mais afinidade com o stylus latino, que era um objeto para escrever.
Parece-me algo que sirva para escrever num cérebro.
Você quase adivinhou - comentou Seace - mas entendeu às avessas... Trata-se de algo que é escrito por um cérebro. Escute... vamos colocar a coisa nos seguintes termos: sua primeira função é gravada por um cérebro. Pode também ser usado - e é usado - para gravar coisas em cérebros.
Charlie sorriu, um pouco confuso:
Neste caso, seria melhor se você me explicasse primeiro o que é.
Certo. É apenas um pouco de matéria coloidal numa caixa. Claro, é uma simplificação exagerada. Entretanto, apesar de ser um erro, vamos continuar a super simplificar. Quando o cérebro-stilo é ligado a um cérebro, produz uma gravação sinótica de uma sequência qualquer da atividade cerebral. Você provavelmente sabe o suficiente a respeito do processo de aprender, para compreender que a simples enunciação de uma conclusão não basta para ensinar qualquer coisa. Para uma mente não instruída, minha declaração que a água e o álcool podem se interpenetrar ao nível molecular só é aceitável na base da confiança. Mas se eu der explicações preliminares, se eu demonstrar o fato medindo partes iguais de ambas as substâncias, se depois eu provar, ao misturá-las, que o resultado final é menos que o dobro da medida original, a coisa poderá começar a ter algum sentido se eu me certificar que a mente a ser instruída conhece os conceitos "álcool", "água", "medir" e "misturar", e sobretudo que o fato de duas quantidades iguais de líquido se agregarem, resultando uma quantidade menor do dobro do original, contrarie um tipo especial de ignorância conhecido por senso comum. Em outras palavras, toda conclusão deve ser precedida por uma série lógica, e todas elas devem se basear em observações e provas anteriores.
O cérebro-stilo tem a função de absorver certas sequências de, vamos supor, minha mente e depois transferi-las - sempre com uma suposição - para a sua. Entretanto, não se trata apenas da apresentação de uma conclusão, trata-se da instilação de toda a sequência que levou a esta conclusão. A coisa acontece de maneira praticamente instantânea e a mente receptora só precisa correlatar a sequência com o que já possui. Incidentalmente, é um serviço que requer dedicação total.
Não tenho certeza de... - falou Charlie, hesitando.
Seace continuou:
O que quero dizer é que, se entre muitos dados comprovados, a mente possuísse algumas conclusões obtidas por meio da lógica - e lembre-se que a verdade e a lógica são duas coisas completamente diferentes - e achasse, por conseguinte, que a água e o álcool não podem se misturar, esta afirmação acabaria por entrar em conflito com outras afirmações. A prevalência de qualquer um dependeria neste caso dos dados comprováveis e disponíveis. Após um certo prazo (sempre muito breve) a mente chegaria à conclusão que uma das afirmações está errada. A situação continuará desagradável até que a mente descubra por que está errada, quer dizer, até ter comparado exaustivamente todas as etapas lógicas, desde a premissa até a conclusão, de todas as etapas relativas de todas as outras conclusões.
Um interessante instrumento de ensino.
Podemos dizer que é o único substituto conhecido da experiência - respondeu Seace com um sorriso - e muito mais rápido. Quero frisar que isto não é apenas endoutrinação. Seria impossível gravar inverdades num cérebro por meio do cérebro- stilo, mesmo em se tratando de inverdades lógicas, porque mais cedo ou mais tarde a mente chegaria a uma conclusão contrária, baseada em fatos já conhecidos, e a inverdade acabaria sendo eliminada. Ao mesmo tempo o cérebro-stilo não é uma "sonda mental" planejada para extrair seus segredos mais íntimos. Conseguimos chegar a uma distinção entre as correntes dinâmicas do cérebro, quer dizer, sequências em ato, e as correntes estáticas, que correspondem ao armazenamento de dados. Se um professor grava a sequência da água e do álcool até a sua conclusão, o estudante não receberá ao mesmo tempo a história da vida do professor e lembranças de frutas e comidas junto a suas noções de física.
Queria que você compreendesse isto, porque breve você começará a circular entre os outros e poderia se admirar e fazer conjecturas sobre a maneira em que adquiriram uma instrução. Pois foi assim, com o cérebro-stilo, em sessões de meia hora, a cada vinte e oito dias. Pode acreditar quando afirmo que durante cada dia deste prazo eles ficam ocupados com as correlações, não importa que outra coisa estejam fazendo ao mesmo tempo.
Gostaria de ver como é este instrumento.
Não tenho um à disposição neste momento, mas você já o viu. Como foi possível que você aprendesse o idioma ledomês em sua totalidade, em mais ou menos doze minutos, hein?
Aquele capacete na mesa da sala cirúrgica de Mielwis!
Certo.
Charlie refletiu um pouco e depois falou:
Seace, se você pode conseguir isto, não entendo por que você insiste nesta bobagem de eu ter que aprender tudo o que for possível a respeito de Ledom, antes que você possa me mandar de volta. Por que você não assa minha cabeça por mais doze minutos debaixo daquele capacete? Seria muito mais rápido, e ficaria sabendo tudo.
Seace sacudiu a cabeça.
Não, o que queremos é sua opinião. Sua opinião, Charlie Johns. O cérebro-stilo pode lhe transmitir a verdade, e ao recebê-la, você sabe que é a verdade. Queremos que você absorva as informações pelo instrumento conhecido como Charlie Johns, para sabermos as conclusões obtidas pelo próprio Charlie Johns.
Acho que você quer dizer que vou ver coisas que não poderei acreditar.
Eu sei que você não vai acreditar. Está vendo? O cérebro-stilo poderia nos dar as reações de Charlie Johns frente à verdade. Suas próprias reações servirão a nos dar as reações de Charlie Johns frente àquilo que ele pensa ser a verdade.
Por que motivo isto é tão importante?
Seace abriu suas mãos elegantes.
Simplesmente para medir um ponto. Para controlar nosso rumo - antes que Charlie Johns pudesse interrompê-lo ou fazer outras perguntas, apressou-se em concluir: - Assim, você pode ver que não somos mágicos e fazedores de milagres. E não fique surpreso quando descobrir que, basicamente, a nossa não é uma cultura tecnológica. É verdade, podemos fazer muitas coisas, mas só com a ajuda de dois meios que, como Philos afirma, você não conhecia: o campo A e o cérebro-stilo. Com estes dois meios a energia de qualquer tipo - energia humana e energia da máquina - não representam mais qualquer problema; possuímos muito mais que o suficiente. A instrução também não requer muito mais tempo, pessoal, energia e locais. Ao mesmo tempo, nunca teremos falta de alimentos, de habitações ou de roupas. Estas condições deixam o povo despreocupado e livre para outras coisas.
Charlie perguntou:
Que outras coisas, pelo amor de Deus?
Seace sorriu.
Espere e verá...
***
Mãezinha? - pergunta Karen.
Jeannette está dando banho em sua filhinha de três anos.
Sim, meu amor.
É verdade mesmo que eu saí de sua barriguinha?
Sim, meu amor.
Não, não é verdade.
Quem falou isto?
Davy disse que ele saiu de sua barriguinha.
É verdade. Agora feche seus olhinhos, bem apertados para o sabão não entrar.
Mas se o Davy saiu de sua barriguinha, por que eu não saí da barriguinha do papai?
Jeannette morde os lábios - sempre faz um grande esforço para não rir quando seus filhos dizem coisas engraçadas, a não ser que eles também estejam rindo - e passa xampu nos cabelos de Karen.
Então, mãezinha? Por quê?
Porque só as mãezinhas fazem crescer os nenéns em suas barriguinhas, entendeu, meu amor?
E os paizinhos não podem? Nunca?
Nunca.
Jeannette ensaboa os cabelos de Karen, enxágua, ensaboa mais uma vez e enxá- gua, e ambas ficam caladas até que o rostinho rosado pode voltar a abrir seus olhos azuis.
Mãezinha, quero espuma.
Amorzinho, logo agora! Seus cabelos já estão enxaguados! - Finalmente cede frente àquele olhar implorante, àquela expressão que diz estou tentando-não-chorar e sorri. - Está bem, Karen, só um pouquinho. Tome cuidado para não lambuzar os cabelos, está bem?
Está bem. - Karen observa satisfeita enquanto Jeannette esvazia um pacotinho de espuma de banho na banheira e abre a torneira da água quente. Jeannette fica perto, em parte porque quer vigiar os cabelos limpos e em parte porque está se divertindo. - Então - fala Karen de repente - não precisamos de paizinhos.
Como assim? E quem iria trabalhar no escritório e voltaria trazendo pirulitos e cortadores de grama e muitas outras coisas?
Não para isto. Eu digo para nenéns. Os paizinhos não sabem fazer nenéns.
Meu amor, os paizinhos ajudam.
Como, mãezinha?
Chega de espuma. A água está ficando quente demais. - Jeannette fecha a torneira.
Como, mãezinha?
Bom, meu amorzinho, acho que é um pouco difícil entender, mas acontece que um paizinho tem um amor muito especial. É algo bonito e maravilhoso e quando um paizinho ama uma mãezinha deste jeito, a mãezinha pode ter um neném.
Enquanto Jeannette está falando, Karen encontra uma lasca de sabonete e está fazendo tentativas para ver se é do tamanho certo. Jeannette enfia a mão na água, ergue a mãozinha de Karen, lhe dá uma palmada.
Karen! você não pode se tocar lá embaixo! Isto é muito feio!
***
Está começando a entender alguma coisa?
Charlie lançou um olhar pensativo a Philos que estava a esperá-lo ao lado do elevador invisível e, como sempre, parecia ter chegado no minuto certo. Como sempre, seus olhos escuros e atentos brilham por uma alegria secreta... ou, quem sabe, porque sabe alguma coisa... por outro lado, poderia ser também por um motivo totalmente diferente, por exemplo tristeza.
Seace tem realmente uma maneira esquisita de responder às perguntas - explicou Charlie. - Todas as vezes cria uma impressão que está ocultando alguma coisa.
Philos riu. Charlie já tinha percebido que a gargalhada de Philos era muito simpática.
Suponho - falou o ledomita - que você já está pronto para ver a coisa mais importante: o Centro das Crianças.
Charlie observou o Centro Médico e depois o Centro da Ciência, do outro lado e disse:
Estes dois me parecem bastante importantes.
Nem tanto - respondeu Philos, decidido. - Representam apenas os parâmetros - ou, se você quiser, a infraestrutura, o pulso mecânico. Entretanto, são apenas uma espécie de camada externa, aliás bastante fina. O Centro das Crianças realmente é o principal.
Charlie olhou para a monstruosa construção inclinada e ficou perplexo.
Deve ficar muito longe daqui.
Por quê?
Qualquer coisa maior que esta...
...você acha que poderia vê-la daqui, é isto? - Philos acenou com a mão para uma casa de campo. Estava no sopé das colinas, cercada pela mesma relva perfeita. Os muros brancos serviam de apoio para trepadeiras de flores brilhantes. O teto inclinado de duas águas era marrom, salpicado de verde. As janelas ostentavam jardineiras floridas e numa parede subia uma chaminé de pedras rústicas. Fumaça azulada saía de seu topo.
Você não se importa de caminhar até lá?
Charlie aspirou o ar morno e aromático, pisou na grama elástica e sorriu.
Imagine!
Começaram a caminhar sem muita pressa em direção à casa distante. A um certo ponto Charlie perguntou:
É só isto?
Espere até chegarmos. - Parecia animado pela expectativa. - Você já teve filhos?
Não - respondeu Charlie e no mesmo instante se lembrou de Laura.
Se você tivesse filhos - continuou Philos - você sentiria amor por eles?
Pois acredito que sim.
Por quê? - perguntou Philos. Parou, pegou Charlie pelo braço, com uma expressão muito séria, obrigando-o a se virar e a encará-lo. Falou pausadamente: - Não responda a esta pergunta, mas pense no assunto.
Charlie, estupefato, ficou sem saber o que dizer, a não ser:
Está bem - e Philos pareceu satisfeito.
Continuaram a caminhar enquanto aquela sensação de expectativa aumentava
sem um motivo aparente. Era por causa de Philos, irradiava dele... Charlie se lembrou de uma fita, de uma espécie de documentário. A câmera estava num avião que sobrevoava uma planície à baixa altura, acima de casas e árvores, e o terreno desaparecia para trás, à grande velocidade, enquanto a música de fundo tinha o mesmo tom de expectativa. A fita não fornecia o menor indício para o espetáculo formidável que ia se seguir, por muito tempo só apresentava aquela vista da planície à grande velocidade, com uma ou outra casa na estrada, mas a música continuava aumentando de intensidade até que, com uma explosão de som, de cor e de perspectiva, o expectador se projetava além da borda do Grande Canyon do Colorado.
Observe isto - avisou o ledomita.
Charlie olhou e viu um jovem ledomita de túnica amarela clara, apoiado numa rocha, um pouco mais adiante. Quando se aproximaram, Charlie ficou surpreso, porque não esperava o que aconteceu; em geral, quando se encontra uma outra criatura, existe uma reação, um intercâmbio de ações de um tipo qualquer, não importa que se trate de homo sapiens, de ledomitas ou de castores, entretanto não aconteceu nada. O ledomita de túnica amarela ficou parado, apoiado numa só perna, as costas contra a rocha e a segunda perna dobrada, com o pé sobre o outro joelho, sustentando a coxa com as mãos entrelaçadas. O rosto de feições delicadas estava virado e os olhos semicerrados.
Charlie perguntou em voz baixa:
O que...
Ssst! - sussurrou Philos.
Passaram vagarosamente em frente à figura imóvel. Philos se aproximou um pouco e depois de acenar para Charlie, recomendando silêncio, passou uma mão espalmada em frente dos olhos semicerrados. Não houve a menor reação.
Philos e Charlie continuaram. Charlie virou-se repentinamente para olhar para trás. Até que a figura se manteve à vista, ela não fez qualquer movimento, só a túnica amarela farfalhava levemente por causa da brisa. Finalmente a figura desapareceu atrás de uma saliência da encosta e Charlie disse:
Se não me engano você me explicou que os ledomitas não dormem.
O que você viu não era sono.
Mas parecia. Ou será que está doente?
Não, de jeito nenhum. Fico satisfeito por você ter visto isto. É possível que você encontre outros casos assim, de vez em quando.
Mas afinal, o que aconteceu?
Nada. Deixe que eu explique: trata-se de... uma espécie de intervalo. Na sua época era uma coisa que acontecia com frequência. Os ameríndios, os índios da Grande Planície, sabiam como conseguir este estado. O mesmo acontecia entre os nômades do Atlante. É algo que sem dúvida acontece com você também, enquanto você dorme. Alguma vez você já estudou o sono?
Não, não estudei.
Pois eu, sim - disse Philos. - No sono existe um detalhe bastante interessante: as pessoas sonham. Na realidade, o que acontece é uma alucinação. Como você dorme de maneira regular, você tem estas alucinações durante o sono. Neste caso, como em muitos outros, o sono é simplesmente um meio de acomodação. Mesmo você seria capaz de ter alucinações sem dormir.
Pois é, só que nós chamávamos isto de sonho de olhos abertos...
Não importa o nome, trata-se de um fenômeno universal da mente humana, e talvez eu não deveria limitar isto mencionando só a espécie humana. Entretanto, se a mente estiver inibida, ou proibida de produzir alucinações, por exemplo sendo despertada todas as vezes que acontece este fenômeno, ela pode ficar destruída.
A mente pode ficar destruída?
Isto mesmo.
Você quer dizer que se você tivesse acordado aquele ledomita, ele teria ficado louco? - Em tom áspero, Charlie insistiu: - Quer dizer que seu equilíbrio é a tal ponto delicado?
Philos gargalhou, dissipando a tensão provocada pela aspereza, era uma reação sincera a uma situação ridícula.
Não. De jeito nenhum. Eu estava me referindo a experiências de laboratório, com interrupções constantes e incidentes. Posso lhe garantir que ele nos viu pois estava consciente. Mas sua mente podia escolher, e preferiu continuar na observação de qualquer coisa que estivesse vendo no interior de sua cabeça. Se eu tivesse insistido, ou se tivesse acontecido algo fora do comum, como por exemplo, o som de sua voz - continuou Philos, e Charlie percebeu que a ênfase era devida ao som baritonal de sua voz, entre todas aquelas vozes flautadas - ele teria desistido do sonho, teria falado conosco de maneira normal desculpando-nos pela interrupção, e depois teria se despedido.
Mas por que fazem isto? Qual é o motivo?
Qual é seu motivo?... Parece que existe um mecanismo pelo qual a mente pode se alienar da realidade, para comparar e relatar dados que não poderiam ser associados dentro da realidade. Sua literatura está repleta de imagens alucinatórias deste tipo: suínos alados, liberdade humana, dragões que expelem chamas, a sabedoria da maioria, o basilisco, o golem, e a igualdade dos sexos.
Espere um minuto - gritou Charlie furioso, mas logo se controlou. As pessoas como Philos não podiam ser atingidas pela cólera. - Então falou, ríspido: - Você está brincando comigo, este é um jogo. Entretanto você conhece as regras e eu não.
Philos parou de repente e seus olhos agudos ficaram mais suaves. Pediu desculpas com a maior sinceridade.
Estou me antecipando - disse. - Minha vez virá quando você tiver visto o resto de Ledom.
Sua vez, como?
Sim, pelo que diz respeito à história. O que você pensa sobre Ledom agora, é uma coisa, o que você pensará de Ledom e mais sua história, é uma coisa diferente. E o que você pensará de... nada, deixe para lá.
Gostaria que você terminasse o que estava dizendo.
Estava a ponto de dizer: o que você pensará de Ledom, mais sua história, e mais sua própria história, também é algo totalmente diferente. Mas não quero falar mais - continuou Philos com um sorriso encantador, - porque isto só me levaria a ter que pedir desculpas mais uma vez.
Charlie também riu e voltaram a caminhar.
A poucas centenas de metros da casa, Philos dobrou à direita e subiram por um caminho bastante íngreme até o topo da colina, por onde continuaram até chegarem a uma pequena protuberância. Philos, que estava na frente, parou e acenou para que Charlie chegasse até ele.
Vamos observá-los um pouco.
Charlie viu a casa do alto. Percebia agora que ela se encontrava à beira de um largo vale, com bosques (ou seriam pomares?). Eles não conseguiam mesmo fazer qualquer coisa em linha reta. O resto do vale tinha campos cultivados. Em volta e entre os campos e os bosques, o terreno parecia um parque, como perto dos grandes prédios. Havia mais casas, bastante distantes uma da outra, e todas diferentes - de madeira, de pedras rústicas, ou estucadas, algumas até de material que lembrava turfa. Algumas ficavam até a meio quilômetro das mais próximas. Contou mais de vinte e cinco casas, que podia ver da elevação, e imaginou que devia haver mais. As roupas coloridas das pessoas se destacavam por todos os lados como pétalas de flores, entre os bosques, nos campos, sobre a relva, nas ribanceiras de dois pequenos córregos que desciam pelo vale. O céu prateado cobria tudo até os topos das colinas em volta: a paisagem se apresentava como uma planície circular, que devia ser bastante elevada, porque além das colinas não podia se ver mais nada.
- Este é o Centro das Crianças - disse Philos.
Charlie olhou além do telhado de colmo da casa, lá embaixo, para o pátio e o pequeno lago. Começou a distinguir o canto e então viu as crianças.
***
O casal Raile está fazendo compras para as crianças no departamento de confecções do enorme supermercado de beira de rodovia. As crianças estão no carro. Lá fora faz muito calor e o casal está se apressando. Herb empurra um carrinho de supermercado e Jeannette examina as roupas empilhadas nas prateleiras.
Olhe só, estas camisetas. Era isto mesmo que eu queria - apanha três do tamanho cinco para Davy e três do tamanho três para Karen e põe tudo no carrinho. - Agora, as calças.
Jeannette se afasta, rápida, e Herb vai atrás. Sem querer, observa o regulamento internacional da estrada: quando um outro carrinho chega pela direita, tem a precedência, enquanto um carrinho que dobra para qualquer lado precisa esperar. Por conseguinte, cede a precedência duas vezes e deve apressar-se para chegar perto da mulher. Uma roda range. Quando Herb anda depressa, guincha. Jeannette, decidida, procede em linha reta, passando por três prateleiras, depois dobra à esquerda e passa por mais duas. Finalmente para Herb e o carrinho barulhento chegam e Jeannette pergunta, impaciente:
Onde ficam as calças?
Herb acena.
Lá adiante, onde tem um cartaz que proclama: CALÇAS. - fica atrás, perto de onde Jeannette já passou.
Jeannette, irritada, volta atrás. Herb a acompanha com o carrinho que range.
Veludo cotelé, não, está fazendo calor. Todos os guris dos Graham estão usando calças de brim. Você já sabe que Louie Graham não conseguiu sua promoção? - murmura Jeannette, como uma pessoa rezando terço, e elimina as calças de brim azul. - Bege. Pronto, aqui temos o tamanho cinco - apanha dois pares. - E o tamanho três. - apanha mais dois pares, coloca tudo no carrinho e se afasta depressa.
Herb segue, o rangido se transforma num guincho, diminui de novo para rangido. Jeannette vira duas vezes para a esquerda, passa por três prateleiras e para
Onde é que ficam as sandálias para crianças?
Lá, mas adiante, onde há um cartaz com a escrita: SANDÁLIAS PARA CRIANÇAS - explica Herb, ofegante. Jeannette estala a língua e corre até as sandálias.
Quando Herb chega perto ela já escolheu dois pares de sandálias vermelhas com solas de borracha brancas e amarelas, que deixa cair no carrinho.
Pare!- fala Herb, gargalhando.
Por quê? - ela pergunta e para
O que é que você quer agora?
Maiôs.
Então olhe aí, está escrito MAIÔS.
Não amole, querido - responde Jeannette e se afasta.
Herb consegue ficar ao seu lado por um certo trecho e apesar do rangido do carrinho, observa:
A diferença entre homens e mulheres está em...
Um dólar e noventa e sete - anuncia Jeannette olhando para uma prateleira.
...um pequeno detalhe: os homens olham para os cartazes e as mulheres não olham. Acho que é uma questão de orgulho sexual. Pense num gênio de embalagens que inventa uma caixa onde basta apanhar uma lingueta, puxá-la até uma linha picotada, e depois lhe oferece ainda um barbantinho para puxar e abrir o forro interno.
Meias-calças - anuncia Jeannette passando ao lado de uma prateleira.
Nove engenheiros quebram a cabeça para construir máquinas para a embalagem automática. Dezesseis compradores correm como loucos para descobrir o material apropriado. Vinte e três encarregados do tráfego trocam telefonemas às duas da madrugada para transportar setenta mil toneladas de material. E quando você leva o produto embalado para sua cozinha você acaba por abrir o pacote enfiando uma faca.
Maiôs - ela responde. - O que foi que você disse, amor?
Não foi nada, amor.
Ela enfia as mãos numa gaveta com a escrita Tamanho 5.
Pronto. - ergue um minúsculo calção azul-marinho com vivos vermelhos.
Parece uma fralda.
O material é elástico - ela explica.
É possível que as duas coisas estejam relacionadas, mas Herb prefere não perguntar. Procura na gaveta Tamanho 3 até que encontra um calção idêntico, do tamanho da palma de sua mão.
Pronto, está aqui. Vamos embora antes que as crianças fiquem assadas dentro daquele carro.
Herb, que bobagem. Aquele é um calção para menino.
Acho que ficaria realmente muito engraçadinho em Karen.
Herb! Você não está vendo que falta a parte de cima?
Herb olha para o minúsculo calção, pensativo.
Para que serve uma parte de cima? Karen tem apenas três anos.
Aqui está. Olha que gracinha, é igual ao de Dolly Graham.
Escute, será que entre nossos vizinhos existe alguém que poderia se excitar ao ver as tetas de uma menina de três anos?
Herb, pare com esta conversa suja.
Pois eu gosto da implicação.
Pronto, temos tudo. - Jeannette sorri. - Realmente uma gracinha. - Deixa cair o achado no carrinho e ambos se dirigem, rangendo baixinho, até a caixa, com seis camisetas, quatro calças bege, dois pares de sandálias vermelhas com solas brancas e amarelas de borracha, um calção de banho tamanho cinco e uma miniatura perfeita de biquíni, tamanho três.
***
As crianças eram mais de uma dúzia, dentro e em volta do lago e brincavam, cantando.
Charlie jamais ouvira um canto igual. Já ouvira cantorias piores, e até melhores, mas nunca um canto igual a este. Parecia aquele som suave que sai de um órgão, diminuindo de intensidade até passar por uma nota logo ao lado. Existem brinquedos projetados para emitir uma única nota constante, que parece um acorde modulado. Estas crianças, cuja idade variava entre os três anos e a adolescência, cantavam assim. A coisa mais extraordinária era que, entre os quinze ou mais cantores, só quatro ou talvez cinco cantavam de uma vez. A melodia passava de um grupo ao outro, passando das árvores à beira do lago, procedendo até a beirada oposta, espalhando-se a seguir até que algumas vozes chegavam da esquerda e uma voz de soprano da direita. O acorde era quase visível enquanto se concentrava, se espalhava, parava, procedia, mudando de tom sem perder a sequência, numa continuidade suave, doce e afinadíssima.
A maioria das crianças estava nua e todas se apresentavam bem crescidas, robustas, de olhos brilhantes. Charlie, que ainda não sabia fazer distinções, achou que eram todas meninas. Pelo jeito, as crianças não pareciam se concentrar na música. Brincavam, chafurdavam na água, corriam em volta, faziam construções de terra, gravetos e pedrinhas coloridas e havia três que jogavam bola. Conversavam entre eles naquele idioma que lembrava o arrulhar de pombos, se chamavam, corriam e se perseguiam, estrilando quando eram quase alcançadas e uma chorou, como qualquer criança, quando caiu (mas logo três outras a levantaram, consolando-a, beijan- do-a e brincando até que voltou a sorrir), mas acima de tudo pairava aquele acorde mutável e modulado de três, quatro e às vezes cinco notas. Charlie já ouvira algo parecido no pátio principal do Centro Médico, mas não era tão leve, tão espontâneo e sempre ouvira esta música em qualquer parte de Ledom onde houvesse uma reunião de grupos maiores; pairava acima dos ledomitas como a névoa de sua respiração paira acima dos rebanhos de renas, nas planícies geladas da Lapônia.
Por que cantam assim?
Porque fazem sempre tudo juntas - respondeu Philos e seus olhos brilhavam. - E quando se encontram juntas, fazendo coisas diferentes, elas se acompanham assim, qualquer coisa que estejam fazendo. É algo que elas sentem como a claridade do céu, sem pensar no assunto, simplesmente porque gostam disto. As variações acontecem por puro prazer, como quando a gente vai da água fria para as pedras mornas, só pela sensação que isto propicia aos pés. As crianças mantêm a música no ar, a tiram do ar e depois a devolvem. Deixe que eu lhe mostre algo. - Emitiu depressa três notas claras e distintas: dó, sol, mi.
As três notas, como pedrinhas coloridas lançadas ao ar, foram apanhadas por três crianças, uma nota por cada criança, de forma que voltaram como um arpejo e se confundiram num acorde; logo o arpejo e o acorde foram repetidos e depois uma criança - Charlie viu qual era, ela estava no lago - mudou uma nota e o arpejo saiu em dó, fá, mi... e logo depois em ré, fá, mie de repente, em fá, dó, lá... e continuou assim, progredindo, modulando, invertendo, aumentando... até que enfim o arpejo desapareceu e a música continuou como sempre com acordes mutáveis.
Isto é... muito lindo - murmurou Charlie, desgostoso por não encontrar palavras adequadas para tamanha beleza.
Philos observou, satisfeito:
Ali está Grocid.
Grocid, com uma capa escarlate flutuante, só fechada no pescoço, acabava de sair da casa. Virou-se, olhou para cima e acenou, cantando as mesmas três notas que Philos tinha lançado no ar ainda há pouco. (As notas mais uma vez foram capturadas pelas crianças, que brincaram com elas). Grocid sorriu.
Philos explicou a Charlie:
Ele está dizendo que quando ouviu aquelas notas, logo adivinhou quem estava chegando. - Levantou a voz: - Grocid! Podemos vir?
Grocid convidou-os com um gesto, sorrindo, e ambos desceram pela encosta. Grocid ergueu uma criança e foi encontrá-los. A criança estava sentada em seu ombro, soltando gritos de alegria e batendo na capa esvoaçante.
Que bom, Philos, você trouxe Charlie Johns! Desçam logo, vamos! E um prazer vê-los aqui! - Charlie ficou pasmado ao ver que Philos e Grocid trocavam um beijo. Quando Grocid se virou para ele, esticou uma mão rígida e Grocid compreendeu no mesmo instante e apertou sua mão e a soltou a seguir.
Esta é Anaw, - explicou Grocid e com uma mecha de seus cabelos fez cócegas no pescoço da criança. A criança riu e escondeu o rosto na cabeleira de Grocid, depois ergueu o rosto e com um olho risonho observou Charlie. Charlie devolveu o sorriso.
Entraram na casa. Portas que se dilatavam? Iluminação misteriosa? Bandejas sem gravidade? Desjejum automaticamente congelado? Chão automático?
Não havia nada disso.
A sala era superficialmente retangular, para satisfação de Charlie, que se deu conta até que ponto sentia saudades de linhas retas. O forro baixo era sustentado por caibros aparentes e o ambiente era fresco - não por causa de condicionadores de ar, mas por causa das paredes grossas e das janelas protegidas por plantas. - Era uma temperatura agradável e natural que chegava das próprias profundezas da terra. E havia cadeiras de verdade acabadas à mão, três de desenho rústico, enfeitadas de tiras de cipó ou de tabuinhas trançadas. O soalho era de lajotas lisas assentadas com uma espécie de cimento azulado e brilhante e coberto com tapetes feitos à mão, bastante coloridos. Sobre uma mesa baixa havia uma enorme baixela redonda, torneada numa peça inteiriça de madeira de lei e um serviço de bebidas, sólido mas agradável - um jarro e sete ou oito canecas de terracota. O prato ostentava uma salada colorida, disposta em forma de estrela, de verduras, frutas e nozes.
Nas paredes, Charlie viu quadros, em sua maioria pintados com cores naturais, de terras - verde, marrom, laranja, e com os vermelhos amarelados de pétalas de flores. Alguns quadros eram abstratos, outros impressionistas. Charlie reparou especialmente num quadro que representava uma cena de dois ledomitas retratados num ângulo esquisito, como vistos de cima e um pouco de lado. Uma figura estava de pé, e de costas, olhando para outra, caída, que dava a impressão de estar machucada e sofrendo. Os traços eram meio borrados e esta técnica concorria para transmitir, à primeira vista, a impressão que a cena estava sendo vista por olhos cheios de lágrimas.
Sinto-me feliz por você estar aqui - falou o outro chefe do Centro das Crianças, Nasive.
Charlie, que estava admirando o quadro, se virou e viu que o alto ledomita usava uma capa igual à de Grocid. Nasive estendeu-lhe a mão que Charlie apertou brevemente.
Eu também - respondeu. - Gosto muito daqui.
Imaginamos que você gostaria - disse Nasive. - Acredito que isto não é muito diferente do que você está acostumado a ver.
Charlie poderia ter confirmado para encerrar o assunto, mas naquele lugar e com aquelas pessoas sentiu a necessidade de ser honesto.
Não, é diferente de tudo quanto eu estava acostumado a ver - explicou. - Tínhamos um pouco destas coisas, mas muito pouco.
Sente-se. Vamos comer alguma coisa - só para beliscar. É melhor deixar um pouco de espaço no estômago, porque em breve estaremos num banquete.
Grocid encheu os pratos quase completamente rasos e os distribuiu, enquanto Na- sive despejava um líquido dourado nas canecas.
Charlie descobriu que a bebida era aromática, talvez uma espécie de hidromel, fresca e sem ser gelada e deixava na boca um gosto delicioso. Comeu a salada com um garfo de madeira de acabamento acetinado, que possuía dois dentes curtos e estreitos e um dente mais largo e mais comprido, cujo lado externo era afiado e servia para cortar. A salada era onze vezes deliciosa (uma para cada ingrediente) e Charlie teve que se controlar para: a) não devorá-la, e b) não pedir mais uma porção.
Comeram conversando, mas Charlie não falou muito apesar de perceber que seus anfitriões se esforçavam em dizer apenas coisas que pudessem interessá-lo, não se demorando muito em assuntos que poderiam excluí-lo da conversa. Fredon, além da colina, descobriu uma broca. Você já viu os novos mosaicos de Dregg? Madeira com cerâmica, e tem uma aparência de terem sido esmaltados a fogo, ao mesmo tempo. Nariah está querendo pedir um tratamento biostático de uma nova fibra de asclépsia. O garoto de Eriu quebrou a perna, que tolice. E durante todo este tempo as crianças entravam e saíam, sem jamais interromper a conversa e assim mesmo recebendo um fruto ou uma noz, pedindo licença, fazendo perguntas: - Ilew viu uma libélula. Uma libélula é uma espécie de aranha? (Não, nenhum aracnídeo possui asas). A criança desaparece num farfalhar de túnica amarela e fitas azuis e é logo substituída por uma criaturinha diminuta e nua, com uma expressão faceira, que sentencia: - Grocid, sua cara é engraçada. (Sua carinha também é engraçada.) A criaturinha solta uma gargalhada e desaparece.
Charlie, enquanto comia fazendo um grande esforço para não se apressar, observa Nasive que, sentado num escaninho baixo, extraía com cuidado uma lasca de sua própria mão. A mão era bonita, grande e forte e Charlie, seguindo os movimentos de um instrumento pontudo que tentava desalojar a lasca na base do dedo médio, ficou admirado ao ver os calos. A palma da mão e a parte interna dos dedos estavam endurecidas como se a mão pertencesse a um estivador. Charlie percebeu que era necessário um grande esforço para conciliar aquelas mãos calosas com as roupas escarlate e fluentes e a decoração "artística" e percebeu que naquele instante ainda não conseguia fazer uma avaliação correta. Batendo no descanso sólido da cadeira, perguntou:
Isto foi feito aqui?
Aqui mesmo - respondeu Nasive, com a consueta animação. - Foi feito por mim, pessoalmente. Grocid e eu construímos tudo aqui. Com a ajuda das crianças, é claro. Grocid fez todos os pratos e todas as canecas. - Você gosta?
Gosto muito - respondeu Charlie. Os pratos e as canecas eram de um marrom dourado, marmorizados. - É realmente barro cozido e esmaltado, ou aquele campo A serve também como forno?
Nem uma coisa nem a outra - falou Nasive. - Gostaria de ver como fizemos? - Lançou um olhar ao prato vazio de Charlie - Ou prefere comer mais um pouco de...
Charlie afastou o prato muito a contragosto.
Obrigado. Gostaria de ver tudo.
Então foram até uma porta que dava para o retiro. Uma criança escondida entre as cortinas pulou brincando em direção de Nasive que, sem parar, apanhou a criança, virou-a de ponta-cabeça, bateu suavemente a cabecinha no chão e voltou a colocá-la de pé, enquanto a criança lançava gritos de alegria. Sorrindo, Nasive acenou para Charlie sair pela porta.
Você gosta muito de crianças - observou Charlie.
Meu Deus - respondeu Nasive.
Mais uma vez, o idioma apresentava seus matizes múltiplos, a ponto que uma tradução se tornava difícil. Charlie teve a impressão de que as palavras "Meu Deus" significavam uma resposta direta e não uma exclamação. Neste caso, a criança seria seu Deus? Ou seria o conceito da Criança?
Estavam numa sala um pouco mais ampla que a anterior e também mais alta, mas sua aparência era totalmente diferente. Era uma oficina - uma oficina de verdade. O assoalho era de ladrilhos, as paredes de madeira aplainada mas sem muito acabamento, como pranchas navais. Ganchos de madeira sustentavam utensílios básicos: malhos e cunha, martelos, enxós, plainas para desbastar raios de rodas, sovelas, machados e cutelos, triângulos, calibradores, prumos, braçadeiras, um jogo de puas e plainas. Apoiadas nas paredes e também espalhadas pelo chão havia máquinas, só podiam ser isto, mas algumas eram de madeira, obviamente feitas à mão! Por exemplo, uma serra de mesa, acionada por um pedal e por uma manivela ligados por uma conexão, e que possuía uma lâmina vertical que se movimentava para cima e para baixo. Uma armação destacável servia para firmar a ponta do serrote, utilizando-se de uma mola de madeira. Havia também um torno com um grande número de roldanas de madeira para regular a velocidade, e um enorme volante de cerâmica que devia pesar perto de cento e cinquenta quilos.
Nasive porém queria que Charlie visse o forno, que se encontrava num canto. Era construído em tijolos, com uma pesada porta metálica, uma chaminé no topo e sustentado por pilastras também de tijolos. O cadinho sobre rodízios se encontrava embaixo. - Esta também é nossa forja - explicou Nasive, puxando-o para fora com seu braço musculoso e depois fazendo-o mais uma vez rolar para o seu lugar. O cadinho era ligado a um fole lateral acionado a pedal. A ponta do fole era enfiada num grande volume mole que parecia uma bexiga vazia - e era mesmo. Nasive acionou vigorosamente os pedais e o volume cheio de dobras emitiu um suspiro e começou a se agitar até começar a se erguer, inchando-se.
A ideia me surgiu quando vi uma das crianças aprender a tocar uma gaita de fole - explicou Nasive com os olhos brilhantes. Parou de bombear e puxou uma pequena alavanca. Charlie ouviu um assovio do ar subindo entre as grades. Nasive puxou mais um pouco e o ar rugiu.
Você pode ver que temos todo o controle desejável e também não é necessário pedir a um adulto avantajado para ficar pedalando o tempo todo. Todas as crianças podem fazer isto, todas ajudam quanto podem, mesmo as menores. Elas se divertem um bocado.
Realmente, é maravilhoso - comentou Charlie, sinceramente admirado. - Entretanto deve existir uma maneira mais fácil.
Sem dúvida - respondeu Nasive, mas não deu qualquer outra explicação.
Charlie observou, admirado, tudo que se encontrava ao seu redor: as pilhas ordeiras de madeira, obviamente beneficiada ali mesmo, os sólidos suportes das máquinas de madeira, os...
Olhe para isto - falou Nasive.
Charlie apontou para o volante.
Parece de cerâmica. Como foi que vocês conseguiram cozer um objeto daquele tamanho?
Nasive acenou para o forno.
Cabe certinho, mas cabe. Por outro lado, teve que ficar lá dentro por um bocado de tempo. Tivemos que esvaziar toda a oficina e organizar uma festa com danças até que ficou pronto.
E o pessoal ficou dançando em cima dos pedais! - exclamou
Sobre os pedais e por todos os lados. Foi uma ótima festa - respondeu Nasive, rindo. - Quer saber por que o volante é de cerâmica? É bem maciço, e era muito mais fácil acertar a circunferência fazendo-o de barro do que esculpindo-o na pedra.
Sem dúvida - concordou Charlie, voltando a observar o volante e ao mesmo tempo pensando em elevadores invisíveis, máquinas de tempo e num dispositivo que, acionado apenas com as pontas dos dedos, era capaz de arrancar grandes porções das encostas dos morros, e transportá-las para onde fosse necessário. Por um instante ficou com a dúvida que este pessoal, por estar afastado, desconhecesse os meios usados nos dois grandes Centros, mas logo se lembrou que conhecera Nasive e Grocid no Centro Médico. Então imaginou que apesar de conhecer os meios usados nos Centros, fossem proibidos de usá-los e tivessem que trabalhar duramente entre a casa e o campo, até terem as mãos cobertas de calos, enquanto Seace e Mielwis conseguiam por um passe de mágica extrair frutas geladinhas de receptáculos embutidos nas paredes, todas as vezes que desejavam tomar o desjejum na cama. Obviamente, quem pode, pode. - Mesmo assim, é um pedaço bem grande de cerâmica.
Não, não é excessivo. Venha comigo, quero lhe mostrar uma coisa - convidou Nasive.
Levou Charlie até uma porta que dava para o exterior e saíram no jardim. Quatro ou cinco crianças brincavam sobre o gramado e uma outra estava sentada no galho de uma árvore. Ao ver Nasive, todas gritaram de alegria e se aproximaram, para se afastar correndo logo a seguir. Enquanto conversava, Nasive não deixava de dar atenção às crianças, afagando seus cabelos, respondendo às perguntas, dando palmadinhas carinhosas.
Charlie Johns percebeu a estátua.
Pensou que seria possível chamar aquele grupo de a Madona com a criança.
A figura adulta se encontrava ajoelhada, olhando para cima, e com o corpo coberto pelas dobras de algo que parecia uma fazenda mole, drapeada. A figura da criança também olhava para o alto, com uma expressão transcendente, quase extática. O corpo da criança era despido e de uma tonalidade que reproduzia perfeitamente a cor da pele, como aliás os membros da figura adulta, cujas vestes brilhavam em todos os matizes das chamas.
Havia duas características surpreendentes naquela escultura: em primeiro lugar, a figura adulta media um metro e meio, e a da criança media três metros e meio! Em segundo lugar, o grupo era uma unidade inteiriça, de barro cozido, perfeitamente vitrificado.
Charlie, estupefato pela beleza daquela obra de arte, a perfeição de seu acabamento e sobretudo seu simbolismo, ficou completamente absorto. Mirava a figura adulta, diminuta, que fitava com profunda veneração a criança gigantesca em sua frente, a qual também olhava para o alto, como a expressar o seu desejo para algo maior... mais elevado... Não prestou atenção ás palavras de Nasive e pediu que repetisse.
Falei que não posso lhe mostrar o forno que serviu para isto - disse Nasive.
Charlie, ainda fascinado, observou atentamente a obra, tentando adivinhar se tinha sido cozida por etapas e depois juntada naquele lugar. Mas parecia impossível. O esmalte vitrificado era perfeito, sem sinal de emenda, da base até o topo. Aliás, a própria base representava uma enorme almofada de pétalas de flores multicoloridas,
era vitrificada! Então, aqui também eles aplicavam o tal campo A em vasta escala!
Nasive explicou:
As estátuas foram esculpidas aqui mesmo, no local em que se encontram, e o cozimento também foi feito aqui. Grocid e eu fizemos a maior parte, menos as flores, as crianças esculpiram as flores. Mais de duzentas crianças peneiraram a argila, amassando-a em seguida, para que não rachasse durante o cozimento.
Não diga!... Quer dizer que vocês construíram um forno em sua volta!
Construímos três fornos em sua volta. O primeiro para a secagem, que depois foi desmontado, para que pudéssemos pintar as estátuas. O segundo forno serviu para o cozimento dos esmaltes coloridos e também foi desmontado para que pudéssemos dar o acabamento vitrificado. O terceiro forno serviu para a fixar a vitrificação.
E este, foi definitivamente destruído e jogado fora.
Não o jogamos fora. Usamos os tijolos para fazer o novo assoalho da oficina. Mas mesmo que tivéssemos que jogá-lo fora - acho que valeria a pena.
Sem dúvida - confirmou Charlie. - Nasive... qual é o significado disto?
Chama-se "Aquele que Faz" - respondeu Nasive. (No idioma de Ledom isto significava o criador, e ao mesmo tempo aquele que cumpre, aquele que age.)
O adulto que adora a criança. A criança que adora algo... algo diferente. Aquele Que Faz?
Os pais fazem a criança. A criança faz os pais.
A criança o quê?
Nasive soltou aquela gargalhada simpática, sincera, que parecia uma característica deste povo.
Vamos, reflita, como é que os pais podem ser pais, a não ser por intermédio de uma criança?
Charlie também riu, porém enquanto se afastavam e ele lançava mais um olhar ao grupo de terracota brilhante, sabia que Nasive poderia ter explicado mais. O próprio Nasive pareceu entender seus sentimentos, porque tocou no braço de Charlie e falou com sua voz macia:
Vamos. Acho que mais adiante você chegará a compreender.
Charlie se afastou do local mas não conseguiu se livrar da lembrança do estranho monumento que brilhava no jardim. Enquanto voltavam para a oficina, Charlie ainda estava a se perguntar: Por que a criança era de um tamanho maior que seu progenitor?
... só percebeu ter formulado a pergunta em voz alta quando Nasive, ao entrar na sala de estar, agarrou mais uma vez a mesma criança, escondida atrás de uma cortina, e depois de ajudá-la a dar uma cambalhota no ar, disse:
Mas... as crianças são realmente maiores.
Bom... neste idioma, como também em inglês, "maior" significava ou podia significar, de maior estatura moral... A este ponto decidiu deixar as especulações para mais adiante. Com os olhos brilhantes pelo entusiasmo procurou alguém na sala e ficou decepcionado. Era uma lástima não encontrar ninguém a quem mostrar uma coisa tão linda.
Philos entendeu logo e disse:
Grocid, ele viu sua estátua. Charlie, muito obrigado.
Charlie sentiu-se muito satisfeito, mas como não estava vendo sua própria expressão e seus olhos brilhantes, acabou por não entender o motivo daqueles agradecimentos.
***
Com suas pernas tortas e os ombros erguidos, o Vilão está se aproximando da Mocinha, vestida de camisola e encolhida sobre a cama.
Não me machuque! - grita a mocinha com sotaque italiano e a câmera se aproxima bamboleando como o Vilão, se transforma no próprio Vilão, e todos os insetos de carne e osso sentados no interior dos besouros de aço e cromo, enfileirados em frente à tela monstruosa do auto-cine, piscam os olhos e sentem que o coração acelera suas batidas. O ar colorido de néon em volta do balcão do pipoqueiro parece pesado e túrgido, as lanternas apagadas das fileiras e fileira de carros parecem túmidas.
Quando a câmera se aproxima o bastante (porque nesta estação a ênfase é nos decotes, e as auréolas são consideradas démodé), a mão enorme do vilão chega de algum lugar fora da tela e se abate com violência sobre a face branca da mocinha (a música de fundo também estremece) e volta a desaparecer para baixo, seguida pelo som de seda rasgada. O rosto da mocinha, ainda em dose, com doze metros de altura desde os cabelos revoltos até a covinha do queixo, é empurrado para trás pela câmera, ou então pelo Vilão e comprimido contra os travesseiros com fronhas de cetim, enquanto a sombra da cabeça do Vilão começa a cobri-lo, com uma precisão implacável do homem do som virando um botão para aumentar o volume.
Não me machuque! Não me machuque!
Herb Raile, sentado atrás da direção de seu carro, começa finalmente a perceber sons ritmados de luta a seu lado. Karen está dormindo profundamente sobre o assento traseiro, mas Davy que, normalmente a esta hora também já dorme, está acordado e elétrico. Jeannette o segura com um braço enquanto tenta cobrir seus olhos com a outra mão. Davy está fazendo esforços terríveis para se livrar dos braços maternos e enquanto luta consegue lançar olhares ávidos em direção da tela.
Herb Raile que também observa avidamente, ao ouvir aquela atividade ao lado, pergunta sem tirar os olhos da tela:
O que está acontecendo?
Estes não são espetáculos para crianças - responde Jeannette entre dentes cerrados. Parece ofegante em consequência de um ou do outro estímulo.
Não me machuquei - berra a mocinha da tela com voz penetrante e poderosa e logo a seguir seu rosto se contrai num espasmo e ela fecha os olhos. - Ahh-h-h-h - geme a boca. - Machuque-me. Machuque-me. Machuque-me.
Davy consegue se livrar da mão que lhe tapa os olhos. - Eu quero ver!
Obedeça a sua mãe, ou vai ter! - berra Herb, sem tirar os olhos da tela.
Davy consegue afundar os dentes no braço da mãe que lança um grito:
Você me machucou!
Da tela super policroma e gigantesca chegam rápidas explicações ofegantes que esclarecem que, por causa de um mal-entendido longínquo, a Mocinha e o Vilão são legalmente casados há muito tempo, e quando a Mocinha termina por dizer ao Vilão que toda aquela paixão desenfreada é perfeitamente justificada pela situação, a imagem se dissolve com acompanhamento de clangores de trombetas e a assistência, exausta, volta a piscar os olhos enfrentando a realidade do presente.
Você não devia ter deixado que ele assistisse - reclama Herb com ar de censura.
Não deixei, mas ele conseguiu. Me mordeu.
Segue-se um pequeno interlúdio: Davy começa a perceber que fez algo que não devia. Sem saber ao certo o que, desata a chorar. Então é consolado e ganha um bolinho de camarão e um picolé de framboesa. O picolé logo se revela um problema, porque em vez de ficar grudado em seu palito, se destaca e desliza em direção aos dedos, deixando cair gotas sobre as calças. Herb resolve o problema enfiando todo o picolé em sua boca, um gesto que lhe provoca uma sensação desagradável no nariz e leva Davy a concluir que está sendo roubado. Entretanto, esta nova crise se resolve logo porque as luzes começam a se apagar e a tela se ilumina para o segundo programa.
Ainda bem que é algo que Davy pode assistir - comenta Herb depois de dois minutos. - Por que esta gente não projeta o Western primeiro, para evitar que nossas crianças vejam o que você já sabe?
Sente-se em meu colo, meu bem - fala Jeannette. - Você consegue ver tudo direitinho?
Davy vê perfeitamente a luta na beira do barranco, o corpo que cai, o velho caído ao pé das rochas, o peão malvado se inclinando, uma golfada de sangue vermelho saindo da boca do velho caído: - Sou... Chuck... Chuck Fitch... ajude-me. - O peão malvado gargalha: - Você é mesmo Chuck Fitch? Era isto que eu queria saber. - Saca o seu 45. Os tiros ribombam e o corpo do velho estremece pelo impacto das balas. Estertores de agonia. O peão malvado sorri enquanto pisoteia o rosto do velho, mas esta cena não é reprisada pela câmera que se afasta para mostrar como peão malvado chuta o corpo pela inclinação do canyon.
Flashback para uma rua de terra batida com passeios laterais de tábuas. Herb comenta, pensativo:
Sim, vou telefonar a este pessoal amanhã mesmo, e vou perguntar por que não projetam o Western primeiro.
***
Foram todos até a casa de Wombew, cuja entrada ostentava uma cerca trançada, intrincada e sólida, feita com mourões fincados no chão e cipós trançados entre um e o outro.
Wombew, um adulto jovem de nariz adunco, mostrou a Charlie que a cerca não era apenas uma cerca, mas parte integrante da casa cujas paredes eram construídas da mesma forma e cobertas com argila recolhida nas redondezas - o antigo sistema de construção de pau-a-pique. A argila, completamente seca, estava ainda coberta por uma caiação que não era branca, mas violeta. O teto coberto de terra, era protegido por uma espessa camada de capim, do tipo que crescia em tufos em qualquer canto de Ledom. A casa era linda, especialmente pelas suas divisões internas, porque as construções de pau-a-pique não precisam ser planejadas segundo o tamanho-pa- drão das vigas, as paredes curvas só aumentam a estabilidade.
Grocid, Nasive e suas crianças mostraram a Charlie todos os tesouros de Wombew.
Todos foram até a casa de Aborp, construída de terra batida. As paredes eram de terra molhada e compactada entre duas paredes de madeira que serviam como forma, por quatro ledomitas robustos que batiam a terra com a ajuda de pesados malhos de madeira. Quando a terra secava, era fácil remover as chapas de madeira. Este tipo de construção, como a outra de pau-a-pique, podia ser projetada de maneira muito flexível.
Continuaram o caminho com Grocid e Nasive e sua crianças e Wombew e suas
crianças.
Chegaram à casa de Obtre, composta de módulos quadrados de pedra lavrada. Cada módulo tinha seu teto abobadado, cuja construção era muito simples. Bastava colocar a terra entre as quatro paredes até o topo, acrescentar mais terra até formar um monte da altura desejada e depois cobri-lo de uma espessa camada de estuque. Quando o estuque secava, tirava-se toda a terra. Dizem que este tipo de casa, com este tipo de teto, pode durar mil anos.
Obtre e as crianças de Obtre se uniram ao grupo.
Edec morava numa casa de troncos e Viomor no interior de uma colina. Sua casa era em parte revestida de madeira lustrada à mão e em parte cortada na rocha viva. Piante tinha uma casa construída com seixos e coberta de sapé e as paredes internas eram forradas de tapeçarias maravilhosas; Charlie chegou a ver o tear manual no retro da casa, com Piante e seu companheiro trabalhando, enquanto duas crianças e seu companheiro, Viomor e Edec e suas famílias se juntaram ao grupo, e enquanto atravessavam as áreas ajardinadas, mais gente, mais crianças e adolescentes, vinham dos campos e dos bosques, largando seus utensílios e se juntavam à turma.
A multidão aumentava e a música também; não ficava mais forte, só mais vasta.
Todos caminhavam na mesma direção aumentando sempre de número e foi assim que Charlie Johns e toda aquela gente chegaram ao local da cerimônia.
***
Durante a tarde, Jeannette, perturbada, se deixa cair sobre a cama arrumada.
Por que motivo eu me comporto deste jeito?
Ela acaba de mandar embora um vendedor domiciliar de artigos domésticos. Até aqui, tudo bem. Afinal, ninguém manda esta gente tocar a campainha, e eles sabem que se arriscam. E ninguém que tenha a cabeça no lugar compra o que não precisa. Hoje em dia a gente precisa ter ideias claras a respeito e manter o ponto de vista, caso contrário gasta o que não pode.,
Mas não era isto, era a maneira de mandar o homem embora. Já tinha acontecido antes e sem dúvida aconteceria no futuro e esta era a razão pela qual Jeannette sentia que era uma criatura desprezível.
Afinal, era necessário ser tão ríspida? Era necessário ser tão fria, tão grosseira, chegar a quase bater a porta? Não era o seu jeito normal. Não poderia ter se livrado do vendedor usando seu jeito habitual, seus modos de Jeannette, em vez de agir como a personagem numa paródia da dura vida do vendedor domiciliar?
Sim, poderia.
Jeannette se senta. Talvez será possível raciocinar e encontrar o motivo, e depois nunca mais a coisa poderá incomodá-la.
Já aconteceu muitas vezes dela se livrar de pessoas indesejáveis usando seus modos normais. Um sorriso, uma pequena mentira, o neném acaba de acordar ou o telefone está tocando. isto não é difícil e não ofende ninguém. Meu marido comprou a mesma coisa anteontem. Que pena, se você tivesse chegado há uma semana... acabo de ganhar um. Quem poderia lhe dizer que estava mentindo? Iam embora e ninguém ficava machucado.
Mas de vez em quando ela toma uma atitude diferente, como agora, torce a boca e toma aqueles ares altivos. E depois fica parada atrás da porta quase batida, roendo a unha esmaltada de vermelho e depois se aproxima da janela para olhar pela cortina, sem tocá-la, e observa o homem que se afasta. Pela postura daquelas costas que se afastam ela percebe que o homem está arrasado. Ela se sente mal, ele está arrasado e qual é a vantagem?
Jeannette sente que é podre.
Por que fez isto com o coitado? Não era um sujeito impertinente. Muito pelo contrário. Um sujeito bem apanhado, um sorriso simpático, dentes fortes, roupas bem cuidadas e não parecia ter a intenção de enfiar o pé na porta. A atitude respeitosa de quem está falando com uma senhora e deseja ajudá-la, vendendo uma coisa útil. Estava vendendo uma coisa, não estava se vendendo.
Quer saber uma coisa, pensa Jeannette falando consigo mesma, se fosse um cafajeste, um bolha que pisca e mexe as sobrancelhas, destes que logo olham para o decote e estalam os lábios, você o teria mandado embora de maneira educada, teria recusado depressa, sem dar importância. Pois é, pensa assustada, aqui está a resposta. Você gostou dele, foi por isto que você o tratou mal.
Sentada na beira da cama, examina a ideia, depois fecha os olhos e dá asas à imaginação. Pensa no homem entrando pela porta, tocando-a. Pensa nele dentro daquele quarto.
E não acontece nada. Nenhuma reação. Ela gosta do sujeito mas não nesse sentido.
- Como é que a gente pode gostar de um homem sem desejá-lo? - pergunta em voz alta.
Ninguém responde. Jeannette está firmemente convencida que se uma mulher gosta de um homem é porque o deseja. Onde já se ouviu que poderia ser de outro jeito? As pessoas não gostam de outras pessoas a não ser que... Por outro lado, se ela não consegue sentir o que deseja, deve ser uma destas coisas subconscientes, deve ser porque ela está escondendo o que sente.
Jeannette não quer desejar outro homem, só Herb, e deve ser por isto. Ela é mesmo podre.
Deixa-se cair sobre a cama mais uma vez e pensa que deveria ser fustigada. É mesmo podre.
***
A festa era no topo de uma montanha ou, pelo menos, era a colina mais alta que Charlie tinha visto até aquele ponto. Quando Charlie, Philos e toda aquela multidão chegaram, havia mais ou menos uma centena de ledomitas a esperá-los. As iguarias, todas sobre bandejas de folhas trançadas no estilo havaiano, estavam espalhados sobre a relva, num bosque de altas árvores com folhas escuras. Nem mesmo um decorador japonês poderia ter arranjado flores de maneira mais linda que esta gente cheia de talento enfeitava seus pratos carregados de alimentos. Cada prato e cada cesta era uma obra de arte, uma construção de cores e formas, de contrastes e harmonias: os aromas eram de uma sinfonia.
- Sirva-se - convidou Philos com um sorriso.
Charlie olhava ao redor, estupefato. Os ledomitas vinham de todas as direções, aparecendo entre as árvores, trocando saudações com gritos de alegria. Muitos se abraçavam e se beijavam.
Onde?
Em qualquer lugar. Aqui tudo é de todos.
Passaram no meio de toda aquela multidão que se movimentava sem parar e foram se sentar debaixo de algumas árvores. Em sua frente havia uma quantidade de pratos com iguarias do tamanho de um bocado, e os arranjos eram tão admiráveis que Charlie não teve coragem de apanhar nada até que Philos começou a comer, desfazendo toda aquela simetria.
Uma linda criança chegou balançando sobre a cabeça uma bandeja com meia dúzia de canecas, aparentemente projetadas para este fim, que tinham a forma de cone truncado, com bases largas. Philos estendeu um braço e a criança se aproximou aos pulinhos. Philos apanhou duas canecas e beijou a criança que riu e logo se afastou.
Charlie experimentou a bebida: parecia suco de maçã, bem fresquinho, talvez misturado com suco de pêssego. Começou a comer com verdadeiro entusiasmo. A comida não era só bonita, mas era deliciosa.
Quando comeu o suficiente para diminuir um pouco o ritmo da mastigação e começou mais uma vez a observar o que acontecia em sua volta, percebeu que o bosque estava dominado por uma estranha tensão. Talvez fosse efeito da música que pairava no ar, pois agora ela parecia um suspiro, mas muito mais amplo, permeado de uma pulsação que se fazia sempre mais distinta e mais regular. Charlie ainda ficou admirado ao ver que muita gente não estava comendo, mas alimentando outros. Perguntou qual era o motivo.
Estas pessoas estão partilhando alguma coisa. Quando você encontra algo que é especialmente bom, você não sente a necessidade de partilhá-lo com uma outra pessoa?
Charlie lembrou-se de sua reação ao ver a estátua, sua frustração por não existir ninguém a quem mostrá-la, e respondeu:
Acho que sim - olhou para seu acompanhante e acrescentou: - Escute, não quero que minha presença o impeça de conversar com seus amigos. Esteja à vontade.
Uma expressão indefinível passou pelo rosto de Philos.
Você é realmente muito amável - respondeu, sinceramente agradecido. - Mas... por enquanto não vou falar com ninguém. Pelo menos, agora. (Charlie teve a impressão que sua tez morena estava mais corada. Por quê? Estaria zangado? Não teve coragem de perguntar.)
Quanta gente - comentou após um pequeno intervalo.
Todo mundo está aqui.
É alguma ocasião especial?
Se você não se importa, gostaria de conhecer suas impressões quando tudo terminar.
Charlie, perplexo, só respondeu:
Está bem...
Ficaram em silêncio para poder ouvir. A música difusa que pairava acima daquela reunião começou a ficar sempre mais suave, um zunido de acordes com variações.
De repente Charlie percebeu um ritmo estranho e observando com mais atenção, viu que muitos cantores estavam batendo uma mão na base da garganta. Alguns faziam isto nas gargantas de seus companheiros. Estas palmadinhas muito leves conferiam à voz uma vibração que finalmente se transformou num ritmo definido, bastante rápido e claro. Parecia um compasso de oito, com uma maior ênfase na primeira e na quarta batida, e acompanhava uma melodia a quatro vozes que variava, variava, variava... e todos pareciam um pouco tensos, inclinados para frente...
Uma poderosa voz de soprano surgiu de repente como um clarim, espalhando uma cascata de notas, surgindo como um chafariz acima da melodia de acompanhamento e parou. A mesma melodia foi repetida mais adiante por uma voz mais fraca e depois passou para dois tenores. Quando terminaram, ela voltou a surgir bem ao lado de Charlie, pela voz vibrante de um ledomita de capa azul, que eliminou todas as variações, soltando-a em sua forma mais pura de seis notas seguidas. Houve uma certa agitação em volta e outras vozes repetiram o mesmo tema, e antes que acabassem, um grupo recomeçou, e outro mais, e a melodia se transformou numa fuga, subindo e descendo, subindo e descendo, com as vozes se entrelaçando em variações complexas. E o acompanhamento sussurrado continuava, com seu ritmo marcado com as batidas na garganta, aumentando e diminuindo, ampliando-se e voltando a se retrair.
De repente, com um movimento tão explosivo como a manifestação da voz de soprano pouco antes, uma figura nua saiu rodopiando entre as árvores, e sempre rodopiando começou a se movimentar entre as pessoas e os troncos. Os giros eram tão rápidos que os contornos do corpo pareciam indistintos, mas o movimento era seguro e a figura conseguia evitar qualquer obstáculo. O ledomita rodopiante chegou perto de Philos, pulou para o alto e parou de joelhos, com os braços abertos e o rosto apoiado na relva macia. Logo surgiu mais um, e mais um ainda. O bosque se encheu de movimento, as capas esvoaçavam em volta dos corpos que giravam tão depressa que não era possível seguir seus movimentos. Charlie viu quando Philos se levantou com um pulo e, com surpresa, percebeu que ele também estava de pé, um pouco encolhido contra o impacto crescente dos sons e dos movimentos. Teve que fazer um esforço enorme para não se lançar naquela maré. Conseguiu se agarrar ao tronco de uma árvore, ofegando, pois sentia-se dominado pelo receio que seus pés inexperientes não conseguissem sustentá-lo no meio daquela multidão rodopiante. Seus pés seriam inadequados para todos aqueles rodopios, da mesma forma que seus ouvidos e seus olhos se mostravam inadequados a absorver o que viam e ouviam.
Para Charlie, o espetáculo se transformou numa série de impressões intermitentes mas muito claras: o movimento rápido de um tórax; uma cabeça erguida, de olhos fechados e cabelos esvoaçantes, sobre um corpo trêmulo; o grito estridente de crianças diminutas, em transe, que atravessavam correndo em linha reta aquela multidão em movimento, de braços abertos e olhos fechados, enquanto os dançarinos abriam espaço por uma questão de reflexo, no último instante, até que um deles se virava e apanhava a criança, jogando-a para o alto, e a criança era apanhada por um outro, e mais outro ainda, até que alguém a depositava delicadamente no chão, à margem do espaço ocupado pelos dançarinos. A um certo ponto, sem que Charlie conseguisse dizer quando, o acompanhamento de baixos se tornou um rugido e o ritmo, em vez de ser marcado com palmadinhas sobre a garganta, se transformara em pancadas selvagens sobre o tórax e o abdômen.
Charlie estava gritando...
Philos não estava mais lá...
Uma onda de algo formou-se dentro do bosque, projetando-se para frente. Charlie percebeu seu movimento antes que desaparecesse. Era tangível como a radiação que emana da porta aberta de uma fornalha, mas não era calor. Não era algo que já tivesse experimentado antes, ou que pudesse ter imaginado... a não ser quando estava sozinho... não, não sozinho, mas com Laura. Não era sexo, mas algo que podia ser expressado em parte como o sexo. A passagem desta onda marcou um ponto alto e a seguir o tumulto harmonioso começou a mudar; os ledomitas dançantes começaram a se afastar do centro, formando uma moldura viva que cercava as crianças - muitas, muitas crianças, reunidas num grupo compacto. Todas, mesmo as menorzinhas, se mantinham eretas, sorridentes e felizes, enquanto em sua volta os ledomitas cantavam, venerando-as.
O que eles cantavam não se referia às crianças. Também não cantavam para as crianças. Não existe outra maneira de explicá-lo: eles estavam cantando as crianças.
***
Smith sai para conversar com Herb, por cima da sebe do pátio. Acontece que Smithy está furioso com Tillie, por motivos que não é necessário mencionar.
Herb está lendo um jornal, sentado numa cadeira de lona, debaixo de um guarda- sol branco e vermelho, e também está furioso, mas a coisa não é tão grave e também é, de certa forma, impessoal. O Congresso não só acaba de aprovar uma lei especialmente tola, mas ainda por cima deu demonstração de imbecilidade, rejeitando um veto presidencial. Quando Herb vê Smitty, joga o jornal ao chão e se aproxima da sebe.
Como é possível - pergunta Herb, e sua interrogação vale simplesmente como uma premissa, - que o mundo esteja tão cheio de sujos filhos da puta?
Não é de se admirar - responde Smitty mal humorado. - Cada um deles saiu da parte mais imunda de uma mulher.
***
Em Ledom nunca escurecia, mas quando a maioria foi embora, um pouco da claridade pareceu sumir também. Charlie sentou-se sobre o musgo fresco, colocou os pulsos sobre os joelhos dobrados e depois inclinou a cabeça para apoiar as faces sobre as costas das mãos. Suas faces pareciam um pouco endurecidas, como couro, porque sem que soubesse o motivo, lágrimas tinham brotado de seus olhos, secando a seguir. Finalmente se endireitou, e olhou para Philos que estava a esperá-lo com muita paciência.
Para ter maior certeza de não estragar qualquer coisa com palavras inapropriadas, Philos limitou-se a sorrir e a mexer levemente as sobrancelhas.
Já terminou? - perguntou Charlie.
Philos se encostou na árvore e com um aceno de cabeça indicou um grupo de ledomitas, três adultos e meia dúzia de crianças, que estavam animadamente apanhando os restos espalhados numa extremidade da clareira. Em sua volta, como uma nuvem invisível, pairava uma música suave.
Nunca termina - explicou Philos.
Charlie refletiu ao ouvir estas palavras e pensou na estátua chamada "Aquele Que Faz", e depois, com muita cautela, pensou em algumas coisas vistas naquele bosque e finalmente lembrou também da música que surgia sempre que algumas pessoas se encontravam.
Philos perguntou em voz baixa:
Você ainda quer que eu lhe explique que lugar é este?
Charlie sacudiu a cabeça e se levantou.
Acho que já entendi - respondeu.
Então venha.
Caminharam em direção dos campos e depois de atravessá-los, passaram ao lado das casas, tomando o rumo que os levaria aos Centros.
Por que vocês veneram as crianças? - perguntou Charlie.
Philos riu pela alegria.
Em primeiro lugar, acho que é por uma questão de religião. Para evitar qualquer discussão a respeito, vou definir a religião como uma experiência sobrenatural ou mística - parece que a religião é uma necessidade da espécie. Entretanto, parece que esta experiência não pode acontecer sem que haja um objeto. Não existe nada mais trágico que uma pessoa ou uma cultura que, tendo a necessidade de venerar, não encontra um objeto válido.
Está bem, vou aceitar isto para evitar discussões - respondeu Charlie e percebeu que as palavras tinham um som esquisito em ledomês. O verbo "aceitar" era sinônimo de "trocar" e também de "interpenetrar". Mesmo assim o sentido ficou claro. - Mas por que as crianças?
Veneramos o futuro e não o passado. Veneramos o que será e não o que já foi. Ambicionamos ver as consequências de nossas próprias ações. Temos em nossa mente a imagem de algo maleável, que está se desenvolvendo, e que podemos melhorar com as nossas ações. Então, respeitamos esta possibilidade que possuímos e a responsabilidade que ela nos confere. Uma criança representa todas estas possibilidades. A mais... - Philos deixou a frase em suspenso.
Continue.
Não sei, Charlie. Não sei se você tem a capacidade de compreender o que vou lhe dizer.
Pois tente.
Philos encolheu os ombros.
Já que você insiste... Veneramos a criança porque é inconcebível que aceitemos seu mando. Caminharam em silêncio por um bom trecho.
Por que seria errado obedecer ao Deus que vocês veneram?
Em teoria acho que não haveria nada de errado, especialmente se, junto à obediência, tivéssemos também a fé num Deus vivo, quero dizer, que pudesse ser, ao mesmo tempo, conhecido - Philos hesitou, procurando uma definição certa. - Na prática, e na maioria dos casos, a mão de Deus nos assuntos humanos resulta uma mão morta. Seus ditames dependem da interpretação de algum tipo de Anciões; pessoas que vivem no passado, apesar de terem a memória já falha, a vista fraca e os corações áridos e esgotados, sem amor nenhum - Observou Charlie com seus olhos escuros repletos de compaixão. - Você ainda não percebeu que a essência de Ledom é - a transitoriedade?
Transitoriedade?
Sim. Movimento, crescimento, mudança, catabolismo, passagem. Você acha que a música poderia existir sem passagens? E que tal a poesia? Você seria capaz de pronunciar uma palavra e dizer que é um verso, sem acrescentar mais palavras? Você acha que a vida poderia existir se... Ouça, a transitoriedade é a definição mais própria da vida! Uma coisa viva muda a cada instante, aliás em cada fração daquele mesmo instante; mesmo quando adoece e se deteriora, ela muda, e quando para de mudar... bom, pode se transformar em muitas coisas, por exemplo em lenha, quando se trata de uma árvore morta, ou alimento, em se tratando de um fruto já colhido: mas tudo isto já não vive... A arquitetura de uma cultura deveria expressar o seu pensamento, e até a sua fé. O que sugerem as estruturas do Centro Médico e do
Centro da Ciência?
Charlie deu uma gargalhadinha.
Ma-dei-ra! - gritou em inglês, esticando as sílabas e explicou: - Este era o grito dos madeireiros todas as vezes que terminavam de serrar o tronco de uma árvore, e a árvore estava em ponto de cair. Significa: - cuidado, saiam de perto!
Philos também riu ao entender a brincadeira, e sem mostrar qualquer ressentimento.
Alguma vez você já viu a imagem de um homem que corre? Ou que anda? Ele aparece desequilibrado, ou melhor, pareceria desequilibrado se ficasse parado no meio do movimento. Ninguém podia correr ou andar se não se desequilibrasse em continuação. É assim que procede de um lugar para outro - você repetidamente fica em ponto de cair!
Mas depois acaba-se por saber que são sustentados por muletas invisíveis!
Philos lançou-lhe um olhar risonho:
Todos os símbolos são assim sustentados.
Charlie, mais uma vez, sentiu a necessidade de rir.
Só existe um único Philos. - Pronunciou as palavras imitando, sem querer, um outro tom. Logo viu que Philos corava mais uma vez. A raiva - e mesmo a irritação - eram acontecimentos tão raros naquele mundo que sua manifestação era quase mais chocante que uma blasfêmia. - O que foi? Será que eu disse...
Quem falou isto? Foi Mielwis, não é mesmo? - O olhar de Philos era agudo e inquisidor. O rosto de Charlie lhe forneceu uma confirmação. Aparentemente, viu também que deveria controlar sua raiva, porque fez um esforço visível e pediu: - Não pense que cometeu um erro ao falar, Charlie. Não estou zangado com você. É Mielwis... - respirou profundamente. - Às vezes Mielwis faz brincadeiras desnecessárias - mudou de assunto de repente e perguntou: - A respeito da arquitetura - você não se insurge contra o conceito de desequilíbrio dinâmico quando você se defronta com isto? - com a mão, acenou para as casas - casas de pau-a-pique, casas de terra batida, de madeira, de pedra.
Pois é, elas parecem solidamente plantadas - concordou Charlie, olhando para a casa mais próxima, que era de pedras brutas com o teto abobadado de estilo italiano.
Significa que estas casas não são símbolos, ou pelo menos não no sentido de grandes Centros. São o resultado concreto de um conceito profundamente arraigado, a dizer que Ledom jamais se afastará do solo, e digo isto no sentido mais amplo possível. As civilizações costumam ter o hábito realmente pernicioso de produzir castas e gerações de pessoas que vivem completamente alienadas dos trabalhos manuais. Podem produzir homens que nascem, vivem e morrem sem jamais ter enfiado uma picareta na terra, sem ter cortado madeira e sem ter tecido qualquer coisa. Aliás, sem ter chegado a ver uma pá, um machado ou um tear. Você não concorda, Charlie? Isto já não lhe aconteceu?
Charlie assentiu. Já pensara no mesmo assunto, por experiência pessoal, um dia em que, apesar de ser morador de uma cidade, começou a trabalhar como boia fria na safra do feijão, porque precisava de dinheiro e vira um anúncio no jornal. Achou horrível viver em barracões com uma turba de dejetos humanos e achou horrível trabalhar o dia todo debaixo do sol, suando, agachado ou inclinado e fazendo um trabalho que não conhecia e para o qual, como consequência, não tinha habilidade. Entretanto chegou a pensar que, se um dia comesse feijão, seria algo que ele mesmo tinha arrancado das entranhas da terra e que este alimento o sustentaria. Estava colocando suas mãos em contato com a terra e entre ele e a terra não existiam compli- cações de intercâmbio, de status, de substituições, não havia nenhum complicado sistema de barganhas entre o produto e o serviço. A seguir, este mesmo pensamento lhe voltara frequentemente à memória enquanto o assunto muito particular de encher sua barriga dependia do fato que marcava algarismos sobre um papel, ou lavava pratos num restaurante, ou manipulava os comandos de uma motoniveladora, ou batia nas teclas de uma máquina de somar.
Homens deste tipo têm um valor de sobrevivência extremamente limitado - continuou Philos. - Sendo criaturas que precisam sobreviver, eles se adaptam ao ambiente, mas seu ambiente é apenas uma vasta e sofisticada máquina. Nela existe muito pouco que possa ser considerado tão básico como o simples gesto de colher um fruto ou encontrar e cozinhar um vegetal adequado. Se esta máquina for destruída, ou mesmo se um componente emperrar, todo mundo que estiver nela começará a ficar dependente exatamente no lapso de tempo necessário para esvaziar o estômago. Todos os ledomitas - apesar de serem realmente proficientes em uma ou duas ocupações - possuem bons conhecimentos de agricultura e construção, tecelagem, processamento de alimentos e eliminação de lixo, e além disto sabemos acender um fogo e encontrar água. Proficientes ou não - e ninguém pode ser especializado em tudo - qualquer pessoa, mesmo que não seja técnica, mas que tenha conhecimentos de assuntos básicos, tem mais probabilidade de sobreviver que, por exemplo, um homem que sabe dirigir uma laminação de metais mas que desconhece como se faz uma balsa, ou como se armazena semente de milho ou como se abre uma vala de esgoto.
Ah ha! - falou Charlie como quem recebeu uma revelação.
O que é?
Estou começando a ver... Não conseguia conciliar a vida na base dos botões, lá nos Centros, com toda aquela louça feita à mão. Pensava que era uma questão de privilégios.
Aqueles que trabalham nos Centros consideram comer aqui fora um verdadeiro privilégio. (O termo "privilégio" aqui tem um significado um pouco diferente: seria mais próprio traduzi-lo como "favor" ou "dádiva".) - Os Centros são, em primeiro lugar, locais de trabalho. Aliás, são os únicos lugares em que, de tempos em tempos, o trabalho é tão importante e deve ser executado com tamanha precisão que é muito mais eficiente quando é possível poupar tempo. Aqui, nos campos, é mais eficiente se usarmos o tempo, porque dispomos de muito. Afinal, nunca dormimos, e mesmo construindo ou cultivando com muito cuidado, os trabalhos sempre chegam a um fim.
Quanto tempo as crianças ficam na escola?
Escola? Ah, sim, já entendi. Nós não temos escolas.
Vocês não têm escolas? Será que você quer dizer que... tudo isto é suficiente para gente que apenas deseja saber como plantar e construir moradias rústicas? Entretanto, vocês têm tecnólogos; e vocês não vivem eternamente, não é? O que acontece se um tecnólogo deve ser substituído? E que tal os livros... e a música... e todas as outras coisas - que precisam ser lidas ou escritas? A matemática, os textos...
Não precisamos disto. Temos cérebro-stilo.
Seace mencionou isto, mas não entendi como funciona.
Eu também não entendo - concordou Philos, mas posso afirmar que realmente é muito eficaz.
E vocês o usam para o ensino, em vez de terem escolas.
Não. Sim.
Charlie soltou uma gargalhada.
Philos também riu e explicou:
Eu não estava tão confuso como podia parecer. O não era para negar sua afirmação que usamos o cérebro-stilo para ensinar. Não ensinamos as coisas às crianças usando livros, mas implantamos as noções com o cérebro-stilo. É muito rápido, trata- se apenas de selecionar o bloco de informações apropriado e de puxar uma alavanca. O... (Philos usou um termo muito técnico para "células da memória disponíveis e ainda não usadas") e as ligações sinóticas que levam até elas devem primeiro ser individuados e a seguir "imprimimos" as informações na mente em exatamente um segundo e meio. A seguir o bloco pode ser usado pela pessoa sucessiva. Mas pelo que diz respeito ao ensino... o que acontece é um auto-ensino, em base ao material implantado, pois todos revisam mentalmente - um processo muito mais rápido que a leitura - enquanto trabalham nos campos e mesmo durante algum "intervalo"... você se lembra do adolescente que vimos pouco antes de chegar à casa de Grocid?... Mas não podemos chamar isto de ensino. O ensino é uma arte que pode ser aprendida. Aprender de um professor também é uma arte que pode ser assimilada. Qualquer um que faça um esforço neste sentido - e todos nós fazemos - pode adquirir uma certa capacidade de ensino, mas um verdadeiro mestre, ele tem talento. É algo congênito, como ser um pintor, ou um músico ou escultor. Sim, temos grande respeito pelos mestres e pelo ensino. Sabe, ensinar é uma parte de amar.
Charlie se lembrou da senhorita Moran, que era fria, repelente e estava para morrer, e compreendeu num enorme surto de carinho. Também pensou em Laura.
Usamos o cérebro-stilo como usamos o campo A - disse Philos. - Não dependemos dele. Por conseguinte, não existe uma necessidade. Aprendemos a ler e a escrever e possuímos uma grande quantidade de livros. Qualquer ledomita que deseja fazê-lo pode ler livros. Entretanto, preferimos que ele leia com uma "matriz" de cére- bro-stilo porque enquanto lê, pode produzir um bloco novo.
Estes blocos podem conter todo um livro?
Philos juntou as unhas dos dois polegares, lado a lado.
Num espaço deste tamanho. Por outro lado, sabemos como produzir papel e imprimir livros, e se for necessário, poderíamos fazê-lo. Há algo que você deve compreender e que nos diz respeito: nunca, jamais, ficaremos escravos das facilidades tecnológicas à nossa disposição.
Isto é ótimo - respondeu Charlie pensando em muitas coisas do passado que não eram boas: por exemplo, indústrias inteiras obrigadas a parar por causa de uma greve de ascensoristas num prédio de escritórios, ou as dificuldades dos habitantes urbanos durante uma falha de energia, em apartamentos sem água, sem refrigeração, sem luzes, sem rádio e sem televisão, impedidos de cozinhar, de lavar e de se distrair. Porém... - Entretanto - continuou pensativo, - há nisso tudo algo que me preocupa. Se vocês podem fazer todas estas coisas, vocês podem escolher um bloco e implantar uma série completa de novas convicções e lealdades. Desta maneira vocês poderiam conseguir um sistema novo para escravizar, a ponto que qualquer um dos nossos sistemas pareceria uma tentativa de amadores.
Não, não podemos - respondeu Philos com energia. - E, por outro lado, não quereríamos fazê-lo. Você não pode amar ou ser amado aprisionando, ou mandando, ou por meio de traição e de mentiras.
É mesmo? - perguntou Charlie.
As áreas da mente estão claramente definidas. O cérebro-stilo é um meio para transmitir informações. Só existe um meio para implantar falsas doutrinas: seria necessário apagar todas as outras memórias e travar os sentidos, porque posso lhe garantir que qualquer informação implantada pelo cérebro-stilo é analisada à luz de
tudo que você já conhece e tudo que você já percebe. Não poderíamos ensinar coisas inconsistentes, nem que tentássemos.
Vocês costumam, às vezes, reter informações?
Philos sorriu.
Você se esforça muito para encontrar defeitos, não é mesmo?
Então - insistiu Charlie - responda: vocês costumam fazê-lo?
O sorriso desapareceu e Philos falou em tom grave:
E claro que sim. Nunca ensinaríamos a qualquer criança como preparar ácido nítrico. E também nunca contaríamos a qualquer ledomita como seu companheiro gritava enquanto era esmagado por uma rocha.
Entendo - continuaram a caminhar por algum tempo em silêncio... um ledomita e seu companheiro... - Quer dizer que vocês costumam se casar?
Sim, é claro. Sermos amantes é lindo. Mas casar significa uma felicidade num nível totalmente diferente. Para nós, é claro, é algo muito mais solene, algo que levamos muito a sério. Você já conheceu Grocid e Nasive.
Charlie começou a entender.
Eles se vestem de maneira idêntica. Eles fazem tudo de maneira idêntica, e quando isto não é possível, fazem tudo juntos. Sim, eles são casados.
E vocês costumam... quero dizer, esta gente... hum...
Philos deu uma palmadinha em seu ombro.
Sei tudo sobre suas preocupações em matéria de sexo - falou. - Vamos, pode perguntar à vontade. Você está entre amigos.
Eu não me preocupo de maneira alguma.
Continuaram a caminhar. Charlie estava emburrado e Philos cantarolava de boca fechada, acompanhando a melodia que chegava de um campo distante onde havia crianças trabalhando. Ao ouvir aquela música Charlie percebeu que seu mau humor desaparecia. Começou a ver que estas coisas eram, afinal, relativas; os ledomitas efetivamente se preocupavam menos com assuntos sexuais do que ele próprio, enquanto ele, Charlie, se preocupava menos que uma senhora da época vitoriana, a qual costumava falar nos "membros" de um piano, e jamais teria guardado o livro escrito por um homem ao lado de um livro escrito por uma mulher, a não ser que os dois autores fossem de fato casados.
Sentiu também que estava disposto a aceitar a declaração de Philos de que se encontrava entre amigos.
Procurou evitar uma ênfase excessiva e perguntou:
O que acontece com as crianças?
Como assim?
Vamos supor que... hum... que uma criança venha à luz e... e que os pais não sejam casados?
A maioria das crianças nasce nestas condições.
Então não existe qualquer diferença?
Para a criança, nenhuma. E para o progenitor também nenhuma, pelo menos na opinião de todos os outros.
Neste caso, qual é a necessidade de existir um casamento?
É simplesmente isto, Charlie: o total é maior que a soma das partes.
Entendo.
Você não acha que o resultado máximo de uma manifestação sexual é um orgasmo mútuo?
Certo - respondeu Charlie esforçando-se para usar um tom clínico.
E a procriação é uma expressão sublime do amor?
Sem dúvida.
Neste caso, se um ledomita e seu companheiro engravidam ao mesmo tempo e depois cada um dá à luz a gêmeos, você acha que esta experiência pode ser realmente transcendente?
Ra...zoavelmente - respondeu Charlie confuso e quase sem voz. Afastou a transcendência de sua mente, empurrando-a para trás com energia até que ela ficou de tamanho mais ou menos reduzido. Quando teve certeza que sua voz já estava mais firme, perguntou: - E que tal o outro tipo de sexo?
Outro tipo? - Philos franziu a testa, como a consultar algum arquivo mental. - Ah... já entendi. Você quer dizer o tipo comum de expressão sexual.
Sim, acho que é isto.
Bom, isto acontece, não é nada demais. Aqui pode acontecer qualquer coisa que possa ser considerada uma expressão de amor, como sexo, ou ajudar a colocar um teto, ou cantar - perscrutou o rosto de Charlie, assentiu como quem tivesse achado mais alguma coisa no arquivo mental e continuou: - Já sei por que você parece tão confuso. Você chegou de um lugar em que certos atos e expressões eram reprovados e até censurados e punidos. Não é isto?
Sim, acho que sim.
Neste caso, você pelo jeito quer saber o seguinte: Aqui estes atos não são considerados vergonhosos. Não existem regras de espécie alguma. Só podem acontecer quando significam uma expressão de carinho mútuo, e quando este carinho mútuo não existe, não acontece nada.
E o que você me diz a respeito das crianças?
A respeito das crianças?
O que eu quero dizer é... sabe como são as crianças. A curiosidade. As experiências... coisas assim.
Philos soltou uma gargalhada gostosa.
Pergunta: quando alcançam a idade considerada suficiente para fazê-lo? Resposta: quando alcançam uma idade suficiente. E pelo que diz respeito às experiências, por que fariam experiências com algo que podem ver praticamente com a mesma frequência de beijos de boas-vindas?
Charlie engoliu em seco. Era algo que não poderia simplesmente afastar da mente, porque o volume era considerável. Em tom queixoso, insistiu:
Mas o que acontece com crianças que ninguém quis?
Philos parou de repente, virou-se e observou Charlie, enquanto seu rosto passava por uma sucessão quase engraçada de expressões - o choque, a perplexidade, a desconfiança, a curiosidade (Será que você está querendo brincar? Você está falando sério?), e finalmente, lástima. - Sinto muito, Charlie. Não imaginava que você poderia me chocar, mas você conseguiu. Pensava que minhas extensas pesquisas tivessem me conferido uma certa imunidade, mas acho que nunca imaginei que poderia ficar parado, aqui bem no centro de Ledom, e tentar visualizar o conceito de uma criança indesejada.
Sinto muito, Philos. Chocá-lo não estava em minhas intenções.
Eu é que sinto muito. Estou surpreso por ter ficado chocado, e sinto muito por tê-lo demonstrado.
Grocid, que estava num pomar próximo, chamou-os naquele instante e Philos perguntou:
Você não está com sede?
Logo se dirigiram para a casa caiada. Foi ótimo, porque durante algum tempo ambos desviaram seus pensamentos. Também foi muito bom ter mais uma oportunidade de admirar a estátua de barro cozido.
***
Herb está parado na claridade do luar e observa sua filha. Saiu da cama e chegou até aqui porque em ocasiões anteriores descobriu que era um bom lugar para se ficar quando sua mente estava preocupada, perplexa, confusa ou ferida. Não é fácil entreter pensamentos inquietos ou violentos enquanto a gente se debruça para observar as pálpebras de uma criança adormecida à luz da lua.
Aquela sensação de mal-estar começou há três dias, quando seu vizinho Smith fez uma observação amarga e indiferente do outro lado da sebe do pátio. Aquela observação, no momento em que era feita, provocara a mesma impressão de um mal cheiro. Continuaram a falar de assuntos de política e a conversa terminara de forma banal. Entretanto, Herb agora sabe que aquela observação ainda está presente em sua mente. É como se Smitty, portador de uma chaga infecta, tivesse conseguido passá-la ao seu vizinho.
Está nele, agora, e ele não consegue eliminá-la.
Os homens nascem da parte mais imunda da mulher.
Herb dissocia a frase de Smith, um homem cheio de preocupações e que tem uma formação específica, e que ao mesmo tempo não pode ser responsabilizado completamente por isto. Herb Raile se preocupa com um assunto muito mais amplo: quer saber por qual motivo peculiar da humanidade, desde o tempo em que ela começou a descer das árvores, e por consequência de quais coisas, acontecidas ou feitas, é possível que um homem possa dizer, mesmo que seja apenas uma única vez, uma frase tão torpe.
Será que isto poderia ser mais que uma piada obscena... poderia corresponder à verdade, ou se aproximar da verdade?
Seria este o significado verdadeiro da inevitável mancha do Pecado Original? Seria possível que o nojo que os homens sentem pelas mulheres seja a causa da atitude de desprezo dos homens para com as mulheres? Seria por isto que é tão fácil dizer que os Don Juans e os Lotharios, tão visivelmente sedentos de mulheres, só querem ver quantas mulheres eles podem punir? Seria esta a razão que leva um homem a encontrar um motivo para odiar a sua mãe, após passar por um período de fixação infantil materna, como qualquer criança freudiana?
A que ponto os homens começam a considerar as mulheres criaturas desprezíveis - quando foi que decretaram que o período menstrual era impuro e por que ainda na época presente mantém em seus templos um rito chamado de purificação pós-natal?
Porque, afinal, eu não penso assim, afirma Herb em silêncio e com toda devoção. Amo Jeannette porque ela é mulher, e a amo inteirinha.
Karen, no sono, solta um suspiro de satisfação. Os pensamentos de raiva, terror e indignação desmoronam e Herb sorri olhando para Karen, cheio de amor.
Pensa: ninguém ainda escreveu qualquer coisa sobre o amor paterno. O amor materno é considerado uma expressão mágica da mão de Deus, ou coisa que o valha, ou talvez uma consequência da atividade de algumas glândulas de secreção interna; tudo depende de quem está falando. Mas o amor paterno... o amor paterno é algo bem engraçado. Já viu homens civilizados e de temperamento pacífico virarem feras porque "alguém mexeu com seu filho"? Sabe, por sua própria experiência, que este amor paterno, após um certo tempo, se transforma em algo mais vasto: você começa a pensar da mesma forma a respeito de todas as crianças, pelo menos um pouco. Como pode acontecer uma coisa destas? Afinal, a criança nunca fica guardada dentro do abdômen, não chuta e não se alimenta do corpo de um homem, como faz no corpo de uma mulher. O amor materno faz sentido, é lógico: um neném cresce dentro e por causa da carne materna, como se fosse um nariz. Mas, e o pai? Pela verdade, as circunstâncias devem ser realmente extraordinárias para que um pai se lembre daquele espasmo específico de dois ou três segundos que serviu para conceber o neném.
Por que ninguém jamais se lembrou de dizer que a humanidade está repleta de filhos da puta porque se originaram da parte mais imunda do homem? Pois ninguém jamais diria uma coisa destas.
De fato, como todos aqui afirmam, o homem é superior. O homem, aliás, a humanidade (porque, sim senhor, as mulheres já aprenderam este truque), a humanidade tem uma impelente necessidade de se sentir superior. Pela verdade, isto não preocupa a muito reduzida minoria que é, de fato, superior, mas preocupa muito a maioria que não o é. Se alguém não consegue ser muito bom em qualquer campo, sua única possibilidade de provar que é superior é de reduzir alguém a ser inferior. Esta é a necessidade inquietante da humanidade, que desde a pré-história obrigou o homem a pisar no pescoço de seu vizinho, que levou as nações a escravizar outras nações, que inspirou raças a destruir outras raças. E que ao mesmo tempo, é o comportamento que os homens sempre ostentaram frente às mulheres.
Será que os homens sempre acharam que as mulheres eram inferiores, e assim aprenderam a se sentir superiores frente a outros conceitos lá fora - outras raças, outras religiões, ou nacionalidades ou ocupações?
Ou será que a coisa aconteceu de outra maneira: será que os homens reduziram as mulheres à inferioridade pelos mesmos motivos que os levaram a dominar estranhos? Qual é a causa e qual é o efeito?
Ou... seria apenas por instinto de conservação? Se as mulheres tivessem esta oportunidade, não tentariam elas dominar os homens?
Será que é isto que elas estão tentando fazer agora?
Ou será que elas já conseguiram, aqui mesmo, na avenida das Begónias?
Herb olha para a mãozinha de Karen à luz da lua. Viu-a pela primeira vez quando ela tinha apenas uma hora de vida e se lembra que ficou estupefato sobretudo por causa das unhas; tão miudinhas, tão miudinhas e tão perfeitas. Será que esta mãozinha é destinada a segurar as rédeas, Karen, ou a interferir nos acontecimentos, Karen? Será que você chegou num mundo que, bem no fundo, te despreza, Karen?
Sente-se tomado pelo amor paterno e fica parado no mesmo lugar, mas em sua mente consegue se ver, nas vestes de um guerreiro, interpondo-se entre a filha e aqueles filhos da puta, nascidos da imundície.
***
Nasive...
O ledomita estava parado em frente à estátua de barro, junto a Charlie, observando-a com evidente satisfação. Sorriu e perguntou:
Sim?
Posso lhe fazer uma pergunta?
Qualquer pergunta.
É algo confidencial, Nasive. Será que posso? Ou seria errado?
Acho que não.
Então, você não vai se ofender se eu fizer uma pergunta indiscreta? Sou um estranho neste lugar.
Pode perguntar.
É a respeito de Philos.
Oh.
Por que todo mundo aqui parece censurá-lo? Não, deixe que eu reformule a pergunta - falou Charlie depressa. - Acho que me expressei mal. Tenho a impressão que todos têm uma atitude de... desaprovação. Não por causa de sua pessoa, mas por algo que se refere a ele.
Entendo - respondeu Nasive. - Mas não acho que isto seja muito importante.
Quer dizer que você não pretende responder - houve um silêncio um pouco frio e finalmente Charlie observou: - Eu devia aprender o mais possível a respeito de Le- dom. Você acha que eu poderia compreender melhor se eu chegasse a saber algo que está errado em Ledom, ou você não acredita nisto? Ou será que preciso julgar, valendo-me apenas daqueles fatos que vocês mais gostam? - acenou com a cabeça para a estátua.
Como já acontecera com Philos numa outra ocasião, Charlie viu como um ledomita conseguia ficar indefeso. Para este povo, aparentemente, o impacto da verdade produzia um efeito extraordinário.
Charlie Johns, você está absolutamente certo, eu não deveria ter hesitado. Entretanto, para sermos corretos com Philos, eu também preciso pedir que você considere minha resposta confidencial. Afinal trata-se de um assunto que diz respeito a Philos, exclusivamente, e não é nem meu nem seu.
Vou cuidar que ele não perceba que eu sei.
Está bem. Philos é um pouco diferente de todos nós. Por exemplo, de certa forma, misterioso - mas isto é necessário. Ele tem acesso a uma série de informações que todos nós não precisamos conhecer, aliás é melhor não conhecermos. Entretanto, temos a impressão que... que ele prefere que seja assim. Um ledomita normal consideraria esta situação muito onerosa e a aceitaria só por uma questão de responsabilidade.
Isto ainda não me parece motivo suficiente para...
Espere, este não é o motivo principal do mal-estar que ele provoca. Existe um outro motivo, e talvez dependa do primeiro: acontece que ele se recusa a se casar.
Mas as pessoas não são obrigadas a se casar, não é mesmo?
Claro que não - Nasive umedeceu os lábios e franziu a testa. - Só que Philos age como se ainda estivesse casado.
Ainda?
Estava casado com Froure. Ambos estavam esperando. Um dia foram passear até o limite do céu - (Charlie entendeu perfeitamente o sentido daquela expressão esquisita) - e houve um acidente. A queda de uma barreira. Ficaram enterrados durante alguns dias. Froure morreu. Philos perdeu as crianças.
Charlie lembrou-se que Philos usara a expressão "o companheiro que gritava enquanto era esmagado por uma rocha" enquanto citava um exemplo.
Philos sofreu muito... mas isto é algo que todos podem compreender. Amamos profundamente e amamos de muitas maneiras, e amamos nossos companheiros de forma total e podemos compreender este tipo de sofrimento. Entretanto, da mesma forma que para nós o amor é uma necessidade, precisamos amar aos vivos e não aos mortos. Isto é algo que nos deixa com uma sensação... desagradável... quero dizer, ver alguém que desiste de amar, para continuar fiel a alguém que já morreu. Isto é... patológico.
Talvez ele ainda chegue a superar tudo isto. - Nasive sacudiu a cabeça. - Aconteceu há muitos anos.
Então, se é uma manifestação patológica, por que vocês não aplicam um tratamento?
Poderíamos fazê-lo, se ele consentisse. Entretanto, esta peculiaridade de Philos só provoca um leve mal-estar em algumas pessoas. Por isso tem toda a liberdade de continuar assim, se é isto que ele deseja.
Agora entendo uma alusão jocosa de Mielwis.
O que foi que ele disse?
Falou que só existe um igual a ele, mas o tom era de blague.
Isto é indigno de Mielwis - observou Nasive com ar de reprovação.
De qualquer forma, isto também é confidencial.
Sem dúvida... E agora, você acha que pode nos entender melhor?
Ainda não - respondeu Charlie, - mas sinto que vou chegar lá.
Trocaram um sorriso e voltaram para casa para se juntar aos outros.
Philos e Grocid estavam conversando seriamente e Charlie teve a impressão que estavam falando a seu respeito. Grocid confirmou isto quando observou:
Philos está dizendo que você já está chegando ao ponto em que poderá dar a sua opinião a nosso respeito.
Não é bem assim - interrompeu Philos, rindo. - Só que eu já lhe transmiti quase tudo o que sei. O tempo que você levar para chegar a uma conclusão, depende exclusivamente de você.
Espero que você leve muito tempo - disse Grocid. - Você é muito bem-vindo aqui, sabia? Nasive gosta de você.
No mundo de Charlie, uma observação deste gênero teria sido feita na ausência da pessoa interessada, mas nunca em sua presença. Charlie olhou para Nasive, e viu que assentia.
Sim, gosto de você - confirmou Nasive em tom carinhoso.
Ora, obrigado - respondeu Charlie. - Eu também gosto daqui.
***
- Smith é um porco.
Herb Raile, preocupado, ouve as palavras de Jeannette que está entrando pela porta dos fundos, depois de uma visita a Tillie, e estremece violentamente. Como não falou com Jeannette ou qualquer outra pessoa sobre suas recentes considerações a respeito do vizinho, sente uma necessidade enorme de descarregá-las. Já examinou todos os possíveis confidentes aos quais comunicar suas preocupações - talvez uma das moças que costumam tagarelar depois das reuniões da Liga das Eleitoras, ou alguém entre os conhecidos das reuniões do Círculo Literário, ou das reuniões de Pais e Mestres, apesar de estar apenas envolvido de forma periférica, pois era pai de um garoto de apenas cinco anos. Ou, quem sabe, alguém da Associação Cultural local. Entretanto está receoso. Porco ou não porco, o conselho de Smitty era sensato: Uma conta nova era um assunto sério. Qualquer outra coisa é uma piada.
Este assunto, porém, não pode ser considerado uma piada, é algo grande demais e que ainda não está completamente cristalizado. Apesar de ficar surpreso pela coincidência entre seus próprios pensamentos e a frase de Jeannette, Herb ainda não tem certeza de estar convencido que Smitty é um porco. Pensa que um suíno no meio da gente é suíno, enquanto um suíno entre suínos é gente.
O que foi que ele fez?
Chegue até a casa dele. Você vai ver. Tillie está furiosa.
Amor, gostaria de saber a respeito do que você está falando.
Desculpe, amor. É um cartaz, uma espécie de placa, no estúdio de Smith.
Com que se parece? Com aqueles rótulos bestas que se aplicam nas garrafas de bebidas?
Não, é muito pior. Você verá.
***
Qual é o próximo passo, Philos?
Uma autoanalise rigorosa e aprofundada - respondeu Philos, e logo sorriu para abrandar qualquer impressão desfavorável daquelas palavras. - O que eu quero dizer é que você com certeza não vai querer avaliar Ledom por si mesmo, dentro de um vácuo. E muito mais interessante se você a comparar com uma outra cultura, para obter o devido contraste.
Acho que já posso fazê-lo. Em primeiro lugar...
Mas Philos não permitiu que continuasse.
Você pode mesmo? - perguntou, e o tom obrigou Charlie a se calar.
Estavam percorrendo o último quilômetro entre o Centro das Crianças e o Centro da Ciência. Charlie falou com um pouco de petulância:
Acho que sei o suficiente a respeito do meu próprio povo para poder...
Philos voltou a interrompê-lo em tom sarcástico:
Sabe mesmo?
Está bem - retrucou Charlie um pouco chateado. - Se você pensa assim, vá em frente!
Devo ir em frente, como?
Esclareça.
Certo - concordou Philos, sem se alterar. - Vamos fazer isto com o cérebro-stilo. Será mais rápido, bastante mais fácil, suficientemente pormenorizado, e sobretudo - acrescentou com um sorriso - sem possibilidades de discussão ou de interrupções.
Não pretendo interromper ou discutir.
Isto é o que você pensa, mas se sentiria obrigado a fazê-lo. Na história da humanidade não existe qualquer outro assunto tão inacessível a um estudo objetivo como o sexo. Inúmeros volumes de história e sobre motivações históricas já foram escritos sem a menor alusão ao sexo. Gerações sucessivas de estudantes analisaram estes textos aceitando-os como a mais pura verdade, e alguns destes estudantes se transformaram em mestres e voltaram a ensinar as mesmas coisas - mesmo quando ficou revelada a importância das motivações sexuais nos indivíduos, mesmo quando o indivíduo, no contexto de suas atividades cotidianas, já estava interpretando o mundo baseando-se nestas motivações e forrava seus pensamentos e sua fala com referên- cias sexuais. Para a grande maioria das pessoas, a história, de uma certa forma, continuou a ser composta de uma série de anedotas sobre pessoas desconhecidas que cumpriam atos e satisfaziam desejos, estranhamente alienados do comportamento sexual de suas épocas, um comportamento que era, ao mesmo tempo, o resultado e a causa de suas ações. Um comportamento que produzia ao mesmo tempo a história e o historiador cego... e suponho, até sua própria cegueira. Porém, só deveria dizer estas coisas no fim do curso, e não antes.
Charlie se empertigou:
Neste caso - falou - seria melhor começarmos.
Contornaram o Centro da Ciência e tomaram o metrô até o Centro da Medicina. Philos levou Charlie através das já conhecidas catacumbas horizontais e os voos vertiginosos para alcançar o enorme edifício. A um certo ponto atravessaram um salão enorme que parecia um saguão de estação ferroviária. Por todo lado ouvia-se aquele cantarolar suave, característico dos ledomitas e o arrulhar de suas conversas. Charlie ficou sobretudo impressionado ao ver um casal de ledomitas em roupas idênticas, ambos com uma criança adormecida no colo, enquanto ambos amamentavam uma segunda criança... - O que é que este pessoal está fazendo aqui?
Acho que já mencionei isto - todo mundo passa por aqui a cada vinte e oito dias para um exame, um check-up.
Por quê?
Por que não? Ledom é um mundo pequeno, você não sabia? Por enquanto só temos oitocentas pessoas - e nenhuma delas mora mais longe que uma caminhada de duas horas. Temos todo equipamento necessário, daí, por que não?
Este check-up é muito perigoso?
Bastante.
Perto do topo do prédio, Philos parou em frente de uma fenda na parede.
Coloque aqui a palma de sua mão.
Charlie obedeceu, mas não aconteceu nada. Finalmente Philos encostou a palma de sua mão e a porta se dilatou.
Minha reserva particular - explicou Philos. - É a coisa mais parecida com uma fechadura que você poderá encontrar em Ledom.
Qual é a necessidade de travar qualquer coisa? - Charlie já tinha reparado na ausência de fechaduras, especialmente no Centro das Crianças.
Philos acenou para Charlie entrar e a porta se fechou, estalando.
Aqui em Ledom temos poucos tabus - disse - mas um deles se refere a deixar material extremamente contagiante ao alcance de todos.
Charlie entendeu que Philos estava brincando, mas que suas razões eram muito sérias.
Aliás - continuou Philos, - poucos ledomitas se interessariam por estas coisas - acenou vagamente para meia dúzia de prateleiras, do chão até o forro, cheias de livros, e uma outra prateleira suspensa, cheia de pequenos cubos transparentes, empilhados. - Estamos muito mais preocupados com o futuro, e pela verdade, todas estas coisas já não têm muita importância. Entretanto... "homem, conhece-te a ti próprio"... Um bocado de pessoas ficariam muito infelizes por se conhecerem tão bem.
Aproximou-se da prateleira com os cubos transparentes, consultou uma ficha e apanhou um cubo. Era marcado com uma série de minúsculos algarismos roxos. Comparou os algarismos com a ficha do índice, depois se aproximou de um sofá baixo e, de um nicho que magicamente apareceu na parede, extraiu um aparelho. Era uma espécie de capacete largo, sustentado por um braço cheio de juntas.
Este é o cérebro-stilo - falou.
Ergueu o capacete para que Charlie pudesse observar seu interior. Não havia nada além de uma dúzia, ou mais, de minúsculas protuberâncias que pareciam de borracha, em sua parte central.
Não há eletrodos, não há sondas. E sobretudo, não dói nem um pouquinho.
Segurou o minúsculo cubo numerado, abriu uma tampa no topo do capacete, enfiou o cubo, fechou a tampa e a travou. A seguir, deitou sobre o sofá, puxou o capacete para baixo, comprimindo-o contra sua própria cabeça. O capacete se inclinou um pouco para frente e para trás, como a procurar a posição certa e se imobilizou.
Philos relaxou os músculos, sorriu para Charlie e disse:
Agora, por favor, tenha paciência durante dois segundos - fechou os olhos, ergueu uma mão e tocou um botão na margem do capacete. O botão ficou abaixado. A mão caiu molemente.
O silêncio era absoluto.
O botão estalou e no mesmo instante Philos abriu os olhos. Afastou o capacete e se sentou. Seu rosto não indicava tensão ou cansaço.
Isto não demorou muito, não é mesmo?
O que foi que você fez?
Philos indicou o receptáculo que guardava o cubo. - Trata-se de uma pequena dissertação que preparei a respeito de certos aspectos do homo sap. - explicou. - Carecia... ser editada. Havia nela alguns fatos que você declarou não desejar conhecer e a mais, queria que chegasse a você diretamente, de mim, como se fosse uma carta, e não de maneira tão impessoal como um livro de texto.
Você quer dizer que estas gravações podem ser alteradas, sem mais nem menos?
É uma questão de um pouco de prática e bastante concentração, mas é só isto. Então pode ir.
Quando Charlie olhou hesitando para o capacete, Philos soltou uma gargalhada.
-Vamos, não dói. A mais, será um outro passo para aproximá-lo de sua casa.
Charlie Johns, sentindo-se muito audacioso, foi se deitar. Philos aproximou o capacete e o ajudou a colocá-lo na cabeça. Charlie sentiu que as protuberâncias em seu interior se mexiam como pequenos dedos, agarrando-se ao seu couro cabeludo. O capacete se mexeu um pouco e depois se imobilizou. Philos pegou em sua mão e a guiou até o botão.
Comprima-o quando você estiver pronto. Nada acontecerá até você abaixar o botão - deu um passo para trás. - Relaxe-se.
Charlie olhou para Philos. Aqueles olhos negros não mostravam qualquer malícia, qualquer expectativa sarcástica. Apenas transmitiam um caloroso estímulo.
Charlie comprimiu o botão.
***
Herb atravessava o pátio posterior, pensando em como perguntar a Smith a respeito daquela placa, ou o que quer que fosse, que tinha atiçado a fúria de Jeannette, sem explicar que Jeannette estava uma fera.
Smitty está examinando um canteiro de cravos-de-defunto, mas ao ver Herb, se endireita, limpa os joelhos e resolve o problema.
- Oi. Venha cá. Quero lhe mostrar uma coisa. Acho que você vai achar graça.
Herb transpõe a sebe baixa com um pulo e entra na casa de Smitty. Descem pelas escadas. Smith tem um quarto da bagunça muito bem decorado. O aquecedor parece uma alta fidelidade e a alta fidelidade parece um radiador. A máquina de lavar e secar parece um televisor, o televisor parece um console, o bar parece um bar e tudo está cercado por lambris de pinho de Riga.
Acima do bar, em posição de destaque, está um cartaz bem emoldurado, envernizado, em grandes caracteres góticos que obrigam a ler mais devagar e assim aumentam ainda mais a graça da citação assinada (em letras bem miúdas, embaixo à direita) por um vago "Filósofo da Idade Média":
"COMO JÁ FALOU UM ANTIGO FILÓSOFO, UMA BOA MULHER É COMO UMA ENGUIA COLOCADA NUM SACO CHEIO COM 500 COBRAS VENENOSAS, E SE UM HOMEM FOR TÃO AFORTUNADO E CONSEGUIR APANHAR AQUELA ENGUIA NO MEIO DE TODAS AS COBRAS, MESMO ASSIM ELE NADA MAIS TERÁ QUE UMA ENGUIA ESCORREGADIA SEGURA PELO RABO".
Herb, mesmo antes de ver o cartaz, estava disposto a se associar a Jeannette em sua indignação, mas aquela placa o apanha de surpresa e desata a rir como um doido enquanto Smitty também dá algumas gargalhadinhas. Finalmente, Herb pergunta qual é a opinião de Tillie.
- As mulheres são quadradas - sentencia Smitty.
***
Era como Philos anunciara, realmente se parecia com uma carta. Mas sua "leitura" era algo totalmente diferente de qualquer experiência consciente tida até então. Apertara o botão que se abaixou com um leve estalido e o que se seguiu foi a passagem de um lapso de tempo que não poderia ser medido, porque aquele relógio mental que pode indicar a um homem, sem necessidade de pensar, se a campainha tocou há cinco segundos, há cinco minutos ou há cinco horas, parou ou talvez ficou em suspense. De qualquer maneira, não podia ser muito tempo, e quando o botão estalou de novo, não houve aquela sensação de tempo perdido, porque Philos ainda estava a olhá-lo, sorrindo. Entretanto, Charlie tinha a impressão nítida de ter largado naquele mesmo instante uma carta comprida e interessante escrita por um amigo.
Estupefato, exclamou em inglês:
- Ora, pelo amor de Deus!
Charlie Johns (assim começava a "carta") você não pode ser objetivo nesta discussão, mas tente. For favor, tente.
Você não pode ser objetivo porque você foi doutrinado, ouviu sermões, foi condicionado, atemorizado e vigiado, pelo que diz respeito ao assunto, desde o minuto que você calçou pela primeira vez seus sapatinhos celestes de neném. Você chegou de uma época e de um lugar em que a masculinidade do homem e a feminilidade da mulher, e a importância desta diferença, eram o assunto de uma preocupação quase total.
Então, comece com isto, e se você quiser, considere-o sobretudo uma hipótese. Na realidade, trata-se de uma verdade, e se no fim ela passar pelo teste de sua própria compreensão, você verá que realmente é uma verdade. Se isto não acontecer, não será por um erro seu, mas por uma falha em sua orientação:
Entre homens e mulheres existem mais semelhanças básicas do que diferenças.
Estude um manual de anatomia. Um pulmão é um pulmão, um rim é um rim, pertençam eles a um homem ou a uma mulher. Pela estatística, é possível que a estrutura óssea de uma mulher seja mais leve, sua cabeça um pouco menor, e assim por diante. Entretanto não podemos excluir que a humanidade por muitos milhares de anos, observou uma seleção genética neste sentido. À parte de qualquer destas conjecturas, as variações admissíveis naquilo que se chama a estrutura "normal", oferecem muitos exemplos de mulheres que eram mais altas, mais fortes e de ossos mais pesados que a maioria dos homens, e de homens que eram mais baixos, mais frágeis e menos pesados que a maioria das mulheres. Muitos homens têm aberturas pélvicas mais largas que as mulheres.
Na área das características sexuais secundárias, podemos perceber diferenças significativas apenas de um ponto de vista estatístico. De fato, muitas mulheres são mais peludas que muitos homens e muitos homem têm vozes mais agudas que as mulheres... Quero apelar mais uma vez para a sua objetividade: afaste por um instante sua convicção de que a maioria estatística corresponde à regra, e examine os numerosos casos que existem além da regra, que provavelmente é fictícia. E continue.
Mesmo no caso dos próprios órgãos sexuais, as variações no desenvolvimento - e aqui nos aproximamos dos casos patológicos - já nos ofereceram inúmeros casos de falos atrofiados, de clitóris hipertrofiados, de rathes perfurados, lábios soltos... e todos estes casos, vistos objetivamente, são variações razoavelmente sutis da regra e capazes de produzir num corpo inicialmente masculino ou feminino, triângulos uroge- nitais praticamente idênticos. Não tenciono afirmar que tal situação seja ou deveria ser normal - pelo menos, não após o quarto mês fetal, apesar que até este ponto não só seria normal, como seria universal - mas só quero frisar mais uma vez que estes casos se encontram dentro dos limites estabelecidos como possíveis pela própria natureza, desde os tempos da pré-história.
A endocrinologia demonstra um certo número de fatos interessantes. O homem e a mulher poderiam ambos produzir hormônios masculinos e femininos, o que de fato aconteceu, e por isto a preponderância de um sobre o outro deve-se a um processo deveras sutil. Mas se você eliminar o delicado equilíbrio, as mudanças que poderiam ocorrer são realmente drásticas. Em poucos meses você poderia conseguir uma moça desprovida de seios e barbuda e um homem, cujos bicos não seriam mais um marco atrofiado, mas poderiam verter leite.
Estes são exemplos exagerados e grosseiros citados como mera ilustração. Já existiram muitas atletas femininas que podiam superar a maioria dos homens em força, velocidade e habilidade e assim mesmo elas eram o que você chamaria de "mulheres de verdade". Por outro lado, existiram muitos homens que, para citar um outro exemplo que é tradicionalmente considerado uma especialidade feminina, podiam desenhar roupas muito melhor que qualquer mulher, e mesmo assim eram o que você chamaria de "homens de verdade". De fato, quando atingimos o que eu poderia definir, de maneira ampla, as diferenças naturais entre os sexos, a sutileza da distinção sexual começa a ficar aparente. Vejamos o que dizem os textos:
As mulheres têm cabelos compridos. O mesmo acontece com os Sikhs, que alguns já definiram os soldados mais resistentes e valentes do mundo. Cabelos compridos eram usados também pelos cavalheiros do século dezoito, junto a casacas de brocado e babados de rendas na gola e nos punhos. As mulheres usam saias. O mesmo acontece com os escoceses que usam o "kilt", os evzones gregos, os chineses, os polinésios e nenhum deles mereceria ser definido "afeminado" por isto.
Um exame objetivo da história humana revela um número astronômico de exemplos similares. De lugar em lugar, e de tempos em tempos, em qualquer lugar, as assim chamadas "áreas" do homem e da mulher se comportam como a salinidade da foz de um rio de maré, misturando-se, separando-se, diminuindo, reagrupando-se... Antes da Primeira Guerra Mundial de seus tempos, os cigarros e os relógios de pulso eram considerados prerrogativas femininas sem qualquer sombra de dúvida; vinte anos mais os homens adotaram ambos os usos. Os europeus, especialmente os Centro-europeus, ficaram estarrecidos e acharam muita graça ao saber que os fazendeiros norte-americanos ordenhavam vacas e alimentavam aves, porque sempre tinham visto apenas mulheres se dedicarem a estes ofícios.
Por isto, é fácil concluir que as insígnias sexuais nada valem, pois qualquer uma delas, num tempo diferente, num lugar diferente, poderia ter pertencido a ambos os sexos, ao outro sexo ou a nenhum deles. Em outras palavras, uma saia ainda não faz da mulher um ente social. Para isto são necessários uma saia e uma atitude social.
Em toda a história, porém, e praticamente em todas as culturas de todos os países, sempre realmente existiu uma "área feminina" e uma "área masculina", e na maioria dos casos as diferenças entre elas foram exploradas até alcançarem extremos fantásticos e, às vezes, repugnantes.
Por quê?
Em primeiro lugar a teoria, facilmente enunciada e facilmente eliminada, que reza que nenhuma sociedade primitiva essencialmente baseada na caça e na pesca, o sexo mais fraco e de menor mobilidade, por estar ocasionalmente em estado de gravidez ou por ser obrigado a parar frequentemente para alimentar a cria, não se encontra em condições ideais para caçar e lutar, como por exemplo o homem que é mais rápido, desimpedido e de musculatura mais resistente. Entretanto é possível que a mulher primitiva não fosse menor, muito mais vagarosa e mais fraca que seu companheiro. Possivelmente, a teoria confunde a causa e o efeito e talvez, se uma outra força não tivesse levado a tal desenvolvimento, não o tivesse aceito e até selecionado, as mulheres sem crianças poderiam ter caçado com a elite dos homens, enquanto os homens mais vagarosos, mais frágeis e mais fracos poderiam ter ficado em casa com as mulheres grávidas ou que estivessem amamentando. Mas isto aconteceu, não na maioria dos casos, mas repetidas vezes.
A diferença existia, sem dúvida. Entretanto, ela foi explorada. Esta diferença continuou a existir mesmo muito tempo depois que a caça, e mesmo a alimentação das crianças, deixaram de ter importância. A humanidade insistiu para que continuasse a existir e a transformou numa questão de fé. Mais uma vez pergunto:
Por quê?
Parece que realmente existe uma força que amplia e explora esta diferença, e a considerá-la isoladamente, trata-se de uma pressão lastimável e até aterradora.
De fato, na humanidade existe uma necessidade profunda e terrível de sentir uma superioridade. Em qualquer grupo existem alguns que são efetivamente superiores... mas é fácil perceber que dentro dos parâmetros de qualquer grupo - seja ele cultural, ou um clube, ou uma nação ou uma profissão - só poucos são realmente superiores, mas isto definitivamente não se aplica às massas.
Entretanto, a vontade das massas dita os costumes, mesmo que indivíduos ou minorias tentem promover mudanças. Os indivíduos e mesmo os minorias, na maioria dos casos, são sumariamente eliminados. E se uma unidade qualquer dentro da massa deseja afirmar sua superioridade, ele encontrará um meio. Este impulso terrível já encontrou muitas maneiras de se externar ao longo da história, com a escravatura, com o genocídio, a xenofobia e o esnobismo, o preconceito racial e a insistência na diferença entre os sexos. Se tivermos um homem que não consegue qualquer superioridade entre seus pares, ele se transformará num louco obcecado que, se esta superioridade ficar fora de seu alcance e ele não for capaz de aprender a ter uma, ou de consegui-la, se voltará contra alguém mais fraco para reduzi-lo à inferioridade. A criatura mais óbvia, mais lógica e mais próxima para uma tamanha impronunciável indignidade é sua mulher.
Ele nunca poderia agir assim com uma pessoa que amasse.
Se, amando, ele não poderia insultar sua outra metade, tão chegada e tão parecida, ele também não poderia agir desta forma com seu próximo. Sem esta força a competi-lo, ele nunca poderia guerrear ou perseguir, ou mentir, enganar, assassinar e roubar para alcançar esta superioridade. É possível que esta necessidade de se sentir superior seja o motivo desta compulsão e que a guerra e as mortes poderiam lhe proporcionar o almejado destaque. Entretanto, é possível que sem ela, o homem poderia ter se dedicado a conquistar seu ambiente e a conhecer sua própria natureza, enaltecendo-se muito mais e conseguindo deste jeito ganhar a vida em vez de sua extinção.
Por estranho que pareça, o homem sempre quis o amor. Até o fim, falava-se em "amar" a música, uma cor, a matemática, uma certa iguaria. E realmente amou no sentido mais elevado, muito além do limite que mesmo um tolo chamaria de sexual. "Não poderia te amar, querida, se não amasse muito mais a minha honra". "Deus tanto amou o mundo, que lhe deu seu único filho..." O amor sexual é amor, com certeza. Seria porém mais correto dizer que é uma prática do amor, assim como o é a justiça, a compaixão, a paciência, o perdão e a generosidade, quando ela não é praticada com a única finalidade de enaltecer o ego.
No começo, o cristianismo era um movimento baseado no amor, como podemos constatar folheando o Novo Testamento, mesmo que superficialmente. Um fato que não era de conhecimento geral até quase o fim - porque qualquer conhecimento do Cristianismo primitivo foi obstaculado com todos os meios disponíveis - foi que se tratava de uma religião carítica e isto significa uma religião exercida com a participação de toda a congregação, a espera de conseguirem uma experiência religiosa genuína, um tipo de experiência que em seguida foi denominada "teolepsia", ou possessão pelo Deus. Muitos cristãos primitivos alcançaram repetidamente esta condição, muitos outros a conseguiram algumas vezes, e mesmo assim voltaram, sem desistir de procurá-la. Entretanto, depois de uma experiência, eles se transformavam profundamente por causa da satisfação íntima. Esta experiência tão intensa e seus efeitos permanentes conferiram a estes cristãos primitivos a força necessária para enfrentar dificuldades e torturas aterradoras, para morrer com alegria e para nada temer.
Restam só poucos relatos isentos daqueles serviços - seria mais apropriado chamá- los de reuniões - mas os melhores nos transmitem a imagem de gente se afastando sorrateiramente dos campos, das lojas e até de palácios, para se reunirem num local oculto; uma clareira entre montanhas, uma catacumba, qualquer lugar onde poderiam ficar sem serem perturbados. É importante notar que nestas reuniões os ricos e os pobres ficavam lado a lado, fossem homens ou mulheres. Após comerem juntos - pois era uma verdadeira festa do amor - invocavam o Espírito, possivelmente com cantos e também com danças, e depois um ou outro ficava possuído por algo que eles chamavam de Espírito. É possível que ele - ou ela, pois podia acontecer com qualquer um - exortasse os outros e louvasse a Deus, e talvez até conseguisse aquela legítima expressão carítica (que significa uma dádiva divina) que se manifestava pela capacidade de "falar muitos idiomas", mas estas manifestações, quando eram genuínas, aparentemente não chegavam a ser frenéticas ou excessivas. Frequentemente havia tempo suficiente para que todos tivessem oportunidade. Depois, com um beijo da paz, eles se separavam e voltavam quietos para seus costumeiros afazeres, até receberem um convite para a próxima reunião.
Os Cristãos primitivos não inventaram a religião carítica, e ela não desapareceu com eles. Em toda a história ela surge repetidamente, tomando muitas formas. Muitas vezes elas eram orgiásticas, dionisíacas, como a adoração da Grande Mãe dos Deuses, Cibele, que exercia uma influência descomunal em Roma, na Grécia e no Oriente, mil anos antes da chegada do Cristo. Ou eram movimentos inspirados na castidade, como o dos Cathars na Idade Média, o dos Adamitas, dos Irmãos do Livre Espírito, dos Valdeses (que tentaram introduzir na Igreja Romana uma forma de Cristianismo apostólico), e muitos, muitos outros que aparecem em várias épocas da história. Todos possuem o mesmo elemento comum - a experiência subjetiva, partícipe e extática - e, quase sempre, a igualdade das mulheres. Em todos os casos, trata-se de religiões baseadas no amor.
Todas, sem qualquer exceção, foram perseguidas com a maior ferocidade.
Aparentemente, na condição humana existe um elemento predominante que considera o amor uma blasfêmia e não tolera sua existência.
Por quê?
Uma análise objetiva das motivações básicas (Charlie, eu sei que você não consegue ser objetivo!) revela a razão simples e terrível.
Existem dois canais que levam à mente inconsciente: o sexo e a religião. Na era pré-cristã era costume expressá-los juntos. O sistema judeu-cristão suprimiu isto por motivos muito compreensíveis. Uma religião carítica não intercala qualquer coisa entre o adorador e sua Divindade. O súplice, transbordante de veneração, falando muitos idiomas, com o corpo entregue aos estremecimentos de uma dança extática, não se perde em minúcias e não implora pela intercessão de autoridades temporais ou outras. Seu comportamento entre uma e outra ocasião segue uma norma simples. Ele agirá de qualquer maneira que lhe proporcione uma repetição daquela experiência. Se agir de maneira que ele julga certa para este fim, ele conseguirá alcançá-lo; se não for capaz de alcançá-lo, esta impossibilidade será seu único e total castigo.
Ele é desprovido de culpa.
A única maneira imaginável de usar a força desmedida de uma religiosidade congênita - a necessidade de adorar - para adquirir poder em termos humanos, é colocar um mecanismo de culpa entre o adorador e sua Divindade. Isto só pode ser alcançado organizando e sistematizando a adoração, e o método mais óbvio para consegui-lo é controlando o segundo impulso vital: o sexo.
Homo sapiens é único entre todas as outras espécies, existentes ou extintas, por ter inventado sistemas que visavam a supressão do sexo.
Só existem três maneiras de se lidar com o sexo: pode ser satisfeito, pode ser reprimido, ou pode ser sublimado. A terceira possibilidade se apresenta, ao longo da história, como um ideal e às vezes chega ao sucesso, mas sempre representa uma instabilidade. A satisfação simples e cotidiana, como na época que chamamos a Idade de Ouro da Grécia, quando havia três tipos de mulheres: as esposas, as heteras e as prostitutas e ao mesmo tempo se idealizava a homossexualidade, pode parecer bárbaro e imoral de muitos pontos de vista, mas produz um grau surpreendente de sanidade. Se, por outro lado, lançarmos um olhar cauteloso à Idade Média, a cena produz um efeito assustador. É como abrir a janela de um imenso manicômio, largo como o mundo e comprido como mil anos. Aqui podemos observar o resultado da repressão. Encontramos a mania de fustigação, com milhares se autoflagelando ou flagelando uns aos outros, de cidade em cidade, procurando o castigo por causa do excesso de culpas. Aqui podemos encontrar o místico Suso, no século décimo quarto, que mandou fazer uma faixa para seus quadris com cento e cinquenta pregos de cobre de pontas afiadas, e uma munhequeira de couro para amarrar sua mão ao pescoço, para impedir que procurasse algum alívio durante o sono. Para evitar qualquer alívio contra as pulgas e os piolhos que o infestavam, calçava grossas luvas de couro repletas de afiadas pontas metálicas que rasgavam a carne em qualquer ponto que tocasse. Mesmo assim ele se tocava e quando os ferimentos cicatrizavam, voltava a rasgá-los. Ficava deitado sobre uma porta de madeira sem uso, com uma cruz de pregos debaixo das costas e durante quarenta anos jamais tomou um banho. Veremos também santos lambendo as chagas de leprosos. Encontraremos a Inquisição.
Tudo isto aconteceu em nome do amor.
Como se processou esta mudança?
Podemos vê-lo claramente examinando uma das sequências. Tome a supressão de Ágape, a "festa do amor", que parece ter sido um acessório universal e necessário do Cristianismo primitivo. Podemos encontrá-la nos registros de éditos contra um ou outro costume, e é bastante significativo que esta eliminação de um rito tão importante na prática da religião foi levada a termo num período de trezentos a quatrocentos anos, de forma gradual e com surpreendente eficiência e habilidade.
Em primeiro lugar foi introduzido o ritual da Eucaristia, símbolo do corpo e do sangue de Cristo. A seguir, a Ágape ficou mais organizada; encontramos a presença de um bispo, e sem ele o banquete não podia ser realizado, pois sua função era abençoar os alimentos. Um pouco mais tarde, o bispo tem a obrigação de ficar de pé durante toda a festa, e deste jeito fica mais alto e separado dos outros participantes. A seguir foi modificado o ritual do beijo da paz: os participantes, em vez de se beijarem mutuamente, beijam o sacerdote oficiante, e mais adiante ainda, todos beijam um pedaço de madeira que passa de mão em mão e é devolvido ao sacerdote. Finalmente, como era de se esperar, o beijo é totalmente eliminado. No ano 363 D.C., o Concilio de Laodiceia estabelece que^ o ritual da Eucaristia é o mais importante de todos e proíbe a realização de uma Ágape no interior de uma Igreja, separando as duas manifestações. Durante muitos anos a Ágape se desenrola no exterior, ao lado da porta da igreja, até que em 692, o Concilio de Trulli proíbe definitivamente a Ágape, ameaçando os infratores com a excomunhão.
O Renascimento eliminou muitas manifestações de loucura, mas não conseguiu afastar a própria loucura. Enquanto as autoridades temporais e eclesiásticas continuavam a manter o controle sobre os assuntos sexuais, por exemplo, a moral e o casamento (apesar do fato que a Igreja só começou a celebrar casamentos numa fase bastante adiantada - na época de Shakespeare, os casamentos na Inglaterra eram considerados válidos por um contrato particular e eram lícitos por meio de uma bênção da Igreja) - o sentimento de culpa era ainda predominante, e a culpa continuava a ser o filtro que existia entre o homem e seu Deus. O amor continuava equiparado à paixão e a paixão ainda era considerada pecado: numa certa época a paixão de um homem por sua própria esposa também era considerada pecado. Apesar das pontes, das casas, das fábricas e das bombas que resultaram do represamento deste vulcão, ele continuou também a destilar uma quantidade espantosa de neuroses pelas rachaduras de seus flancos. Mesmo quando uma nação se separava oficialmente da Igreja, mantinha as mesmas técnicas repressivas, as mesmas preocupações doutrinárias filtradas através da mesma peneira de culpas. Desta maneira o sexo e a religião, que davam o verdadeiro sentido à existência humana, deixaram de ser um sentido e se transformaram num meio. A irredutível hostilidade entre os combatentes finais pro- vou a identidade de seus intuitos: a dominação geral de todas as mentes humanas, para poder satisfazer definitivamente uma compulsão para conseguir a superioridade.
***
Herb Raile vai dar boa-noite às crianças. Ajoelha-se ao lado da caminha de Karen. Davy observa tudo. Herb aperta Karen entre os braços, faz cócegas em sua barriguinha enquanto ela lança gritinhos agudos, beija seu pescoço e mordisca sua orelha. Davy continua a observar tudo de olhos arregalados. Herb cobre o rosto de Karen com o cobertor, se abaixa depressa para se esconder. Ela procura, acaba por encontrá-lo e não consegue parar de gargalhar. Então Herb a beija mais uma vez, alisa o cobertor, murmura: - Seu paizinho adora você - diz boa-noite e se vira para o lado de Davy que ainda observa, muito sério.
Herb estende a mão direita e Davy a apanha. Herb aperta a mãozinha.
Boa-noite, meu velho - fala Herb enquanto solta a mão.
Boa-noite, pai - respondeu Davy sem olhar para Herb.
Herb apaga a luz e sai. Davy desce da cama, enrola o travesseiro até que parece uma bola bem firme, atravessa o quarto e começa a bater com força no rosto de Karen com o travesseiro enrolado.
Um pouco mais tarde, quando as lágrimas já pararam e cessaram todas as recriminações, Herb observa:
Simplesmente, não entendo por que ele foi fazer isto.
***
Nós, os ledomitas, renunciamos ao passado.
Nós, os ledomitas, abandonamos o passado (continuava a "carta" do cérebro-stilo) e todos os produtos do passado, exceto a humanidade essencial e básica.
Isto é possível pelas circunstâncias especiais que acompanham nosso nascimento. Nossa origem é uma montanha sem nome, e nossa espécie, como tal, é única; como todas as outras espécies, também a nossa é transitória. Esta transitoriedade é o objetivo central de nossa devoção. A transitoriedade é passagem, é dinamismo, é movimento, é mudança, é evolução, é mutação e é vida.
As circunstâncias especiais de nosso nascimento se baseiam no fato abençoado que não existe doutrinação no plasma germinal. Se homo sap. tivesse tido o bom senso necessário (pois possuía meios), poderia ter eliminado todos os seus venenos, afastando todos os perigos, criando uma geração nova e pura. Se o homo sap. quisesse estabelecer uma religião crítica junto a uma cultura que com ela se harmonizasse (e tinha suficiente inteligência e meios suficientes para fazê-lo), poderia, com o tempo, ter conseguido suas gerações puras.
Homo sap. alegava estar procurando uma fórmula que pudesse eliminar todos os seus males. Aqui está a tal fórmula: uma religião carítica e uma cultura conforme. Os Apóstolos de Jesus encontraram esta fórmula. Antes deles, os gregos também a encontraram. Antes ainda, foi a vez dos minoicos Muito mais tarde, foram os Cathars, os Quacres, os Anjos Dançantes. A fórmula foi repetidamente encontrada em todo o Oriente e na África, e todas as vezes ela falhou, pois não emocionava ninguém a não ser os que eram diretamente atingidos. Os homens - ou pelo menos, os homens que dirigem outros homens - sempre acharam que os caríticos não toleram doutrinas, pois não carecem delas e não as desejam. Mas sem doutrina - e por conseguinte sem presbítero, intérprete, oficiante - os homens que mandam em outros homens perdem o poder. E isto significa que já não são superiores. O caritismo não oferece qualquer vantagem.
A não ser o conhecimento do espírito e uma vida eterna.
Povos dominados pelo pai, que desenvolvem culturas dominadas pelo pai, possuem religiões paternalistas: um deus masculino, uma escritura autoritária, um forte governo central, a intolerância para a pesquisa e a procura, uma atitude repressiva frente ao sexo, um conservativismo rígido (porque é proibido mudar o que o pai construiu), limitações rigorosas para roupas e comportamento entre os sexos e um verdadeiro horror pelo homossexualismo.
Povos dominados pela mãe desenvolvem culturas dominadas pela mãe e religiões maternalistas: uma divindade feminina, servida por sacerdotisas, um governo liberal que alimenta as massas e protege os indefesos, muita tolerância com ideologias experimentais, uma atitude permissiva frente ao sexo, limites muito vagos nas insígnias sexuais e o receio do incesto.
A cultura paternalista sempre tenta se impor às outras. A cultura maternalista não possui esta tendência. Por isto, é a cultura paternalista que sempre tende a se estabelecer numa posição central, enquanto a cultura maternalista às vezes floresce, de tempos em tempos se revolta e frequentemente é eliminada. Estes são os estágios de uma evolução, nas fases que marcam as oscilações de um pêndulo.
Os patristas acabam por se intoxicar. Os matristas tendem à deterioração, que afinal é só um outro tipo de veneno. De tempos em tempos podemos encontrar uma pessoa que foi influenciada em medida igual pelo pai e pela mãe e que tenta imitar o melhor lado de ambos. Entretanto, em geral, as pessoas pertencem a uma ou à outra categoria. A área de delimitação entre ambos é bastante escorregadia...
A não ser em Ledom.
Somos liberais nas artes, na pesquisa tecnológica e nas expressões de todos os gêneros. Em certas áreas somos imutavelmente conservadores, como em nossa convicção individual de nunca perder a habilidade manual do cultivo da terra. Estamos criando crianças que não imitarão imagens maternas ou paternas, mas simplesmente os pais, e nosso deus é a Criança. Renunciamos a, e nos abstemos de todos os produtos do passado, a não ser nós mesmos, apesar de sabermos que existem muitas coisas maravilhosas. Este é o preço que pagamos para manter a quarentena de saúde. Este é o paredão que erguemos entre nós e a mão morta. Este é o único tabu, a única restrição a única exigência imposta por aqueles que nos deram a vida.
De fato, como homo sap., nós também nascemos da terra, somos criaturas da terra, descendemos de uma raça de semianimais, de semisselvagens. Descendemos do homo sap. Como homo sap,, desconhecemos os nomes dos que nos geraram, mas como homens temos fartas provas das probabilidades. Nossos pais humanos nos construíram um ninho e cuidaram de nós até que crescemos, mas não permitiram que os conhecêssemos porque, contrariamente à maioria das pessoas, eles se conheciam tão bem e não desejavam ser venerados. Só eles mesmos e as mães sabiam a nosso respeito, sabiam que existíamos e que éramos algo novo sobre a face da terra. Eles não quiseram nos delatar aos homo sap., porque éramos diferentes, e como quaisquer outros animais de manada, matilha ou colmeia, homo sap., na área mais negra de seu coração, alimenta a convicção que tudo que for diferente é basicamente perigoso e por isto deve ser eliminado. Especialmente quando há semelhanças importantes (ah, como os gorilas são horríveis, como os babuínos são desprezíveis!), e sobretudo quando poderia se revelar superior de uma forma qualquer, possuindo técnicas e mecanismos superiores aos seus próprios (Charlie, você se lembra da reação ao Sputnik?), e ainda mais, com uma certeza absoluta e mortal, quando as atividades sexuais exorbitam de certos limites arbitrários; de fato, esta é a chave para qualquer irracionalidade, desde a indignação até a inveja. Numa sociedade de canibais, não comer carne humana é imoral.
O botão estalou e Charlie Johns olhou para cima e viu o sorriso sardônico de Philos.
Pela surpresa, exclamou em inglês:
- Ora, pelo amor de Deus!
***
Nada de boliche hoje à noite, meu amor?
Não, meu amor. Telefonei a Tillie e inventei uma desculpa qualquer, e ela ficou satisfeita e eu também.
O que há? Vocês estão de briguinha?
De jeito nenhum. É só porque... sabe, ultimamente Tillie anda muito nervosa. Ela sabe, e sabe que eu sei. Ela prefere não jogar boliche para evitar qualquer desagradabilidade comigo, e ela sabe que aconteceria, daí prefere evitar.
Parece mais um ataque da velha próstata.
Herb, você é um fofoqueiro. Aliás, Tillie não tem nenhuma próstata.
O que ela tem é a próstata de Smitty, daí ela está na origem de suas preocupações.
Pode ser. Puxa, Herb, você é mesmo escandaloso.
O sexo... é igual às calças.
O quê?... Querido, lá vai você mais uma vez com suas filosofias. Está bem, conte de uma vez.
Isto não tem nada a ver com filosofia. É muito mais... como é mesmo que a gente diz quando a gente compõe fábulas?
Fabuloso.
Tá, então sou fabuloso. O sexo é como as calças. Certinho. Saio daqui, desço pela alameda das Begônias até a avenida, caminho por mais duas quadras para comprar cigarros, volto a percorrer o mesmo caminho, passo ao lado de uma porção de gente e ninguém percebe qualquer coisa.
Todo mundo percebe, porque você é grande, extraordinário, lindo...
Não... espere, espere um minuto. Na realidade, ninguém percebe nada. Você passa pelo mesmo caminho e pergunta a toda aquela gente se me viram, se passei. Alguns podem dizer que sim, mas a maioria não sabe. Então pergunte aos que disseram que me viram, que calças eu estava usando. Afinal poderiam ser jeans, ou caqui, ou as calças pretas do smoking com listras de seda, ou então de gabardine.
Você não está falando em sexo.
Espere mais um pouco. Agora imagine que eu saio daqui para ir até a farmácia e
estou sem calças.
Sem nada!
Certo. O que é que você acha, será que alguém percebe?
Você não conseguiria chegar nem até a avenida. E olhe, nem tente fazê-lo e passar em frente aos Palmer nestas condições.
É isto aí - todo mundo percebe! E agora, o sexo. Se alguém consegue ter o suficiente, não importa de que tipo, basta que não seja uma coisa excessivamente ridícula, esta pessoa só se preocupa com seus assuntos pessoais, nem pensa a respeito e não amola ninguém. Mas quando não tem nada, não tem de jeito nenhum, minha nossa! Daqui até lá não conseguiria pensar em outra coisa, mas em mais nada, viu, e a mais amolaria qualquer pessoa que encontrasse. O caso de Tillie.
Ah, não, Tillie não se amolaria por isto.
Não era isto que eu queria dizer. Acho que este é o caso de Tillie agora. Ela está amolada por algum motivo, e você não pode ir jogar boliche porque ela está muito nervosa.
Acho que você está certo, ao dizer que o sexo é como as calças. Porém seria melhor se você não fosse contar a todo mundo, alguém poderia dizer que você falou que Tillie não usa calças - Jeannette soltou uma gargalhada estridente. - Que ideia Uma calça velha qualquer.
Basta que resolva a situação. Yuk! Uma coisa velha, uma coisa nova, uma coisa emprestada e uma coisa azul.
Yuk para você, e cuidado, nem tente!
***
Saíram e no saguão encontraram Mielwis que perguntou:
Como é que tudo está caminhando, Charlie Johns?
Pois estou aqui - respondeu Charlie, entusiasmado. - Acho que vocês ledomitas são a coisa mais notável que já aconteceu neste velho planeta. O fato de uma mutação como a de vocês ter se manifestado logo agora que todos nós estamos prestes a virar fumaça é o bastante para que alguém possa realmente começar a se sentir religioso.
Quer dizer que está satisfeito conosco.
A gente precisa primeiro se acostumar com a ideia.. mas sem dúvida, sim, eu aprovo! Nossa, que lástima que alguns de vocês não estivessem em circulação... pregando por aí. Falo sério.
Mielwis e Philos trocaram um olhar.
Não - disse Philos, falando por cima da cabeça de Charlie, - ainda não.
Você acha que vai demorar?
Acho que agora iremos até o Limite - explicou Philos. - Charlie e eu, sozinhos.
Por quê? - perguntou Mielwis.
Philos sorriu e seus olhos negros brilharam.
A volta leva um bocado de tempo.
Mielwis também sorriu e balançou a cabeça.
Fico feliz ao saber que você está gostando de nós, Charlie Johns - falou. - Espero que continue assim.
E por que não? - retrucou Charlie enquanto ele e Philos se afastavam pelo corre- dor.
Caíram rápidos por um poço, e quando chegaram no pátio principal, Charlie perguntou:
O que significa toda aquela conversa com Mielwis?
Ainda existe algo que você não conhece - disse Philos, e acenou com a mão para uma criança que respondeu com um sorriso.
Trata-se de algo que você pretende me mostrar no Limite?
Quando falei com Mielwis - continuou Philos sem responder à pergunta - minhas palavras queriam dizer que, após eu lhe contar o resto, uma caminhada bem comprida poderá ajudá-lo a aceitar as coisas como elas são.
Por quê? É algo terrível? - perguntou Charlie, rindo.
Então Charlie parou de rir. Saíram do Centro da Medicina e começaram a atravessar os campos abertos, numa direção diferente.
Sinto uma certa saudade da escuridão - falou Charlie depois de algum tempo, olhando para o céu prateado. - E as estrelas... Philos, e o que você me diz a respeito da astronomia e da geofísica e coisas assim, que precisam um pouco mais de motivação que apenas bosques de oliveiras e campos arados?
O arquivo do cérebro-stilo tem todo o necessário, caso estes assuntos se tornem importantes da noite para o dia. Por enquanto - disse Philos - tudo isto pode esperar.
Para que?
Por um mundo em que seja possível viver.
Quanto tempo isto vai levar?
Philos encolheu os ombros.
Ninguém pode arriscar um palpite. Seace acha que deveríamos colocar em órbita um satélite a cada cem anos, para ver como estão as coisas.
A cada cem anos? Pelo amor de Deus, Philos, até quando vocês pretendem ficar escondidos por aqui?
Por todo o tempo que for necessário. Escute, Charlie, a humanidade passou alguns milhares de anos olhando para fora. Existem muito mais dados sobre a composição de estrelas brancas anãs do que a respeito da estrutura da terra que está abaixo de nossos pés. E uma boa analogia. Agora precisamos equilibrar um pouco a situação passando algum tempo a olhar para dentro é não para fora. Como falou um de seus autores, acho que foi Wylie: Precisamos parar de examinar o objeto e começar a conhecer melhor o sujeito.
Entretanto, vocês ficam parados! - gritou Charlie e com uma mão apontou para um ledomita distante que estava pacientemente catando ervas daninhas com um ancinho. - O que é que vocês pretendem fazer - querem ficar parados durante dez mil anos?
E o que representa dez mil anos - perguntou Philos, tranquilo - na história de uma raça?
Caminharam por algum tempo em silêncio até que Charlie soltou uma gargalhadinha meio tímida e disse:
Acho que não estou acostumado a pensar em termos tão vastos... Escute, ainda não entendo muito bem como foi o começo dos Ledomitas.
Entendo - falou Philos, pensativo. - Foi assim: quando nasceram os dois primeiros, foram avisadas algumas pessoas muito inteligentes e esclarecidas. Como já lhe expliquei pelo "stilo", elas fizeram questão de nos ocultar suas identidades, e pode ter certeza que com o resto do mundo elas usaram pelo menos dez vezes mais cautela. Homo sap. não aceitaria de boa vontade a ideia de que estava sendo substituído, você não acha?
Receio que você esteja certo.
Mesmo que a nova espécie não representasse uma competição direta - continuou Philos. - Voltando ao assunto, mesmo não sabendo quem eles eram, sabemos apenas que deviam receber uma assessoria muito eficiente numa dúzia de áreas diferentes. Eles desenvolveram o primeiro cérebro-stilo, só para citarmos um exemplo, e ainda terminaram a maioria do trabalho preliminar do campo A, apesar de eu acreditar que o primeiro campo A não foi ativado até ficarmos independentes. Não posso afirmar que trabalharam para nós até a morte, ou se trabalharam até um certo ponto e depois voltaram para os lugares de onde vieram, deixando-nos aqui. Só sei com certeza que havia uma pequena colônia de jovens Ledomitas numa grande caverna no interior de uma montanha, e que se abria para um vale que era inacessível de qualquer outro lado. Os Ledomitas nunca pisaram naquele vale até que o campo A foi aperfeiçoado e foi possível colocar um teto sobre o vale.
Neste caso o ar não era radioativo ou coisa assim!
Não, não era.
Neste caso, os Ledomitas, durante algum tempo, foram contemporâneos do homo sap.!
Sem dúvida. Só existia uma maneira de descobri-los: do ar. Mas quando o campo A ficou pronto, este problema desapareceu.
O que Ledom parece, visto do ar?
Me disseram que tem a aparência de montanhas - explicou Philos.
Philos, vocês Ledomitas se parecem muito uns com os outros. Vocês são... todos da mesma família?
Sim e não. Pelo que sei, no começo havia dois de nós, que não eram parentes. O resto descende destes dois.
Charlie refletiu um pouco e decidiu não perguntar o que estava em sua mente. Substituiu a pergunta por uma outra.
Alguém poderia ir embora daqui?
Ninguém ia querer isto, você não acha?
Mas seria possível?
Acho que sim - disse Philos, levemente irritado. Charlie ficou curioso de saber se isto dependia de um condicionamento ou coisa parecida. Seria lógico.
Há quanto tempo os Ledomitas vivem aqui?
Vou responder a esta pergunta - disse Philos - mas não vou fazê-lo agora.
Charlie, um pouco surpreso, caminhou por algum tempo em silêncio. Depois perguntou:
Existem outras colônias de Ledomitas iguais a esta?
Não. - As respostas de Philos estavam começando a ficar lacônicas.
E lá fora não vive ninguém, mas ninguém mesmo?
Acreditamos que não.
Vocês acreditam? Quer dizer que não sabem? - Philos se manteve calado e Charlie arriscou uma pergunta direta: - Homo sap. está realmente extinto?
Inevitavelmente - falou Philos e Charlie teve que se dar por satisfeito.
Alcançaram o limite extremo do vale e começaram a subir pelo sopé das colinas.
Progrediam com dificuldade e Philos parecia querer se apressar, como se tivesse algum motivo específico. Charlie percebeu que ele continuava a examinar as rochas ao redor, e lançava olhares para trás, para os Centros que dominavam a paisagem.
Está procurando algo?
Apenas um lugar para sentarmos - explicou Philos.
Passaram entre grandes rochas e finalmente alcançaram um talude íngreme, que
era em parte rocha e em parte pedras soltas. Mais uma vez Philos olhou para trás, em direção dos Centros que agora eram invisíveis, e falou com uma voz esquisita, muito tensa:
Sente-se.
Charlie compreendeu que Philos. há algum tempo, estava se preparando para algo importante, algo inesperado. Encontrou uma pedra achatada e se acocorou.
Neste ponto, eu... perdi... meu companheiro, meu Froure. - explicou Philos.
Charlie se lembrou de ter prometido a Nasive não revelar que sabia alguma coisa a
respeito daquele assunto e, sem muita dificuldade, conseguiu uma expressão de simpatia, mas não disse nada.
Aconteceu há muito tempo - continuou Philos. - Acabava de receber meu cargo de historiador. O motivo para isto era ver o que aconteceria se um dos nossos ficasse impregnado de história, e se ela era realmente tão perigosa como muita gente temia. Quando digo gente, estou me referindo às pessoas que trabalharam conosco na Primeira Caverna. Elas acreditavam, aliás estavam convencidas que deveríamos cortar quaisquer laços que nos ligavam ao homo sap,, o qual parecia ter provocado confusões de enorme alcance, e que deveríamos tentar não o imitar de qualquer jeito, nem mesmo de maneira subconsciente. Por conseguinte, deveríamos renunciar à arte, à literatura e a uma quantidade de outras coisas que possuíam um valor positivo. Ao mesmo tempo, porém, eles não queriam que ignorássemos a ciência pura; você também já mencionou a astronomia e alguns dados sobre nosso desenvolvimento. Sabe, às vezes é útil saber, para poder evitar erros. Assim, podemos ficar a salvo de complicações, e, de um ponto de vista moral, justifica até certos erros espetaculares, porque se tornam úteis. Daí... servi de cobaia - concluiu com um sorriso um pouco amargo.
Comecei a estudar os Ledomitas e homo sap., e estava mais ou menos chegando ao ponto em que você está, só que com muito mais detalhes. Froure e eu estávamos casados há pouco tempo, e tive que ficar sozinho durante períodos bastante demorados. Imaginei que seria ótimo se Froure e eu fizéssemos um passeio, só para conversar um pouco e podermos ficar juntos. Ambos estávamos grávidos... Sentamos aqui e... e... - Philos respirou fundo e continuou: - A terra se abriu. Não sei explicá-lo de outra maneira. Froure caiu... embaixo. Pulei para...
Sinto muito - disse Charlie, sabendo que era inútil.
Eles escavaram e me tiraram daqui só quatro dias mais tarde. Não conseguiram encontrar Froure. Perdi meus dois nenéns. Suponho que nunca mais vou ter outros.
Mas você poderia, sem dúvida,...
Philos interrompeu aquela sugestão carregada de simpatia.
Mas eu não poderia, sem dúvida - disse, imitando o tom de Charlie. Continuou, sério: - Gosto de você, Charlie Johns, e confio em você. Gostaria de lhe mostrar por que eu não poderia me casar, mas você terá que me prometer segredo absoluto.
Claro. Pode ficar sossegado.
Philos ficou a olhá-lo por um pouco com expressão solene e a seguir juntou as mãos, produzindo o campo espelhado. Colocou o anel no chão, deixando o campo operante, deu alguns passos para trás e puxou a beirada de uma rocha achatada. A rocha se inclinou, revelando um buraco escuro, como a boca de um túnel. O espelho, que não tinha qualquer moldura, refletia a grande rocha e serviria para camuflar perfeitamente o buraco que se encontrava atrás, caso alguém se aproximasse. Philos pulou na abertura, acenou para Charlie e desapareceu.
Charlie o seguiu, estupefato.
***
Com trinta pessoas na sala, tudo fica um pouco estreito, mas é uma reunião informal e simpática, e as pessoas não se importam e ficam até no chão. O pastor é um bom homem. Herb pensa que é um bom homem em todos os sentidos. Sentia-se pronto a apostar que quando o reverendo Bill Flester era capelão do exército, todos os fiéis diziam a mesma coisa e que esta era também a opinião dos soldados e dos oficiais.
Flester tem olhos claros e dentes notáveis, cabelos grisalhos e bem aparados e um rosto jovem e corado. Usa roupas discretas sem ser tristonhas e sua gravata estreita, as lapelas estreitas e suas palavras têm um significado especial. Começa anunciando uma tese como se fosse um texto para um sermão, mas não é um texto bíblico. É uma frase corrente, destas que a gente pode ouvir na avenida Madison ou em qualquer outro lugar: "Sempre existe um meio, basta pensar para encontrá-lo".
Os vizinhos escutam, extasiados. Jeannette observa seus dentes. Tillie Smith observa seus ombros, que são bastante largos, e os cabelos grisalhos e aparados. Smitty, acocorado do lado oposto da mesinha, está todo inclinado para frente e com o polegar e o indicador está puxando para frente o lábio inferior, a ponto que é possível ver a base de seus incisivos inferiores, e quando Smitty faz isto, significa que pensa: "Este sujeito está dizendo algo interessante".
Nossos amigos israelitas - está dizendo Flester, com ar de aprovação contida - construíram um templo muito bonitinho na alameda das Forsithias, e nossos amigos católicos já têm uma atraente capela de tijolos no extremo oposto deste bairro. Fizemos uma pequena pesquisa e andamos bastante e descobrimos que num raio de dez milhas daqui existem vinte e duas diferentes igrejas protestantes, e aqui nesta sala temos pelo menos quinze representantes de diferentes seitas. Aqui, porém, ninguém vai construir quinze ou vinte ou vinte e duas igrejas protestantes de tendências diferentes. O pessoal da escola e os comerciantes sabem o que fazer quando se defrontam com uma situação destas: eles centralizam tudo.
Cheguei à conclusão que isto pode nos ensinar uma coisa útil. Uma igreja deve considerar a eficiência, a aparência e os custos sempre mais altos da mesma maneira que qualquer outra empresa. Numa situação vocês encontram novas maneiras de levar os negócios, como por exemplo entrar num banco dirigindo um carro e as compras feitas pela televisão, que vi mencionadas no jornal de domingo. Somos todos protestantes e no domingo queremos ir à igreja aqui mesmo, onde moramos. O único empecilho é uma questão de doutrina. Muito mais gente leva sua doutrina muito a sério, e vamos ser francos a este respeito, já tivemos uma porção de discussões.
A ideia de unificar as igrejas trouxe grandes benefícios; vocês cedem um ponto, eu cedo um ponto, e podemos nos reunir. Entretanto, muita gente chega a pensar que se reúne perdendo alguma coisa. Certa gente pensa assim: um compromisso significa que todo mundo perde um pouco. Não queremos que isto aconteça aqui.
Quero lhes explicar minha ideia, e não quero elogios, porque qualquer um entre vocês chegaria à mesma conclusão se estivesse envolvido nisto como eu estou. Penso que deveríamos promover uma reunião de cúpula entre o pessoal das diferentes seitas, formando uma espécie de grupo executivo, e acho que deveríamos discutir um pouco este assunto de termos uma pequena igreja para todos. Entretanto, em vez de discutir que espécie de mercadorias teremos no estoque, acho que deveríamos ter as prateleiras cheias com produtos de todas as marcas, vocês me entendem, produtos de primeira de todas as proveniências. Assim, você pode entrar no supermercado de Deus procurando por algo, e você encontra o que procura, encosta seu carrinho e o tira da prateleira.
Vou dar um exemplo: se uma destas senhoras só usou produtos Del Monte durante toda sua vida, não quero que ela faça segredo disto. Também não encarregaria um garoto de arrancar todos os rótulos, não aconselharia de parar de usar esta marca e de contar a todas as amigas que ela é a melhor. O que eu quero é que você continue a usá-la e continue feliz. Assim não haverá nenhuma discussão entre você e o supermercado, ou entre você e uma outra freguesa, porque ela quer uma marca diferente, poderá encontrá-la direitinho na mesma prateleira, bem exposta e bem iluminada.
Se conseguirmos apresentar esta proposta... hum... às diretorias em geral, que poderíamos comparar aos distribuidores, acho que eles não desaprovariam a ideia de aumentar os pontos de venda, sem com isto alterar a lealdade dos consumidores. Acredito, aliás, que eles acabariam se entusiasmando com a apresentação e a merca- dologia, como a gerência da loja. Teremos uma gerência que se dedicará ao "serviço" de uma maneira totalmente nova.
Ninguém precisa ficar sem algo que realmente carece - esta é nossa maneira americana. Se vocês querem batizar suas crianças pela imersão, teremos uma fonte ou uma piscina de tamanho suficiente. Se vocês quiserem velas no altar, ótimo. Um domingo é suficientemente comprido para termos funções com e sem velas. Os castiçais, aliás, poderiam ser do tipo telescópico. Quadros e decorações? Podemos tê-los, escamoteáveis, para poder virá-los ou puxá-los para fora, ou do jeito que vocês quiserem.
Não acho necessário mencionar mais detalhes: é vossa igreja e vamos construí-la como vocês quiserem. O importante é sermos guiados pela intenção de proporcionar um bom serviço - e isto significa sobretudo que não tencionamos ofender quem quer que seja. Existem muito mais maneiras parecidas de amar a Deus do que maneiras diferentes de amar a Deus, e já estamos em cima da hora, já não é sem tempo que nos agreguemos às correntes principais do sistema americano, deixando que nossas igrejas nos proporcionem um self-service da melhor qualidade, com bastante espaço para estacionamento de carros e um playground decente para as criancinhas.
Todas batem palmas.
***
Philos empurrou a rocha com os ombros e ela virou e se fechou. Por alguns instantes ficaram numa escuridão total, mas logo se ouviu um leve barulho. Philos estava escarafunchando no chão e desenterrou um torrão de material luminoso que irradiava uma luz fria. Colocou-o numa reentrância da rocha.
- Há mais uma coisa importante que você deve aprender no que se refere a Ledom - disse Philos. - Não há maneira melhor de aprendê-la que esta, apesar dela ser meio esquisita. O próprio Mielwis não imagina como esta é realmente a melhor maneira. Vista isto - Philos enfiou a mão entre as rochas e apanhou uma capa: a fazenda só poderia ser descrita comparando-a a uma densa teia de aranha.
Apanhou mais uma que colocou nos ombros, envolvendo o corpo com suas amplas
dobras.
Charlie, ainda mudo pela surpresa, o imitou, enquanto Philos voltava a falar com voz enérgica, quase zangada:
Froure caiu e eu me joguei no buraco, e quando Froure conseguiu me livrar da terra e do cascalho - imagine, Froure, com sua perna quebrada e quatro costelas também quebradas! - descobrimos que estávamos aqui. Isto é o que os geólogos chamam uma chaminé. Naquela época não estava tão limpa. Vimos que era impossível cavar para podermos subir. Então descemos.
Passou em frente a Charlie e pareceu se agachar na sombra escura de um canto. Logo, desapareceu.
Charlie o seguiu e viu que a sombra era um buraco, a entrada de um túnel. Philos segurou sua mão e Charlie tropeçou na barra da capa. Soltou um palavrão.
É quente demais.
Não tire a capa - falou Philos, seco.
Começou a avançar, arrastando Charlie que não sabia onde colocar os pés, mas tentava manter a mesma velocidade. Philos continuou a falar em frases apressadas curtas e incisivas. Era claro que as lembranças lhe provocavam sofrimento.
A primeira coisa que me lembro é de uma espécie de gruta Froure conseguira alguma iluminação e eu tinha a impressão que algo estivesse revirando minhas entranhas. Foi então que perdi os nenéns. Perdi ambos. Durou mais ou menos três horas. Infelizmente... a iluminação continuou. Cuidado com a cabeça, aqui o teto é muito baixo... os fetos já estavam no sétimo mês. Dois nenéns de boa conformação.
Dois nenéns de sua espécie - declarou a voz de Philos na escuridão. - Crianças da espécie homo sap.
O quê?
Philos parou e mais uma vez começou a escarafunchar. Apanhou um bloco de material luminoso que se encontrava debaixo de um monte de cascalho e o colocou num nicho. Estavam numa caverna de paredes quase lisas formada sem dúvida por uma bolha de pressão dentro do magma de um vulcão.
Aconteceu aqui - afirmou Philos balançando a cabeça. - Froure fez o possível para ocultá-los. Mas eu... fico agitado, quando pessoas querem me esconder algo.
Fomos ver o que havia ao redor. Todo este lado da colina era furado por estas chaminés. Agora já não é mais assim. Encontramos uma maneira de voltar à superfície, por um buraco que se encontrava a uns trinta metros do local do desbarranca- mento. Encontramos também um caminho que atravessava a colina pelo seu interior e que desembocava além do limite do "céu".
Eu estava machucado, também sofria muito e sobretudo estava zangado. Froure também. Então tivemos uma ideia maluca. A perna e as costelas de Froure não apresentavam nenhum perigo, só doíam bastante, mas nós, os Ledomitas, sabemos como aguentar dores. Eu, entretanto, tinha ferimentos internos e precisava de tratamento. Concordamos então que eu deveria voltar, enquanto Froure simplesmente desaparecia por algum tempo.
Por quê?
Eu precisava descobrir tudo. Perdera dois bebês, e ambos eram do gênero homo sap. Será que este era apenas um caso isolado, acontecido comigo? Só havia uma maneira de descobri-lo. E caso minhas suspeitas fossem confirmadas, queria que Froure ficasse longe de Ledom, pelo menos bastante longe para poder refletir com calma...
Então, teria que voltar e Froure ia ficar. Ia me submeter a um tratamento e voltar o mais depressa possível. Daí... subi pela outra chaminé, provocamos um novo desbarrancamento e a equipe que estava nos procurando me encontrou. Escavaram nos lugares que indiquei e naturalmente não encontraram Froure. Entretanto, o segundo desbarrancamento que provocamos foi eficiente demais. Fiquei muito machucado... levei muito mais tempo para sarar e demorei muito até poder voltar aqui. Todos se mostraram muito compreensivos e deixaram que extravasasse minha dor da maneira que eu julgasse mais certa. Voltei o mais depressa possível, na esperança de chegar em tempo, mas não foi assim. Froure, sozinho, deu à luz duas crianças e uma morreu.
Os dois nenéns de Froure também eram homo sap.
Philos!
Sim, foi o que eu disse, homo sap. mesmo. Então começamos a compreender. Por algum motivo, todas as crianças de Ledom, para serem Ledomitas, devem vir à luz no Centro de Medicina. Você acha que isto indica que realmente existe alguma mutação?
Não, não me parece.
Pois é, Charlie, não há mutação, e Mielwis queria que você soubesse isto. Froure está vivo e está aqui, e minha criança homo sap. também está aqui. Era isto que eu queria que você soubesse.
Era demais, realmente demais, e Charlie Johns não conseguiu entender tudo de uma vez. Começou a aceitar a realidade em pequenas porções.
Mielwis não sabe o que aconteceu com você.
Certo.
E seu... quero dizer, Froure está aqui, vive aqui? - (Mas Nasive falou que o acidente aconteceu há muitos anos!) - Desde quando, Philos?
Há muitos anos. Soutin - a criança - tem quase a sua idade.
Mas... por quê? Por quê? Vocês se isolaram de tudo...
Charlie, logo que foi possível, comecei a descobrir tudo a respeito de Ledom - coisas que antes nunca teria imaginado e não teria perguntado. Você sabe que os Ledomitas são um povo franco e honesto, mas eles são humanos e precisam preservar sua intimidade. E a conseguem assim, possivelmente eles respondem às perguntas, mas nem sempre oferecem informações. No Centro de Medicina e no Centro da Ciência existem segredos. Não são segredos ridículos como os do seu mundo, considerados "reservados", "classificados" ou "ultrassecretos". Trata-se apenas de um bocado de coisas que ninguém perguntaria em condições normais. Ninguém jamais pensou em contestar a anestesia geral durante o check-up mensal, por exemplo, e fazemos estes check-ups durante toda a vida. Ninguém jamais se surpreendeu pelo fato que nossos nenéns devem ficar na "incubadeira" durante um mês, antes que possamos vê-los. Quem sonharia em fazer perguntas a respeito de experiências de viagens no tempo? Escute, encontrei o Controle Natural praticamente por um acaso - e de fato, nunca o vi - e não teria percebido as eventuais alusões, a não ser pelo nascimento de Soutin.
O que é o Controle Natural? É uma criança que vive escondida no Centro da Medicina. Ela é homo sap. Sua mente é mantida adormecida, e ela serve de controle no trabalho deles. Agora você pode ver que nossos três que morreram, e Soutin, não eram as únicas crianças homo sap. nascidas em Ledom. Quando descobri a existência do Controle Natural, decidimos que Soutin ficaria aqui e isto significava que Froure também teria que ficar. Quando Soutin nasceu era um tiquinho engraçadinho de gente - você deve desculpar, Charlie, mas nós o achamos muito engraçado - e nós o amávamos. Tudo que aconteceu nos levou a amá-lo sempre mais. Mielwis nunca poderá se apoderar de Soutin.
Mas... o que vai acontecer? O que vocês pretendem fazer?
Isto depende de você, Charlie.
De mim?
Charlie, você estaria disposto a levá-lo com você, para o seu mundo?
Charlie Johns se esforçou para vislumbrar a figura envolvida na capa, aquele rosto sensível e expressivo à luz fraca que mal penetrava a escuridão. Pensou na perseverança, na dor, nas preocupações, na dura solidão de duas pessoas que se amavam muito e que eram obrigadas a ficar separadas por muito tempo por causa do amor que ambos tinham pelo seu filho. E pensou no filho - que aqui estava condenado a viver como recluso, enterrado como uma toupeira, que em Ledom seria considerado um monstro ou uma cobaia de laboratório - e em seu mundo, no seu tempo, poderia ser o que? Sem conhecer o idioma, os costumes... a situação poderia ser até pior que qualquer coisa que Mielwis pudesse fazer.
Teve vontade de sacudir a cabeça mas não conseguiu, porque o rosto de Philos mostrava toda sua profunda angústia. Além do mais
Seace não deixaria. Mielwis não deixaria. (Mas voltou a se lembrar, sim, agora se lembrava: ele sabia como acionar aquela máquina!)
Philos... você seria capaz de nos levar até a máquina do tempo no Centro da Ciência sem que ninguém nos visse?
Posso fazê-lo, se for necessário.
Terá que o fazer. Vou levá-lo comigo.
Philos não disse qualquer coisa que fosse diferente, mas sua expressão foi a maior recompensa que Charlie tivesse recebido em toda sua vida. Philos simplesmente sussurrou com os olhos negros brilhantes de felicidade:
Vamos contar as novidades a Froure e Soutin.
A seguir, apertou a capa em volta do corpo e pediu a Charlie para fazer o mesmo, depois colocou as duas mãos sobre a parede mais distante, uma em cima da outra. Os dedos desapareceram em depressões e Philos puxou. Uma parte da rocha lisa, uma chapa alta quanto um homem, rodou como sobre um pino, deixando aparecer um espaço triangular, na forma de uma fatia de bolo. Um sopro de ar gelado saiu da abertura.
É uma espécie de câmara de compressão - explicou Philos. - O "céu" só chega até aqui, aliás já nos encontramos além de seu limite. Não posso deixar este túnel aberto, porque a constante perda do ar deixaria o pessoal da estação de pressurização bastante desconfiado, e poderiam ficar curiosos.
Foi assim que Charlie compreendeu que o ar morno e agradável de Ledom não só era condicionado mas também pressurizado.
Estamos no inverno?
Não, mas nos encontramos a uma elevação considerável... Irei em frente para poder guiá-lo - entrou no túnel triangular e empurrou a parede interna que rodou também. Philos desapareceu e a parede se fechou.
Charlie deu um passo à frente e empurrou também. Em sua frente a parede deslizou sobre a rocha e atrás a outra parede raspou seus calcanhares. De repente viu-se na encosta de uma colina, debaixo das estrelas. Respirou estremecendo pelo frio, ou talvez porque estava vendo as estrelas.
Na pálida e insuficiente claridade desceram rápidos pela encosta e se deixaram cair numa profunda reentrância entre duas rochas. Philos encontrou a porta e empurrou. Ficaram envolvidos por uma golfada de ar momo. Avançaram mais um pouco e abriram uma segunda porta. Então entraram numa sala comprida e baixa, com uma lareira acesa na outra extremidade e Froure se aproximou correndo, mancando, mas
correndo, junto a Soutin que corria também, e sorria feliz.
Charlie Johns murmurou uma única palavra e desmaiou, caindo para frente. A palavra era: "Laura".
***
Às vezes a gente olha ao redor e fica assustada - comentou Herb.
Jeannette está mergulhando pipocas em forminhas de empada cheias de corante para ovos de Páscoa, para que Davy possa fazer um colar índio. Davy tem apenas cinco anos mas sabe manejar muito bem uma agulha com linha.
Então pare de olhar ao redor. O que é que você está olhando?
Escute só este rádio - uma voz geme uma canção. Um ouvido seletivo, caso fosse forçado a escutar (se não fosse forçado, não escutaria) poderia reconhecer o tema de Vesti la giubba. A letra fala em decepções durante o baile de formatura, e o tema e a letra são sobrepujados por um piano que lança acordes nos tons mais agudos. - Quem está cantando?
Eu não sei - responde Jeannette com uma certa irritação. - Eu não ligo para todos estes Trios Fulanos e Irmãos-não-sei-o-que. Para mim, são todos iguais.
Está bem, mas quem é isto?
Jeannette apanha mais uma porção de pipocas e antes de despejá-las na forminha com o corante vermelho, fica a ouvir o rádio.
É aquele sujeitinho de olhos esquisitos e de dentes tortos que apareceu na TV na outra noite - arrisca.
Não! - protesta Herb, triunfante. - Aquele era um pequeno Lord de sarjeta chamado Debsie, mais ou menos garoto. Esta é uma mulher, mais ou menos garota.
Ora, não diga - Jeannette escuta enquanto a voz sobe, esmorecendo, esmagada pelos acordes do piano. - Acho que você está certo.
Eu sei que estou certo e você está assustada - Herb dá uma palmada na revista que está lendo. - Sabe o que está escrito aqui? Pois Al Capp, sabe o Al Capp dos quadrinhos, está falando de ilustrações em revistas e diz assim, ainda bem que voltamos a uma época em que a gente pode mais uma vez ver quem é homem e quem é mulher. A figura mais bonitinha é o homem. E enquanto estou lendo, ouço esta voz no rádio, e é uma cantora, mas ela tem aquele rosnado peculiar que a faz parecer um cantor que imita uma cantora.
E é por isso que você se assusta?
Sabe, acho que as coisas poderiam se tornar meio confusas - brinca Herb. - Se as coisas continuarem deste jeito, é capaz de acontecer uma mutação, e quando nascem a gente não poderá mais saber quem é menino e quem é menina.
Bobo. As mutações não acontecem deste jeito.
Eu sei. Quero dizer que se as coisas continuarem assim, ninguém poderá perceber quando acontecerem as mutações bissexuais.
Ora, Herb, você está exagerando.
Está bem. Mesmo assim, e falando sério, você às vezes não tem a impressão que existe uma força poderosa que está trabalhando para que as mulheres se transformem em homens e vice-versa? Não é só por causa destes cantores. Olhe para a Rússia soviética. Neste mundo nunca tivemos uma experiência social de grande envergadura que conseguisse, como está acontecendo por aqueles lados, transformar tantas mulheres numa enorme manada de bestas de carga. Olhe para a China vermelha: finalmente as bonequinhas de porcelana chinesa foram libertadas, não são mais escravas dos salões de danças, vestiram seus macacões e têm licença de empilhar carvão com uma pá durante catorze horas por dia, igualzinho aos seus irmãos. O que ouvimos agora é apenas o outro lado do disco.
Jeannette molha a pipoca no corante vermelho e deixa que escorra.
- De jeito nenhum - responde. - A outra face do disco é Stardust.
***
Você falou: "Laura" e depois...
Charlie olhou para as vigas do forro.
Sinto muito - murmurou. - Acho que fiquei tempo demais sem dormir. Realmente sinto muito.
O que é uma Laura?
Charlie sentou-se ajudado por Philos. Olhou para seu interlocutor, um ledomita de cabelos castanhos e olhos cinza, de feições delicadas e cujos lábios pareciam esculpidos em linhas clássicas. Lábios firmes, que porém sabiam sorrir com facilidade.
Laura era meu amor - explicou com a simplicidade usada pelos Ledomitas. - Acho que você é Froure - a seguir olhou para a outra pessoa presente.
Parecia tímida, encostada na pilastra que sustentava uma viga do forro. Usava uma capa de gola alta, à moda ledomita, com material biostático a lhe cobrir o busto, mas que desaparecia para trás deixando descoberta a parte inferior do corpo, onde só havia aquela tanga de seda. O rosto... era um rosto simpático, não era bonito demais e também não tinha características de garoto. E não era Laura. Só os cabelos se pareciam com os cabelos de Laura. Os cabelos dela...
Dela.
Soutin - disse Philos.
Você sempre disse ele! - gritou Charlie, indignado.
Quando falei em Soutin? Sim, é claro - que mais poderia dizer?
Então Charlie entendeu - como poderia ter esquecido? Philos contara os acontecimentos no idioma ledomês, usando o pronome ledomês, que não tinha gênero masculino ou feminino, e Charlie, por algum motivo, traduzira "ele".
Falou olhando para a moça:
Seus cabelos são da mesma cor que os cabelos de Laura.
Ela respondeu timidamente: - Estou satisfeita por você ter vindo.
Não deixaram que dormisse - não podiam deixá-lo dormir, não havia tempo, mas deixaram que descansasse um pouco e lhe deram comida. Philos e Froure lhe mostraram a casa: uma metade era subterrânea e a outra se debruçava à beira de uma alta mesa, inacessível a qualquer criatura sem asas, com muitos acres de bosques e de pastos e lhe explicaram que Soutin ali caçava veados com arco e flecha. Philos e Froure choravam enquanto passavam de um aposento para outro, como se estivessem preparados a nunca mais revê-la. Foi a este ponto que Charlie começou a se perguntar o que aconteceria com eles depois que ele fosse embora com Soutin. O que era mesmo o que estavam fazendo - poderia ser considerado traição? E qual era a penalidade por traição? Não sabia como perguntar. O idioma não possuía termos para estes conceitos, como, por exemplo, castigo.
Saíram da casa, subiram pela colina, entraram na câmara de compressão. Lá dentro enterraram o material luminoso. Passaram pelo túnel, chegaram até o topo da chaminé e lá enterraram o segundo bloco luminoso. Tiraram as capas e as esconderam e saíram debaixo do céu cor de aço de Ledom. Começaram a caminhar vagarosamente em direção dos Centros, dois a dois como namorados, porque Philos e Frou- re realmente se amavam e Charlie e Soutin por necessidade, pois Soutin estava aterrorizada.
Quando chegaram perto do Centro da Medicina, Froure ficou com Soutin e Charlie, enquanto Philos ia em frente. Alguns poderiam se lembrar de Froure, mas dificilmente reparariam, se estivesse sozinho. Por outro lado, se Philos, o solitário, fosse visto abraçado com alguém...
E durante todo este tempo, enquanto segurava Soutin, murmurando admoestações e, às vezes, dando-lhe ordens secas, os pensamentos se enrolavam e desenrolavam no fundo da mente de Charlie.
Agora, não grite - falou, severo, quando se aproximavam do metrô. Sentiu que ninguém o tivesse avisado assim quando se aproximaram do metrô pela primeira vez. Ao entrar na parte escura, se virou e abraçou Soutin, mantendo-a firmemente entre os braços e forçando-a a colocar a cabeça em seu ombro. Ela era ágil como uma leoa, mas enquanto precipitavam ficou rígida pelo terror. Como poderia gritar? Ela não conseguia sequer respirar!
No metrô ela se agarrou em Charlie, machucando-o com seus dedos esguios e fortes, e mantendo os olhos e a boca fechados. Mas quando chegaram ao fim e tomaram o elevador invisível, que tinha virado o estômago de Charlie durante a primeira experiência, ela gargalhou!
... e Charlie ficou feliz, porque sua presença de vez em quando afastava seus pensamentos
de amor compartilhado
a respeito de homens com úteros implantados se acasalando com outro homem com úteros implantados
sobre o orgulho consciente de crianças veneradas
a respeito de bisturis e agulhas que implantavam uma novidade inventada por homens nos corpos de crianças recém-nascidas
e sobre a enorme distância entre, ou então a fusão de, uma divindade e uma piada suja.
Subiram pela fachada do enorme prédio inclinado. Charlie tentou abafar as gargalhadas incontidas de Soutin contra seu ombro. Entraram no silêncio iluminado e protegido do laboratório de Seace. Não estará M, pensou Charlie, expressando um desejo.
Mas estava. Virou-se largando o equipamento no fundo da sala e se aproximou deles sem sorrir.
Charlie se afastou um pouco para um lado, arrastando Soutin, de maneira que Seace teve que passar por eles para falar com Philos.
Seace disse:
Esta não é hora de você estar aqui, Philos.
Philos, pálido, abriu a boca para dizer alguma coisa quando Froure gritou:
Seace!
Seace não tinha percebido Froure, talvez não tivesse olhado para o lado do ledomi- ta "desaparecido". Virou-se para ver quem estava interrompendo-o e seus olhos se arregalaram, não conseguiram mais desviar do rosto bonito de Froure.
Froure sorriu e uniu as mãos, e produziu o campo espelhado. O movimento foi
quase diabólico, porque o cientista depois de ver claramente aquele rosto inesquecível, que não podia estar lá, que não podia estar vivo, viu sua própria imagem. No instante em que estava começando a duvidar de seus próprios olhos, foi impedido de ver.
Pare com isto - falou com voz rouca. - Froure! Você é Froure? - aproximou-se da superfície intangível do espelho, respirando com dificuldade.
Philos se aproximou de Froure e apanhou o anel. Froure deu um passo para um lado e Philos levou Seace a segui-lo pela sala, afastando-se com o espelho e brincando com Seace como se ele fosse uma ave hipnotizada. Finalmente interrompeu o campo espelhado e sorriu.
Seace! - chamou Froure atrás de suas costas...
Neste ínterim, Charlie Johns estava acionando os controles, manipulando a máquina do tempo. Ajustou o primeiro, o segundo, o terceiro, o quarto, mexeu no interruptor, se virou, empurrou Soutin em direção da porta aberta da cela prateada, pulou atrás dela e ao mesmo tempo fechou a porta. A última imagem, antes da porta se fechar, foi a de Seace que, compreendendo o que estava para acontecer, empurrava Froure para longe e se lançava nos controles.
Charlie e Soutin caíram juntos ao chão, numa confusão de braços e pernas. Ficaram imóveis durante um instante e depois Charlie se levantou e voltou a se ajoelhar ao lado da moça que tremia.
Eu queria me despedir deles - ela sussurrou.
Vai dar tudo certo - disse Charlie para acalmá-la e afagou seus cabelos. Depois, talvez por reação, soltou uma gargalhada. - Olhe só para nós!
Soutin olhou para Charlie, para si mesma e voltou a fitar Charlie com uma expressão de espanto. Charlie falou:
Estava pensando como seremos engraçados na hora da chegada, na escada: eu nesta fantasia de Super-homem e você...
Soutin tocou sua veste esquisita de gola alta.
Não vou saber o que fazer. Estou tão... - tocou na tanga de material sedoso. - Isto aqui - acrescentou com voz rouca pela tensão, como se estivesse confessando algo - isto aqui não é genuíno. Em mim, esta coisa não podia crescer... Você acha que no lugar em que iremos alguém poderá perceber?
Charlie parou de rir.
Ninguém saberá de nada - prometeu com o rosto sério.
Estou muito assustada.
Você nunca mais precisará ter medo - disse Charlie. E nem eu, pensou. Philos não teria se arriscado a mandá-la de volta ao tempo em que a humanidade viraria fumaça. Por outro lado... Será que pensava que valia a pena dar a Soutin um ano entre a gente de sua espécie, talvez apenas um mês, mesmo que depois tivesse que morrer com eles?
Sentiu vontade de perguntar a Philos.
Ela disse:
Você acha que vai demorar muito?
Charlie olhou para a fina marca que indicava a porta.
Não sei. Seace explicou que era instantâneo... pelo menos, daqui. Imagino - acrescentou - que a porta não se abrirá enquanto a máquina estiver... - queria dizer "se movimentando", e depois "viajando" e finalmente "operando", e todas estas expressões lhe deram a impressão de estarem erradas. - Acho que quando a porta se abrir estaremos em casa.
Você não quer ver se ela se abre?
Vou, sim - respondeu Charlie, mas não se aproximou da porta e nem olhou para ela.
Não tenha medo - disse Soutin. Charlie Johns se levantou e abriu a porta.
***
Deus abençoe mamãe, e papai, e a avó Sal e a avó Félix e ao Davy também - cantarola Karen numa lenga-lenga que ela mesma inventou. - e depois...
Continue, meu amor. Quem mais?
Hummm. E Deus abençoe Deus. Amém. Karen, já quase adormecida, murmura:
Eu sempre abençoo todo mundo que gosta de mim, é por isto...
***
Charlie Johns abriu a porta e ficou envolvido por uma luz brilhante e prateada, a luz de um céu coberto de uma capa de prata, uma tira de prata brilhante que se estendia até a ponta inclinada do Centro da Medicina.
Você esqueceu uma coisa - disse uma voz. A voz de Mielwis. Um gemido prolongado atrás de Charlie. Sem se virar: - Fique onde está! - ordenou com voz dura.
No mesmo instante Soutin o empurrou e saiu correndo da cela, passou perto dos controles, passou por Mielwis, por Grocid, por Nasive, por Seace que ficaram a olhá- la, estupefatos, enquanto ela se jogava sobre os corpos de Philos e Froure, deitados lado a lado no chão, com as mãos sobre o abdômen e os pés moles, largados. Durante um momento só se ouviu a respiração acelerada de Soutin.
Finalmente Charlie falou e sua voz transbordava de ódio:
Se vocês o mataram, vocês também mataram sua filha.
Não houve qualquer comentário, a não ser que o fato de Nasive abaixar os olhos pudesse ser interpretado como um comentário.
Mielwis perguntou com sua voz macia:
Então? - Charlie entendeu que estava se referindo à frase anterior.
Não esqueci nada. Encarreguei Philos de lhe remeter minhas observações. Se fiz alguma promessa, não deixei de cumpri-la.
Philos não está em condições de fazer um relatório.
Foi você que o reduziu assim. E que tal, o que você prometeu?
Costumamos cumprir nossas promessas.
Então, pode começar.
Queremos primeiro conhecer suas reações a Ledom.
O que mais poderia perder, agora? pensou Charlie, mas não cedeu. Apertou os olhos e falou devagar, pronunciando as palavras com todo cuidado:
Acho que vocês são a mais podre turminha de pervertidos que já vi, e tiveram bastante bom senso para se esconder dentro de um buraco.
Houve um farfalhar macio - era um movimento, não um som. Depois:
O que foi que lhe fez mudar de ideia, Charlie Johns? Você, ainda há poucas horas, gostava de nós. O que foi que lhe provocou esta mudança?
A verdade.
Que verdade?
Que não existe nenhuma mutação.
Você acha que o fato de sermos os artífices muda o aspecto da coisa? Por que você acha que nossa obra é pior que um acidente genético?
Pelo fato que vocês o fazem, só isto - Charlie respirou fundo e continuou, quase cuspindo as palavras: - Philos me contou a idade deste povo. Quer saber por que o que vocês fazem é horrível? Ora, homens casando com outros homens. Incesto, perversão - tudo que vocês praticam é podre.
Você acha - perguntou Mielwis com muita cortesia - que sua própria atitude é fora do comum, ou será que toda a humanidade pensaria assim, se soubesse o que você sabe? Entretanto, se fosse um caso de mutação, você acharia que somos inocentes.
Uma mutação seria uma coisa natural. Você pode dizer que vocês são naturais?
Sim! E você pode? O homo sapiens pode? Existem graus de "naturalidade"? Por que uma partícula cósmica com mutação genética é mais natural que a força da mente humana?
Os raios cósmicos obedecem as leis da natureza. Você as elimina.
Foi o homo sap. que abrigou a lei da sobrevivência dos mais fortes - afirmou Mielwis, sério. - Diga-me uma coisa, Charlie Johns: O que faria o homo sap. se nós dispuséssemos a partilhar o mundo com ele e ele conhecesse nosso segredo?
O que faríamos? Vocês seriam chacinados até o último garotinho afeminado - retrucou Charlie, frio, - ou então o pouparíamos para exibi-lo num circo. Não tenho mais nada a dizer. Agora me mande de volta.
Mielwis suspirou. Nasive falou de repente:
Certo Mielwis. Você estava certo.
Nasive era da opinião que deveríamos nos misturar aos homo sap. e lhe revelar o campo A e o cérebro-stilo. Percebo que você tentaria fazer o que acaba de dizer, e transformaria o campo A numa arma e o cérebro-stilo num meio de escravizar mentes.
Acho que o faríamos, para que vocês desapareçam de uma vez da face da terra. Agora pode acionar aquela máquina do tempo.
Não existe nenhuma máquina do tempo.
Charlie percebeu que seus joelhos amoleciam, ao pé da letra. Virou-se e observou a grande esfera prateada.
Você disse que era uma máquina do tempo, não fomos nós. Você disse a Philos que era uma máquina do tempo - e ele acreditou.
Seace...
Seace simplesmente criou um cenário. Um relógio com os algarismos invertidos. Um envelope de fósforos. Mas foi você, foi você que acreditou no que queria acreditar. Vocês, homo sap,, costumam fazer isto. Vocês deixam que qualquer um os ajude, basta que ajude vocês a acreditar o que querem acreditar.
Você disse que me mandaria de volta!
Eu disse que você voltaria a ficar onde estava antes, e vamos fazê-lo.
Vocês... vocês me usaram!
Mielwis assentiu com uma expressão quase satisfeita.
Pois tire-me daqui - rosnou Charlie. - Todas estas conversas não me interessam. - Indicou a moça que ainda chorava: - Quero que Soutin vá comigo. Vocês viveram muito bem sem ela até hoje.
Acho que seria justo - falou Grocid.
E quando é que você quer...
Agora! Agora! Já!
Está bem. - Mielwis ergueu a mão e por algum motivo todo mundo ficou prendendo a respiração. Mielwis pronunciou uma palavra de duas sílabas:
Quesbu.
Charlie Johns estremeceu da cabeça aos pés. Ergueu a mão devagar e cobriu os olhos.
Após um intervalo, Mielwis perguntou em tom suave:
Quem é você?
Charlie deixou cair a mão.
Quesbu.
Não fique assustado, Quesbu. Você voltou a ser você próprio. Não precisa mais ter medo.
Grocid, estupefato, sussurrou:
Nunca pensei que fosse possível.
Seace murmurou rápido:
Seu próprio nome - foi uma injunção pós-hipnótica. Ele, de fato, é... Mielwis explicará logo a situação.
Mielwis disse:
Quesbu, você ainda lembra os pensamentos de Charlie Johns?
O homem que foi Charlie Johns respondeu confuso:
Como... como um sonho, ou... como uma história... que alguém me contou.
Venha até aqui, Quesbu.
Quesbu se aproximou com toda confiança, como uma criança. Mielwis apanhou sua mão e depois comprimiu uma esfera branca contra seu bíceps. A esfera se achatou. Quesbu caiu sem emitir um som. Mielwis o segurou com facilidade e o levou para o lado em que se encontravam Philos e Froure. Acomodou Quesbu ao lado deles e fitou os olhos assustados de Soutin.
Está tudo bem, coração - sussurrou Mielwis. - Estão apenas descansando. Logo logo vocês ficarão juntos outra vez. - Aproximou-se devagar para não assustá-la, com movimentos decididos, e encostou outra pequena esfera em seu braço.
***
Jeannette conta a Herb o que Karen disse: Deus abençoe Deus, porque Karen quer abençoar a todos que a amam.
Pois Deus faz a mesma coisa - responde Herb em tom displicente, mas quando as palavras saem de sua boca já perderam toda a displicência.
Eu amo você - responde Jeannette.
***
Finalmente os chefes de Ledom conseguiram conversar tranquilos e a sós.
Este Charlie Johns realmente existiu? - perguntou Nasive.
Sim, sem dúvida. Existiu mesmo.
Não é uma coisa... agradável - disse Nasive. - Quando tomei a posição de querer partilhar o que temos com o homo sap,, tratava-se de uma... uma argumentação irreal. De uma certa maneira, nada de real estava envolvido nisto: eram apenas palavras, nomes de coisas - suspirou. - Eu gostava dele. Ele parecia... entender as coisas, como por exemplo nossa estátua. Sim, Aquele que Faz, e nossa festa...
Sossegue, ele entendia, sem dúvida nenhuma - falou Seace com uma ponta de sarcasmo. - Quero saber até que ponto compreenderia se tivéssemos contado a verdade a nosso respeito antes que ele visse a estátua e assistisse a festa, em vez de fazermos o contrário.
Quem era ele, Mielwis?
Mielwis trocou um olhar com Seace, encolheu levemente os ombros e respondeu:
Tanto faz, posso contar. Era um homo sap que se encontrava numa máquina voadora que caiu nas montanhas perto daqui. A máquina se desintegrou no ar. A maioria dos pedaços se queimou e caiu do outro lado, num ponto bastante distante. Mas um pedaço caiu justamente em cima de nosso "céu" e ficou lá. Em seu interior se encontravam Charlie Johns, muito ferido, e um outro homo sap. que já estava morto. Como vocês sabem, o "céu", visto de cima parece uma continuação das montanhas, mas mesmo assim, achamos que não seria uma boa ideia deixar que as equipes de salvamento escalassem aquelas montanhas.
Seace descobriu os destroços por meio de seus instrumentos e não perdeu tempo: ergueu um transporte de campo A e trouxe tudo para baixo. Fiz o que era possível para lhe salvar a vida, mas seus ferimentos eram muito graves. Não chegou a recuperar a consciência. Entretanto consegui gravar um cérebro-stilo completo de sua mente.
Seace observou:
E a gravação mais completa que conseguimos até agora.
A seguir, Seace e eu tivemos a ideia de usar a gravação para descobrir o que o homo sap. pensaria se chegasse a nos conhecer. Bastava para isto suprimir o "id" de alguém através de uma hipnose profunda, e substituí-lo com a gravação do cérebro- stilo de Charlie Johns. Como já tínhamos Quesbu, a coisa foi muito simples.
Grocid sacudiu a cabeça, estupefato.
Nós sequer sabíamos da existência de Quesbu.
O Controle Natural. Claro, vocês não podiam saber. Um objeto de pesquisa do Centro de Ciências. Nunca tivemos qualquer motivo para falar a respeito de Quesbu com qualquer pessoa. Sempre foi tratado muito bem - acho que até estava feliz, apesar de nunca ter visto qualquer coisa fora de seu próprio âmbito no Centro de Ciências.
Mas agora ele viu muito - disse Nasive.
Grocid perguntou:
O que vai acontecer com eles, com Quesbu e a criança Soutin?
Mielwis sorriu.
Não fosse por este inacreditável Philos, e o fato dele ter escondido Froure e a criança durante todos estes anos - e ele os escondeu tão bem que eu nunca suspeitei de nada... Não fosse por isto, agora eu estaria realmente me defrontando com um grande problema. Seria difícil confinar Quesbu mais uma vez, agora que por algum tempo viveu como Charlie Johns - apesar do fato que ele considera isto um sonho. Acontece que muitas de suas experiências não foram um sonho - ele visitou pessoalmente todos os Centros. Entretanto, já está crescido demais para ser trans- formado num ledomita Poderia ser feito, mas só parcialmente e eu nunca faria uma coisa destas.
Entretanto a criança Soutin oferece mais uma oportunidade. Vocês não adivinham em que eu estou pensando?
Grocid e Nasive trocaram um olhar.
Você não quer que construamos uma casa para eles?
Mielwis sacudiu a cabeça.
Não, não pode ser no Centro das Crianças - falou, decidido. - Eles são... muito diferentes. Mesmo uma grande quantidade de cuidados e até de carinho não poderia compensar esta diferença. Seria realmente pedir-lhes demais, e poderia ser demais até para nós. Grocid, nunca esqueça quem somos, não esqueça o que somos e qual é a nossa finalidade. A humanidade nunca conseguiu atingir sua habilidade máxima de raciocínio e nem sua máxima objetividade, até agora, porque ficou sempre a se atormentar com suas dicotomias. Em nós, o conceito de qualquer diferença, a não ser uma diferença individual, foi eliminado. Mas Quesbu e Soutin não são diferentes num sentido individual; eles são de uma espécie diferente. Sem dúvida, nós, Ledomi- tas, poderíamos lidar com isto muito melhor do que eles, mas ainda somos novos e inexperientes, sem prática. Afinal a nossa é apenas a quarta geração...
E mesmo? - disse Nasive. - Pensei que... quer dizer, eu não pensei. Eu não sabia.
Entre nós só há poucos que sabem, e poucos que ligam, porque é um fato sem importância. Somos condicionados a olhar para frente e não para trás. Mas como isto é importante por causa de nossas decisões a respeito de Quesbu e de Soutin, vou contar-lhes em breve como nasceu Ledom.
Vai ser breve, porque conhecemos muito pouco.
Houve um homo sap. que era realmente um grande homem. Não sei se os outros homens de sua espécie o conheciam como tal, mas acho que sim. Acho que era fisiologista ou cirurgião, mas deve ter sido ambas as coisas, e sem dúvida muito mais do que isto. Estava enojado com a humanidade, não pela sua malvadeza, mas porque ela estava destruindo tudo o que era bom. Compreendeu que a humanidade, depois de passar milhares de anos a se escravizar, estava a ponto de se destruir sem possibilidade de salvação, a não ser que fosse possível criar uma sociedade que conseguisse se manter acima de todas as parcialidades que só serviam a dividir, e esta sociedade pudesse se compenetrar que devia uma lealdade incondicional à própria humanidade.
É possível que durante muito tempo ele tivesse que trabalhar sozinho. Sei que quando estava quase terminando, conseguiu juntar um certo número de pessoas que pensavam como ele. Não conhecemos o nome deste homem, nem o nome de seus colegas. A humanidade expressa seu respeito imitando e ele não desejava que copiássemos qualquer coisa do homo sap,, se isto pudesse ser evitado.
Ele e seus amigos nos inventaram, planejaram nosso modo de vida, nos deram nossa religião, e o cérebro-stilo e mais, os rudimentos do campo A, e ajudaram a primeira geração até que ela amadureceu.
Nasive interrompeu de repente:
Neste caso, alguns entre nós devem tê-los conhecido!
Mielwis encolheu os ombros:
É possível. Mas o que significa? O que foi que eles viram? Estes homens se vestiam, agiam, falavam como Ledomitas, e um após o outro, morreram ou desapareceram. Enquanto você é uma criança você aceita tudo o que pode ver ao seu redor. Nós quatro somos mestres, não é mesmo? Eles também eram.
Eles nunca nos pediram qualquer coisa, a não ser que mantivéssemos a humanidade viva. Não a arte, a música, a literatura, a agricultura. Não. A própria humanidade no seu sentido mais amplo: a essência da humanidade.
De fato não somos uma espécie. Somos uma "composição" biológica. Vistos de maneira impessoal, somos apenas máquinas com uma função. Esta função é manter viva a humanidade enquanto ela está sendo assassinada, e quando ela estiver realmente morta...
Vamos reconstruí-la!
Este é mais um aspecto de Ledom que nunca revelamos a Charlie Johns, porque ele não poderia entendê-lo. Nenhum homo sap. teria capacidade de entender. De fato, na história humana, praticamente nunca existiu um grupo que, estando no poder, tivesse a sabedoria de abdicar, de se afastar, a não ser que fosse obrigado com a força.
Teremos que ficar assim como estamos, aqui, fomentando a habilidade de cultivar a terra e mantendo abertos os dois grandes caminhos até o eu interior - a religião e o amor. Teremos que estudar a humanidade como a humanidade jamais se estudou antes de agora: de fora para dentro. De tempos em tempos precisamos nos encontrar com o homo sap., para constatar se ele já está preparado a viver, a amar e a venerar sem se apoiar na muleta de uma bissexualidade implantada. Quando ele estiver pronto - e isto vai acontecer nem que tenham que passar dez mil ou cinquenta mil anos, - nós Ledomitas simplesmente terminaremos de existir. Não somos uma Utopia. Uma Utopia é algo completo, já terminado. Nós somos transitórios. Somos custodes. Se vocês preferem, somos uma ponte.
A chegada acidental de Charlie Johns deu-nos uma oportunidade de descobrir qual seria a reação do homo sap. frente à ideia de Ledom. Vocês viram o que aconteceu. Agora temos mais uma oportunidade, e será a primeira do gênero, de ver se o homo sap. pode ser preparado para o seu próprio amadurecimento.
Mielwis! Você tem a intenção de soltá-los para que possam produzir um novo...
Não, nenhum novo homo sap,, mas o velho, o de sempre, mas com a oportunidade de viver sem ódios. Para que possam viver como todas as criaturas novas, com uma mão a guiá-los.
Grocid e Nasive trocaram um sorriso.
Esta é a nossa especialidade.
Mielwis respondeu com um outro sorriso, mas sacudiu a cabeça.
Não. Acho que será Philos, e Froure. Vamos deixá-los juntos, eles merecem. E vamos deixá-los viver no limite de Ledom; eles já estão acostumados. E vamos deixar que os jovens só conheçam eles, mas se lembrem de nós. E seus filhos, e os filhos de seus filhos, se lembrarão deles e nos transformarão num mito...
Mas iremos sempre vigiá-los e às vezes ajudá-los, como por acaso e como por sorte. Se eles não conseguirem, falharão, e se falharem, morrerão, como a humanidade sempre morreu antes disto...
Neste caso, qualquer dia e de uma maneira diferente, vamos reconstruir a humanidade, ou talvez encontrá-la mais uma vez... De uma maneira qualquer, numa época qualquer (quando poderemos nos conhecer bem) vamos conseguir a certeza. Então Ledom terminará sua existência e a humanidade poderá finalmente começar.
Philos e Froure saíram para a noite estrelada, para ficar um pouco naquele ar fino e frio.
Quesbu e Soutin tinham ido embora uma hora antes, depois de um alegre jantar de família, para voltar à sua confortável casa de troncos entre as árvores da mesa.
Froure?
O que há?
As crianças...
Sim, eu sei - disse Froure. - É difícil definir o que é... mas tenho a impressão que alguma coisa não está certa.
Não me parece uma coisa grave... talvez seja apenas a gravidez.
E possível.
Uma voz na escuridão estrelada:
Philos?
Quesbu! O que foi? Você esqueceu alguma coisa?
Quesbu saiu vagarosamente das sombras, mantendo a cabeça baixa.
Eu queria só... Philos?
Sim, filho, estou aqui.
Escute, Philos, Sou está... ela está infeliz.
O que há de errado?
Eu... - Levantou a cabeça de repente e a luz fraca das estrelas revelou um brilho em seu rosto: lágrimas. - Sou é maravilhosa, mas... mesmo assim eu amo alguém chamado Laura, eu não posso fazer nada! - gritou.
Philos colocou um braço em seus ombros e riu, mas foi uma gargalhada tão suave e tão cheia de compreensão que pareceu uma carícia.
Ora, mas não é sua Laura, ela era Laura de Charlie! - murmurou. - E Charlie está morto, Ques.
Froure falou:
Lembre-se do amor, Quesbu, mas esqueça Laura.
Quesbu protestou:
Mas ele a amava tanto...
O que Froure falou está certo - disse Philos. - Ele a amava. Use este amor. Foi maior que Charlie - ainda está vivo. Leve-o consigo para dá-lo a Sou.
De repente - Philos não entendeu logo o que era - o céu se iluminou como uma chama e as estrelas desapareceram. Froure gritou. Em volta, a paisagem tão conhecida pareceu diferente debaixo da abóbada prateada de um céu ledomita.
Então está chegando. Finalmente, está chegando - disse Philos. Sentiu-se cheio de tristeza. - Quem sabe quando Seace poderá reabri-lo de novo... Ques, volte correndo para Soutin, rápido! Diga a ela que está tudo em ordem. O céu prateado está nos protegendo.
Quesbu saiu a jato. Froure gritou:
Lembre-se de dizer a ela que você a ama!
Sem parar de correr, Quesbu se virou, acenou com a mão como costumava fazer Charlie Johns e desapareceu entre as árvores.
Froure suspirou e depois riu um pouco.
Philos disse:
Acho que não vou lhe dizer nada... aquele amor é bom demais e não quero estragá-lo... coitado do Charlie. Sua Laura se casou com outro homem, sabia?
Eu não sabia!
Pois é. Você sabe, porém, que é possível interromper uma gravação de cérebro- stilo em qualquer ponto. Seace e Mielwis, como era de se esperar, cortaram a gravação de Charlie num ponto em que ele transbordava de amor; acharam que assim ele poderia ter mais probabilidades de entender Ledom. Mas, na realidade, Charlie tinha muito mais lembranças.
Ele estava naquela máquina voadora porque queria se afastar de...
Não, sinto muito. Ele simplesmente se cansou dela e foi por isto que ela acabou por se casar com um outro. Mas este era um detalhe que eu não quis contar a Quesbu.
Oh, por favor, não conte nunca - pediu Froure.
Em matéria de amor... são diletantes - gargalhou Philos. - Charlie estava naquele avião para ir até um ponto do litoral que não se encontra muito longe daqui. Naquele ano eles tiveram uma série de terremotos bastante fortes e ele era um operador de motoniveladora. Olhe! - gritou olhando para cima.
O céu começou a se iluminar e depois a brilhar.
Que lindo! - gritou Froure.
Chuva atômica - explicou Philos. - Aqueles idiotas estão recomeçando mais uma vez.
Começaram a esperar.
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