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    INTRODUÇÃO


    Somos todas fragmentos de nossas decepções, felicidades, tristeza e vivências. Todas com experiências distintas. Pessoas distintas. Cidades distintas. Trabalhos distintos. Gostos distintos. Orientações sexuais distintas. Raças distintas. Mas então, o que nos une? O que nos há de comum?


    Em homenagem ao dia 8 de março, representação simbólica de tantas mulheres que lutaram e lutam pela equidade de gênero, convidamos autoras a compor a Edição Especial Dia Internacional da Mulher.


    Recebemos textos lindos. Alguns engraçados, outros poéticos, outros tristes, outros, ainda, perturbadores. Todos de mulheres. Todas as mulheres diferentes que tem algo a dizer diante desta sociedade capitalista, patriarcal, machista, racista e LGBTfóbica em que vivemos. As amarras deste mundo nos faz denunciar, por meio da literatura, o que nos faz coletivas, mesmo diante de nossas particularidades.



    QUEM SOU EU?


    Luiza Beretta



    Eu sou puta, sapatão.


    Eu sou vazia, mal comida.


    Eu sou buceta reprodutora.


    Eu sou estupro corretivo.


    Eu sou bruxa feminista.


    Eu sou louca e blá blá blá.


    Eu sou sangue, grávida que resolve ser a dor e vergonha da buceta reprodutora vazia.


    Eu sou pau no cu à margem da família brasileira.


    Eu sou lágrima.


    Eu sou farsa, a coitadinha marginalizada.


    Eu sou “gostosa, vamos lá em casa“.


    Eu sou vadia que quer ventre livre.


    Eu sou fase que vai passar.


    Eu sou corrupção da alma cristã.


    Eu sou primeiro pecado.


    Eu sou caminho errado.


    Eu sou amante suja.


    Eu sou mocinha.


    Eu sou “amei seu sorriso e seu cabelo,

    vamos foder“.


    Eu sou hematoma.


    Eu sou descartável.


    Eu sou vala comum.


    Eu sou corpo inerte no saco de lixo.


    Eu sou fragmento.


    Eu sou prostituição.


    Eu sou linda.


    Eu sou bicha.


    Eu sou “não corta o cabelo“.


    Eu sou trans.


    Eu sou perguntas sem respostas.


    Eu sou boca.


    Eu sou sem voz.


    Eu sou mulher, porra!



    CONTRASSEXUAL


    Patrícia Giseli


    Não quero um poema que rime,


    Desejo versos para Elisa


    Samudio, Lucinda e Riemer.


    Quero uma poesia que martele


    Por todas nós e por elas.


    Somos Pagus, Penhas e Giselis.



    A DANÇA


    Beatriz Felix



    Aquilo já não me pertencia mais. O medo da tempestade era pequeno perto da calmaria que vinha depois dela. É o que você aprende depois de te estraçalharem tantas vezes. Recolher os pedaços vira algo automático. Você levanta, pega o que sobrou e segue meio caindo, meio chorando, meio bêbada e podre em meio ao caos.


    Mas você sobrevive,


    Você sempre sobrevive.


    Mesmo que levem aquele seu sorriso, aquele seu olhar leve e o gingar da sua saia florida. Mesmo que te decepem as mãos, te calem a boca, te firam o ventre. A sua substância já não é mais líquida, já não escorre pelos poros e molha as calçadas sujas.


    Você é carne agora.


    É osso.


    É nervo.


    É pele que corta e se regenera logo em seguida.


    Você respira, você grita, você chora.


    Você VIVE.


    Essa resistência de flor que cresce no asfalto, isso ninguém tira, isso ninguém leva.


    Porque você sabe, é fácil ir ao inferno.


    Mas eu?


    Ah, eu tiro o Diabo para dançar.


    Dois pra lá, dois pra cá.



    TEM TODO E NENHUM SENTIDO (PULSA)


    Gabi Candido



    “Quero ficar no teu corpo feito tatuagem”.


    Como um dia tal heresia coube a Chico Buarque?


    Pra quê? Por quê? Por quem?


    Não me despirei das minhas insanas, insubordinadas


    E talvez devassas vontades vis


    Na intenção de recobrir­-me ao seu corpo.


    Não sou sua e


    Não sou de ninguém.


    Nem de casa, nem dos filhos, nem da Virgem Maria.


    Só minha.


    E ai de mim, se me pego pensando besteiras,


    Como atravessar o lamaçal ensanguentado


    Para seguir corpos suados, músculos formulados,


    Ossos pesados que sustentem peles e pelos rudes,


    Por causa de uma trepada.


    Hum... veja só, rapaz!


    Aqui quem faz as regras sãs as centenas de milhares de gritos,


    Berros e gemidos de fêmeas que, se por séculos, foram caladas,


    Agora seguem a própria lei.


    Não se dizia tanto que o homem é o lobo do próprio homem?


    Pois bem, a ferro e fogo isso há de valer pra mim também.


    A não ser que, no meio do caminho,


    Eu me valha de outra vontade.


    Por aqui, o “meu corpo, minhas regras”,


    Tem todo e nenhum sentido.


    Se preciso for, vou sabotar.


    Vou “trepar na escada... pra levar seu nome pro céu”.


    Mas se no meio do vendaval meu coração


    Saltar


    Num ímpeto,


    Com pressa,


    Sem custódia,


    Sem remédios,


    Sem calúnias,


    Eu poderei dizer que nunca foi pele.


    Nunca foi textura. Nunca foi seu gosto. Seu sêmen.


    Fui eu.


    Eu quem me refiz.


    Me reinventei.


    Me sacrifiquei aos pedaços


    E jurei nunca mais pular do precipício


    Sem uma causa que não seja a causa de todos.


    É isso mesmo. Pode ficar sabendo. Anota aí.


    Aí mesmo... debaixo desses olhos que se arregalaram


    Instantaneamente sobre mim.


    A causa será minha.


    A consequência, eu.


    Estojo de pincel e quadro à venda refletirão meu rosto.


    Meu corpo.


    Minha voz.


    Sou tudo. Nada.


    Desejo. Repulsa.


    Que pulsa. Pulsa.


    Pulsa.


    Pul... sa.



    CICATRIZ


    Patrícia Giseli


    Como poeta ninguém me quer,


    Como atriz ninguém me quis,


    Vou me aposentar meretriz.



    UVA


    Patrícia Giseli


    Uva rubra. Que o amor


    Não gire em torno


    De


    Minha…



    A BATALHA SOLO EM TRÊS ATO(RE)S


    Deisy Christine Boscaratto



    De repente ela se viu melancólica, chorosa, saudosa de algum bom sentimento que um dia lhe pertencera. Estava deitada em sua cama. O relógio já marcava 3 da manhã. No canto do olho, escorria uma lágrima tímida e seca, daquelas que saem por mais que a gente não queira, daquelas que nascem na borda do olho e não querem percorrer o caminho até o travesseiro.


    Naquele ponto, até mesmo sua cama ela olhava com estranheza. Dia após dia, momento após momento, ela entrava em casa e não sentia o acolhimento de um lar. Ao se questionar o que deveria sentir, pensa constantemente nas sensações do passado. Lembra­-se da época do colégio. Que época difícil foi aquela. Nada que chegue ao tamanho da melancolia atual, ressalta em sua mente. – Ah, mas aquelas épocas do colégio.


    Como um flashback, vê a cena. Ela em um grupinho com mais quatro meninas eram as populares do pátio. Conversavam sobre roupas, vestibular, amizades eternas e paixões impossíveis, platônicas. Ela nunca se sentiu confortável nesse ambiente o porquê só lhe foi claro anos depois. Naquele momento, deliciava os dias com um sabor agridoce na boca. Mas, independentemente do que sentia na escola, sua casa – ah, principalmente a cama – sempre foi segura. Naquelas épocas, era certo de que chegaria em casa e teria os abraços protetores de sua vó, a mente criativa de seu vô e o cuidado de sua mãe. Parecia bastar. Chorou e sentiu saudade do passado. Teimava em fugir para lá cada vez que o presente batia à porta de forma brusca, e dilaceradora o suficiente para balancear os mais resistentes dos seres humanos.


    Já eram 4:30 da manhã e agora ela bateu de cara com o presente. A verdade era que sua casa já não era mais a mesma. A duras penas, ela era obrigada a enxergar o tempo passando e o mundo passando com o tempo. Não era só a casa que tinha mudado.

    A cama, que ela mesma havia escolhido, já não era mais a mesma. Sua vó, seu vô e sua mãe já não eram mais os mesmos. – Mas convenhamos, se até mesmo o sentimento de deitar na sua cama muda, a mesma cama que saiu da mesma fábrica que milhares de outras camas exatamente iguais, alguma coisa de outra mudou além da cama, além dos outros. – Delira na mudança.


    Se havia mudado, mudou para o quê? Mudou o quê? E daqui pra frente? Se não eram mais aquelas paredes que podiam lhe proteger do mundo, o que o faria? Decepcionada com a falha de proteção e com medo da guerra com o presente, armava­-se para uma batalha sola. Seria ela de um lado e o mundo de outro. Não escolhia sua posição à toa. Lidar com as perguntas já lhe era quase insuportável. Carregava as interrogações com o peso de dez elefantes nas costas. Ficava distante do mundo porque, se por acaso, ela viesse a machucar o mundo ou o mundo lhe machucasse, a distância seria suficiente para que as respostas pesadas das interrogações permanecessem ocultas. Já havia despedaçado a verdade da proteção sem limites de sua família. Quase sem querer, sentia medo de construir outra e despedaçar junto com ela.


    Às 5 da manhã, recebe uma mensagem no celular: “Oi meu amor, sou eu. Só checando para saber como foi seu dia. Conseguiu fazer suas coisas?


    Te amo muito.”


    Outra lágrima escorre. Essa não é tímida, pelo contrário, é robusta e vigorosa. Escorre pela bochecha, lentamente, e contorna o sorriso que havia aberto ao ler a mensagem da namorada. Sentindo aquela sensação de abraço e conforto depois do desamparo de sua mente, mesmo com todos os pesos, vira­-se para o lado direito da cama, abraça o travesseiro, fecha os olhos e dorme.


    Amanhã vai ser outro dia.



    NO VAGÃO


    Sibilla Liantasse



    É domingo à noite, mas o vagão não está vazio. Ao contrário, há pessoas demais para um horário tão morto. Adolescentes bêbados gritando, casais de mãos dadas, senhores com jornais, músicos, viajantes solitários. Há uma mulher sentada com duas crianças. Segura­-as com firmeza e trava com os pés uma mala. Tem o rosto inchado, com manchas escurecidas que se insinuam por entre os cabelos e a pele negra. Os olhos estão injetados e o maxilar travado.


    Fixa o nada.


    Uma das crianças dorme, a mais nova, sobre seu projeto de mochila. A outra, mais velha, está em pé e desligada.


    Apita a chegada à estação.


    Os olhos da mãe entram em foco. A filha se põe alerta.


    Portas abrem.


    Pessoas saem.


    Portas fecham.


    Ambas relaxam, parcialmente.


    – Próxima estação: ...Terminal Rodoviário Tietê.


    A mulher sacode o filho adormecido. Um senhor ergue os olhos do jornal e bufa em censura. Ela ignora e coloca a criança de pé.


    O trem para e as crianças se desequilibram. Ela os puxa de volta, agarra a mala e marcha para fora. Há tensão em seus ombros e pescoço.


    – Vamo logo. Segura teu irmão. Direito. Não é pra soltar! Isso. Agora me dá a mão. Vem.


    Passam as catracas e ela agarra a mão da filha com mais força. O terminal é o mesmo formigueiro de sempre. Cheio de formigas desorientadas e enferrujadas da viagem. O cheiro é de gente.


    Ela vai abrindo caminho e vai a uma guichê sonolenta. Compra duas passagens, depois de ralhar que pelo pequeno não ia pagar porcaria nenhuma.


    Faltam vinte minutos.


    A mulher olha ao redor, pega as crianças e vai até o caixa eletrônico. Tira todo o dinheiro que consegue e coloca no sutiã.


    Descem para a plataforma. O mais novo senta em cima da mala e adormece de novo. A mais velha ajuda a mãe a preencher as passagens. Os minutos passam aos trancos no relógio da estação. Elas analisam a plataforma.


    Cinco minutos antes da partida o ônibus chega. A mulher enxota o filho e vai entregar a mala.


    – Cuida do teu irmão. E qualquer coisa grita!


    Olha de relance a cada poucos segundos. Ela ainda está lá, segurando o braço do outro com firmeza.


    Recebe o comprovante da mala e faz um gesto. Eles se aproximam do motorista.


    – Boa noite.


    – Boa noite. Tem permissão de viagem?


    – O pai morreu.


    – Tem certidão?


    – Não, moço, foi mês passado, ainda não saiu. Tem permissão de viagem antiga, serve?


    Ele hesita.


    – Meus pêsames, dona.


    – Que o Senhor o guarde. Posso subir?


    – Deixa eu ver a antiga pelo menos.


    Ela vasculha a bolsa e entrega.


    – Tudo bem. Pode subir.


    – Obrigada, bom trabalho.


    – Amém.


    Acomoda os dois, põe o pequeno no colo e puxa a cortina.



    MENINA DE TREZE ANOS FOI ESTUPRADA POR NOVE HOMENS EM OSASCO


    A Pequena Medusa



    Bem que sua mãe te disse: “Antônia, não sai na rua de noite aqui nesse bairro! Muito menos de shorts!”. Você ao menos quis dar ouvidos a ela. Agora, senta e chora. Por quê?


    Você foi pra rua, de shorts e regata curta. Você, pequena, seus míseros treze anos, seus seios começando a despontar no tecido fino e suas pernas ganhando curvas. Você, cabelos sedosos, lábios puros, corpo intocável. Você mesma, Antônia, foi ser tão burra por quê? Mas foi mesmo burra ou a sociedade que estava errada, mais uma vez? Afinal, era de noite, mas era domingo e todos saem aos domingos, até a tua mãe – a mesma que te aconselhou a não sair. Mas, claro, você foi! Deu de cara com o destino. Uns nove safados, filhos de nove putas, Deus proteja a mãe deles. Nove safados exprimidos em você, encurralada. Já conseguiu prever o desfecho? Mas te digo que não conseguiu é nada. Menina, você nem sabia o que ia acontecer. Treze anos, pequena, franzina, toda graciosa, rebolando pela rua. Achou que não ia acontecer nada com esse corpinho bonito seu? Sofreu calada de dor durante cinco horas. Menina, sapeca, brincalhona. Essa não é mais você, não mais sua vida, sua inocência, sua fé ou sua esperança. Aqueles cafajestes roubaram tudo que podiam e ainda te deixaram na calçada fria daquele beco cheio de gatos e mendigos. Mas o que você estava esperando? Só isso: você foi estuprada, quase morta, sentiu na pele aquele pênis entrando e saindo, facas rasgando cada pequena célula que sobrava de sua inocência. Corpo pequeno, jogado no chão, pra encher a barriga do urubu.


    Antônia, menina, você faz um favor pra sua mãe? Nunca mais saia de shorts na rua, nem de noite, nem de dia. Vai saber o que essa humanidade, se é que podemos chamar disso, vai pensar. Não confie mais em pessoa alguma para o resto da vida, deixe esse trauma sangrar nas chagas internas de teu peito, nos rasgos que aqueles desgraçados te deixaram.


    Antônia vai tentar se suicidar cinco vezes aos dezoito anos.


    Minha querida pequena, te deixo aqui um conselho: respira fundo e continua. Garanto que viver é a pior vingança.



    O POETA


    Beatriz Braga



    Binki vivia na dança, no poste ou na rua. Fazia a alegria de quem a visse. Sua mãe, desde cedo, lhe dissera para não se contentar, não se acomodar, não morrer e, assim, Binki nasceu num cabaré. Quando pequena, as outras lhe olhavam com inveja, aqueles grandes cachos de cachear o coração de qualquer homem, de encaixotar admiradores, ao pedir amores de dois segundos, inocentemente, tentando achar o amor negado pelo pai. Negado, esquecido, perdido nas esquinas da noite, ele nunca voltara, – se ao menos soubesse de sua existência, quem sabe voltaria, mas não voltou – mandou cartas perguntando, não voltou, procurou, chorou, mas não voltou. Mamãe morria aos poucos nos braços de cada visitante, de cada leigo amante, de cada promessa frustrada de trazê­-lo de volta. Ele contava que tinha sido flautista do mais belo tom, que encantava tanto moças guardadas quanto mulheres vividas, e que a tinha encantado, ainda que por uma noite. Mas isso não contara, daquela noite, da música que saía e entrava, da poesia que a encheu aquela noite.


    Binki de nada sabia da dor alheia, das vaidades egoístas e da vida. Só vivia. Como poderia saber que sua beleza ofendia aquelas mulheres gastas, de alma vazia? Aprendia todas as noites o segredo delas. Achava bonito como encantavam os homens, alguns velhos, outros tão belos, educados, que lhe chamavam, mas Binki não ia. Agora era grande, no entanto, não podia ficar de gaiato, a vida lhe chamava, a dança lhe pedia o corpo; e a alma, a vida. Foi assim, ganhou os passos, fugaz não caia, não se acomode, e os cachos brilhavam, rodavam.


    Toda noite, mamãe lhe checava: “Não caia, Binki, não caia, não desça e não suba.” Era sua joia aquela menina! Sua e de todo cabaré, atraía de todos os tipos, sua pureza clamava um dono, o cabaré ganhava, sua dona de unhas podres ganhava, sua joia.


    Era noite alta quando chegou aquele moço bonito, vinha de longe, era poeta, mas era triste. Binki pulou, não batia mais, a dança lhe escapava o pé acostumado. “O que significava poeta?” ela perguntava e as mulheres diziam: “Significa perdido, esquecido na vida, iludido”. Como seu pai, assim era aquele moço, era seu, era sua. Isso a encheu, e dançou. Bailou, valsou, amou no palco. Queria­-lhe para sempre, sua poesia, seus olhos cansados dos livros. Queria ser sua, musa, nua, bailarina. Não ouviu a mãe. A noite foi embora, e com ela foi o poeta. Binki não ouviu, caiu, não ouviu, morreu e não ouviu.



    CRÔNICA DO FIU FIU SUBVERSIVO


    Rafaela Ramos



    Hoje, caminhava pela rua, com pressa para sei lá o que, um calor, um bafo! O microclima do pescoço e o suor percorrendo a cara me fizeram, sem diminuir nenhum pouco o passo, colocar todo aquele volume de cachos pra cima e dar um ar ao pobre pescoço.


    Já desidratando, apesar do amor pelas caminhadas e de fazer periodicamente umas trocas de caminho para admirar as casinhas, recolhendo tudo com o olhar de quem pensa: “um dia hão de ser minhas, a portinha, o jardim, a eira e a beira.” Mas o calor só fazia fechar a minha cara, a garrafa de água da bolsa vazia e para piorar: a fome. Olhei a esquina lá tão distante. Na verdade, faltava pouco para me premiar com um almoço que incluísse peixe e depois um copo de água fresca. Chegando à calçada, quase na esquina que agora quase pisava, insegura sobre aquelas mechinhas do cabelo preso que teimam em seguir seus próprios caminhos, a saltar e a fugir do laço do restante preso, segui. Andando depressa, o corpo pesado, sem reparar muito em mais nada. Até que eis que um carro preto contorna a esquina, passando por mim. Vidros todos abertos, teto solar levantado e uma voz de um batom e de cabelos vermelhos grita em minha direção “ai que linda!” e foi isso e foi pra mim. E passou. Só pensei na hora, como alguém decide sair do seu modo automático de dirigir o carro, da sua zona tão distante, passar por outra garota e invadir a vida daquela transeunte para dizer algo tão inesperado? Não foi de um cara. Não foi vulgar. Veio de um sorriso, que tão rápido passou, mas senti que era algo do tipo – “vai amiga, vamos nos dizer mais que somos lindas, vamos nos fortalecer”, como uma corrente ali se iniciando. Sabe quando você se sente mal pelo simples fato de ser mulher e passar pelos persistentes jogos de poder em que somos vistas como produto, coisificadas para mostrar, sorrir e fazer as boas maneiras, subestimada intelectual e emocionalmente? Aquela coisinha dita reverberou em todo esse status quo e sacudiu isso. Tá na moda dizer “empoderar”, mas é isso mesmo que senti vontade de dizer na hora, após a surpresa.


    Vamos nos fortalecer, vamos nos dar poder. Para isso, primeiro precisamos reconhecer o poder que temos. Só uma observaçãozinha, um fragmentozinho ínfimo que nos faça nos olhar no outro dia mais ainda e dizer quando realmente achamos (que nossas opiniões sejam relevantes para você) o quanto você é linda e está mais linda hoje. Talvez justamente porque resolveu sair sem maquiagem na cara, ou precisamente porque lançou mão de um batom fortão da moda vermelho­-ameixa e aquilo foi só uma metáfora para sua metamorfose do poder. E saímos pelo o mundo afora, nos fortalecendo.



    ENTRECORTES


    Ju Ferraz



    Meus pais transam.


    O óvulo da minha mãe é fecundado pelo espermatozoide do meu pai.


    Mitose.


    Nove meses.


    Eu nasço.


    Choro, como, durmo, tomo banho e minhas fraldas são trocadas.


    Sou desmamada.


    Aprendo a andar.


    Aprendo a usar a privada.


    Começo a falar.


    Sou inserida na creche.


    Conheço outras crianças.


    Sou socializada com aquelas que podem pagar a mesma creche.


    Volto para casa. Como e durmo.


    Sou inserida na escola.


    Conheço outras pessoas.


    Algumas interessantes. Outras, nem tanto.


    Escolho amigos. Alguns são de farra. Outros são de casa.


    Faço testes. Tenho boletim. Sou avaliada mensalmente.


    A minha escrita tem nota. Minha percepção tem nota. Meus dizeres tem nota. Minhas vontades, não. Têm conceito de “ótimo”, “moderado” e “ruim”.


    Meu pensamento mal é formado e já está sendo modelado.


    Tenho imagens mentais que não sei se são inseridas ou criadas em grupo. Que grupo? Esse? Aquele?


    Primeiro beijo.


    Primeira ficada.


    Primeira transa.


    Primeiro namorado.


    Mais escolhas. Nem sempre felizes. Algumas erradas. Todas minhas. Ou não seriam?


    “O que você quer ser quando crescer?”


    “Quando você vai se formar?”


    “Quando vai parar de estudar?”


    “Quando vai começar a ganhar dinheiro?”


    “Quando você vai casar?”


    “Quando você vai ter filho? Toda mulher quer ter filho...”.


    Eu não quero ter filho.


    Eu me dei o valor.


    Dei no primeiro encontro.


    Transei só por transar.


    Fiquei e dei telefone errado.


    Fiquei com caras medíocres e outros bacanas.


    Fui sacana com alguns e fui sacaneada por outros.


    Namorei durante anos. Paixão. Fogo de palha. Eles não estavam à minha altura.


    Arrumaram emprego para mim.


    Fui trabalhar.


    Não sou feliz.


    Continuo a trabalhar. Dizem que faz bem para a saúde.


    Me dá sono. Me dá muito sono. Vou para o banheiro depois do almoço para dormir. O sono e o trabalho são pesados.


    Dizem que eu preciso trabalhar.


    Eu não gosto desse trabalho. “Posso trocar?”, eu perguntei. “Para fazer o quê? Isso é o que você tem que fazer para sobreviver”, disseram.


    Continuo cansada. Com sono.


    Chego em casa e choro todos os dias no banho. Não sei por quê.


    Arrumo namorado. Todos gostam dele. Menos eu. Falta sentimento. Acho que é aquilo que chamam amor. Nunca senti. Não sei porquê eu estou com ele.


    Ele me pede em casamento. Fico sem resposta. Dizem que é uma oportunidade única, que eu seria louca se não aceitasse. Não sou mais menina nova que pode escolher.


    Eu aceito.


    Caso com ele. Vou morar com ele. A gente transa. A gente não faz amor. A gente não faz sexo. Não sei o que a gente faz.


    Entro em concurso público. Trabalho de segunda à sexta, das 8h às 17h. Tenho dinheiro, direitos trabalhistas e segurança. Não me sinto segura.


    Comprei um carro. O trânsito me irrita. Prefiro andar a pé. Dizem que carro é mais seguro. Muitos assaltos a pedestres. Volto a andar de carro.


    Fico grávida. Tenho meu filho. Todo mundo me diz sobre a dádiva de ser mãe. Essa é a função biológica de toda mulher. Menos um item no meu check list.


    O bebê chora, eu não entendo. Eu choro, nós choramos e ninguém nos ouve. Ninguém nos entende.


    Meu marido fala com meu filho como meus pais falavam comigo. Eu não falo nada. Às vezes, me pergunto se eu ainda estou aqui.


    Ele se preocupa com o colégio, com as notas, com o que o menino diz, como ele se porta, o que ele assiste, que carreira seguir, em qual faculdade vai estudar. O menino só tem dois anos.


    “Por que você não pergunta para ele?”, disse eu.


    “Porque ele não sabe de nada! Ele tem que ser alguém!”, ele me respondeu.


    “Você é alguém?”


    “Claro que sim! E você também!”


    Me levantei. Fui no quarto do menino. Ele estava brincando. Eu o peguei nos braços.


    “Pois eu farei de tudo para que você seja apenas você”.


    Coloquei­-o no berço. Escrevi essa carta e me joguei da janela da minha cobertura no Leblon.


    Meu conselho é esse, para você, meu único amor, meu filho, escute apenas o seu coração.


    Eu não escutei o meu e agora ele me chama à força. Vá viver, porque eu só passei por aqui.



    FODA­-SE


    Alana Íria Augusto: poesia


    Cristina Santos: performer


    Kelly Santos: fotografia


    Mayra Cruz: poesia
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    1. rompimento de um mal infinito; 2. imperativo masculino de foder com / em [uma mulher] Imperativo feminino de gozar 3. sinônimo de luta, 1a pessoa do plural; 4. modo de apresentar­-se, existir 5. cuidado si 6. interjeição feminina que designa amor: Próprio.
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