Para minhas sobrinhas, Amanda Sobel e Chiara
Peacock, com amor, na tradição coperniciana de nepotismo.
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“Ao leitor, sobre… este trabalho”
Desde 1973, quando as comemorações dos quinhentos anos de seu nascimento chamaram minha atenção para essa história singular, eu quis dramatizar o encontro improvável entre Nicolau Copérnico e o visitante inesperado que o convenceu a publicar sua insensata ideia.
Por volta de 1510, próximo dos quarenta anos, Copérnico reelaborou o Cosmos, colocando o Sol, em vez da Terra, em seu centro. Com medo de ser ridicularizado pelos colegas matemáticos, escondeu sua teoria durante trinta anos. Mas quando o hóspede não convidado, de nome Rheticus, fez a perigosa viagem de mais de centenas de quilômetros até o norte da Polônia em 1539, ansioso para aprender sobre a nova ordem planetária com a própria fonte, o já idoso Copérnico concordou em pôr fim ao silêncio a que se impôs. O jovem luterano permaneceu ali por dois anos, apesar das leis que impediam sua presença na diocese católica de Copérnico, em meio à conturbada fase da Reforma. Rheticus ajudou seu mentor a preparar o manuscrito que havia tanto neglicenciado para que fosse impresso, e mais tarde o levou até Nuremberg para o melhor impressor de textos científicos da Europa.
Ninguém sabe o que Rheticus disse para convencer Copérnico a mudar de ideia sobre a publicação. O diálogo entre eles na peça de dois atos que integra esta edição é invenção minha, embora os personagens ocasionalmente usem as mesmas palavras escritas por eles mesmos em várias cartas e tratados. Eu havia planejado publicar apenas a peça, mas agradeço ao meu sagaz editor George Gibson por ter me persuadido a inseri-la num contexto mais amplo da história, cercando as cenas imaginadas de uma narrativa factual documentada que recontasse a vida de Copérnico e rastreasse, no mundo atual, o impacto deste livro seminal, De revolutionibus orbium coelestium (As revoluções dos orbes celestes).
PARTE I
Prelúdio
Bendize a Iahweh, ó minha alma!
Iahweh, Deus meu, como és grande:
construindo sobre as águas tuas altas moradas;
tomando as nuvens como teu carro,
caminhando sobre as asas do vento;
Assentaste a terra sobre suas bases,
inabalável para sempre e eternamente.
Salmo 104,1.3.5
O grande mérito de Copérnico, e a base de seu crédito da descoberta em questão, é que, em vez de se satisfazer com a mera divulgação de suas concepções, ele devotou grande parte do trabalho de uma vida a demonstrá-las, colocando-as em tamanha evidência que sua aceitação final tornou-se inevitável.
Simon Newcomb, Popular Astronomy, 1878,
presidente fundador da Sociedade
Astronômica Americana
1. Epístolas morais, idílicas e amorosas
O grilo é um ser musical. Quando irrompe a alvorada, começa a cantar. Mas muito mais alto e mais intenso, conforme sua natureza, é seu canto ao meio-dia, depois de intoxicado pelos raios de Sol. Ao cricrilar, transforma a árvore em palanque e o campo, em teatro, realizando um concerto para os caminhantes.1
Nicolau Copérnico, Cartas de Teofilato Simocata,
1509, o primeiro trabalho publicado do autor
Nicolau Copérnico, o homem a quem se atribui ter virado do avesso nossa percepção do Cosmos, nasceu na cidade de Toru´n, parte da “Velha Prússia”, reino da Polônia, às 16h48 de uma sexta-feira, 19 de fevereiro de 1473. Seu horóscopo para aquele momento auspicioso (preservado na Biblioteca do Estado da Bavária, em Munique) mostra o Sol a onze graus de Peixes, na sexta casa, e Júpiter e Lua “em conjunção”, ou praticamente sobrepostos, a quatro e cinco graus, respectivamente, de Sagitário, na terceira casa. Quaisquer que sejam as pistas acerca do caráter ou destino incluídas nessa configuração dos astros, o mapa natal específico é fruto de uma elaboração a posteriori, feita no final da vida do astrônomo, e não no início (com o horário de nascimento calculado, em vez de copiado de uma certidão de nascimento). No momento em que foi desenhado, os contemporâneos de Copérnico conheciam o Universo alternativo por ele criado. Sabiam também que ele desafiara o senso comum e recebera sabedoria para colocar o Sol no centro do firmamento e a Terra em movimento ao seu redor.
Com quase setenta anos, Copérnico tinha poucos motivos para se lembrar da data exata de seu nascimento, e menos ainda da hora com precisão dos minutos. Ele tampouco expressara a menor crença em qualquer prognóstico astrológico. No entanto, sua companheira naquele momento, uma devota assumida da “arte judicativa”,* aparentemente o pressionou a buscar dados biográficos para ver o alinhamento de seus astros.
Os símbolos do horóscopo e os compartimentos triangulares posicionam o Sol, a Lua, e os planetas acima e abaixo do horizonte, ao longo do zodíaco — o anel de constelações pelas quais parecem vagar. As notações numéricas descrevem com mais precisão a configuração do céu estelar num determinado momento em relação aos doze signos e também às doze casas que governam campos da esfera terrestre. Embora o diagrama seja bastante propício a interpretações, nenhuma suposição anexada a ele sobreviveu. Um astrólogo moderno, convidado a analisar o mapa astral de Copérnico, usou programas de computador para desenhar uma nova configuração em forma de roda, e acrescentou corpos do sistema solar desconhecidos na época. Urano e Netuno aparecem arrastando-se lentamente para a terceira casa ao lado da Lua e de Júpiter, e Plutão, a força escura, surge oposto ao Sol, a dezesseis graus de Virgem na primeira casa. A oposição Plutão-Sol estarreceu o astrólogo, que declarou ser essa a marca de um revolucionário nato.
O plano ousado de reforma astronômica concebido por Copérnico — e cultivado ao longo de décadas durante seu tempo livre — equivalia para ele a um projeto sobre a “maravilhosa simetria do Universo”.2 Ainda assim, ele procedeu com cautela, compartilhando primeiro a ideia entre alguns colegas matemáticos, sem nunca tentar fazer proselitismo. Todas as revoluções reais e sangrentas — a Reforma protestante, a rebelião dos camponeses, as lutas contra a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos e os turcos otomanos — agitavam-se ao seu redor. Copérnico recusou-se por tanto tempo a publicar sua teoria que quando seu grande livro De revolutionibus orbium coelestium (As revoluções dos orbes celestes) finalmente foi impresso ele deu o último suspiro. Ele nunca ouviu nenhuma crítica ou elogio à obra. Décadas depois de sua morte, no momento em que as primeiras descobertas telescópicas concederam credibilidade a suas intuições, o Tribunal do Santo Ofício condenou seu trabalho. Em 1616, De revolutionibus foi listado no Índex dos livros proibidos, onde permaneceu por mais de duzentos anos. O conflito filosófico e a mudança na percepção engendrados por suas teses são algumas vezes denominados revolução coperniciana.
Copérnico foi batizado com o nome de seu pai — Mikolaj em polonês, Niklas em alemão, sua língua nativa. Mais tarde, já um erudito, latinizou seu nome, embora tenha crescido como Niklas Koppernigk, o caçula de uma família de mercadores da região das minas de cobre da Silésia. O vilarejo ancestral de Koperniki pode ter recebido este nome a partir da palavra eslava para a planta endro, “koper”, ou de um termo do alemão antigo para o metal das minas locais, “kopper”; ou talvez ainda celebrasse os dois produtos da região. Em ambos os casos, as raízes etimológicas de Koperniki permaneciam havia muito enterradas quando as gerações mais jovens começaram a sair de casa rumo às cidades em busca de novas fortunas. Um armeiro de nome Mikolaj Kopernik aparece nas crônicas da cidade de Cracóvia em 1375, seguido de uma menção ao pedreiro Niclos Kopernik em 1396 e ao fabricante de cordas Mikolaj Kopernik em 1439, todos eles trazendo o nome da terra de seus ancestrais e de seu popular santo padroeiro.
1. Horóscopo de Nicolau Copérnico
Astrônomos e astrólogos contemporâneos de Copérnico compartilhavam as mesmas fontes de informação sobre a posição dos corpos celestes contra o fundo de estrelas. Até a invenção do telescópio, no século XVII, encontrar e predizer essas posições era justamente a totalidade da ciência planetária — e a base para se fazer os horóscopos.
Por volta do ano de 1456, o conselheiro municipal Mikolaj Koppernigk, que comercializava cobre húngaro, mudou-se de Cracóvia para Toru´n, onde se casou com Bárbara Watzenrode. Eles viveram na estreita travessa Santa Ana, mais tarde renomeada rua Copérnico, e criaram quatro filhos na casa de tijolos hoje transformada em museu em homenagem ao famoso morador. Das portas duplas de entrada, sob um arco pontiagudo, seus dois garotos, Andrei e Niklas, saíam a pé para ir à escola paroquiana da igreja de São João ou até o depósito da família próximo ao largo rio Vístula, que corria de Cracóvia para Varsóvia, passando por Toru´n e levando o fluxo do comércio a Danzig, no mar Báltico.
Logo depois de o garoto Niklas completar dez anos, o velho Niklas morreu. Seus filhos, filhas e a viúva, Bárbara Koppernigk, desolados, pediram ajuda ao irmão dela, Łukasz Watzenrode, um clérigo menor de uma diocese próxima. Além disso, a data de óbito de Bárbara não está registrada, então talvez ela tenha morrido antes do marido, deixando os filhos totalmente órfãos. Seja como for, as crianças ficaram sob os cuidados do tio. O cônego Watzenrode arranjou um contrato de casamento para a sobrinha Katyryna com Bartel Gertner, de Cracóvia, e entregou a sobrinha Bárbara a um convento cisterciense em Kulm. Ele manteve na escola os sobrinhos menores, primeiro em Toru´n e depois em Kulm ou Włocławek, até que estivessem prontos para frequentar a Universidade Jaguelônica em Cracóvia, onde ele próprio estudara. Foi quando o tio Łukasz saiu de uma posição medíocre na hierarquia católica para se tornar bispo de Vármia.
Uma página de manuscrito gótico dos arquivos do Collegium Maius na Universidade Jaguelônica atesta que Nicolau Copérnico, com dezoito anos, pagou todas as suas mensalidades no outono de 1491. Estudou lógica, poesia, retórica, filosofia natural e matemática astronômica. De acordo com os cursos em seu currículo, o cobre de seu pai e outras substâncias comuns não poderiam ser considerados elementos na acepção moderna da tabela periódica; antes, eles encerravam algum tipo de combinação dos quatro elementos clássicos: terra, água, ar e fogo. O céu, ao contrário, consistia inteiramente numa quinta-essência, chamada éter, que diferia de modo absoluto das outras quatro por ser inviolável e eterna. Objetos comuns na Terra moviam-se mais ou menos ao longo de caminhos retos, seja buscando seu lugar natural na ordem do mundo ou sendo compelidos por agentes externos. Corpos celestes, entretanto, estariam protegidos em esferas celestes, girando em círculos eternamente perfeitos.
Os movimentos planetários capturaram o interesse de Copérnico desde o início de seus estudos universitários. Ele então comprou dois conjuntos de tabelas para calcular a posição dos planetas e os encadernou acrescentando dezesseis páginas em branco onde copiava partes de uma terceira tabela e escrevia notas diversas. (Esse volume e outros itens de sua biblioteca pessoal, confiscados como espólio na Guerra dos Trinta Anos, hoje pertencem à Universidade de Uppsala, na Suécia.) Copérnico mais de uma vez explicou sua atração pela astronomia em termos estéticos, perguntando retoricamente: “O que é na verdade mais belo que o céu, que, certamente, contém todos os atributos da beleza?”. Ele também citava um “extraordinário prazer intelectual” que sentia ao contemplar coisas “estabelecidas na ordem mais bela e orientadas por uma vontade divina”.3
Dentre as mais variadas atividades literárias e artísticas, que revigoram as mentes humanas, a de maior dedicação e extremo fervor seria, penso eu, promover os estudos referentes aos mais belos objetos, mais desejáveis de serem conhecidos. Esta é a natureza da disciplina que trata das revoluções divinas do Universo, movimento dos astros […].4
2. O Universo de Aristóteles
Como Copérnico aprendeu na escola, o mundo ao seu redor consistia em quatro elementos: terra, água, ar e fogo. Muito distantes dessas substâncias vulgares, a Lua e outros corpos celestes eram compostos de uma quinta-essência, imune à mudança e à destruição. No céu perfeito, corpos deslocavam-se em movimentos circulares uniformes.
A imagem hoje pendurada na parede da prefeitura de Toru´n revela um jovem bonito. Baseada num suposto autorretrato que desapareceu há muito tempo, mostra Copérnico com um casaco vermelho e olhos e cabelos escuros brilhantes. (A luz em cada íris castanha reflete, numa observação mais aproximada, as janelas góticas das salas que frequentava.) Seu nariz é longo, um tom viril mais escuro preenche a região acima dos lábios e uma sutil cicatriz sai do canto de seu olho esquerdo e vai até a sobrancelha. Essa marca entusiasmou arqueólogos em 2005, quando encontraram seu crânio em meio a outras ossadas sepultadas sob uma igreja. Um duplo talhe acima do globo ocular direito — e não esquerdo — pareceu confirmar a identificação, já que cada retratista vê a si mesmo como sua imagem no espelho.
Em setembro de 1496, novamente sob a guarda do tio, Copérnico foi à Itália para estudar direito canônico — leis que regiam direitos e obrigações de um clérigo — na Universidade de Bolonha. Apenas um ano depois, tornou-se cônego. A morte de um dos dezesseis cônegos de Vármia abriu uma vaga e o bispo Watzenrode usou suas conexões para garantir o posto para Copérnico mesmo por procuração. Como 14o cônego do cabido da catedral — efetivamente uma curadoria no rico e poderoso corpo de direção da diocese de Vármia, Copérnico podia enfim tornar-se independente financeiramente.
Em Bolonha hospedou-se na casa do professor astrônomo local Domenico Maria Novara, a quem auxiliava durante suas observações noturnas. Juntos assistiram a Lua passar diante da brilhante Aldebaran (o olho da constelação de Taurus) em 9 de março de 1497. Em suas anotações, Copérnico registrou a forma como a estrela se escondera “entre as pontas da Lua, no fim da quinta hora da noite”.5
Ao concluir seus estudos de direito, visitou Roma no verão de 1500 para as celebrações do ano do Jubileu. Ele e outros peregrinos triplicaram a população da Cidade Sagrada, onde uma multidão de 200 mil pessoas ajoelhou-se para receber a bênção do papa Alexandre VI no domingo de Páscoa. Ainda em Roma em 6 de novembro, Copérnico observou e registrou um eclipse lunar parcial. Ali também ministrou aulas de matemática para alunos e especialistas. Entretanto, seu futuro dentro da Igreja havia sido decidido. Em 27 de julho de 1501, já estava no cabido da catedral em Vármia, ao lado do irmão mais velho, Andreas, que também obtivera um posto no colegiado, cortesia do tio Łukasz. Ambos os jovens solicitaram e receberam a licença — assim como a bênção — do cabido para regressar à Itália e continuar os estudos. Rumaram imediatamente para Pádua, onde Copérnico estudou medicina em preparação para a carreira de médico particular do bispo e dos cônegos de Vármia.
No romance Doctor Copernicus, John Banville imagina os irmãos preparando-se para a viagem “com dois assistentes corpulentos, boas jaquetas pesadas de pele de carneiro para o frio alpino, uma caixa com isca de fogo, uma bússola, dois quilos de biscoitos de água e sal e carne de porco”.6 Esta e outras ricas descrições — uma das quais retrata “Nicolas” costurando moedas de ouro no forro de seu manto para mantê-las em segurança — preenchem lacunas na verdadeira história de sua vida. Historiadores as juntaram aos seus poucos trabalhos publicados e aos arquivos espalhados onde deixou seu nome. Da correspondência mantida durante sua vida, hoje só existem dezessete cartas assinadas. (Destas, três dizem respeito à mulher que viveu em sua casa como cozinheira e governanta, e provavelmente também como concubina.)
“As hospedarias eram horríveis, cheias de pulgas, vadios e prostitutas pustulentas.” Banville continua a narrativa da viagem dos irmãos.
E então numa noite chuvosa, ao cruzarem um alto platô sob um céu escuro e ameaçador, um bando de homens a cavalo surgiu, gritando. Eram esfarrapados, feios e violentos, desertores de alguma guerra distante […]. Os irmãos assistiram sua mula ser levada. Suspeitosamente pesado, o manto de Nicolau foi rasgado, e as moedas escondidas caíram.7
Tudo isso pode ter acontecido exatamente assim.
Como estudante de medicina da Universidade de Pádua, Copérnico aprendeu técnicas terapêuticas, tais como o uso de sanguessugas como agentes indutores de sangramento, cujo propósito era equilibrar os quatro humores do corpo: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra. Todas as manifestações de saúde e doença decorriam de um excesso ou deficiência de um ou mais desses fluidos. Até mesmo os cabelos brancos apareciam por conta de “humores corrompidos”, podendo ser evitados, ou postergados, com a prescrição adequada. Copérnico também assistia dissecações anatômicas, estudava procedimentos cirúrgicos e versava-se na aplicação da astrologia para diagnóstico e tratamento. Entre os livros que o acompanharam até a morte e foram mencionados em seu testamento, havia uma edição de 1485 de Breviarium practicae, de Arnaldo de Vilanova, médico e alquimista do século XIII.
3. O zodíaco
O Universo com a Terra ao centro herdado por Copérnico é retratado no frontispício de um de seus livros favoritos, o Epítome do Almagesto de Ptolomeu, escrito por Regiomontano. Ele e outros astrônomos mediram o movimento dos astros “errantes” — os planetas, o Sol, e a Lua — até a esfera das estrelas “fixas” chamada zodíaco. O Sol levava cerca de um mês para passar por cada signo, completando o circuito a partir do carneiro, Áries, até os peixes, Peixes, num ano. Como as constelações variam consideravelmente de tamanho, os astrônomos arbitrariamente reservaram o mesmo 1/12 de um círculo, ou trinta graus, a cada signo do zodíaco.
Arnaldo aconselhava:
Para produzir sono tão profundo a ponto de poder cortar o paciente sem que ele nada sinta, como se estivesse morto, pegue ópio, casca de mandrágora e raiz de meimendro em partes iguais, amasse-os e acrescente água. Quando precisar abrir uma incisão ou dar pontos num homem, molhe um pano com a mistura e coloque sobre sua testa e narinas. Ele logo irá dormir tão profundamente que será possível fazer o que for necessário. Para acordá-lo, mergulhe o pano em vinagre forte.8
Copérnico interrompeu seus estudos médicos depois de dois dos três anos obrigatórios. Nunca tendo se formado em nenhuma das universidades que frequentou, viajou a Ferrara em maio de 1503, onde fez um exame para direito canônico e obteve o diploma de doutor. Alguns estudiosos de Copérnico acreditam que ele assim o fez para evitar os rituais de iniciação no pátio da Universidade de Pádua, conhecidos como “O Boi”, para não mencionar o custo das mensalidades pagas aos examinadores e o jantar comemorativo que um novo graduado deveria oferecer. De Ferrara ele regressou à Polônia — a Vármia — para sempre.
A catedral de Vármia estava localizada, como ainda está, no alto de um morro com vista para a baía do Vístula. A grande igreja de tijolos ergue-se em torres e pináculos góticos sobre uma fundação de pedra do século XIV. Algumas poucas pequenas edificações, uma torre do sino e uma fonte coberta, aninhavam-se ao lado da igreja, cercada por muros fortificados e coroados por ameias e seteiras. O fosso e o barbacã já não existem, mas os portões retêm as grossas e pesadas portas de madeira e as grades medievais que ainda hoje podem cair com consequências fatais.
A presença da catedral dedicada à Virgem Maria deu inicialmente o nome à comunidade adjacente de Frauenburg ou “a cidade de Nossa Senhora”. Frauenburg (conhecida hoje como Frombork), era uma das várias cidades da diocese de Vármia. O imponente palácio do bispo, onde Copérnico inicialmente residiu e trabalhou como doutor para o tio, fica a oitenta quilômetros, em Heilsberg (atualmente Lidzbark Warmiński). A distância parece extremamente inconveniente, dado que para percorrê-la no ritmo do transporte disponível à época eram necessários dias, mas o bispo Watzenrode tinha apenas ocasionalmente o dever de ir à catedral. Em 11 de janeiro de 1510, por exemplo, ele lá chegou à frente da procissão oficial, depois de carregar o que seria a relíquia sagrada da cabeça de são Jorge desde Heilsberg.
Sendo príncipe e prelado, o bispo de Vármia governava a província de mais de 12 mil quilômetros quadrados (a maior parte dos quais pertencia a ele) com dezenas de milhares de habitantes. Watzenrode reportava-se diretamente ao rei da Polônia. Na verdade, serviu como conselheiro a três reis sucessivos ao longo de seu episcopado, compartilhando com eles os sonhos da glória polonesa e o ódio pela Ordem dos Cavaleiros Teutônicos, cujas terras ameaçavam engolfar Vármia. Embora a ordem militar-religiosa tivesse sido fundada na Terra Santa pelos Cruzados no final do século XII, depois da queda de Acre foi transferida para a Velha Prússia, onde se tornou dissoluta e perigosa. Com frequência os cavaleiros saíam de seu castelo em Königsberg para investidas repentinas nas cidades de Vármia — atacando até mesmo Frauenburg e sua catedral fortaleza.
O bispo Watzenrode teve um filho ilegítimo em Toruń, mas considerava o talentoso sobrinho mais novo como seu verdadeiro herdeiro. Depois de ter conduzido Copérnico pela hierarquia da Igreja, ele então o nomeou médico episcopal e secretário pessoal, acreditando numa ascensão irrefreável. Mas o jovem não parecia ávido o bastante para percorrer esse caminho. Sua mente estava longe das alamedas do poder, como sugerem as anotações de Copérnico sobre esses anos como funcionário do bispo. Elas descrevem as posições de Marte, Júpiter e Saturno durante a Grande Conjunção no signo de Câncer em 1504, e registram o eclipse que ocorreu em 2 de junho de 1509.
O polímata francês Pierre Gassendi, que escreveu a primeira biografia ainda existente de Copérnico em 1654, mais de um século após a morte do astrônomo, afirma que ele tratava doentes pobres sem cobrar nada. Embora seja fácil e tentador presumir a bondade em seu coração, os camponeses de Vármia provavelmente não tinham recursos para pagar por seus serviços, assim como ele não tinha necessidade de seus pagamentos. Além da renda de seu canonicato, Copérnico recebia um segundo sustento de uma sinecura na igreja da Cruz Sagrada em Breslávia, que ele manteve por 35 anos. O cabido da catedral de Vármia também lhe pagava um bônus anual por cuidar da saúde do bispo. Registros mostram que quando o bispo Watzenrode adoeceu em 1507 seu sobrinho o curou.
Copérnico fez uma demonstração pública de gratidão pelo tio dedicando-lhe seu primeiro trabalho publicado, no qual aclama Watzenrode como “venerável governante e pai de nosso país”.9 O texto não era uma grande teoria coperniciana, mas uma tradução, do grego para o latim, de uma coleção de cartas de um moralista de Constantinopla que viveu no século VII. Copérnico encontrou as 85 epístolas morais, idílicas e amorosas de Teofilato Simocata na biblioteca do cabido, num volume intitulado Epistológrafos. As missivas mais pareciam fábulas e ensinamentos que comunicados oficiais, mas ele gostou delas porque “Teofilato intercalou de tal forma o alegre com o sério, o divertido com o austero, que cada leitor poderá colher o que mais lhe interessar nas cartas, como uma seleção de flores num jardim”.10
Uma delas tratava especificamente das obrigações de um tio para com o sobrinho:
Entre as éguas há uma regra que me parece muito sábia. De fato, eu admiro sua profunda generosidade. Mas que regra é essa? Ao verem que um filhote está faminto e a mãe distante, qualquer uma delas o amamentará. Pois as éguas não se esquecem de sua própria espécie e, com um único propósito e sem segundas intenções, alimentam os animais com fome como se fossem seus próprios descendentes […].
Agora eu gostaria de transpor esse discurso ao seu caso. Você desdenha do filho de seu irmão, enquanto ele bate de porta em porta, como um maltrapilho. Seus sentimentos são menos sensatos que os dos animais. Alimentas os desprezíveis, aqueles que eu chamaria adequadamente de bajuladores que lhe rodeiam. Eles aparentam ser completamente leais desde que saciados com sua comida. Apesar disso, constantemente latem para o senhor, mesmo quando ainda estão arrotando a bebida que acabaram de consumir. Pois bajuladores constituem uma raça sensível às injúrias e com fraca memória para os favores. Por essa razão… cuide de seu sobrinho de uma vez por todas. Se não o fizer, sua consciência será um inimigo implacável a afiar a espada nas lágrimas da natureza.11
Felizmente para Copérnico, seu tio Łukasz não precisou de tal repreensão para estender suas mãos generosas.
Ansioso pela recepção das cartas eróticas, Copérnico afirma ter organizado os textos pelo bem do bispo: “Assim como médicos normalmente modificam o amargor das drogas adoçando-as para que fiquem mais palatáveis aos pacientes”, escreveu na dedicatória, “da mesma forma estas cartas de amor foram retificadas.”12 Ainda assim, elas mencionavam luxúria, desejos carnais, paixão irracional, prostituição, infidelidade, aborto e infanticídio.
Um amigo de Copérnico, Wawrzyniec Korwin (pseudônimo Laurentius Corvinus), levou o manuscrito do pequeno livro a Cracóvia para impressão em 1509. Na época, nenhum impressor havia se estabelecido em Vármia ou mesmo em Toru´n. Korwin também escreveu um poema introdutório para a obra. Seus versos forneciam uma avaliação do caráter do bispo — “notável por sua piedade” e “respeitado por sua impecável conduta”13 — sugerindo que Watzenrode pudesse ter sido generoso sem muita ternura pessoal. E quanto ao “erudito que traduziu o livro”, Korwin dizia ser ele engajado nas mais nobres buscas: “Ele discute o rápido curso da Lua e os movimentos alternados de seu irmão, assim como as estrelas e os planetas errantes — a Criação prodigiosa do Todo-Poderoso —, e sabe como investigar as causas obscuras dos fenômenos com a ajuda de princípios maravilhosos”.14
Copérnico já começara a reconsiderar a ordem das esferas celestes. Na verdade, todo o exercício de aprender grego — e de praticar sua proficiência com as cartas morais, idílicas e amorosas de Teofilato Simocata — parece ter sido uma condição prévia para estudar as obras dos astrônomos gregos e consultar os calendários greco-egípcios, e então poder datar corretamente suas observações da Antiguidade.
Em meados de 1510, Copérnico comunicou ao bispo governante de Vármia que não tinha aspirações para seguir seu caminho e mudou-se do palácio. Depois de se realocar nas proximidades da catedral de Frauenburg, ele não mais acompanhou o tio em missões diplomáticas — nem mesmo a Cracóvia em fevereiro de 1512 para o casamento do rei Sigismundo e a coroação da nova rainha, a jovem nobre húngara Bárbara Zapolya. O bispo Watzenrode sem dúvida lamentou a ausência do sobrinho nas festividades, especialmente na viagem de regresso, quando ficou com febre. Ele parou em Toru´n, esperando recuperar-se ali antes de seguir para Heilsberg, mas seu estado apenas piorou. Morreu três dias mais tarde, no dia 29 de março, aos 64 anos.
A última das cartas de Teofilato abordara a morte e suas lições para os vivos. “Passeie por entre as lápides”, aconselhava àqueles abatidos pelos próprios sofrimentos. “Você irá observar como as maiores alegrias do homem assumem, no final, a leveza do pó.”15
* No original em inglês “juridical art”, mas mais comum é a expressão “judicial astrology”. Como judicial em português refere-se exclusivamente ao Poder Judiciário, optou-se aqui por colocar judicativo — que julga, sentencia. (N. T.)
2. Pequeno comentário
O centro da Terra não é o centro do mundo, mas apenas o da gravidade e do orbe lunar.1
Nicolau Copérnico, Commentariolus
ou Pequeno comentário, 1510
Em 1510, quando Copérnico, aos 37 anos, assumiu o posto de cônego residente de Vármia em Frauenburg, o cabido da catedral lhe reservou uma casa, ou cúria, fora dos muros da fortificação, e mais dois empregados e três cavalos como benefícios do cargo. O influente cabido governava a vida de seus cônegos-membros, assim como a dos residentes das aldeias centenas de quilômetros ao redor, sem mencionar a dos numerosos camponeses que trabalhavam nas intermináveis terras da Igreja e que garantiam o sustento dos cônegos. Copérnico também tomou posse de seu próprio altar na nave da catedral. Era o quarto a partir da capela-mor, à direita — aquele dedicado a são Venceslau. Por não ter as ordens sacras, Copérnico não podia celebrar a missa, mas nesse momento tampouco o podiam seu irmão nem a maioria dos outros cônegos, que eram indicações políticas e não padres ordenados.
Tiedemann Giese, sete anos mais novo, era exceção. Cônego ordenado, Giese vinha de uma família conhecida de Danzig, onde presidira a igreja de Pedro e Paulo. Copérnico e Giese compartilhavam um permanente interesse por astronomia, talvez adquirido quando ficaram amigos. Giese foi quase certamente o primeiro a ouvir Copérnico confessar seu conhecimento secreto do Cosmos. Seria normal imaginar como cética, na melhor das hipóteses, a reação inicial de um padre a essas ideias tão heterodoxas. Mas Giese concordou e então encorajou Copérnico, estimulando-o a disseminar sua teoria.
Em 1510, Copérnico havia chegado à conclusão de que o Sol ocupava o centro do Universo por intuição e pela matemática. Nenhuma observação astronômica foi necessária. Ele escreveu um curto resumo de sua nova organização celeste, também provavelmente em 1510, e enviou para pelo menos um correspondente fora de Vármia. Essa pessoa então copiou o documento para que tivesse uma circulação maior e presumivelmente aqueles que o receberam fizeram o mesmo, porque em maio de 1514, quando o médico e professor de medicina de Cracóvia Matthew de Miechów inventariou sua biblioteca particular, ela incluía “um manuscrito de seis páginas contendo o ‘Theorica’ (ensaio astronômico) no qual o autor assegura que a Terra se move enquanto o Sol permanece parado”.2
Copérnico não tinha ideia de que Aristarco de Samos propusera algo muito próximo no século III a.C. O único trabalho que conhecia de Aristarco — o tratado Sobre os tamanhos e distâncias entre o Sol e a Lua — não fazia menção alguma ao sistema heliocêntrico. Copérnico permaneceu só, naquele momento, com sua Terra movente.3
4. Tiedemann Giese, cônego de Vármia.
O firmamento desafia os astrônomos, afirmou no parágrafo de abertura de seu Pequeno comentário, a descreverem todos os movimentos distintos dos corpos celestes. Seus predecessores mais antigos na cosmologia — aqui ele saúda Calipo e Eudoxo, do século IV a.C. — haviam encaixado o Sol, a Lua e os planetas numa série concêntrica de círculos ao redor da Terra. Os primeiros astrônomos concebiam essas esferas como estruturas sólidas, invisíveis, cada uma das quais transportando um único planeta. Mas essas simples esferas concêntricas não condiziam com aumento periódico do brilho dos planetas no céu, que davam a impressão de estar se aproximando. Mais tarde, sábios preferiram esferas excêntricas, com centros próximos mas não na Terra, para dar conta da alteração em brilho, e eles colocaram cada eixo da esfera num ângulo um pouco diferente, de forma a permitir que os planetas fossem para cima e para baixo dentro da faixa do zodíaco. Nenhuma única esfera, entretanto, poderia abarcar as inversões periódicas na direção dos planetas. Qualquer um que observasse os corpos errantes noite após noite veria-os com frequência desacelerar, parar e então retroceder em relação às estrelas de fundo, refazendo o caminho percorrido antes — flutuando em esplendor. Para acomodar esse comportamento, alguns astrônomos imaginaram as esferas celestes como rotas claramente definidas, no interior das quais um único planeta reinava. Dentro da esfera de Marte, por exemplo, o planeta vagava por uma ou mais esferas subsidiárias, chamadas epiciclos, cujos movimentos levavam em conta sua posição em constante mudança no céu. O indiscutível mestre desse ato de equilíbrio, Cláudio Ptolomeu, viveu em Alexandria por volta de 150 d.C.
Ptolomeu enfrentou com tamanha eficácia a complexidade do céu que até o século XVI foi a autoridade predominante. Seguindo as instruções de Ptolomeu e usando suas tabelas, um astrônomo poderia determinar a posição aproximada de qualquer planeta em qualquer momento, passado ou futuro. Em homenagem à incrível conquista de Ptolomeu, seu livro passou a ser chamado pela primeira palavra do título na tradução árabe, Almagesto — “O maior” — em vez do nome grego mais modesto escolhido pelo autor, Mathematike syntaxis, ou “Tratado de matemática”.
Copérnico considerava Ptolomeu o “mais notável dos astrônomos”.4 Ao mesmo tempo, criticava o fato de ele ter violado o axioma básico da astronomia, segundo o qual os movimentos planetários devem ser circulares e uniformes, ou compostos de partes circulares e uniformes. Ptolomeu adequou sua ideologia geocêntrica a dados que acumulou sobre as velocidades e posições planetárias, concedendo a cada esfera celeste um equante — de fato um ponto geométrico representando um segundo eixo de rotação, fora do centro do eixo principal. Embora astrônomos considerassem impossível para qualquer esfera girar uniformemente ao redor de um eixo fora do centro, eles desconsideravam a impropriedade porque o recurso matemático de Ptolomeu funcionava no papel para dar bons resultados preditivos. A mente de Copérnico, entretanto, “estremecia”5 diante dessa alternativa.
Buscando um ideal mais puro, como explicou no Pequeno comentário, Copérnico havia tentado encontrar uma nova rota para os mesmos resultados, sem, contudo, cometer o crime de Ptolomeu de profanar o princípio do movimento circular perfeito. No caminho para sua nova solução, por motivos que ele decidiu não elaborar, Copérnico deslocou a Terra de seu local costumeiro de descanso no centro do Universo, e em seu lugar colocou o Sol. Ele poderia bem ter restaurado aos céus o movimento circular uniforme sem esse drástico reordenamento dos corpos celestes, mas no momento em que a nova configuração lhe ocorreu, a configuração em si tornou-se suprema.
“Todos os orbes giram em torno do Sol, como se ele estivesse no meio de todos; portanto, o centro do mundo está perto do Sol”,6 escreveu. “Qualquer movimento aparente do Sol não é causado por ele, mas pela Terra e pela nossa esfera, com o qual giramos em torno do Sol como qualquer outro planeta.”7
Com um gesto de sua mão, Copérnico fizera da Terra um planeta e a colocara em rotação. De fato, ele a via em movimento de três formas em três rotas circulares. O primeiro transportava a Terra por uma grande esfera em torno do Sol a cada ano. Um segundo movimento a fazia girar diariamente, produzindo os espetáculos celestes do nascer do sol, pôr do sol e o que ele denominou de volta vertiginosa8 das estrelas ao longo da noite. O terceiro movimento lentamente girava os polos ao longo do ano, respondendo pela direção de inclinação do eixo da Terra.
“Qualquer movimento aparente no firmamento não pertence a ele, mas à Terra”, continuou. “Assim a Terra, com os elementos adjacentes” — o que significa os oceanos e o ar —, “gira em torno de seus polos invariáveis num movimento diário, ficando permanentemente imóveis o firmamento e o último céu.”9
5. As esferas celestes
Cada planeta viajava em sua própria esfera ou região do firmamento. Conforme mostra a imagem de Theoricae novae planetarum, publicado em Nuremberg no ano de nascimento de Copérnico, a esfera tem uma qualidade tridimensional, alta e larga o bastante para incluir os desvios dos planetas. Dentro dela, o caminho principal do movimento planetário faz um círculo num ponto denominado c. deferentis. É um círculo excêntrico, já que a Terra (o centro do Universo) está localizada no ponto logo abaixo, c. mundi. A legenda superior, c. aequantis, indica o ponto equante, a partir do qual o movimento do planeta parece uniforme.
Mesmo Ptolomeu admitira uma vez que seria mais fácil em tese deixar a Terra girar que esperar o firmamento dar uma volta a cada 24 horas — exceto pelo fato de que a ideia da Terra girando era “completamente ridícula até mesmo para se pensar nela”.10
Tão logo Copérnico inverteu o lugar da Terra com o do Sol, os planetas se organizaram numa nova ordem lógica. Eles se posicionaram ao redor do Sol, segundo sua velocidade de revolução, de forma que Mercúrio, o mais rápido, como havia muito mostravam as observações, era também o mais próximo, seguido de Vênus, Terra, Marte, Júpiter e finalmente Saturno, o mais lento. Na visão geocêntrica, nem a observação nem a teoria haviam levantado a questão sobre qual planeta estaria depois da Lua — se Vênus ou se Mercúrio — ou se o Sol orbitava antes, entre ou além deles. Agora ele sabia. Tudo se encaixava. Não é de espantar que a beleza do sistema prevalecesse sobre o absurdo do movimento da Terra. Ele esperava que sua própria convicção convencesse outros a ver as esferas dessa maneira, mas não forneceu prova alguma nesse momento. Copérnico havia decidido, disse, “em nome da brevidade, deixar as demonstrações matemáticas fora do tratado, já que estavam planejadas para um livro maior”.11 Então ele passou a contar e a esclarecer todos os movimentos planetários individuais, chegando, no último parágrafo de Commentariolus, ao total: “Mercúrio corre com sete círculos ao todo; Vênus com cinco, a Terra com três e em torno dela a Lua com quatro; enfim, Marte, Júpiter e Saturno, com cinco cada um. Portanto, bastam no Universo 34 círculos, com os quais fica explicada toda a estrutura do mundo e a dança dos planetas”.12
Copérnico certamente esperava ser ridicularizado por seus contemporâneos. Se a Terra girava e orbitava em grande velocidade, eles poderiam argumentar: então qualquer coisa que não estivesse pregada no chão poderia voar. Nuvens e pássaros ficariam para trás. Além disso, seus colegas astrônomos poderiam insistir que a Terra de fato pertencia ao centro — não porque a humanidade merecesse alguma importância especial no esquema cósmico, mas porque coisas pesadas e mundanas decaíam para ali descansar, e porque mudança e morte aconteciam aos habitantes da Terra. A Terra representava o abismo, e não o apogeu, da Criação. Portanto, ninguém deveria ousar colocar o Sol — “a lanterna divina” como muitos o chamavam — no buraco infernal do centro do Universo.
Vários astrônomos islâmicos dos séculos XIII e XIV encontraram falhas nas ideias de Ptolomeu pelas mesmas razões de Copérnico. Nasir al-Din al-Tusi e Ibn al-Shatir, por exemplo, conseguiram ajustar as violações ao círculo de Ptolomeu sem requerer que a Terra abandonasse seu lugar central. Copérnico utilizou alguns dos mesmos modelos matemáticos em sua revisão de Ptolomeu, mas chegou às suas próprias singulares conclusões sobre a centralidade do Sol, a mobilidade da Terra e a grandiosa inflação do Cosmos necessárias em seu projeto.
Se a Terra viajava ao redor do Sol, como ele assegurava, então dois corpos celestes vizinhos deveriam aparecer ora um pouco mais próximos, ora mais distantes ao longo de um ano. Ainda assim, nenhum desvio anual na posição das estrelas fixas, ou paralaxe, foi observado. Copérnico contornou a ausência de paralaxe pressupondo que os astros estivessem distantes demais para revelar o desvio. Ele aumentou a distância mais de cem vezes — tão afastados que a separação Terra-Sol encolheu ao ponto da insignificância. “Comparada à grande altura da esfera das estrelas fixas”, justificou, “a distância entre o Sol e a Terra é imperceptível.”13 A enorme fenda que repentinamente se abriu entre Saturno e as estrelas não incomodava Copérnico, pois ele já tinha uma explicação pronta para isso na onipotência do Criador: “Tão maravilhosamente divina é esta arquitetura, tão grande e tão perfeita!”.14 Para além da periferia das estrelas, Deus e Seus anjos pairavam no firmamento invisível da morada dos deuses.
Depois de completar o Commentariolus por volta de 1510, Copérnico começou o lento trabalho de elaboração de sua teoria. Os 34 círculos da dança planetária agora demandavam especificações exatas de projeto, tais como o raio de cada um, a velocidade de rotação e a relação espacial com os outros 33. Ele poderia calcular a maior parte dos mais de cem parâmetros usando métodos e tabelas consagrados. E então testaria os valores fazendo suas próprias observações.
O cabido, entretanto, tinha outros planos para ele.
Em novembro de 1510 Copérnico e o cônego Fabian Luzja´nski, seu colega na universidade em Bolonha, saíram numa importante missão para as províncias do sul do cabido. Ali aceitaram a grande soma de 238 marcos — a renda anual do trabalho de um camponês nas terras da igreja — com a incumbência de levar o dinheiro em segurança até Frauenburg. Como a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos atacava com frequência e violência a população de Vármia, os dois mensageiros fizeram a rota de quase duzentos quilômetros por florestas sob constante perigo de serem atacados e terem o lote de moedas roubado. (O dinheiro em papel ainda não estava em circulação na Europa.) Quando chegaram a Frauenburg sem incidente, distribuíram os fundos entre os cônegos segundo o costume.
Em novembro de 1511, o cabido nomeou Copérnico chanceler. Ele seria responsável por cuidar das finanças e de toda a correspondência oficial. O ritmo e o volume da correspondência aumentaram com a morte repentina de seu tio, o bispo, em 29 de março de 1512. Uma semana depois do falecimento de Łukasz Watzenrode, os cônegos reuniram-se para eleger um sucessor. Votaram com unanimidade em Fabian Luzja´nski; todos menos o próprio Luzja´nski, que escolheu outro nome. No dia seguinte os cônegos juntaram-se novamente e escolheram Tiedemann Giese para conduzir as negociações com o Vaticano necessárias para a confirmação. Em 1o de junho o cabido precisou de dois outros porta-vozes para rebater as objeções do rei ao bispo designado. O rei Sigismundo não encontrou problema algum em Luzja´nski; ele simplesmente preferia indicar seus próprios candidatos para tais postos. A disputa Roma-Cracóvia-Vármia pelo bispado arrastou-se durante o verão e o outono. Em 7 de dezembro, sob um novo acordo, Sigismundo finalmente aceitou Luzja´nski, em troca do direito de dar a aprovação final sobre todas as futuras eleições de bispos. Além disso, insistiu que todo o cabido fizesse um juramento de fidelidade à Coroa, o que aconteceu em 28 de dezembro. Em troca, os cônegos tinham esperança de que o rei honrasse sua promessa de proteção.
6. Instrumentos astronômicos
Entre Frauenburg e Roma — os limites ao sul e ao norte de suas viagens — Copérnico podia ver a maior parte dos milhares de estrelas que astrônomos antigos do Egito, Babilônia, Grécia e Pérsia haviam observado. Ele mediu a latitude e longitude celestial de cada uma para criar um catálogo estelar que publicou em De revolutionibus, livro II, capítulo 14. Copérnico também determinou a posição dos planetas contra um fundo de estrelas. Com instrumentos primitivos como o triquetrum de madeira, retratado na imagem, ele podia estimar a altitude de um corpo estelar fazendo deslizar a barra até que seus orifícios de observação enquadrassem um planeta. Ele então conferia sua elevação na régua vertical.
Apenas um cônego deixou de assinar o novo acordo e jurar lealdade ao rei da Polônia: o irmão de Copérnico, Andreas. O cabido o havia liberado de qualquer responsabilidade em Frauenburg quando ele contraiu lepra e, temeroso de contágio, o forçou a deixar a região antes da investidura formal do bispo Fabian. Eles não podiam privá-lo de seu cargo, que era vitalício, mas a morte cuidaria disso em breve. Nem mesmo o dr. Nicolau era capaz de aplacar a maldição bíblica dessa doença dolorosa e desfigurante. Candidatos ávidos disputavam o lugar de “coadjutor” de Andreas — a pessoa legalmente autorizada a desempenhar suas funções enquanto ele vivesse e a assumir todos os seus direitos mais tarde, depois de sua morte. Cada cônego poderia nomear algum parente qualificado para assumir seu posto. Naturalmente o rei Sigismundo também tinha suas opções em mente.
Como Andreas partiu para a Itália, em busca de qualquer consolo que pudesse encontrar, Copérnico aceitou novas atribuições como supervisor do moinho, da padaria e da cervejaria do cabido. Esses estabelecimentos forneciam pão e cerveja aos cônegos — e também atendiam os camponeses, em troca de tributos que Copérnico deveria passar a coletar.
Em 31 de março de 1513, segundo o livro de registro de contabilidade de Vármia, “Dr. Nicolau pagou à tesouraria do cabido os oitocentos tijolos e um barril de calcário do pátio da catedral”.15 Com esses materiais, construiu um observatório num jardim próximo de sua cúria. Copérnico havia se mudado para essa nova residência, que devia estar mais bem situada para seus propósitos. O grande pátio pavimentado, ou “pavimentum”, como chamava a construção, fornecia uma visão sem obstáculos do céu e uma base firme para seus instrumentos. Ele tinha três aparelhos com os quais media os céus: o triquetrum, o quadrante e uma esfera armilar. Nenhum desses equipamentos tinha lentes ou aumentava sua visão de alguma maneira. Antes, funcionavam como instrumentos de agrimensor e o ajudavam a mapear as estrelas e a traçar o caminho da Lua e dos planetas.
Na primavera de 1514, aproveitando-se de uma redistribuição das propriedades do cabido, Copérnico comprou um alojamento no interior do complexo da catedral. Pagou 175 marcos por uma torre espaçosa, de três andares, na parte noroeste dos muros de fortificação, com cozinha e quarto de empregado. O último andar permitia a entrada da luz por nove janelas e levava a uma galeria, mas, ainda assim, ele preferia fazer suas observações da plataforma no pátio. Copérnico roubava horas de seu sono para ficar ali, a 54 graus de latitude norte, no alto de um morro onde o ar era pesado com a cerração da baía do Vístula.
“Os antigos tinham a vantagem de um céu mais limpo”, escreveu em sua própria defesa. “O Nilo, dizem eles, não exala vapores nebulosos como aqueles que temos do Vístula.”16 No local do observatório lendário de Ptolomeu no rio Nilo, com seu clima quase tropical, os planetas surgiam quase retos no horizonte, em vez de se misturarem às árvores enfileiradas, e vagavam pelo céu de forma facilmente observável em inúmeras noites sem nuvens.
Tudo o que Copérnico sabia sobre Ptolomeu quando preparou Commentariolus, ele aprendeu de uma versão resumida da interpretação da obra de Ptolomeu, chamada Epítome do Almagesto de Ptolomeu, publicada em Veneza em 1496. Agora, ao lançar seu próprio projeto de pesquisa para rever a astronomia, o texto completo do Almagesto pela primeira vez estava disponível numa versão impressa em latim. Copérnico devorava sua cópia, cobrindo as margens de anotações e diagramas.*
Copérnico encontrou no Almagesto o modelo de livro que gostaria de escrever, no qual ele reconstruiria a astronomia num sistema tão impressionante e duradouro como o de Ptolomeu. Enquanto isso, Commentariolus, sua primeira versão de De revolutionibus, já estava fazendo seu nome como astrônomo. O crescente reconhecimento sem dúvida contribuiu para que Roma o convidasse a participar dos trabalhos de reforma do calendário. O calendário juliano, então em vigor, estabelecido por Júlio César em 45 a.C., havia superestimado a duração do ano em vários minutos. Ao longo do tempo, o pequeno erro inicial representava o ganho de quase um dia por século. A Páscoa estava caminhando para se tornar um feriado de verão no hemisfério Norte, assim como as outras festas móveis da Igreja distanciavam-se das estações em que foram criadas. Por isso o papa Leão X, como parte de sua agenda para o quinto Conselho de Latrão, convocou teólogos e astrônomos de todas as nações para ajudar a corrigir a falha. Copérnico submeteu seus comentários a Paul de Middelburg, bispo de Fossombrone, que coordenou os esforços para a reforma do calendário durante o conselho, de 1512 a 1517. O bispo incluiu a contribuição de um cônego polonês em seu relatório oficial. Infelizmente ele não descreveu a essência da sugestão de Copérnico e, tempos depois, ainda mais desafortunadamente, a carta original de Copérnico se perdeu.
* O erudito medieval Gerardo de Cremona (1114-87) compilou essa edição a partir de várias traduções do árabe do texto original grego (perdido). Acredita-se que Gerardo tenha completado o trabalho em Toledo, em 1175, mas a publicação esperou ainda meio século depois da invenção dos tipos móveis até que saísse em Veneza em 1515.
3. O arrendamento de fazendas abandonadas
O pastor Stenzel tomou posse dos três lotes onde Hans Calau viveu antes de fugir. Stenzel ficou com um boi, uma vaca, um leitão, duas sacas de sementes de centeio, e nada mais. E prometi lhe dar um cavalo.1
Nicolau Copérnico, anotação no livro de
registros de Vármia, 23 abr. 1517
Junto com seu nome e sua fé, Copérnico herdou também o antigo conflito de seu país contra a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos. Seu pai lutara contra eles em Danzig e Toru´n, enquanto seu avô materno, conselheiro municipal de Toru´n, fizera empréstimos para financiar a guerra esporádica da cidade contra a ordem. Quando menino, Copérnico andava sempre entre as ruínas da cidadela dos cavaleiros na cidade em que nasceu.
Os cavaleiros chegaram pela primeira vez a Toru´n no início do século XIII, logo depois de tomarem Jerusalém durante as Cruzadas. Diversos duques poloneses e príncipes os convidaram para controlar grupos rebeldes espalhados pela província conhecida como Velha Prússia. Com liberdade e mão pesada, os cavaleiros subjugaram as tribos báltico-eslavas que ameaçavam a nobreza e converteram os pagãos ao cristianismo. Durante cinco décadas fizeram campanhas pelo território que passaram a considerar deles próprios — apesar dos direitos de prioridade de seus nobres anfitriões.
Os modos brutalizados dos cavaleiros atrapalhavam os interesses da classe comerciante nascente e dos habitantes das cidades. Por volta do ano 1280, quando Toru´n aderiu à associação comercial alemã chamada Liga Hanseática, os cavaleiros estabeleceram bases no norte, em Marienburg, no rio Nogat. O vasto castelo e outros fortes teutônicos — além do porto de Danzig, que eles capturaram em 1308 — tornaram os cavaleiros “porteiros” do mar Báltico. Nos cem anos seguintes, diminuíram os saques e dedicaram-se ao domínio do comércio de âmbar. Entretanto, a “Grande Guerra” que declararam à Polônia em 1409 foi ruim para eles, porque os príncipes se uniram sob um forte novo reinado para combatê-los. Depois da derrota, a força dos cavaleiros gradualmente diminuiu.
Em 1454, quando Niklas Koppernigk mudou-se para Toru´n, os habitantes da cidade insurgiram-se contra a ordem. O primeiro confronto dessa “Guerra dos Treze Anos” destruiu a fortaleza fundadora dos cavaleiros. O golpe final, o Tratado de Toru´n de 1466, tirou deles a metade ocidental de seu reino na Velha Prússia. Dali em diante Toru´n pertencia a “Prússia Real”, oficialmente anexada ao reino da Polônia. O rei Kazimierz IV ocupou Marienburg, o castelo dos cavaleiros, por certo tempo, mas logo se instalou no tradicional castelo de Wawel em sua nativa Cracóvia.
Os cavaleiros refugiaram-se no leste, onde continuaram a atacar os vizinhos poloneses. Vármia particularmente os incomodava. Até sua geografia era uma afronta — a forma como essa pequena bolha da Prússia Real penetrou a Prússia oriental por um estreito gargalo, que então se expandiu dentro daquelas fronteiras. O bispo Watzenrode evitara agressões da ordem ao longo dos vinte anos de seu bispado. Mas o bispo Luzja´nski não tinha o poder de comando de Watzenrode e mostrou-se um oponente fraco para o jovem Albrecht von Hohenzollern, o 37o grão-mestre da Ordem dos Cavaleiros Teutônicos.
Albrecht tinha apenas 21 anos quando os cavaleiros o escolheram como líder em 1511. Ele havia sido educado para uma carreira eclesiástica e já tinha um posto de cônego na catedral de Colônia. Além de sua devoção católica, sua ascendência agradava imensamente às preferências da ordem: o pai de Albrecht — o príncipe alemão Friedrich I, margrave de Brandemburgo-Ansbach — governava parte do Sacro Império Romano; a mãe, princesa Sofia da Polônia, era irmã do rei Sigismundo. Albrecht corporificava as melhores esperanças dos cavaleiros de recuperar a glória e os territórios antigos e a soberania sobre a Prússia. Em conformidade com esse objetivo, Albrecht desempenhou seu comando com vingança, cortejando aliados na Alemanha e em Moscou enquanto clamava por mais guerra contra a Polônia.
Em meados de julho de 1516, em Elbąg, uma cidade próxima de Frauenburg, os cavaleiros da Ordem Teutônica roubaram um cidadão e mutilaram suas mãos. O cabido de Vármia enviou um destacamento para os domínios dos cavaleiros na Prússia, onde um dos culpados foi capturado e levado sob custódia. Mas o grão-mestre Albrecht ordenou o regresso do súdito. E então retaliou Vármia com outros ataques. Em 22 de julho, Tiedemann Giese, que havia sucedido a Copérnico como chanceler, compartilhou as preocupações dos cônegos num desesperado apelo ao rei Sigismundo, implorando a proteção prometida.
A inquietante situação com os cavaleiros ainda continuou em novembro seguinte, quando o cabido de Vármia elegeu o cônego Copérnico para administrar suas vastas propriedades no sul. O posto, rotativo entre os dezesseis cônegos, separava o administrador do resto do cabido em muitos quilômetros e o sobrecarregava com novas responsabilidades.
O tempo e os costumes haviam dividido a diocese de Vármia e seus 90 mil habitantes em nove distritos. Seis deles pertenciam ao próprio bispo, incluindo Heilsberg, onde ficava seu palácio. Os outros três eram do cabido: Frauenburg na costa norte, sede oficial e catedral; Mehlsack, vizinho contíguo; e Allenstein, no extremo sul. Mehlsack e Allenstein continham juntos seiscentos quilômetros quadrados de terras férteis e pastagens que alimentavam os cônegos de Vármia e geravam sua confortável renda anual. Manter a terra produtiva significava mantê-la ocupada por camponeses que assumiam o trabalho duro na agricultura — um problema pessoal que preocuparia Copérnico durante os três anos no posto de administrador.
Logo após ser escolhido, Copérnico deixou a cúria em Frauenburg rumo à sede do cabido no sul. Quando serviu o tio em Heilsberg, Copérnico viveu numa antiga fortaleza da Ordem dos Cavaleiros Teutônicos e agora ocuparia outra: o castelo de Allenstein, nas proximidades do rio Lyna. Ele assumiu o novo posto no dia de são Martinho, 11 de novembro de 1516. Segundo o calendário da Igreja, a data marcava o primeiro dia do novo ano eclesiástico de 1517.
A imagem de Copérnico que normalmente vem à mente — a figura solitária, enclausurada com seus livros numa biblioteca, ou subindo em algum parapeito para clamar ao céu noturno — em nada se parece com a vida que teve em Allenstein. Ali seu tempo era dividido com as pessoas numa relação solidária que envolvia preocupações terrenas.
Os camponeses viviam em cabanas, na pobreza, e sob o medo constante dos cavaleiros que assolavam seus vilarejos. Eles pagavam ao cabido uma taxa de um marco prussiano por ano pelo lote de terra e pelo privilégio de arar, semear e colher — embora a Igreja também requeresse a parte principal da colheita como imposto. Num certo sentido o camponês tinha a posse da terra, ele podia vendê-la a outra pessoa ou deixá-la como herança aos filhos. Mas na verdade o cabido tinha domínio e controle sobre todas as transações de terra, que eram anotadas no livro de registros. Numa página em branco de um desses livros, o novo administrador escreveu “arrendamento de lotes por mim, Nicolaus Copernicus, 1517 d.C.”.2
7. Albrecht da Prússia, grão-mestre da Ordem dos Cavaleiros Teutônicos.
Sua primeira tarefa foi em Jonikendorf, onde aprovou a aquisição de três lotes de terra desocupados por Merten Caseler. O antigo arrendatário, Joachim, havia sido enforcado por roubo. Por conta de seus crimes, ou como punição, Joachim fora impedido de cultivar suas terras, e, portanto, Copérnico liberou Merten Caseler do aluguel o ano todo. Ele também anotou os vários bens incluídos nos três lotes: “Ele ficou com uma vaca, uma novilha, um machado e uma foice, e quanto às sementes, uma saca de aveia e de cevada para a semeadura não realizada por seu predecessor”. Copérnico datou a descrição “dia de semana 4” — o que significava quarta-feira — 10 de dezembro de 1516. Depois escreveu: “Além do mais, eu lhe prometi dois cavalos”.3
Copérnico viajava a cavalo por entre os 120 vilarejos da região, com frequência acompanhado de seu auxiliar, Wojciech Szebulski, ou de seu mensageiro, Hierônimo, ambos citados no livro de registros como testemunhas frequentes. Ele sozinho, entretanto, decidia cada caso, e sua palavra valia pelo cabido todo.
“Bartolt Faber de Schonewalt tomou posse de um lote e meio, vendidos por Peter Preus, que está muito velho. Quanto a este lote, Bartold dará ao proprietário meio marco como aluguel por meio lote. No que se refere ao outro lote, o cabido doou um marco ao supracitado Peter para o resto da vida.” Em outras palavras, Copérnico permitiu que Bartolt Faber pagasse menos ao cabido para dar ao idoso Peter Preus uma anuidade em seus últimos anos de vida. “Depois de sua morte o aluguel inteiro será concedido ao proprietário. Acordado no segundo dia da semana depois do Domingo de Aleluia (23 de março), 1517, na presença de Wojciech, meu auxiliar, e Hierônimo etc.”4
Da mesma forma, quando Alde Urban, “que é idoso de fato e no nome”5 — e que não tinha filhos — quis doar um de seus lotes, Copérnico o isentou do pagamento. Jan de Vindica, por outro lado, não recebeu tal isenção quando tomou posse de quatro lotes. Ao que parece, Copérnico o considerava assistido por um tio por parte de mãe, Czepan Copetz, que havia trabalhado a terra até seu último dia de vida e deixado “quatro cavalos, um potro, quatro vacas, seis porcos, uma perna de porco, uma saca de centeio, uma saca de farinha, meia saca de ervilhas, quatro sacas de cevada, cinco sacas de aveia, uma grande chaleira, uma carroça, arados, um machado, uma foice”.6
Em Voytsdorf, Copérnico encontrou outra família com um tio bondoso que poderia fazê-lo remexer nas suas lembranças do velho bispo: “Gregor Knobel acrescenta aos seus dois lotes um outro que pertencia a Peter Glande, morto num incêndio. Gregor é o tutor dos filhos de seu irmão Peter, que são menores, e promete recompensá-los quando estiverem crescidos”.7
O irmão de Copérnico agora vagava sozinho em algum lugar da Itália, um leproso, marginalizado por todos, enquanto os nervos de sua pele lentamente se desintegravam. O último contato de Andreas, feito por um portador em fevereiro daquele ano, confirmava que ele havia recebido sua parte dos bens do tio Łukasz. Muito provavelmente esses recursos o manteriam até o fim.
“Hans Clauke tem dois lotes pelos quais deverá fazer pagamentos hereditários para a igreja em Berting. Como homem incapacitado durante muito tempo, ele vendeu esses lotes para Simon Stoke com minha permissão. Feito em 4 de maio.”8
Se Copérnico tratou de algum dos velhos camponeses doentes, ele nada registrou no livro. A morte — seja por enforcamento, queimadura, doença ou velhice — causava o desgaste habitual na população. A deserção também tinha seu preço.
“Jacob Wayner, que ao lado da mulher fugiu no ano passado, foi trazido de volta pelo capataz”,9 escreveu Copérnico em 2 de agosto de 1517. A vida dura dos camponeses fazia com que muitos fossem embora em busca de melhores condições. Mais de um quarto dos casos registrados por Copérnico faziam referência a terras abandonadas porque Simon — ou Martzyn ou Cosman — haviam fugido. Era típico o capataz do vilarejo perseguir os fugitivos em nome do cabido e trazê-los de volta para o trabalho, para evitar que a terra ficasse sem cultivo, ou, pior, que voltasse a ser recoberta pelo mato, caso em que poderia atrair novos cultivadores para carpir o terreno e semear.
8. Copérnico segura uma flor-de-lis, símbolo do exercício da medicina no Renascimento (provavelmente por conta da associação da flor com o deus Mercúrio, cujo caduceu com as duas serpentes enroscadas promoveria a cura), no retrato de Tobias Stimmer.
“Jacob tomou posse de um lote”, continuam os registros de Copérnico, “do qual a morte removeu Caspar Casche. A construção está em ruínas e o lote tem pouco valor, razão pela qual foi abandonado pelos herdeiros de Caspar. Quando Jacob assumiu, eu lhe dei um cavalo, um quarto do painço já plantado e isenção do próximo pagamento anual.”10 Copérnico também nomeou Michael Wayner, irmão do desertor, como “seu fiador eterno” — para garantir que Jacob nunca desertasse.
“Gregor Noske tomou posse de um lote e meio, do qual Matz Leze fugiu por suspeita de roubo.”11
A terra trocava de mãos entre os camponeses a cada mês do ano — do “antepenúltimo de janeiro” e “dia do descanso” ao “dia de Pedro e Paulo”, “a festa de Miguel”, “de santa Cecília” e “o dia das 11 mil virgens”.
Ao alternar entre as designações administrativas e as religiosas em seus registros, Copérnico mantinha sua batalha para definir a verdadeira duração do ano. Em seus comentários para o Conselho de Latrão sobre o problemático calendário juliano, provavelmente lamentou a ignorância dos astrônomos sobre a exata medida do ano. Com ou sem a reforma do calendário, Copérnico ainda precisava determinar o parâmetro fundamental. A medida do ano definia a órbita da Terra ao redor do Sol — ou, como outros astrônomos acreditavam, a órbita do Sol ao redor da Terra — e fazia parte de cada cálculo da teoria heliocêntrica ou de qualquer outra teoria planetária.
“Petrus, um pastor de Thomasdorf, tomou posse de dois lotes, até então ociosos porque Hans fugiu.”12
Copérnico fez um novo padrão de medida para o ano numa tenda aberta na face sul do castelo de Allenstein, diante de seus aposentos privados. Depois de rebocar os tijolos vermelhos, ele pintou o mostrador de um relógio de sol sobre a superfície amaciada. As linhas e os números devem ter sido azuis e vermelhos quando novos, embora só um vestígio da cor tenha sobrevivido no fragmento descolorido ainda presente nos muros do castelo. Embaixo, numa mesa ou no chão, ele colocou um espelho — ou talvez tenha usado uma tigela com vinho tinto — para capturar o reflexo do sol e enviá-lo ao mostrador, onde ele projetava as alterações na altitude solar ao longo das estações.
“Jacob de Jomendorf tomou posse de dois lotes, que foram vendidos a ele com a minha permissão por Marcus Kycol, que está muito velho.”13
O Sol alcança seu ponto mais alto no solstício de verão, que ocorre no dia mais longo do ano, e um ano pode ser medido pelo lapso de tempo entre um solstício de verão e o seguinte. Também é possível dimensionar a passagem do tempo entre o equinócio vernal de um ano — quando o Sol cruza o Equador no início da primavera, dividindo o dia em metades iguais entre o claro e o escuro — e o equinócio vernal subsequente. O equinócio mostrou-se mais fácil de ser capturado que o solstício para Copérnico porque a posição do Sol muda mais radicalmente dia a dia na fase que antecede a equalização do dia e da noite do que quando se aproxima do dia mais longo do ano. Ainda assim, determinar o momento exato do equinócio desafia até o mais diligente observador. Em alguns anos, o momento resiste inteiramente à observação se ocorrer durante a noite ou nas horas do crepúsculo de determinados dias.
Copérnico contornou os obstáculos naturais fazendo uma série de observações ao meio-dia durante um período de vários dias antes e depois do provável evento, e assim interpolando o tempo. Seus cálculos lhe deram a duração do ano em minutos e segundos num momento em que nenhum relógio podia fatiar o tempo tão precisamente. Ele repetia o processo todos os anos, comparando os dados para aumentar a precisão. Copérnico também decompôs em fatores alguns resultados de Ptolomeu para ampliar suas bases de referência, e adotou a técnica de Ptolomeu de calcular datas pelos reinados de antigos governantes. Com isso, observou o equinócio do outono em Frauenburg “no ano de Nosso Senhor 1515 no 18o dia antes das calendas de outubro, mas segundo o calendário egípcio era o ano 1840 da morte de Alexandre no sexto dia do mês de Phaophi, meia hora depois do nascer do sol”.14 Apesar de sua fraseologia deselegante, o calendário egípcio agradava aos contemporâneos de Copérnico por sua consistência: a lista dos reis estendia-se até o século VIII a.C. e cada ano consistia em doze meses idênticos, com trinta dias cada, mais cinco dias extras acrescentados no final — sem anos bissextos. Uma data do século XVI convertida para o calendário egípcio permitia um cálculo fácil do tempo transcorrido a partir de qualquer observação similar feita por Ptolomeu.
“Jacob tem dois lotes e os vendeu com minha permissão para Lorenz, o irmão do capataz.”15
O dinheiro que os camponeses usavam em suas transações era uma mixórdia de novas e velhas moedas, tanto prussianas quanto polonesas. Os cavaleiros da Ordem Teutônica cunhavam marcos prussianos na região desde o século XIII, mas no início da Guerra dos Treze Anos, em 1454, o rei Kazimierz estendeu os privilégios de cunhagem para as cidades de Toruń, Elbąg e Danzig. Os cidadãos feudais então produziram suas próprias moedas prussianas com uma velocidade impressionante, nas unidades monetárias usuais. Na ausência de qualquer coisa que remetesse a um padrão nacional ou oficial de taxas de câmbio, entretanto, o valor intrínseco de um marco — o volume de prata que continha — variava segundo o local onde foi cunhado. Até moedas da mesma cunhagem poderiam ter quantidades distintas de prata e cobre. Graças a uma proporção suspeitosamente decrescente de prata em sucessivas tiragens, o novo marco pesava menos que o antigo, embora pretendesse equivaler em valor. Copérnico provou a diferença de peso comparando moedas numa balança. Ele sabia que cidadãos sagazes estavam se aproveitando da discrepância gastando as moedas novas e acumulando as antigas, que eles levariam ao ourives para serem derretidas pelo maior valor de seu conteúdo de metal. Outros abusos, como quebrar partes das extremidades das moedas, também contribuíram para a adulteração da moeda. Algumas vezes os centavos com que os camponeses pagavam os arrendamentos, embora com a mistura correta de metais, haviam sido tão usados e manuseados que estavam mais finos pelo desgaste.
Atento a essas questões, Copérnico passou parte de seu primeiro verão em Allenstein redigindo uma reflexão sobre seus temores com a situação da moeda. Ele completou a Meditata — sua meditação em latim sobre a questão da moeda em 15 de agosto de 1517, e fez com que circulasse entre poucos colegas, como havia feito com seu Commentariolus ou Pequeno comentário.
Enquanto Copérnico ponderava sobre essas preocupações financeiras, o padre e teólogo Martinho Lutero listava suas muitas reclamações contra a Igreja Católica, contestando a venda de indulgências como salvo-condutos para a salvação. “Quando o dinheiro retine na caixa”, Lutero ouvira alguns cônegos mercenários dizerem, “a alma salta para o paraíso.”16 Como Copérnico, Lutero dirigiu suas 95 teses a um pequeno e seleto grupo de conhecidos. Mas enquanto as questões monetárias de Copérnico receberam apenas uma resposta polida, o discurso de Lutero acendeu o fogo que logo incendiou as praças públicas.
“Voytek, que tem dois lotes no mesmo lugar, tomou posse de dois outros adicionais, abandonados durante um longo tempo por conta da fuga de Stenzel Rase. Voytek irá pagar o próximo aluguel anual.”17
9. Martinho Lutero, “o grande reformador”, retratado por Lucas Cranach, o Velho.
“Lurenz, que comprou a taverna em Branswalt, com meu consentimento vendeu quatro lotes.”18
Em novembro de 1518, Copérnico soube que Andreas havia finalmente sucumbido aos estágios finais da doença e deixado este mundo. Durante o processo de luto pela morte do irmão, seu amigo Tiedemann Giese perdeu duas irmãs num surto de peste na Polônia.
“Stenzel Zupky assumiu dois lotes que Matz Slander, com minha permissão, vendeu a ele por 33 marcos.”19
Algumas das autoridades civis locais que leram o ensaio sobre a moeda de Copérnico consideraram importante discuti-lo numa assembleia regional. Copérnico concordou em traduzir o texto para o alemão em benefício dos representantes de Danzig (cidade em que o idioma ainda era oficial, apesar de sua fidelidade ao rei polonês). Ele terminou a versão revisada no final de 1519, coincidindo com o fim de seu mandato como administrador, e queria ver suas sugestões implementadas para a padronização das moedas e aprimoramento das práticas de cunhagem. Semanas depois de seu regresso a Frauenburg, entretanto, a tão temida guerra contra a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos irrompeu. Em 31 de dezembro, Albrecht invadiu Brausenberg, a maior cidade de Vármia. Copérnico cavalgou os dez quilômetros de Frauenburg para tentar convencer Albrecht, mas depois de dois dias de esforços como emissário do bispo, em 4 e 5 de janeiro, tudo o que obteve do grão-mestre foi a promessa de salvo-conduto pela região caso quisesse retomar negociações no futuro. Voltou para casa derrotado.
Duas semanas mais tarde, em 23 de janeiro de 1520, os cavaleiros de Albrecht atacaram Frauenburg. Saquearam e incendiaram a cidade. Apenas o complexo murado da catedral, protegido por uma legião de soldados poloneses, escapou da destruição. A cúria de Copérnico fora dos muros ficou reduzida a cinzas e escombros. De seu observatório, sobraram apenas ruínas.
4. Sobre o método de cunhar moedas
A cunhagem é feita em ouro e prata, pelos quais os preços das coisas compradas e vendidas são calculados segundo as determinações de qualquer Estado ou de seu governante. Ela é, portanto, uma medida de valores. Como medida, no entanto, deve sempre preservar um padrão fixo e constante. De outra forma, a ordem pública seria necessariamente perturbada, com compradores e vendedores sendo enganados de inúmeras formas, assim como seriam se a jarda, o alqueire ou a libra não mantivessem uma magnitude invariável.1
Nicolau Copérnico, Ensaio sobre
a reforma monetária, 1522
Os cônegos fugiram da cidade de Frauenburg em chamas para abrigos temporários em Danzig, Elbąg e Allenstein. Copérnico teve de regressar ao fortificado castelo que ocupara pouco antes. O novo administrador, Jan Krapitz, deu-lhe as boas-vindas, feliz por ter um diplomata tão experiente ao seu lado em tempos de guerra. Mas cada mês trazia novas notícias terríveis para os cônegos presos em Allenstein, enquanto as tropas de Albrecht fervilhavam por Vármia. Copérnico, reassumindo a função de chanceler, escreveu cartas ao rei pedindo armas e homens para defesa. Ele dirigiu esses apelos primeiro a Heilsberg, onde o bispo Fabian os assinou e enviou a Sigismundo em Cracóvia. Algumas vezes o inimigo interceptava a correspondência desesperada, outras o rei recebia mas não podia atender. Mesmo quando a resposta chegava com reforços, os novos recrutas não conseguiam derrotar os cavaleiros.
Confinado no castelo, Copérnico continuou as observações planetárias que elucidavam sua visão do Universo. Em 19 de fevereiro de 1520, seu 47o aniversário, ele considerou que Júpiter estivesse, às seis horas, quatro graus e três minutos a oeste da “primeira e mais brilhante estrela na fronte de Escorpião”.2 Em algum momento durante a primavera, Júpiter alcançaria sua oposição anual, para aparecer exatamente em frente ao Sol no céu da Terra. Não seria possível ver ambos os corpos simultaneamente quando isso acontecesse, mas um observador experiente poderia ajustar o tempo combinando predições da teoria com observações durante alguns meses. Como havia começado a observar em fevereiro, Copérnico marcou o momento de oposição às onze horas da manhã de 30 de abril. Júpiter estava então movendo-se em reverso, ou em movimento retrógrado, como se estivesse se afastando do ferrão do escorpião — e também fazendo sua maior aproximação da Terra. Enquanto outros astrônomos consideravam coincidência a ocorrência desses vários eventos, Copérnico os via inextricavelmente como consequência da ordem planetária: a Terra, estando mais próxima do Sol, ultrapassava o sempre mais lento Júpiter uma vez por ano. Ao ultrapassá-lo, deixava o Sol de um lado e Júpiter do outro, aproximando-se de Júpiter o máximo possível. Júpiter nunca mudava a direção de seus movimentos nesses períodos, mas simplesmente aparentava fazê-lo aos olhos de observadores na Terra quando sua velocidade aumentava. A mesma lógica governava a oposição anual a Saturno, que Copérnico identificou alguns meses mais tarde, ao meio-dia de 13 de julho.
Os movimentos de Júpiter e Saturno nessa conjuntura alarmaram os astrólogos. Os dois planetas estavam dirigindo-se à sua “Grande Conjunção” — a união celeste que consumavam a cada duas décadas, sempre com efeitos significativos. O popular almanaque de Johannes Stöffler e Jacob Pflaum previa na Grande Conjunção de 1524:
Mudanças e transformações para o mundo todo, para todas as regiões, reinos, províncias, estados, bestas, animais marinhos e tudo aquilo que nasceu sobre a Terra — mudanças tais como dificilmente tivemos notícias nos séculos antes do nosso tempo, seja de historiadores, seja dos mais velhos. Levantem suas cabeças adequadamente, homens cristãos.3
Em 19 de outubro de 1520, um destacamento de cavaleiros cercou o palácio do bispo Fabian em Heilsberg e o sitiou durante várias semanas. Sob essas circunstâncias, o cabido retirou o apoio a Jan Krapitz na eleição de novembro, embora ele tivesse servido apenas um ano, e convocou Copérnico para substituí-lo. No dia em que seu segundo mandato como administrador começou, cavaleiros indóceis aguardavam a cerca de um dia de cavalgada de Allenstein, onde apenas uma centena de soldados do rei guardava os portões.
Copérnico preencheu algumas de suas mais ansiosas horas catalogando os arquivos do cabido, que haviam sido trazidos para Allenstein ao longo dos anos para maior segurança dentro da tesouraria do castelo. Toda a história de combates da diocese estava naqueles documentos, que retrocediam até a bula do papa Inocente IV em 1243, definindo as fronteiras da Prússia, e ao pergaminho de 1264 no qual Anselm, o primeiro bispo de Vármia, planejou a construção de uma grande catedral em Frauenburg. As várias centenas de itens — bulas, tratados, outorgas, escrituras, testamentos, certidões, petições — enchiam uma cômoda com muitas gavetas. Mesmo enquanto separava e organizava os documentos legais com seus lacres oficiais, Copérnico escrevia novas cartas de apelo, implorando ao rei Sigismundo para apoiar as forças protetoras do repositório de Allenstein:
“Venerável príncipe e sr. Sigismundo, pela graça de Deus rei da Polônia, grão-duque da Lituânia, soberano e senhor herdeiro da Rutênia e Prússia, e nosso benevolente senhor”,4 Copérnico assim dirige-se à sua majestade em 16 de novembro. Ele descreve então os terríveis detalhes da invasão no dia anterior da cidade próxima de Gutstadt, agora dominada pelos cavaleiros, e expressa seu desejo de morrer — como parecia provável acontecer — em defesa de Allenstein.
“Estamos desejosos em fazer o que convém às pessoas nobres e honestas, que são completamente devotas à sua majestade, mesmo se tivermos de perecer. E confiamos e entregamos aos cuidados de sua majestade todas as nossas posses e a nós mesmos.”5 Enquanto isso ele continuou metodicamente a listar as possessões: “Documento sobre a transferência da cabeça de são Jorge de Heilsberg para a catedral de Frauenburg”, “Documento do rei da França sobre um presente de madeira da Sagrada Cruz”.
A infantaria de Sigismundo chegou em marcha no final de novembro. No entanto, os cônegos de Vármia ficaram desconfortáveis com a presença das tropas e abandonaram o castelo atemorizados. Apenas Copérnico e o cônego Henryk Snellenberg permaneceram em Allenstein. Eles estavam ali durante a chegada da cavalaria do rei em dezembro, e ainda assim os dois cônegos não relaxavam a vigília. Enfrentaram seu maior desafio em janeiro de 1521, quando Albrecht e um exército exigiram a rendição do castelo. Então, numa inversão repentina, Albrecht apenas saqueou os vilarejos ao redor e se retirou em direção a Königsberg, depois de concordar com um cessar-fogo provisório. Copérnico não deixaria de reforçar as defesas do castelo. Ele conseguiu carregamentos de arcabuzes de Elbąg assim como sal e provisões. Preparado agora para qualquer tipo de recrudescimento, ele recebeu notícias do tratado de 5 de abril, assinado em Toruń, declarando uma trégua de quatro anos.
10. Nesta pintura de 1520 feita por Stanisław Samostrzelnik, o rei Sigismundo se ajoelha ao lado do bispo de Cracóvia para ser abençoado por são Estanislau, o padroeiro da Polônia.
Por um momento, a paz o levou de volta às questões mais corriqueiras da administração. Em maio de 1521, conduziu a redistribuição dos lotes vagos “pela morte de Michael, o caolho”, “pela decapitação de Peter em Hoensteyn por tramar a traição” e por uma série de outros motivos. Tanto os camponeses quanto as terras haviam sofrido perdas de guerra.
Em junho o cabido convocou Copérnico de volta a Frauenburg para restaurar a normalidade no norte, enquanto seu amigo Tiedemann Giese assumiu Allenstein. O novo mandato de Giese como administrador — era seu terceiro — mostrou-se o mais difícil de sua carreira. Apesar do tratado de paz, os cavaleiros continuavam a devastar Vármia. E, além do mais, exatamente por causa do tratado o cabido não podia revidar. Giese escreveu petições com queixas. Fez apelos fervorosos por relações pacíficas num encontro entre os estados prussianos e a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos. Nada, ao que parecia, expulsaria os cavaleiros da cidade e dos arredores de Braunsberg, ocupados desde o início da guerra recente. Ainda assim Giese persistia nas negociações. Tanto o bispo como o rei prometeram apoio na conferência de cúpula programada para março de 1522 em Grudziądz. Sigismundo enviaria seus emissários e Fabian iria pessoalmente. No evento, entretanto, o bispo estava doente e acamado, e por isso enviou seu médico, o dr. Nicolau, em seu lugar.
Copérnico juntou-se a Giese em Grudziądz com um pequeno atraso por conta das pontes inundadas sobre o rio Bauda que impediam sua saída de Frauenburg. Em 18 de março, ele estava ao lado de Giese diante da assembleia de representantes e confirmou seu relato sobre os abusos dos cavaleiros. Três dias mais tarde, entregou o tratado sobre a reforma monetária concebido antes da guerra, criticando as práticas de cunhagem que levaram à desvalorização da moeda.
“O pior erro”, afirmou, “absolutamente insuportável”, é que o governo cunhe novas moedas — de valor intrínseco menor, embora pretendendo o mesmo valor de face — enquanto as moedas antigas permanecem em circulação. “A cunhagem mais recente, sempre inferior em valor à mais antiga, […] depreciou regularmente o valor de mercado das cunhagens prévias, e as expeliu”.6*
Copérnico comparou a infusão da cunhagem inferior ao plantio de sementes ruins por um camponês mesquinho. O governo, assim como o homem do campo, colheria exatamente o que semeou, disse, já que as práticas prejudicavam a moeda da mesma maneira que o pulgão afeta o grão.
“Esses graves males acossaram a moeda prussiana e por conta disso, o país todo”, continuou. “Suas calamidades e declínio beneficiam apenas os ourives, que levam o valor do dinheiro para suas próprias mãos.”7
Para remediar a situação — “antes de um desastre maior” —, Copérnico recomendou a consolidação das cunhagens, de forma que “apenas um local seja designado para produzir as moedas, não para uma única cidade ou sob um emblema, mas para o país todo”.8 Que não seja cunhado dinheiro novo algum nesse ínterim, aconselhou, e acima de tudo que sejam determinados limites estritos para um número de marcos ser cunhado de uma única libra de excelente prata. Então, assim que a nova moeda for introduzida, que seja proibido o uso da antiga para forçar a troca das moedas velhas pelas novas — com uma perda, sim, mas pequena. “Pois essa perda terá de ser sofrida uma vez para que seja seguida de muitos benefícios e vantagens duradouras, e para que uma única reforma em 25 ou mais anos seja suficiente.”9
Suas sugestões soaram ainda mais relevantes agora que Sigismundo queria unificar as diferentes moedas de seu reino. Para que as moedas da coroa polonesa e os sistemas monetários da Prússia fossem reconciliados, uma taxa de câmbio sólida deveria ser estabelecida entre eles. Copérnico imediatamente produziu um adendo ao seu tratado ainda no encontro de março de 1522, delineando um plano específico para equalizar as moedas. Mas a conferência terminou sem mudar o status quo das moedas do reino tampouco o dos cavaleiros escondidos em Vármia.
O grão-mestre Albrecht havia fechado os olhos para a cunhagem de moedas prussianas inferiores desde o momento em que chegou ao poder na Ordem dos Cavaleiros Teutônicos em 1511. Todavia, o alto custo da guerra o havia deixado à beira da falência. Albrecht dirigiu-se à Alemanha em 1522 para participar da Assembleia de Nuremberg, onde tinha esperanças de conseguir novos aliados — e causa suficiente para romper a paz com a Polônia. Ali, Albrecht conheceu um dos discípulos de Lutero, um ex-padre católico de nome Andreas Osiander. Como convertido confesso à nova fé evangélica luterana, Osiander decidiu convencer Albrecht a se converter. Albrecht então foi a Wittenberg atrás de Lutero. O então famoso herege, excomungado por Leão X em 1521, igualmente instigou Albrecht a pôr um fim à sua submissão à Igreja Católica — e também sua fidelidade à Ordem dos Cavaleiros Teutônicos. Lutero considerou melhor para Albrecht se apropriar das terras dos cavaleiros na Prússia, casar-se com uma mulher para juntos reinarem e criar uma dinastia familiar que herdasse seus privilégios. No momento em que Albrecht começava a explorar essas alternativas intrigantes, seu inimigo por dez anos, Fabian Luzjański, o bispo de Vármia, morre de sífilis em 30 de janeiro de 1523.
11. Moedas do reinado de Sigismundo I.
Copérnico, que havia evitado a via fácil rumo ao bispado pavimentada por seu tio, agora encontrava-se presidindo no palácio de Heilsberg. O cabido o escolheu para administrar todas as terras da diocese, incluindo aquelas que pertenciam à diocese do bispo, até que o sucessor de Fabian assumisse. Devido ao rancor que havia cercado todo o processo de seleção depois da morte do bispo Watzenrode, o rei Sigismundo enviou representantes a Heilsberg em fevereiro para impedir qualquer tentativa de eleição prévia pelo cabido. Copérnico recebeu esses enviados com promessas de que os cônegos iriam não apenas respeitar o direito de nomeação e aprovação do rei mas também jurariam fidelidade ao novo bispo, quem quer que ele fosse.
Em 13 de abril, o cabido escolheu o favorito do rei, Maurycy Ferber. O bispo eleito Ferber, um parente distante de Tiedemann Giese, pertencia a uma família politicamente poderosa de Danzig, onde um de seus familiares era prefeito naquele momento. Como faltava a aprovação papal para Ferber, Copérnico agiu como bispo de facto durante toda a primavera e o verão de 1523. Ele lutou para restaurar a lei e a ordem, livrando a região dos obstinados cavaleiros e da guarda polonesa. As mesmas forças que vieram defender Vármia agora ocupavam ilegalmente diversos vilarejos e fortalezas. Elas se recusaram a ir embora até a intervenção do rei. Seguindo ordens de Sigismundo, em 10 de julho, todos os comandantes poloneses das tropas que ocupavam a diocese finalmente levantaram acampamento. Os cavaleiros, entretanto, permaneceram.
Em agosto a Lua ficou vermelha — não como metáfora para sangue ou guerra, mas de fato e naturalmente, como resultado de um eclipse lunar total. Copérnico registrou o primeiro mergulho da Lua cheia na sombra da Terra às “duas horas e quatro quintos depois da meia-noite”,10 ou 2h48 de 26 de agosto.
Atravessando a sombra da Terra, a Lua embaçou até ficar totalmente imersa. Então, em vez de desaparecer na escuridão, a Lua eclipsada cobriu a si mesma com a cor do Sol: ela brilhou como âmbar durante uma hora, refletindo toda a escuridão e a luz do alvorecer que saía da sombra da Terra um dia antes e um dia depois.
Copérnico nunca deixou de observar um eclipse lunar. Nenhum astrônomo perderia uma oportunidade dessas porque a Lua em eclipse podia destacar posições celestiais como nenhum outro fenômeno. Nesses momentos a sombra da Terra se tornava visível na superfície da Lua, e o centro da sombra indicava a localização do Sol — 180 graus em oposição na longitude celestial. Com as coordenadas da Lua assim confirmadas, era possível também medir as distâncias das estrelas e planetas até o Sol ou a Lua. “Mas a benevolência da Natureza”, nota Copérnico, “mesmo neste ponto, vai ao encontro dos desejos humanos. Assim, a posição da Lua é localizada com mais rigor através dos seus eclipses do que pelo uso de instrumentos, e sem qualquer risco de erro.”11
Mesmo com a ajuda da “benevolência da natureza”, a inclinação da órbita da Lua em relação ao grande círculo da Terra limitava a frequência de eclipses lunares para no máximo um ou dois por ano, ou às vezes nenhum. Depois de 26 de agosto, não haveria outro eclipse lunar total até o fim de dezembro de 1525.
No momento da metade do eclipse, que Copérnico registrou nessa ocasião às 4h25, a Lua ficou em oposição, embora mantivesse seu curso inflexível. Diferentemente de Júpiter e Saturno, a Lua nunca entrava no reverso na oposição — nem em qualquer outro momento — porque a Lua, sozinha entre os corpos celestes, de fato orbitava a Terra.
12. O valor dos eclipses
O Calendarium romanum magnum de Johannes Stöffler, publicado em 1518, previa eclipses para os anos de 1518 a 1573. Copérnico fez anotações em sua cópia a partir de suas próprias observações entre 1530 e 1541. O alinha-mento especial da Terra, Lua, Sol em eclipse, chamado sizígia, forneceu uma prova natural das posições celestiais. Copérnico testemunhou tanto o eclipse parcial quanto o total da Lua, mas apenas os parciais do Sol. Se tivesse podido viajar para a Espanha e para o extremo sul da Itália em 18 de abril de 1539, ele teria visto o Sol totalmente em eclipse.
“Ao revelar o movimento da Lua”, Copérnico escreveu, sem aparente ironia, “eu não discordo da crença antiga de que ele ocorra ao redor da Terra.”12
Ptolomeu relatou no Almagesto como ele deduziu o movimento lunar rastreando a Lua durante três eclipses de duração e geometria similares. Copérnico seguiu o mesmo caminho, observando seus próprios três eclipses: um por volta da meia-noite entre 6 e 7 de outubro de 1511; o segundo, entre 5 e 6 de setembro de 1522, e o terceiro em 26 de agosto de 1523. Com essas informações, ele planejava redirecionar a Lua.
No caminho projetado por Ptolomeu séculos antes, a Lua alterou sua distância da Terra tão dramaticamente ao longo de um mês de modo que pareceu quatro vezes maior em sua aproximação máxima em relação ao seu ponto mais distante. Observadores nunca haviam visto a Lua fazer algo desse tipo, entretanto. Seu diâmetro quase nunca mudava, embora Ptolomeu e a maior parte de seus seguidores ignorassem esse fato inequívoco. Copérnico trata essa discrepância oferecendo uma rota alternativa que preservava a aparência lunar.
Em 13 de outubro, o bispo Ferber finalmente assume seu posto, liberando Copérnico para regressar a Frauenburg. As eleições do cabido em novembro o elegeram chanceler novamente, mas ele não esperava que as tarefas o impedissem de realizar suas pesquisas astronômicas ou de escrever seu livro. Aos cinquenta anos, ele podia apenas imaginar quanto tempo restaria para realizar esses desejos antes da perda inevitável do vigor, da visão ou ainda da clareza de sua mente.
* A visão de Copérnico de que o dinheiro ruim tira o dinheiro bom de circulação em geral é conhecida como lei de Gresham, em homenagem a Thomas Gresham (c. 1519-79), um conselheiro da realeza inglesa que fez a mesma sábia observação. O conceito também foi elaborado pelo filósofo medieval Nicole d’Oresme e mencionado pelo grego Aristófanes em sua comédia Os sapos.
5. Carta contra Werner
A censura é de pouco uso e escasso proveito, pois a marca de uma mente insensível é preferir o papel do crítico intolerante ao do poeta criativo.1
Nicolau Copérnico, Carta contra Werner,
3 jun. 1524
A Grande Conjunção de 1524 colocou Júpiter e Saturno juntos em Peixes. Astrólogos, que classificavam Peixes como um signo de água, previam que um terrível desastre ocorreria sob a forma de um afogamento em massa, na verdade uma inundação global para rivalizar com o dilúvio de Noé. Cada junção Júpiter-Saturno fazia soprar ventos do mal, mas esse potencial maligno extraía ainda mais força de vários corpos celestes reunidos aos dois principais. No dia 19 de fevereiro, aniversário de Copérnico, os planetas Júpiter, Saturno, Marte, Vênus e Mercúrio iriam todos se agrupar com o Sol numa Grande Conjunção sêxtupla, seguida da Lua cheia naquela noite. Provas adicionais do apocalipse procediam da posição de Peixes como 12o e último signo do zodíaco. Como os astrônomos acreditavam que o mundo havia começado sob uma conjunção multiplanetária em Áries, o primeiro signo, certamente ele iria terminar agora com uma mesma ocorrência em Peixes, o último. A disseminação desses prognósticos de desastre, facilitada pelo crescimento da alfabetização e impressão, foi tão ampla que os habitantes das regiões costeiras foram para as montanhas. Alguns procuraram em suas Bíblias instruções para construir uma arca.
Fevereiro passou e nenhuma enchente aconteceu. Os descrentes zombavam dos astrólogos, que continuavam a afirmar que ondas — se não as da água, mas as do dissenso religioso ou da agitação política — iriam ainda se espalhar pela Europa. A Grande Conjunção de 1345 não demandara dois anos para desencadear a peste negra?
Copérnico, que não fez nem deu atenção às previsões astrológicas, escolheu esse momento para resolver uma dívida. O cônego Henryk Snellenberg, que havia sido seu único companheiro nas armas durante a defesa final do castelo de Allenstein, foi para Danzig e, como favor, coletou algum dinheiro que o primo de Copérnico devia a ele. Mas quando regressou a Vármia, Snellenberg deu a Copérnico apenas noventa dos cem marcos que o primo do astrônomo havia pagado. Snellenberg repetidamente adiou o reembolso dos dez marcos restantes, dando uma desculpa atrás da outra por um período de meses. Quando Copérnico finalmente o confrontou, Snellenberg pediu uma prova escrita da dívida e então desafiou seu credor a abrir um processo para reaver o dinheiro. Suficientemente ofendido, Copérnico reclamou ao bispo Ferber. “Vejo, portanto, que não posso agir de outra forma”, escreveu para seu superior em 29 de fevereiro.
E que minha recompensa pela afeição é ser odiado e ser objeto de zombaria por minha complacência. Sou obrigado a seguir o conselho dele, o conselho pelo qual ele planeja me frustrar ou enganar se puder. Recorro a vossa excelentíssima reverência, a quem peço e suplico que ordene a retenção de suas rendas até que ele pague a dívida, ou algum tipo de providência que me permita obter o que é meu.2
Em comparação ao tom petulante mas imbuído de princípios de sua reclamação contra Snellenberg, o conteúdo de outra carta escrita por Copérnico no mesmo ano, em 3 de junho de 1524, continha um convite de análise à comunidade matemática em múltiplas cópias que circularam entre seus pares. Embora sucinta e informal, a Carta contra Werner, junto com o Pequeno comentário e De revolutionibus, forma o terceiro pilar da obra de Copérnico em astronomia. Ele a endereçou “Ao reverendo Bernard Wapowski, chantre e cônego da igreja de Cracóvia e secretário de sua majestade o rei da Polônia, de Nicolau Copérnico”.3
Wapowski e Copérnico haviam frequentado o Collegium Maius em Cracóvia juntos na década de 1490. Possivelmente desenvolveram o interesse comum pela teoria planetária naquele momento, talvez até mesmo na companhia um do outro. Wapowski, que também foi estudar direito em Bolonha, havia servido mais tarde na embaixada polonesa de Roma durante vários anos e agora mantinha relações com um círculo internacional de intelectuais. Copérnico aludiu a essa longa amizade na primeira frase de sua carta.
“Há algum tempo, meu caro Bernard, você me enviou um tratado sobre O movimento da oitava esfera (De motu octovae sphaerae), escrito por Johannes Werner de Nuremberg.”4 Wapowski havia pedido a opinião de Copérnico a respeito desse tão elogiado texto publicado em 1522 ao lado de vários outros ensaios recentes do mesmo autor. No entanto, Copérnico hesitou antes de responder, porque encontrou erros nas teses de Werner e tinha dúvidas se deveria revelá-los. Agora ele se desculpava ao amigo pelo longo atraso.
13. Grande Conjunção de 1524
A presença combinada de Júpiter e Saturno — junto com vários outros corpos celestiais — no 12o signo do zodíaco, Peixes, infligia temor no coração dos astrólogos, que previram inundações para 1524, despencando de um peixe celeste imenso nesta imagem de Leonhard Reynmann, Presságio.
“Se tivesse sido possível para mim elogiá-lo com certo grau de sinceridade, eu teria respondido com um correspondente grau de prazer.”5 Infelizmente, o maior elogio que ele pôde fazer — “Devo louvar o zelo e esforço do autor” — lhe custou algum tempo para sair. No início, admitiu, temia despertar raiva por expressar suas críticas por escrito. Melhor talvez nada dizer contra Werner que correr o risco de uma reação negativa capaz de ruir qualquer chance de uma recepção favorável para seu próprio trabalho.
“Entretanto, sei que uma coisa é agredir e atacar um homem, mas outra é colocá-lo no rumo certo e redirecioná-lo quando ele cai em desvio, assim como uma coisa é elogiar e outra é bajular e ser adulador.”6 Com a melhor intenção de corrigir um passo errado de um colega astrônomo, portanto, ele iria compartilhar sua avaliação. Copérnico não sabia que Werner, um clérigo na enfermaria de Nuremberg, havia morrido de peste em 1522 enquanto seus estudos ainda estavam sendo impressos. “Talvez minhas críticas possam até contribuir para uma melhor compreensão desta matéria.”7
A “oitava esfera” do título de Werner faz girar as estrelas. Elas estavam todas incrustadas nela, como joias numa coroa. Graças a tal posicionamento os corpos celestiais retinham sua posição fixa um diante do outro, cada um em seu próprio nicho da constelação, mesmo quando o firmamento girava ao redor da Terra todos os dias. Mas ao revolver rapidamente rumo ao oeste, entretanto, a oitava esfera também denunciava um lento e sutil desvio na direção oposta, o que os astrônomos havia muito tentavam explicar. No Cosmos de Copérnico, ao contrário, a oitava esfera permanecia estacionária. Ela só parecia se mover por causa da rotação da Terra. Mas em vez de levantar essa diferença fundamental em sua crítica, Copérnico ajustou o foco nos enganos técnicos de Werner.
“Em primeiro lugar ele errou nos seus cálculos do tempo.”8 Werner havia calculado mal uma conversão das datas do calendário egípcio para a cronologia juliana, de forma que atribuiu certas observações de Ptolomeu ao ano 150 d.C. quando, na verdade, como demonstrou Copérnico, elas eram de onze anos antes, 139. Então Werner aumentou seu erro inicial acusando Ptolomeu e outros astrônomos antigos de observações técnicas malfeitas. Aqui Copérnico perde a paciência:
Devemos seguir os passos dos matemáticos antigos e preservar suas observações legadas a nós como herança. E se alguém ao contrário pensar que os antigos não merecem confiança a esse respeito, certamente os portões dessa arte estão fechados para essa pessoa. Sem poder avançar pela entrada, ela sonhará os sonhos dos enlouquecidos sobre a noção da oitava esfera, e irá receber a solidão por difamar os antigos, que observaram todos esses fenômenos com grande cuidado e habilidade.9
Na verdade, as observações de Ptolomeu não eram tão inquestionáveis quanto Copérnico passionalmente insistia, mas eram tudo o que ele tinha para servir de base de comparação, e por isso ele as defendia.
Outro de seus gregos venerados era Hiparco de Rodes, um dos pioneiros na exploração da oitava esfera. Mais de duzentos anos antes de Ptolomeu, por volta de 130 a.C., Hiparco mapeou as posições e o brilho comparativo de quase mil astros. Ele pretendia que esse trabalho fosse a base para estudos futuros, mas o testou antes com algumas observações que haviam chegado até ele de astrônomos de séculos anteriores. Assim como suspeitou, as constelações não mostravam mudança na forma ao longo dos séculos de memória humana. Entretanto, elas sistematicamente alteravam suas posições. Por exemplo, Hiparco observou a brilhante estrela Spica, na constelação de Virgem, seis graus a oeste da posição do Sol no equinócio outonal, enquanto seu predecessor Timocharis, na primeira noite do outono do século IV a.C., vira a constelação Spica a oito graus a oeste. Cada estrela testada por Hiparco havia se movido os mesmos dois graus nesse intervalo de tempo — uma distância de quatro vezes a largura aparente da Lua.
Para explicar esse desvio na oitava esfera, os sucessores de Hiparco posicionaram uma nona: a invisível e externa nona esfera era responsável por impulsionar o giro da oitava. Mas a oitava encravada de estrelas, inibida pelo ritmo da nona, ficava para trás. A minúscula diferença entre as duas passou desapercebida noite após noite, mas causou um efeito cumulativo ao longo de décadas, chegando a cerca de um grau por século. Levaria muitas eras — muitos milênios, de fato — para que o círculo se tornasse um círculo completo. A extrema lentidão e velocidade variável de deslocamento, que veio a ser chamada de precessão dos equinócios, garantiu emprego para os astrônomos em futuros distantes. Na época de Werner e Copérnico, cálculos de precessão haviam introduzido uma décima e até mesmo 11a esfera para refinar ao máximo a orientação das estrelas fixas.
Em termos modernos, a precessão é produto da rotação diária da Terra, que resulta num planeta bojudo no Equador. O Sol atua sobre o plano do bojo equatorial, fazendo com que o eixo da Terra gire lentamente com o tempo. São necessários 26 mil anos para o eixo traçar seu preguiçoso círculo no céu, ao ritmo de um grau a cada 72 anos. O polo Norte do eixo da Terra atualmente aponta para uma estrela na Ursa Menor chamada Polaris, ou estrela Polar, também conhecida como estrela do Norte. A precessão nos levou a esse ponto, e também garante que no próximo milênio uma estrela diferente — Alrai, na constelação de Cefeu, o rei — irá assumir o título de estrela Polar.
Continuando sua carta, Copérnico corrigiu “um segundo erro não menos importante que o primeiro” e esclareceu uma terceira “besteira de criança”10 antes de terminar.
“Qual é finalmente minha própria opinião sobre o movimento das esferas das estrelas fixas?”, perguntou retoricamente. “Como pretendo demonstrar minhas ideias em outro lugar, considerei desnecessário e impróprio estender essa comunicação.”11 Ele então desejou saúde e sorte ao amigo Bernard, e assinou.
Na esfera dos assuntos sagrados, o novo bispo de Roma, papa Clemente VII, assistia com horror ao avanço da heresia de Martinho Lutero se espalhando das fronteiras alemãs para países vizinhos. Na Polônia, o bispo Ferber poderia atestar que a Prússia estava cheia de luteranos — não novos imigrantes, mas residentes católicos recentemente convertidos. Na diocese de Samland, a leste de Vármia, no território dos cavaleiros, o bispo Georg von Polenz renunciou aos votos sagrados, endossou publicamente os ensinamentos de Lutero e denunciou violentamente a Igreja Católica. No domingo de Páscoa de 1524, conduziu uma missa luterana em sua catedral. Seguindo esse precedente, o bispo da Pomerânia, vizinha de Vármia a oeste, também abjurou do catolicismo em troca do novo evangelismo.
Apesar da raivosa denúncia do bispo Ferber da “onda herética”, alguns cônegos em Vármia enxergavam o desenrolar da Reforma de outra maneira. Tiedemann Giese respondeu à ação do bispo Von Polenz com um pedido de moderação. Giese defendia que cristãos de todos os tipos trabalhassem juntos para glorificar Cristo sem denunciarem uns aos outros. “Enquanto estivermos nos referindo constantemente ao espírito de Deus”, disse, “estamos nos distanciando completamente do amor.”12
Copérnico leu a carta de Giese e apoiou esse sentimento tão profundamente que convenceu Giese a publicar seu conteúdo num panfleto. Impresso em Cracóvia em fevereiro de 1525, o Antilogikon pregava tanto a tolerância com relação aos luteranos como a defesa da tradição católica. “Inegavelmente muitas coisas na Igreja chegam perto da superstição, e abusos aparecem sorrateiramente”, admitia Giese. “Mas o tempo da colheita não deve ser postergado, para que não se destrua o trigo em nome da erradicação das ervas daninhas.”13 Ávido para que essa defesa caísse em terras férteis, ele enviou o pequeno livro a Wittenberg, aos cuidados do erudito reformador Philipp Melanchthon, o aliado mais próximo de Lutero.
Teria sido a disseminação do luteranismo a enchente pressagiada pela Grande Conjunção de 1524? Astrólogos que assim acreditavam escrutinavam a data e o local do nascimento de Lutero para se embasarem, mas nem mesmo Lutero sabia dizer o ano em que nascera, se 1483 ou 1484. Um médico fez o mapa natal de Lutero com data de 22 de outubro de 1484, durante a Grande Conjunção do signo de Escorpião, numa hora em que os planetas unidos estavam na nona casa, então considerada a morada da religião. Isso se encaixou bem até que a mãe e o irmão de Lutero confirmaram uma data de nascimento anterior, 10 de novembro de 1483.
Para que a profecia da destruição fosse cumprida, outro candidato surgiu sob a forma da Revolta dos Camponeses, que derramou o sangue de milhares de pessoas por toda a Alemanha entre 1524 e 1525. Milícias camponesas aos farrapos atacaram cavaleiros nobres e armados reivindicando o direito de pescar nos riachos protegidos ou caçar em florestas consideradas propriedade privada das classes altas. Embora lutassem por questões não ligadas à religião, os camponeses que haviam ouvido falar de Lutero esperavam que ele apoiasse sua causa. E ele os desapontou ao não intervir: nenhuma guerra de sangue e carne poderia deter sua campanha contra a maldade espiritual. Logo Lutero se voltaria contra eles, dizendo que um camponês em revolta estava fora da lei de Deus.
Em Vármia, a paz finalmente pôs fim aos anos de embate entre os prelados e os cavaleiros na primavera de 1525, quando Albrecht se ajoelhou diante do rei Sigismundo em Cracóvia. Em 10 de abril, deu seu território ao reino, e Sigismundo mostrou sua gratidão numa nova moeda: como duque da Prússia, Albrecht receberia então seu primeiro feudo hereditário. Ao tornar-se o primeiro duque da Prússia, renunciou ao título de grão-mestre e, quando regressou a Königsberg em maio, dissolveu a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos. Ele não apenas se converteu, mas conforme prometera a Lutero, fez do ducado da Prússia um Estado totalmente protestante — uma nova entidade no mapa da Europa.
O acordo de Sigismundo com Albrecht estipulava que o ducado não cunharia nenhuma moeda nova por pelo menos um ano, quando então o rei dirigiria uma sessão oficial para ajustar a moeda do ducado à moeda real. Copérnico zelosamente atualizou seu tratado sobre a reforma da moeda mais uma vez, em latim, para incluir a criação do ducado da Prússia. Acrescentou tantas referências específicas aos abusos na emissão de moedas de antigos grão-mestres e tantas prescrições como remédio que o ensaio dobrou de tamanho. “Que tipo de moeda ela se tornará daqui em diante e qual a sua condição agora”, lamentava Copérnico, “é vergonhoso e doloroso dizer.”14
Embora Albrecht, como católico, tenha sido o flagelo de Vármia, o duque Albrecht, luterano, comportava-se de maneira mais cordial ao lidar com o cabido. Ele agora enfrentava inimigos distintos, entre os cavaleiros e nobres que traíra. Embora alguns membros da antiga ordem tivessem se convertido com ele, a maior parte se mudou para a Alemanha, onde, além de tramar contra ele, espalhavam calúnias e o convocavam a se apresentar diante do Tribunal de Justiça do Sacro Império Romano. Quando se recusou, eles o condenaram. Enquanto isso, Albrecht dedicava suas energias ao desenvolvimento de sua nova pátria. Estabeleceu escolas em cada cidade do ducado. Em 12 de fevereiro de 1526, casou-se com a princesa Doroteia da Dinamarca, e teve seis filhos em rápida sucessão.
O rei da Polônia, que tolerou a presença de grandes comunidades de judeus levados ao reino pela intolerância em outros países, gradualmente endureceu sua postura em relação aos luteranos. Na primavera de 1526, Sigismundo ordenou que as casas dos poucos protestantes em Cracóvia fossem incendiadas. Então se seguiu um levante luterano naquele verão em Vármia, na cidade de Braunsberg. A maior parte dos cidadãos havia se convertido à nova religião, incluindo o prefeito Philip Teschner, filho bastardo do antigo bispo Łukasz Watzenrode. Depois que as forças do rei suprimiram a agitação, o bispo Ferber baniu todos os não católicos da diocese. Ele deu um mês a partir da data de seu édito, 22 de setembro, para que organizassem a mudança e partissem — e, no caminho para onde quer que fossem, insistia para que deixassem seus livros pró-luteranos na fogueira. O próprio Lutero havia publicado vários livros e centenas de panfletos até então, assim como uma tradução em alemão do Novo Testamento.
Copérnico e Giese não podiam defender suas atitudes tolerantes diante das objeções da maior parte dos cônegos, do bispo, do rei e do papa. Eles foram forçados a votar a favor do novo édito que expulsava os luteranos de Vármia. Apesar disso, Giese continuou a escrever em defesa do amor e da aceitação enquanto a Reforma ganhava cada vez mais partidários. Várias cartas fazem referência a esses textos de Giese, mas infelizmente nenhuma foi impressa ou preservada nem mesmo em manuscrito. Numa delas, ele esforçava-se para demonstrar a compatibilidade da teoria de Copérnico com a Bíblia.
14. Assim como o Pequeno comentário, a Carta contra Werner escrita por Copérnico foi repetidamente copiada à mão e enviada de um astrônomo interessado a outro. A cópia data de 1569 e tem dez páginas.
Pode-se apenas imaginar como Giese ajustou a glorificação dos Salmos de uma Terra “imóvel e firme”, com o discurso do amigo de que a Terra girava em torno de si mesma e orbitava o Sol. Ou como julgava a ordem de Josué para que o Sol parasse, dado que o Sol de Copérnico nunca se moveu. Talvez Giese não tenha abordado cada referência às escrituras individualmente, mas concentrou-se em descrever Copérnico como um homem devoto, divinamente inspirado e abençoado com a compreensão clara sobre o verdadeiro funcionamento do Universo. Como quer que tenha construído a defesa do amigo, ele deve ter sentido que uma defesa era necessária.
15. Rei Sigismundo Augusto I, mostrado aqui em miniatura por Lucas Cranach, o Velho.
Copérnico também adotou uma postura defensiva. Como confessou, ele não se sentiu tão confiante em seu próprio trabalho a ponto de não se importar com a opinião dos outros. Concordou com Giese que leitores não versados em astronomia poderiam facilmente atacar suas ideias emaranhando capítulos e versículos de acordo com seus propósitos. Outros poderiam rir do absurdo da premissa básica. Segundo uma piada corrente, Copérnico teria confundido a Terra com o lado de um pedaço de carne, por isso a enfiou num espeto e assou com o fogo do Sol.
A dificuldade do trabalho, aumentada pela pressão de suas outras tarefas, pode ter contido a ansiedade de Copérnico enquanto ele escrevia seu livro sobre a revolução das esferas celestes. Como ele não mantinha um registro de seu progresso e ninguém testemunhou sua labuta solitária, é difícil dizer quais seções ele escreveu e em qual momento, ou por quanto tempo trabalhou em cada uma. A última observação mencionada em suas páginas foi feita em 12 de março de 1529, quando a Lua passou diante do planeta Vênus e o escondeu da visão.
Vimos que a parte não iluminada da Lua, entre as suas duas pontas, começava a ocultar Vênus uma hora depois do pôr do Sol — o início da oitava hora após o meio-dia. Esta ocultação durou até o fim daquela hora ou um pouco mais, quando se notou que o planeta emergia a Oeste. Por conseguinte, por volta da meia hora, havia claramente uma conjunção central da Lua e de Vênus, espetáculo que presenciamos em Frauenburg.15
Ele usou a observação, ao lado de outras da Antiguidade, para descrever as revoluções e os movimentos de Vênus, em várias páginas com diagramas e provas geométricas escritas com sua letra pequena e clara.*
Com o livro virtualmente pronto em 1535, Copérnico perdeu a coragem. Ele temia que seus cálculos e tabelas não fossem a combinação perfeita para as posições planetárias que buscava alcançar. A reação do público também o inquietava. Copérnico se identificava com o antigo sábio Pitágoras, que havia transmitido suas mais belas ideias somente a familiares e amigos, e apenas verbalmente, nunca por escrito.
Apesar das décadas de esforço investidas no texto, Copérnico evitou a publicação. Se suas teorias aparecessem impressas, disse, ele seria menosprezado. Nenhum argumento de Giese poderia fazê-lo mudar de ideia.
Outros partidários também tentaram convencê-lo do contrário. No verão de 1533, por exemplo, o ilustre linguista e diplomata Johann Albrecht Widmannstetter, então secretário do papa Clemente VII, fez uma exposição sobre a astronomia de Copérnico nos jardins do Vaticano. Depois da morte do papa, Widmannstetter passou a servir Nicholas Schönberg, o cardeal de Cápua, e a despertar nele o profundo desejo de ver o livro de Copérnico publicado.
Em 1o de novembro de 1536, o cardeal escreveu a Roma: “Ao ter-me chegado ao conhecimento, anos atrás, em conversas com toda a gente, que o confirmava, algo acerca do teu talento, comecei então a ter maior consideração por ti e também a felicitar os nossos sábios, entre os quais floresces com tanto prestígio”. O cardeal Schönberg havia viajado para a Polônia em 1518 numa missão de paz. Embora Albrecht e a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos não tivessem aprovado o gesto, o bispo Fabian Luzjański o recebeu em Vármia.
É que eu tivera conhecimento de que és não só particularmente versado nas descobertas dos antigos matemáticos mas até formulaste uma nova Cosmologia em que ensinas que a Terra se move; que o Sol ocupa o ponto mais inferior e, por isso, central do Universo; que o oitavo céu permanece eternamente imóvel e fixo; que a Lua, juntamente com os elementos compreendidos dentro da sua esfera, situada entre o céu de Marte e o de Vênus, gira em volta do Sol num percurso anual. E soube também que tinham sido elaborados por ti uns Comentários acerca de todo este sistema astronômico e descobriras por meio de cálculos, com a maior admiração de todos, os movimentos dos planetas para os reunires em Tabelas.
Por isso, doutíssimo Varão, se não te causo incômodo, peço-te com insistente veemência que comuniques esta tua descoberta aos estudiosos e me envies, na primeira oportunidade possível, as tuas lucubrações acerca da esfera do Universo, juntamente com as Tabelas, e mais alguma coisa que tenhas referente ao mesmo assunto.
Entretanto confiei a Teodorico de Reden** o encargo de tudo mandar copiar à minha custa, naquela cidade, e tudo me remeter. Se me fizerdes a vontade, hás de verificar que tratas com um homem preocupado com teu nome e desejoso de recompensar tão grande mérito. Adeus.16
Copérnico recebeu a carta, leu talvez diversas vezes e então, sem responder, guardou-a para uso futuro.
* Contra todas as expectativas, o texto original, totalmente manuscrito, de As revoluções dos orbes celestes sobrevive até hoje — uma pilha encadernada de duzentas folhas de papéis amarelados — num local ultrasseguro na Biblioteca da Universidade Jaguelônica, em Cracóvia.
** Teodorico de Reden, cônego e colega de Copérnico em Vármia, que então servia como representante do cabido na corte papal em Roma.
6. A tarifa do pão
De uma saca de qualquer um dos grãos, trigo ou centeio, livre de qualquer gramínea ou erva daninha antes de ser moído para que o pão possa surgir mais limpo e mais puro… uma cuidadosa pesagem mostra que pelo menos trinta quilos de pão são produzidos, sem contar o peso dos cestos.1
Nicolau Copérnico, A tarifa do pão, c. 1531
Depois de banir os luteranos de Vármia, o bispo Ferber começou a colocar a própria casa em ordem. Que vergonhoso, reclamou em fevereiro de 1531, haver um só padre capaz de rezar a missa em todo o cabido. Uma ausência generalizada de ordens sagradas havia muito caracterizava os cônegos de Frauenburg, mas agora o bispo, ele próprio ordenado, implorava para que todos recebessem suas ordens — a graça especial, conhecida pela imposição de mãos que os autorizava a administrar os sacramentos — antes da Páscoa. Ele observava atentamente os recônditos da vida privada dos cônegos e não hesitava em censurar a menor infração. Os oitenta quilômetros que separavam o bispo de seus subordinados aparentemente não impediam que ele soubesse de todos os lapsos cometidos. Como, por exemplo, quando descobriu que a antiga governanta do cônego Copérnico, embora tendo deixado o emprego havia muito, recentemente voltara a Frauenburg e passara a noite com ele.
O bispo discretamente escreveu de próprio punho ao cônego, frustrando seu secretário pessoal. Como lembrou — ou, mais provavelmente, como um informante lhe contou —, a governanta casou-se às pressas depois de ser dispensada do trabalho, como se quisesse esconder uma gravidez inconveniente, mas logo se separou do marido. O bispo entendia essas coisas. Também ele havia tido uma paixão de juventude, até que sua pretendente o deixou. Ele lutou para manter o pedido de sua mão, exibindo peças de suas roupas como prova de intimidade, abrindo queixa contra a família dela na corte papal e viajando a Roma para defender o próprio caso. Quando a amada finalmente esposou outro homem, Maurycy Ferber decidiu se tornar padre.
Agora o bispo Ferber chamava Copérnico para explicar esse encontro amoroso. Com a Igreja sob ataque luterano, nenhuma quebra de decoro poderia ser tolerada.
“Meu nobre senhor”, respondeu Copérnico em 27 de julho de 1531, “reverendíssimo pai em Cristo, benevolente e honrado senhor”:
Com o devido respeito e deferência recebi sua carta. Novamente, com condescendência escreveu com as próprias mãos, enviando uma repreensão. Sobre esse aspecto, humildemente peço que o reverendíssimo não deixe de considerar que o casamento da mulher sobre quem o senhor fala foi feito sem qualquer intenção ou plano de minha parte. O que aconteceu é que considerando ter ela sido uma leal empregada, com toda a minha energia e zelo, tentei persuadi-los a ficarem juntos como um casal respeitável. Eu arriscaria apelar a Deus como minha testemunha nessa questão, e ambos diriam o mesmo, caso fossem interrogados. Mas ela reclamou que o marido era impotente, o que ele admitiu no tribunal e também fora dele. Portanto meus esforços foram em vão. Eles levaram o caso ao deão, seu reverendíssimo sobrinho, de memória abençoada, e então ao venerável senhor administrador (Tiedemann Giese). Por isso não posso dizer se a separação veio dela, dele ou por consentimento mútuo.
No entanto, no que se refere a essa questão, admito ao senhor que quando ela estava recentemente passando por aqui vindo do mercado de Königsberg com uma senhora de Elbąg que a emprega, ela ficou em minha casa até o dia seguinte. Mas ao me dar conta do juízo ruim que isso poderia causar sobre mim, decidi organizar minhas coisas de forma que ninguém terá nenhum pretexto para suspeitar de algum mal em minha casa, especialmente depois de sua reverendíssima repreensão e exortação. Quero seguir suas regras com prazer em todas as questões e vou obedecer-lhe com o desejo de que todos os meus serviços sejam sempre aceitáveis.2
Os serviços oficiais de Copérnico nessa época faziam dele um guardião das finanças do cabido. Ele e Giese, o outro guardião, trabalhavam lado a lado coletando parcelas de pagamentos de indivíduos ricos que haviam comprado terras ou feito operações comerciais com a diocese. Eles também cuidavam dos fundos de doação do cabido e investiam recursos em vários empreendimentos, incluindo a construção de uma taverna e uma hospedaria em Frauenburg. Os guardiões faziam novas aquisições — de propriedades e algumas vezes de provisões também, tais como “canhões, armas e pólvora para a defesa da catedral” — e pagavam o salário do pregador.
Provavelmente de acordo com suas atribuições como guardião em 1531, Copérnico criou sua não datada Tarifa do pão. Esse documento escrito à mão tinha por objetivo fixar o preço do filão de pão diário dos camponeses em mero um centavo, o que os camponeses podiam arcar — enquanto protegia simultaneamente os interesses da padaria operada pelo cabido. Ele aconselhou o ajuste do peso do filão seguindo o valor do grão. Abordando o problema com sua típica eficácia, estabeleceu uma escala de preços para cobrir a ampla variação prevista nas flutuações do mercado. Quando as colheitas eram boas e o grão vendido por uma ninharia, digamos nove xelins a saca, os camponeses iriam compartilhar da generosidade da natureza, porque seus filões pesariam mais. Nos anos de vacas magras, entretanto, se os preços dos grãos disparassem chegando a 66 xelins por saca, então Copérnico prescrevia que o filão tinha necessariamente de encolher para um sexto do peso. O cabido poderia recuperar seus outros custos de produção — salários dos padeiros, fermento — da venda separada de farelo e palhiço.
Enquanto guardião, Copérnico viajava com frequência para Heilsberg como médico do cabido, pois o bispo Ferber não estava bem de saúde. O dr. Copérnico discutiu com os médicos do rei diversas vezes sobre seu tipo de tratamento. O bispo, parcialmente incapacitado por uma doença havia anos, parecia não poder recuperar suas forças. Ele tinha forçosamente de enviar representantes a encontros onde sua presença era necessária. Em 1532, aos 61 anos, assumiu a saúde decadente nomeando um coadjutor para ajudá-lo e mais tarde sucedê-lo. Como era possível prever, escolheu Giese. Mas o rei Sigismundo intercedeu e deu o posto ao diplomata de carreira Johannes von Höfens, ou Johannes Flaxbinder, como era conhecido, por conta de seus ancestrais terem trabalhado fabricando corda. O diplomata assinava suas cartas e poemas como Johannes Dantiscus, em homenagem a Danzig, sua terra natal.
Dantiscus passou anos desejando a lucrativa Vármia. O rei inicialmente o nomeou em 1514 para ser assistente de Andreas, mas a corte papal apoiava outro clérigo. A morte repentina de um cônego em 1515 novamente permitiu que o rei nomeasse Dantiscus como substituto, mas dessa vez tanto o papa quanto o cabido se opuseram. Ainda assim o rei continuava a favorecer Dantiscus, sem esquecer do longo poema de amor escrito três anos antes — o epitalâmio para o casamento real de Sigismundo e Bárbara. (Em 1515, a jovem rainha já estava sepultada, com apenas vinte anos, morta ao dar à luz a segunda filha.)
Dantiscus fez sua tentativa seguinte para o canonicato em 1528, quando representava a Polônia na corte da Espanha — pouco depois ele conseguiu que a nova rainha de Sigismundo, Bona Sforza, recebesse o título de duqueza de Bari. A terceira tentativa de Dantiscus de fato conseguiu o apoio do cabido mas mais uma vez fracassou em Roma. Finalmente, na quarta, em 1529, Dantiscus teve seu desejo realizado. E então, no ano seguinte, como para recompensar sua persistência, o rei nomeou o cônego Dantiscus bispo de Kulm. A diocese de Kulm abrigava um convento cisterciense onde Bárbara, a irmã de Copérnico, havia se tornado freira. Embora Kulm não pudesse ser comparada a Vármia em poder político ou riqueza, Dantiscus com prazer colocou a mitra. No entanto, ele permaneceria na Espanha nos dois anos seguintes para completar sua missão de governo e também para receber as ordens sagradas e tornar-se padre antes de ascender ao bispado.
Ao regressar à Polônia em 1532 como bispo designado de Kulm, ele se tornou um forte candidato a coadjutor do bispo Ferber. Enquanto esperava o resultado dessa disputa, convidou dois de seus colegas cônegos de Vármia — Copérnico e Felix Reich, mas não Giese — para participar de sua cerimônia de investidura em Löbau no domingo 20 de abril de 1533. Os dois cônegos convidados não compareceram. Copérnico então escreveu:
16. Johannes Dantiscus, bispo de Vármia.
Senhor, reverendíssimo pai em Cristo, recebi sua reverendíssima carta, da qual compreendo a bondade, generosidade e boa vontade para comigo. Todas essas qualidades são atribuíveis não aos meus serviços, mas antes à sua reverendíssima e conhecida generosidade. Quem me dera um dia merecer recebê-la! Fiquei muito satisfeito em poder dizer que encontrei um senhor e protetor.
O venerável arcebispo, entretanto, solicita que eu esteja aí no dia 20 deste mês. Embora eu o fizesse com o maior prazer, posto que não tenho nenhuma razão insignificante para comparecer a uma cerimônia tão eminente de um amigo e protetor, o infortúnio caiu sobre mim porque nessa mesma data o cônego Felix e eu temos negócios marcados e fortes razões para permanecermos em nossos domínios. Portanto peço que o reverendíssimo arcebispo perdoe minha ausência. A qualquer outro momento, estarei francamente a postos, para atendê-lo e fazer o que quer que lhe traga prazer, reverendíssimo, a quem sou devedor de inúmeras formas, desde que me indique a hora. Reconheço que daqui por diante irei não só satisfazer seus pedidos como executar suas ordens.3
Ainda assim ele continuou a evitar contato. Dois anos mais tarde, numa carta declinando um convite de Dantiscus para um casamento familiar, Copérnico se desculpou por ainda não ter ido a Löbau. Dessa vez ele lamentava que algumas novas e inescapáveis tarefas em Vármia o impedissem de ir às núpcias. “Portanto conceda perdoar minha ausência e preserve sua velha atitude para comigo, mesmo que eu não esteja presente. Pois um encontro de mentes normalmente significa mais que um encontro de corpos.”4
No entanto, Copérnico não poderia distanciar-se indefinidamente de Dantiscus. Em julho de 1537, o bispo Ferber faleceu em decorrência de um derrame enquanto o dr. Nicolau corria para atendê-lo. Logo depois, como era previsto, os cônegos elegeram Dantiscus bispo de Vármia. E o mais novo posto vago da cadeira de bispo de Kulm seria preenchido por Tiedemann Giese. Ele teria de mudar-se para a diocese de Kulm, muito mais pobre, no sudoeste de Vármia, para longe de Copérnico e dos outros cônegos, embora ainda mantendo sua posição de membro no canonicato.
Qualquer ressentimento que Dantiscus tivesse guardado durante os anos de desprezo por parte dos cônegos de Vármia era agora revelado com ímpeto numa demonstração de comportamento vingativo. Ele começou com Giese. A disputa para coadjutor com aquele homem terminou quase em empate, e Dantiscus determinou que Giese não tivesse a possibilidade de ser bispo de Vármia — jamais —, mesmo se ele morresse. Embora parecesse improvável que Giese, cinco anos mais velho que Dantiscus, sobrevivesse a ele, ainda assim Dantiscus queria aniquilar qualquer possibilidade. Para isso, pediu a Giese que, como bispo de Kulm, abrisse mão de seu posto de cônego em Vármia. E ele pressionou Copérnico a forçar a renúncia de Giese pelos canais oficiais do cabido.
“Com relação à questão dos canonicatos a qual o reverendíssimo arcebispo me incumbiu”, escreveu Copérnico de Frauenburg, no domingo de Páscoa de 1538, a Dantiscus em Heilsberg, “recebi o plano e o compartilhei com o reverendíssimo bispo de Kulm.” Mas, lamentava Copérnico, o assunto não podia ser tratado no cabido naquele momento, já que outros casos mais urgentes deveriam ser priorizados. “Quando isso estiver feito, haverá uma melhor oportunidade para apresentar a proposta, a não ser que outro plano seja concebido nesse ínterim pelo reverendíssimo arcebispo, a quem espero satisfazer com meus serviços.”5
Um surpreendente número de correspondências desse período documenta as intrigas que cercavam a catedral. Uma carta, da rainha Bona, cumprimentava Dantiscus por sua ascensão ao bispado e o lembrava de sua nova função de fornecer bons cavalos alemães, “mesmo de seu próprio estábulo”,6 para o filho dela, príncipe Sigismundo Augusto. A rainha Bona, além disso, pedia que Dantiscus abrisse mão de seu posto de cônego em Vármia, alegando considerar “indecoroso ser bispo e cônego na mesma e única igreja”.7 Embora nenhum bispo tivesse feito tal concessão antes, Dantiscus tinha pouco a perder cedendo seu posto. Enquanto bispo, suas propriedades e renda deixavam minúsculas suas entradas anuais no canonicato. Ele prontamente abriu mão do posto — não para o escolhido da rainha (um primo de segundo grau de Copérnico), mas em benefício de seu próprio protegido, Stanisław Hozjusz. A jogada deu a Dantiscus um novo aliado no cabido. E também permitiu usar as críticas de Bona sobre ser bispo e cônego na mesma igreja como arma contra Giese. Na verdade, Giese era bispo de uma igreja (Kulm) e cônego de outra diferente (Vármia), mas Dantiscus deixou de lado esse detalhe.
Enquanto Copérnico protelava para proteger Giese, Dantiscus deslocava seu foco para a questão das governantas dos cônegos. Com exceção das que eram parentes, proclamou o bispo, todas deveriam ser dispensadas. A então cozinheira de Copérnico, Anna Schilling, uma mulher separada do marido legítimo, mas casada, provavelmente era a mesma pessoa que suscitou a ira do falecido bispo Ferber. Começou Copérnico em sua resposta a Dantiscus de 2 de dezembro de 1538:
Meu senhor, reverendíssimo pai em Cristo, benevolente soberano, a ser atendido por mim em tudo, reconheço vossa excelência reverendíssima com amor paternal, e mais que repreensão paterna, que senti no meu mais profundo âmago. Não me esqueci de maneira alguma da anterior, que o reverendíssimo entregou pessoalmente. Embora eu quisesse seguir suas ordens, ainda assim não foi fácil encontrar uma parente adequada imediatamente, e, portanto, eu planejava cuidar desse assunto até as festas da Páscoa. Agora, entretanto, a fim de que o reverendíssimo não suponha que estou procurando uma desculpa para procrastinar, diminuí esse período para um mês, ou seja, até as festas de Natal, já que não seria possível encurtar ainda mais, como vossa excelência reverendíssima pode imaginar. Pois tanto quanto me seja possível, quero evitar ofender as pessoas de bem e muito menos o reverendíssimo arcebispo. Ao senhor, que merece minha reverência, respeito e afeição em seu mais alto grau, devoto a mim mesmo com todas as minhas faculdades.8
No final de sua carta, num grego floreado, em vez de identificar sua localidade como “Frauenburg”, da forma usual, Copérnico escreveu Ginópolis. Poder-se-ia argumentar que “Ginópolis” equivalia ao significado literal do nome do lugar. Mas, dado o contexto da discussão, Copérnico parece travessamente sugerir que “a cidade de nossa senhora” ganhara novo significado por suas menos nobres mulheres — as governantas.
“Fiz o que não devia e não podia de forma alguma falhar em fazer”, capitula no início de janeiro de 1539. “Espero ter resolvido essa questão de acordo com os alertas do ilustre reverendíssimo.”9 Ela havia ido embora. Ainda assim, Dantiscus não perdeu o anseio de punir Copérnico e dois outros cônegos que o desconsideraram na questão das governantas. O bispo então entrou em comunicação secreta com o cônego Felix Reich, que não tinha remorso algum em delatar seus confrades — mesmo quando Copérnico tratava de sua úlcera. Em troca de informações confidenciais, o bispo Dantiscus se prontificou a obter tudo o que fosse necessário para Reich cuidar de seu problema, incluindo cerveja leve em doses diárias e quantidades ilimitadas de vinho húngaro para fortalecer seu coração.
Os anos de Reich como notário haviam feito dele um especialista em protocolos legais. Ele agora instruía o bispo Dantiscus a mandar intimações lacradas endereçadas individualmente a três escandalosos cônegos. Documentos separados para mulheres deveriam ser enviados para o padre local, que entregaria as advertências a elas.
Também deve-se tomar cuidado para omitir das cartas as outras duas, que não têm maridos legais [Reich estipulou], o que está na carta anterior sobre a cozinheira de Nicolau, que tem um marido legal. O iminente princípio dos processos contra as mulheres irá espalhar o terror em grau elevado.
Qualquer que seja a situação, que o reverendíssimo aja com firmeza. Deus Todo-Poderoso irá fortalecer sua autoridade para que possa conduzir a um final feliz o que foi iniciado com zelo. Tanto quanto pudermos, todos nós iremos ajudar para que tudo termine com sucesso. Entretanto, vossa excelência reverendíssima deve tomar cuidado para dar início ao processo com a força da lei sem introduzir em suas cartas futuras qualquer coisa contrária ao estilo legal, formal e dos costumes que possa prejudicar o caso todo, fazendo com que seja declarado sem validade diante de um juiz superior.10
O próprio flerte de Dantiscus na Espanha produzira pelo menos uma filha ilegítima e um filho morto na infância, mas isso não o impediria de acionar os cônegos e suas concubinas. Ele tentou agir como Reich sugerira, mas não conseguiu manter a papelada livre de erros.
“Estou enviando de volta todas as cartas porque numa delas um erro grave na escrita deve ser corrigido, e isso não pode ser feito aqui”,11 Reich reclamou em 23 de janeiro. O escriba do bispo havia endereçado uma de suas cartas a Heinrich Scultetus, quando na verdade o primeiro nome do cônego era Alexander — o pai confesso de vários filhos com sua criada.
Além do mais, em minha carta anterior eu alertei sobre o banimento de “quinze quilômetros” e “fora da diocese”, já que o reverendíssimo não tem o poder de banir ninguém além de sua própria diocese, que em certos lugares (como aqui em Frauenburg) se estende menos que em dois quilômetros. Consequentemente seria necessário apagar esta referência à distância de quinze quilômetros como afastamento ao qual as mulheres serão relegadas.12
Uma vez que o bispo tenha feito essas e outras correções, Reich aconselhava, deveria devolver os documentos com cautela:
As cartas para os cônegos devem ser amarradas separadamente, e as cartas para as cozinheiras de maneira semelhante, estas últimas seladas num envelope e endereçadas ao padre. De outra forma um grande infortúnio poderia acontecer. Pois se as cartas para as cozinheiras caírem nas mãos daqueles três cônegos, não tenho dúvidas de que, sendo interceptadas, poderiam não cumprir seu papel. O reverendíssimo deverá, portanto, instruir o mensageiro a entregar ao padre os documentos que pertencem às mulheres primeiro, antes de qualquer coisa, e depois os dos cônegos a qualquer cônego. O último sem dúvida irá entregar a cada um a carta endereçada e, se necessário, abordará cada um mais cautelosamente. De outra forma ele suspeitará muito de mim.
Suponho que vossa excelência reverendíssima tenha uma boa razão para escrever rapidamente para Nicolau, e isso não importa tanto. Sem dúvida eles todos coordenam tudo entre si.13
Antes que o bispo pudesse agir ou responder, Reich escreveu novamente no dia 27 de janeiro para agradecer Dantiscus pela nova entrega de vinho e cerveja, e também para antecipar uma nova gafe.
Junto com o vinho de Allenstein, pelo esforço do venerável administrador de lá, sua carta ao cabido também me foi entregue. Receio, entretanto, que contenha algo sobre os processos contra as cozinheiras dos cônegos e contra os próprios cônegos. Não ouso entregar a carta ao cabido a fim de não causar perturbação nesse assunto reservado. […] Imploro que não fique bravo porque sem instruções eu retive a carta de acordo com meu próprio julgamento.14
A interferência de Reich logo terminou com o agravamento da doença que resultou em sua morte em 1o de março. No dia 3, Copérnico reivindicou o posto vago de Reich para um parente, Raphael Konopacki, previamente indicado pela rainha Bona. Em abril, o pai do jovem — George Konopacki, governante da Pomerânia — escreveu a Dantiscus para facilitar o caminho de Raphael à comunidade da catedral: “Humildemente rogo sua reverendíssima paternidade (pois entendi que sempre suporta meus negócios e os de meu filho com bondade especial, e o consideramos como a âncora de nossa esperança) a conceder auxiliá-lo com a mesma bondade e boa vontade”.15
* * *
No mesmo momento em que Raphael chegou a Frauenburg para assumir seu posto de cônego, em maio de 1539, outro jovem — um matemático brilhante — também entrou na cidade em busca do cônego Copérnico. Sem ter sido convidado, ninguém sequer suspeitava de sua chegada. Se ele tivesse avisado com antecedência da intenção da visita, certamente teria sido aconselhado a ficar longe de Vármia. A mais recente declaração oficial anti-heresia do bispo Dantiscus, emitida em março, reiterava a exclusão de todos os luteranos de sua província — e o jovem de 25 anos Georg Joachim Rheticus não apenas era luterano como lecionava na própria universidade de Lutero em Wittenberg. Deu aulas ali sobre novos rumos para a antiga arte da astrologia, que ele esperava estabelecer como ciência respeitável. Deplorando os abusos mundanos da astrologia como selecionar o melhor horário para uma transação comercial, por exemplo, Rheticus acreditava que os astros tratavam apenas de assuntos sérios: um horóscopo assinalava o lugar do indivíduo no mundo e seu destino final, e não as minúcias de sua vida cotidiana. Se entendidos corretamente, os sinais do céu prognosticariam a emergência dos profetas religiosos e a ascensão ou queda de impérios seculares.
Rheticus havia saído de Wittenberg no outono anterior, em outubro de 1538, entre disputas sobre alguns versos vulgares escritos por um amigo seu para zombar de Martinho Lutero. Ao deixar suas funções de professor, ele passou meses viajando pela Alemanha, com o objetivo de buscar os melhores especialistas para iluminar sua compreensão da astronomia e suas aplicações astrológicas. Em Nuremberg, ouviu pela primeira vez sobre o cônego polonês que explicou os movimentos celestiais centralizando-os no Sol. Tal conceito soava como uma cosmologia redentora para Rheticus, que logo partiu para uma viagem de oitocentos quilômetros até o norte da Prússia para aprender detalhes da teoria com a própria fonte.
O nome Rheticus, assim como Dantiscus, derivava de um lugar e não de uma pessoa. Rheticus teria usado seu verdadeiro sobrenome se pudesse, mas sua família foi privada desse privilégio depois que seu pai, o médico Georg Iserin de Feldkirch, foi decapitado em punição por seus crimes em 1528. Alguns o acusaram de feitiçaria; outros o consideravam ladrão, alegando que ele ia a suas casas para cuidar dos doentes mas saía de lá com seus pertences. Rheticus, que tinha catorze anos quando o pai foi executado, primeiramente adotou o nome de solteira da mãe, De Porris, e mais tarde o trocou por Von Lauchen, nome que soava mais alemão, que significava “do alho-poró”. Quando entrou na Universidade de Wittenberg em 1532, adquiriu o topônimo que o ligava a sua terra natal alpina, a Récia.
Rheticus iniciou seus estudos interessado em medicina, mas mostrava uma fantástica aptidão com números. Ele logo caiu debaixo das asas do renomado humanista Philipp Melanchthon, “o professor da Alemanha” e também o supervisor de confiança de Lutero para a universidade. Como relatou mais tarde, foi o paternal Melanchthon quem o conduziu para o campo da matemática — o estudo da aritmética, geometria e astronomia. Em 1536, depois de conferir a Rheticus o diploma de mestre, Melanchthon criou uma segunda cátedra de professor de matemática especialmente para ser ocupada por ele. Rheticus, agora aos 22 anos, marcou sua transformação de aluno para membro da faculdade de Wittenberg com um discurso público inaugural. Sentindo-se constrangido no centro das atenções, ele avisou a plateia ser “tímido por natureza” e apreciar “as artes que adoram lugares escondidos e que não ganham aplausos entre as multidões”.16 Ainda assim, ele se saiu admiravelmente bem em sua fala.
É característico da mente honrosa não amar nada mais ardentemente que a verdade e, inspirada por esse desejo, buscar uma ciência genuína de natureza universal das religiões, dos movimentos e efeitos dos céus, das causas das mudanças, não apenas dos corpos animados, mas também das cidades e reinos, das origens das tarefas nobres e de coisas dessa natureza.17
A matemática, ele admitiu, unia todas essas buscas.
Além do respeito mútuo, Rheticus e Melanchthon compartilhavam uma devoção à astrologia que não incluía o questionável Lutero. “A astrologia é inventada pelo diabo”, zombou Lutero à mesa certo dia, “para que os observadores de estrelas pressagiem nada que seja bom fora dos planetas.”18 Como exercida por Melanchthon, no entanto, a astrologia não continha traço algum de magia ou do mal. Seus princípios eram defendidos pelo texto do Gênese, que relatava como Deus colocou “luzes no firmamento do céu” não apenas para “separar o dia da noite”, mas também para servirem de “sinais”.
17. Mapa astral de Rheticus
As terríveis perspectivas sugeridas neste horóscopo para Georg Joachim Rheticus fizeram com que seu aluno Nicholas Gugler, que desenhou o mapa, recalculasse o horário e a data de nascimento do professor. A data verdadeira de 16 de fevereiro, escrita na margem, não bate com a data mais favorável do diagrama, 15 de fevereiro.
Rheticus, obviamente, tinha lançado seu próprio horóscopo. Seu nascimento nas primeiras horas de 16 de fevereiro de 1514 coincidia com a conjunção da Lua e de Saturno na 12a casa. Não havia dúvida sobre a importância ominosa dessa configuração: ela prenunciava um tempo de vida incomumente curto. Como astrólogo adepto, Rheticus conhecia diversas maneiras de retificar um mapa ruim. Numa tentativa, ele tecnicamente escapou de seu destino movendo a data de seu nascimento para o dia anterior, 15 de fevereiro, e alterando o horário de nove minutos antes da segunda hora da manhã para 15h26. Tais mudanças separavam Saturno da Lua e colocava-os em casas distintas, oferecendo a ele uma moratória. Mas parece improvável que essa pequena fraude tenha livrado Rheticus do temor da morte iminente. Uma espada, como aquela que cortara a cabeça de seu pai, estava pendurada em ameaça sobre a dele.
PARTE II
Interação
Tu, que queres estudar coisas grandes e maravilhosas, que te interrogas sobre os movimentos das estrelas, deves ler estes teoremas sobre os triângulos. O conhecimento destas ideias abrirá as portas a toda astronomia.
Johannes Müller, conhecido como Regiomontano,
1436-76, autor de Epítome do Almagesto
de Ptolomeu e Sobre os triângulos
Foi então que Josué falou a Iahweh, no dia em que Iahweh entregou os amorreus aos filhos de Israel. Disse Josué na presença de Israel:
“Sol, detém-te em Gabaon,
e tu, lua, no vale de Aialon!”
E o sol se deteve e a lua ficou imóvel até que o povo se vingou dos seus inimigos.
Não está isso escrito no livro do Justo? O sol ficou imóvel no meio do céu e atrasou o seu ocaso de quase um dia inteiro. Nunca houve dia semelhante, nem antes, nem depois, quando Iahweh obedeceu à voz de um homem. É que Iahweh combatia por Israel.
Josué 10,12-14
“E o sol se deteve”
Uma peça em dois atos
PERSONAGENS
COPÉRNICO, sessenta e cinco anos, médico e cônego (administrador da igreja) em Vármia, norte da Polônia.
BISPO (de Vármia), cinquenta e três anos.
FRANZ, catorze anos, acólito (coroinha) do bispo.
RHETICUS, vinte e cinco anos, matemático de Wittenberg.
ANNA, quarenta e cinco anos, governanta de Copérnico.
GIESE, cinquenta e oito anos, bispo de Kulm (outra diocese no norte da Polônia) e cônego de Vármia.
18. Nativo de Toruń, Copérnico viveu trinta anos em Frauenburg, “a cidade de Nossa Senhora”, no abrigo de sua catedral medieval. Frauenburg, a sede da diocese de Vármia, é o cenário da peça.
ATO I
CENA I. NO QUARTO DE DORMIR DO BISPO
A VISITA DO MÉDICO
Estamos em maio de 1539, no norte da Polônia, perto da catedral medieval cercada de muros fortificados.
Escuridão. O som é de alguém vomitando. Luzes acesas sobre Copérnico, que observa o bispo, seu paciente, sentado à beira da cama, vomitando numa bacia em seus aposentos ricamente decorados.
Franz, o jovem e atemorizado coroinha, vai de um lado a outro e ajuda quando necessário.
BISPO Ó Deus. Ó céus, ajudem-me.
COPÉRNICO Acho que este foi o último, vossa excelência reverendíssima.
Copérnico pega a bacia, mas o Bispo a toma dele e vomita novamente, antes de cair sobre a cama.
BISPO Ó Deus, tenha piedade. Oh.
COPÉRNICO Leve isso daqui, Franz. Bom menino.
Franz se curva, pega a bacia e sai. O Bispo se contorce, geme.
BISPO Pensei que certamente morreria.
COPÉRNICO A dor irá diminuir agora que os vômitos livraram seu corpo da toxina. O senhor deverá estar bem amanhã.
BISPO “Toxina”?
COPÉRNICO Ela já saiu. O senhor a expeliu.
BISPO Veneno?
COPÉRNICO Não. Não, uma toxina é…
BISPO Luteranos!
COPÉRNICO Calma, calma.
BISPO Fui envenenado. Se você não tivesse vindo, eu estaria morto.
COPÉRNICO Não foi veneno, vossa excelência reverendíssima. Mais provavelmente algo que comeu.
BISPO Claro que foi alguma coisa que comi. Eles puseram na minha comida. De que outra forma conseguiriam me envenenar?
COPÉRNICO Pode ter sido um pedaço de peixe podre.
BISPO Os empregados da cozinha! Aquele cozinheiro safado deve ser simpatizante dos luteranos.
COPÉRNICO Foi só um pedaço de peixe ruim. E não veneno.
BISPO Os luteranos querem me assassinar.
COPÉRNICO Ou talvez muita enguia. Vossa excelência reverendíssima adora enguia.
BISPO Eu deveria saber. Expulsá-los da província não foi o bastante para eliminar a ameaça.
COPÉRNICO Tome isso, reverendo. Para acalmar os nervos e fazê-lo dormir.
BISPO Dormir? Como posso dormir se cães luteranos estão me caçando?
COPÉRNICO Dormir é a melhor coisa agora.
BISPO Pior que cachorros. Maldosos e perigosos. Eles simplesmente ignoram a lei. Estão abaixo da lei. Aqui entre nós, esperando pelo momento de atacar. Ó Nicolau, e se eles tentarem novamente?! Suponha que atentem de novo contra minha vida e você não consiga chegar a tempo? E se…?
COPÉRNICO Tome isso, por favor, vossa excelência reverendíssima.
O Bispo recusa o remédio, empurra Copérnico.
BISPO Devemos processá-los com mais vigor. Ameaçar os criminosos com punições mais drásticas. Não vou deixar que façam comigo o mesmo que fizeram com o bispo Ferber.
COPÉRNICO Bispo Ferber?
BISPO Agora entendo perfeitamente.
COPÉRNICO Ninguém envenenou o bispo Ferber.
BISPO Eles não precisaram. Ele os deixou agir como queriam. Abusaram dele. Até que Deus Todo-Poderoso interviesse para castigá-lo porque não os derrotou.
COPÉRNICO O bispo Feber morreu de sífilis.
BISPO Uma das punições favoritas de Deus.
Franz volta e se ocupa arrumando o quarto.
BISPO Ah! Está feito agora. Ele está enterrado e descansará em paz. Mas por que teve de deixar toda a questão luterana em minhas mãos?
O Bispo começa a se levantar da cama, mas Copérnico tenta impedi-lo.
BISPO Tenho de lidar severamente com eles. Não posso me permitir mostrar fraqueza.
Copérnico consegue colocar o Bispo na cama.
BISPO Ah, meu coração, Franz. Traga-me um copo de meu vinho da Moldávia. E outro para o dr. Copérnico.
Franz sai.
BISPO O vinho é o melhor tônico. Para me fortalecer para a batalha. Vou emitir um novo édito. Desta vez banirei seus livros também, para que não possam… Vou proibi-los e queimá-los. E sua música será um anátema.
Franz volta com dois copos cheios.
BISPO Ninguém poderá mais cantar aqueles hinos odiosos. Sob pena de… Ah! Aqui está nossa bebida.
Copérnico pega o copo, mistura o remédio com o vinho e dá para o bispo, que bebe.
BISPO Ah! Maldito seja o veneno. Matou o gosto do prazer.
COPÉRNICO (erguendo o outro copo) À boa saúde, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Amém.
Ambos bebem. Copérnico dá seu copo a Franz e prepara-se para sair.
BISPO Não tenha pressa, Nicolau.
COPÉRNICO O sono será a melhor companhia agora e logo chegará.
BISPO Fique e tome outro copo. Sua conversa é um conforto para mim.
Ao sinal do Bispo, Franz sai.
COPÉRNICO Tenho de ir agora.
BISPO Por que a pressa?
COPÉRNICO Não devo privar vossa excelência reverendíssima do sono que prescrevi.
BISPO Você vai para casa para suas… atribuições varonis?
COPÉRNICO Minhas…?
BISPO Não me venha com esse ar de inocente. Você sabe do que estou falando.
COPÉRNICO Não sei…
BISPO A sua prostituta.
COPÉRNICO O senhor quer dizer minha…?
BISPO Sabe muito bem a quem me refiro.
COPÉRNICO Ela não é…
BISPO Você tem de se livrar dela.
COPÉRNICO Mas ela…
BISPO Ela não é luterana, é?
COPÉRNICO Não.
BISPO Livre-se dela de qualquer maneira.
Franz volta com mais vinho, serve.
BISPO Estou falando sério, Nicolau. Quero que ela saia de sua casa. Não me parece bom. Manter uma mulher descasada.
COPÉRNICO Ela limpa e cozinha para mim.
BISPO Ela nem sequer tem parentesco com você. É indecoroso.
COPÉRNICO Se eu tivesse uma parente que pudesse…
BISPO E bonita demais.
COPÉRNICO Ela não fez nada de errado.
BISPO Arrume uma mocreia. Ou um garoto, para cuidar de suas… necessidades (bebe seu segundo copo). Ouça, Nicolau. Para mim, não importa quem está na sua cama. Entendo os apetites masculinos. Deus sabe como já cometi diabruras. Tive um filho ou dois, aqui e ali, antes… Mas agora é diferente. Com Lutero e seus demônios gritando aos céus e Roma sobre os abusos da Igreja, um homem em sua posição… um cônego desta catedral! Você tem de parecer estar acima de qualquer repreensão.
COPÉRNICO Sim, vossa excelência reverendíssima.
BISPO (bocejando) Vá para casa agora. Diga a ela para encontrar um novo trabalho. Em algum lugar longe daqui.
Copérnico sai. A luz se apaga. Um sino revela a hora: três da manhã.
CENA II. FORA DA CASA DE COPÉRNICO
A CHEGADA DE UM ESTRANHO
Minutos depois, fora dos muros da catedral, Copérnico vai embora com um lampião. Na porta de sua casa, encontra Rheticus deitado no chão. Copérnico recua e então se abaixa para examiná-lo, conferindo seu pulso e abrindo suas roupas.
Rheticus acorda com um berro, esperneia.
RHETICUS Ei, solte-me.
COPÉRNICO Está doente?
RHETICUS Saia daqui. Ladrão!
COPÉRNICO Eu só estava tentando…
RHETICUS Ladrão!
Rheticus lança-se sobre Copérnico. Lutam.
COPÉRNICO Não, não.
RHETICUS O que você pegou?
COPÉRNICO Eu não… oh!
RHETICUS Devolva-me.
COPÉRNICO Não faça…
RHETICUS (segurando Copérnico no chão)Devolva ou eu te estrangulo.
COPÉRNICO (engasga, asfixiado). Eu sou médico.
RHETICUS O quê?
COPÉRNICO Sou médico. Achei que estivesse machucado. Estava tentando ajudá-lo.
Rheticus solta Copérnico, levanta-se, apalpa seu corpo para se certificar de que está com todos os seus pertences, olha sua bolsa. Copérnico tenta ficar em pé.
RHETICUS Não se mexa.
COPÉRNICO Quem é você?
RHETICUS Quase me matou de susto.
COPÉRNICO Achei que estivesse morto. Pensei…
RHETICUS Eu só estava esperando aqui, quando o senhor apareceu…
COPÉRNICO Estava deitado no chão.
RHETICUS Bem aqui. Eu estava sentado exatamente aqui.
COPÉRNICO (esforçando-se para se levantar) Quem é você?
RHETICUS Eu estava esperando para ver…
COPÉRNICO Ai!
RHETICUS Está ferido?
COPÉRNICO Meu tornozelo. Acho que…
RHETICUS Deve ter torcido quando caiu.
COPÉRNICO (apontando para a bolsa de Rheticus) Me dê a bolsa, por favor?
Copérnico a coloca sob o pé e amarra seu lenço ao redor do tornozelo.
RHETICUS Sinto muito por tê-lo machucado, doutor. Eu não sabia…
COPÉRNICO O que está fazendo aqui?
RHETICUS Estou esperando pelo cônego Copérnico. Esta é a casa dele, não é?
COPÉRNICO O que quer com ele?
RHETICUS Ele está doente? É por isso que veio?
COPÉRNICO Não, ele não está doente.
RHETICUS Graças a Deus. Imagine se eu tivesse viajado tanto para encontrar o cônego iluminado pelas estrelas, e ele estivesse doente demais para me receber.
COPÉRNICO Do que o chamou?
RHETICUS Por favor, perdoe-me doutor. Eu normalmente não entro em brigas. Pode não acreditar, mas eu também sou um erudito.
COPÉRNICO Você?
RHETICUS Um matemático.
COPÉRNICO Verdade?
RHETICUS Professor de matemática, na verdade (estendendo a mão). Meu nome é Rheticus, senhor. Georg Joachim Rheticus.
Copérnico começa a lhe dar a mão.
RHETICUS Da faculdade de matemática de Wittenberg.
COPÉRNICO (retirando a mão) Wittenberg?
RHETICUS Já ouviu falar de lá, não é?
COPÉRNICO Você veio até aqui? De Wittenberg?
RHETICUS Para lhe dizer a verdade, eu estava quase parando em Nuremberg quando decidi vir até aqui.
COPÉRNICO Mas Wittenberg é…
RHETICUS Nuremberg é ainda mais longe. Somou outros cento e sessenta quilômetros à minha viagem.
COPÉRNICO Mas não é seguro.
RHETICUS Não é seguro viajar a lugar algum atualmente. Bandidos e cachorros. E a chuva! Duas vezes num único dia quase me afoguei atravessando rios.
COPÉRNICO De Wittenberg.
RHETICUS O cônego conhecerá a reputação…
COPÉRNICO Certamente.
RHETICUS De um lugar onde o estudo da matemática sempre floresceu.
COPÉRNICO (voltando-se para a bolsa) Pegue isto de volta.
RHETICUS Fique com ela, por favor. Use-a até quando quiser.
COPÉRNICO (levantando-se com dificuldade) Esta é a Polônia, professor. A Polônia católica.
RHETICUS Tenho certeza de que o cônego Copérnico me receberá bem, como filósofo natural.
COPÉRNICO Ele não fará isso. Não pode.
RHETICUS Vamos ver o que ele… Tem certeza de que você pode andar?
COPÉRNICO (indicando a casa) Não preciso ir longe.
RHETICUS Aqui? Mas… Quer dizer que é…?
Copérnico abaixa a cabeça, indicando que sim.
RHETICUS (de joelhos) Ah, não. Ó meu Deus. Ó, por favor, perdoe-me!
COPÉRNICO Não há problema. Veja…
RHETICUS Todas as vezes eu mentalizei nosso encontro, e pensar que… Ó Deus, estraguei tudo!
COPÉRNICO Está tudo certo. Estou bem. Mas é melhor que vá embora. Aqui não é lugar para você.
RHETICUS Se apenas o senhor soubesse como eu…
COPÉRNICO Por favor, levante-se.
RHETICUS O caminho inteiro até aqui eu ensaiei, vezes e mais vezes, tudo o que diria quando o encontrasse.
COPÉRNICO Então diga. Mas em pé.
RHETICUS (levantando-se) Cônego Copérnico, eu… Esta é a forma correta de se dirigir ao senhor? Ou eu deveria chamá-lo “padre”? O senhor disse que é médico?
COPÉRNICO Não importa. Diga a sua parte.
RHETICUS Começando com um perdão, senhor cônego. Doutor. Tenho cartas aqui de… (com as mãos na bolsa) Cartas de apresentação de…
COPÉRNICO Não se preocupe com isso.
RHETICUS Aqui estão, senhor. De Schöner em Nuremberg. E outra de Hartmann e também de Peter Apian e…
COPÉRNICO Você disse de Schöner?
RHETICUS Sim, senhor (dando-lhe a carta). Veja por si mesmo. Ele foi generoso o suficiente para me deixar ficar em casa dele por várias semanas. Esta aqui é de Camerarius, em Tubingen. Ele tentou me convencer a não vir procurá-lo. Disse que deveria estar morto a esta altura. Desculpe-me senhor. Não quis ofendê-lo. É que as pessoas não têm notícias suas há tanto tempo. Todas elas esperam. E se perguntam por que manteve-se em silêncio todo esse tempo.
Copérnico termina de ler a carta.
COPÉRNICO Não tenho… nada a dizer.
RHETICUS O senhor é muito modesto. O que fez… Por que, o senhor deu o maior salto na astronomia desde que Ptolomeu introduziu o equante (exibindo as cartas). Todos falam do senhor. “O cônego polonês”, é como o chamam, “que vira a Terra e faz o Sol e as estrelas ficarem imóveis.” Dizem que está trabalhando em sua teoria há mais tempo do que já vivi.
COPÉRNICO Já acabei com tudo isso agora.
RHETICUS Acabou? Então está pronto para divulgar os detalhes?
COPÉRNICO Não há nada aqui para você, professor. Deveria voltar para Wittenberg. Tenho certeza de que os alunos sentem sua falta.
RHETICUS Com todo o respeito, senhor. As aulas estão suspensas para as férias de verão. E além disso estou de licença especial nos últimos dois semestres, numa missão pessoal, encontrando-me com os mais renomados matemáticos do nosso tempo. Acredito que o senhor seja o ponto mais alto da minha busca. A chave exata para a perfeição das esferas celestes.
Batida.
RHETICUS Senhor, busco restaurar a rainha da matemática, a astronomia, para seu palácio, como merece, e redesenhar as fronteiras de seu reino.
COPÉRNICO Não posso ajudá-lo.
RHETICUS Só o senhor pode me ajudar.
COPÉRNICO Boa noite, professor.
Copérnico dirige-se a sua porta.
RHETICUS Eu também posso ajudá-lo. Deixe-me lhe dizer meu plano.
COPÉRNICO Desejo-lhe uma boa viagem.
RHETICUS Ouça-me.
COPÉRNICO Quieto! Estou lhe dizendo para sair daqui para o seu próprio bem.
RHETICUS No meio da noite? Depois de eu ter viajado semanas apenas para encontrá-lo?
Apagam-se as luzes.
CENA III. NO INTERIOR DA CASA DE COPÉRNICO
PRESENTES
Momentos mais tarde, Copérnico entra no cômodo principal da casa (não tão ornamentada quanto o palácio do Bispo, mas confortável).
A casa está pouco iluminada, mas muito gradualmente, ao longo da cena, a aurora começa a clarear seu interior.
Rheticus vai atrás de Copérnico para dentro da casa.
COPÉRNICO Você pode dormir aqui.
RHETICUS Não estou nada cansado. Imagino se poderíamos ter alguns momentos para…
COPÉRNICO Na despensa há pão. Você pode pegar quanto precisar para seu…
RHETICUS Ah, eu quase me esqueci. Na confusão não lhe entreguei os presentes que trouxe.
COPÉRNICO Não posso aceitar presentes.
RHETICUS (tirando livros da bolsa) O senhor tem de aceitar. Isto é Ptolomeu.
COPÉRNICO Obrigado, mas não. Já estudei Ptolomeu, evidentemente. Todo astrônomo estudou…
RHETICUS O senhor deve ter lido uma tradução em latim, do árabe ou do hebreu. Este é o texto grego original.
COPÉRNICO O quê?
RHETICUS Apenas recentemente recuperado e publicado pela primeira vez.
COPÉRNICO Deixe-me apenas dar uma olhada.
RHETICUS Aqui está a Geometria de Euclides, também em grego. E aqui, Regiomontano, Sobre os triângulos. Amo a parte inicial quando ele diz “ninguém pode deixar de lado a ciência dos triângulos e alcançar um conhecimento satisfatório das estrelas”.
COPÉRNICO São volumes magníficos.
RHETICUS Escolhi aqueles que tinha certeza de que o senhor cônego gostaria.
COPÉRNICO Eu não poderia. Eu… Você deve guardá-los para sua própria biblioteca.
RHETICUS Já fiz as dedicatórias.
COPÉRNICO (lendo) “Para N. Copérnico, meu professor…” Seu professor?
RHETICUS Eu esperava que…
COPÉRNICO Não tenho alunos.
RHETICUS Sei disso, senhor.
COPÉRNICO Nenhum seguidor de espécie alguma.
RHETICUS Foi por isso que eu vim.
COPÉRNICO Sinto muito, professor.
RHETICUS Para ser seu discípulo. Não importa o problema que tenha acontecido e o impedido de terminar seu trabalho, eu quero ajudá-lo a resolver. Mostrei-lhe minhas cartas. Até Melanchthon diz que tenho aptidões excepcionais.
COPÉRNICO Philipp Melanchthon?!
RHETICUS “O professor da Alemanha”, sim.
COPÉRNICO O sucessor escolhido pelo próprio Lutero? O braço direito dele?!
RHETICUS Ele disse que nasci para estudar matemática.
COPÉRNICO Diga-me, professor: o senhor também é íntimo de Lutero?
RHETICUS Ah, agora vejo o que o senhor… Mas eu lhe juro que nunca partilhei das opiniões do reverendo Lutero sobre suas ideias. De forma alguma.
COPÉRNICO Martinho Lutero tem uma opinião sobre minhas…?
RHETICUS É apenas a opinião dele. Ao passo que na minha visão penso que a astronomia precisa exatamente do tipo de abordagem corajosa que o senhor faz.
COPÉRNICO O que ele diz sobre isso?
RHETICUS Ah, o assunto aparece em encontros da faculdade. Almoços. À mesa. O senhor sabe como é.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Alguém lhe deu a parte principal dela e…
COPÉRNICO E…?
RHETICUS Bem…
COPÉRNICO O que ele disse?
RHETICUS Que apenas um tolo viraria a astronomia de ponta-cabeça, meramente pelo efeito da novidade.
Batida.
COPÉRNICO Suponho que “tolo” seja um insulto brando vindo dele?
RHETICUS E ele evidentemente nada sabe sobre matemática. Ele apenas rejeitou sua teoria porque contradiz a Bíblia. Citou Josué 10, 12. O senhor conhece o trecho em que Josué diz: “Sol, detém-te em Gabaon”.
COPÉRNICO Sim, sim. Conheço muito bem.
RHETICUS “E tu, lua, no vale de Aialon.”
COPÉRNICO e RHETICUS (juntos) “E o sol se deteve.”
RHETICUS Exatamente, senhor. O Sol se deteve. E essa é a questão dele. Porque se o Sol estivesse ainda parado, como alega, então por que Josué teria de ordenar que o fizesse?
COPÉRNICO O que você acha?
RHETICUS Eu digo que a matemática é para matemáticos. As Escrituras não cabem aí.
COPÉRNICO Foi isso o que disse a ele?
Anna entra na sala, de robe, xale e touca, segurando uma vela.
ANNA Está tudo bem?
COPÉRNICO (indo até ela) Anna. O que está fazendo acordada a esta hora?
ANNA O senhor se feriu, Mikoj?
RHETICUS Ela não me deixou entrar quando cheguei.
COPÉRNICO Não é nada.
ANNA O que aconteceu?
COPÉRNICO Torci o tornozelo, só isso.
RHETICUS Achei que ela fosse jogar água em mim.
ANNA Ele bateu na porta depois que o senhor saiu.
RHETICUS Tentei dizer a ela que eu era apenas…
ANNA Fiquei com medo de deixá-lo entrar.
COPÉRNICO Fez bem.
Enquanto Anna e Copérnico conversam, Rheticus procura papéis em sua bolsa.
ANNA O que ele quer?
COPÉRNICO Ele? Ele vai embora em apenas…
ANNA E o bispo?
COPÉRNICO Ah!
ANNA Não…?
COPÉRNICO Não, não. Ele está… descansando. Vá para a cama, minha cara. Sinto muito por termos interrompido seu sono.
ANNA Estou esperando preocupada a noite toda, Mikoj.
COPÉRNICO Está tudo bem agora.
ANNA Não gosto da cara dele.
COPÉRNICO Eu cuido disso, não se preocupe.
Com relutância, Anna sai.
COPÉRNICO Eu odeio ser inospitaleiro, professor. Eu gostaria…
RHETICUS Eu lhe trouxe outra coisa, senhor.
COPÉRNICO Não, por favor. Chega de presentes.
RHETICUS São de Schöner. Algumas observações recentes coletadas por ele, de Mercúrio. Ele insistiu que eu as trouxesse para o senhor.
Copérnico pega as folhas de papel e as examina.
RHETICUS Ele não fez as observações. Disse que as obteve de outra pessoa, mas se lembrou que o senhor sempre quis…
Copérnico balança a cabeça pensativo, acena com a cabeça em admiração, suspira.
RHETICUS Ele disse que o senhor ficaria satisfeito. Estava certo de que ficaria. O senhor não desistiu de fato, não é? Deve estar trabalhando nisso. Estou certo? Senhor?
COPÉRNICO Hem?
RHETICUS Eu disse que não deve ter abandonado. Estou certo? Está apenas dando um tempo. Não é verdade? Por isso pensei que pudesse…
COPÉRNICO Não, sinto muito. Mesmo se eu quisesse, eu… Minhas mãos estão amarradas. O bispo, veja bem… Ele… Acho que não há uma boa maneira para colocar isso, professor. O bispo baniu os luteranos desta diocese.
RHETICUS O que isso tem a ver comigo?
COPÉRNICO Você quer dizer que não é? Luterano?
RHETICUS Não estou querendo me estabelecer aqui. Só quero falar com o senhor sobre seu trabalho.
COPÉRNICO Até isso seria… Não.
RHETICUS Sou um matemático, não um teólogo. Não pode explicar isso a ele? Talvez ele nos desse uma… Como é o nome daquilo? Uma indulgência?
COPÉRNICO Uma dispensa. Mas não. Não existe a menor possibilidade disso.
RHETICUS Por favor, tente. O senhor pode prometer a ele que nossas discussões nada terão a ver com fé. Nós nos limitaremos estritamente à aritmética e à geometria. As asas da mente humana. Em asas como essas, podemos transcender nossas diferenças religiosas. Transcender todas as diferenças religiosas. Abraão ensinou astronomia aos hebreus? E Moisés, outro judeu? E os céus sabem, todos aqueles astrônomos islâmicos, rezando a seu Alá cinco vezes por dia, e então observando as estrelas à noite. E mesmo remontando aos egípcios, aos gregos! Prometeu e o roubo do fogo divino. O crime que o fez sofrer tendo uma águia a devorar seu fígado! O que isso significa, se não que Prometeu entregou a luz da astronomia aos mortais?
Batida.
COPÉRNICO Como você é jovem, professor.
RHETICUS O senhor não tem medo de falar com ele, ou tem?
COPÉRNICO Eu? Sou o médico pessoal do bispo.
RHETICUS Então…
COPÉRNICO Fui chamado para atendê-lo esta noite, depois de ele ter sido “envenenado” por um espião luterano.
RHETICUS Não!
COPÉRNICO Não. Não foi nada disso. Mas conhecer os detalhes íntimos de sua digestão não me dá poder de mudar sua opinião. Sobre nenhum assunto.
RHETICUS (ajoelhando) Por favor, tente! Eu lhe imploro. Se o fizer, juro que…
COPÉRNICO Venha, professor. Deve desistir da genuflexão e dos juramentos. Lembre-se, você não é católico e eu não sou padre.
RHETICUS Não é?
COPÉRNICO Apenas ordens menores. Nunca fui ordenado. Mas eu de fato administro os assuntos que envolvem os negócios da catedral. Sou um funcionário da Igreja. Não posso abrigar um herege.
Batida.
COPÉRNICO Sinto muito se o ofendi. Não quis desrespeitar suas crenças.
RHETICUS Quer dizer que… eu seria um perigo para o senhor?
COPÉRNICO Você é um perigo para si mesmo, meu jovem. Vai a lugares desconhecidos, e sai batendo na porta de estranhos e falando sobre buscas e missões.
RHETICUS Eu só queria dizer…
COPÉRNICO (pegando a bolsa, apalpando-a) Tenha cuidado nas estradas. Cuide-se no caminho.
RHETICUS Não vai me deixar ficar afinal?
COPÉRNICO Sinto muito em desapontá-lo.
RHETICUS O que faço agora? Como algum dia…? Ó Deus.
COPÉRNICO Se quer de fato compreender minhas ideias, por que não me escreve? Depois que tiver regressado a Wittenberg, você poderia… Claro que não me escreveria diretamente. Você precisaria enviar as cartas por um intermediário. Talvez Schöner concordasse em servir de… ponto de contato entre nós. Eu gostaria disso.
Copérnico dirige-se até Rheticus, coloca um braço amigo sobre seus ombros, como manifestação de apoio.
COPÉRNICO Então, professor. Arrume suas coisas. Pegue os livros, por favor. Eu não teria a consciência tranquila se ficasse com eles. Detesto mandá-lo embora assim. Mas somos vítimas do nosso tempo.
Rheticus, abatido, faz o que Copérnico manda. Ambos andam juntos até a porta. Quando Copérnico a abre, a luz do dia invade a sala.
COPÉRNICO Oh, pelo amor de Deus.
Copérnico fecha a porta e puxa Rheticus para dentro.
COPÉRNICO Você não pode ir agora.
RHETICUS Senhor?
COPÉRNICO É tarde demais. Veja! Já amanheceu. Terei de… Onde? Já sei!
Copérnico arrasta um banco sobre o qual há um alçapão, que ele tenta, sem sucesso, abrir. Rheticus observa, aturdido.
COPÉRNICO Ajude-me!
Rheticus puxa e move a porta até que ela abre.
COPÉRNICO Agora venha por aqui. Rápido.
Eles desaparecerem pelo alçapão, fechando novamente a porta. O palco fica vazio por um momento enquanto a luz do dia continua a brilhar. Um coro de vozes masculinas pode ser ouvido cantando matinas. Alguém bate com urgência na porta da frente. Anna aparece, vestida, amarrando seu avental.
ANNA Quem está aí?
Ela olha pela sala, coloca o banco no lugar, tenta restaurar a ordem normal e vai até a porta.
FRANZ (entrando) Ah, senhora Anna! Ainda está aqui.
Franz a envolve com os braços, como um filho faz com a mãe, quase às lágrimas.
ANNA O que é isso, querido? Qual é o problema?
FRANZ A senhora está aqui. Ainda está aqui.
ANNA Calma, calma. Onde mais eu poderia estar?
FRANZ Não sei. Ah, senhora Anna, não quero que vá embora.
ANNA O que deu no meu jovem corajoso? Ah, pobre menino. Calma, calma.
FRANZ Ele disse que a senhora deveria ir embora.
ANNA Quem disso isso?
FRANZ O Bispo.
ANNA O Bispo?
FRANZ Eu mesmo ouvi.
ANNA Não!
FRANZ Ele disse. Falou ao doutor para que ele a mandasse embora. Ah, por favor, não vá, sra. Anna. Por favor, não vá.
Apagam-se as luzes.
CENA IV. O QUARTO DE DORMIR DO BISPO
DOIS BISPOS
O Bispo, na cama, se agita em espasmos por causa de um pesadelo. Uma batida na porta aumenta o terror de seu sonho, mas também o acorda.
GIESE (de fora do palco) Sinto muito em perturbá-lo…
O Bispo lentamente reconhece o ambiente, saindo do sonho.
GIESE (abrindo a porta) É o dia de nosso jogo de xadrez, Johann. Lembra-se? Posso entrar?
BISPO (tirando as cobertas e sentando-se) Não.
GIESE (entrando) O que há com você? Por que ainda está na cama?
BISPO O garoto o deixou entrar?
GIESE Você está doente?
BISPO Sim. Não! Mas eu me sinto confuso. Como se tivesse levado um coice de um cavalo.
GIESE Deveríamos chamar Nicolau para vir examiná-lo.
Franz entra com um jarro e uma bacia, coloca-os sobre um lavatório e sai.
BISPO Nicolau esteve aqui a noite toda. Uma noite terrível eu tive. Algum maldito luterano tentou me envenenar.
GIESE Envenenar?
BISPO Tentaram me matar. E por pouco não conseguiram.
GIESE Deus nos livre.
BISPO Argh! Eu te pergunto, Tiedemann: se não estou seguro na minha própria mesa de jantar, onde estarei a salvo? Luteranos por toda parte. Na cozinha. Na sopa.
GIESE Você prendeu um suspeito?
BISPO Não consigo mais saber quem é confiável. Talvez seja preciso torturar alguém para chegar à verdade.
O Bispo se levanta, vai até o lavatório, e, durante o diálogo a seguir, tira a roupa de dormir e se arruma.
GIESE Você tem certeza de que foi veneno? O que Nicolau disse?
BISPO Nicolau? Suas habilidades podem combater casos de envenenamento. E graças a Deus que seja assim. Mas seus medicamentos não são capazes de estancar a expansão da praga luterana. Ela escorre e se inflama ao nosso redor. E como Deus é testemunha, atingiu proporções de epidemia.
GIESE Você fala como soldado, Johann.
BISPO E você, Tiedemann! Você se senta indolentemente e observa. Nada faz para interromper esse fluxo.
GIESE O que queria que eu fizesse? Um cerco a Wittenberg?
BISPO Você ainda não implementou meu édito na sua diocese, não é?
GIESE Não, Johann.
BISPO Você nem ao menos faria isso.
GIESE Você sabe como me sinto com…
BISPO Nós somos os únicos que restam, Tiedemann. Você e eu. Somos os últimos remanescentes em toda a região. Todos os outros bispos se curvaram ao espírito das trevas de Lutero. Deus nos ajude, até mesmo o duque se converteu. Estamos cercados. Temos de esmagar a ameaça.
GIESE Somos homens de Deus, Johann.
BISPO A Igreja nos chama para sua defesa. Preciso de sua ajuda. Enquanto você permitir que luteranos vivam e trabalhem em Kulm…
GIESER Nossos luteranos em Kulm não causam problema algum. Eles apenas…
BISPO Preste atenção, Tiedemann. Se tivermos problemas aqui em Vármia, você terá em Kulm. Temos as mesmas questões, você e eu. Como sabe que meu assassino não era um de seus luteranos?
GIESE Eles são camponeses. Comerciantes. As mesmas pessoas que vivem entre nós há gerações, desde muito antes…
BISPO Eles nos traíram ao traírem a Igreja. Você não pode deixá-los impunes.
GIESE Em seu coração você sabe que há um caminho melhor para a reconciliação com nossos irmãos protestantes.
BISPO Ah, por favor, Tiedemann! Quando vai encarar os fatos?
GIESE Somos todos cristãos aos olhos de Deus.
BISPO Os últimos vinte anos não te ensinaram nada? Aquele mongezinho hipócrita. Ele choramingou e reclamou e… e conseguiu um imenso cortejo de seguidores! Como isso aconteceu? Hem? Quem alguma vez achou que alguém lhe daria ouvidos? Agora olhe só para ele. Canta alguns hinos e metade do continente acha que ele é a segunda vinda.
O Bispo termina sua higiene pessoal e joga a toalha.
BISPO É uma abominação.
GIESE A Igreja enfrentou tempestades piores antes disso… Se estivermos firmes em nossa fé e tratarmos nossos irmãos com campaixão…
BISPO Você quer dizer que se recusa a me dar apoio?
GIESE Estou dizendo que os tempos de mudança nos desafiam a criar novas reservas de paciência, para podermos negociar em paz com…
BISPO Você é mais paciente com os luteranos que comigo.
GIESE Vamos rezar juntos, para termos orientação. “Pai nosso, que estais no céu…”
BISPO Aposto que você adoraria se um deles acabasse comigo. Então poderia ficar no meu lugar e ser o bispo daqui.
GIESE Não ceda a pensamentos tão tenebrosos, Johann. Reze comigo agora. “Pai nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso nome…”
Giese continua rezando, murmurando por entre as frases do Bispo, aumentando o tom de voz.
BISPO É por isso que você mantém seu canonicato aqui, não é? Quer manter o pé na porta, para que assim que eu morrer…
GIESE “O pão nosso de cada dia nos dai hoje. Não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal. E perdoai-nos as nossas dívidas, como também nós perdoamos aos nossos devedores…”
BISPO Por que não vi antes? Por que outro motivo você permanece sendo cônego aqui em Vármia?
GIESE “Amém”.
BISPO Você deve desistir de seu canonicato.
GIESE O quê?
BISPO Você não tem mais direito de ser cônego aqui.
GIESE Não seja tolo, Johann. Eu tenho todo o direito…
BISPO Quero que você renuncie. Agora. Você deve abdicar de sua própria vontade. Não me faça forçá-lo a sair.
GIESE Você não pode me obrigar a… É um cargo vitalício. Todos sabem disso.
BISPO Ainda assim, você é livre para renunciar a ele.
GIESE Por que eu deveria? Dependo da minha renda de cônego.
BISPO Você é bispo de Kulm agora.
GIESE Kulm é uma diocese muito pobre. Você sabe disso melhor que ninguém, Johann. Quando você era bispo de Kulm…
BISPO Você não pode ser bispo de Kulm e cônego de Vármia também…
GISE Claro que posso. Você foi. Quando era bispo de Kulm não desistiu de seu posto em Vármia.
BISPO O que eu fiz nada tem a ver com o que você deve fazer.
GIESE Mas é exatamente a mesma situação. Você permaneceu cônego aqui o tempo todo em que era bispo de Kulm. Se não tivesse sido assim, jamais poderia ter sido eleito bispo de Vármia.
BISPO Ah! Você admite então. Quer de fato o meu lugar!
GIESE Sou mais velho que você, Johann. Não é provável que eu viva mais que você.
BISPO Não, não é provável mesmo. A não ser no caso de minha morte planejada.
GIESE Você não pode me acusar de tal traição!
BISPO Não posso?
GIESE É o princípio da coisa. E a renda, claro. E eu… Eu ainda pertenço a esta comunidade. Estes são meus amigos da vida toda. Nicolau e eu…
BISPO Não espere que seu amigo Nicolau venha resgatá-lo agora. Ele próprio também está em terreno muito perigoso.
GIESE Nicolau? Ele nos mantém vivos!
BISPO Eu poderia fazer com que fosse excomungado.
GIESE Você enlouqueceu, Johann?
BISPO Eu me recuso a ver as coisas de outra forma enquanto aquela meretriz vem e vai quando quer.
GISE Você quer dizer a governanta?
BISPO Governanta, prostituta. Qual é a diferença? O que acha que sou? Um tolo? Acha que não reconheço uma prostituta quando a vejo?
GIESE Mas ele a treinou, Johann. Sobre ervas e… Ervas medicinais, quero dizer. Ela faz remédios. Ela…
BISPO Não tinha ideia de que você gostasse tanto dela, Tiedemann. Por que não a leva consigo? Isso resolveria tudo. A prostituta vai embora. Nicolau é absolvido. E você fica contente por estar em casa em Kulm com seus luteranos e sua concubina.
Apagam-se as luzes. O coral canta laudes.
CENA V. O QUARTO DA TORRE
A MÁQUINA DO MUNDO
Luzes fracas revelam um pequeno e simples aposento na torre, empoeirado pela falta de uso, quase assustador, com janelas minúsculas e uma porta baixa. Os móveis incluem uma mesa e uma cadeira, uma estreita cama e a Máquina do Mundo, uma espécie de ninho em forma de globo com argolas intersectadas, do tamanho da cápsula de uma nave espacial tripulada, colocada sobre um pedestal.
RHETICUS (fora do palco) Aonde está me levando, senhor?
COPÉRNICO (fora do palco) Só um pouco mais adiante.
RHETICUS (fora do palco) Mas para onde?
COPÉRNICO (fora do palco) Já estamos quase lá… Ah!
Copérnico entra, sem fôlego, com um lampião.
COPÉRNICO Aqui estamos.
Rheticus o segue, fica próximo.
COPÉRNICO Você pode ficar aqui.
RHETICUS Aqui?
COPÉRNICO Isso mesmo.
RHETICUS Que lugar é este?
COPÉRNICO Você estará a salvo aqui.
RHETICUS Este é seu observatório?
COPÉRNICO Aqui? Não.
RHETICUS Não é uma cela de prisão, é?
COPÉRNICO Ah, não. É um refúgio. Um canto seguro. Nós todos temos cômodos assim… E quando há perigo vindo de fora, subimos aqui e ficamos até… até estarmos fora de risco.
RHETICUS O senhor de fato espera que eu fique neste lugar?
COPÉRNICO Ninguém vai pensar em vir aqui agora. Não em tempos de paz.
RHETICUS Por quanto tempo?
COPÉRNICO Só até hoje à noite.
RHETICUS O dia todo?
COPÉRNICO Depois do pôr do sol você pode ir. Assim que escurecer eu venho te pegar.
RHETICUS Não vai ficar comigo?
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Mas agora temos o dia todo.
COPÉRNICO Não posso ficar com você. Tenho de…
RHETICUS Ah, por favor. Fique e aproveitamos esse tempo juntos. Veja como Deus reservou um espaço de tempo para nós, no final das contas. É a nossa chance de conversar. Um matemático com outro. Eu…
Rheticus vê a máquina.
RHETICUS O que é aquilo?
COPÉRNICO O quê?
RHETICUS O que é isso?
COPÉRNICO Apenas… algo que fiz.
RHETICUS O senhor a construiu?
COPÉRNICO Há muito tempo.
RHETICUS Mas o que é isso? Algum tipo de instrumento de observação?
COPÉRNICO Não, não. É mais um modelo, na verdade.
RHETICUS Como uma esfera armilar?
COPÉRNICO Pode-se dizer que sim.
RHETICUS Apenas maior.
COPÉRNICO Sim.
RHETICUS Bem maior.
COPÉRNICO Eu não a utilizo mais.
RHETICUS Por que tão grande?
COPÉRNICO Bem, a pessoa dentro precisa de espaço para…
RHETICUS Há alguém lá dentro?!
COPÉRNICO Agora não.
RHETICUS Mas uma pessoa poderia…?
COPÉRNICO Sim. A pessoa tem de se sentar lá dentro para ter o efeito.
RHETICUS E que efeito seria? Lá dentro?
COPÉRNICO Ela sentiria… as consequências, na verdade, sentiria os efeitos de minha teoria.
RHETICUS Então o senhor se sentou lá dentro enquanto estava descobrindo como…?
COPÉRNICO Não. Fiquei em pé aqui fora, para poder operá-la.
RHETICUS E alguém estava lá dentro?
COPÉRNICO Sim.
RHETICUS Então teve um aluno? Antes de mim?
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Então por quê?
COPÉRNICO Não, eu fiz isso para minha… por amizade. Para alguém incapaz de apreender conceitos matemáticos. Para alguém que precisava de uma forma para… visualizar as esferas.
RHETICUS O senhor certamente passou por um mau bocado.
COPÉRNICO Suponho que sim.
RHETICUS Em nome da amizade.
COPÉRNICO Sim. Então, vejamos. Você espera aqui e…
RHETICUS Posso experimentar?
COPÉRNICO Não, acho melhor não.
RHETICUS Eu de fato gostaria de experimentar o que acontece.
COPÉRNICO Ninguém a utilizou durante anos. Duvido que ainda funcione.
RHETICUS Então vamos testar e ver.
COPÉRNICO Não há necessidade. Você, mais que qualquer pessoa, pode compreender a matemática.
Rheticus tateia a máquina em busca de uma maneira de entrar nela.
RHETICUS Eu esperava ler seus trabalhos, senhor. Não sabia que poderia entrar neles.
COPÉRNICO Não toque nisso.
RHETICUS Como faço para entrar?
COPÉRNICO Não é aí. Não é assim.
RHETICUS Então me mostre, por favor.
COPÉRNICO Deixe isso. É por aqui. Você sobe por aqui.
Rheticus quase mergulha mas percebe que será uma luta para entrar na máquina.
RHETICUS Ela é muito menor do que parece. Quase não há espaço para… Seu amigo deve ter metade de mim.
COPÉRNICO Você talvez não devesse…
RHETICUS Tudo certo. Já entrei.
Copérnico fecha a porta. A luz repentinamente se apaga.
RHETICUS Ah, meu Deus. O que aconteceu?
COPÉRNICO Vai demorar um pouco para…
Uma luz fraca aparece, apenas o suficiente para mostrar Rheticus dentro da máquina.
RHETICUS Está escuro como um breu aqui. Não consigo ver minha mão diante dos olhos.
COPÉRNICO Estou acendendo… Apenas mais um momento…
RHETICUS E abafado, também. Mal posso respirar.
COPÉRNICO Pronto!
Pequenas estrelas cintilando aparecem, como num planetário.
RHETICUS O quê…?
COPÉRNICO Está vendo alguma coisa?
RHETICUS Ah, meu Deus!
COPÉRNICO Pode ver?
RHETICUS Ah, Santíssimo Deus. É… Há estrelas por toda parte. Em todo lugar. Como fez isso?
COPÉRNICO Agora vou virar você.
RHETICUS O quê?
COPÉRNICO Eu disse que vou girar você agora.
RHETICUS Não estou ouvindo.
COPÉRNICO (geme com esforço, resmunga) Vire. Eu tenho de virar… ugh…
RHETICUS Ah, vire. Foi isso o que disse?
COPÉRNICO Ugh… Está travada. Espere…
RHETICUS Devo fazer alguma coisa?
COPÉRNICO Não… Ugh… Ah, agora vai!
Rheticus gira em sua cadeira. Ele continua dando voltas lentamente ao longo do diálogo a seguir.
RHETICUS Deus, Deus, o que está acontecendo? Ah, isso é… é inacreditável.
COPÉRNICO Você vê? O que acontece?
RHETICUS Ah, o senhor reproduziu a noite. O efeito é… É maravilhoso. Ah, veja! As constelações do zodíaco.
COPÉRNICO O que quiser procurar…
RHETICUS Lá está o carneiro, o touro.
RHETICUS A máquina dá um balanço brusco.
RHETICUS Uau! O que foi isso?
Seu assento se move mais rapidamente.
RHETICUS Oh!
COPÉRNICO Desculpe.
RHETICUS Misericordioso céu!
COPÉRNICO Algo escapou. Estou tentando…
A velocidade diminui.
RHETICUS Uau!
COPÉRNICO Sinto muito. Eu te disse que a máquina estava…
RHETICUS Ah, por favor, continue.
COPÉRNICO Acho que não consigo por muito mais tempo.
A velocidade diminui ainda mais.
COPÉRNICO Não sou mais tão forte quanto costumava ser.
A máquina finalmente para. A luz do palco volta.
COPÉRNICO É melhor sair daí.
RHETICUS (saindo da máquina, cambaleante) Ó céus. Isso foi…
COPÉRNICO Fique firme.
RHETICUS Ainda estou vendo estrelas.
COPÉRNICO Deixe seus olhos se ajustarem à luz.
RHETICUS Oh!
COPÉRNICO E então?
RHETICUS Obrigado, senhor.
COPÉRNICO Você achou convincente?
RHETICUS Convincente?
COPÉRNICO Achou?
RHETICUS Convincente de quê, senhor?
COPÉRNICO Do movimento.
RHETICUS Ah, definitivamente.
COPÉRNICO Ótimo. Está bem, então.
RHETICUS Todas as estrelas se moveram. Eu pude vê-las girando e girando.
COPÉRNICO Não, as estrelas não…
RHETICUS Foi incrível.
COPÉRNICO Era você quem girava. Não as estrelas.
RHETICUS Não, eu vi… As estrelas giravam ao meu redor.
COPÉRNICO Você girou. Naquele pequeno assento. É a única coisa que se move.
RHETICUS Mas eu não a senti movendo-se.
COPÉRNICO E você nem deveria.
RHETICUS Não?
COPÉRNICO Não. É justamente esse o ponto. Você pensa que as estrelas estão girando, mas na verdade quem gira é você. Na realidade sou eu quem gira você. E uma vez que percebe que é você quem está girando, então faz a mudança na percepção. Compreende?
RHETICUS Não tenho certeza que sim. Não.
COPÉRNICO A máquina te dá uma apreciação física. Para que o movimento da Terra… Você sabe: como a Terra, por sua rotação, faz parecer que quem gira são as estrelas. E os planetas também. Tentei incluir os efeitos planetários… suas estações e movimentos retrógrados… mas tive dificuldade em alinhá-los.
RHETICUS O senhor quer dizer…?
COPÉRNICO Acho que aqueles elementos devem estar por aqui, em algum lugar…
RHETICUS Ah, não!
COPÉRNICO O quê?
RHETICUS O senhor quer dizer, o senhor realmente pensa mover a Terra?
COPÉRNICO Você sabia disso.
RHETICUS Mas de fato girá-la?
COPÉRNICO O que achava?
RHETICUS Não pensava que quisesse dizer um movimento… físico.
COPÉRNICO E de que outra forma giraria, se não fosse fisicamente?
RHETICUS Ela giraria… teoricamente. O senhor sabe. De uma forma hipotética. No papel. Para que…
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Teoricamente. Matematicamente. Mas não…
COPÉRNICO Não, o movimento é real. Claro que é.
RHETICUS Ah, meu Deus!
COPÉRNICO Achei que compreendesse meu trabalho.
RHETICUS Eu…
COPÉRNICO Schöner não lhe explicou?
RHETICUS Ele… hum… Eu…
COPÉRNICO O que ele lhe disse?
RHETICUS Não acho que ele veja as coisas da mesma forma que o senhor.
COPÉRNICO Mas como assim…?
RHETICUS Ele não falou nada sobre um movimento real.
COPÉRNICO Você tem certeza?
RHETICUS Tudo o que disse… Não, ele não disse nada sobre…
COPÉRNICO Você quer dizer que ele também não entendeu?!
RHETICUS Acho que ele não deve ter interpretado… literalmente.
Batida.
RHETICUS E por que ele o faria?
COPÉRNICO Por quê?
RHETICUS Por que ele chegaria a essa conclusão?
COPÉRNICO Ah, Santo Deus.
RHETICUS Sinceramente, senhor, não acredito que alguém tenha se dado conta exatamente do que tem em mente.
COPÉRNICO O que eles acham que faço há todos esses anos?
RHETICUS Mesmo assim… usar essa ideia como base para novos cálculos, seria… Mas alegar que o movimento é realidade?
COPÉRNICO Sim.
RHETICUS Estou… sem palavras. Eu… Veja! Eu e o senhor. Estamos aqui em pé. E a Terra…
Rheticus bate seu pé algumas vezes para esclarecer esse ponto.
RHETICUS Ela não se move.
Batida.
COPÉRNICO Sim, move-se.
RHETICUS O senhor de fato acredita que a Terra está… girando?
COPÉRNICO Não se trata de uma questão de crença, professor. Sei que se move.
Um repique de sinos começa e continua ao longo do diálogo a seguir.
RHETICUS O que quer dizer com “eu sei”?
COPÉRNICO Quero dizer que as evidências me convenceram.
RHETICUS Quais evidências?
COPÉRNICO (ouvindo os sinos) Meus Deus, o horário!
RHETICUS Quer dizer que a Terra deixa algum tipo de turbulência para trás? Como um barco?
COPÉRNICO Desculpe, tenho de ir agora.
RHETICUS Não, espere um minuto.
COPÉRNICO Você tem de me dar licença. Volto hoje à noite.
RHETICUS Espere!
COPÉRNICO Estão me esperando no…
RHETICUS Só por que levanto algumas questões? O senhor vai embora?
COPÉRNICO Você não ouve os sinos? É o chamado para a missa. Se eu não for visto na catedral, então…
Copérnico sai.
RHETICUS Espere!
Os sinos continuam tocando mais alto. Rheticus olha fixamente para a porta, incrédulo com o que acabara de ouvir, e também furioso e assustado. Volta-se para a máquina, agarra-se a ela e gira. Apagam-se as luzes. Os sinos soam as horas: meio-dia.
CENA VI. NO INTERIOR DA CASA DE COPÉRNICO
DOENÇA
Cerca de duas horas depois, Giese entra na casa.
GIESE Olá? Nicolau? Você está aqui?
ANNA (fora do palco) Mikoj? Oh, graças a Deus. Estou tão preocupada com tudo isso (entrando). Oh, desculpe-me, reverendo padre.
GIESE Ele não está aqui?
ANNA Não senhor, reverendo.
GIESE Eu deveria encontrá-lo depois da missa.
ANNA Ele não estava na missa?
GIESE Claro que estava na missa.
ANNA Sim, claro. É evidente que ele estava.
GIESE E agora?
Anna abaixa a cabeça para esconder o rosto.
GIESE Eu entendo. Que momento difícil deve ser este para você.
ANNA Vosso reverendo, eu… posso confiar no senhor?
GIESE Você quer fazer uma confissão?
ANNA Não, apenas… quero somente lhe dizer uma coisa. Um segredo. Como um bom e leal amigo desta casa.
GIESE Você não precisa me dizer nada.
ANNA A noite passada, eu…
GIESE Ora, ora, você não deve se culpar. Nessas situações não existe apenas um lado. Eu entendo. Para ser franco, sinto-me em parte responsável. Sei disso há tempos. E mesmo assim não disse nada. Como amigo de Nicolau, eu deveria tê-lo aconselhado. Poderia tê-lo salvo dessa… dessa ridícula ameaça. Mas não tenha medo. Nada de mal irá acontecer a ele se você for corajosa e fizer o que deve fazer. Diga-me, você tem alguém da família com quem poderia ficar?
Batida.
GIESE Ou um amigo, talvez? Algum lugar em que conheça as pessoas e se sinta bem-vinda?
Um som de tumulto surge por debaixo do alçapão e alguma coisa bate na porta pelo lado de dentro. Anna pula e grita de medo.
GIESE O que foi isso?
Outra pancada ressoa dali.
COPÉRNICO (fora do palco; ofegante, murmurando) Anna?
GIESE Ó céus!
Copérnico está tentando erguer a porta do alçapão por baixo.
GIESE Há alguém na passagem.
COPÉRNICO (fora do palco) Tiedemann? É você? Me deixe entrar.
Giese arrasta o banco, ergue a porta com grande dificuldade, enquanto Copérnico empurra por baixo. Copérnico, ofegando, arrasta o corpo inconsciente de Rheticus. Anna grita, então se recompõe e corre para ajudar. Os três puxam Rheticus para a sala. Anna coloca seu xale debaixo da cabeça dele, toca sua face.
ANNA Ele está ardendo de febre.
Copérnico, exausto pelo esforço, senta-se no chão perto de Rheticus. Rheticus treme com calafrios, geme.
GIESE Quem é este?
ANNA Vou pegar uns cobertores.
COPÉRNICO E casca de salgueiro.
ANNA (saindo) Eu sei.
GIESE Pobre jovem. O que há de errado com ele?
Copérnico continua a recuperar o fôlego.
GIESE Não se preocupe. Pode me dizer depois. Mas o que estava fazendo lá, Nicolau?
COPÉRNICO (apertando a mão de Giese) É tão bom…
GIESE Eu sei. Não vou mais lhe perguntar nada… Meu Deus, não venho aqui desde…
Batida.
GIESE Você ainda tem sua máquina, com todo o…?
ANNA (voltando com os cobertores, água) Por que não o deixou na torre?
COPÉRNICO Está doente demais.
Copérnico segura a cabeça de Rheticus e pinga algumas gotas de remédio em sua boca.
GIESE Qual é o problema dele?
COPÉRNICO Febre. Exaustão. Só Deus sabe onde ele dormiu nas semanas de viagem.
GIESE De onde ele vem?
ANNA Suas roupas estão encharcadas de suor.
COPÉRNICO Melhor trocá-las.
Anna e Copérnico tiram as roupas de Rheticus, enrolam-no no cobertor durante o seguinte diálogo. Rheticus treme com calafrios, geme e resiste.
ANNA Como irá explicar isso?
COPÉRNICO Vou pensar em alguma coisa.
ANNA Nunca deveria ter deixado que ele entrasse em casa.
GIESE Mas o que está acontecendo aqui?
COPÉRNICO Eu estava voltando para cá, depois de sair da casa do Bispo, tarde da noite, quando o encontrei, deitado na porta da frente.
ANNA Não pode dizer que…
COPÉRNICO Mas isso é verdade. Ele estava doente. Como poderia deixá-lo, fraco e enfermo?
GIESE Você o arrastou para casa? E para o alto da torre? E então de volta?
COPÉRNICO Não, Tiedemann. Ele entrou em casa. E depois… Tivemos de… Mas eu de fato o encontrei dormindo na porta. Então o ajudei.
ANNA Um estranho absoluto?
COPÉRNICO Era algo cristão a se fazer.
Anna balança a cabeça, continua cuidando de Rheticus.
GIESE Eu teria feito a mesma coisa. Mas ele está muito melhor aqui com você. Foi uma grande sorte a providência tê-lo colocado na sua porta, Nicolau.
COPÉRNICO Isso mesmo. A providência o deixou, de forma que eu pudesse cuidar dele num momento de necessidade.
ANNA Mas, um luterano?
COPÉRNICO Como eu iria saber? Ele estava inconsciente.
GIESE Ele é luterano?
COPÉRNICO Mais tarde ele entrou em delírio. Não era possível entender o que falava. Ainda não temos ideia de quem seja. Ou de onde veio. Todos os seus papéis foram roubados. Por ladrões. Ladrões de estrada.
ANNA Por que vai protegê-lo?
COPÉRNICO Anna, por favor, prepare uma cama para ele na despensa. Nada mais pode ser feito até que a febre regrida.
Anna, ainda mostrando desaprovação, vai para a despensa. Copérnico curva os ombros, apoia a cabeça nas mãos. Giese vai até ele, afaga suas costas.
GIESE Tudo bem, meu amigo. Agora conte tudo desde o início. Quem é o prodígio entre nós?
COPÉRNICO É inacreditável que alguém como ele viesse neste momento… Alguém com seus talentos… Por que agora? Ah! Se apenas ele tivesse aparecido há vinte anos.
GIESE Duas décadas atrás ele ainda estava de cueiros, pela cara que tem.
COPÉRNICO Não teria feito diferença naquele momento também. Minhas ideias são perturbadoras demais para estar à luz do dia.
Batida.
GIESE Ele veio até você por conta delas.
COPÉRNICO Foi o que ele disse.
GIESE O que ele falou sobre suas teorias?
COPÉRNICO Nada. Mas não importa. De qualquer forma ele não entendeu nada direito.
GIESE Mas ele viajou até aqui? Para te encontrar?
COPÉRNICO Incrível, não é?
GIESE De onde?
COPÉRNICO Você não acreditaria se eu te contasse.
GIESE O que ele disse?
COPÉRNICO Fez essa viagem toda. Com cartas de… Ele trouxe uma carta de apresentação de Schöner.
GIESE Schöner de Nuremberg?
COPÉRNICO E de Hartmann também. E uma pilha de livros que queria me dar. Ptolomeu em grego original. Você consegue imaginar? E isto. Veja.
Copérnico mostra as anotações a Giese.
GIESE O que é isso?
COPÉRNICO Nem eu nem você já vimos Mercúrio num ângulo como este. Nada que pudesse se aproximar a estes valores.
ANNA (voltando) Tudo pronto.
Os três pegam Rheticus e carregam-no até a despensa. Franz entra, sem que os outros percebam, e aparece na cena. Copérnico e Giese voltam.
COPÉRNICO Há quanto tempo está aqui, garoto?
FRANZ Eu… Sua excelência reverendíssima me enviou, doutor.
COPÉRNICO Você viu…?
FRANZ Sua excelência reverendíssima quer que o bispo Giese o encontre em seus aposentos, para testemunhar a assinatura do édito.
COPÉRNICO (para Giese) Ele já redigiu o decreto? Tão rapidamente?
Giese dá uma última olhada cuidadosa nas observações.
GIESE Uma coisa é certa, Nicolau. Deus com certeza age de forma misteriosa.
Giese devolve as anotações a Copérnico, sai com Franz. Anna volta.
COPÉRNICO O garoto do bispo estava aqui.
ANNA Outra vez?
COPÉRNICO Acha que ele viu alguma coisa?
ANNA O que ele ouviu secretamente, Mikoj? Sua conversa com o Bispo?
COPÉRNICO Ele te falou sobre isso?
ANNA É verdade, então? (correndo para seus braços). Oh, Mikoj.
COPÉRNICO (abraçando-a) Ele estava extenuado ontem à noite. Doente e com medo. Ele vai se esquecer de nós.
ANNA O bispo Giese me disse alguma coisa sobre…
COPÉRNICO Não, não. Não diga nada.
ANNA Mas ele me falou. Me perguntou para onde eu iria. E se eu tinha alguém da família para me hospedar.
COPÉRNICO Não se preocupe, querida.
ANNA Oh, Mikoj.
COPÉRNICO Não vou deixar que nada aconteça a você.
ANNA Ele não pode mesmo fazer com que você me demita? Pode?
COPÉRNICO Ele terá de me matar antes.
Eles se beijam e continuam abraçados.
ANNA Eu não vou embora. Não vou deixar você, Mikoj.
COPÉRNICO Não permitirei.
Rheticus grita do outro quarto. Copérnico e Anna se viram, começam a ir em sua direção, mas ele se cala, e então eles ficam onde estão, apoiados um no outro. Apagam-se as luzes.
CENA VII. A SALA DE VISITAS DO BISPO
A PROPOSTA DE BARGANHA
O Bispo está sentado à escrivaninha onde assina e lacra o édito. Franz está em pé atrás dele, e Giese em sua frente.
BISPO Ele simplesmente o recebeu? Sem saber de sua identidade?
GIESE Mas esse é o Nicolau. Se vê uma pessoa doente, ele imediatamente age.
BISPO Mas o jovem poderia ser um espião, com tudo o que está acontecendo…
GIESE Não, ele é matemático.
BISPO Mas você disse que ninguém sabia nada sobre ele.
GIESE É verdade. Nenhum documento. Mas ele trouxe vários livros. Na bagagem.
BISPO Livros na mala não provam a profissão de ninguém.
GIESE São grandes livros de referência sobre matemática que os ladrões não levaram.
BISPO Não me espanta.
GIESE Acho que ele veio aqui com um propósito, Johann. Veio expressamente comprometer Nicolau a dedicar-se à sua teoria. Tirá-lo de sua paralisia.
BISPO E se ele conseguir? E daí?
GIESE Pense no que isso significaria, Johann. Você sabe o quanto sempre falei que um dia Nicolau irá trazer a glória para Vármia com seus estudos matemáticos.
BISPO Trata-se de uma ideia inconsequente, essa teoria dele. Achei que ele foi sábio em deixá-la de lado.
GIESE Ele deveria ser encorajado a retomá-la.
BISPO Ele deveria sim deixá-la descansar. É uma ideia perigosa.
GIESE É controversa, concordo, mas…
BISPO Pode até ser herética.
GIESE Ah, não, Johann.
BISPO Então é alvo de riso. Você deveria ouvir o que falavam sobre ele por aí. Como confundiu a Terra com um dos lados de um bife. E então enfiou um espeto nela e tentou assá-la com o fogo do Sol.
GIESE As ideias dele estão além da compreensão de mentes medíocres como a sua e a minha.
BISPO Mesmo os matemáticos têm bom senso, Tiedemann. Agora vejamos. Pare de mudar de assunto. E acrescente seu nome a este documento. Vai ficar do meu lado para proteger Vármia? E Kulm. E o resto da nossa província, e a Polônia, e o mundo, desse evidente e atual perigo?
GIESE Não posso aceitar a punição de pessoas inocentes.
Batida.
BISPO Já escrevi minha recomendação ao prepósito do cabido, pedindo que você seja privado de seu canonicato. Estou com ela aqui, apenas esperando por minha assinatura e lacre. Você assina o édito, Tiedemann, e rasgo a carta.
GIESE Tenho de voltar a Kulm agora.
BISPO Assine, maldito seja!
GIESE Tenho preparativos a fazer, hóspedes a receber. Convidei Nicolau para levar seu desafortunado hóspede até Kulm, assim que o jovem estiver em condições de viajar.
BISPO Quanto mais cedo ele for embora, melhor.
GIESE E a enfermeira para cuidar dele até que esteja completamente…
BISPO Boa saída.
GIESE E Nicolau, claro.
BISPO Nicolau não vai a lugar algum.
GIESE Ele vai perder a chance de trocar ideias com outro matemático douto.
BISPO Você pode receber o estrangeiro. Mas não deixarei que leve Nicolau tão longe.
GIESE Irei desfrutar da discussão deles sobre os movimentos dos planetas pelo céu visível enquanto me dirijo ao invisível.
BISPO Eu preciso dele aqui comigo. Ele pertence a mim.
Apagam-se as luzes.
CENA VIII. A CASA DE COPÉRNICO
ASTROLOGIA
Copérnico e Anna se apertam em um abraço, como antes; eles têm um sobressalto quando… Rheticus cambaleia, enrolado num cobertor.
ANNA Bom Deus!
RHETICUS O que aconteceu? Por que não me disse?
COPÉRNICO O quê?
RHETICUS Está escuro agora. Não está vendo? Está escuro!
Rheticus tropeça, começa a cair. Anna e Copérnico o seguram e o fazem se sentar.
COPÉRNICO Traga um pouco de caldo para ele.
Anna sai.
RHETICUS O senhor prometeu que me diria quando fosse noite.
COPÉRNICO Você está doente. Não se lembra? Você não vai a parte alguma esta noite.
RHETICUS Onde estão as minhas roupas?
COPÉRNICO (tira a batina e a coloca nos ombros de Rheticus). Você ainda está fraco. Precisa…
RHETICUS Não posso ficar aqui.
Rheticus tenta ficar em pé, mas cai novamente na cadeira.
COPÉRNICO Em um ou dois dias você estará mais forte. Então poderá fazer como quiser. Mas agora está sob meus cuidados.
RHETICUS Esta é sua casa. Estávamos nesta sala.
Anna entra com uma xícara.
COPÉRNICO Beba isto.
RHETICUS Mas não foi aqui onde nós… fomos a outro lugar…
COPÉRNICO Vamos, beba isto. Vai te fazer bem.
Anna dirige-se para o cômodo em que Rheticus estava descansando.
RHETICUS O senhor me colocou naquela… máquina.
COPÉRNICO Beba isto agora. Está cheio de remédios.
RHETICUS (pega a xícara e então a deixa cair) Ah, não!
COPÉRNICO Tudo bem. Nós temos mais ingredientes para preparar.
ANNA (voltando, com a roupa de Rheticus) As roupas dele ainda estão úmidas.
COPÉRNICO Por favor, ferva mais caldo para ele.
ANNA (saindo) Vou pendurar as roupas perto do fogo na cozinha.
RHETICUS Agora me lembro. Ah, não. Ah, não, não, não.
COPÉRNICO Você devia estar sonhando.
RHETICUS Achei que fosse me salvar.
COPÉRNICO Algumas vezes a febre causa sonhos muito vívidos e assustadores.
RHETICUS O senhor! Achei que fosse me ajudar.
COPÉRNICO Fiz tudo o que sei para…
RHETICUS E o que vou fazer agora?
COPÉRNICO Você ficará bem.
RHETICUS O que será de mim?
COPÉRNICO Vai ficar bom como novo, você vai ver.
RHETICUS Vim aqui de boa-fé…
COPÉRNICO Sim, sim, eu sei.
RHETICUS E o que encontrei? Um lunático! Um homem idoso e iludido, um eremita. Obcecado por uma ideia insana.
COPÉRNICO Agora se controle.
RHETICUS (levantando-se, parecendo mais forte) Onde estão as minhas roupas? Onde está a minha bolsa?
COPÉRNICO Você não precisa de nada disso agora.
RHETICUS Meus horóscopos estão lá.
COPÉRNICO Não tenho de ver seu horóscopo. Sei como tratar seus sintomas sem eles.
RHETICUS O senhor não entende. Onde está a bolsa?
COPÉRNICO Acalme-se.
ANNA (voltando com outra xícara) Você deve ter deixado suas coisas lá na torre.
COPÉRNICO Elas podem esperar lá agora. Vamos.
Rheticus resiste, mas se sente fraco novamente, bebe o caldo.
ANNA Acho que todos nós precisamos comer algo.
Anna sai.
RHETICUS Sei de cor. Posso recitar tudo aquilo sem olhar.
COPÉRNICO O que você pode recitar?
RHETICUS Cada casa. Cada aspecto, cada conjunção e oposição. Cada indicador do destino.
COPÉRNICO Não me diga que acredita naquilo?
RHETICUS Não tenho outra opção.
COPÉRNICO Você deveria saber melhor.
RHETICUS Se apenas eu pudesse esquecer o que sei.
COPÉRNICO (com um pouco de sarcasmo) Mude isso, então. Se não gosta do que seu horóscopo pressagia, pode simplesmente reconfigurá-lo. Não é verdade? Nomeie novamente as casas ou ajuste o horário presumido de nascimento e… faça com que diga algo diferente. Algo melhor. O que você quiser.
RHETICUS (inteiramente sério) Já tentei isso. Tentei tudo isso. Sempre sai a mesma coisa.
COPÉRNICO Sinto muito, professor. Não posso ajudá-lo com seu horóscopo.
RHETICUS E o senhor se considera matemático?
COPÉRNICO O que acha que sou? Um adivinho?
RHETICUS O destino dos impérios depende da posição dos planetas.
COPÉRNICO Não, professor. O destino dos impérios depende das posições dos exércitos nos campos de batalha. Não dos planetas no céu. O céu não entra nos assuntos humanos.
RHETICUS O senhor não entende.
COPÉRNICO O destino de um homem está nas mãos de Deus.
RHETICUS Diga isso a seu papa. Não sabia que ele levou consigo seu astrólogo favorito para Roma?
COPÉRNICO E o seu sr. Lutero não condena toda essa prática?
RHETICUS Eu já lhe disse, ele não entende nada de matemática.
COPÉRNICO Foi só por isso que veio até aqui? Algum artifício novo para desenhar seu mapa astral?
RHETICUS Não apenas o meu! O seu. O de Schöner. O de todos! Guerras. Enchentes. Pragas. Todas as predições globais para o próximo ano. Dos anos que virão. Foi isso o que vi como fruto de seu trabalho. A longa marcha da história. A ascensão de Lutero. A queda do Islã. A segunda vinda de Nosso Senhor Jesus Cristo!
COPÉRNICO Eu ofereço a verdadeira ordem dos planetas. O funcionamento de toda a maquinaria celeste, com cada uma de suas engrenagens refeitas. Mas tudo isso lhe é inútil a não ser que forneça desculpas para cada insignificante imperfeição humana.
RHETICUS Acha que pode simplesmente girar a Terra pelo firmamento como… como… como… Ah, meu Deus. Espere um momento. Se a Terra se movesse então… Se a Terra se movesse pelo céu, então…
COPÉRNICO Ela de fato se move.
RHETICUS Se a Terra se movesse entre os planetas, então ela se aproximaria e se afastaria deles e talvez até… sim. Se isso acontecesse, ela aumentaria o efeito de cada influência planetária.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Isso teria de acontecer, como uma consequência natural. Uma intensificação da influência que cada planeta exerce individualmente.
COPÉRNICO Uma coisa nada tem a ver com a outra.
RHETICUS Como pode ter certeza? O senhor verificou tais efeitos?
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Nem mesmo no seu próprio horóscopo? Seria fácil fazer. Comparar, digamos, Marte em oposição a Marte em conjunção com o Sol, e então…
COPÉRNICO Não!
RHETICUS Isso é melhor do que eu esperava. Do que jamais poderia sonhar. Pense no que significa. Isso de fato poderia dissipar toda a névoa de absurdo que paira sobre sua teoria.
COPÉRNICO Se quer saber do futuro, deve sacrificar um animal e examinar suas vísceras. E deixe os planetas de fora de seus prognósticos.
RHETICUS Acho que realmente há uma relação. Vamos dizer, por ora, só para efeito de argumentação, que a Terra… gira. Com que velocidade…? Tem de ser um giro muito rápido, certo? Para que a volta cause o dia e a noite?
COPÉRNICO Muito rápido, sim.
RHETICUS Quão rápido?
COPÉRNICO Você faz os cálculos.
RHETICUS Certo. A circunferência da Terra é… O quê? Trinta e dois mil quilômetros?
COPÉRNICO Trinta e oito.
RHETICUS Trinta e oito mil, certo. E ela teria de fazer uma rotação a cada… Vinte e quatro horas.
COPÉRNICO Cálculo não muito difícil, não acha?
RHETICUS Santíssimo Deus! Mil e seiscentos quilômetros por hora?
COPÉRNICO É o que deve ser.
RHETICUS Mas não pode ser assim. Nós sentiríamos a velocidade.
COPÉRNICO Não, nós nada sentimos.
RHETICUS Não sentimos porque na verdade não giramos.
COPÉRNICO Não sentimos porque nos movemos com ela. Como andar a cavalo.
RHETICUS Quando ando a cavalo, eu sinto.
COPÉRNICO Num barco, então. Navegando sobre um mar calmo. Você se move na direção do vento mas não tem qualquer percepção de que está se movendo.
RHETICUS Sim, eu tenho. Vejo a praia se distanciar. Sinto a brisa no rosto.
COPÉRNICO Vá para dentro da cabine, então.
RHETICUS (desanimado novamente) Não vai funcionar. É muito… é… Se a Terra girasse tão rapidamente quanto diz, haveria um temporal, como o vento de Deus, uivando e soprando contra nós o tempo todo.
COPÉRNICO Não, não existe vento algum.
RHETICUS É o que estou dizendo.
COPÉRNICO Não há vento porque o ar gira junto com a Terra.
RHETICUS O ar? Gira?
COPÉRNICO Sim, como se fossem uma coisa só. Eles giram juntos como se fossem um. A Terra e o ar. E a água, claro.
RHETICUS Nós não poderíamos estar nos movendo tão rapidamente sem sentir nada, é impossível!
COPÉRNICO (pegando Rheticus pelos ombros para sacudi-lo) Está girando! O tempo todo, está girando. E esse movimento é o que faz o Sol parecer estar nascendo…
Copérnico vira Rheticus de costas, asperamente, de forma que ele fique com o rosto virado (de costas para Copérnico).
COPÉRNICO E se pondo…
Copérnico vira Rheticus novamente, de modo que ficam de frente de novo.
COPÉRNICO E nascer novamente no dia seguinte.
Copérnico segura Rheticus por um momento, os rostos próximos, para então afastá-lo e dar um passo para trás.
RHETICUS E o outro movimento?
COPÉRNICO Você acha que não sei o quanto isso soa loucura? Tem alguma ideia de quanto tempo eu mesmo levei para aceitar essa possibilidade? Para ir contra o conhecimento secular, para afirmar algo tão… tão totalmente distante do senso comum?
RHETICUS Fale-me sobre o outro movimento, ao redor do Sol.
COPÉRNICO É a mesma coisa. Você não pode senti-lo. É parte de você, como a respiração.
RHETICUS Não, eu pergunto se… é tão rápido.
COPÉRNICO Oh.
RHETICUS É?
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Bom.
COPÉRNICO Mais rápido.
RHETICUS Maldição!
Eles se afastam um do outro.
RHETICUS (aproximando-se outra vez de Copérnico) Quão rápido é esse movimento?
COPÉRNICO Ao redor do Sol?
RHETICUS Sim, ao redor do Sol.
COPÉRNICO Não sei.
RHETICUS Vamos, o que é isso? Diga-me.
COPÉRNICO (voltando-se para Rheticus) Eu realmente não sei. Ninguém sabe a distância que a Terra teria de percorrer para dar toda a volta ao redor do Sol, mas deve ser da ordem de milhões… Certamente estamos falando de milhões de quilômetros. O que significa que damos a volta ao redor do Sol pelo menos… pelo menos dez vezes mais rápido que giramos.
RHETICUS Então, dezesseis mil quilômetros por…
COPÉRNICO Talvez cem vezes mais rápido.
RHETICUS Cem vezes mil e seiscentos quilômetros?
COPÉRNICO Talvez.
RHETICUS É aí que a teoria desmorona.
COPÉRNICO Por quê?
RHETICUS Por quê?
COPÉRNICO Por que faz mais sentido que o Sol gire ao redor da Terra? O Sol deveria ficar como uma luz da Criação, imóvel, no centro do Universo. Da mesma forma que um rei ou imperador governam de seu trono. Ele não se apressa pelo reino, de cidade em cidade. Uma vez que se deixa o Sol tomar seu lugar certo no núcleo, a Terra e os outros planetas se arranjam em perfeita ordem ao seu redor. E eles adotam uma velocidade sob seu comando. É por essa razão que Mercúrio, o mais próximo do Sol, viaja ao seu redor mais rapidamente. E depois de Mercúrio, cada sucessivo planeta gira mais lentamente, até chegar a Saturno, o mais lento de todos.
RHETICUS Verdade? Eles se enfileiram assim? Em ordem de sua velocidade?
COPÉRNICO É como se retirassem algum tipo de força motriz da luz do Sol.
RHETICUS O que poderia ser? Que tipo de força?
COPÉRNICO Não sei. Ainda estou no escuro no que diz respeito a isso. Mas ela está lá. E é por isso que todos os movimentos planetários se inter-relacionam, como se estivessem ligados por uma cadeia dourada. Não se pode alterar nenhum deles, nem mesmo uma fração de um centímetro sem impactar todo o resto.
RHETICUS Veja só como fala… É como se conhecesse os planos de Deus.
COPÉRNICO Por que outro motivo você estudaria matemática? Se não para descobrir isso?
Batida.
RHETICUS E as estrelas?
COPÉRNICO A esfera das estrelas, assim como o Sol, também é fixa. Ela não pode se mover ao redor da Terra todos os dias. É grande demais.
RHETICUS Estou tentando ver as coisas do seu modo. Realmente estou tentanto. Mas se a Terra se move ao redor do Sol… não deveríamos ver algumas mudanças nas estrelas? Algumas delas não pareceriam… não sei… bem próximas algumas vezes e em outras afastadas? Deveria haver uma mudança, da primavera para o outono, que pessoas atentas observariam.
COPÉRNICO Você pensaria que é isso o que acontece.
RHETICUS Não sei o que pensar.
COPÉRNICO Mas não. Não se pode ver nenhuma diferença sazonal. Porque as estrelas estão muito mais distantes que qualquer pessoa possa imaginar. A escala do Universo é quase impossível de ser concebida. O afastamento entre as estrelas é tão imenso que torna insignificante a distância entre a Terra e o Sol. Em comparação com a distância de Saturno até as estrelas, o espaço da Terra até o Sol é desprezível.
RHETICUS Desprezível?
COPÉRNICO Na verdade ela encolhe para apenas um ponto.
RHETICUS O senhor está inventando isso. É sua própria fantasia. As estrelas ficam no seu caminho? Só o que deve fazer é expulsá-las para outro lugar.
COPÉRNICO Não imponha nenhum limite vulgar e débil sobre a Criação. Como se todo o Cosmos fosse apenas uma bola de cristal para os seus pequenos acontecimentos humanos.
RHETICUS Em nome do Criador, então: qual o sentido de todo aquele espaço vazio entre Saturno e as estrelas?
COPÉRNICO O sentido?
RHETICUS Sim.
COPÉRNICO Qual é o sentido da grandeza? Do esplendor? Da glória? Tão vasto, asseguro-te, é a obra divina de Deus Todo-Poderoso!
Breve escuridão em que o efeito do planetário volta, gira e desaparece.
FIM DO PRIMEIRO ATO
19. Notícias da surpreendente teoria de Copérnico, divulgadas por volta de 1510, desafiavam eruditos a considerar um mundo em movimento. Quase uma década depois da chegada de Rheticus a Frauenburg, este mapa tornou-se o primeiro a sugerir a rotação da Terra ao redor de um eixo central, movido por querubins girando manivelas nos polos. Publicado na Basileia em 1532, o mapa foi atribuído tanto a Sebastian Münster quanto a Hans Holbein.
ATO II
CENA IX. O QUARTO DA TORRE
COLABORADORES
Muito pouco tempo se passou desde a cena anterior. Copérnico folheia uma grande pilha de páginas, em busca de uma determinada seção. Rheticus ainda veste a batina de Copérnico, que fica grande demais nele. Rheticus pega páginas aleatoriamente e as lê com crescente entusiasmo.
RHETICUS Não posso acreditar que tenha feito isso tudo sozinho.
COPÉRNICO Quero que veja a seção sobre Mercúrio. Sempre soube que havia algo de errado no meu valor para a anomalia. Talvez, agora, com as observações de Schöner para acrescentar…
RHETICUS Quanto tempo levou para que fizesse todas essas observações?
COPÉRNICO Aqui está.
RHETICUS Há trabalho aqui suficiente para preencher uma vida. Não teve mesmo ajuda de ninguém?
COPÉRNICO Veja o tamanho do segundo epiciclo. O primeiro está no deferente.
RHETICUS O senhor usou dois?!
COPÉRNICO Tive de introduzir um segundo. Sem ele, o diâmetro do deferente…
RHETICUS Ah, agora vejo que você… Ah, sim.
COPÉRNICO Da outra forma, com apenas um… Aqui. Juntei todos os fatores de correção nestas tabelas. É bastante óbvio sobre como deve-se usá-las… Mas no caso de Mercúrio…
RHETICUS Quero uma cópia destas tabelas. Tenho de ter tabelas assim.
COPÉRNICO Mesmo com as tabelas, você ainda precisa acrescentar o…
RHETICUS Ninguém tem um recurso como este. O que fez aqui… O que fez aqui é simplesmente extraordinário. É mais que o intelecto ou o empenho que uma única pessoa poderia conseguir. E mesmo assim o senhor conseguiu.
Rheticus continua examinando o manuscrito, fazendo exclamações. Copérnico recua para observá-lo.
RHETICUS Por que não publicou seu trabalho?
COPÉRNICO Sabe o motivo.
RHETICUS Não a teoria, mas essas seções. Os matemáticos dariam qualquer coisa por…
COPÉRNICO Não quero dividir o trabalho assim. E fingir que não sei o que sei.
RHETICUS Está bem, então. O trabalho todo. Publicar tudo isso. Por que não?
COPÉRNICO Agora você é quem parece o louco.
RHETICUS Não, isso é… Isso deveria ser publicado. Irá causar comoção.
COPÉRNICO Irá causar risos.
RHETICUS Tudo depende da forma como apresentá-lo. Certamente não poderia começar insistindo que a Terra se move.
COPÉRNICO Mas eu teria. Teria de dizer isso.
RHETICUS Não, isso significará apenas deixar todos arrepiados. Poderá dizer isso mais tarde. Primeiro é preciso apresentar-lhes estes outros… Onde estão? A primeira coisa que me mostrou. Aqui. Aqui temos um exemplo perfeito. Esta parte, onde explica como abordou o problema do equante. Meu Deus! Tenta-se solucionar isso há…
COPÉRNICO Não, sem dúvida. Não é para ser publicado.
RHETICUS O senhor tem de publicar este trabalho.
COPÉRNICO Acho que Pitágoras teve a ideia certa quando manteve seus números secretos em segredo. Ele nunca os divulgou a ninguém, a não ser seus pares e amigos. E mesmo assim, apenas oralmente. Nunca por escrito.
RHETICUS Ele tinha medo de que alguém roubasse sua ideia.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS O senhor terá seu nome na página de título de seu livro.
COPÉRNICO Não era isso o que temia. Acredite, sei como ele se sentia. Ele queria proteger suas ideias mais bonitas do ridículo.
Batida.
RHETICUS Sabe os livros que eu lhe trouxe?
COPÉRNICO Você os quer de volta?
RHETICUS Eu conheci aquele impressor, em Nuremberg.
COPÉRNICO Eu disse que pode ficar com eles.
RHETICUS Não, escute, por favor. Ele é amigo de Schöner. É muito bom. O melhor impressor de livros científicos de qualquer lugar da Alemanha. De toda a Europa, provavelmente. Se eu mostrasse a ele este manuscrito…
COPÉRNICO Eu já disse, decidi não publicá-lo.
RHETICUS Não pode guardar isso para si mesmo. Não é certo. O sigilo não tem mais lugar na ciência.
COPÉRNICO É fácil para você falar. Você não teria de enfrentar o escárnio que me atemoriza.
RHETICUS Os matemáticos irão…
COPÉRNICO Não apenas os matemáticos, mas os religiosos irão se opor a mim.
RHETICUS Depois de publicar, se alguém discordar do senhor…
COPÉRNICO Se alguém discordar? Se?
RHETICUS Se alguém não concordar com suas teses, deixe que publique uma crítica. Então o senhor volta e a refuta. E assim por diante… Idas e vindas. É assim que homens letrados fazem uso da abençoada imprensa.
COPÉRNICO Não está sequer terminado.
RHETICUS Há material suficiente aqui para…
COPÉRNICO Não. Várias seções ainda têm de ser trabalhadas.
RHETICUS Mostre-me.
Anna entra.
ANNA As roupas dele estão secas.
RHETICUS (para Copérnico) Deixe-me ajudá-lo.
ANNA Está tudo pronto. Está na hora agora.
COPÉRNICO Obrigado, Anna. Pode deixar isso tudo aqui.
ANNA Ele deve ir embora logo.
COPÉRNICO Deixe as coisas, Anna. Eu desço logo.
ANNA Sabe que ele não poderia estar aqui.
COPÉRNICO Eu já te disse.
ANNA Ele pode arruinar tudo!
COPÉRNICO Anna, não…
ANNA Por que está fazendo isso? Qual é o problema com você?
Anna, chorando, sai da sala.
COPÉRNICO (atrás dela) Anna, espere!
Rheticus pega suas roupas, veste-se, embora ainda incapaz de se afastar do manuscrito. Continua a devorá-lo, virando-se em direção da porta algumas vezes com uma sensação estranha de estar sendo observado. Depois de alguns momentos, aproxima-se e abre a porta. Franz, que estava espiando pelo buraco da fechadura, cai dentro da sala.
RHETICUS Olá.
FRANZ (levantando-se) O Bispo estava preocupado…
RHETICUS O Bispo?
FRANZ Com… sua saúde.
RHETICUS Estou preso?
FRANZ Ah, não. Ainda não. Não penso que sim. Mas eu tenho de vigiá-lo.
RHETICUS Você estava me vigiando há pouco?
FRANZ Não.
RHETICUS Você deve ter me visto…
FRANZ Não, eu não vi nada.
RHETICUS Então você não devia estar olhando com muita atenção…
FRANZ Está… se sentindo melhor?
RHETICUS Isso depende. Quem quer saber?
FRANZ Eu quero.
RHETICUS Ótimo, obrigado. Estou muito melhor. Pode me chamar de Joachim.
Franz olha para ele, perturbado demais para falar.
RHETICUS E você é?
FRANZ O que são todas essas coisas? O que ele faz aqui?
RHETICUS Ele faz a Terra girar.
Batida.
RHETICUS Venha até aqui. Vou te mostrar. Não tenha medo.
Rheticus pega Franz pelos ombros, repetindo o que Copérnico fizera, porém mais gentilmente.
RHETICUS Ele diz que a Terra gira, veja só. Parece ridículo a primeira vez que você ouve, eu sei, mas é uma maneira de explicar por que vemos o Sol nascer todos os dias e então lentamente mover-se…
Rheticus gira Franz, gradativamente.
RHETICUS Pelo céu, até que se ponha no oeste.
Rheticus para Franz com as costas dele e se aproxima.
RHETICUS E então vem a noite. Mas a Terra não para aí. Continua movendo-se noite adentro.
Rheticus continua a girar Franz, lentamente, para voltar a olhá-lo de frente.
RHETICUS Até que a aurora dissipa a escuridão, e é dia de novo.
Rheticus se curva e segura o rosto de Franz com as mãos. A luz desaparece totalmente.
CENA X. O QUARTO DE DORMIR DO BISPO
ESCRITURAS SAGRADAS
Copérnico conduz um exame médico de rotina no Bispo enquanto conversam.
BISPO Ele já se recuperou, então?
COPÉRNICO Sim, já está melhor.
BISPO O que descobriu sobre ele?
COPÉRNICO Trata-se antes de algo que ele me ensinou sobre mim mesmo, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Ah, é mesmo? Mas quem é ele?
COPÉRNICO Ele reacendeu em mim o desejo de retomar meu trabalho de matemática.
BISPO Ah é?
COPÉRNICO A explicação de minha teoria.
BISPO Não sei, Nicolau. Você tem mesmo tempo para isso? Com todas as suas obrigações?
COPÉRNICO Eu tenho de encontrar tempo para isso agora.
BISPO Mas como? Quando? Você não é mais jovem, é bom lembrar.
COPÉRNICO Precisamente.
Batida.
BISPO Ainda não me disse nada sobre ele.
COPÉRNICO Estou pensando que talvez devesse publicar meu trabalho.
BISPO Publicar? Sua teoria?
COPÉRNICO Ele me convenceu de que os outros matemáticos irão receber bem essa ideia.
BISPO Suas ideias, Nicolau… Bem, tenho certeza de que é muito matemático, de fato, mas, ao mesmo tempo, elas ultrapassam as fronteiras da matemática. É o que vejo. Eu até mesmo diria que elas abalam os alicerces da doutrina da Igreja.
COPÉRNICO Ah, de forma alguma, vossa excelência reverendíssima.
BISPO E Josué?
Copérnico suspira.
BISPO Responda.
COPÉRNICO Eu imploro que me perdoe vossa excelência reverendíssima. É simplesmente porque eu… Eu tive Josué tantas vezes levantado contra mim que comecei a me sentir como um de seus inimigos entre os amoritas.
BISPO Bem, e ele?
COPÉRNICO Nada.
BISPO Como responde, Nicolau? Como se defende da acusação de que suas ideias conflitam com o que a Bíblia diz sobre Josué?
COPÉRNICO Não respondo. Acho melhor nada dizer.
BISPO Recusa-se a me dar uma resposta?
COPÉRNICO Não é isso, vossa excelência reverendíssima. Não quero responder à acusação. Eu preferiria evitar qualquer menção a Josué e limitar meus comentários aos relacionados apenas à matemática.
BISPO Isso não é resposta.
COPÉRNICO Eu temo, vossa excelência reverendíssima. Temo que haja… tagarelas, que pretendam ser juízes da astronomia, embora completamente ignorantes do assunto. E tais homens não hesitarão em deturpar alguma passagem das Escrituras com o propósito de me censurar.
BISPO Não estou tentando censurá-lo…
COPÉRNICO Ah, eu sei que vossa excelência reverendíssima não é como eles.
BISPO Tenho ignorado todos os tipos de infração ultimamente, nem preciso lembrá-lo.
COPÉRNICO Obrigado, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Mas você certamente terá de lidar com Josué. E com inúmeras outras passagens da Sagrada Escritura. Os Salmos também nos ensinam que a Terra não se move.
COPÉRNICO Ao ler essas passagens, ouço o divino salmista declarar que está satisfeito com o trabalho de Deus. Que se regozija nos esforços de suas mãos. Apenas isso.
BISPO Estamos lendo a mesma Bíblia, Nicolau? O Salmo 104 diz que o Senhor Deus lançou os fundamentos da Terra, para que ela não fosse abalada em tempo algum. Que não fosse abalada nunca.
COPÉRNICO É uma questão de interpretação.
BISPO E o que há para ser interpretado? A afirmação está feita com clareza. Não poderia ser mais evidente. Para que não fosse abalada em tempo algum. Não diz que deveria girar como um pião.
COPÉRNICO Para mim, diz que Deus, a fonte de toda a bondade, criou uma morada permanente para a humanidade. E que essa fundação estará firme para sempre.
BISPO Isso ainda não responde sobre Josué.
COPÉRNICO Por mais estranho que possa parecer, vossa excelência reverendíssima, para alguém que não é matemático, minha teoria oferece certas vantagens para a melhoria do calendário.
BISPO O calendário eclesiástico?
COPÉRNICO A Páscoa, por exemplo. Para calcular a data correta da Páscoa a cada ano.
BISPO Você poderia fazer uma contribuição tão significativa?
COPÉRNICO Não quero me vangloriar.
BISPO Por que não disse antes? Por que nunca mencionou o calendário até hoje?
COPÉRNICO Eu não tinha confiança para expor minha teoria… ao escrutínio de outros.
BISPO Não tinha ideia de que havia tanta coisa nela.
COPÉRNICO Então…
BISPO Nesses anos todos, achei que você estava apenas…
COPÉRNICO Tenho sua bênção para continuar o trabalho?
BISPO Suponho que sim. Se o que diz é verdade, então acredito que deva retomá-lo novamente.
COPÉRNICO Obrigado, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Eu não tinha ideia. Como é que funciona, então? Como é que o que você faz tem a ver com a data da Páscoa?
COPÉRNICO Na medida em que se corrige a duração exata do ano tropical, das observações do equinócio às do solstício de…
BISPO Não importa isso agora.
COPÉRNICO Tenho certeza de que poderia explicar…
BISPO Sim, sim. Então suponho que tenha de encontrar uma tipografia, um impressor.
COPÉRNICO Ouvi dizer que há um excelente na Alemanha.
BISPO Besteira! E não temos nós impressores na Polônia?
COPÉRNICO Hum. Nenhum, creio, que pudesse fazer um trabalho desta natureza.
BISPO Um livro assim atrairia atenção muito positiva a Vármia. Não apenas a Vármia. À Polônia. À… deve definitivamente ser impresso aqui.
COPÉRNICO É um trabalho tão extenso…
BISPO Quem conhece na Alemanha?
COPÉRNICO Para esse tipo de texto, com o grande número de diagramas necessário…
BISPO Você não está colocando o carro na frente dos bois? Não acha que deveria primeiro escrever o livro antes de se preocupar como será impresso?
COPÉRNICO Sim, vossa excelência reverendíssima. Tem razão. Há muito a ser feito.
BISPO Então trata-se de um livro grande, é isso?
COPÉRNICO Eu já escrevi várias centenas de páginas ao longo dos anos.
BISPO Tanto assim? Meu Deus. E ainda não chegou ao fim?
COPÉRNICO É… complexo.
BISPO Sabe o que estou pensando, Nicolau? Acho que você vai querer colocar um pouco de poesia em seu jargão matemático. O que acha?
COPÉRNICO Eu não tinha pensado nisso.
BISPO Seu livro precisará de um toque literário. Quando chegar o momento, irei compor versos para você incluir, como introdução. Uma prece.
COPÉRNICO Vossa excelência reverendíssima demonstra bondade demais.
BISPO Um livro erudito como este certamente atrairá a atenção do duque. Ele verá os talentos que temos aqui. Pois o próprio rei irá reconhecer a diocese por este… Quanto tempo você ainda vai levar?
COPÉRNICO É difícil dizer. Vou precisar de ajuda para completar o projeto.
BISPO Você poderá ter meu secretário. Eu o colocarei à sua disposição.
COPÉRNICO Não é o tipo de ajuda que eu…
BISPO Ah, você se refere à parte matemática.
COPÉRNICO Sim, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Não há ninguém adequado para te auxiliar nisso.
COPÉRNICO Eu suspeito, vossa excelência reverendíssima, que o desafortunado que recentemente adoeceu na minha porta possa ser…
BISPO Ah, ele de novo.
COPÉRNICO Se ele for afável. E se vossa excelência reverendíssima permitir, eu poderia pedir que ele ficasse durante um tempo como colaborador.
BISPO Desde quando me pede aprovação para seus hóspedes, Nicolau?
COPÉRNICO Esse é um caso especial.
BISPO E a meretriz? Suponho que ela também seja crucial para seu novo empreendimento.
COPÉRNICO Ele é professor de matemática em Wittenberg.
O Bispo ofega.
COPÉRNICO Não o convidei para vir aqui. Deus é testemunha de que eu não tinha a menor ideia de que ele estava vindo. Ele se materializou na soleira da minha porta como… como…
BISPO Como ousa me insultar! Abusa de mim!
COPÉRNICO Foi tudo uma grande coincidência que nem parecia poder ser mera coincidência… Embora houvesse algo… providencial na chegada dele.
BISPO Silêncio! Acha que os céus te mandaram um luterano para te ajudar a divulgar ao mundo a sua ideia maluca?
Batida.
BISPO Maldito seja, Nicolau. Espera que eu infrinja a minha própria lei para te beneficiar?
COPÉRNICO Ninguém precisa saber quem ele é. Prometo mantê-lo escondido. Sua presença não ofenderá uma única alma. Eu juro.
BISPO Não pode ficar com os dois. A escolha é sua, Nicolau. A meretriz ou o herege. Um ou o outro.
Apagam-se as luzes.
CENA XI. O QUARTO DA TORRE
OBSESSÃO
As estrelas do efeito do planetário aparecem, começam a girar, aumentando a velocidade.
FRANZ Eeeeeeeee!
RHETICUS É divertido?
FRANZ Gire mais rápido. Ooooooooooooh!
As luzes diminuem até sumirem.
FRANZ Ahhhhh!
RHETICUS Está bem. Uma vez mais. Vamos lá.
As luzes se acendem, a velocidade aumenta, diminui e para. As luzes do palco reacendem quando Rheticus abre a porta e Franz coloca a cabeça para fora da máquina.
FRANZ Ainda não entendo. Mas adorei. Adorei a forma como funciona quando…
RHETICUS Saia daí agora.
FRANZ Posso ir de novo?
RHETICUS Não, não. Tenho de voltar ao trabalho.
Rheticus o tira de dentro e lhe dá um beijo.
RHETICUS (acaricia as nádegas de Franz) Corra, hora de ir embora. Mas volte mais tarde.
FRANZ Não preciso ir.
RHETICUS Precisa, sim. Prometi a ele que chegaria aos planetas superiores antes que…
FRANZ E eu prometi a sua excelência reverendíssima o Bispo que o observaria de perto. Devo reportar tudo o que faz. As mínimas coisas. Então veja, estou no meu posto, fazendo minhas obrigações. Não tenho de correr para lugar algum.
Eles se beijam novamente, se abraçam e vão para a cama.
Apagam-se as luzes.
CENA XII. O QUARTO DE DORMIR DE COPÉRNICO
SEPARAÇÃO
Anna está em pé, atordoada, sofrendo.
COPÉRNICO É apenas por um tempo.
ANNA Apenas…?
COPÉRNICO Até que ele se acalme. É por causa do atentado à vida dele. Você entende.
ANNA Mas não houve atentado algum. Você mesmo disse isso, ele só comeu algo estragado.
COPÉRNICO Você sabe como ele é irascível.
ANNA Quanto tempo ficaremos separados?
COPÉRNICO Não sei. Mas acho que quanto mais cedo nós cedermos, mais rapidamente a história vai esfriar. E então poderemos ficar juntos.
ANNA Promete?
COPÉRNICO Você vai ver.
ANNA Mas para onde eu vou?
COPÉRNICO O bispo Giese ofereceu seu…
ANNA Você conseguiu um lugar para mim? Já?
COPÉRNICO Foi ele quem nos ofereceu. Para ajudar.
ANNA Então está tudo planejado, tudo ajeitado.
COPÉRNICO Eu não te causaria mais um problema. Claro que procurei uma morada para você. Algo temporário.
ANNA Não preciso de um novo lar. É aqui que eu vivo.
COPÉRNICO Anna…
ANNA Tenho direito de ficar aqui.
COPÉRNICO Sei disso.
ANNA E ele? É ele quem deveria sair desta cidade.
COPÉRNICO É diferente. Ele está doente.
ANNA Talvez eu devesse ficar doente.
COPÉRNICO Anna.
ANNA Por que eu não deveria também adoecer? Então teria de cuidar de mim.
COPÉRNICO Não, Anna.
ANNA Por que não? Por que ele não pode ter me infectado? Eu o lavei, toquei em suas roupas. E agora, veja só, também estou fraca demais para viajar.
COPÉRNICO Não.
ANNA Por que não, Mikoj? Você poderia ter seu pequeno hospital aqui. Com dois pacientes em vez de um. E, dessa forma, poderíamos… Dessa forma eu não teria de ficar longe de você por uma única noite.
COPÉRNICO O Bispo perceberia isso.
ANNA Aquele cachorro! Padre falso! Eu vejo como ele me olha. É por isso que está te obrigando a me mandar para longe. Esta é a verdadeira razão, o velho devasso.
COPÉRNICO Ele te tocou?
ANNA Posso ler os pensamentos dele, claramente… E se eu perder a cabeça, melhor sair de perto…
COPÉRNICO Não vamos tornar as coisas ainda mais difíceis do que são.
ANNA Logo terá de mandar seu professor embora. Quanto tempo acha que pode fingir que ele está aqui inconsciente? O bispo irá descobrir. Ele tem espiões, você sabe. Alguém certamente vai ver que não está cuidando de sua febre quando vai para a torre. O que é isso, Mikoj? Por que está me olhando assim? Claro que não pode estar pensando que eu te entregaria. Oh, Mikoj, eu nunca diria a ninguém. Você sabe que eu nunca diria ou faria algo que pudesse te machucar.
COPÉRNICO Eu sei disso. Eu só queria que as coisas não tivessem de ser assim.
Eles se abraçam e ficam agarrados um ao outro.
ANNA Venha comigo.
COPÉRNICO O quê?
ANNA Venha junto comigo. Vamos embora. Nós dois. Por que você tem de continuar se submetendo a ele?
COPÉRNICO Então você acha que eu posso simplesmente ir embora daqui?
ANNA Fugir. Venha comigo até um lugar em que ninguém se importa por estarmos juntos. Deixe esses velhos malvados e intrometidos.
COPÉRNICO Deixar a Igreja?
ANNA Teremos uma vida nova. Nossa própria vida. Qualquer lugar, menos aqui. Pense nisso, Mikoj. Você poderia ter um hospital de verdade. Eu poderia ser parteira. Vamos nos virar. Você vai ver.
COPÉRNICO Estou velho demais para mudar, Anna.
ANNA Não tanto assim.
COPÉRNICO Nós dois sabíamos, desde o começo, que… não poderíamos nunca ter uma vida juntos.
ANNA Você não vem comigo?
COPÉRNICO Não posso.
ANNA Não pode.
COPÉRNICO Sinto muito.
ANNA Você não pode. Você. Você que virou o Universo inteiro do avesso e de ponta-cabeça. Disse a cada planeta que caminho seguir. Você ainda é um homem, Mikoj?
Apagam-se as luzes.
CENA XIII. O QUARTO DA TORRE
DEDICATÓRIA
Várias semanas depois. O quarto parece mais “habitado”. O manuscrito tem agora várias pilhas de páginas, mais ou menos ordenadas.
RHETICUS Eu ainda acho que o senhor se defendeu rápido demais. Tem de trabalhar isso melhor. Introduzir a ideia lentamente.
COPÉRNICO Não quero dar a entender que o livro seja algo que não é.
RHETICUS Não pode colocar o Sol no centro do Universo na primeira página.
COPÉRNICO Mas este é o ponto central.
RHETICUS Sim, mas tem de ir construindo a argumentação, da forma como tentei te mostrar. Pelo amor de Deus, não pode simplesmente tirar o farol do Universo de seu lugar no céu perfeito e eterno e colocá-lo no buraco do inferno na parte mais baixa do mundo.
COPÉRNICO Mais tarde eu explico os motivos…
RHETICUS Coloque tudo isso lá para a frente. Todos eles irão se virar contra o senhor se não o fizer. Eles estarão agarrados à amada vida da velha e imóvel Terra. Insistirão que a Terra pertence ao centro por… por sua mundanidade. Por causa de toda mudança, morte e decadência. Se quer colocar o Sol lá, no centro disso tudo, é melhor que o faça devagar.
Batida.
COPÉRNICO Você quer dizer que eu não provei. Matematicamente.
RHETICUS Não foi o que eu disse.
COPÉRNICO Mas foi o que quis dizer. Se as provas fossem mais fortes, você não estaria lutando tanto para fazer com que soasse mais palatável.
RHETICUS Eu quero que o ouçam. Eu lhe imploro: convide-os a este novo mundo. Não o imponha a eles.
COPÉRNICO Talvez não esteja mesmo pronto. Talvez isso tudo seja um engano.
RHETICUS Não, não. Não diga isso.
COPÉRNICO Não sei o que me fez pensar que eu poderia…
RHETICUS (indo até ele, pondo os braços em seus ombros como consolo) O senhor não deve perder o ânimo. Tem de deixar algumas pedras intocadas. Algo para os que vierem depois fazerem. Já nos deu tantas bases para construirmos sobre elas. Seu trabalho é… é como a catedral lá fora. Acha que algum dos que fizeram a fundação ainda estavam lá para ver a cruz colocada no topo? Acredite em mim, padre. Em cem anos os astrônomos ainda estarão lendo seu livro.
COPÉRNICO E você, Joachim?
RHETICUS Eu terei lido cem vezes.
COPÉRNICO O que vai fazer depois que terminarmos aqui?
RHETICUS Depois? Levarei seu livro até Nuremberg. Vou supervisionar o impressor, mantê-lo sob atenção máxima. Vou revisar cada página, vou…
COPÉRNICO Depois disso.
RHETICUS Não tenho nada com o que me preocupar depois disso.
COPÉRNICO Vai voltar a Wittenberg? Às suas aulas?
RHETICUS Não, padre. A esta altura, a esta altura estarei…
COPÉRNICO O quê?
RHETICUS Não há depois para mim. Depois disso. Não se lembra? Nesta mesma época do ano que vem, quando Júpiter e Saturno entrarem na Grande Conjunção, meu tempo estará…
COPÉRNICO Você não pode ainda acreditar nisso.
RHETICUS Nada em sua teoria me dá uma escapatória.
COPÉRNICO Não pode simplesmente desistir da vida. Consentir como um ignorante…
RHETICUS Já cumpri minha missão. Isso já é alguma coisa. Poucos homens mais velhos podem dizer isso. Eu o encontrei. Tirei seu trabalho da pilha do lixo. E uma vez que o vir publicado, estarei pronto. Nada que acontecer comigo então importará.
COPÉRNICO Você não sabe o que vai acontecer.
RHETICUS Mas eu sei.
COPÉRNICO Você poderia viver cem anos. Não tem ideia do que o futuro lhe reserva.
RHETICUS O senhor fez tudo o que podia por mim. O tempo ao seu lado foi…
COPÉRNICO Espere e veja o que acontecerá com sua carreira quando Schöner e os outros lerem meus agradecimentos para você.
RHETICUS Para mim?
COPÉRNICO Claro que para você.
RHETICUS Ah, não. Não deve revelar meu papel nisso.
COPÉRNICO Acha que eu não te agradeceria, publicamente, por tudo o que fez…
RHETICUS Meu nome não deve aparecer em seu livro. Seria uma mancha em seu trabalho.
COPÉRNICO Não me importo. Devo-lhe…
RHETICUS Não. Tem outras pessoas para agradecer, sem inflamar os líderes de sua Igreja.
COPÉRNICO Até mesmo o Bispo sabe o quanto você…
RHETICUS Não é o Bispo quem me preocupa.
COPÉRNICO Lutero?
RHETICUS Tenho um novo plano para uma dedicatória que irá escrever. Ao verdadeiro poder.
COPÉRNICO Você se refere ao duque Albrecht?
RHETICUS Não!
COPÉRNICO Ao rei?
RHETICUS Não, ninguém do governo. A dedicatória deverá validar poderes mais superiores. Alguém na Igreja.
COPÉRNICO O Bispo?
RHETICUS Não. Já basta termos de ficar com seus versos ruins.
COPÉRNICO Tiedemann?
RHETICUS Também não é poderoso o suficiente.
COPÉRNICO Quem, então? O papa?
RHETICUS Sim!
COPÉRNICO Está brincando, Joachim.
RHETICUS Estou falando absolutamente sério.
Batida.
RHETICUS Ele é o único.
COPÉRNICO Sua Santidade?
RHETICUS O próprio Paulo III, sumo pontífice. Para protegê-lo. Daqueles caluniadores que irão trocar versos e versículos com propósitos malignos e tentar condenar sua teoria. Ainda assim, ambos sabemos, não há nada de irreverente em seu livro, embora haja sempre o perigo de que alguém…
COPÉRNICO Mas… Sua Santidade?
RHETICUS A mera menção de seu nome dará ao livro um ar de autoridade papal. Pode até mesmo dar às pessoas a impressão de que ele encomendou seu trabalho.
COPÉRNICO Ele nunca faria isso.
RHETICUS Ainda assim, pode parecer que sim.
COPÉRNICO O que ele poderia dizer sobre astronomia?
RHETICUS Ele não tem de dizer nada. Você simplesmente dedica o livro a ele.
COPÉRNICO Eu não poderia fazer isso sem a permissão expressa dele.
RHETICUS Então temos de conseguir essa permissão.
COPÉRNICO Ele tem todos os problemas do mundo em seus ombros. Já excomungou o rei da Inglaterra.
RHETICUS Seu Bispo deve ter representantes em Roma. Embaixadores no Vaticano? Alguém que possa chegar até ele?
COPÉRNICO Mesmo se pudéssemos chegar até ele… Ele está consumido por uma solução final para o problema luterano. Sinto muito, Joachim. Perdoe-me por…
RHETICUS Não tenho amor algum por ele tampouco. Para mim, ele é o anticristo. Mas para seu livro… Acredite, padre. Se dedicar seus estudos a ele, então prova a todos que não vai fugir do julgamento, nem mesmo da autoridade maior.
Copérnico considera o argumento, sorri e então gargalha. É a primeira boa risada que ele dá em muito tempo, e lhe faz bem. Rheticus, sem entender a piada, se junta na gargalhada. Copérnico o abraça, bate em suas costas e finalmente recupera o fôlego para falar.
COPÉRNICO Estou pensando na cara do Bispo quando eu lhe pedir…
Eles riem de novo. Copérnico dá um abraço fraterno em Rheticus e vai para a porta. Eles ainda riem um pouco, antes de voltar a ficar sérios. Apagam-se as luzes.
CENA XIV. SALA DE VISITAS DO BISPO
HERÉTICO
BISPO É tudo o que ele faz?
FRANZ Sim, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Apenas… escreve?
FRANZ Algumas vezes ele dá uma volta, pensando. Com frequência o doutor está lá também e eles conversam. Mas a maior parte do tempo ele escreve.
BISPO Ninguém mais vai até a sala?
FRANZ Não, vossa excelência reverendíssima.
BISPO Nenhuma mensagem de… algum lugar?
FRANZ Não que eu tenha observado, vossa excelência reverendíssima.
BISPO E nenhum sinal da… ahn, da governanta?
Franz olha para baixo e balança a cabeça em negativa.
BISPO Muito bem. Não precisa mais espiá-lo tão de perto.
FRANZ Não?
BISPO É hora de voltar para algumas tarefas que negligenciou. Muito bem, então. Pode dizer ao doutor que eu o verei agora.
Franz sai. Copérnico entra.
BISPO Entre, Nicolau. Como estão se dando… você e o professor... o Professor Herético?
COPÉRNICO Rheticus, vossa excelência reverendíssima. O nome dele é Rheticus. E ele é muito grato a vossa excelência reverendíssima por ter tolerado sua presença esse tempo todo.
BISPO Não me diga que precisa de outra extensão de prazo.
COPÉRNICO Não. Estou aqui para lhe dizer que nosso trabalho está quase pronto. Apenas mais algumas seções e então…
BISPO Excelente!
COPÉRNICO Sim. Bem, há mais uma coisa que pensamos requerer a ajuda de vossa excelência reverendíssima para…
BISPO Está vendo? É o que eu lhe disse o tempo todo. Agora provou a si mesmo. Como livrar-se daquela mulher vil libertou sua mente para o trabalho sério que Deus queria que fizesse.
Apagam-se as luzes.
CENA XV. O QUARTO DA TORRE
DESCOBERTA
Franz e Rheticus estão deitados abraçados.
FRANZ (levantando-se e começando a se vestir) Tenho de voltar.
RHETICUS Mas e sua tarefa aqui? Comigo?
FRANZ Ele está encontrando um milhão de outras coisas para eu fazer agora. A cada dia surge algo novo.
RHETICUS (levantando-se e indo até Franz) E as noites?
Eles se beijam.
RHETICUS Volte mais tarde. Promete?
Beijam-se novamente. Copérnico entra, vê os dois e hesita. Eles também o veem. Franz dá um pulo, quer sair às pressas, mas Rheticus o impede. Franz se solta e sai em disparada.
RHETICUS Você sempre soube, não é?
COPÉRNICO Não tinha certeza.
RHETICUS Mas suspeitava?
COPÉRNICO Rezei para que minhas suspeições fossem infundadas.
RHETICUS Agora sabe a verdade.
COPÉRNICO Sim.
RHETICUS E me despreza.
COPÉRNICO Não, Joachim. E também não o julgo.
RHETICUS Não precisa fingir que compreende.
COPÉRNICO Mas não posso mais protegê-lo.
RHETICUS De mim mesmo?
COPÉRNICO Sabe o que vai acontecer com você se descobrirem?
RHETICUS Sei.
COPÉRNICO Não pode saber, senão não iria…
RHETICUS Eu sei!
COPÉRNICO A lei condena qualquer um que comete…
RHETICUS Não precisa me citar a lei.
COPÉRNICO Diz que merece a morte.
RHETICUS Não importa.
COPÉRNICO Você será queimado vivo!
RHETICUS Queimado vivo e morto. Morto e queimado no inferno para sempre. Estou perdido de qualquer forma.
COPÉRNICO Se você for descoberto… se isso chega aos ouvidos do pai do menino…
RHETICUS Ele não ousaria contar a seu pai. Não vai dizer a ninguém.
COPÉRNICO O risco é grande demais, Joachim.
RHETICUS Ele não vai contar.
COPÉRNICO Você tem de sair daqui. Vá agora, antes que alguma coisa aconteça.
RHETICUS Ir embora?
COPÉRNICO Sim, vá embora. Agora. Insisto que você vá.
RHETICUS Não posso abandonar o senhor agora.
COPÉRNICO Não vou permitir que arrisque sua vida por causa de…
RHETICUS Não me importa o que aconteça comigo.
COPÉRNICO Então pense no garoto. Não acabe com as chances dele…
RHETICUS Estamos tão próximos do final. Mais alguns dias é tudo o que nós…
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Só…
COPÉRNICO É impossível. E nenhuma outra palavra agora. Vá embora ou eu morrerei de pavor.
RHETICUS Deixe-me terminar o que…
COPÉRNICO Tenho medo por você, Joachim.
RHETICUS Está bem, eu vou.
Copérnico coloca a mão sobre o coração e se senta. Rheticus começa a juntar as pilhas de páginas do manuscrito.
COPÉRNICO O que está fazendo?
RHETICUS Vou levá-lo para Nuremberg. E cumprir o que prometi.
COPÉRNICO Não, você não pode.
RHETICUS Para o impressor.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Vou cumprir essa promessa, custe o que custar.
Rheticus continua empacotando o manuscrito. Copérnico tenta impedi-lo, pega as páginas dele.
COPÉRNICO Pare!
RHETICUS (recusando-se a largar) Qual é o seu problema?
COPÉRNICO Não está pronto.
RHETICUS Está.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Está…
COPÉRNICO Eu não estou pronto.
RHETICUS Eu levo isso comigo agora e mais tarde o senhor pode mandar…
COPÉRNICO Você não pode levar meu manuscrito!
RHETICUS Perdeu completamente a confiança em mim?
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Vou protegê-lo com minha vida.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS O senhor sabe que o farei.
COPÉRNICO Não.
RHETICUS Eu prometo.
COPÉRNICO De toda forma eu nunca quis que você o levasse.
RHETICUS Nós estamos trabalhando para isso desde que nos…
COPÉRNICO Tenho de mantê-lo aqui. Comigo.
RHETICUS Eu lhe prometi um livro publicado.
COPÉRNICO Isso fica aqui.
RHETICUS Tenho de levá-lo comigo até…
COPÉRNICO Não. Isso não.
RHETICUS Mas como posso…?
COPÉRNICO Uma cópia. Eu disse que você levaria uma cópia com você. Não meu manuscrito.
RHETICUS Copiei apenas os primeiros capítulos. Não o suficiente para…
COPÉRNICO Não posso deixar que o leve.
RHETICUS Mas não há tempo agora para copiar…
COPÉRNICO (sucumbindo) Não posso.
RHETICUS O senhor tem de me deixar…
COPÉRNICO Não posso. Eu o tenho comigo a vida toda. É minha vida. Não posso me desfazer desse trabalho.
Copérnico aperta o manuscrito contra o peito.
RHETICUS Está bem. Só vou levar os trechos que copiei.
COPÉRNICO Não posso.
RHETICUS Não se preocupe. Mas e o resto? Como irá…?
COPÉRNICO Eu faço uma cópia para você. Eu…
RHETICUS Não pode fazer isso sozinho.
COPÉRNICO Arrumo alguém para me ajudar. Você vai ver.
RHETICUS Estarei esperando por isso. Em Nuremberg.
COPÉRNICO Sei que estará.
RHETICUS Não vou falhar.
COPÉRNICO Vá agora.
RHETICUS Todos estarão esperando por isso.
COPÉRNICO Está bem. Vá agora.
Rheticus fecha a bolsa, olha ao redor da sala.
COPÉRNICO Joachim!
Copérnico abraça Rheticus num longo adeus.
COPÉRNICO Adeus, Joachim.
RHETICUS Adeus, meu professor.
Rheticus dirige-se para a porta e vira-se para um último olhar.
COPÉRNICO Que Deus possa te perdoar e que te abençoe.
RHETICUS Que Deus esteja com o senhor, meu professor. Meu pai.
Rheticus sai.
COPÉRNICO E com você. Que Deus esteja…
Copérnico balança a cabeça, tenta falar. Seu braço direito cai, mas ele ainda segura o manuscrito contra o peito com o esquerdo, e afunda na cadeira. Apagam-se as luzes.
CENA XVI. O QUARTO DE DORMIR DE COPÉRNICO
DE REVOLUTIONIBUS
Copérnico está deitado na cama, em coma. Giese de joelhos a seu lado, rezando. Uma batida forte ressoa na porta da frente, mas Giese tenta ignorá-la.
ANNA (fora do palco) Pelo amor de Deus. Deixe-me entrar. Por que não abre a porta? Deixe-me entrar. Você não tem coração?
Giese apieda-se, vai até a porta.
ANNA (fora do palco) Abra a porta. Deixe-me entrar!
Giese abre a porta.
ANNA (entrando) Por que não me contou? Por que ninguém disse alguma coisa? Ah, onde ele está?
Anna passa rápido por Giese em direção à cama. Giese fica atrás dela.
ANNA Oh, Mikoj. Sou eu, meu querido. Estou aqui com você agora. Está tudo bem. Não queriam que eu soubesse, mas descobri. E agora vou ficar com você. Estarei aqui a cada minuto. Não se preocupe. Estou aqui.
GIESE Ele não pode te ouvir.
ANNA Shh! Veja! Ele está tentando falar.
GIESE Ele não fala uma palavra há semanas. Nada.
ANNA Mas seus olhos estão abertos. Seus lábios se mexem. Veja.
GIESE O duque mandou seu médico particular. Ele disse que é apenas um… reflexo.
ANNA Você não sabe se é. Ele pode ouvir tudo o que estamos dizendo. (Para Copérnico) Você pode me ouvir, Mikoj? Não precisa falar se não quiser. Se for muito difícil pra você, apenas descanse. Eu sei. Está tudo bem. Não vou deixar mais você.
GIESE Não há nada a fazer.
ANNA Você deveria ter me contado.
Giese coloca a mão na cabeça dela, como se fosse abençoá-la, mas ela se levanta e o encara.
ANNA (sussurrando) Ele não iria querer isso.
GIESE Ele não tem medo de morrer.
ANNA Conheço alguns tipos de pó que poderiam… abreviar seu sofrimento.
GIESE Deus o levará quando chegar o momento.
ANNA Estou apenas dizendo que seria possível facilitar a… Até mesmo apressar sua entrada na próxima vida.
GIESE Não deve dizer essas coisas, minha menina. Não deve sequer pensar nisso.
Anna fica de joelhos ao lado da cama novamente e pega a mão de Copérnico. Giese reza.
FRANZ (entra correndo) Bispo Giese! Está aqui, bispo Giese! Aqui. Veja!
GIESE Silêncio. O quê…?
FRANZ Srta. Anna!
GIESE O que tem aí?
FRANZ É de Nuremberg. Está vendo? Deve ser isso.
GIESE Deixe-me ver.
ANNA Alguma coisa para ele?
GIESE Vamos ver o que temos aqui.
FRANZ É um…?
GIESE Vejam só!
ANNA O que é?
FRANZ Eu sabia!
ANNA É o livro dele?
FRANZ Todas as centenas de páginas que copiei para ele. Para os dois.
GIESE Nunca achei que estaria vivo neste dia.
FRANZ Algum bilhete? Uma mensagem de…?
ANNA Não pode ser. Apenas uma pilha de papel?
GIESE As revoluções dos…
ANNA É isso mesmo?
GIESE Orbes celestes. Por…
FRANZ Não há nada mais no pacote?
GIESE Nicolau Copérnico.
ANNA Nem de longe é o que eu imaginava. Aquele esperto professor lhe pregou uma peça.
FRANZ Não.
ANNA Que miserável parece. Nunca irá impressionar ninguém.
GIESE Claro que irá. Com certeza. É assim que o livro vem do impressor. Só as páginas, assim. Mas eu vou pedir que o encadernem para ele. Algo muito sublime, em couro vermelho, com seu nome estampado em letras douradas. Espere até ver.
ANNA Vamos mostrar a ele.
GIESE Todas as vezes que eu o instei a fazer isso… E como ele lutou contra mim. (Com um olhar afetuoso para Copérnico) A velha mula teimosa.
ANNA Vamos deixar que ele veja o livro.
Franz pega algumas seções e dá as folhas para Anna. Anna volta sua atenção total a Copérnico, mostrando-lhe o livro, ignorando Giese e Franz. Giese continua olhando o material. Franz espia por detrás de seu ombro.
GIESE Eu me lembro quando ele observou este eclipse. Eu estava junto.
ANNA Aqui está, Mikoj.
FRANZ Onde foi isso, vossa excelência reverendíssima?
ANNA Finalmente está aqui.
GIESE Bem aqui, na campina. A Lua estava cheia. Tão brilhante. Teria sido possível ler este livro lá sob sua luz. Estava claro assim.
ANNA (animando-o) Quero que você veja isso com tempo e atenção pela última vez.
GIESE Eu devo ter adormecido esperando que começasse porque me lembro dele ter me acordado na hora certa. Ele não queria sair de perto de seus instrumentos, nem por um momento, então fez um som parecido ao de um lobo. Como se uivasse! Auuuuuuu!
ANNA É o seu livro, Mikoj. Seu próprio livro, escrito por você.
GIESE Eu dei um pulo. E então tudo aconteceu tão lenta e gradualmente. Levou uma hora, acredito, ou talvez mais, para que a sombra cobrisse completamente a Lua.
ANNA Todo seu trabalho, de todos esses anos, e aqui está, finalmente.
GIESE E sabem o que aconteceu depois? A Lua ficou vermelha.
FRANZ É mesmo?
ANNA (colocando páginas em suas mãos) Segure. Sinta. Não é maravilhoso?
GIESE Uma das visões mais lindas que já tive.
ANNA Mikoj?
Copérnico desmorona, deixando as páginas caírem no chão. Apagam-se as luzes. Couro canta “Salve Mater Misericordiae”
CENA XVII. CEMITÉRIO
O FUNERAL
As cabeças baixas dos presentes, com o Bispo presidindo a cerimônia, sugerem uma sepultura.
BISPO Abençoados aqueles que lamentam, porque eles serão confortados.
TODOS Amém.
BISPO Abençoado seja o Senhor, Pai, Deus do Céu e da Terra, por revelar os mistérios de Seu Reino.
TODOS Amém.
BISPO Eu sou a ressurreição e a vida. Quem crê em mim, ainda que esteja morto, viverá. E todo aquele que viver e crer em mim nunca morrerá.
TODOS Amém.
ANNA (abrindo caminho até chegar ao Bispo) Isto também.
BISPO Quem é essa mulher?
ANNA É justo que seja assim.
FRANZ (vindo ajudá-la) O que está fazendo, srta. Anna?
ANNA Ele teria desejado isso. Sei que teria.
Anna começa a jogar seu pacote na sepultura.
BISPO Detenham-na.
FRANZ (pegando o pacote) Deixe-me ajudá-la, srta. Anna.
Anna começa a chorar nos braços de Franz.
GIESE (recebendo o pacote de Franz) É o manuscrito dele.
BISPO Tirem essa mulher daqui.
FRANZ Venha comigo, srta. Anna.
Franz sai com Anna para fora do palco. Rheticus aparece diante de Anna e Franz.
FRANZ Eu sabia que você voltaria.
ANNA Você!
RHETICUS (para Franz) Você estava com ele no final?
ANNA Ele não precisa mais de você.
GIESE (juntando-se a eles) Qual é o problema aqui?
FRANZ Eu disse que ele viria, não disse? Eu sabia que sim.
ANNA (para Giese) Não o deixe ficar com o manuscrito. Ele não merece.
GIESE (para Franz) Leve-a para um lugar onde possa sentar e descansar.
Franz obedece.
ANNA (saindo, aos prantos) Deixe que seja enterrado com seu trabalho. Ele teria gostado de ficar com ele para sempre.
GIESE Você reconhece isso, claro.
RHETICUS Ele viu? O livro terminado?
GIESE Ah, sim. Chegou a tempo.
RHETICUS Assim que deixei com o mensageiro, pensei: “Por que fiz isso? Por que não vou até lá e entrego o livro em mãos?”. Mas ele já havia saído. Comecei a viagem na manhã seguinte, esperando que… E agora…
GIESE Ele ficou tão feliz ao vê-lo. Segurá-lo em suas mãos. Sim, e então ele…
RHETICUS Mas ele viu? Ele soube que eu…
GIESE Soube. Sim, meu filho. Estamos todos muito agradecidos a você, por tudo o que fez. Quando eu ler este livro, ele estará vivo de novo para mim.
Giese abaixa a cabeça, angustiado. Rheticus também se curva e coloca as mãos sobre os ombros de Giese.
GIESE (dando a ele o manuscrito) Pegue. Você deve ficar com isso. Tanto quanto eu desejaria ficar com ele, para o meu consolo.
RHETICUS Ele não queria que eu o levasse.
GIESE Agora pertence a você.
RHETICUS Fique com o livro. O senhor é seu…
GIESE Não. Você foi o principal fomentador deste trabalho. É seu.
Rheticus pega o manuscrito.
GIESE Ele nunca saberá o que as pessoas acharam de sua obra… O que as pessoas vão dizer quando…
RHETICUS Não. Elas poderão dizer o que quiserem e ele nunca saberá.
GIESE E o que estão dizendo?
RHETICUS Quase me alegra saber que ele não poderá…
GIESE Qual foi a reação? Você sabe?
RHETICUS Não foi tão ruim quanto ele imaginava. Não como ele temia.
GIESE Mas não foi… boa?
RHETICUS Ninguém está preparado para o que ele tinha a dizer. Os matemáticos que conheço estão satisfeitos. Eles simplesmente tiram o que precisam do livro e ignoram o resto.
GIESE Ignoram?
RHETICUS Pulam determinadas partes.
GIESE Eu não achava que alguém pudesse ignorar uma ideia como esta.
Batida.
GIESE Mas você acreditava nele?
RHETICUS Ele não tinha nenhuma prova real.
GIESE Deus descanse sua alma.
Batida.
GIESE Está tudo tão parado.
Batida.
RHETICUS Está?
GIESE Hem?
RHETICUS O senhor sabe. Está parado? Ou….?
GIESE O que acha?
RHETICUS Algumas vezes, quando me lembro como ele… Quando ouço a voz dele dentro da minha cabeça, posso jurar que quase a sinto girando.
Apagam-se as luzes.
FIM
PARTE III
As consequências
Uma geração vai, uma geração vem, e a terra sempre permanece. O sol se levanta, o sol se deita, apressando-se a voltar ao seu lugar e é lá que ele se levanta. O vento sopra em direção ao sul, gira para o norte, e girando e girando vai o vento em suas voltas. Todos os rios correm para o mar e, contudo, o mar nunca se enche: embora chegando ao fim do seu percurso, os rios continuam a correr. Toda palavra é enfadonha e ninguém é capaz de explicá-la. O olho não se sacia de ver, nem o ouvido se farta de ouvir.
O que foi, será,
o que se fez, se tornará a fazer:
nada há de novo debaixo do sol!
Eclesiastes 1,4-9
“Uma geração vai, uma geração vem, e a terra sempre permanece.” Salomão parece aqui querer discutir com os astrônomos? Não, em vez disso, seu desejo era alertar as pessoas acerca de sua própria mutabilidade, enquanto a Terra, lar da raça humana, permanece sempre a mesma, o movimento do Sol perpetuamente volta ao mesmo lugar, os ventos sopram em círculo e regressam ao ponto de partida, rios correm de suas nascentes para o mar e do mar retornam às suas fontes e, finalmente, enquanto pessoas morrem, outras nascem. A narrativa da vida é sempre igual; não há nada de novo sob o Sol.
Não se trata aqui de um dogma físico. A mensagem é moral, e refere-se a algo autoevidente e visto por todos os olhos, porém raramente ponderado. Salomão, portanto, nos incita a ponderar.
Johannes Kepler, Astronomia nova, 1609
7. A primeira narrativa
Também é mais claro que a luz do Sol que a esfera que carrega a Terra é adequadamente chamada de Grande Esfera. Se generais recebem o sobrenome “Grande” por conta de façanhas bem-sucedidas na guerra ou por conquistas de povos, certamente este círculo mereceria ter esse venerável nome ligado a ele. Pois quase sozinho faz com que compartilhemos as leis do estado celestial, corrige todos os erros dos movimentos, e restaura à sua categoria esta parte mais bonita da filosofia.1
Georg Joachim Rheticus, A primeira narrativa, 1540
Ninguém sabe o que o brilhante e veemente jovem Rheticus disse quando abordou o idoso Copérnico em Frauenburg. É seguro presumir que ele não tenha rido da ideia de que a Terra estava em movimento. E talvez isso tenha sido o bastante para fazer Copérnico abrir seu manuscrito havia tanto tempo guardado, e também seu coração, ao visitante que iria tornar-se seu único aluno. O entusiasmo de Rheticus por astronomia ultrapassava as barreiras de idade, ponto de vista e a diferença religiosa que poderiam muito bem ter separado os dois homens. Como lembrou Rheticus anos mais tarde acerca de seu tempo juntos:
Guiado por uma curiosidade jovial […] Eu ansiava entrar como se aquilo fosse o santuário interno das estrelas. E, ao longo dessa pesquisa, algumas vezes me tornei claramente inclinado a discutir com o maior e melhor dos homens, Copérnico. Mas ele ainda assim encontrava deleite no honesto desejo de minha mente, e com uma mão gentil, continuava a me disciplinar e encorajar.2
Tampouco se sabe como a presença de Rheticus em Frauenburg escapou da ira — ou da atenção — do bispo Dantiscus. Se Copérnico intencionalmente escondeu o jovem no início ou meramente ocultou sua verdadeira identidade, ele logo o forçou a sair da cidade.
Mais tarde, numa carta a um amigo, Rheticus explicou que “estava um pouco doente e, com o memorável convite do reverendíssimo Tiedemann Giese, bispo de Kulm, fui com meu professor a Löbau e ali descansei dos meus estudos por várias semanas”.3 Uma vez fora de Vármia, Rheticus estava a salvo das perseguições religiosas. O partidário da paz Giese, que durante muito tempo estimulou Copérnico a publicar sua teoria, deve ter exultado ao saber dos laços do visitante com um respeitado impressor de textos científicos. Porque Rheticus havia levado como presente três volumes encadernados em couro de porco branco, contendo um conjunto de cinco importantes títulos de astronomia, três dos quais haviam sido compostos e ornamentados pelo eminente impressor Johannes Petreius de Nuremberg.
No final do verão de 1539, Rheticus aprendera o suficiente com Copérnico para escrever um resumo informativo de sua tese. Ele concebeu esse breviário como uma carta a um outro mentor, Johannes Schöner, um astrólogo amplamente respeitado e cartógrafo de Nuremberg — e presumivelmente a primeira pessoa que lhe falou sobre Copérnico.
“Ao ilustre Johannes Schöner, como que a um honrado pai, G. Joachim Rheticus envia suas saudações”, começava o texto. “Em 14 de maio, eu lhe escrevi uma carta de Posen na qual eu o informava sobre minha viagem à Prússia, e prometi comunicar, assim que possível, se a realidade de fato correspondia às informações e às minhas próprias expectativas.” Ele então explicou como sua “doença” o havia desviado para Kulm por algum tempo. Depois de dez semanas de atenção, entretanto, ele estava pronto para “publicar, com a maior concisão e clareza possíveis, as opiniões de meu professor nos tópicos que estudei”.4
Rheticus deve ter lido uma cópia de Pequeno comentário na biblioteca de Schöner antes de visitar Copérnico, ou teria chegado apenas com uma vaga noção da nova cosmologia. Ele agora tornara-se uma das duas ou no máximo três pessoas no mundo a lerem a versão original completa de De revolutionibus orbium coelestium.
20. O erudito Johannes Schöner de Nuremberg, pintado por Lucas Cranach, o Velho.
“Meu professor escreveu um trabalho de seis livros”, disse a Schöner, “no qual, em imitação a Ptolomeu, abarcou toda a astronomia, fazendo e submetendo à prova proposições individuais tanto matematicamente quanto pelo método geométrico.”5 Assinalando os tópicos abordados nas seis partes, Rheticus nada disse sobre o que é considerado hoje a característica mais notável do trabalho. De fato, ele permaneceu estranhamente silencioso sobre o movimento da Terra até a página 19 de sua prolongada descrição. Talvez ele soubesse que Schöner e outros leitores considerariam a ideia da Terra movente ridícula, e, portanto, evitou mencioná-la tanto quanto possível. Ou, igualmente provável, julgou mais importante um outro aspecto do trabalho de Copérnico, e por isso o abordou antes. Tratava-se de uma explicação da oitava esfera, ou de como o giro diário tendia lentamente para trás com o tempo — tema da discussão de Copérnico com Werner. Rheticus apresentou os resultados numéricos de Copérnico sem dizer que a esfera das estrelas permanecia estacionária no modelo coperniciano. Em vez disso, ele se concentrou nos padrões cíclicos de tempo identificados por Copérnico por meio de suas observações do Sol e das estrelas. No entender de Rheticus, esses longos ciclos coincidiam com momentos decisivos na história do mundo, e ele elaborou uma interpretação que acreditava ser de agrado de Schöner:
Vemos que todos os reinos tiveram seu início quando o centro do excêntrico [aqui Rheticus refere-se às mudanças de longo prazo na posição aparente do Sol] estava num determinado ponto do pequeno círculo. Dessa forma, quando a excentricidade do Sol estava em seu ponto máximo, o governo romano tornou-se uma monarquia; no momento em que a excentricidade diminuiu, Roma também entrou em declínio, e então caiu. Quando a excentricidade alcançou as fronteiras do quadrante de valor mediano, a fé de Maomé foi estabelecida; um outro grande império surgiu e cresceu rapidamente, como a mudança no excêntrico. Em cem anos, portanto, quando a excentricidade estiver em seu mínimo, este império também irá completar seu período. Em nossos tempos é em seu apogeu de onde, se Deus quiser, com igual rapidez ele irá cair com vigoroso estrondo. Nós aguardamos com interesse a vinda de Nosso Senhor Jesus Cristo quando o centro do excêntrico alcançar a outra fronteira do valor médio, pois nesta posição o mundo foi criado.6
É certo que Rheticus encontrara exatamente o que estava buscando: o tratado cuidadosamente desenvolvido por Copérnico oferecia um novo e firme sustentáculo para as mais significativas predições da astrologia. Nada poderia estender a própria longevidade de Rheticus, claro, mas em sua curta vida ele acreditava que ainda seria capaz de dar forma a um destino, e talvez atingir a glória, tirando Copérnico das sombras.
“Um imenso reino em astronomia Deus deu ao meu douto professor”, Rheticus interrompeu a narrativa para exclamar. “Que ele possa, assim como seu governante, dignar-se a comandar, proteger e aumentar, em busca da restauração da verdade astronômica. Amém.”7
Em seguida Rheticus vangloriou-se da forma como Copérnico havia resolvido a questão do movimento da Lua sem estender ou encolher o diâmetro lunar. Seria possível falar com facilidade sobre a Lua girando ao redor da Terra sem referência ao próprio movimento da Terra. Só quando chegou ao movimento dos outros planetas Rheticus finalmente concedeu que o centro do Universo pode mudar na nova visão. E, na sequência, defendeu uma mudança: “Na verdade, há algo divino no fato de que um entendimento seguro dos fenômenos celestiais deve depender dos movimentos regulares e uniformes do globo terrestre sozinho”.8
O próximo passo, ou seja, a luta para convencer os outros a aceitar a sabedoria de Copérnico, seria reconhecidamente difícil. Mas Rheticus havia se comprometido a trilhar esse caminho e esperava que Schöner também o fizesse.
“Com isso se concorda, creio, que os resultados aos quais as observações e a evidência do céu nos conduzem sempre devem ser aceitos, e que cada dificuldade deve ser enfrentada e superada com Deus como guia e a matemática e o estudo incansável como companheiros.” Até mesmo Ptolomeu, Rheticus afirmava, “se pudesse voltar a viver”, aplaudiria esta “sólida ciência dos fenômenos celestiais”.9
Rheticus então mergulha num entusiasmo exaltado ao elogiar os esforços de Copérnico. Ele considerava quase inconcebível contemplar a carga de trabalho que permitiu a seu mestre pegar todos os diversos fenômenos da astronomia e ligá-los “da forma mais nobre, como numa corrente de ouro”.10 Em seu relato de 66 páginas (duas vezes mais longo que Pequeno comentário e Carta contra Werner combinados), Rheticus dirige-se diretamente a Schöner uma dúzia de vezes, como se quisesse acordá-lo para a nova realidade: “Para lhe oferecer um pouco do sabor desse assunto, ilustríssimo Schöner”, “Deixe-me brevemente chamar sua atenção, ilustre Schöner”, “De forma que possa de maneira mais rápida apreender essas ideias, douto Schöner”,11 e assim por diante, culminando num apelo comovido:
Ilustríssimo e cultíssimo Schöner, a quem sempre venero como pai, cabe agora ao senhor receber este meu trabalho, tal como está, gentil e favoravelmente. Pois embora eu tenha consciência da carga que meus ombros podem carregar e daquela que eles se recusam a fazê-lo, não obstante sua afeição única e paternal por mim me impeliu a entrar neste paraíso sem medo algum e a reportar ao senhor tudo o que posso com minhas melhores habilidades. Que Deus Todo-Poderoso e misericordioso, rogo, considere minha aventura merecedora de terminar bem, e que Ele me permita conduzir o trabalho que assumo pela via correta até o objetivo proposto.12
A carta, caso fosse simplesmente uma missiva, teria terminado dessa forma. Mas Giese, ao lado de Copérnico, esperava ver o texto de Rheticus publicado como um teste de aceitação do heliocentrismo, e, portanto, o final necessariamente tomou um rumo político. Em suas efusivas páginas de conclusão, Rheticus exalta as glórias da Prússia.
Pode dizer que as edificações e fortificações são palácios e santuários de Apolo; que os jardins, os campos e toda a região são o deleite de Vênus, de modo que pudesse ser chamada, não sem merecimento, Rodes. Além disso, a Prússia é a filha de Vênus, como fica claro ao examinar tanto a fertilidade do solo quanto a beleza e o charme de toda a região.13
Rheticus enalteceu as florestas prussianas onde fervilhavam veados, antílopes, javalis, bisões e alces; colmeias, pomares e planícies; tocas de coelho e ninhos de pássaros; e os lagos, lagoas e nascentes que ele julgava “o viveiro de peixe dos deuses”. Rheticus citou os famosos personagens da terra também, curvando-se respeitosamente “ao ilustre príncipe, Albrecht, duque da Prússia” e ao “eloquente e sábio bispo, o reverendíssimo arcebispo Johannes Dantiscus”.14
Em algum momento entre meados de maio de 1539, quando chegou a Vármia, e 23 de setembro, data em que concluiu seu texto, a presença de Rheticus provavelmente foi descoberta pela rede de informantes do bispo Dantiscus. Mas ele não tomou medida legal alguma. Talvez Giese tenha convencido Dantiscus da importância do professor visitante na divulgação do trabalho de uma vida inteira do cônego Copérnico com o argumento do benefício muito vantajoso para Vármia. Ou talvez o problema Rheticus fosse melhor aos olhos do bispo em comparação aos “encontros” românticos entre Copérnico e Anna Schilling. Ela afinal nunca deixou a cidade, segundo rumores que Dantiscus ouviu de seu aliado mais próximo em Frauenburg, o prefeito Pawel Plotowski. Aqui Giese de fato intercedeu por carta, implorando a Dantiscus que não acreditasse em boatos tão infundados. Difamações subsequentes feitas por Plotowski, entretanto, continuaram a inflamar a ira de Dantiscus.
“Em sua idade avançada”, reclamou Dantiscus sobre Copérnico em resposta a Giese, “quase ao final de seu tempo designado, ainda se diz que ele recebe sua concubina com frequência em furtivos encontros.”15 Dantiscus suplicou que Giese protestasse em seu nome contra Copérnico, e que falasse como se ele próprio, Giese, estivesse dando seus melhores conselhos. Respondendo a Dantiscus em 12 de setembro de 1539, Giese disse ter repreendido Copérnico como prometido, mas que seu bom amigo havia negado todas as perniciosas acusações de Plotowski.
Nas páginas finais de seu relato, Rheticus montou um elaborado agradecimento a Giese por sua bondade e gentileza, concedendo ao prelado o crédito de ter servido como inspiração a Copérnico.
O reverendíssimo dominou a fundo com completa devoção o conjunto de virtudes e doutrinas necessário a um bispo do papa Paulo. Ele se deu conta de que não seria de pouca importância para a glória de Cristo a existência de um calendário adequado de eventos na Igreja e de uma teoria e explicação corretas dos movimentos. Ele não cessou de estimular meu professor, cujas conquistas e discernimento conhece há muitos anos, a ocupar-se desse problema, até que o persuadiu a fazê-lo.16
Esse cenário, embora não documentado, sugere que Giese tornou-se guia de Copérnico antes mesmo de a ideia de heliocentrismo ter nascido.
Como meu professor era sociável por natureza [Rheticus continuou], e constatou que o mundo científico também precisaria de uma melhora na compreensão dos movimentos, ele prontamente cedeu aos pedidos de seu amigo, o prelado reverendo. Prometeu que iria compor tabelas astronômicas com as novas regras e que caso seu trabalho tivesse algum valor, ele não o esconderia do mundo. […] Mas ele estava ciente desde há muito que as observações por si mesmas de certa forma demandam hipóteses que iriam derrubar as ideias relativas à ordem dos movimentos e esferas que até então haviam sido discutidas e difundidas, e que eram amplamente aceitas e tidas como verdadeiras; e mais ainda, que as hipóteses necessárias iriam contradizer nossos sentidos.17
Diante desse dilema, disse Rheticus, Copérnico decidiu “compor tabelas com regras precisas, mas sem provas”.18 Em outras palavras, ele forneceria instruções para se deduzir as posições planetárias sem mencionar suas surpreendentes análises. Rheticus sem dúvida sabia, pelas semanas que passou ao lado deles, que Giese e Copérnico haviam feito esse acordo em 1535. O amigo Bernard Wapowski, receptor da Carta contra Werner, os visitou em Frauenburg no outono daquele ano, no momento em que Copérnico estava terminando um tratado condensado com um conjunto completo de tabelas. Wapowski levou uma cópia desse trabalho com ele de volta a Cracóvia e em outubro tentou, por meio de suas conexões na realeza, imprimir a obra em Viena. No entanto, as negociações terminaram em novembro com sua morte.
“Então vossa excelência reverendíssima ressaltou que um trabalho assim seria um presente incompleto ao mundo”, continuou Rheticus, “a não ser que meu professor demonstrasse as bases para suas tabelas e também incluísse, à maneira de Ptolomeu, o sistema ou teoria e as fundações e provas sobre as quais fiava-se.”19 Assim nasceu o livro de Copérnico. Embora o autor o tenha deixado de lado mais tarde, Giese nunca parou de estimulá-lo a publicar.
Por estas e muitas outras contendas, como soube de amigos que acompanharam o caso todo, o douto prelado recebeu de meu professor a promessa de permitir que eruditos e a posteridade julgassem seu trabalho. Por esse motivo, homens de boa vontade e estudantes de matemática ficarão profundamente satisfeitos comigo por vossa excelência reverendíssima, o bispo de Kulm, apresentar este empreendimento ao mundo.20
O outro protetor elogiado por Rheticus com eloquência no final de seu relato foi Johann de Werden, o prefeito de Danzig.
Ao ter conhecimento de meus estudos por meio de amigos, ele não deixou de me saudar, pouco reconhecido que sou, e de me convidar para conhecê-lo antes que eu deixasse a Prússia. Quando contei a meu professor, ele alegrou-se por mim e descreveu o prefeito de tal forma que me dei conta de estar sendo convidado por Aquiles de Homero, por assim dizer. Pois além de sua distinção nas artes da guerra e da paz, protegido pelas musas, ele também cultivava a música. Com sua doce harmonia, ele refresca e inspira seu espírito a resistir e aguentar os ossos do ofício.21
Pode parecer exagerada a hipérbole de Rheticus, mas o fato é que seu sentimentalismo fez A primeira narrativa chegar ao impressor municipal de Danzig, onde foi publicada no início de 1540. Tão logo as três primeiras folhas saíram da prensa em março, um amigo e colega de universidade de Rheticus as enviou para Philipp Melanchthon em Wittenberg — como amostra do que Rheticus, ausente da universidade havia quase dois anos, fizera desde então.
A folha de rosto de A primeira narrativa não identificou seu autor pelo nome, mas apenas como “um certo jovem”.
AO MAIS ILUSTRE CAVALHEIRO
SR. JOHANNES SCHÖNER, ACERCA
DOS LIVROS SOBRE AS REVOLUÇÕES
De um dos mais cultos cavalheiros e distinto matemático, o respeitado dr. sr. Nicolau Copérnico de Toruń, cônego de Vármia, por um certo jovem entusiasta da matemática —
UMAPRIMEIRA NARRATIVA.
Rheticus, que com esperteza havia inserido seu nome completo na saudação do primeiro parágrafo de A primeira narrativa, poderia permitir-se ser modesto nessa página de rosto. Ele enviou cópias do livro finalizado para amigos e conhecidos que o haviam ajudado nesse percurso, começando naturalmente por Schöner.
Entre os aplausos iniciais que chegaram a Rheticus como resposta estava uma mensagem de felicitação de Andreas Osiander, o teólogo luterano responsável pela conversão inicial do duque Albrecht. Enquanto outras cartas de eruditos também elogiavam A primeira narrativa, Rheticus se deu conta de que estava prestes a se tornar famoso. Ele poderia regressar à Saxônia como herói.
Da perspectiva de Giese, entretanto, a publicação de A primeira narrativa meramente pavimentava o caminho para De revolutionibus. Ele queria que o talentoso Rheticus continuasse em Frauenburg e ajudasse Copérnico a preparar seu longo manuscrito para publicação. Cansado de montar artimanhas para esconder a residência ilegal de Rheticus em Vármia, Giese queria encontrar para ele um novo padrinho — especialmente depois de 15 de abril de 1540, quando o bispo Dantiscus impôs o decreto antiprotestante do rei, conclamando todos os habitantes de Vármia a se livrarem “dos lugares envenenados pelo luteranismo herege”22 e ordenando também a destruição de livros luteranos ou canções em posse de qualquer pessoa em Vármia. Em 23 de abril, Giese despachou uma cópia de A primeira narrativa ao palácio do duque Albrecht em Königsberg. Escrevendo em alemão para apresentar o tratado em latim, Giese pediu que “vossa alteza o príncipe possa considerar com benevolência este visitante altamente erudito por conta de seu grande conhecimento e habilidades, e conceder a ele sua bondosa proteção”.23
Rheticus aparentemente logo entrou sob a proteção do duque, porque permaneceu residente em Vármia. A não ser por uma breve visita a Wittenberg para uma ou duas aulas expositivas no final de 1540, Rheticus continuou trabalhando com Copérnico. Juntos eles reorganizaram e escreveram diversas seções de De revolutionibus. Revisaram todas as demonstrações descrevendo direções e movimentos planetários e deduzindo posições específicas na latitude e longitude celestiais. Rheticus provavelmente auxiliou Copérnico a mensurar o eclipse solar parcial que ocorreu em Frauenburg em 7 de abril de 1540. Dezesseis meses mais tarde, quando outro eclipse parcial do Sol pôde ser observado na região em 21 de agosto de 1541 — o quarto e último testemunhado por Copérnico —, Rheticus ainda estava a seu lado.
Das conversações mantidas durante o longo período de intimidade, Rheticus compôs a única biografia autorizada do mestre. Existem comentários de Giese sobre esse retrato em prosa de Copérnico, mas, infelizmente, Rheticus nunca o publicou, e o texto desapareceu.
Apesar de Rheticus temer por sua segurança ou viver angustiado durante os dias e as noites em que ficou em Vármia, ele encontrava conforto nos prazeres da nova astronomia. “Este e outros esportes afins da Natureza”, relatou, “em geral provocam em mim grande conforto na oscilação das vicissitudes de meu destino, e gentilmente acalmam minha mente perturbada.”24
Em agosto de 1540, meses depois de A primeira narrativa ter saído, o impressor Petreius escreveu uma carta a Rheticus e colocou-a como apêndice de um texto sobre astrologia que publicou. Petreius exaltava Rheticus por ter viajado “ao canto mais distante da Europa” para encontrar Copérnico, e por ter escrito uma “descrição esplêndida” de seu sistema. “Embora ele não siga o sistema usual pelo qual estas artes são ensinadas nas escolas, ainda assim eu consideraria um glorioso tesouro se algum dia por meio de seus estímulos as observações dele forem partilhadas entre nós, como esperamos que aconteça.”25 Esse encorajamento vindo de Petreius equivalia a uma sanção para imprimir com ele. Uma preeminente tipografia — o principal impressor em Nuremberg — estava pronta a publicar De revolutionibus.
Copérnico, entretanto, ainda não havia se decidido pela publicação, mas apenas a ensinar Rheticus as complexidades de sua teoria. Ele devotou tempo considerável instruindo e abrigando o novo discípulo, embora ainda executando suas várias funções administrativas para o cabido. Em setembro de 1540, registrou em Roma um pedido oficial de um coadjutor. Ele tinha 67 anos e queria ver seu jovem parente de Danzig, Jan Loitz, um garoto de doze anos, preparado para assumir sua vaga de cônego.
Como parte da campanha para obter a proteção de Albrecht para Rheticus, Copérnico havia oferecido seus serviços como médico para o duque quando necessário. Albrecht encontrou a ocasião para testar a promessa em abril de 1541, quando escreveu para dizer que “Deus Todo-Poderoso e Eterno está infligindo a um de meus conselheiros e subordinados uma desgraça e grave doença que parece não melhorar”. No mesmo dia, 6 de abril, Albrecht também alertou o cabido de Vármia sobre a situação, na expectativa de que Copérnico fosse liberado para fazer um atendimento domiciliar. O cabido consentiu em 8 de abril, expressando a solidariedade dos cônegos e anunciando que Copérnico, “sem nenhuma desculpa vinda de sua idade avançada”,26 com prazer faria o atendimento.
Copérnico seguiu imediatamente para Königsberg para atender ao pedido de Albrecht. Rheticus o acompanhou, porque não poderia permanecer em Frauenburg sem seu professor — ou perder a oportunidade de encontrar seu protetor real. Logo depois de o duque os receber, ele informou o cabido que Copérnico precisaria permanecer um bom tempo tratando do conselheiro doente, “lembrando o quanto é cristão e louvável em tais casos agir como um companheiro no sofrimento”.27 Durante as três semanas em que Copérnico cuidou do doente, ele trocou correspondência com o médico do rei em Cracóvia. Nenhum dos médicos poderia fazer muito para confortar o paciente, mas ao menos ele viveu e Albrecht ficou grato. Enquanto isso, Albrecht e Rheticus exploravam interesses mútuos, que incluíam matemática, mapas e cartografia.
Cartas da Alemanha esperavam tanto Rheticus quanto Copérnico quando voltaram a Frauenburg em maio. Andreas Osiander havia escrito a cada um separadamente, respondendo a seus pedidos de conselho. A posição de Osiander como teólogo e matemático amador — e amigo do impressor Petreius — o qualificava como conselheiro sobre como publicar a obra de Copérnico sem ofender sensibilidades religiosas e aristotélicas. Ele sugeriu que Copérnico escrevesse uma introdução para deixar claro que as hipóteses matemáticas “não são artigos de fé, mas bases de cálculos; de modo que pouco importa se forem falsas, contanto que representem exatamente os fenômenos”.28
A Rheticus, ele escreveu:
Os aristotélicos e os teólogos serão facilmente aplacados se souberem que várias hipóteses podem ser usadas para explicar os mesmos movimentos aparentes e que essas hipóteses [de Copérnico] não são propostas por serem realmente verdadeiras, mas porque regulam a computação do movimento aparente e composto da maneira mais conveniente; que é possível para outro elaborar hipóteses diferentes; que uma pessoa pode conceber um sistema conveniente, outra pessoa, outro mais conveniente, produzindo os dois sistemas os mesmos fenômenos de movimento; que todo e qualquer homem tem a liberdade de elaborar hipóteses mais convenientes; e que, se consegue fazê-lo, deve ser congratulado. Dessa forma, eles não ficarão presos a uma posição defensiva e deixar-se-ão atrair pelo encanto da pesquisa; logo sua oposição desaparecerá, e em seguida eles procurarão em vão a verdade pelos próprios meios e acabarão passando à opinião do autor [Copérnico].29
Uma reimpressão de A primeira narrativa foi publicada na Basileia em 1541. A versão proeminentemente exibia o nome de Rheticus na folha de rosto. Também incluía uma introdução de um antigo amigo de sua família, o médico Achilles Pirminius Gasser, prevendo que o conteúdo “contrário” retumbante mais tarde estabeleceria um “verdadeiro sistema de astronomia”.30 Apesar de essa edição ter alcançado um público maior de matemáticos, seu alvo real parece ter sido o próprio Copérnico — para erodir os últimos fragmentos de sua relutância em publicar De revolutionibus. Gasser profetizou que o apoio a A primeira narrativa levaria “a um fluxo maior de pedidos” para se chegar ao autor do “raro e quase divino trabalho (cujo conteúdo está aqui esboçado)”, de forma a “implorar que ele permita a divulgação de todo seu trabalho para nós por meio da persistência, esforço e incansável zelo de meu amigo”.31
O fluxo de pedidos de fato surgiu lentamente. Até mesmo o bispo Dantiscus recebeu uma inoportuna carta do exterior — de Gemma Frisius, o polímata e fabricante de instrumentos que ele havia conhecido nos Países Baixos quando era diplomata. “Urânia parece ter uma nova residência aí com você, e fez surgir novos adoradores que estão prestes a nos oferecer uma nova Terra, um novo Sol, novas estrelas, verdadeiramente um novo mundo”, escreveu. “Estou muito desejoso de ver esse trabalho plenamente realizado. E por todo lugar há mais que alguns poucos homens eruditos cujas mentes o desejam não menos que eu.”32 Dantiscus, agora acostumado com a colaboração Rheticus-Copérnico, livrou-se de seu ar de rancorosa reprimenda e finalmente assumiu seriamente o projeto. Em junho de 1541, depois de se encontrar pessoalmente com Copérnico em Braunsberg, Dantiscus compôs versos para serem usados como preâmbulo ao trabalho em andamento.
“Recebi de vossa excelência reverendíssima a tão benevolente e amigável carta”, Copérnico reconhece. “E junto com ela, o reverendíssimo não deixou de enviar também um verdadeiramente elegante e relevante epigrama para o leitor do meu livro.”33 Copérnico prometeu colocar o poema “na abertura do livro, desde que seu trabalho seja merecedor de ser tão enriquecido pela contribuição de vossa excelência reverendíssima. Ainda assim, pessoas que sabem mais que eu, e a quem eu devo ouvir, dizem repetidamente que o meu trabalho não é insignificante.”34 Mesmo quando deliberou com Rheticus ao longo do verão para rever ainda mais e expandir o texto, ele ainda sentia receio quanto à publicação.
A rapsódia do bispo indubitavelmente perde muito ao ser traduzida, mas num trecho diz:
Estes escritos mostram o caminho dos céus,
Se quiser apreender com sua mente as fronteiras
Onde o muito bonito Universo expande seus imensos espaços,
Ou a região do céu em que os planetas vagam,
E as mudanças pelas quais suas rotas perpétuas passam…35
Rheticus, ele próprio um esporádico poeta membro de um círculo de poesia em Wittenberg, resistiu para comentar. Com o bispo finalmente apaziguado, continuou a cortejar o duque. Em agosto de 1541, enviou a Albrecht uma cópia de um livreto sobre cartografia que escrevera em alemão, chamado Chorography. No dia seguinte, mandou um novo presente — muito provavelmente um gnômon, ou instrumento para medir a duração dos dias — acompanhado de uma carta implorando um favor. Era chegado o momento de voltar para casa em Wittenberg, e ele não estava certo de forma alguma do tipo de recepção que teria. Uma palavra do duque garantiria sua volta à faculdade e também o faria ganhar tempo para acompanhar a produção do livro de Copérnico. Albrecht gentilmente ditou uma carta em 1o de setembro para ser enviada ao governante da Saxônia, João, o Magnânimo, com uma cópia para a administração da universidade.
Nobre príncipe, querido e afetuoso tio e cunhado [começava a carta]. Nosso querido Georg Joachim Rheticus, professor de matemática em Wittenberg, passou algum tempo respeitosamente e bem nestas terras da Prússia. Ele também trabalhou em sua ciência da astronomia etc., da mesma maneira com a graça divina e auxílio. […] Da mesma forma, é nosso pedido amigável a vossa alteza que em reconhecimento à sua capacidade, habilidade e valor, o senhor possa validá-lo e confirmá-lo no cargo de professor que ele tinha em Wittenberg. Vossa alteza também poderia com benevolência permitir que ele se afaste da magistratura, sem interrupção de seu salário como professor, para continuar seu trabalho no lugar onde decidiu imprimir seu livro. Para o nosso bem também, vossa alteza poderia lhe mostrar e indicar sua boa vontade e benevolência, das quais não tenho a menor dúvida.36
Assim armado, Rheticus empacotou uma cópia do manuscrito de Copérnico e disse adeus a seu professor. Ambos sabiam que não se veriam mais, e suas emoções ao se separarem provavelmente misturaram dor com um certo alívio.
“Na minha partida”, lembrou Rheticus mais tarde, “o grande homem idoso solenemente me encarregou de continuar e terminar o que, impedido pela idade avançada e pela morte iminente, não era capaz de completar ele mesmo.”37 Em outro contexto escreveu “nunca houve felicidade humana maior que meu relacionamento com um homem tão excelente e tão erudito como ele”.38
Quando Rheticus retornou a Wittenberg em outubro, a universidade imediatamente o nomeou decano da Faculdade de Artes. O trabalho era provavelmente tão pouco atraente na época quanto agora e o sobrecarregou com responsabilidades que atrasavam suas tarefas como editor. Ele também ganhou um novo epíteto, “Joachim Heliopolitanus”, ou “aquele que vem da cidade do Sol”.39 Menos um elogio que uma moderada condenação da cosmologia adotada por ele, o título combinava com o comentário anticoperniciano que Martinho Lutero teria feito um dia durante um almoço.
É evidente que [ouviu-se o grande reformador comentar] aquele que quiser ser inteligente não deve concordar com nada que os outros estimam. Ele deve fazer algo por si mesmo. É isso o que aquele sujeito está tentando ao querer colocar toda a astronomia de ponta-cabeça. Mesmo nas coisas que são postas em desordem eu acredito nas Sagradas Escrituras, pois Josué ordenou que o Sol permanecesse imóvel, e não a Terra.40
Outro convidado lembrou de Lutero qualificando Copérnico de “tolo”, e talvez ele tenha usado essa palavra, mas toda essa conversa pode não passar de boatos. Melanchthon, por outro lado, escreveu uma carta em 1541 em que exprimia sua irritação com “o astrônomo polonês que move a Terra e imobiliza o Sol”.41
Envolvido com as funções do magistério e a condução das cerimônias de graduação em fevereiro e abril, Rheticus não conseguia se afastar para levar o manuscrito de Copérnico a Nuremberg. Talvez para combater a frustração, escolheu dois capítulos tratando de aspectos técnicos da geometria, e os publicou em Wittenberg com o título Sobre os lados e ângulos dos triângulos, em 1542. A obra foi creditada “ao mais ilustre e douto sr. Nicolau Copérnico”. Na abertura, incluiu — ou melhor, despejou — o poema de Dantiscus, sem sequer nomeá-lo.
Só em maio de 1542, depois que seu mandato como decano terminou, Rheticus chegou a Nuremberg para entregar o manuscrito copiado a Petreius. A impressão começou imediatamente. No final do mês Rheticus já havia corrigido os dois primeiros cadernos de oito páginas cada. Em agosto, com a impressão progredindo bem, refletiu sobre sua aventura em Frauenburg:
Não me arrependo nem dos custos, nem da longa viagem, tampouco de qualquer outra dificuldade. Ao contrário, sinto que ganhei uma grande recompensa, a saber: que eu, um jovem bastante ousado, impeli este homem venerável a compartilhar suas ideias sobre esta disciplina com o mundo todo. E todas as mentes ilustradas irão envolver-se em minha avaliação destas teorias tão logo os livros que temos agora em impressão em Nuremberg sejam publicados.42
8. As revoluções dos orbes celestes
Admito, além do mais, que vou tratar vários tópicos diferentemente de meus antecessores, e quero ainda agradecer-lhes, porque foram eles que primeiramente abriram caminho para a investigação destas variadas questões.1
Nicolau Copérnico, Introdução, livro I,
As revoluções dos orbes celestes, 1543
Sozinho novamente com seus temores de ser ridicularizado depois de Rheticus partir, Copérnico começou a esmiuçar seu manuscrito original. Incluiu anotações nas margens sobre algumas poucas novas reflexões e correções. E sentiu grande apreensão com as seções de Mercúrio nos livros V e VI. Mesmo as observações de Schöner trazidas por Rheticus mostraram-se basicamente inúteis para confirmar a órbita de Mercúrio ao seu sistema, e Copérnico elaborou uma canhestra adaptação do modelo ptolomaico para o mais recôndito planeta.
Em meados de junho de 1542, o papa Paulo III aprovou a escolha do jovem Jan Loitz como coadjutor de Copérnico. No entanto, a novidade, sob a forma de um decreto papal, só chegou a Vármia meses mais tarde, e neste ínterim Copérnico rascunhou uma longa carta a Sua Santidade sobre uma outra questão. Embora tenha claramente endereçado a carta ao papa Paulo no Vaticano, ele enviou a versão final a Rheticus, aos cuidados de Petreius em Nuremberg, para servir de dedicatória a De revolutionibus.
“Seguramente bem posso, Santíssimo Padre”, começou, “ter a certeza de que certas pessoas, ao ouvirem dizer que eu atribuo determinados movimentos ao globo terrestre, nestes meus livros escritos acerca das revoluções das esferas do Universo, imediatamente hão de gritar a necessidade de eu ser condenado juntamente com tal opinião.”2 A relutância em pôr em circulação sua teoria nunca de fato cedeu. Mesmo agora, admitia, ele havia concordado em publicar seu trabalho apenas pelo estímulo repetido de seus insistentes amigos.
O mesmo fizeram de mim, numerosíssimos outros homens muito eminentes e muito cultos, exortando-me a que, por um preconceito de medo, não recusassem por mais tempo confiar a minha obra à comum utilidade dos estudiosos da matemática. Segundo eles, havia de suceder que, quanto mais absurda parecesse agora à maioria esta minha teoria acerca do movimento da Terra, maior admiração e estima ela haveria de adquirir, depois de verem, através da edição do meu Pequeno comentário, dissipada a obscuridade do seu absurdo por meio das mais transparentes demonstrações.3
Copérnico não registrou em lugar algum as circunstâncias de sua decisão de dedicar seu livro ao papa Paulo III. Nenhuma anotação de Giese, Dantiscus ou qualquer outro dignitário oferece indícios de como a ideia surgiu ou de como obteve a permissão da cúria papal. Sua Santidade Paulo III, nascido Alessandro Farnese, não tinha qualquer conhecimento pessoal de matemática, mas revelava seu interesse nos usos dessa ciência ao manter como funcionário integral um astrólogo reconhecido, Luca Gaurico. Em 1534, como agradecimento por Gaurico ter previsto a ascensão de Paulo ao trono de são Pedro, o novo papa convidou o astrólogo a Roma e fez dele bispo.
Copérnico creditou a Paulo pelo menos uma compreensão parcial dos movimentos das esferas celestes. Em sua dedicatória, conduz o Santíssimo Padre rapidamente pelos insatisfatórios círculos concêntricos, excêntricos e epiciclos que não puderam dar conta da “estrutura do Universo e da verdadeira simetria das partes”.4
“Após uma grande reflexão”, continuou, “começou a desgostar-me o fato de os filósofos não terem conhecimento firme de nenhuma explicação da Máquina do Mundo.” Copérnico dedicou-se a passar por todas as escolas de astronomia, segundo disse, para ler novamente os livros de todos os filósofos que pudesse adquirir. Nas páginas de Cícero e Plutarco, encontrou referências aos poucos pensadores que ousaram mover a Terra “contra a opinião tradicional de astrônomos e quase contra o senso comum”.5 (Ele ainda nada sabia sobre o plano de Aristarco de mover a Terra, cujo trabalho não havia sido publicado até então para o público do latim.)
“Comecei também eu a especular acerca da mobilidade da Terra. E embora a ideia parecesse absurda, contudo, eu sabia que a outros antes de mim fora concedida a liberdade de imaginar.”6
Assim libertado, ele correlacionou toda a mobilidade celeste, como confirmado no livro, aos conteúdos sumarizados antes de depositar seu trabalho ao julgamento do papa.
E para que tanto cultos como não cultos vissem que eu não fujo de modo nenhum ao julgamento de ninguém, resolvi dedicar à vossa santidade, de preferência a qualquer outrem, as minhas lucubrações, visto que o senhor, até neste remotíssimo canto da Terra onde vivo, é considerado o mais iminente não apenas na dignidade da Ordem mas na dedicação a todas as letras e também à matemática.7
21. Alessandro Farnese, eleito papa Paulo III em 1534, em pintura de Ticiano.
Com esta fala como preâmbulo, ele chegou à necessidade real da proteção papal:
E se, por acaso, houver vozes loucas que apesar de ignorarem totalmente a astronomia se permitam, mesmo assim, um julgamento acerca destas lucubrações e ousem censurar, atacando o meu trabalho a pretexto de alguma passagem da Escritura, malevolamente distorcida em vista ao meu propósito, eu não lhes dou importância nenhuma, a ponto de desprezar até o seu juízo como temerário.8
Ele e Rheticus haviam discutido diversas vezes essa possibilidade com Giese. Eles anteviam como a ordem de Josué para que o Sol ficasse imóvel pudesse ser atirada contra Copérnico para provar a mobilidade do Sol e, portanto, destruir toda sua edificação teórica. Ou a censura poderia se dissimular na proclamação do Salmo 93 de que as fundações da Terra permanecem para sempre imóveis — ou o relato de Eclesiastes de como o Sol nasce e se põe e então se apressa de volta ao seu lugar de nascimento. Contra a probabilidade de tal reação bíblica, Rheticus havia preparado um trecho no qual retificava a Sagrada Escritura com o ideal coperniciano, que até então não havia sido publicado. Mesmo que a defesa de Rheticus aparecesse impressa, nunca poderia sequer se aproximar da força de uma única palavra do papa.
“A astronomia é escrita para os astrônomos”,9 afirmou Copérnico no final de sua dedicatória, pela simples razão de que apenas eles poderiam seguir as provas matemáticas. O mesmo público de astrônomos se lembraria dos esforços de Leão X e do Conselho de Latrão para reformar o calendário eclesiástico. Eles também se recordariam de como a falta da medição adequada da “duração dos anos e dos meses, bem como dos movimentos do Sol e da Lua,”10 impediu a reforma. A partir desse ponto, continuava Copérnico:
Voltei minha atenção com mais diligência para a investigação dessas realidades. Aquilo, porém, que eu defender nesta matéria confio-o sobretudo ao julgamento de Vossa Santidade e ao de todos os outros sábios matemáticos. E para não parecer que, no referente à virtude da obra, eu estou a prometer a Vossa Santidade mais do que poderei cumprir, passo agora ao projeto.11
Quando Copérnico conclui a dedicatória, em junho de 1542, as primeiras poucas seções com os tipos compostos para impressão — capítulos 1 a 6 do livro I — chegaram a Frauenburg para sua aprovação. Elas lhe pareceram muito boas. Petreius havia escolhido uma atraente fonte romana, com letras capitulares grandes e elegantemente decoradas, feitas pelo ilustre artista de Nuremberg Hans Sebald Beham, para abrir cada capítulo. A figura geométrica solitária nessa introdução parecia nítida e clara — evidência de que o impressor havia empregado entalhadores habilidosos para cortar os blocos de madeira para os 142 diagramas necessários. Petreius oferecera absorver este e todos os outros custos de produção, incluindo mais de mil resmas de papel com a marca d’água “P” para imprimir as várias centenas de cópias planejadas do livro. Ainda assim, Copérnico não deixou de encontrar algumas impropriedades que gostaria de corrigir e que foram apontadas na correspondência de volta. Embora Petreius não pudesse parar o processo para reimprimir cada página com as correções de Copérnico, ele incorporou muitas das alterações do autor numa página de errata impressa mais tarde.
22. Ao desenhar as várias esferas dos planetas com um compasso, Copérnico acabou fazendo um pequeno furo nesta página da cópia de seu manuscrito de De revolutionibus.
Rheticus andava de um lado para o outro próximo da prensa, fazendo as revisões. Esse pode não ter sido um trabalho integral de fato, já que ele lia muito mais rapidamente que o tempo necessário para os tipos serem ordenados e cobertos de tinta nas caixas tipográficas, o papel posicionado e impresso, e páginas duplas penduradas para secar dos dois lados. O ritmo lento de talvez duas páginas por dia, mais tarde atrasado por imprevistos diversos, permitiu que ele tivesse algumas semanas de folga naquele verão. Duas visitas a familiares e amigos em Feldkirch e arredores, uma vez no começo de junho e outra em setembro, pouco o afastaram de sua tarefa em De revolutionibus. Ele também não se esquivou de sua responsabilidade primária quando preparou dois de seus próprios discursos para serem publicados por Petreius em agosto.
No entanto, o tempo que Rheticus dedicou para negociar seu novo cargo de professor — e seu sucesso nesta causa — abruptamente interrompeu sua carreira como revisor de Copérnico. Em meados de outubro, com menos de metade do livro pronto, ele deixou Nuremberg para aceitar a cadeira de professor de matemática avançada na Universidade de Leipzig, trezentos quilômetros distante da tipografia. Embora Rheticus tivesse lecionado matemática básica em Wittenberg, ele agora ensinaria astronomia avançada. Ele também conseguiu um grande aumento em relação ao antigo salário. Os registros de 1542 da Universidade de Leipzig mostram que quando Rheticus recusou o salário padrão para professor de cem florins por ano, as autoridades aumentaram a oferta para 140 florins para seduzi-lo.
Apesar de nenhuma correspondência entre Rheticus e Copérnico ter sido encontrada sobre esse período (ou qualquer outro), parece provável que o discípulo tenha informado seu professor sobre sua mudança e passado a responsabilidade da revisão a outra pessoa — Andreas Osiander.
Osiander já tinha uma história com Rheticus e Copérnico. As cartas do ano anterior mostravam seu grande interesse no empreendimento editorial deles, apesar de suas crenças religiosas influírem em sua opinião sobre todos os modelos e hipóteses astronômicas. Como lhes dissera, diversos conjuntos de conjecturas poderiam explicar os movimentos observáveis do céu, mas somente a revelação divina seria capaz de determinar qual deles, se é que algum, corresponde verdadeiramente à realidade. E, portanto, como era impossível conhecer a verdade, um astrônomo deveria evitar insultar outro insistindo ter descoberto o real funcionamento das esferas celestiais.
Osiander também tinha ligações com De revolutionibus através de Petreius, a quem conhecia havia vários anos. Petreius publicara alguns sermões de Osiander e ocasionalmente recorria a seus serviços de editor e revisor. Não está claro se Rheticus ou Petreius escolheram Osiander para ocupar o posto vago, embora eles possam simplesmente ter compartilhado da mesma boa opinião sobre suas qualificações.
Copérnico continuou a receber fornadas de páginas do impressor, mas, depois de novembro de 1542, não pôde mais ler ou fazer seus comentários. No final do outono, aos 69 anos, sofreu um derrame — uma hemorragia cerebral que afetou sua memória, roubou-lhe a fala e paralisou o lado direito de seu corpo. O amigo Jerzy Donner, que havia aderido ao cabido como cônego dois anos antes, foi quem alertou Giese.
23. Andreas Osiander, ministro da igreja de são Lourenço em Nuremberg.
“Fiquei chocado ao saber da saúde debilitada de nosso venerável homem, nosso Copérnico”, Giese respondeu em 8 de dezembro de 1542. “Assim como ele amava a privacidade enquanto sua saúde estava boa, acho que, agora que está doente, poucos amigos serão afetados por seu estado. Eu, portanto, lhe peço… por favor, cuide desse homem a quem tanto estimamos. Não deixe que seja privado de auxílio fraterno neste momento de emergência.”12
No final de dezembro, quando a notícia da enfermidade de Copérnico chegou a seus parentes em Danzig, o pai de Jan Loitz lembrou ao bispo Dantiscus que o garoto estava pronto para tomar posse da 14a vaga de cônego de Vármia — a de Copérnico — tão logo Roma aprovasse.
O cônego Fabien Emerich, médico substituto do cabido, julgou sem esperança seu estado de saúde. Copérnico não podia sair da cama e quase nada comia. Sob cuidados de Donner no inverno e na primavera, sua saúde decaiu gradualmente. Entrou e saiu de estados de consciência até o início de maio, quando não mais acordava e dormia, mas, ao contrário, ficava acordado continuamente. Em 24 de maio de 1543, as páginas finais de seu livro chegaram a Nuremberg. Donner as levou à cama de Copérnico, colocou-as em suas mãos e no momento seguinte viu a vida se esvair — como se Copérnico tivesse esperado todos aqueles meses apenas para ver o trabalho completo e então poder partir.
Ele foi enterrado, como era de costume, no solo arenoso sob o piso da catedral, em algum lugar próximo de seu próprio altar. Nenhuma placa ou epitáfio designava o exato local de repouso, como de costume.
Seu testamento dividia suas reservas em dinheiro de quinhentos marcos entre os filhos de suas sobrinhas — as filhas de Katyryna, há muito tempo casadas e mães de várias crianças. Se acumulou mais bens ao longo dos anos, ele deve tê-los doado antes de adoecer. Seus textos médicos foram deixados para Emerich e seus livros à biblioteca do cabido. Seu próprio livro, seu único legado duradouro, era agora órfão.
Os cadernos finais de De revolutionibus que chegaram a Copérnico continham as primeiras poucas páginas, incluindo a folha de rosto, que identificava o autor sem alarde como “Nicolau Copérnico de Toruń”. Depois de uma vida passada em Vármia, ele ainda pertencia à sua cidade natal, enquanto seu trabalho, Seis livros sobre as revoluções dos orbes celestes, chegou ao mundo (como o final da página atesta) pela prensa de Johannes Petreius, Nuremberg, 1543. Acima de seu próprio nome, o impressor havia colocado boas-vindas — e um recado — ao público potencial.
Você tem neste trabalho recente, leitor estudioso [anunciou Petreius], tanto o movimento das estrelas fixas quanto dos planetas, restaurado nas bases de observações antigas assim como recentes, e também provido de uma nova e maravilhosa hipótese. Você também terá as mais diligentes tabelas, das quais se pode computar os movimentos com a maior facilidade. Portanto compre, leia, aproveite.13
A linha seguinte soava mais como um alerta em grego: “Não deixe ninguém sem conhecimento de geometria entrar aqui”. Essa máxima, que aparecia sobre o portão da Academia de Platão, reiterava a própria argumentação de Copérnico de que a matemática era escrita para matemáticos.
Virando a página de rosto, os valorosos leitores encontravam ainda uma outra advertência, sob o título “Ao leitor acerca das hipóteses deste trabalho”. Esta nota anonimamente reconhecia o clamor envolvendo a publicação do livro em questão:
Não duvido de que certos eruditos, pela fama já divulgada acerca da novidade das hipóteses desta obra, onde se afirma que a Terra se move e o Sol está imóvel no centro do Universo, tenham se sentido gravemente ofendidos e julguem que não convém lançar a confusão nas artes liberais, há muito constituídas com exatidão. Contudo, se quiserem examinar cuidadosamente a veracidade do assunto, verificarão que o autor desta obra nada fez que mereça repreensão, pois é próprio do astrônomo compor a história dos movimentos celestes, servindo-se de observação diligente mas engenhosa. E, se não puder de modo nenhum descobrir as suas leis ou hipóteses verdadeiras, conceber ou imaginar quaisquer outras a partir das quais, segundo os princípios da Geometria, esses movimentos se possam calcular com exatidão, tanto em relação ao futuro como ao passado.
Ora este investigador alcançou um e outro destes objetivos de modo notável. Nem tampouco é necessário que estas hipóteses sejam verdadeiras nem verossímeis, mas bastará apenas que conduzam um cálculo conforme às observações […].14
E em seguida um tropo:
E se as imagina algumas, pois certamente imagina muitas, não o faz de maneira nenhuma com o objetivo de persuadir alguém de que as coisas são assim, mas apenas para conseguir uma base correta de cálculo.
Como, porém, se apresentam por vezes diferentes hipóteses para explicar um e mesmo movimento, por exemplo, a excentricidade e um epiciclo para o movimento do Sol, o astrônomo preferirá aquela que for mais fácil de compreender. Um filósofo procurará talvez mais a aparência da verdade, mas nenhum dos dois atingirá ou transmitirá algo de certo […].15
Alguns leitores creditaram essas palavras ao próprio Copérnico. Outros as reconheceram como sendo a voz de outro, mas tiveram de tentar adivinhar sua identidade continuando a ler.
[…] a não ser que estas novas hipóteses, entre tantas outras antigas, em nada mais verossímeis, se tornem conhecidas, sobretudo porque são admiráveis e, ao mesmo tempo, fáceis, trazendo consigo ingente tesouro de observações doutíssimas. E ninguém espere da Astronomia qualquer coisa de certo no que respeita a hipóteses porque ela nada pode garantir como tal. Assim não se afastará desta ciência mais ignorante do que veio, como aconteceria se tomasse como verdadeiras meras hipóteses. Adeus.16
Embora o próprio Copérnico tivesse finalmente liberado sua visão da “composição dos movimentos das esferas do mundo”, esse preâmbulo anônimo reduziu seu esforço ao status de uma ajuda interessante e valiosa para o cálculo, totalmente distante da realidade.
9. A edição da Basileia
Qualquer um pode razoavelmente se perguntar como, de uma hipótese tão absurda como a de Copérnico, que conflita com o acordo universal e a razão, um cálculo tão preciso pode ser produzido.1
Nota anônima numa das primeiras
edições de De revolutionibus
Quando Rheticus recebeu o livro terminado de seu mestre — e percebeu que Osiander finalmente impôs sua marca ao trabalho —, ele ameaçou “espancar o autor das alterações e com isso ele deixaria de se intrometer e não ousaria mais mutilar astrônomos no futuro”.2 Mas ele não podia provar nem a culpa de Osiander nem negar a sua própria. Se tivesse permanecido na tipografia, poderia ter evitado esse resultado. E, portanto, com a raiva dirigida talvez tanto para si quanto para os outros, Rheticus desfigurou várias cópias do livro que lhe chegaram às mãos. Primeiramente riscou com um lápis vermelho uma parte do título, sugerindo que “dos orbes celestes” fora erroneamente inserido como um adendo não autorizado ao pretendido As revoluções — possivelmente para afastar o foco para o movimento da Terra. Rheticus então fez um grande X vermelho na nota anônima dirigida “Ao leitor”. Entretanto, a marcação a lápis não escondia o aviltante conteúdo. Giese ainda podia ler claramente ambas as cópias do livro enviadas por Rheticus. Os exemplares, assim como a notícia da morte de Copérnico, o aguardavam quando retornou a Kulm depois das celebrações do casamento do príncipe herdeiro Sigismundo Augusto e da arquiduquesa Elisabeth da Áustria.
Quando voltei do casamento real em Cracóvia encontrei as duas cópias enviadas pelo senhor do recém-publicado tratado de Copérnico. Eu só soube de sua morte no momento em que cheguei à Prússia. Pude atenuar meu sofrimento pela perda de nosso grande homem, nosso irmão, lendo o livro, que parecia trazê-lo de volta à vida para mim. Entretanto, já em seu princípio, percebi a má-fé e, como o senhor corretamente classificou, a traição daquele impressor, e minha ira quase suplantou meu sofrimento.3
Giese não tinha certeza se colocava a culpa em Petreius ou em alguém que trabalhara com ele — uma “pessoa invejosa” que temia ver o livro de Copérnico adquirir a fama merecida, forçando dessa forma matemáticos a abandonar suas teorias prévias. Ainda assim, Giese insistiu que Petreius admitisse a culpa e fosse punido por seu crime.
Escrevi à Assembleia de Nuremberg o que no meu entender deve ser feito para restaurar a reputação do autor. Estou lhe enviando a carta junto com uma cópia dela, para permitir que decida como o caso deve ser conduzido. Pois não vejo ninguém mais bem preparado para tratar desse assunto com a Assembleia. E foi o senhor quem desempenhou o principal papel na aprovação desse drama, de forma que agora o interesse do autor parece ser tão grande quanto o seu em corrigir esse trabalho que foi distorcido.4
Giese incitou Rheticus a exigir que as páginas de abertura fossem impressas novamente junto com uma nova introdução escrita por Rheticus para “limpar a mancha de chicana”.
“Eu gostaria de ver na página de rosto também a biografia do autor escrita elegantemente por você, que li outrora”, disse Giese.
Acredito que nada falte em sua narrativa a não ser incluir a morte de Copérnico em 24 de maio em consequência de uma hemorragia e subsequente paralisia do lado direito, sendo que sua memória e agilidade mental haviam sido perdidas muito antes. Ele viu seu tratado apenas no último suspiro do dia em que morreu.5
Giese sugeriu que Rheticus também incorporasse na nova introdução “seu pequeno tratado, no qual você inteira e corretamente negou que o movimento da Terra estivesse em conflito com as Sagradas Escrituras. Dessa forma, deixará o volume com um tamanho adequado e também reparará a injúria que seu professor deixou de mencionar em seu prefácio”.6
O prefácio de Copérnico, endereçado ao papa Paulo III, não poderia mencionar seu assistente luterano. Mas Giese acabara de se ver no prefácio como o amigo que venceu a relutância de Copérnico em publicar, e ele deve ter se sentido encabulado ao receber os créditos por aquilo que de fato fora trabalho de Rheticus. “Estou ciente”, ele lembrou a Rheticus, “do quanto ele costumava elogiar suas atividades e sua ânsia para ajudá-lo. […] Não é segredo o quanto todos nós te devemos por este cuidado.”7 Não era segredo, mas ainda assim Rheticus permanecia anônimo enquanto o prefácio elevava Giese como “profundamente interessado pelas ciências sagradas e por todas as belas-letras”, que “frequentemente me exortava e, de mistura por vezes com censuras, me instava a que deixasse publicar e dar finalmente a lume esta minha obra que estava escondida”.8 O prefácio agradecia apenas uma outra pessoa pelo nome — o agora falecido cardeal de Cápua, Nikolaus von Schönberg, cuja carta laudatória de 1536 foi retirada dos arquivos de Copérnico e impressa na íntegra como parte da página de rosto. Para sua infelicidade, Rheticus, quem mais contribuíra, foi posto ao lado de “não poucos outros eminentes eruditos” aos quais Copérnico agradece com um simples aceno. Giese desculpa-se com Rheticus: “Eu explico esse descuido não como um desrespeito dele a você, mas como uma certa apatia ou indiferença (ele era desatento com tudo o que não fosse científico), especialmente quando começou a enfraquecer”.9
24. Rheticus dedicou esta cópia de De revolutionibus a Jerzy Donner, o cônego de Vármia que cuidou de Copérnico no fim de sua vida.
Na conclusão, Giese pergunta se Rheticus ou alguma outra pessoa havia enviado o livro ao papa, “pois caso isso não tenha sido feito, eu gostaria de cuidar desse compromisso pelo falecido”.10
Rheticus seguiu as instruções de Giese. Como resultado, a Assembleia de Nuremberg emitiu uma queixa formal contra Petreius, mas o impressor alegou inocência. Ele insistia que a primeira seção do livro lhe havia sido dada exatamente como foi impressa, e que ele não havia feito adulteração alguma. Petreius usou uma linguagem tão inflamada em sua declaração de defesa que o secretário da Assembleia sugeriu que suas “asperezas” fossem “omitidas e suavizadas”11 antes que seus comentários fossem enviados ao bispo de Kulm. A Assembleia, acreditando na defesa de Petreius, decidiu não processá-lo. E nenhuma edição revisada de De revolutionibus jamais saiu de suas prensas.
25. Johannes Petreius, cidadão e impressor de Nuremberg.
Várias vezes naquele verão de 1543, enquanto Giese e Rheticus buscavam defender a honra do amigo, Anna Schilling retornou a Vármia. Embora tivesse se mudado para Danzig depois que o bispo Dantiscus a baniu da diocese, ela ainda mantinha uma casa em Frauenburg. Talvez, agora que Copérnico morrera, ela esperasse não encontrar objeção alguma à sua presença. Cada uma de suas visitas durava alguns dias, o que lhe permitia pegar suas coisas e encontrar um comprador. Em 9 de setembro, finalmente vendeu a propriedade. No dia seguinte, os funcionários do cabido, que monitoravam seus movimentos o tempo todo, questionaram o bispo sobre seu futuro. Eles queriam saber se ela continuaria banida de Vármia, dado que o motivo legal para tanto havia desaparecido com a morte de Copérnico. Tudo dava a impressão de que ela planejava ir embora e nunca mais voltar depois de ter liquidado seus últimos laços com a região, mas ainda assim os cônegos colocaram a questão, prontamente respondida por Dantiscus.
Ela, que foi banida de nossos domínios, dirigiu-se a vocês, meus irmãos. Não sou muito a favor, quaisquer que sejam os motivos. Pois devemos temer que os mesmos métodos que ela usou para enlouquecê-lo, ele que há pouco nos deixou para outra vida, possam ser utilizados com um de vocês. […] No meu modo de ver, eu consideraria a melhor saída mantê-la distante, em vez de deixar entrar o contágio de tal doença. O quanto ela prejudicou nossa igreja não é assunto desconhecido de vocês.12
De Leipzig, Rheticus enviou cópias de De revolutionibus com marcações feitas por ele com um lápis vermelho como presente a seus amigos em Wittenberg. A reação deles a Copérnico diferiu marcadamente da do próprio discípulo. Melanchthon, como líder intelectual da faculdade, seguiu o precedente de Lutero desdenhando a nova ordem dos planetas e recorrendo a argumentos com bases bíblicas. Pode-se perguntar se Melanchthon alguma vez lera o “pequeno tratado” de Rheticus, tão admirado por Giese — no qual Rheticus “inteira e corretamente negava que o movimento da Terra estaria em conflito com as Sagradas Escrituras”. Caso tenha lido, ele não ficou convencido. Ao mesmo tempo, entretanto, Melanchthon reconhecia o valor da contribuição de Copérnico à determinação dos movimentos planetários, e elogiava a análise coperniciana do movimento da Lua. Os matemáticos de Wittenberg — antigos colegas de Rheticus, Erasmus Reinhold e Caspar Peucer — ecoaram a resposta de Melanchthon. Deslizaram sobre o Universo heliocêntrico desenhado no livro I de De revolutionibus, reservando seu escrutínio cuidadoso para as seções técnicas que aparecem depois. Louvaram a forma como Copérnico corrigiu os erros de Ptolomeu devolvendo o movimento circular uniforme aos corpos celestes, mas rejeitaram a rotação e a revolução da Terra. Eles também ignoraram o reordenamento das esferas assim como todas as novas implicações para as distâncias dos planetas e tamanho total do Universo.
Reinhold logo começou a construir novas tabelas com informações planetárias, baseado inteiramente nos esquemas de Copérnico. Embora Copérnico tivesse fornecido várias tabelas em De revolutionibus, muitos dos números necessários para o cálculo das posições planetárias estão espalhados ao longo do texto. Reinhold agrupou essas informações de forma conveniente para astrônomos atuantes — ou seja, astrólogos. Melanchthon louvou a iniciativa de Reinhold, e então pediu apoio financeiro ao duque Albrecht para sua publicação, que o concedeu. Parecia adequado que Reinhold nomeasse seu projeto Tabelas prutênicas, em honra da Prússia, terra de Copérnico e de Albrecht.
Ninguém saberia dizer que influência Rheticus teria exercido nos estudiosos de Wittenberg se tivesse permanecido entre eles, mas parece improvável que pudesse defender o Cosmos de Copérnico das críticas de Lutero e Melanchthon. Com Rheticus ausente, o desejo de Copérnico, que já havia sofrido com a nota de Osiander aos leitores, passou por novas subversões em Wittenberg. As tabelas de Reinhold publicadas conectavam os modelos planetários com uma Terra central, estacionária. Peucer, em seu livro Hypotheses astronomicae, reinstaurou a nona e a décima esferas além das estrelas fixas.
Depois de dois anos em Leipzig, Rheticus, novamente inquieto e sem permissão para deixar seus alunos, decide visitar o matemático e astrólogo Girolamo Cardano em Milão, no outono de 1545. Levou consigo uma cópia do livro de Copérnico, com o qual presenteou Cardano ao chegar.
Os dois haviam colaborado previamente numa coleção de genituras (horóscopos) de homens famosos, publicada por Petreius no mesmo ano de De revolutionibus. Agora Cardano preparava uma nova edição ampliada, e Rheticus lhe deu vários horóscopos detalhados para incluir. Um era o de Andreas Vesalius, o médico cuja obra-prima de 1543, De humani corporis fabrica, corrigira antigas concepções errôneas, fazendo, portanto, pela anatomia o que De revolutionibus fizera pela astronomia. Outra carta astral delineava o caráter e as circunstâncias da vida do prodígio matemático Johannes Regiomontano, que escreveu o Epítome do Almagesto de Ptolomeu — livro que Copérnico estudara tão profundamente na juventude.
Rheticus também deu o horóscopo de Osiander a Cardano. Ele esperava que Cardano retribuísse ajudando-o talvez como colaborador do grande projeto que Rheticus planejava sobre a ciência dos triângulos. Em vez disso, Rheticus encontrou Cardano preso aos compartimentos triangulares dos diagramas do horóscopo, extraindo as mais detalhadas previsões deles, até a causa de morte de um homem e a disposição do cadáver. Embora essas técnicas certamente fascinassem Rheticus, sua estadia em Milão azedou diante dos interesses pessoais de Cardano e de sua resposta indiferente a De revolutionibus.
Naquele verão, Leipzig convocou Rheticus a voltar a lecionar depois da ausência não autorizada. Ele deixou a Itália no outono de 1546 rumo a Leipzig, mas no caminho parou em Lindau, onde sofreu um misterioso colapso nervoso que o afetou durante vários meses. Felizmente seu colega de classe de Wittenberg, Kaspar Brusch, o diretor de Lindau, cuidou de Rheticus e mais tarde narrou sua provação numa carta a um amigo comum de ambos:
Ele já recuperou parte de seu antigo estado de saúde (depois de ter ficado gravemente doente, aqui comigo), embora ainda não esteja plenamente curado… Sei que houve rumores de um certo espírito maligno entre viajantes comerciais. Mesmo se este relato não for totalmente falso ou desprovido de substância, ainda assim Joachim está apreensivo de que isso poderia de alguma forma prejudicar sua reputação.13
A mãe de Rheticus, católica, também vivia na região, em Bregenz, com o rico segundo marido. Ela suplicou que o filho procurasse se livrar de seus demônios fazendo uma peregrinação ao santuário de santo Eustáquio na Alsácia, mas ele se recusou a ir.
Ele ficou de cama por quase cinco meses [continuou Brusch na carta de final de agosto de 1547] e a cada dia eu o visitava, conversando e me solidarizando com ele. Durante esse tempo deixei à sua disposição a Bíblia de minha biblioteca, tanto em latim quanto em alemão, assim como muitos escritos de devoção de Lutero, Melanchthon e Cruciger. Ele os leu e releu tão aplicadamente que no final ele os conhecia mais e mais. No entanto, em certas ocasiões, com toda a emoção e os mais fervorosos juramentos, e com frequência às lágrimas, ele rogaria ao filho de Deus, esperando sua libertação.14
Quando a crise cessou, Rheticus adiou ainda mais o seu retorno a Leipzig, passando o inverno em Zurique, ainda lutando para recuperar a saúde. Nesse período, escreveu uma proposta para melhorar o triquetrum, agora que o instrumento de observação desfrutava de uma nova aceitação no encalço de De revolutionibus. Copérnico aparentemente “estimulara alguns homens eminentes a observar o movimento dos corpos celestes”, disse Rheticus. Ele publicou suas propostas para o triquetrum em Zurique, em fevereiro de 1548, mas a dedicou “aos professores da Faculdade de Artes da Universidade de Leipzig”.15 Naquele mesmo mês, no dia 13 de fevereiro, escreveu a eles diretamente, dizendo que os veria depois de muito tempo. No dia 16, completou 34 anos — surpreso, talvez, por se ver vivo. Passou a Páscoa em Baden, tomando banho nas termas a conselho de seu médico, e finalmente chegou a Leipzig no final daquele verão. Como aconteceu depois de sua volta a Wittenberg depois de sua primeira licença prolongada, encontrou a função de decano da Faculdade de Artes novamente atribuída a ele.
Apesar das tarefas administrativas e das aulas, Rheticus conseguiu se recuperar durante esse período. Em outubro de 1549, escreveu a Giese para reportar progresso em vários novos trabalhos relevantes para a astronomia. Ele tinha expectativa de que seu calendário “prestes a ser publicado” com os prognósticos do ano seguinte iria vender bem o bastante para custear suas pesquisas particulares sobre tópicos mais sérios. Por exemplo, ele acabara de completar um comentário científico moderno sobre a geometria clássica, Os elementos de Euclides, e logo publicaria suas Efemérides: uma demonstração da posição diária das estrelas… por Georg Joachim Rheticus a partir da teoria… de seu professor Nicolaus Copérnico de Toruń. Ele nunca se cansava de lembrar aos leitores que foram as mãos de Copérnico “a favorecer a compreensão da maquinaria deste mundo”.16 Como herdeiro dessa tradição, “não quero me afastar dos ensinamentos de Copérnico, nem mesmo um dedo”.17
Por meio dessa comunicação retomada com Giese, Rheticus soube que Dantiscus morrera, cedendo o bispado de Vármia ao antigo rival. Mas Giese durou apenas um ano na posição máxima, até sua morte em outubro de 1550, aos setenta anos. Então, Stanisław Hozjusz, o escolhido de Dantiscus, assumiu o bispado de Vármia e lutou tão ardorosamente contra a heresia luterana — conseguindo até mesmo algumas conversões proeminentes de volta ao catolicismo — que foi promovido a cardeal.
No começo de 1551, Rheticus escolheu a palavra cânone — (canon, em inglês, o fazia lembrar do canon Copérnico, mas também significava código de instruções) — para o título de Cânone da ciência dos triângulos. A obra oferecia as melhores tabelas trigonométricas disponíveis — ferramentas de cálculo cruciais para os astrônomos. A fim de que ninguém perdesse a relação desse fino volume com Copérnico, Rheticus cimentou a conexão num divertido diálogo introdutório entre “Philomathes”, um amante da matemática, e seu convidado “Hospes”. Quando Hospes pergunta “Que tipo de homem é esse Rheticus?”, Philomathes responde:
Ele de fato é aquele que está nos entregando esse fruto dos mais encantadores jardins de Copérnico. Pois depois de seu recente retorno da Itália ele resolveu comunicar de graça aos alunos de matemática tudo o que aprendeu com aquele excelente homem, assim como tudo o que adquiriu por meio de seu próprio esforço, perseverança e devoção.18
A pergunta “Que tipo de homem é esse Rheticus?” surgiu novamente na primavera de 1551, quando o pai de um aluno de Leipzig acusou o professor de ter perpetrado um ato “repentino, ultrajante e pagão” sobre seu filho. Depois de seduzir o garoto, “uma criança menor de idade” aos olhos do pai, Rheticus supostamente “deu-lhe bebida forte até inebriá-lo; e finalmente com violência praticou a vergonhosa e cruel depravação da sodomia”.19
A punição legal para o crime de sodomia era “morte pelo fogo”. Culpado ou não, Rheticus fugiu em abril, antes que o semestre de inverno tivesse terminado ou que seu julgamento tivesse início. Rumores o localizavam em Praga. Inúmeras cartas urgentes chegaram até ele, convocando sua presença no tribunal, mas Rheticus nunca voltou a Leipzig. Depois de meses de manobras sem sucesso, a universidade decretou seu banimento por um período de 101 anos. Em reconhecimento a seus talentos, entretanto, e pelo decoro, os detalhes da acusação e da sentença foram mantidos em sigilo.
Rheticus passou aquele primeiro ano em Praga estudando medicina na Universidade Carolina e provavelmente o ano seguinte também. Então continuou seu treinamento médico na Silésia até 1554. Ele parece ter considerado a medicina como um meio ideal para lhe garantir uma renda enquanto ficasse distante de um cargo acadêmico e sem o apoio de um protetor. Além disso, a medicina havia sido a profissão de seu pai, assim como a de Copérnico.
O “dr.” Rheticus se mudou para Cracóvia na primavera de 1554. Ele escolheu a cidade por sua localização geográfica, quinhentos quilômetros ao sul de Frauenburg, o que o conectava a Copérnico por um meridiano cartográfico. Passou quase duas décadas ali (mais tempo que em qualquer outro lugar), seguindo sua antiga carreira e a nova simultaneamente. “Eu erigi um obelisco de quinze metros num raio visual perfeito que o maravilhoso sr. Johannes Bones me concedeu para esse propósito. Assim, se Deus quiser, descreverei de uma nova forma toda a esfera das estrelas fixas.”20 Ele compartilhou o trabalho de calcular as novas e mais precisas tabelas que planejava publicar com cinco ajudantes contratados por vez, dividindo frações de ângulos por um fator de 10 bilhões. Então, ocupado em Cracóvia, Rheticus se deu conta de que já tinha feito quarenta anos e de que havia calculado mal sua morte. O hábito de viver estava incorporado havia tanto tempo que ele acreditou no fim das contas de que chegaria à velhice. Uma década mais tarde, em 1563, ele “novamente voltou ao trabalho de Copérnico”, disse — referindo-se ao livro de seu professor, e considerou “elucidá-lo com um comentário”.21
Heinrich Petri da Basileia, um parente distante de Johannes Petreius, publicou uma segunda edição de De revolutionibus em 1566. Ela continha, em lugar de qualquer comentário elucidativo de Rheticus, a terceira edição do resumo do discípulo, A primeira narrativa. Se Rheticus alguma vez sentira falta de reconhecimento na primeira edição de De revolutionibus, seu papel na obra foi aqui revelado.
Seu rosto, entretanto, permaneceu oculto e assim permanece até hoje. Qualquer retrato formal dele, esboço ou caricatura devem ter se perdido há muito. Apesar de suas inúmeras obras publicadas e conhecidas e da curiosidade que o levou a tantas portas, ele não deixou registro de sua aparência física.
Em 1572, Rheticus mudou-se uma última vez, para a cidade húngara de Cassóvia, onde um novo protetor o esperava para assumir suas despesas. Rheticus perseverava com sua grande obra sobre a ciência dos triângulos, mas estava distraído com seus interesses médicos, com dificuldades por ter perdido papéis importantes em suas várias mudanças, e assustado com a montanha de cálculos que ainda deveria fazer. Numa coincidência que jamais poderia ter previsto, ele abriu a porta num dia de primavera de 1574 para um visitante surpresa de Wittenberg que havia lido seu trabalho sobre os triângulos e ouvido falar sobre sua ambição de completar um trabalho maior.
“Nós mal havíamos falado sobre um assunto e outro”, lembrou mais tarde o jovem Valentin Otto, “quando, ao saber da causa de minha visita, ele fez a seguinte exclamação: ‘Você veio me ver com a mesma idade que eu tinha quando fui visitar Copérnico. Se não fosse por aquela viagem, seu trabalho nunca teria visto a luz do dia’.”22
As histórias similares divergem nesse ponto. Embora Otto tenha se mostrado um aprendiz devotado, ele avançou no trabalho árduo apenas um curto período ao lado do professor. Depois de alguns meses, Rheticus mandou Otto à Cracóvia para recuperar registros que ele deixara lá. Voltando em 28 de novembro de uma viagem angustiada, enfrentando chuva e inundações (“duas vezes num único dia corri risco de me afogar”),23 Otto encontrou Rheticus muito doente. Cuidou de seu mentor nos dias seguintes, durante os quais Rheticus oficialmente lhe transferiu o direito — e o dever — de completar a Ciência dos triângulos. Otto jurou que o faria, e Rheticus morreu em seus braços na manhã de sábado, 4 de dezembro de 1574, aos sessenta anos.
Estimulado pelo grande amor que professou por Rheticus, Otto lutou nos vinte anos seguintes para completar o projeto herdado. Quase tão logo as 1500 páginas apareceram, em 1596, seus muitos erros e deficiências se revelaram. Otto já estava em idade avançada, entretanto, e não pôde corrigir o texto mesmo quando os problemas lhe foram apontados. Um sucessor mais conceituado surgiu depois na figura de Bartholomaeus Pitiscus, capelão do príncipe Frederico IV de Heidelberg. Após a morte de Otto em 1602, Pitiscus estudou atentamente as anotações desorganizadas que ele havia acumulado. “Eu as desenterrei, uma página por vez, de seu estado de negligência, sujas e quase decompostas”, disse. Depois do “exaustivo” trabalho, ele “juntou aos poucos muitas coisas que me causaram maravilhoso deleite”.24 Pitiscus viu a versão final da teoria de Copérnico publicada em Frankfurt em 1613. Ele a intitulou Tesouro matemático: ou cânone de senos para um raio de 1 quatrilião de unidades […] como outrora calculados pelos incríveis esforços e recursos de Georg Joachim Rheticus.
10. Epítome da astronomia coperniciana
Considero meu dever e tarefa defender publicamente também, com todos os poderes de meu intelecto, a teoria coperniciana, que reconheço como verdadeira no meu íntimo e cujo encanto me preenche com inacreditável êxtase quando a contemplo.1
Johannes Kepler, Epítome da astronomia
coperniciana, 1617-21
Satisfeitos com as Tabelas prutênicas, astrônomos europeus seguiram as recomendações de cautela de Osiander sobre Copérnico até o final do século XVI — com duas monumentais exceções. Entre eles, o extravagante Tycho Brahe e o zeloso reverendo Johannes Kepler apaixonadamente terminaram o trabalho iniciado por Copérnico.
O dinamarquês Tycho estava literalmente boquiaberto em 1559, durante seu trigésimo verão, quando um eclipse lunar iluminou a matemática que ele estava aprendendo na Universidade Luterana de Copenhague. Seu nascimento em berço nobre lhe dera meios de comprar seus próprios livros de astronomia, adquiridos secretamente, disse, e também lidos em segredo, já que seus tutores consideravam tais passatempos indignos. Logo começou a registrar suas próprias observações dos planetas e a fazer horóscopos de homens famosos. Aos 25 anos, depois de perder a maior parte do nariz num duelo, ele olhou para o céu numa noite de novembro para ver a explosão de uma estrela nova resplandecer repentinamente na constelação de Cassiopeia. Ele definiu esse evento de 1572, mesmo depois, como o momento em que os céus o escolheram como interlocutor.
“Na verdade, foi a maior maravilha revelada em toda a natureza desde o início do mundo”,2 escreveu em seu livro apressadamente escrito, De nova stella. A nova estrela de Tycho de fato anunciava um cataclismo. Por sua posição no céu — distante demais do zodíaco para ser um planeta, imóvel demais para ser um cometa, e além disso supralunar — ela pressagiava o fim da imutabilidade nos reinos celestes aristotélicos. A mudança poderia ocorrer no alto, como notavam as cuidadosas observações de Tycho, sob a forma da luz de uma nova estrela. Essa afirmação concorria em estranhamento com a Terra móvel de Copérnico — e talvez Tycho tenha piscado os olhos para Copérnico quando comparou o milagre de sua nova stella com Josué parando o Sol ao rezar.
Tycho considerou as altas latitudes norte de sua terra natal (piores que aquelas lamentadas por Copérnico) como um direito nato admirável e dedicou um de seus primeiros trabalhos ao rei Frederico da Dinamarca. Embora Tycho admitisse que um frio extremo pudesse perturbar a serenidade de um astrônomo, as baixas temperaturas nunca o detiveram. Cinco anos depois de sua descoberta, mais uma vez numa noite de novembro, Tycho pescava num lago quando um cometa apareceu diante dele. Sua cabeça branco-azulada e a longa cauda rubra — como uma chama vista pela fumaça, disse — persistiram pelo outono entrando no inverno. A longa visita deu a Tycho tempo para provar que os cometas, geralmente tidos como peculiaridades da atmosfera da Terra, na verdade seguiam caminhos entre os planetas. Ao contrário de contemporâneos que temiam que o cometa anunciasse fome e peste, talvez até mesmo a morte de um líder, Tycho confinou sua ira ao próprio céu. O Grande Cometa de 1577 invalidava a antiga noção de que as esferas celestes sólidas transportavam os planetas em suas eternas voltas. Tycho viu claramente que nenhuma estrutura desse tipo impedia a trajetória livre de um cometa, e daí concluiu que elas não existiam. Quando ele soltou seu trovão, era quase possível ouvir o tilintar dos cristais quebrando.*
O empreendimento reconhecidamente não acadêmico de Tycho logo fez com que ele ganhasse a vaga de professor adjunto na Universidade de Copenhague, onde ele deu aulas sobre as ideias de Copérnico e distribuiu as Tabelas prutênicas a seus alunos. Além de ter lido De revolutionibus, Tycho também adquiriu uma cópia escrita à mão de Pequeno comentário de um amigo que conhecera Rheticus. Reconhecendo a importância matemática do documento, Tycho fez cópias adicionais e as distribuiu para outros matemáticos, embora se recusasse a aceitar a realidade do movimento da Terra. Corajoso como era e um admirador confesso de Copérnico, Tycho manteve-se firme na Terra estacionária. Pois, se a Terra verdadeiramente realizava um grande círculo ao redor do Sol, raciocinou, então o observador na Terra veria os espaços entre algumas estrelas alargar e encolher ao longo do ano. Ele estimou a mudança esperada, chamada paralaxe, em sete graus, ou a cerca de quinze vezes o diâmetro da Lua cheia. O insucesso de Tycho em perceber qualquer paralaxe, mesmo a menor delas, o convenceu de que nenhuma revolução terrestre ocorre. A explicação de Copérnico — que as distâncias tremendas das estrelas impedem a percepção da paralaxe — parecia sem valor para Tycho. Por que, perguntou, a distância até as estrelas aumenta do diâmetro terrestre de 10 mil aos vários milhões necessários para Copérnico? A que propósito todo esse vazio serviria? Além disso, as estrelas visíveis de um lado a outro de imensos abismos precisariam ser absurdamente grandes, talvez maiores que a extensão total do grande círculo de Copérnico. Incrédulo, Tycho buscou meios alternativos para compreender o melhor das ideias de Copérnico sem mover a Terra, e então surgiu a proposta que leva seu nome. No sistema de Tycho, Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno, todos orbitam o Sol, enquanto o Sol, por sua vez, os carrega ao orbitar a Terra, central e imóvel.
26. Tycho Brahe, Lord de Uranienborg.
Para provar a superioridade de seu sistema, publicado em 1588, sobre o ptolomaico e o coperniciano, Tycho precisava de dados confiáveis — dados nunca antes disponíveis — sobre o movimento dos planetas. Sozinho, estabeleceu novos padrões para exatidão e precisão na observação, primeiro expandindo o tamanho dos instrumentos customizados para proporções gigantescas. No lugar de uma balestilha de segurar nas mãos ou um compasso, por exemplo, Tycho colocou o enorme quadrante de seis metros de altura e que exigira uma equipe de assistentes para operar. Mais tarde, confeccionou outros instrumentos — ainda grandes mas não totalmente difíceis de manejar — que resultaram em boas leituras em escalas amplas, legíveis, onde cada grau do arco se dividia em seu complemento de sessenta minutos (e em alguns casos se subdividia em múltiplos de arco-segundos). Com a cooperação de sua prestigiosa família, construiu o primeiro observatório astronômico de seu país. O rei Frederico, então, cedeu as terras e o financiamento para um outro observatório, equipado com mais e ainda maiores ferramentas projetadas por Tycho, que eram, indiscutivelmente, os melhores instrumentos no mundo para detectar as posições planetárias. Tanto Tycho e seu magnífico observatório, Uranienborg, na ilha de Hven, tinham rendas de canonicatos e outros benefícios da Igreja concedidos a eles pelo rei. Lá Tycho dirigiu uma equipe de talentosos assistentes, uma mão de obra de camponeses descontentes e todo o céu noturno por mais de vinte anos.
Depois da morte de Frederico, Christian, o herdeiro do trono dinamarquês, retirou o apoio a Tycho, que se sentiu forçado a abandonar Uranienborg. A busca por um novo protetor o levou a Praga em 1599, para a corte do imperador sagrado romano, Rodolfo II. Embora católico, Rodolfo agia com liberalidade em relação aos luteranos em geral, e sorria com especial ternura para alguém tão talentoso na arte da astrologia quanto Tycho Brahe. O imperador o deixou escolher seu castelo e o fez prognosticar assuntos de governo.
27. O sistema de Tycho
Tycho colocou os planetas em órbita do Sol, mas deixou a Terra imóvel no centro do Universo. Embora suas observações demonstrassem que as esferas sólidas dos céus não passavam de ficção, Tycho não podia acreditar que a Terra girava ao redor de si e do Sol.
A mudança para Praga também colocou Tycho perto de Johannes Kepler, facilitando assim a colaboração decisiva de ambos. Kepler, ainda desconhecido pela maior parte dos astrônomos e vivendo em circunstâncias modestas, jamais poderia se permitir visitar a ilha de Tycho. Ele brindou a presença de Tycho na Boêmia como um ato de Deus. Por um ato da Providência, Kepler encontrou o assistente principal de Tycho envolvido em estudos de Marte quando ele se juntou à equipe no castelo de Benátky na primavera de 1600. “Considero uma providência divina”, refletiu Kepler, “eu ter chegado no momento exato em que ele estava concentrado em Marte, cujos movimentos fornecem o único acesso possível aos segredos ocultos da astronomia.”3
Kepler era um bebê de colo em Weil der Stadt, sudoeste da Alemanha, no ano da estrela nova de Tycho, mas quando fez cinco anos sua mãe o pegou pelas mãos e o levou para o alto de uma montanha nos arredores da cidade para ver o grande cometa em 1577. Naquele momento, a visão de Kepler já havia começado a desvanecer. Assim como a posição nobre que outrora colocou no alto o nome da família de Kepler erodiu antes de seu nascimento, de forma que o jovem gênio míope herdou pouco mais que um brasão. Por meio de seu intelecto, entretanto, ele conseguiu bolsas de estudo que o levaram ao seminário e depois à universidade. Focou sua autoproclamada “ânsia ardente”4 em estudos de astronomia que o convenceram da precisão da hipótese coperniciana.
Embora Kepler tenha se preparado para seguir a carreira de pastor luterano, ele aceitou a primeira proposta de emprego que recebeu — a de professor do secundário e matemático num posto de fronteira da província. Um dia em 1595, quando desenhava na lousa o padrão de repetição das conjunções de Júpiter-Saturno para seus alunos, ele conheceu uma manifestação divina. A geometria e a divindade combinadas em sua mente, ajudando-o a intuir a solução para os três mistérios cósmicos: por que os planetas mantêm suas distâncias específicas em relação uns aos outros, por que Deus criou apenas seis deles, e por que moviam-se em velocidades distintas ao redor do Sol. Nos primeiros momentos de excitação, Kepler pressentiu as esferas dos planetas como se cada uma estivesse inscrita no interior de uma forma particular de um polígono regular — do triângulo para o quadrado, pentágono, hexágono, e assim por diante. Mas como havia um número grande de polígonos regulares e apenas seis planetas, Kepler logo os agrupou por seus correlatos tridimensionais mais raros, os chamados sólidos regulares. O mais simples deles — o tetraedro, com quatro faces feitas de triângulos equiláteros idênticos, se encaixava muito bem entre as esferas de Marte e Júpiter. O cubo (compreendendo seis esferas iguais) respondia pela distância entre Júpiter e Saturno, e o dodecaedro (consistindo de doze pentágonos idênticos) acomodava a Terra na órbita de Marte. A confluência gloriosa de cinco sólidos regulares com os cinco interstícios interplanetários inundou a alma de Kepler. Levou-o às lágrimas e fez com que redirecionasse todos os seus esforços.
“Dias e noites eu passei calculando”, contou em seu livro de 1596, Mysterium cosmographicum, “para ver se essa ideia estaria de acordo com as órbitas de Copérnico, ou se minha felicidade seria levada pelo vento.”5 Finalmente ele fez tudo se encaixar. Mas Tycho queria mais confirmações, e isso, Kepler sabia, poderia vir apenas de Tycho — do tesouro das informações observacionais coletadas ao longo de décadas com atenção escrupulosa ao detalhe.
Tycho também precisava de Kepler — da habilidade superlativa do alemão para escavar os dados em busca de sua riqueza escondida. Se, como Tycho acreditava, seus dados comprovavam sua versão da ordem cósmica, então sua vida superaria a de Ptolomeu e recompensaria cada sacrifício. Mas Tycho temia que Kepler, um coperniciano confesso que havia impresso A primeira narrativa de Rheticus como apêndice de seu próprio Mysterium, pudesse descobrir evidências indisputáveis da teoria de seu rival — ou que pudesse maquiar evidências que favorecessem o sistema de Tycho apenas para simular apoio ao coperniciano. Assim, o desconfiado Tycho entrou no “jogo”, fazendo Kepler suspirar por cada dado que ele permitisse liberar. Somente depois da morte repentina de Tycho, em outubro de 1601, e da luta inevitável com seus herdeiros para o acesso a esses dados, Kepler finalmente tomou posse do tesouro de Tycho e o colocou aos pés de Copérnico.
“Construí toda minha astronomia tendo por base as hipóteses de Copérnico sobre o mundo”,6 proclamou Kepler no Epítome da astronomia coperniciana. Ele agradeceu a Tycho por suas observações, mas qualificou o sistema de Tycho como inferior. A Terra, asseverou, certamente movia-se junto com os planetas, ao redor do Sol, assim como afirmava Copérnico. Mas Copérnico havia concentrado as revoluções dos planetas num ponto próximo do Sol, em vez de no próprio Sol. Kepler considerou essa noção fisicamente implausível, e por isso a corrigiu. Ele realocou o centro de todos os movimentos planetários no corpo do Sol, e imbuiu o Sol de uma força que espalhava luz pelo Universo, empurrando os planetas ora mais rapidamente, ora mais devagar, dependendo de sua distância. Não apenas os planetas mais próximos do Sol iam mais rápido que os mais distantes, como Copérnico notou, mas cada planeta periodicamente alterava sua própria distância do Sol, e mudava sua velocidade em conformidade. Kepler mostrou que a trajetória de um planeta não era um círculo perfeito, ou alguma combinação de círculos perfeitos, mas o círculo levemente achatado e de centro duplo conhecido como elipse, com o Sol num dos centros.
28. Johannes Kepler, matemático imperial de Rodolfo II.
A órbita de Marte de Kepler mal desviava do círculo perfeito, embora ela tenha se mostrado mais elíptica que a de qualquer outro planeta. Por esse motivo, Kepler considerou o caminho de Marte — o mais seguido e mais bem documentado por Tycho — como a “única possível” rota para as verdades da “nova astronomia”, embasadas nas leis da física. Se ele tivesse escolhido lidar com Júpiter ou Saturno, por exemplo, as sutilezas da elipse teriam escapado e causado problemas insuperáveis.
“Fui quase levado à loucura ao considerar e calcular essa questão”, escreveu Kepler sobre a situação de Marte. “Eu não podia descobrir por que o planeta seguia uma órbita elíptica. Ah, que ridículo fui!”7
Ao contrário de Copérnico, que nunca divulgou por escrito seus métodos e raciocínios, Kepler compartilhava com seus leitores muitos detalhes de seus progressos e reveses. Ele falou efusivamente sobre o “delírio sagrado”8 de seus insights, e implorou sua comiseração pela falta de esperança que ele atravessou. “Se está cansado por esse entediante procedimento”, relata na descrição de sua “guerra” de cinco anos contra Marte, “tenha piedade de mim, que fiz pelo menos setenta tentativas, perdendo muito tempo.”9 Algumas vezes ele se sentiu perdido, “hesitando sobre como proceder, como um homem que não sabe juntar novamente as rodas de uma máquina desmontada”.10
Kepler sabia quem era o autor do texto não assinado “Ao leitor” nas páginas iniciais de De revolutionibus. A sua cópia de segunda mão da primeira edição tinha o nome Andreas Osiander assinado, logo acima da nota ofensiva, escrita pelo dono original do livro — um matemático de Nuremberg ligado a Rheticus e a Schöner. Kepler ficou particularmente ofendido com as afirmações de Osiander. Em 1609, quando publicou sua Nova astronomia, exigindo uma ciência baseada em forças físicas, ele nomeou e atacou Osiander no verso de sua folha de rosto. Agora todos saberiam a identidade do apologista anônimo de Copérnico. “É a mais absurda ficção”, Kepler disparou, “que o fenômeno da natureza pode ser demonstrado por causas falsas. Mas essa ficção não está em Copérnico.”11
Segundo a avaliação do próprio Kepler, sua contribuição pioneira está na “transferência inesperada de toda a astronomia de círculos fictícios para causas naturais”.12
Kepler demoliu os círculos perfeitos da Antiguidade enquanto ainda estava ligado aos cinco sólidos regulares entre as órbitas planetárias — um conceito que ele quase concretizou em prata, como uma fonte cósmica dedicada a seu protetor, o duque de Württemberg. Ele nunca encontrou motivos para abandonar a visão fantástica da harmonia universal. E nunca tampouco abandonou sua fé luterana, embora se sentisse compelido mais de uma vez a mudar de casa e de trabalho em vez de se converter ao catolicismo diante da insistência das autoridades locais. Essas crenças o sustentaram durante as dificuldades de seu trabalho, a morte de sua primeira mulher e de oito de seus doze filhos, o julgamento de sua mãe por feitiçaria e a eclosão da Guerra dos Trinta Anos.
“Ó Senhor Criador, que pela luz da natureza despertou em nós o desejo da luz da graça”, rezou Kepler em 1619 no final de seu livro Harmonias do mundo:
Se fui atraído pela beleza admirável de Seus trabalhos ou se busquei minha própria glória entre os homens enquanto envolvido com um trabalho planejado para a Sua glória, tenha piedade, tenha compaixão e me perdoe; e finalmente permita que essas demonstrações abram caminho para a Sua glória e salvação das almas e que nada seja obstáculo a isso.13
Além da custódia legal dos dados de Tycho, Kepler assumiu o título de matemático imperial na corte de Rodolfo II, e também a tarefa de compilar novas e aperfeiçoadas tabelas astronômicas em nome do imperador. As Tabelas rudolfinas, publicadas em 1627, de fato provaram ser muito superiores que as predecessoras prutênicas. Enquanto as predições baseadas em tabelas anteriores podiam variar em até cinco graus, e algumas vezes julgar mal um evento importante como uma conjunção por um dia ou dois, as Tabelas rudolfinas determinavam posições dentro de dois minutos do arco.
Embora as Tabelas rudolfinas ultrapassassem as prutênicas, o diagrama original de Copérnico com o Sol no interior de anéis contendo um planeta cada — o ícone do olho do touro que ele desenhou em seu manuscrito e publicou com De revolutionibus — permaneceu estranhamente adequado. Copérnico sem dúvida queria a imagem como mera aproximação da ordem planetária, já que omitiu mais de vinte dos trinta círculos descritos neste texto. Mas, agora que Tycho havia varrido do Cosmos as esferas sólidas e Kepler banido cada um dos últimos epiciclos, a mesma ilustração esquemática representava um mapa atual do céu.
29. A visão de Kepler
Ao calcular as conjunções de Júpiter e Saturno, Kepler teve uma visão mística que o levou a sugerir que as órbitas dos planetas fossem numeradas e espaçadas de acordo com os cinco sólidos regulares (frequentemente chamados platônicos). O cubo que aparece dominante nesta imagem determina o intervalo entre Júpiter e Saturno.
* Quando trabalhavam juntos em Frauenburg, Rheticus e Copérnico observaram um cometa que julgaram ser supralunar, assim como Tycho mais tarde demonstrou ao mundo. Rheticus escreveu ao amigo Paul Eber sobre a descoberta deles, e Eber a mencionou para Melanchthon numa carta de 15 de abril de 1541 que chegou aos nossos dias.
11. Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo, o ptolomaico e
o coperniciano
A constituição do Universo, entre os naturais apreensíveis, em minha crença, pode colocar-se em primeiro lugar; pois se aquela, como continente universal, supera em grandeza todas as outras, como regra e manutenção de tudo, deve também superá-las em nobreza. Por isso, se a ninguém coube jamais em excesso diferenciar-se no intelecto sobre os outros homens, Ptolomeu e Copérnico foram aqueles que tão elevadamente leram, se aprofundaram e filosofaram sobre a constituição do mundo.1
Galileu Galilei, Diálogo sobre os dois
máximos sistemas do mundo, o
ptolomaico e o coperniciano, 1632
Na troca de cartas em latim entre Galileu e Kepler em 1597, deflagrada pela publicação de Mysterium de Kepler, o professor católico italiano admitiu ter sido “havia muito um coperniciano secreto”, que não podia abertamente abraçar sua crença de uma Terra movente por medo de ser ridicularizado pelos colegas. Como resposta, o luterano alemão o exortou a se juntar ao movimento pró-coperniciano: “Não seria melhor colocar o vagão rumo ao seu destino num esforço conjunto?”.2
Galileu respondeu a Kepler com silêncio. Só em 1610, depois de refinar o instrumento óptico que ele chamava de luneta, e de descobrir através de suas lentes maravilhas celestes como as luas de Júpiter, ele publicamente confessou seu apoio a Copérnico.
Antes de as inovações de Galileu aperfeiçoarem a rudimentar luneta, instrumentos diversos haviam ajudado astrônomos a definir apenas as posições dos corpos. Os telescópios de Galileu permitiram aos observadores vislumbrarem também sua composição. A paisagem lunar, por exemplo, irrompia em montanhas rochosas e se afundava em vales profundos, espelhando a superfície da Terra. O Sol exalava manchas escuras que se acumulavam e deslizavam por sua superfície como nuvens levadas pelo vento. O telescópio mais tarde perturbou o equilíbrio dos céus ao expor corpos desconhecidos — não “novas” entidades como a nova estrela de Tycho de 1572 (ou a de Kepler em 1604) que repentinamente foram observadas a olho nu, mas objetos nunca antes vistos além do alcance da visão humana, incluindo os anéis de Saturno e centenas de estrelas fracas preenchendo os contornos das constelações. Também o planeta Vênus mostrou um ciclo de fases, de crescente a cheia, demonstrando para além da dúvida que ele girava ao redor do Sol. As fases de Vênus se encaixavam igualmente bem no sistema de Tycho ou no coperniciano, mas o Universo de Ptolomeu não poderia abarcar tal fenômeno. Galileu publicou suas descobertas. O mensageiro das estrelas, um fino volume expondo suas “mensagens das estrelas”, esgotou uma semana após ser impresso em Pádua em março de 1610. Depois disso, ele não conseguia construir telescópios rápido o bastante para atender à demanda.
30. A descoberta telescópica de Galileu das quatro maiores luas de Júpiter em janeiro de 1610, descritas e diagramadas aqui por ele mesmo, o convenceu de que a Terra não era o único centro de movimento do Universo, e ele então se tornou um “coperniciano” assumido.
Novidades das novas descobertas se espalharam rapidamente, resultando numa tremenda aclamação, mas Galileu também se tornou um para-raios para todas as críticas, ridicularização e raiva que Copérnico havia temido. Graças em parte à alta exaltação de Galileu, De revolutionibus atraiu a atenção do Tribunal do Santo Ofício, um braço da Igreja criado no final do século XVI para proscrever livros que ameaçassem a moral e a fé.
Copérnico havia previsto problemas por parte daqueles “que se pretendem juízes de astronomia embora completamente ignorantes do tema”, que distorceriam passagens da Escritura para censurá-lo. Rheticus também antecipara tais calúnias e tentou mantê-las distantes, retificando princípios do sistema coperniciano com capítulo e versículo, e total aprovação do bispo Giese. Até mesmo Osiander, cuja nota anônima “Ao leitor” ofendera tanto Giese quanto Kepler, provavelmente visava proteger o livro qualificando as corajosas asserções de Copérnico como instrumentos de cálculo inteligentes. E, conforme esperado, De revolutionibus provocou a ira das autoridades religiosas quase a partir do momento em que apareceu.
Papa Paulo III, a quem a obra foi dedicada, estabelecera o Tribunal do Santo Ofício da Inquisição em 1542, um ano antes da publicação do livro, como parte de sua campanha para aniquilar a heresia luterana. Pelos esforços de Rheticus ou Giese, Sua Santidade recebeu como presente uma cópia de De revolutionibus. Ele a enviou a seu teólogo pessoal, Bartolomeo de Spina de Pisa, mestre do sagrado e apostólico palácio. No entanto Spina adoeceu e morreu antes de poder analisar o livro, deixando a tarefa para o amigo e colega dominicano frei Giovanni Maria Tolosani. Num apêndice ao tratado Sobre a verdade da Sagrada Escritura, publicado em 1544, Tolosani denunciou o então já falecido Copérnico como um arrogante e tolo que se arriscou a perder a fé.
“Reúna homens versados em todas as ciências e deixe que leiam Copérnico, livro I, sobre o movimento da Terra e a imobilidade do céu de estrelas”,3 Tolosani desafiou.
Certamente eles irão descobrir que os argumentos do autor carecem de solidez e podem ser facilmente refutados. Pois é estúpido contradizer uma crença aceita por todos durante um longo período de tempo por razões extremamente poderosas, a não ser que aquele de opinião contrária use provas mais fortes e incontestáveis que completamente refutem o raciocínio vigente. Copérnico não faz isso de maneira alguma.4
Com isso, De revolutionibus esquivou-se de uma denúncia oficial durante um tempo. Todos os trabalhos de Rheticus, no entanto, ao lado dos de Martinho Lutero, Johannes Schöner e numerosos outros autores protestantes, entraram na lista de livros proibidos pela igreja, o Índex, em 1559. O nome de Petreius apareceu no mesmo ano na lista de impressores proibidos, fazendo com que um número desconhecido de fanáticos destruísse suas cópias de De revolutionibus por causa de sua associação com o impressor condenado. Felizmente, o Índex de 1564 reverteu a situação retirando o nome de Petreius. Dois anos mais tarde, quando seu parente Petri publicou a edição da Basileia, alguns leitores católicos obedientemente retiraram o texto de A primeira narrativa com tesouras e facas. Outros também apagaram o nome de Rheticus da folha de rosto da edição, fazendo um X ou colando um pedaço de papel sobre ele.
Em regiões protestantes onde o Índex não tinha peso algum, De revolutionibus ficou aberto para ataques em bases religiosas. Kepler entretanto defendeu a ideia coperniciana na introdução de seu Nova astronomia, de 1609. Ele argumentou que as Sagradas Escrituras falavam ao mesmo tempo coloquial e poeticamente sobre coisas comuns como o aparente movimento do Sol no firmamento — “preocupação que não deveria ser de seu propósito para instruir a humanidade”.5 Por conta da ênfase bíblica na salvação, Kepler aconselhava os leitores a “considerarem o Espírito Santo como mensageiro divino e a evitarem audaciosamente arrastá-Lo para a aula de física”.6
Galileu concordava com a posição de Kepler sobre a interpretação bíblica.
Acredito que a intenção da Sagrada Escritura era persuadir homens acerca das verdades necessárias para a salvação [escreveu em 1613], que nem a ciência nem qualquer outro meio poderiam tornar críveis, mas apenas a voz do Espírito Santo. Mas não acho que seja necessário acreditar que o mesmo Deus que nos dotou de sentidos, razão e intelecto pretenda que não os utilizemos, para nos ensinar, em vez disso, coisas que poderíamos descobrir por nós mesmos, particularmente no caso dessas ciências das quais não há a menor menção nas Sagradas Escrituras; e, acima de tudo, na astronomia, da qual se toma tão pouco conhecimento que o nome de nenhum de seus planetas está mencionado. Certamente se a intenção dos escribas sagrados fosse ensinar astronomia aos povos, eles não teriam abordado o assunto tão rapidamente.7
Galileu estendeu bastante seus comentários dois anos mais tarde, em 1615, reagindo a rumores de que o Santo Ofício planejava colocar De revolutionibus no Índex. Endereçando-se à matriarca dos Médici, a grã-duquesa Cristina, Galileu apontou a loucura de tal medida:
Banir Copérnico agora que sua doutrina é diariamente reforçada por muitas novas observações e pelos doutos que se dedicam à leitura de seu livro, depois que suas teses foram permitidas e toleradas por tantos anos durante os quais menos foram seguidas e menos confirmadas, parece em meu julgamento uma contravenção à verdade, e uma tentativa de esconder e suprimi-la quanto mais ela se revela com mais clareza e totalidade. Não abolir e censurar todo o seu livro, mas apenas condená-lo como errônea essa proposição particular seria (se não estou enganado) um prejuízo ainda maior para as mentes dos homens, posto que lhes daria a ocasião de ver a proposição confirmada ser dada como heresia. E proibir toda a ciência seria o equivalente a censurar uma centena de passagens da Sagrada Escritura que nos ensinam que a glória e a grandeza de Deus Todo-Poderoso são maravilhosamente percebidas em Seus trabalhos e divinamente lidas no livro aberto do Céu.8
31. Galileu Galilei, filósofo e matemático do grão-duque da Toscana, em desenho de Ottavio Leoni.
Galileu confrontou Josué frontalmente. Ele considerou o milagre primeiro do ponto de vista ptolomaico — a Terra estática e centralizada —, e então afirmou que o Universo coperniciano era muito mais bem equipado para atender às preces de Josué.
Agora vamos considerar até onde é certo que a famosa passagem de Josué pode ser compreendida sem alterar o sentido literal de suas palavras e sob quais condições o dia pode ser amplamente alongado por obediência ao Sol diante da ordem de Josué de que ele fique imóvel.
Se os movimentos celestes se adequam ao sistema ptolomaico, tal coisa não poderia acontecer de forma alguma. Pois o movimento do Sol pela elíptica se efetua do oeste ao leste, ou seja, em sentido inverso do primum mobile, que ocorre do leste ao oeste, e que causa o dia e a noite, compreende-se que se o movimento verdadeiro e próprio do Sol parar, o dia seria mais curto, e não mais longo. E que, ao contrário, se se quiser que o Sol permaneça sobre o horizonte durante um certo tempo no mesmo lugar sem declinar ao oeste, seria preciso acelerar seu movimento até o ponto em que se equiparasse ao do primum mobile, o que significaria acelerar em 360 vezes seu movimento habitual. Mas como Josué dirigia suas palavras a um povo que provavelmente nada sabia sobre os movimentos celestes a não ser do grande movimento geral do leste ao oeste, ele se adequou às suas capacidades e falou de acordo com sua compreensão, já que não tinha intenção de ensinar-lhes sobre a ordenação das esferas, mas meramente fazer com que percebessem a grandiosidade do milagre que representava a extensão do dia.9
Galileu então considerou a possibilidade de que Josué quis deter o primum mobile e todo o movimento celeste com ele.
E de fato Josué queria deter todo o sistema das esferas celestiais, o que pode ser deduzido de sua ordem simultânea à Lua, que nada tinha a ver com o alongamento do dia. E sob seu comando à Lua, podemos entender os outros planetas também, que não são mencionados nem nessa passagem nem em qualquer outra da Escritura, pois nunca foi sua intenção nos ensinar astronomia.10
Voltando-se para Copérnico, Galileu lembrava Cristina de Bourbon de sua própria descoberta da rotação mensal do Sol, que ele propôs em suas cartas sobre as manchas solares, de 1613.
Se considerarmos a grandeza do Sol, e o fato de que ele é a fonte de luz que (como devo provar finalmente) ilumina não apenas a Lua e a Terra mas todos os outros planetas, que são inerentemente escuros, então acredito que não é totalmente antifilosófico dizer que o Sol, como comandante maior da Natureza e em certo sentido o coração e a alma do Universo, administra por sua própria rotação não apenas a luz mas também o movimento de outros corpos que o cercam. E como se o movimento do coração de um animal parasse, todos os outros movimentos de seus membros também deveriam parar, portanto se a rotação do Sol cessa, as rotações dos planetas também cessariam.11
Assim, parar o Sol seria o bastante para fazer interromper “todo o sistema do mundo”. Todas as revoluções celestes cessaram como resultado, e “o dia foi miraculosamente prolongado”. Para enfatizar, Galileu ressalta o quão “extraordinariamente” seu cenário concordava com “o sentido literal do texto sagrado”.12
Continuando com vigor, Galileu aborda a questão do Sol ter parado “no meio do céu”, segundo Josué 10,13, e comenta:
Teólogos distintos levantam a questão sobre essa passagem, já que parece muito provável que quando Josué ordenou que o dia se estendesse, o Sol estava quase se pondo e não no meridiano. […] Pois se estivesse próximo do meridiano, não teria sido necessário rogar por um milagre, ou teria sido suficiente meramente rezar por um pequeno atraso.13
Esse enigma forçou vários estudiosos da Bíblia, citados aqui por Galileu, a usar um sentido ambíguo em sua interpretação da frase “no meio do céu”. Mas todas desapareceriam
se, em concordância com o sistema coperniciano, colocássemos o Sol no “meio” — ou seja, no centro — dos orbes celestiais e das rotações planetárias, como é de extrema importância fazer. Então pegue qualquer hora do dia, tanto meio-dia quanto qualquer hora mais próxima da noite, como quiser, e o dia estaria estendido assim como todas as revoluções interrompidas pela imobilidade do Sol no meio do céu; ou seja, no centro, onde reside.14
Em seu entusiasmo pelo sistema coperniciano, Galileu aparentemente se esqueceu de que a lei católica proibia tal exegese por parte de um leigo. Somente os santos padres da Igreja tinham poder de questionar o significado profundo da Bíblia. O protestante Kepler poderia disputar com Lutero e alcançar a compreensão pessoal das Sagradas Escrituras em seu próprio país sem castigo. Mas Galileu, segundo os decretos do Concílio de Trento, de 1564, não poderia ousar interpretar as Escrituras “de nenhuma maneira que não estivesse conforme o entendimento unânime dos padres”.
Os padres incluíam santos e mártires de tempos antigos entre si e também os inquisidores da época de Galileu, entre eles o teólogo jesuíta conselheiro do papa, Roberto Belarmino, que derrubou os argumentos de Galileu com sua declaração:
As palavras “o Sol também nasce, o Sol se põe, e corre para o lugar em que ele nasce etc.” são de Salomão, que não falou apenas por inspiração divina, mas como o mais sábio dos homens e o mais letrado em ciências humanas e em conhecimento de todas as coisas criadas, e sua sabedoria vinha de Deus. Por isso não é verossímil que ele afirmasse algo que era contrário a uma verdade já demonstrada ou suscetível de ser demonstrada. E se o senhor me disser que Salomão falava apenas de acordo com as aparências e que nos parece que o Sol caminha em torno da Terra quando na verdade é esta que se move, como parece a quem está a bordo que é a praia que se afasta da nau, responderei que, embora possa parecer a um viajante que a praia esteja se apartando da nau em que ele se encontra, em vez de ser esta que se distancia da praia, ele sabe que isso é uma ilusão e é capaz de corrigi-la porque vê claramente que é a nau e não a praia que está em movimento. Mas, quanto ao Sol e à Terra, um homem sábio não necessita corrigir seu juízo, pois sua experiência lhe diz manifestamente que a Terra está parada e que seus olhos não se enganam quando informam que o Sol, a Lua e as estrelas estão em movimento.15
Em 23 de fevereiro de 1616, um painel de onze teólogos colocou em votação a teoria de Copérnico. Eles consideraram a proposição de o Sol ser o “centro do mundo” como “formalmente herética”, por contradizer as Escrituras. Ainda acharam o Universo heliocêntrico filosoficamente “louco e absurdo”. Embora o movimento da Terra parecesse a eles um conceito igualmente ridículo, eles o qualificaram como um mero “erro de fé”,16 já que não negava explicitamente a verdade da Sagrada Escritura. Esses julgamentos formaram o ponto crucial do édito oficial proclamado em 5 de março, denunciando os ensinamentos de Copérnico como “falsos e contrários à Sagrada Escritura”.17 De revolutionibus seria incluído no Índex. Mas, em vez de ser banido e destruído — destino dos outros títulos proibidos —, De revolutionibus deveria ficar suspenso até ser corrigido. Em décadas desde sua publicação o livro havia sido tão útil que a Igreja não poderia justificar sua condenação total. De fato, a tão desejada reforma do calendário que ocupou Copérnico durante sua vida havia sido implementada com a ajuda de seu texto. De revolutionibus e as Tabelas prutênicas forneciam uma duração média do ano tropical e do mês sinódico que permitiram ao padre jesuíta Cristóvão Clávio do Colégio Romano criar o chamado calendário gregoriano, que substituiu o juliano em 1582 durante o pontificado de Gregório XIII.
Em 1619 outro decreto da Congregação do Índex baniu o Epítome da astronomia coperniciana de Kepler, assim como “todos os outros trabalhos deste autor”. No ano seguinte, um édito subsequente enumerou dez correções específicas a serem feitas em De revolutionibus. Essas pequenas mudanças — apenas dez pontos em mais de quatrocentas páginas — amoldaram o texto de Copérnico à nota de Osiander. Elas refraseavam cada testemunho do movimento da Terra de forma que soassem hipotéticos. Os censores apagaram a parte do prefácio que afirmava que “a astronomia é escrita para astrônomos”, pois eles tinham se apropriado do assunto. A linha apareceu no parágrafo que narrava a visão assombrada de Copérnico de “tagarelas que reivindicavam ser peritos da astronomia, apesar de serem completamente ignorantes sobre o assunto”, que poderiam distorcer “passagens da Escritura em seus próprios benefícios” e ameaçá-lo com isso.
Cada dono de um exemplar de De revolutionibus deveria inserir as mudanças específicas onde indicado. Galileu fez todas elas, talvez por acreditar que sua cópia seria examinada por autoridades religiosas. Ele foi aconselhado pessoalmente pelo cardeal Belarmino, em Roma, em 1516, a dar fim aos seus ensinamentos e escritos sobre Copérnico, o que ele acatou. Vários anos mais tarde, no entanto, em 1624, um novo papa aparentemente liberal, Urbano VIII, encorajou Galileu a escrever uma comparação definitiva entre o sistema ptolomaico e o coperniciano. O livro Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo, publicado em Florença em 1632, fez surgir acusações imediatas de heresia. O julgamento formal de Galileu pela Inquisição ocorreu no ano seguinte, e terminou com sua abjuração. O Diálogo então juntou-se a De revolutionibus no Índex. Ambos permaneceram listados — um banido, o outro suspenso até ser corrigido, ambos tema de controvérsias incessantes — ao longo dos dois séculos seguintes.
32. Em seu trabalho mais conhecido, Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo, Galileu encena uma conversa de quatro dias entre três intelectuais. O frontispício da primeira edição identificava esses homens como sendo Aristóteles, Ptolomeu e Copérnico (à direita, segurando uma representação de seu Cosmos com o Sol no centro).
12. Um censo comentado da obra de Copérnico De revolutionibus
Comparei as edições de 1543, 1566 e 1617. A última é a melhor das três, e a de 1566 é apenas uma nova edição da editio princeps de 1543. Há uma única diferença: a de 1543 tinha uma ampla errata… que desapareceu em 1566 sem que nenhum dos erros tivesse sido corrigido. Todos foram retificados em 1617, e além do mais o texto foi revisado em muitas passagens; há também notas do editor e alguns exemplos muito úteis de cálculo. Amantes de livros podem preferir a editio princeps, que saiu num bonito papel, é maior e tem mais corpo, com as letras e imagens maiores, mas astrônomos devem usar a edição de 1617. É por isso que mantenho dois exemplares. Eu tinha uma edição de 1566 mas abri mão.1
J. B. J. Delambre, comentário em cópia de
1566 da obra De revolutionibus do diretor
do Observatório de Paris entre 1804-22
A condenação das ideias de Copérnico pela Igreja, que teriam devastado o cônego católico caso ele tivesse vivido para ouvi-la, provavelmente serviu para tornar seu livro ainda mais popular. Apenas um ano depois que o Édito de 1616 associou seu nome ao crime de heresia, uma terceira edição de De revolutionibus surgiu em Amsterdam, sob o título Astronomia renovada. O impressor era Willem Janszoon Blaeu, um respeitado cartógrafo que trabalhara com Tycho Brahe durante seis meses na ilha de Hven. Nicolaas Müller, professor de medicina e de matemática na Universidade de Groningen, nos Países Baixos, escreveu notas e comentários para essa edição, 74 anos depois da morte de Copérnico. Numerosas edições comemorativas se seguiram, incluindo a de 1873 de Toruń, que celebrava os quatrocentos anos de nascimento do ilustre cidadão. De Turim, na Itália, em 1943, veio a primeira edição fac-similar na ocasião do quarto centenário do livro. Em 1973, o aniversário de quinhentos anos de Copérnico inspirou uma edição fac-similar do manuscrito original, em duas cores, reproduzindo até mesmo os borrões acidentais e pingos. O fac-símile não tem um detalhe — um pequeno furo que Copérnico fez acidentalmente no original ao colocar uma das pernas do compasso oito vezes no mesmo lugar para executar os círculos concêntricos para seu diagrama das esferas celestes.
Em 1970, enquanto planejava homenagear Copérnico por seus quinhentos anos, Owen Gingerich, da Universidade Harvard, concebeu um projeto de pesquisa singular. Ele estava investigando um lote de livros raros de astronomia no Observatório Real de Edimburgo, na Escócia, quando encontrou a primeira edição de De revolutionibus. De modo distinto das outras poucas cópias que havia visto — para sua grande surpresa —, essa tinha muitas anotações do começo ao fim. Gingerich já havia lido a história dos primórdios da astronomia de Arthur Koestler, The Sleepwalkers, na qual De revolutionibus era classificado como “um livro que ninguém leu”. Mas a cópia de Edimburgo obviamente havia sido lida com cuidado — estudada, na verdade. Entre as iniciais estampadas na encadernação do livro e a escrita inconfundível nas anotações que ocupavam as margens, Gingerich logo identificou o proprietário original como sendo Erasmus Reinhold, matemático da Universidade de Wittenberg. Esse mesmo volume de De revolutionibus deu origem às Tabelas prutênicas. Gingerich então se perguntou quantas outras cópias significativamente anotadas estariam escondidas em bibliotecas e coleções privadas ao redor do mundo. O que ele veio a chamar sua “Grande busca por Copérnico” manteve-o ocupado nos trinta anos seguintes. Um censo comentado da obra de Copérnico De revolutionibus, publicado em 2002, apresenta as descrições de Gingerich de 277 exemplares da primeira edição e 324 da segunda. Depois de encontrar o exemplar de Reinhold, o de Kepler e o de Galileu, e outros, Gingerich podia com segurança dizer que todo mundo leu De revolutionibus.
Se alguém fosse juntar os mais de seiscentos exemplares do século XVI que sobreviveram para um grande encontro num lugar de exibição veria que os livros não se parecem muito uns com os outros, apesar de terem o mesmo título e conteúdo. Como os livros impressos no século XVI eram geralmente vendidos sem encadernar, cada cópia se diferencia em função da escolha de encadernação de seu dono, desde o couro caro de novilhos a variedades mais baratas de pele de carneiro — mais frequentemente em branco, mas também preto, vermelho, vermelho-vivo, marrom, marrom-claro, cinza, verde, amarelo ou laranja — dispostas sobre tábuas de carvalho ou papelão, e estampadas com as iniciais ou brasões em ouro, ou com cenas da Bíblia, santos, medalhões de Martinho Lutero e Philipp Melanchthon. Muitas dessas capas outrora decoradas com fechos adornados, couro ou laços de seda tingidos para combinar com as margens salpicadas das páginas e complementar alguma nuance das guardas marmorizadas. Mesmo os seus primeiros leitores consideravam De revolutionibus um grande livro, importante, merecedor de esforços e gastos. Como Gingerich descobriu a partir dos preços marcados em algumas poucas cópias, eruditos pagaram até dezessete groschen por ele em Wittenberg e Estocolmo, quase o dobro do que custava um semestre de curso na universidade.
As espaçosas margens das páginas formam juntas o relato de uma outra história — uma crônica de educação interativa, na qual a nova astronomia passava de mão em mão e geração em geração. Alguns exemplares contêm anotações de dois ou três leitores diferentes e em muitos casos séries inteiras de notas quase idênticas se repetem em numerosos volumes, demonstrando a influência de alguns professores.
Entre as mais impressionantes cópias anotadas está uma que pertenceu a Johannes Kepler, hoje mantida na Universitätsbibliotek, em Leipzig. É uma primeira edição que inicialmente foi de Jerome Schreiber de Nuremberg, um presente do impressor. A inscrição personalizada de Petreius ainda pode ser lida no frontispício (onde alguém fez um X nas palavras “das esferas celestes”). Pode-se supor que os dois se conheciam por intermédio de Johannes Schöner, professor de matemática de Schreiber. Ou por meio de Rheticus, colega de classe de Schreiber em Wittenberg e depois na faculdade. Ao longo dos quatro anos em que Schreiber teve o livro, até sua morte aos 32 anos, ele escreveu copiosamente no exemplar. Corrigiu todo erro tipográfico estipulado na página de errata, assim como aqueles nas cinquenta folhas restantes não incluídas na página de errata. Essas são as mesmas alterações que aparecem com a letra de Copérnico no manuscrito original. Copérnico deve ter enviado suas correções finais tarde demais para que Petreius as incluísse, mas ainda a tempo de Rheticus poder compartilhá-las com um pequeno grupo de amigos. Gingerich encontrou apenas nove exemplares de De revolutionibus corrigidos.
Foi Schreiber, uma pessoa verdadeiramente bem informada, quem escreveu intencionalmente o nome de Andreas Osiander acima da nota anônima ao leitor.
Schreiber também copiou as notas laterais de Rheticus em seu exemplar e incluiu questões que ele gostaria de ter perguntado a Copérnico. No fólio 96, por exemplo, Copérnico discute se o centro do Universo estaria no interior do Sol ou no centro vazio da órbita da Terra. Ele disse que retomaria o problema mais tarde, mas acabou nunca o fazendo. Schreiber registrou aqui que Rheticus havia decidido a questão, em A primeira narrativa, em favor do Sol no centro. No fólio 143, próximo da admissão de Copérnico de que seu uso de um pequeno epiciclo resultou numa órbita de forma não circular, Schreiber rascunhou uma única palavra, em grego. Kepler também podia ler e escrever em grego e por isso quando comprou o exemplar de Schreiber em 1598 e encontrou a palavra έλλειψη no final do livro III, capítulo 25, ele sabia que significava “elipse”.
“É muito extraordinário”, escreve Gingerich, “que de todos os exemplares possíveis do livro que ele poderia ter adquirido, Kepler tenha ficado justamente com aquele em que a palavra elipse está escrita na margem de uma passagem em destaque.”2
A encadernação, em couro de novilho com a lombada decorada em dourado, reflete o padrão dos livros no século XVIII — claramente uma escolha do dono subsequente. No entanto, essa pessoa não identificada esforçou-se para preservar as anotações de Kepler, instruindo o encadernador a dobrar para dentro algumas páginas selecionadas em vez de passar a guilhotina em todas com os cinco milímetros necessários para um novo acabamento. Desdobradas, as páginas mostram os principais comentários de Kepler, na forma de questões, sobre o verdadeiro centro do movimento planetário e a necessidade de a Terra variar sua velocidade orbital da mesma maneira que outros planetas.
Referindo-se a um diagrama no qual Copérnico havia marcado o centro da órbita da Terra com um D, Kepler perguntou “A órbita de fato é tal que D é o Sol ou um círculo temporário no qual D é algo que não o Sol?”.3 A minúscula letra de Kepler sugere que ele se debruçava sobre o livro próximo o bastante para que seu nariz quase tocasse a pena da caneta. “A Terra tem uma diferença simples ou dupla? Portanto são eles (Vênus e Mercúrio) ligados às irregularidades da Terra? Pois como certamente são movidos em outros círculos que o excêntrico da Terra (ou seja, em concêntricos e epiciclos), produzem a presente irregularidade.”4
Gingerich lembra que as anotações de Kepler, embora esparsas, brotam em pontos decisivos, expondo falhas fundamentais na teoria de Copérnico. E embora ninguém duvide que Kepler encontraria esses erros sem a ajuda de alguém, um vestígio foi deixado para ele.
33. A bastante comentada edição de Kepler de De revolutionibus identificava o autor da nota anônima ao leitor e também continha a palavra “elipse” escrita em grego.
Se Isaac Newton teve um exemplar de De revolutionibus, a cópia não sobreviveu. Em sua época de estudante, ele certamente consultou uma das três primeiras edições do Trinity College ainda mantidas na venerável biblioteca. Depois de Newton estabelecer a gravitação universal como a força que mantinha os planetas em suas órbitas ao redor do Sol, cópias do livro de Copérnico foram parar nas mãos de muitos outros gigantes da astronomia, como Edmond Halley, que deu nome ao cometa, seu sucessor como astrônomo real George Biddell Airy, o pioneiro da computação Charles Babbage, e o cosmólogo do século XX Edwin Powell Hubble, o primeiro a estimar a extensão infinita e a contínua expansão do Universo.
Agora que o texto de Copérnico não serve mais para descrever as conhecidas rotas dos planetas, é mais valioso que nunca como ícone. O exemplar mais recente oferecido em leilão — uma primeira edição sem anotações — foi vendido na Christie’s de Nova York em junho de 2008 (para um comprador não identificado) por 2 210 500 dólares.
A primeira narrativa, segundo Gingerich, é dez vezes mais difícil de ser encontrada que De revolutionibus. Quando estava fazendo suas compilações para o censo comentado, ele encontrou 37 exemplares do livro de Rheticus, a maior parte deles na Alemanha. Em 2004, a Biblioteca de Ciência, Engenharia e Tecnologia Linda Hall em Kansas City, Missouri, comprou um exemplar de A primeira narrativa por 1,5 milhão de dólares. A biblioteca desde então digitalizou o volume inteiro, permitindo que qualquer pessoa com uma conexão à internet possa folheá-la. Exemplares da primeira edição de De revolutionibus também estão disponíveis para leitura em vários sites de livros raros.
O homem Copérnico também ganhou status de ícone. Estátuas dele se proliferaram, principalmente na Polônia, onde sua imagem aparece com frequência em selos, moedas e cédulas. Seus ossos tornaram-se o alvo de uma escavação arqueológica no verão de 2004 sob o chão de pedra da catedral de Frombork, onde pesquisadores desenterraram o crânio e vários ossos de um homem de setenta anos que parecia corresponder à descrição do astrônomo. O crânio estava sem a mandíbula, mas pela idade e pelo local onde encontrava-se enterrado, próximo do altar de são Venceslau (agora chamado de Sagrada Cruz), representava um forte indício de que poderia ser dele. Legistas, acostumados à arte de fazer retratos com base em descrições parciais, transformaram o crânio sem queixo numa face completa com um grande nariz quebrado e uma mandíbula quadrada saliente. Depois de uma juventude perpétua abastecida pela única imagem de sua mocidade, o peso repentino dos anos distorceu as feições do astrônomo para além de poder ser reconhecido. Na foto divulgada para as agências de notícia, o velho homem vestia um casaco com gola de pele em reminiscência à sua imagem consagrada.
Análises subsequentes do crânio sugerem que a marca sobre o olho direito é uma depressão arterial típica de muitos esqueletos — e não algo que corresponda à cicatriz revelada no retrato de Copérnico. Ainda assim, não há dúvida de que o crânio de fato pertencia a ele.
Os escassos ossos foram encaminhados para análise de DNA e análise comparativa com o material genético dos descendentes modernos das sobrinhas de Copérnico. O item mais convincente surgiu de um segundo tesouro de vestígios — os nove fios de cabelo que permaneceram no exemplar frequentemente consultado por Copérnico de um calendário de 1518 com previsões de eclipses, mantido em Uppsala com o resto dos livros que o Exército Sueco levou da Biblioteca de Vármia durante a Guerra dos Trinta Anos.
Quando Gingerich soube dos fios de cabelo encontrados no Calendarium romanum magnun, ele imaginou que poderiam pertencer a ele dado o número de vezes em que se debruçou sobre o mesmo livro para estudar as anotações de Copérnico. Mas os testes de DNA de quatro fios mostraram que dois deles combinavam com um dente molar bem preservado do crânio de Frombork. Quando os cientistas reportaram seus resultados em 2009 no Proceedings of the National Academy of Sciences, eles disseram que alguns genes vistos nos restos eram típicos de indivíduos de olhos azuis. A imagem feita pelos legistas mostrava Copérnico com olhos castanhos, a mesma cor do retrato de Toruń, ajustada ao desbotamento decorrente da idade.
O segundo enterro do cônego Nicolau Copérnico aconteceu em Frombork, em 22 de maio de 2010. Diferente do primeiro funeral, a pompa deste atraiu uma grande multidão e incluiu uma missa conduzida pelo primaz da Polônia, o bispo mais reverenciado do país. Desde que o tio de Copérnico Łukasz Watzenrode carregou a cabeça de são Jorge aqui em 1510, a catedral não via uma procissão mais triunfante ligada a relíquias funerárias.
Uma nova lápide de granito preto com um Sol dourado estilizado e planetas agora ladeia o antigo memorial instalado na catedral em 1735 (para substituir um epitáfio ainda mais antigo destruído durante uma guerra). Para além de placas, estátuas e outros tributos públicos, seus colegas “matemáticos” continuam a creditar a Copérnico seu reconhecimento profissional. Os primeiros cartógrafos da Lua deram seu nome a uma grande cratera lunar no século XVII, e exploradores da era espacial lançaram um observatório astronômico em órbita chamado Copernicus em 1972. Em seu 537o aniversário, a União Internacional de Química Pura e Aplicada anunciou ter nomeado de “copernicium” o elemento atômico superpesado número 112 em sua homenagem.
34. Trabalhando com fragmentos de ossos, artistas legistas poloneses imaginaram a face de seu famoso conterrâneo como a de um homem de setenta anos — a idade com que Copérnico morreu.
Toda vez que a nave Kepler, atualmente em órbita, detecta um novo exoplaneta ao redor de uma estrela além do Sol, outra ondulação da revolução coperniciana reverbera pelo espaço. Mas a contrarrevolução que surgiu em reação imediata às ideias de Copérnico continua também a fazer vibrações. Governos estaduais e locais ainda reivindicam o direito de controlar o que pode ser ensinado sobre as teorias científicas em salas de aula e livros didáticos. Um “museu” no sudeste dos Estados Unidos encolhe o registro geológico da Terra de 4,5 bilhões de anos aos poucos milhares de anos bíblicos, e simula que dinossauros e seres humanos coexistiram.
Copérnico lutou para recolocar a astronomia numa simplicidade original, mais pura — um Jardim do Éden geométrico. Ele sacrificou a estabilidade da Terra em nome dessa visão, e tirou as estrelas de seu caminho. Para contemporâneos que duvidavam das dimensões imponentes do design heliocêntrico, Copérnico respondeu: “Tão vasto, sem dúvida alguma, é o divino trabalho do Todo-Poderoso”.5
No século seguinte ao de sua morte, a Inquisição tirou essa frase de seu texto. Embora Copérnico claramente quisesse mostrar confiança na habilidade da Onipotência para transcender as proporções ordinárias, os censores viram a declaração como uma confirmação infundada da Terra em movimento.
Quando a Terra se moveu apesar das objeções da Igreja, Copérnico tornou-se o símbolo de uma nova queda do paraíso. Por causa dele, a humanidade perdeu seu lugar no centro do Universo. Ele desencadeou uma cascata de perdas: a Terra é meramente um entre vários planetas em órbita ao redor do Sol. O Sol é apenas uma estrela entre 200 bilhões na Via Láctea — e relegado a uma região remota distante do centro da galáxia. A Via Láctea não passa de uma galáxia, cercada por inúmeros outros grupos de galáxias que se estendem pelo Universo. Todas as cintilantes estrelas de todas as galáxias são nada quando comparadas ao imenso volume de matéria escura invisível que as mantém em abraços gravitacionais. Mesmo a matéria escura é tolhida por uma entidade ainda mais evasiva, a energia escura, que corresponde a três quartos do Cosmos no qual a simples noção de centro não faz mais sentido algum.
35. Um pequeno canto do Universo conhecido hoje, capturado por uma imagem do Campo Profundo do telescópio espacial Hubble, muitas vezes mais vasta que a outrora chocante distância que Copérnico atribuiu entre Saturno e as estrelas. Para usar suas próprias palavras, a extensão do Cosmos inteiro era “insignificante” se comparada aos milhões de anos-luz que separam nossa Via Láctea de outras galáxias mais distantes.
Agradecimentos
Seria impossível ignorar a generosidade de historiadores, diretores e pessoas entusiasmadas que me ajudaram a reviver a revolução coperniciana.
Professores Owen Gingerich, André Goddu, Michael Shank, Noel Swerdlow e o falecido Ernan McMullin emprestaram sua autoridade em história e astronomia, junto com os mais sinceros estímulos. Os três primeiros também revisaram a primeira versão dos capítulos deste livro para corrigir meus erros.
Os diretores Gerald Freedman, Langdon Brown e Isaac Klein leram e comentaram numerosos esboços da peça, sempre com conselhos construtivos.
Na Polônia, Janusz Gil, Tomasz Mazur, Krzysztof Ostrowski e Jarosław Włodarczyk guiaram, apadrinharam, interpretaram e leram para mim. Também sou grata a Stanisław Waltoś por facilitar a permissão para ver o manuscrito de Copérnico em Cracóvia.
Em Uppsala, Tore Frängsmyr abriu as portas da biblioteca pessoal de Copérnico.
A John Simon Guggenheim Memorial Foundation e a Alfred P. Sloan Foundation forneceram grande apoio, com atenção de Edward Hirsch e André Bernard no Guggenheim, Doron Weber no Sloan, Annie MacRae como gerente do projeto Sloan no Manhattan Theatre Club, e Paige Evans.
O Naked Stage, o Manhattan Theatre Club, o New York State Writers Institute Authors Theatre e a Universidade de Teatr Lubuski de Zielona Góra (Polônia) por encenarem leituras da peça.
A astróloga Elaine Peterson que fez e interpretou horóscopos de Copérnico e de Rheticus.
Corajosos protetores, incluindo meu agente Michael Carlisle, meu editor e publisher George Gibson; minha filha, Zoe Klein; meus irmãos e cunhada, Stephen, Michael e Pamela Sobel; meus primos Celia Michaels e Barry Gruber; meus amigos Diane Ackerman, Jane Allen, Will Andrewes, K. C. Cole, Doug Garner, Mary Giaquinto, Joanne Julian, M. G. Lord, Doug Offenhartz, Rita e Gary Reiswig, Lydia Salant, Margaret Thompson e Alfonso Triggiani mostraram-se especialmente prestativos, na maioria das vezes simplesmente sendo quem são.
Cronologia
1466 | A Paz de Toruń põe fim à Guerra dos Treze Anos entre as cidades prussianas da Polônia e a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos. |
1473 | Copérnico nasce em 19 de fevereiro. |
1484 | O pai de Copérnico morre. |
1489 | O tio de Copérnico Łukasz Watzenrode é eleito bispo de Vármia em 19 de fevereiro. |
1491 | Copérnico entra na Universidade Jaguelônica em Cracóvia. |
1492 | Fernando II de Aragão e Isabel I de Castela, os reis católicos, expulsam os judeus espanhóis. |
Colombo viaja ao Novo Mundo. | |
1496 | Copérnico estuda direito em Bolonha. |
1497 | Copérnico é nomeado cônego em Frauenburg. |
1500 | Copérnico passa vários meses em Roma, dá aulas de matemática. |
1501 | Copérnico e o irmão Andreas participam de um encontro do cabido de Vármia em julho. |
1502 | Fundação da Universidade de Wittenberg. |
1503 | Copérnico recebe o diploma de direito canônico em 31 de maio, na cidade de Ferrara; torna-se secretário e médico particular do bispo em Heilsberg no outono. |
1504 | Copérnico observa Grande Conjunção em Câncer, nota que Marte está à frente — e Saturno atrás — das posições prognosticadas. |
1508 | Copérnico concebe a ideia da Terra movente e provavelmente começa a trabalhar em seu modelo heliocêntrico. |
1509 | Copérnico publica sua tradução em latim das cartas em grego de Teofilato Simocata, em Cracóvia. |
1510 | Copérnico deixa o trabalho com o bispo, muda-se para Frauenburg e distribui seu Pequeno comentário como um panfleto. |
1512 | O rei Sigismundo I casa-se com Bárbara Zapolya em Cracóvia em 8 de fevereiro. |
Tio Łukasz morre em Toruń, em 29 de março, depois de participar do casamento do rei. | |
1513 | “Dr. Nicolau” compra tijolos e calcário para construir sua plataforma de observação. |
1514 | Georg Joachim Iserin (mais tarde Rheticus) nasce em 16 de fevereiro. |
1515 | Copérnico oferece suas sugestões para a reforma do calendário ao papa Leão X. |
O texto completo do Almagesto de Ptolomeu é impresso pela primeira vez. | |
1516 | Copérnico começa seu mandado de três anos como administrador em 11 de novembro. |
1517 | Copérnico escreve suas reflexões sobre a reforma monetária em 15 de agosto. |
1518 | Andreas morre em novembro. |
1519 | A Ordem dos Cavaleiros Teutônicos invade Braunsberg em 31 de dezembro. |
1520 | As tropas do grão-duque Albrecht incendeiam Frauenburg em 23 de janeiro. |
1521 | A guerra com a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos termina; um tratado de paz é assinado em 5 de abril. |
1522 | Copérnico apresenta a reforma da moeda baseada em seu ensaio de 1517. |
Johannes Werner publica uma coleção de textos sobre astronomia em Nuremberg. | |
1523 | O bispo Fabian Luzjański morre em 30 de janeiro. |
Copérnico fica como bispo interino até outubro, mesmo depois de Maurycy Ferber ser eleito bispo de Vármia em meados de abril. | |
1524 | Grande Conjunção de Júpiter e Saturno em Peixes. |
Copérnico escreve a Carta contra Werner, em 3 de junho. | |
1525 | O Tratado de Cracóvia dissolve a Ordem dos Cavaleiros Teutônicos e estabelece o ducado da Prússia, governado pelo duque Albrecht. |
1526 | Duque Albrecht casa-se com a princesa Doroteia da Dinamarca em 12 de fevereiro. |
O rei Sigismundo ordena que as casas protestantes em Cracóvia sejam queimadas e emite um decreto real acerca da nova moeda, em 17 de julho. | |
O bispo Ferber bane luteranos de Vármia em 22 de setembro. | |
1528 | O pai de Rheticus é condenado por roubo e é degolado. |
1529 | Johannes Dantiscus, embaixador da Polônia na Espanha, torna-se cônego de Vármia. |
1530 | Cônego Dantiscus, ainda na Espanha, é escolhido bispo de Kulm. |
A confissão de Augsburgo estabelece os artigos de fé dos luteranos. | |
1531 | Copérnico, então responsável pelas finanças do cabido, escreve Tarifa do pão. |
1532 | O cônego/bispo-designado Dantiscus volta da Espanha para a Polônia. |
Rheticus se matricula em Wittenberg usando o nome de sua mãe, De Porris. | |
1533 | Johannes Dantiscus se instala como bispo de Kulm em 20 de abril. |
Papa Clemente VII ouve a descrição da teoria de Copérnico no verão. | |
1534 | Alessandro Farnese é eleito papa Paulo III. |
A Bíblia de Lutero (em alemão) é impressa em Wittenberg. | |
1535 | Bernard Wapowski visita Copérnico e tenta publicar seu livro sobre as posições planetárias. |
1536 | Rheticus torna-se professor de matemática em Wittenberg. |
Carta de 1o de novembro do cardeal Schönberg pede que Copérnico divulgue suas teses. | |
1537 | Bispo Maurycy Ferber morre, em 1o de julho, e é substituído por Johannes Dantiscus. |
Cônego Tiedemann Giese torna-se bispo de Kulm. | |
Cardeal Schönberg morre em 9 de setembro. | |
1538 | Rheticus vai para Nuremberg no outono, onde encontra Johannes Schöner. |
Papa Paulo III excomunga o rei Henrique VIII. | |
1539 | O cônego Felix Reich morre em 1o de março. |
Dantiscus decreta novo édito contra a heresia luterana em março. | |
Rheticus chega a Frauenburg em maio, completa A primeira narrativa em 23 de setembro. | |
1540 | A primeira narrativa é publicada em Danzig em março. |
Rheticus volta brevemente a Wittenberg para lecionar em dezembro. | |
1541 | Segunda impressão de A primeira narrativa na Basileia. |
Melanchthon e colegas tentam reconciliação com a Igreja Católica. | |
Rheticus volta a Wittenberg, eleito deão da Faculdade de Artes em outubro. | |
Rheticus publica Sobre os lados e ângulos dos triângulos, de Copérnico. | |
1542 | O período de Rheticus como deão termina em abril; ele vai para Nuremberg. |
Johannes Petreius começa a imprimir De revolutionibus em sua tipografia em maio. | |
Copérnico escreve sua dedicatória ao papa Paulo III em junho. | |
Papa Paulo III estabelece o Tribunal do Sacro Ofício da Inquisição. | |
Rheticus parte de Nuremberg com destino a Leipzig em outubro. | |
Copérnico sofre um derrame no final de novembro ou início de dezembro e fica com o lado direito do corpo paralisado. | |
1543 | A impressão de De revolutionibus termina em abril. |
O príncipe herdeiro Sigismundo Augusto casa-se com a arquiduquesa Elisabeth da Áustria. | |
Copérnico morre em 24 de maio. | |
1545 | Papa Paulo III convoca o Concílio de Trento. |
1546 | Martinho Lutero morre em 18 de fevereiro. |
1547 | Rheticus tem uma crise espiritual durante cinco meses, muda-se para Zurique no final do ano. |
1548 | Voltando a Leipzig, Rheticus é eleito deão da Faculdade de Artes em 13 de outubro. |
Bispo Dantiscus morre em 27 de outubro. | |
1549 | Tiedemann Giese torna-se bispo de Vármia, em 25 de janeiro. |
Os trabalhos de Rheticus são incluídos no Índex dos livros proibidos junto com os de Martinho Lutero e Johannes Schöner. | |
Duque Albrecht nomeia Andreas Osiander teólogo-chefe da nova Universidade de Königsberg. | |
1550 | Bispo Giese morre em 23 de outubro. |
1551 | Rheticus publica seu Cânone da ciência dos triângulos. |
Acusado de sodomia, Rheticus foge de Leipzig em abril. | |
1554 | Rheticus muda-se para Cracóvia na primavera, trabalha como médico. |
1562 | O parente de Copérnico Jan Loitz renuncia ao canonicato para se casar, em 8 de fevereiro. |
1564 | Decreto do Concílio de Trento proíbe interpretação das Escrituras por leigos. |
1566 | Segunda edição de De revolutionibus publicada na Basileia. |
1572 | Tycho Brahe observa a “nova estrela” em novembro e escreve De nova stella. |
1574 | Rheticus morre em 4 de dezembro. |
1582 | Papa Gregório XIII substitui o calendário juliano pelo gregoriano. |
1588 | Tycho publica seu sistema geo-heliocêntrico. |
1595 | Bartholomaeus Pitiscus, teólogo calvinista e matemático, compõe sua Trigonometria, cujo título estabelece o termo duradouro da ciência dos triângulos. |
1596 | Johannes Kepler publica seu Mysterium cosmographicum. |
Valentin Otto publica o trabalho de Rheticus como Opus palatinum, repleto de erros. | |
1604 | Kepler observa a estrela nova. |
1609 | Galileu observa a Lua e a Via Láctea com uma luneta. |
1610 | A descoberta de Galileu das luas de Júpiter, em janeiro, o convence de que Copérnico estava certo; ele publica O mensageiro das estrelas. |
1613 | Pitiscus publica um novo resumo do trabalho de Rheticus, Tesouro matemático, em Frankfurt. |
1616 | De revolutionibus aparece no Índex, “até ser corrigido”. |
1617 | Terceira edição de De revolutionibus é impressa em Amsterdam. |
1619 | Os livros de Kepler entram no Índex dos livros proibidos. |
1620 | O Índex indica correções que devem ser feitas em De revolutionibus. |
1627 | Kepler publica as Tabelas rudolfinas. |
1632 | Galileu publica seu Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo. |
1772 | Ignacy Krasicki, o último bispo de Vármia independente, vê sua diocese ser absorvida pelo Reino da Prússia na primeira divisão da Polônia. |
1835 | De revolutionibus e o Diálogo de Galileu saem do Índex. |
1972 | Satélite Copérnico lançado para estudo do raio ultravioleta e de fontes de raios X no espaço. |
2008 | Cópia da primeria edição de De revolutionibus vendida num leilão por mais de 2 milhões de dólares. |
2010 | Restos mortais de Copérnico são exumados para estudo científico, e depois enterrados novamente na catedral de Frombork (antiga Frauenburg). |
Notas
Edward Rosen, falecido professor de história da ciência da Universidade da Cidade de Nova York, traduziu todas as obras de Copérnico para o inglês. Charles Glenn Wallis e A. M. Duncan também fizeram traduções de As revoluções dos orbes celestes, frequentemente citado com o nome em latim, De revolutionibus orbium coelestium ou De revolutionibus. Em algumas das passagens citadas, combinei as duas traduções.
O astrônomo e historiador Noel Swerdlow, hoje professor visitante associado da Caltech, traduziu vários documentos copernicianos, incluindo o Pequeno comentário, ou Commentariolus, e a carta dedicatória do impressor Johannes Petreius para Rheticus.
NOTA DA TRADUTORA: Há apenas uma tradução de De revolutionibus em português, lançada em 1984 pela Fundação Calouste Gulbenkian, de Portugal, assinada por A. Dias Gomes e Gabriel Domingues. Alguns trechos citados da obra foram retirados da edição portuguesa.
O Pequeno comentário foi traduzido no Brasil por Roberto de Andrade Martins, em cuidadosa edição comentada. O livro, aqui utilizado como referência para as citações, foi lançado pela Editora Livraria da Física em 1990 e teve uma segunda edição em 2003.
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