- Capa

- Rosto

- Apresentação

- Sobre a autora

- Parte um

- Prólogo

- Um

- Dois

- Três

- Quatro

- Cinco

- Seis

- Sete

- Oito

- Nove

- Dez

- Onze

- Doze

- Treze

- Catorze

- Quinze

- Dezesseis

- Dezessete

- Dezoito

- Dezenove

- Vinte

- Parte dois

- Um

- Dois

- Três

- Quatro

- Cinco

- Seis

- Sete

- Oito

- Nove

- Dez

- Dez

- Onze

- Doze

- Treze

- Catorze

- Quinze

- Dezesseis

- Dezessete

- Parte três

- Um

- Dois

- Três

- Quatro

- Cinco

- Seis

- Sete

- Oito

- Nove

- Dez

- Onze

- Doze

- Treze

- Catorze

- Quinze

- Parte quatro

- Um

- Dois

- Três

- Quatro

- Cinco

- Seis

- Sete

- Oito

- Nove

- Dez

- Onze

- Doze

- Treze

- Cartorze

- Quinze

- Dezesseis

- Dezessete

- Dezoito

- Dezenove

- Vinte

- Vinte e um

- Parte cinco

- Um

- Dois

- Três

- Quatro

- Cinco

- Seis

- Sete

- Oito

- Dez

- Onze

- Doze

- Treze

- Catorze

- Quinze

- Dezesseis

- Dezessete

- Dezoito

- Dezenove

- Vinte

- Vinte e um

- Vinte e dois

- Vinte e três

- Vinte e quatro

- Epílogo

Petra Hammesfahr

Um plano quase perfeito

Tradução Petê Rissatti

Apresentação

Kerstin passa seus dias entre o trabalho num salão de beleza e o simplório namorado Richard. Uma vida sem graça para uma mulher ambiciosa como ela, que sonha com as viagens exóticas e a conta bancária de suas clientes – em especial, da tagarela Carla Sartorius.

Acostumada a ouvir as fantásticas histórias de Carla, a cabeleireira se surpreende quando a madame aparece aos prantos. A saúde do marido vai de mal a pior, e ela logo se tornará viúva. Kerstin então deduz que o rico empresário deixará uma bolada de dinheiro, que irá diretamente para as mãos da única filha do casal, Regine.

O vento parece soprar a favor de Kerstin quando ela descobre que a futura herdeira está interessada em Richard. Sem titubear, cria um plano perverso com a ajuda do namorado, que cede relutantemente à pressão. Com uma aparência envolvente, Richard parece honesto, acima de qualquer suspeita. Porém, movida por um enigmático dom de clarividência, a apaixonada Regine começa a sentir que algo está errado. E o que era apenas uma desconfiança transforma-se em uma real sensação de perigo.

Com direitos de publicação vendidos para mais de dez países, Um plano quase perfeito chega ao Brasil como uma leitura indispensável aos que apreciam um ótimo thriller psicológico.

Sobre a autora

A aclamada escritora alemã Petra Hammesfahr estreou como romancista em idade precoce, aos dezessete anos. Desde então, tem construído uma carreira bastante prolífica. Venceu diversos prêmios literários, entre eles o Crime Prize of Wiesbaden e o Rhineland Literary Prize, acumulando best-sellers e elogiosas comparações a autores como Stephen King, Patricia Highsmith e Ruth Rendell. de Rosto

Parte um

Prólogo

O fosso tinha quase um metro e oitenta de comprimento e sessenta centímetros de largura e havia sido cavado irregularmente, por isso não foi possível definir a profundidade. Entre quarenta e oitenta centímetros, segundo constou mais tarde num relatório de coleta de provas. Apenas pela roupa reconheceram o corpo na lama como o de uma mulher. Uma saia cobria as pernas até acima do joelho, pés e canelas enfiados em botas da moda. A saia e as botas estavam totalmente cobertas de sangue. A cabeça e o tronco da mulher formavam uma massa sangrenta atravessada por lascas de osso. Carne moída, como um legista comentou casualmente. Com certeza as armas do crime tinham sido uma pá e uma picareta.

Quatro policiais que estiveram no local precisaram de acompanhamento psicológico mesmo semanas depois da descoberta do crime. Nenhum deles entendia por que Carla Sartorius se esforçava para conseguir uma autorização para visitar Richard Maltei, detido em prisão preventiva, e insistia que precisava falar com o homem responsável pela “carne moída” e que tanto sofrimento trouxera à família dela.

Não havia a menor dúvida quanto à culpa dele. Fora pego, como se diz, com as mãos sujas de sangue ainda fresco. Além disso, havia indícios irrefutáveis e um motivo determinante. Apesar disso, Richard Maltei afirmava ser inocente. Para comprovar sua inocência, contou uma história inacreditável e depois não disse mais nada.

Um

Seu destino fora traçado no mapa tacanho das possibilidades. Richard Maltei tinha sido criado em um ambiente simples, o filho do meio de um operário e de uma dona de casa que ganhava um extra fazendo serviços de limpeza.

Apesar das finanças quase sempre parcas, os pais conseguiram que seus meninos aprendessem ofícios decentes. O mais velho tinha se formado em mecatrônica com estágio numa oficina de caminhões e se tornara técnico sênior já aos vinte e cinco anos. Logo em seguida virara autônomo, tocando desde então um posto de gasolina independente com oficina anexa, e comprara uma casa geminada da qual se orgulhava muito, embora sua mulher também precisasse trabalhar para darem conta dos juros da hipoteca.

O mais novo era eletricista e após o estágio havia trocado uma empresa de médio porte por um conglomerado de abastecimento de energia elétrica. Trabalhava em turnos e, além disso, fazia bico como taxista; logo conseguiria uma situação tão boa quanto a do irmão mais velho.

Terminado o colégio, Richard conseguira emprego numa pequena marcenaria cujo dono também prestava serviços de agente funerário. Trabalhava e ainda morava com os pais, assim como o irmão mais novo, no Bergheim-Quadrat, quando conheceu Kerstin Riedke, em abril de 2004.

Estava com vinte e quatro anos. Kerstin Riedke era dez anos mais velha. Ela, cabeleireira, havia sete anos era dona do seu próprio salão em Colônia. Logo depois de sua prova de certificação, tornara-se profissional autônoma.

Morava num dos conhecidos condomínios — um amontoado de prédios — em Bergheim. Sua vizinha morrera. Uma senhora idosa, havia muito acamada em casa, aos cuidados de um marido abnegado até o coração dela parar de bater.

Diante das portas dos apartamentos no sétimo andar de um prédio dos anos 1970, Richard e Kerstin viram-se pela primeira vez quando ele, junto com o chefe, esforçava-se para arrastar o caixão ainda vazio para fora da cabine do elevador, esbarrando assim na porta do apartamento dela. Era uma segunda-feira, dia de folga da cabeleireira, e ela saiu para ver o que estava acontecendo. Enquanto seu chefe consolava o marido da falecida, Richard travou conversa com a mulher que mudaria sua vida e o

transformaria profundamente. Kerstin Riedke percebeu nos primeiros minutos do encontro que a profissão de agente funerário era bastante honesta. Porém, não parecia o trabalho certo para um jovem atraente como Richard. Ela quis saber se a namorada do rapaz não ficava arrepiada por ele lidar com cadáveres o dia todo e, à noite, buscar carinhos. Na época Richard não tinha namorada, mas essa situação mudou em poucos dias.

Em junho de 2004 ele juntou suas coisas na casa dos pais e foi morar com Kerstin. Seu irmão mais novo ficou feliz, pois finalmente teria um quarto só para si. Ao mesmo tempo, dizia:

— Ela é muito velha para você. A diferença de idade não

incomodava Richard — ao contrário. Aos seus olhos, Kerstin era uma mulher madura, vivida, que sabia exatamente o que queria. Além disso, era atraente e muito competente. Com o que faturava no salão de beleza, um marceneiro como ele podia apenas sonhar.

Graças a Kerstin, ele logo desistiu da profissão. Ela não queria ficar enojada quando Richard quisesse namorar. Assim, ele não tinha mais que mexer todos os dias com defuntos. Na verdade, ele lidava apenas com os preparativos quando um cadáver era trazido e acomodado no caixão. Mas assumia com prazer o trabalho: lavar, vestir, pentear, se necessário maquiar um pouco. Não com extravagância, como às vezes se vê na televisão, em particular nos filmes americanos. Sem pintar o rosto, apenas alguma cor para que os parentes, quando quisessem, pudessem se despedir com o caixão aberto sem tomar um susto. Dessa forma, sempre tinha a sensação de que a pessoa recuperava a dignidade que a morte lhe havia roubado.

Não foi apenas por esse motivo que o chefe recebeu o pedido de demissão de Richard com grande pesar. Com vinte e quatro anos, ele era um sujeito honesto e trabalhador que dava conta do serviço. Para ele, nenhum trabalho e nenhuma hora extra eram demais.

— Pense no que você está fazendo, Richard — insistiu o marceneiro. — Nos dias de hoje, não se joga para o alto um trabalho seguro desses. Não sou mais um jovenzinho e não tenho filhos, como você sabe. Mais uns dez anos e não vou mais poder carregar tábuas, nem caixões, então precisarei de um sucessor. O que você tem contra ser agente funerário? Você se considera imortal? Com certeza encontrará mais rápido uma mulher decente do que um novo emprego.

Estava errado. Richard Maltei conseguiu logo um trabalho, mas nunca encontraria uma mulher “decente”.

Dois

Nas primeiras semanas após a mudança para o apartamento de Kerstin Riedke, ele lavou carros no posto de gasolina do irmão mais velho, com limpeza interna completa. Era um serviço especial oferecido à clientela, mas quase não tinha procura, por ser muito caro. Assim, Richard ficava a maior parte do dia à toa na oficina. Não conseguiu aguentar aquilo por muito tempo.

Em seguida arranjou emprego temporário numa grande empresa de jardinagem de Colônia. Como ajudante, cuidava dos túmulos no cemitério de Melaten, pois dois jardineiros profissionais tinham sido destacados para cuidar de um jardim japonês de uma mansão em Colônia-Hahnwald. Quando eles terminaram o serviço, Richard foi dispensado.

Depois, trabalhou para diversas subcontratadas no setor de construção e quase por um ano no departamento de marcenaria de uma loja de material de construção. Era o que mais se aproximava de sua verdadeira profissão e lhe dava prazer. Infelizmente, a loja faliu. E Richard mais uma vez se viu vivendo às custas de Kerstin, até encontrar uma nova ocupação, novamente em Colônia — faxineiro de prédios.

A partir de então, passou a trabalhar como terceirizado na empresa Kübler. Sem especialização, era pago bem abaixo da tabela e sempre mandado no lugar de um funcionário que tivesse faltado. Na maior parte do tempo, ansiava pelo final do expediente e por Kerstin.

Já nesses dois primeiros anos de relação, ela o transformou num homem que mesmo os pais e irmãos mal reconheciam e que fazia boa figura. Entre outras providências, comprou grande parte do guarda-roupa de Richard e conseguiu crédito para mandar o antigo Fiat Panda dele para o ferro-velho e comprar um carro mais condizente com ele, um Mercedes azul-escuro que também já contava com uns aninhos no capô. Apesar disso, não se comparava a um Fiat.

Embora chamasse Kerstin de sirigaita, “com mais sentimentos pelas unhas dos pés do que por você”, o irmão mais velho de Richard consertou o carro inteiro, aplicou pintura nova e o transformou numa verdadeira pérola, com a qual “a sirigaita” gostava que Richard a buscasse no salão. Com seu próprio carro, Kerstin dirigia apenas até a estação de trem urbano mais próxima. Quando Richard estava sem dinheiro, ela pagava as parcelas do Mercedes sem reclamar.

Kerstin lavava roupa e cozinhava para ele. Explicou-lhe como usar a faca da maneira correta, mesmo ele acreditando que nunca precisaria daquilo. Tirou-lhe o hábito de beber cerveja direto da garrafa. Ensinou-lhe a se expressar corretamente e a calar se não tivesse nada adequado a dizer. Quando estava perto dela, Richard sabia exatamente como devia se comportar. E dormir com ela era a realização de todos os sonhos que um homem com suas aspirações poderia ter.

Kerstin recusava-se a usar métodos contraceptivos químicos. Achava camisinha uma chateação. E ele dominava um método que, de modo geral, era considerado extremamente falho, mas que para ele era cem por cento seguro. Durante as prolongadas preliminares, nas quais ele costumava levar Kerstin duas vezes ao orgasmo, ele recitava mentalmente a tabuada do sete. Estranhamente, não funcionava com outros números, o que ele não conseguia explicar. Mas por que deveria se esforçar para descobrir a razão se com aquele número funcionava? Sete, catorze, vinte e um, vinte e oito, e assim por diante.

Com isso, impedia a ereção. Por fim, ele a provocava com a pressão sobre uma veia, continuando a contar, até Kerstin estar totalmente satisfeita. Então ele tirava. E ela o satisfazia — com a boca — todas as vezes. Ela não precisava fazer isso, pois Richard não ficaria incomodado em aliviar-se com as próprias mãos; bastava que pudesse ficar com ela. Mas ela queria assim. E, na opinião dele, mulher nenhuma podia fazer mais por um homem.

Exceto pelo trabalho na limpeza predial — que não se comparava com a marcenaria ou com o departamento madeireiro da loja de material de construção —, Richard ainda estava totalmente satisfeito com a vida no terceiro ano de relação.

Para ele, bastava o pequeno apartamento de Kerstin, mesmo que o elevador nunca viesse quando se precisava dele com urgência. Não o incomodava comer na cozinha, quando atrás dele ainda havia panelas e frigideiras no fogão. Ele mal ouvia quando, sentado na frente da televisão, a máquina de lavar começava a chacoalhar no banheiro. Além disso, quando Kerstin abria o varal de chão diante do aquecedor na sala de estar, era preciso se virar. E havia uma varanda, mas estava atulhada com duas cadeiras de plástico, uma mesa de dobrar e uma caixa de cerveja.

Não havia lugar para uma secadora de roupas. As roupas de cama e as toalhas de rosto, Kerstin lavava no salão, que tinha uma secadora ao lado da máquina de lavar. Antes, ela ia até Colônia aos domingos especialmente para isso. Agora ele levava as roupas para ela no fim do expediente. Mas suas blusas e lingeries ela preferia lavar em casa.

Richard fora criado com muito mais privações. Seus pais nunca tinham conseguido bancar mais que um apartamento de três cômodos no Bergheim-Quadrat, o vilarejo vizinho. Primeiro tivera que dividir com o irmão mais velho o cômodo que chamavam de quarto das crianças — um corredor estreito no qual cabiam apenas um beliche e um guarda-roupa. O mais novo dormira até os doze anos no quarto dos pais, depois no sofá da sala, até o mais velho se mudar e a cama de baixo do beliche ficar vaga.

O passado de Kerstin não havia sido muito melhor que isso. Ela não tinha irmãos e o quarto fora apenas seu. No entanto, na sua profissão precisava lidar o tempo todo com pessoas melhores que ela. Por isso, não parava de fazer comparações.

Kerstin aprendera o ofício com um cabeleireiro célebre em Colônia. Lá também havia conseguido ganhar alguns anos de experiência profissional e formar uma carteira de clientes própria antes de conquistar sua independência. Claro que lhe era proibido falar sobre sua intenção para clientela no salão elegante. Mesmo assim, Kerstin o fizera. E algumas de suas clientes habituais permaneceram fiéis a ela. Nesse círculo estava Carla Sartorius.

Em casa, Kerstin se referia a ela apenas como “Carla”, como se a tratasse informalmente, o que obviamente não era o caso. Mas a conhecia de outros carnavais. E para ela Carla era a prova viva de que se podia sair de muito baixo e subir bastante. Era necessário apenas o homem certo para essa ascensão.

Aos ouvidos de Richard, sempre soava como se Kerstin ainda quisesse acrescentar que ela própria não poderia ter se envolvido com um carregador de caixões, marceneiro de profissão. E, por três anos, essa foi a única gota de amargura em sua relação.

Três

De tão baixo Carla Sartorius não tinha vindo. Seus pais eram donos de uma pensão familiar em Allgäu. Até os vinte e dois anos, Carla estivera totalmente envolvida com o lugar. Eles abriam o ano todo para hóspedes, fechando apenas duas vezes por semestre para executar os reparos necessários.

Desde que terminara os estudos, essa era a vida de Carla: levantava às cinco da manhã e pedalava até a padaria para buscar pães frescos. Em seguida, arrumava as mesas no restaurante para o café da manhã e o servia. De manhã arrumava as camas, passava aspirador nos quartos e lavava banheiros. Por volta do meio-dia precisava ajudar na cozinha, à tarde ia novamente à padaria e ao açougue. E após o jantar servia cerveja, vinho e licor de ervas no restaurante até sua mãe ou seu pai a render, pois a essa altura estava quase dormindo em pé.

Embora amasse profundamente seus pais, Carla sentia-se explorada. Em silêncio, sempre pensava em fugir. No entanto, como não havia aprendido nenhuma profissão, essa ideia permanecia na esfera de pensamentos e sonhos. Até que um hóspede da pensão deixou para trás um jornal no qual havia enrolado seus tênis de caminhada ou algo assim. E Carla leu o anúncio:

“Procura-se cuidadora carinhosa para menina pequena.”

Carla não tivera muito contato com crianças e praticamente nunca lidara com bebês. Além disso, o anúncio era de oito semanas antes. Mesmo assim ela se candidatou, sem nenhuma referência, nem muita esperança, mas com uma carta de muitas páginas na qual descreveu escrupulosamente sua área de atividade até então e esclareceu que, se necessário, podia dar conta dos afazeres domésticos sozinha.

Menina pequena! A expressão fria talvez tivesse deixado muitas outras mulheres perplexas. Também pareceria estranho o fato de Hartmut Sartorius não ter achado nenhuma babá após dois meses da publicação de seu anúncio e ter enviado imediatamente uma passagem de trem para uma candidata amadora como Carla. Contudo, naquela época Carla não tendia a reflexões intelectuais. Simplesmente supôs que nenhuma das candidatas anteriores tinha sido carinhosa o suficiente.

A criança chamava-se Regine e estava com três meses quando Carla a pegou pela primeira vez do berço. A mãe de Regine havia morrido no parto e seu pai buscava uma substituta — não necessariamente para si, em princípio apenas para aquela bebê lindinha com cabelos surpreendentemente grossos e escuros e olhos imensos e escuros também, que observavam Carla intensamente, como se o pequeno ser quisesse perguntar: O que você quer dizer com vamos nos dar bem? Acho que deveríamos primeiro tentar.

— Parece que minha filha aceitou a senhora — disse Hartmut Sartorius, que observava a cena com semblante impassível.

De passagem, Carla ouviu da boca da faxineira que, com todas as outras candidatas antes dela, Regine chorava o tempo todo, e somente voltava a se acalmar quando era recolocada no berço. A faxineira, por sua vez, ouvira isso da governanta, que até então tinha cuidado da bebê por necessidade, mas isso não estava entre suas atribuições.

Para a infelicidade de seus pais, Carla foi contratada imediatamente e apenas seis meses depois se casou. Muito precipitada, assim achava sua mãe, especulando motivos imorais.

— Você está grávida, Carla? Mal conhece o homem!

Mas isso não impediu a provinciana de vinte e dois anos de se apaixonar perdidamente por seu patrão e considerar-se a mulher mais feliz da terra quando ele lhe fez a famosa pergunta. Carla não pensava que ele pudesse ter motivos puramente racionais — como babá contratada, ela poderia ser dispensada a qualquer momento.

Hartmut Sartorius era onze anos mais velho que ela. Fumante inveterado, mas marido com excelentes maneiras e alto nível, muito atraente, bastante culto, rico de berço e profissionalmente muito bem-sucedido.

Após a faculdade de Direito, fizera uma especialização em consultoria fiscal. Seu pai era dono de um escritório no centro da cidade com dezessete funcionários e uma ilustre equipe de advogados. Hartmut poderia ter se contentado em preparar-se para função de sucessor. No entanto, ainda cursara outra faculdade, de Administração de Empresas, escrevera sua dissertação e acabara virando auditor. Apenas quem conhece a matéria pode mensurar o que isso significa.

Já com trinta e um anos, Hartmut havia tido tanto sucesso que seu pai preferira lhe passar o escritório, aposentar-se e mudar-se com a mulher para a Espanha. A mãe de Hartmut era espanhola. Esse era o motivo dos cabelos e olhos escuros que Regine herdara dele; e ele, de sua mãe.

Esse super-homem, no entanto, ainda não dormia com Carla. Ou seja, ela não estava grávida, e também nunca ficaria. Antes de seguir para o cartório de registro civil, tinham celebrado um acordo notarial, no qual não só o montante da indenização em caso de separação fora definido por escrito, como também Carla tomara a decisão “totalmente pessoal e livre” de se submeter a uma ligadura de trompas. Por que teria um filho? Casara-se para ser mãe. Esterilização era uma condição.

Carla achava que isso era medo. Ela também poderia morrer no parto. E havia sido criada para prestar serviços sem reclamações ou objeções. Seus pais sempre tinham se esforçado para servir bem todos os clientes. Fazia parte de sua postura balançar a cabeça de maneira amável, concordando com todos os desejos absurdos ou inaceitáveis, partindo do princípio de que o cliente tinha seus motivos, e fazer o máximo possível para atendê-lo.

Além do mais, aos vinte e dois anos, ela ainda acreditava no amor. Não tivera nenhuma experiência considerável nessa área antes. Quando poderia tê-la acumulado com seu dia a dia atarefado na pensão dos pais? Não poderia imaginar que esse homem, que lhe ofereceria em simples contraprestação dos cuidados amorosos de sua filha pequena uma vida fácil e financeiramente tranquila, como lar uma mansão ampla e antiga em Colônia-Hahnwald, um guarda-roupa elegante, joias caras, naturalmente uma conta corrente própria e um carro de luxo, que esse homem, que na noite de núpcias nem se importara durante meia hora em beijá-la, acariciá-la e excitá-la, até ela tomar a iniciativa de forma desajeitada, pois de outra forma ela teria derretido, que esse homem apenas cumpria sua parte no acordo.

Para Carla, era um conto de fadas moderno. O nobre príncipe libertara a Bela Adormecida de seu sono centenário da tradição familiar em Allgäu, a transferira do isolamento rural para o imenso mundo dos turistas e pusera a seus pés aquilo que ela conhecia apenas pela televisão do restaurante da pensão e pelas histórias de muitos hóspedes. Ela recebeu seu próprio cartão de visitas e, a partir daquele momento, era Carla Sartorius. Daquele momento em diante, seus pais também começaram a pensar que ela havia tirado a sorte grande.

Quatro

Obviamente, Kerstin Riedke sabia que Carla não tinha saído de um cortiço ou de um abrigo de sem-teto e subido na cama de um multimilionário. Em mais de vinte anos, ficara sabendo de muita coisa. Kerstin tinha certeza de que conhecia Carla a fundo e tinha todas as informações importantes sobre seu marido riquíssimo e sua enteada.

— Ela não tem mais ninguém para quem contar as coisas — Kerstin sempre dizia quando Richard perguntava como ela sabia tanto sobre Carla.

Toda terça-feira à tarde Carla tinha horário marcado no Salão Riedke. Com exceção das semanas quais ela tirava férias. E que férias! Caribe, Austrália, Egito, Las Vegas, Canadá, Montanhas Rochosas, República Dominicana. Na última vez, embarcara num cruzeiro de luxo pelo mar do Norte, que incluíra jantar com o capitão e desprendimentos de geleiras.

Ao voltar, ela costumava contar vantagem para Kerstin. Como funcionava bem o ar-condicionado no hotel cinco-estrelas, como o passeio de camelo no calor fervilhante, a esfinge e as pirâmides tinham sido de tirar o fôlego. Como achara agradável e relaxante ficar deitada na areia branca sob palmeiras, diante da água transparente com todos aqueles seres exóticos dentro dela. Claro que Carla havia mergulhado algumas vezes também.

A paisagem natural infinita nas Montanhas Rochosas e alguns passeios audaciosos com escalada a impressionaram ainda mais. Também as geleiras em queda no mar do Norte. E Carla dava risadinhas sobre o charmoso primeiro-oficial. O homem não tinha se derramado por ela apenas no jantar com o capitão, mas sempre e o tempo todo — para usar palavras de Marlene Dietrich — a rodeara como cupim em torno da luz.

Kerstin absorvia essas histórias de cartão-postal como uma esponja. E Carla tinha ainda tudo aquilo com que Kerstin sonhava. Quando não viajava sozinha ao redor do mundo, pois o marido não conseguia organizar seus negócios para acompanhá-la, Carla vivia naquela mansão nobre em Colônia-Hahnwald.

— Pena que a loja de jardinagem não mandou você para cuidar do jardim japonês na vizinhança da Carla — lamentou Kerstin certa vez. — Senão você teria visto a casinha de perto. Dá para ver bem quando a gente passa pela rua.

Ela mesma já fizera isso. Um jardineiro fixo cuidava do jardim dos Sartorius, trabalhava também como zelador e, eventualmente, como chofer. Seu sobrenome era Schröder, e sua mulher era governanta e responsável por tudo na mansão. Para o serviço pesado havia ainda uma faxineira, de nome Maria.

— Carla nunca precisou sujar um dedo lá — dizia Kerstin. — No máximo no início, quando trocava fraldas.

Claro que Kerstin também conhecia a enteada de Carla. No passado, Regine Sartorius também cortava o cabelo com ela, mas apenas duas ou três vezes ao ano, e somente as pontas!

— Carla precisava arrastá-la toda vez — contava Kerstin. — Sozinha, Regine nunca pensava em cortar um pouco daquela cabeleira. Prendia tudo numa trança e deixava daquele jeito. Quando tínhamos de desfazer a trança, ficava sempre lá sentada, como a Loreley da lenda, mas de cabelos escuros.

Por que, em determinado momento, Regine não mais se deixara arrastar por Carla até o salão?

— A garota tem alguma coisa contra mim — dizia Kerstin. — Às vezes, o jeito como ela me olhava me dava arrepios. Nunca vou esquecer a última vez. Tinha aberto meu salão não havia muito. O aniversário de Carla seria dali a duas ou três semanas, acho que faria trinta e oito anos. Não, trinta e sete, Regine estava com quinze.

Carla comentara estar desconfiada que seu marido lhe daria novamente um relógio de pulso. Provavelmente um Rolex, já tinha tantos modelos, e o mais novo ainda faltava na coleção. Mas — assim disse Carla — ela só conseguia usar um relógio de cada vez. Teria sido melhor que ele a presenteasse com uma viagem e tirasse uns dias de folga para acompanhá-la.

— Mas vocês acabaram de voltar do Egito — Kerstin tinha dito a ela.

E Regine comentara, em seguida: — As pessoas que vivem se intrometendo onde não são chamadas não podem reclamar depois que tomam na cabeça.

Então Regine havia se levantado, tirado o avental e saído do salão. Simples assim, no meio do atendimento.

Carla se desculpara imediatamente pelas palavras da enteada:

— Ou é a idade, ou ela se apaixonou perdidamente de novo, por isso está intragável. Em casa também está tão rebelde. Para ela, hoje em dia, eu faço tudo errado.

— Regine se apaixonava perdidamente o tempo todo — contou Kerstin. — Na adolescência, nunca teve sorte com o sexo oposto, mesmo sendo bonita, bonita de verdade, não se pode negar, era muito bonita. Mas tinha o nariz empinado. Carla disse certa vez que ela precisava ter a seu lado alguém que lhe dissesse a todo momento que ela era única. Seria bom se ela se vestisse direito. Anda por aí com umas roupas que parecem de um brechó de quinta. Vestidos puídos e camisetonas ou pulôveres para esconder o tamanho dos peitos. Com quinze anos já tinha uma comissão de frente imensa. De fazer nossos peitos morrerem de inveja. E por isso ela é complexada. Carla tentava o tempo todo tirar isso da cabeça dela, mas ela sempre entendia errado.

Uma vez, Kerstin provara a reação de Regine e nunca esquecera a última entrada e saída dela do Salão Riedke.

— Ela me olhou de cima a baixo e perguntou: “Como a senhora quer opinar, senhora Riedke? Usa no máximo sutiã trinta e oito. Tenho um metro e sessenta, peso cinquenta e dois quilos e preciso de sutiã quarenta e seis. Para o meu peso e para o meu tamanho sem dúvida é muito peito. E provavelmente ele vai aumentar mais, pois eu ainda vou crescer”.

— Outras mulheres invejariam você — Kerstin respondera. — Elas têm pouco seio e põem silicone aos litros para ficar desse jeito.

E Regine tinha retrucado: — Elas deviam mesmo é pagar para implantar um cérebro. Vivo com dores nas costas e os ombros machucados. Quem me invejar por isso não precisa mesmo andar sobre duas pernas.

Cinco

Kerstin mantinha Richard informado dos últimos acontecimentos, quisesse ele ouvir ou não. Ele também ficou sabendo que Hartmut Sartorius consumia no mínimo dois maços de cigarros por dia e com frequência tinha tosse seca. Embora nos últimos tempos Carla sofresse com isso mais do que ele. Ela se preocupava com a saúde do marido e não conseguia dormir quando ele tossia a noite toda.

Hartmut Sartorius não conhecia Kerstin pessoalmente. Ele cortava o cabelo com um barbeiro que o atendia em casa. Assim, conseguia falar ao telefone, com funcionários e advogados, ou verificar papéis importantes. Ficar meia hora ou mais sem fazer nada num salão enquanto alguém se ocupava de sua cabeça com pente e tesoura era algo que Hartmut Sartorius não poderia suportar.

Além de suas atividades como auditor, ele colecionava imóveis; comprava prédios de locação decadentes e mandava reformá-los por inteiro. Em seguida, aumentava o aluguel. Já possuía uma dúzia de edifícios e havia comprado o décimo terceiro quando a filha se apaixonara, em agosto de 2006, por Georg Hösch, filho de um dos sócios da firma de auditoria. O casamento deveria acontecer assim que conseguissem um lar para o jovem casal, contou Carla no salão, debulhando-se em lágrimas.

Regine não tinha nem vinte e dois anos e poderia adiar o casamento, e essa era também a opinião de Kerstin. Ela achava que a pressa tinha a ver com o fato de Sartorius estar com câncer. Carcinoma brônquico. Por isso Carla não parava de chorar.

— Ela estava sentada lá e, de repente, começou a chorar — explicou Kerstin ainda naquela noite. — Achei que não estava entendendo direito. Carla não é mesmo do tipo que chora à toa. Não quis me intrometer, perguntei primeiro se tinha c a ído spray de cabelo nos olhos dela. Daí ela deu com a língua nos dentes. Era de esperar, com no mínimo dois maços de cigarro por dia. Mas imagine: ele sabia que estava nas últimas fazia meses, foi ao especialista e não falou nada para Carla, silêncio total. Apenas agora que as metástases já se formaram é que ele conta. Carla ainda tem esperanças com a químio e a rádio. Mas, se você quer saber o que eu penso, acho que não vai adiantar. E o Sartorius sabe disso. Senão ele insistiria para Regine acabar a faculdade antes de se casar. Ele ainda quer ver o casamento e saber que sua filha está bem, digo, na vida pessoal. Financeiramente, Regine está mais do que bem servida. É a única herdeira. Carla vai ficar apenas com uma indenização. É tão comum na alta sociedade. Mas com o que receber Carla com certeza também estará bem amparada. Aposto que a primeira coisa que ela vai fazer é viajar pelo mundo. E ela nem é muito velha. Logo arranja um marido novo.

Richard não se interessava pelo que um auditor e tubarão imobiliário à beira da morte queria para sua filha única, para onde sua segunda mulher viajaria após o enterro e qual magnata bela viúva pescaria da próxima vez. A coisa o tocou apenas quando Hartmut Sartorius deu de presente de noivado para a filha o prédio número 13, como contou Carla no salão.

Tratava-se de uma velha caixa labiríntica com duas alas. Construído em 1924, fora parcialmente destruído num ataque aéreo na Segunda Guerra Mundial, em seguida reconstruído provisoriamente e tornado habitável com o material que na época estava à mão. Desde então, não tinham feito muito mais pelo prédio caindo aos pedaços.

No térreo, três comerciantes turcos ganhavam o pão para si e para família com uma oficina de costura, um pequeno mercado e uma lan house . Além disso havia uma lavanderia a seco que já não dava um retorno satisfatório.

Dezoito apartamentos dividiam-se em três andares. Seis inquilinos privados, o dono da lavanderia a seco e os comerciantes turcos deixaram-se convencer pelas altas indenizações a sair do local. Dois inquilinos de muitos anos, contudo, recusaram todas as ofertas de Sartorius.

Por meses, os dois viveram na sujeira, na barulheira e no caos de um canteiro de obras e precisaram aguentar também os operários em seus apartamentos. Gostassem ou não, seus lares também seriam reformados. Novas janelas, novos aquecedores, novas instalações hidráulicas e elétricas, novas instalações sanitárias, novo assoalho, novas portas, novo isolamento térmico das paredes externas.

Isso Richard não ouviu de Kerstin. Carla teve nesses meses outras preocupações além de ir ao salão relatar o progresso da reforma — se é que ela estava informada sobre Richard vivenciou esse fato na pele. A empresa Kübler, por intermédio da qual ele cuidava da limpeza quando alguém saía de férias ou ficava doente, prestava serviços também para a Sartorius Imóveis. Havia muito era uma empresa pequena e independente. E a Kübler limpava as escadarias e as salas comuns dos outros doze prédios de aluguel da Sartorius. Às vezes, Richard era escolhido para ir até eles. Depois que as obras de reforma no prédio número 13 começaram, mandavam-no regularmente para lá, quando o corretor queria mostrá-lo a possíveis inquilinos. Richard tinha de se livrar da sujeira mais pesada para que nenhum dos finos locatários ficasse com os sapatos empoeirados ou precisasse passar sobre o entulho da construção.

Após o término da reforma, seriam doze inquilinos; os apartamentos tinham ficado maiores e mais caros. No térreo, dois médicos quiseram se estabelecer, a ala direita ganhou uma corretora de seguros, e na menor à esquerda ficaria o escritório da Sartorius Imóveis. Na época, a administração dos imóveis ainda ficava na firma de auditoria de Sartorius.

A cobertura, utilizada até então como armazém seco, foi reformada para Regine e seu futuro marido. Duzentos e quarenta metros quadrados de área útil, cinco quartos, três deles definidos na planta como quartos de criança, quatro banheiros — cada quarto de criança tinha o seu —, uma cozinha espaçosa e um vestíbulo que era maior do que a sala de estar de Kerstin.

Kerstin informou-se com Carla sobre quanto os novos inquilinos de seus apartamentos iriam pagar de aluguel. Isso dependia do tamanho, respondeu Carla. Ela não saberia dizer o valor correto de pronto. Apenas uma semana depois, Kerstin conseguiu a informação desejada: um apartamento de noventa e cinco metros quadrados sem calefação chegava a mil e duzentos euros. Mas havia também apartamentos maiores e menores.

— Imagine só — Kerstin comentou com Richard. — Apenas para o prédio do qual você limpa a sujeira, todo mês são cerca de vinte mil. Além dos inquilinos residenciais, também existem os inquilinos comerciais, que pagam com certeza mais pelo metro quadrado, pode acreditar.

Ela fez com que Carla pensasse que ela estava flertando com a ideia de se mudar. Carla acreditou nela sem pestanejar. Richard também achou que Kerstin queria alugar um dos apartamentos, pois havia muito tempo ela não estava mais satisfeita com seu pequeno lar em Bergheim. Assim eles encurtariam muito o caminho até o trabalho.

Mas Kerstin Riedke queria mais do que um caminho mais curto até o trabalho e uma casa maior. Queria férias duas ou três vezes ao ano no Egito, na Austrália, na República Dominicana ou no Caribe. Cruzar as Bahamas no Voyager of the Seas com um Rolex no pulso. Das geleiras caindo no mar do Norte ela não fazia questão.

Queria um apartamento próprio de duzentos e quarenta metros quadrados de área útil e sessenta metros quadrados de terraço. As receitas dos aluguéis do prédio número 13 para começar e, pouco depois, o dinheiro de todos os prédios da Sartorius Imóveis, bem como o resto dos bens, tudo o que Regine herdaria após a morte do pai. E chegou o momento em que Kerstin Riedke viu um caminho para conseguir tudo isso. Richard Maltei o percorreria por ela.

Seis

Mesmo que nem sempre tivesse sido tranquilo conviver com Regine, Carla amava muito a enteada, como se fosse sua filha. E achava a cabeleireira uma ingênua. Sem dúvida capaz e competente no trabalho, do contrário não teria permanecido fiel a ela todos aqueles anos, mas fácil de impressionar com relatos cintilantes.

Os mais sombrios Carla sempre guardava para si. Algo que ela aprendera na pensão familiar dos pais. As pessoas sempre perguntam como você está, mas ninguém quer realmente saber se você está com dor de cotovelo ou de dente.

Carla nunca mencionara, nem por alto, o quanto doía precisar aceitar o motivo pelo qual Hartmut a tinha levado até o cartório de registro civil.

O sim diante do altar fora dispensado, o que os pais dela lamentaram. Para eles, a bênção da Igreja era importante. Mas, como a primeira mulher de Hartmut tinha sido enterrada havia menos de um ano, acreditaram que ele renunciara à cerimônia religiosa por respeito à falecida. No entanto, a razão era outra. Por que ele deveria ter um gasto tão grande com sua segunda mulher? Era apenas Carla, a caipira meio boba. Naquela época, ela não fizera objeção.

Alegrava-se toda vez que era atendida com tanta deferência no sofisticado salão de cabeleireiros. A governanta, sra. Schröder, recomendou o estabelecimento seis meses após o casamento: “A senhora Sartorius sempre ficava muito satisfeita com o serviço de lá”.

Um pequeno lapso que deixava claro que até aquele momento os empregados não haviam internalizado novo status de Carla. Claro que ela quisera dizer sua predecessora: Helen Sartorius, nascida em Boston, Estados Unidos, uma cidadã do mundo.

Mas Carla também ficou muito satisfeita com o serviço, sentia-se lisonjeada quando a srta. Kerstin, a jovem aprendiz, quase exagerava nos cuidados ao lavar seus cabelos:

— Assim está bom, senhora Sartorius? A temperatura da água está boa? Aceita mais um café? Pode ser com um biscoitinho? Prefere com cobertura de chocolate ou recheio de creme?

Ao contrário de seus colegas mais velhos, a srta. Kerstin não conhecera Helen Sartorius. Kerstin Riedke estava no treinamento fazia apenas três meses quando Carla precisou lavar o cabelo pela primeira vez. Nunca a deixavam se aproximar da cabeça de outras senhoras. Entretanto, Carla não se importava em servir de cobaia.

Naquela época, podiam chamá-la também de ingênua. Hartmut às vezes utilizava a palavra, quando ela achava que ele ficaria feliz com um jantar romântico ou com a companhia dela no café da manhã. Ou adoraria uma massagem na sua tensa musculatura do pescoço. Ele não tinha tempo para essas coisas. E onde estava escrito que a vida precisava ser bela ou ao menos agradável e não deveria machucar? Hartmut Sartorius honrava seu nome de batismo, que significava “atitude forte”, com a tônica na primeira sílaba.

Do ponto de vista financeiro, Carla tinha tudo o que em geral era inalcançável para mulheres como Kerstin Riedke. No lado puramente sexual também não lhe faltava nada. Hartmut conhecia suas obrigações maritais e as exercia regularmente. E era raro Carla não chegar ao orgasmo. Só que olhares lânguidos, elogios sussurrados com voz rouca e uma técnica elaborada no quesito carinho tinham pouco a ver com amor.

Carla não encontrava amor com seu marido. Muito provavelmente o amor dele fora enterrado com sua antecessora. Ele sempre visitava o cemitério sozinho. Nunca suportara que Regine ficasse ao lado dele diante do túmulo quando a filha começou a caminhar sozinha.

Pouco tempo depois, Carla não acreditava mais que o marido tivesse uma fagulha de sentimento no corpo — qualquer uma, não apenas com relação a ela. O que a filha significava para ele, ela preferia não saber. Às vezes se perguntava se Hartmut sentiria sua falta se ela fizesse as malas e voltasse para a casa dos pais. Ou se suspiraria se ela levasse consigo a assassina da mãe. Mesmo porque Regine dificilmente iria voluntariamente, não nos primeiros quatro, cinco anos. Esse era o ponto. Tanto esforço para nada. A pequena Regine precisava tão pouco de cuidados carinhosos quanto seu pai de uma mulher amorosa.

O que mudaria para a criança e para Hartmut se Carla voltasse para Allgäu? Nada! Da casa e do jardim os empregados cuidavam. As necessidades sexuais — caso ele as tivesse mesmo e não pensasse apenas que precisava fazer o gosto de sua jovem mulher — Hartmut poderia satisfazer com uma garota de programa, para ele não sairia tão caro. O chocolate quente de Regine para o café da manhã estaria garantido na cozinha pela sra. Schröder, a governanta, inclusive sem pelotinhas. As fraldas poderiam ser trocadas nos primeiros dois anos pela faxineira, quando a sra. Schröder se sentisse incapaz de fazê-lo ou dissesse que realmente não fazia parte de suas atribuições. Após o segundo aniversário, Regine não precisou mais de fraldas.

Enquanto Carla ainda podia passear por horas com o carrinho de bebê pela região, ela conseguia se convencer de que Regine dependia dela — ao menos para dar uma volta e não ficar simplesmente com o carrinho no jardim. Mas o tempo passa muito rápido.

A bebê transformou-se numa criança voluntariosa, que não fazia questão das horas de conversa e da contação de histórias. Durante o dia, uma hora dessas dificilmente entrava nos planos dela.

Desde que começara a andar e mais ou menos escolher sozinha onde queria ficar, Regine evitava insistentemente a madrasta. Na maior parte do tempo ela se escondia em algum lugar e escutava conversas que não deviam chegar aos seus ouvidos. Quando tinha ouvido o bastante, ia para o sótão e tagarelava na penumbra lá em cima, murmurando para si m e s m a . Maria tem um caroço no seio. A senhora Schröder diz que provavelmente é um cisto. Mesmo assim, Maria está com muito medo, porque o médico disse que ela precisa entrar na faca .

Assim que Carla surgia, Regine se calava. E seu olhar dizia tudo. Você não tem nada melhor para fazer além de ficar atrás de mim espionando? , perguntavam seus olhos até causar arrepios em Carla e ela decidir não mais incomodar a criança.

Quando pequena, Regine tinha um amplo espectro de olhares com os quais se expressava mais do que com palavras. Carla sempre se lembrava do filme no qual muitas mulheres ficavam grávidas ao mesmo tempo e davam à luz ao mesmo tempo umas criaturas loiras sinistras. A aldeia dos amaldiçoados . E, às vezes, ela se perguntava o que de fato se passava naquela cabecinha quando a olhara pela primeira vez. Tudo bem, ela parece idiota, vamos ficar com ela .

Quando o clima permitia, Carla arrastava a pequena, mesmo contra a vontade, para um playground em um bairro não tão sofisticado quanto aquele em que viviam. Lá havia mais crianças da mesma idade. E realmente não era possível que uma menina de três anos já conseguisse explicar com todos os detalhes como era feita uma biópsia no seio de uma mulher. Da próxima vez talvez Regine explicaria por que um jardineiro mais velho precisava urinar constantemente.

Então, era melhor um olhar venenoso da cabecinha-dura caminhando ao lado da caixa de areia. Enquanto as outras crianças se ocupavam com baldinhos, pazinhas, forminhas e peneirinhas, Carla brincava com as coisas que havia levado para Regine, cozinhava bolos, alimentava a boneca ou peneirava os seixos da areia e sussurrava:

— Olhe, meu amor, mamãe achou de novo uma pepita de ouro. Quer procurar uma também?

Regine sacudia a cabeça e a encarava, como se quisesse perguntar: Você acha que eu sou uma completa idiota? É uma pedra. Acha que eu não estou vendo isso, Carla?

“Mamãe” ela nunca disse. Carla falava a palavra para ela vezes sem conta. E recebia de volta aquele olhar d e você está mentindo . Em vez de imitá-la falando, todas as vezes Regine dizia em seguida de forma bem acentuada: “Carla”. Com três anos, ela já sabia muito bem que Carla não era sua mãe de sangue. Inevitável numa casa com tantos empregados.

Sete

Richard Maltei não tinha nem uma vaga imagem de Carla e Hartmut Sartorius, embora Kerstin Riedke o incomodasse o tempo todo falando sobre essas pessoas. Regine, ao contrário, ele conheceu pessoalmente, antes de Kerstin colocá-la no centro de seus relatos e chocá-lo com um pedido muito especial.

Os trabalhos de reforma no prédio número 13 começaram em novembro de 2006. Pura sacanagem com os inquilinos que tinham ficado, Richard achava. Os custos com calefação aumentaram a perder de vista. O vento assobiou o inverno inteiro pelo prédio, pois as paredes externas foram furadas em diversos pontos para caberem as janelas maiores, e as portas dos apartamentos espaçosos foram retiradas. E, embora fosse necessária muita imaginação para ter uma ideia de como o imóvel ficaria depois de tudo pronto, já em dezembro apareciam com frequência interessados em alugar.

Duas ou três vezes por semana, Regine também passava por lá à tarde para ver como estavam as coisas. Seu nariz não era tão empinado como Kerstin havia dito no passado. Ela também não se enfeava mais com saias puídas e pulôveres enormes. Apesar disso, não era possível verificar se ainda mantinha a mesma “comissão de frente imensa” dos seus quinze anos.

Suas roupas eram simples e elegantes: botas da moda, de cano alto ou baixo, sobretudo até a altura da panturrilha, calças ou então saias na altura da canela e um pulôver de gola olímpica ou um cachecol em torno do pescoço e luvas.

Seus cabelos pretos ainda eram bem longos, como Kerstin sempre descrevia, e sempre presos numa trança. Às vezes ela os prendia com uma tiara. Mas quando estava muito frio eles caíam até a cintura. Então ela punha um chapéu que combinasse com o cachecol e as luvas.

No entanto, não se dignava a dirigir a Richard mais do que um olhar fugidio de passagem e um cumprimento com a cabeça. Mais que isso também não seria adequado, pois na maioria das vezes estava na companhia do noivo. Georg Hösch ficava no pé da noiva para que ela simplesmente não desse tanta trela para pedreiros e trabalhadores braçais ou tratasse o faxineiro como gente.

Georg Hösch era um tipo detestável, um verdadeiro cavalo. Para ele, ninguém fazia nada certo; não deixava ninguém falar, sempre perdia paciência. Para ela, isso era visivelmente desagradável. Richard pôde presenciar esse fato no início de janeiro de 2007.

Foi anunciado que um jovem casal, no fim da tarde, queria dar uma olhada num apartamento de três quartos no segundo andar. Eram conhecidos de Regine, e Richard já tinha ouvido falar deles. Por isso, ela foi até lá pessoalmente, em vez de deixar que o corretor os acompanhasse na visita. O cavalo estava com ela e logo pegou no pé de Richard:

— O que o senhor está fazendo aqui parado? Recebe salário para não fazer nada?

Richard havia chegado um pouco cedo demais, a sujeira da qual ele devia se livrar antes que os interessados no apartamento entrassem nos cômodos ainda seria feita por dois pedreiros. Por isso, ele estava fumando um cigarrinho na frente do apartamento vizinho e conversava com um dos moradores remanescentes.

Regine pousou a mão no braço do cavalo e disse:

— Georg, por favor. Ainda temos muito tempo.

No mesmo instante, ela foi repreendida como uma criancinha:

— Não é uma questão de tempo. Não se intrometa em coisas que você não entende. Ou quer arranjar desculpa para vagabundagem? Sabe quanto custa a hora de um pedreiro?

Naquele momento, ela se sentiu mal por Richard. Enrubesceu, sorriu para ele, tão tocada e desconcertada que não restou ao rapaz outra coisa a fazer senão baixar a bola do noivo:

— Não sou pedreiro — ele corrigiu. — Sou apenas o cara do trabalho sujo e ganho cinquenta e sete por hora. Ou seja, nem sai tão caro assim eu ficar aqui vagabundando.

Georg perdeu as estribeiras. Ficou claro que ninguém nunca havia ousado lhe dar uma resposta daquele jeito.

— Canalha desagradável! — disse ele, enojado. — E ainda é insolente.

Então, pisando duro, seguiu para escadaria, aparentemente na direção da cobertura.

Regine hesitou em acompanhá-lo. Quando teve certeza de que Georg não mais poderia vê-la, ela ainda lançou um sorrisinho constrangido para Richard e, com pesar, deu de ombros, como se quisesse se desculpar pelo comportamento do futuro marido.

Depois que ela também sumiu escadaria acima, Bernie perguntou, confuso, sacudindo a cabeça:

— O que ela viu nesse babaca? Não serve mesmo para ela. O jeito como ele fala toda vez, não entendo por que ela aceita isso.

Bernie era um dos inquilinos que se recusaram a sair do prédio. O outro era o sr. Nattwig, um deficiente físico. Vivia no segundo andar, no apartamento 2B, diante do qual eles estavam. Heinrich, seu primeiro nome, já estava com oitenta e seis anos e havia muito enviuvara. Bernie, compadecido, cuidava do velhinho, levava-o ao médico, fazia compras para ele, limpava a casa e lavava a roupa, chegando a descer todos os dias para levar-lhe um almoço quentinho.

Bernie morava um andar acima, no 3C, também já passara dos sessenta e seu nome completo era Bernhard Koch. Mas não se apresentava a ninguém desse modo. Dizia, não importava a quem fosse, que o chamassem de “você”. Por muitos anos trabalhara como arquivista na administração municipal, até que se aposentou antes do tempo por causa de asma, insuficiência cardíaca, sobrepeso e, com isso, prejuízo correlato do sistema motor. Desde então, havia engordado mais alguns quilos, mas estava à disposição para qualquer um que precisasse de ajuda.

Bernie nunca se casara, dividira o apartamento com a mãe até a morte da velha senhora. Seus avós já tinham morado no terceiro andar. Sua mãe e ele haviam nascido e crescido naquele prédio. Sua mãe também morrera ali. Bernie conhecia cada canto e cada história do local e cuidava para que nada que devesse permanecer ou tivesse importância fosse desmantelado ou perfurado. Três vezes por dia fazia café para “o povo trabalhador” — como ele, com humor, chamava os pedreiros, os trabalhadores e Richard.

Com Bernie, Richard poderia ter conseguido muito tempo antes sua própria fonte de informações sobre a família Sartorius, mas isso nem lhe passou pela cabeça. Já ficava feliz porque ele não ficava falando o tempo todo sobre Carla. Ela não conhecia Bernie. Com Hartmut Sartorius, o gordo negociara pessoalmente. Chamava o homem de cachorro raivoso, mas o vira também apenas numa única ocasião.

Com Regine, ao contrário, Bernie já havia conversado, antes de os antigos inquilinos se mudarem. E, ao contrário de Kerstin, que falava sobre as relações domésticas pessoais e restritas de “Carla” e no salão desdobrava-se em gentilezas com a “sra. Sartorius”, Bernie tratava a nova proprietária do prédio informalmente, como fazia com Richard, os pedreiros e trabalhadores. Não fazia distinção entre pessoas com muito e pouco dinheiro na conta. E estava convencido de que Regine também não.

Uma vez Bernie contou que Regine cuidara para que o velho sr. Nattwig e ele não fossem tão pressionados e pudessem continuar morando ali, se concordassem com a reforma também nos apartamentos deles. Hoje em dia não dava para ser diferente, ela teria dito, isolamento térmico, novas janelas, essas coisas. Era preciso pensar no meio ambiente nas crianças que em cinquenta anos iam querer respirar, comer, beber e envelhecer com o máximo de saúde possível. Então ela deixara claro para o pai que aquele prédio era dela, e que como proprietária ela poderia decidir para quem alugaria as unidades e a que preço.

— Não pagamos nenhum centavo a mais do que antes — revelou Bernie. — Também, como aposentados, não poderíamos arcar com um aluguel maior. Mas isso tem que ficar entre a gente, Richard.

Se Richard tivesse se empenhado, poderia com certeza ter sondado Bernie e arrancado dele outras coisas, como aquelas com as quais Kerstin o incomodava o tempo inteiro. Mas nunca quis. O que ele tinha a ver com aquelas pessoas? Para ele, já bastava o fato de Kerstin não ter outro assunto para conversar.

Oito

Apenas poucos dias depois da cena desagradável com Regine e o cavalo, o assunto de Kerstin mudou. Regine fizera o que Richard não considerava necessário – contara sobre o acontecido em casa. Assim, Kerstin ficou sabendo que Georg Hösch havia se comportado novamente como um macho alfa no prédio número 13. Repreendera um “ajudante” que estava totalmente à toa. Mas o homem dera o troco à altura.

— Não foi um ajudante, nem um troco à altura — esclareceu Richard e completou a história de Carla com suas próprias palavras.

Entretanto, isso não influiu em nada na mudança de opinião de Kerstin. De repente, Regine não era mais uma criatura estranha, cujo olhar antes fazia a cabeleireira se arrepiar. Dentro de poucos dias ela se transformou na pobrezinha que percebera tarde demais que iria se juntar ao homem errado.

— Carla comentou hoje que Regine está pensando em devolver a aliança de noivado para o Georg — disse Kerstin uma semana depois. — Alguém a aconselhou a olhar em volta, que há outros homens de boa aparência que não têm a boca tão grande e com certeza se dariam melhor com ela.

Pelo “boca tão grande”, Richard supôs que Bernie seria esse “alguém”. Não teve a oportunidade de perguntar ao gordo, pois a empresa Kübler o escalou para trabalhar em outro lugar.

Na semana seguinte, Carla anunciou no salão sua desconfiança de que Regine já havia procurado à sua volta e estaria de olho numa certa pessoa. Não fazia muito tempo a moça andava sonhando acordada, olhos brilhantes e suspeitos, com um jovem que estivera no prédio ou tinha algo a ver com ele, e a impressionara muito numa situação desagradável.

Kerstin não entendeu muito bem a parte “ no prédio ou tinha algo a ver com ele”, e ignorava qual seria a situação desagradável. Começou a pensar por exclusão. No prédio havia poucos candidatos. Bernie e o velho sr. Nattwig estavam fora de cogitação. Um recém-aposentado barrigudo e um velhote, com o que eles poderiam ter impressionando a moça? Além disso, era um jovem que tinha vindo à baila. Os pedreiros e ajudantes já estavam todos na casa dos quarenta e baixavam a cabeça quando a situação ficava arriscada demais. Como jovem que ainda causava alguma impressão, era possível apenas apontar Richard.

Antes que Kerstin pudesse se irritar, ele alertou que muitas pessoas tinham “algo a ver” com o prédio. Corretores, banqueiros, os caras do seguro, os do departamento de construção, os da administração municipal e sabe-se lá quem mais. Ele não podia nem queria imaginar que atraíra o interesse da filha do milionário com suas frases bem-humoradas.

Richard estava bem amarrado havia quase três anos e amava Kerstin às raias da idolatria. Ela ainda não tinha falado em casamento, mas ele estava convencido de que Kerstin também o amava acima de tudo e era uma ciumenta infernal. Do contrário, por que fazia regularmente ceninhas no caminho de casa, quando ele a buscava à noite no trabalho e as funcionárias do salão lhe dirigiam um elogio ou um sorrisinho?

No fim de janeiro de 2007, Regine de fato desmanchou o noivado. Não se soube mais nada por Carla, a não ser que foi um choque incrível para o marido. Hartmut já via Georg como seu sucessor na firma de auditoria e na Sartorius Imóveis.

Fazia mais de uma semana que Kerstin especulava sobre quem teria levado Regine a tomar tal decisão. Na terça-feira seguinte, a cabeleireira não quis perguntar nada a Carla. E a sra. Sartorius contou apenas que o marido estava usando qualquer ocasião para tentar convencer Regine a reconsiderar sua decisão. Georg já havia superado a perplexidade emocional. Mas a moça não se deixava convencer por nada, queria estar livre para um novo relacionamento. E isso teria ligação com o jovem que a levara a tomar essa decisão drástica.

Kerstin mal chegou a cogitar que se tratasse de um homem casado, pois Carla teria mencionado também a palavra “casado”, disse a cabeleireira. Richard não conseguia se livrar da sensação de que ela ainda suspeitava dele. Kerstin quis saber se ele tinha visto Regine nos últimos dias. Quando rapaz negou e especificou onde havia estado nas últimas duas semanas, ela insistiu para que ele visitasse Bernie depois do expediente, a fim de bater um papo e pedir informações. Kerstin também soubera por Carla que Regine desenvolvera um tipo de relação de confiança com o antigo inquilino.

Richard fez a vontade de Kerstin e seguiu o inocente roteiro que ela lhe deu. Após uma tiração de sarro superficial sobre o progresso das obras, ele afirmou que chegara aos seus ouvidos que a nova dona do prédio teria dispensado o noivo. Se Bernie perguntasse de quem ele ouvira tal história, ele explicaria que aquilo estava circulando na empresa Kübler. Mas Bernie não perguntou. Alegrou-se com a visita e, de fato, já tinha conseguido a informação da fonte: Regine. Que, no entanto, ele não vira mais desde o fim de janeiro.

— Por que mais ela passaria aqui ou sentaria para conversar comigo? — disse ele. — Eu a aconselhei a cuidar com urgência do pai. Sartorius precisa ver que essa foi a única decisão certa que ela podia tomar. A moça tinha medo de contar a ele que queria se separar de Hösch. Mas também não podia ficar quieta. Hösch já trabalha na firma de auditoria. E o pai dele é sócio da empresa há anos.

Hösch! Bernie chamava o cavalo pelo sobrenome, o que se comparava um rebaixamento, mas Richard não se surpreendeu. De alguma forma, um cara dócil como Bernie precisava diferenciar os camaradas bacanas dos nojentos.

— Ela já tem alguém? — Richard quis saber, e ainda acrescentou: — Na Kübler estão dizendo que ela estaria de olho num cara casado.

— Como as pessoas podem pensar numa loucura dessas? — o gordo indignou-se. — Regine e um homem casado! Ela é decente demais para isso.

— Pessoas decentes também podem se apaixonar — Richard considerou. — Nem por isso se deve começar um caso imediatamente.

Bernie sacudiu a cabeça enfaticamente e explicou:

— Ela apenas percebeu de uma vez por todas que teria sido totalmente infeliz com Hösch. E já era hora mesmo. Você viu com seus próprios olhos. Se agora ele já a reprimia, depois de casados com certeza não ia melhorar. Não fui o único a falar isso para ela. O irmão também passou meses buzinando na orelha dela.

— Ela tem um irmão? — Richard perguntou, pois Kerstin nunca mencionara outro membro da família e Regine sempre fora citada como a única herdeira.

De repente, Bernie comportou-se como se um segredo sinistro lhe tivesse queimado a boca. Primeiro ficou vermelho, depois pálido. Na mudança de cor, deu de ombros de forma estranha, como se tivesse pulgas entre as omoplatas. Por fim, gaguejou:

— Sim… não… hum… digo, não da forma como você tem um irmão… Ela fala com ele só às vezes, se é que você me entende.

Richard não entendia. Mas o jeito como Bernie lhe implorou silêncio o fez pensar na questão:

— Não abra o bico, pelo amor de Deus, Richard. Se isso cair no ouvido do povo na Kübler ou em qualquer outro lugar e Regine desconfiar que eu dei com a língua nos dentes…

Um filho bastardo. Então, isso também acontecia na alta sociedade. E mantinham o fato como segredo de Estado ainda mais do que o povão. Kerstin viu a questão de outro jeito:

— Bobagem. Sabe-se lá o que o gordo entendeu. Se Sartorius tivesse mais filhos, teria comentado com Carla há muito tempo. Ninguém consegue mais esconder tão fácil assim filhos fora do casamento. Eles recebem pensão e, no mínimo, herdam a parte legal. E Regine é a única herdeira, disso eu tenho certeza.

Com isso, o assunto para ela estava encerrado.

Nove

Hartmut Sartorius nunca achara necessário falar com Carla sobre as circunstâncias especiais da morte de sua primeira mulher. Com exceção da frase “morreu no parto”, usada para lhe explicar o paradeiro da mãe de Regine quando de sua contratação como babá – com o que ela não imaginara em momento algum que a pobre mulher havia morrido congelada ao lado dele –, Carla nunca ouvira uma palavra sobre a tragédia. Nenhuma vez, quando ficou claro que Regine sabia, ele falara abertamente sobre o caso.

Regine não tinha nem quatro anos. Era fim de novembro, uma das raras ocasiões que Hartmut passava com a família. No dia, ele tinha programado a visita a um antigo prédio de três andares que estava pensando em adquirir. A mulher e a filha podiam acompanhá-lo, pois havia uma feira de Natal nas proximidades e ele queria oferecer a Regine algo diferente de seu dia a dia. Não gostava que ela ficasse o tempo todo no sótão da mansão, nem em supostas conversas consigo mesma na penumbra.

E Carla, nesse meio-tempo, já demonstrava com frequência como se sentia útil na casa dele. Talvez Hartmut tivesse um pouco de medo que ela preferisse voltar para Allgäu e reformar a pensão dos pais com a indenização à qual já fazia jus a ficar perambulando de manhã à noite por uma bela e antiga mansão procurando uma garotinha esquisita.

Ele tomou Regine pela mão para que ela não se perdesse no empurra-empurra entre as barracas. Ela também quis ser carregada um pouco pelo pai, como se estivesse sentada num colo. Carla quis pegar a outra mãozinha, e Regine disse:

— Não pode, aí meu irmão é que me segura.

Hartmut encolheu-se quase imperceptivelmente. Seria preciso observá-lo com muito cuidado, como Carla sempre fazia, para registrar a fração de segundo de sua consternação. Em seguida, ele readquiriu o autocontrole.

Por um momento, Carla se perguntou se seria possível que o marido sentisse remorso, pois a ligadura de trompas por imposição dele havia condenado Regine ao destino de filha única, e por isso a pequena talvez não se desenvolvesse normalmente. Então, seus pensamentos se desviaram.

Para as antigas palavras saídas da boca da criança havia uma explicação inofensiva. Regine as ouvira, como muitas outras, escondida na casa. Maria, a faxineira, explicou — sobre seu cisto e a biópsia —, consciente de sua culpa:

— Eu não vi que a pequena estava por perto, senhora Sartorius, não mesmo. Mas, sinceramente, não seria melhor se Regine tivesse irmãos? Claro que seria melhor. E muitos talvez pensassem que, por causa da solidão, Regine tinha um amigo imaginário e o chamava de irmão, embora isso soasse mais inconveniente do que qualquer nome. Mas Carla sabia havia muito que Regine tivera um irmão gêmeo durante nove meses e que ela se recolhia no sótão porque lá ficavam os dois berços que tinham sido comprados antes de seu nascimento. Junto com as roupas de cama postas, os dois móveis tomavam poeira sob capas plásticas. Na maioria das vezes, Regine sentava-se no assoalho de madeira entre eles e contava o que tinha ouvido, visto e comido naquele dia.

— De sobremesa teve aquele creme de baunilha com calda de framboesa. Amanhã a senhora Schröder vai fazer pudim de semolina, a gente também pode colocar a calda de framboesa por cima. É delicioso.

Carla relatou o fato a Ronald Hösch. Ronald não era apenas um funcionário de muitos anos da firma de auditoria a quem Hartmut mais tarde oferecera sociedade para conseguir um pouco mais de tempo livre para administrar seus imóveis. Também era amigo da família, já trabalhara para o pai de Hartmut e conhecia bem a primeira mulher deste. Por ele, Carla ficou sabendo que, no pior dia de sua vida até então, Hartmut não perdera apenas a cosmopolita Helen, mas também um filho. E, por esse motivo, Carla via o matraquear da criança por outro prisma.

Carla observara algo parecido em casa: sua mãe conversava sempre com um irmão que perdera a vida numa avalanche, o que ela explicava ingenuamente a qualquer um que perguntava sobre seus murmúrios. Parecia-lhe óbvio que Regine mantivesse uma referência de seu irmão e tivesse tomado como exemplo a vó Margarete — era assim que ela chamava a mãe de Carla.

Quando, no dia seguinte, a menina se retirou novamente para o sótão e, sentada no meio dos berços, começou a falar sozinha, Carla lhe disse:

— Está conversando com seu irmão?

Regine olhou para ela assustada. Não percebera que Carla a tinha seguido. Após alguns segundos, concordou com a cabeça, hesitante.

— Como ele é? — perguntou Carla, para descobrir quanto a pequena sabia. — É irmãozinho, não é? Ou irmãzinha?

— É um menino — respondeu Regine.

— E como ele se chama? — perguntou Carla.

— Ele não tem nome — disse Regine. — Não precisa de nome. Ele não fala com mais ninguém além de mim.

Seu irmão de fato não tinha recebido um nome, pois nunca chegara a viver, não dera nenhum suspiro. Helen Sartorius morrera enquanto Regine era trazida ao mundo a fórceps. Logo depois da morte da mãe, o coração do menino, que ainda estava em seu corpo, parara de bater. Uma cesariana realizada às pressas e as medidas de ressuscitação não conseguiram salvá-lo. Carla também soubera disso por Ronald Hösch. Na lápide de sua mãe o menino nunca tinha sido mencionado como natimorto.

— Onde você o conheceu? — quis saber Carla.

Regine olhou para ela com um olhar cético, desconfiado. Preciso mesmo lhe explicar isso? Não tenho certeza se você vai entender .

— Em lugar nenhum — disse ela após muitos segundos de ponderação cuidadosa; então, pousou as mãos nos berços. — Ele já estava comigo quando eu ainda era bem pequena numa barriga e minha mãe acariciou a madeira aqui.

Era realmente espantoso para uma criança que nem quatro anos tinha. Carla perguntou a si mesma se a sra. Schröder, Maria ou sua própria mãe falara com ela sobre o surgimento da vida. Provavelmente uma das três o fizera.

— E onde ele está agora? — ela perguntou.

Regine apontou vagamente para a penumbra.

— Ele fica ali atrás. Mas você não pode ver ele. Ninguém pode, só eu. Quando alguém chega, ele fica invisível como um fantasma. E quando demora muito para a gente brincar, ele fica bravo.

Ela não precisou falar mais nada. — Eu já vou — disse Carla e desceu as escadas.

Dez

Na sexta-feira da segunda semana de março, Richard foi enviado novamente para o prédio número 13. No apartamento 2C, que Regine mostrara pessoalmente aos novos inquilinos em janeiro, não havia sido instalada uma porta de ligação expressamente solicitada. A abertura deveria ser feita pela manhã. À tarde, os inquilinos pretendiam ir até lá para decidir sobre as instalações da nova casa e medir a cozinha. Não podiam ficar com a sensação de que ninguém tinha dado importância aos seus pedidos.

Quando Richard chegou, por volta do meio-dia, nada havia sido feito ainda. Acabou esperando na casa de Bernie. Apenas às quatro, uma hora antes do fim do expediente, um dos pedreiros começou o trabalho. Ele ainda estava ocupado com martelo e cinzel quando Regine, às quatro e quarenta e cinco, entrou no prédio com um casalzinho. A mulher devia ter cerca de vinte e cinco anos; o homem, a idade de Richard.

O sr. e a sra. Brockmüller, informou Regine, embora não fosse necessário apresentá-los e explicar aos dois quem ele era.

— Este é o senhor… — ela fez uma pausa, sorriu para Richard constrangida e confessou: — Não sei qual é o sobrenome do senhor.

— Maltei — ele disse. Ela continuou, informando ao casalzinho algo que seria supérfluo: — Este é o senhor Maltei. Logo em seguida, com o rosto visivelmente vermelho, desculpou-se porque o pedreiro ainda fazia um grande barulho na porta ao lado.

— Acabei de perguntar por que ainda não está pronto.

O sr. e a sra. Brockmüller não olharam mais para Richard. Regine virou-se para desculpar-se novamente:

— Me desculpe, Matthias. Ele disse que um dos pedreiros faltou. Se parar agora, não conseguirá terminar hoje. Logo acaba o expediente dele.

Matthias Brockmüller esquadrinhou Richard com um olhar de incompreensão, perguntando-se por que ele ainda estaria ali sem fazer nada, e respondeu:

— Sem problema, Regine. Deixe o homem continuar o trabalho. Não vamos incomodá-lo. Não é, Angelika, meu amor?

E Richard conhecia de algum lugar a “Angelika, meu amor”, que trotava para lá e para cá de salto alto, como se tivesse um fosso de serpentes sob os pés. Enquanto esperava por sua vez de entrar em ação, apoiado no cabo da grande vassoura, ele observava Angelika Brockmüller e matutava sobre onde já tinha visto a mulher. Não conseguiu se lembrar.

Mas quando o jovem casal passou para a cozinha e Matthias tirou uma trena do bolso da calça, chamou sua atenção o semblante com que Regine observava os dois. Como uma criança com cáries num parque de diversões. Mamãe já explicou que não pode comer maçã do amor, senão a dor de dente piora. Faltava apenas uma carinha amuada.

Então, um homem casado fizera com que ela mandasse o noivo-cavalo passear. Richard teria jurado que conhecia a mulher, concentrou-se novamente em Angelika e desejou que do lado de lá se fizesse um pouco de silêncio para que ele conseguisse ouvir a voz dela com mais clareza. Talvez assim se lembrasse. Conseguia recordar-se mais das vozes do que dos rostos.

Levou um tempo antes de ele perceber que Regine estava com os olhos fixos nele. E, de repente, ficou pouco à vontade por estar novamente sem fazer nada. Sentiu-se obrigado a explicar que isso não tinha nada a ver com preguiça, apontou para o cômodo no qual o pedreiro continuava a fazer um barulho ensurdecedor e gritou:

— Não posso fazer nada agora, nem mesmo ajudar! É apenas uma abertura de porta, tem lugar apenas para um homem.

— Claro! — também gritou Regine contra o ruído e riu tão desconcertada quanto antes. — Espere aqui até seu colega terminar!

— Não é meu colega! — Richard explicou aos berros. — Trabalho para a empresa Kübler, limpeza predial. Cinquenta e sete por hora, a senhora lembra?

— Sim! — ela gritou novamente sorriu, perdendo com isso o embaraço. — Como poderia me esquecer?

Os Brockmüller voltaram arrulhando. E Richard perguntou-se por um momento se o amor não apenas cegava como também ensurdecia. Os dois nem pareciam perceber a barulhada. Discutiam se deveriam colocar uma mesa de jantar com cadeiras na sala de estar ou usar o terceiro cômodo como sala de jantar. Matthias defendia um espaço de jantar na sala de estar, Angelika preferia a sala de jantar no terceiro quarto, de jeito nenhum ela queria montar um berço ali nos próximos, três, quatro ou cinco anos.

Regine não tirava os olhos de Richard. Ele se sentia examinado de cima a baixo, sem saber para onde devia olhar. Cada vez que seus olhares se encontravam ela sorria. E, de olhar em olhar, esse sorriso ficou cada vez mais promissor — até as últimas pedras no cômodo ao lado caírem. Em seguida, o silêncio finalmente voltou. Três minutos para as cinco. Uma rajada de vento passou pelo pó de gesso imemorial. Pela abertura nua da porta pairava uma nuvem de poeira. Por alguns segundos, Angelika e Matthias Brockmüller ficaram rodeados de partículas cinza-claras, antes de o pó concentrar-se atrás da moça e se tornar mais escuro. À luz do sol que atravessava a janela da cozinha, uma poeirinha finíssima e preta formou uma imagem. Uma coluna que se elevava e uma trave horizontal. Uma cruz de poeira preta.

Os Brockmüller estavam ocupados demais consigo mesmos e com a questão sobre se a cama do dormitório tinha de ser colocada com a cabeceira virada para a janela ou contra ela para perceberem alguma coisa. Porém, Regine viu o mesmo que Richard. Enquanto ele apenas engolia em seco e mantinha o olhar fixo no fenômeno misterioso como se estivesse hipnotizado, ela ficou pálida como cera.

— Agora é sua vez, Richard — gritou o pedreiro do outro lado. No mesmo instante, as partículas se separaram e a cruz se desfez, voltando a ser uma nuvem de poeira cinza-clara.

— Uau — disse Regine, e soltou o fôlego preso, fazendo um ruído. — Neste apartamento morou uma senhora que durante um ataque aéreo na Segunda Guerra morreu sufocada no porão. Lá embaixo havia um depósito de carvão. Foi Bernie que me contou. E ele disse que provavelmente o cadáver ainda está lá embaixo, em algum lugar.

— Não se deve acreditar em tudo o que as pessoas contam — disse Richard, voltando-se para juntar as pedras, limpar a sujeira e, finalmente, encerrar o expediente.

Onze

À noite, ele contou a Kerstin sobre a cruz preta, a breve conversa com Regine, o arrulhar dos pombinhos Brockmüller, o olhar derretido com que a moça observava o casal, e sua suposição de que Matthias Brockmüller tivera influência na decisão de Regine. Calou-se sobre a impressão de que ela o olhara dos pés à cabeça e tentara flertar com ele, preferindo enfatizar novamente para terminar:

— Acho que ela se apaixonou pelo Brockmüller. Ele tem a minha idade, mas infelizmente não tem olhos para ela.

— Ou ela ficou olhando o casal de forma tão estranha porque sente falta desse dengo com o Georg — disse Kerstin, levantando uma possibilidade na qual Richard não havia pensado.

E alguns dias depois ela confirmou que o homem para o qual Regine queria estar livre era ele.

Agora é sua vez, Richard! Em casa, Regine também comentou sobre o incidente misterioso. Como esperado, Carla logo contou sobre o caso no salão, incluindo o chamado do pedreiro. De duas, uma: ou Regine reproduzira-o de forma ambígua, ou Carla entendera errado. De qualquer forma, Kerstin interpretou o chamado como se Regine tivesse pensado que o pedreiro estava incentivando Richard a falar com ela, a marcar um encontrou ou algo assim. E o homem não teria feito isso se Richard, antes, não tivesse lhe dado a entender que estaria interessado nela ou Regine nele, disse Kerstin.

Ela ficou fora de si de tanto ódio. Um de seus temíveis ataques de ciúmes, imaginou ele, e quis acalmá-la:

— Não precisa ficar tão nervosa, nem se preocupar. Ela pode querer ficar livre para quem ela quiser. Não quero essa moça e com certeza não tentei marcar encontro nenhum. Eu sou seu.

Kerstin deu uma risadinha. — Você deve querer ela, seu besta. Eu esperei o tempo todo que ela fosse atrás de você. Uma chance assim acontece uma vez na vida, você não percebe? O que ela fez? O que ela disse? Ela quer sair com você? Ela te esnobou?

Antes que ele pudesse responder, ela elevou a voz novamente:

— Meu Deus, você é tão burro! Você contou da gente para o gordo, não é? Por isso Regine falou de um homem comprometido.

Claro que ele tinha comentado com Bernie que vivia com uma mulher ótima, que fazia tudo por ele. Também falara sobre seus irmãos. Mas não havia mencionado o nome de Kerstin, tampouco contara o que ela fazia, nem dissera uma palavra sobre o fato de que a mãe de Regine era uma das suas clientes principais e que ela sabia do carcinoma brônquico de Sartorius. Isso ele podia jurar. E Kerstin insistiu que ele o fizesse.

Então, ela se acalmou um pouco. — Veja se conserta as coisas — exigiu. — Diga ao Bernie que a mulher bacana te dispensou, porque as mulheres bacanas também querem ter homens bacanas com empregos bacanas. Pode contar a mesma história para Regine.

Ela queria que ele cantasse Regine da próxima vez que topasse com ela.

— Dê em cima dela, você consegue. Quando penso como você me paquerou naquela época.

A lembrança de Richard era outra, mas ele preferiu não se arriscar a discordar dela naquele momento.

— Chame ela para jantar — continuou Kerstin. — O resto é só deixar acontecer.

Richard não conseguia acreditar que ela estava falando sério.

— E nós? — perguntou ele. Kerstin deu de ombros. — Quê? Se der certo, a gente se separa por um tempo, se não, nada vai mudar para a gente, principalmente no lado financeiro. Não vamos precisar mais nos preocupar se você conseguir levar Regine para o cartório. Se ela estiver a fim de você, damos a ela um aninho.

No fim das contas, o pedido dela era tão monstruoso que Richard não entendeu de imediato o significado da última frase. E, quando compreendeu, o que ela quisera dizer ultrapassou e muito sua capacidade de imaginação.

Doze

Até onde Regine conseguia se lembrar, sentia falta de uma pessoa que lhe pertencesse. Carla pertencia a Papai Geada e era uma madrasta. Nos contos de fada que costumava ler em voz alta, havia muitas madrastas, e todas eram más. Por isso, quando criança, Regine não queria nenhuma.

Carla julgou certo desde o início, só não tirou as conclusões corretas. Quando se deixavam os ouvidos bem abertos na mansão, ficava-se sabendo de muita coisa. Tão jovenzinha. De qualquer forma, causa pena. Ela se esforça mesmo, mas o que isso muda? Ela é e continuará sendo a madrasta.

E muito pior: Que azar! Foi um golpe duro para o senhor Sartorius. Não apenas a mulher, mas também o filho… Regine esquecera quantos anos tinha quando ouviu isso. Porém, nunca esquecera a noção que surgiu daí: era apenas a segunda opção, não Regina , a Rainha, mas Regine, a assassina da mãe.

Um irmão seria ótimo, teria tornado tudo mais fácil. Ao menos poderiam dividir a culpa.

Vó Margarete — antes ainda de Regine ir para a escola ela dizia simplesmente vovó — falava sempre sobre seu próprio irmão, Fritz. Como eles, quando crianças, caminhavam por ali e, quando adolescentes, escalavam montanhas. Como era lindo lá de cima: sentar-se um do lado do outro, comer o lanchinho que levavam e aproveitar a vista. Como Fritz fizera das escaladas na montanha sua profissão. E como havia morrido por isso.

— Mas só porque morreu sufocado embaixo de toneladas de neve não significa, para mim, que ele tenha deixado de existir — disse vovó uma vez. — Eu converso todos os dias com ele. Muitos pedem orientação e ajuda ao querido Deus, eu peço a Fritz. Assim, sei que ele se importa. Quando estou triste, ele me consola. Quando tenho preocupações, falo com ele sobre elas. Quando não sei o que fazer, peço-lhe um conselho. Claro que também conto a ele quando tenho um dia bom e sem preocupações. Então ele se alegra por mim e parece que aqui… — vovó pôs uma das mãos sobre o peito — … fica bem tranquilo e feliz.

Então, Regine também quis ter um irmão. E um irmão gêmeo devia ser muito melhor que um Fritz qualquer. Nove meses no espaço mais apertado, na penumbra vermelha, pele com pele, ligados por uma corrente sanguínea. Não podia haver relação mais estreita. Regine desejava tanto que em algum lugar dela tivesse ficado um pedacinho dele. Que uma gota do sangue dele ainda circulasse em suas veias. Ou que algumas das células dele tivessem encontrado um nicho no seu cérebro ou no coração. Mas, quando pousava uma mão no próprio peito, não parecia ficar especialmente tranquila, nem feliz.

Carla sempre contava sobre a feira de Natal e a mão deixada livre para o irmãozinho, ou o sótão e o matraquear murmurado entre os berços. Regine lembrava-se apenas vagamente da época, mas afirmava que realmente havia algo com ela. Entretanto, assim que tinha entrado na escola Papai Geada pusera uma tranca nova na porta lá de cima. Ele sempre carregava a chave consigo, pois achava que fazia mais sentido, para o futuro da filha, ela passar as tardes com os livros escolares do que ficar sentada por horas entre os berços. Em vez disso, durante a semana ela passava cada minuto livre sentada diante da porta fechada, antes de resignar-se, pois atrás da porta permanecia o silêncio.

Depois disso, Regine às vezes sonhava que o irmão estava a seu lado. Porém, ele não era um menino da sua idade, mas um jovem igualzinho ao alpinista loiro do qual vovó guardava inúmeras fotos antigas.

Num desses sonhos, ele a acompanhava pelo caminho da escola e a impedia de atravessar a rua correndo na frente de um bonde que passava. Na manhã seguinte, ela preferiu esperar até que o bonde tivesse passado. Num outro sonho, ele a resgatava quando ela escorregava das barras paralelas, durante a aula de educação física. Eram sempre situações nas quais o jovem, como um anjo da guarda, cuidava para que ela não se machucasse. Mas ele fazia isso apenas à noite, enquanto ela dormia quentinha e segura em sua cama e, de qualquer forma, quando nada poderia lhe acontecer. Durante o dia ela se sentia abandonada.

Ela sentia falta dele, desse irmão que nunca vivera de verdade, que não dera nenhum suspiro. Sentia tanto sua falta que quase sempre doía. Gostaria de ter dado risadas com ele, feito besteiras, não apenas dividido uma suposta culpa, mas a vida toda. Ralarem-se, brigarem por bobagens, entrarem na adolescência e na fase adulta com uma consciência de comunhão e força.

Quando teve idade suficiente para realmente entender o que ouvia, sempre se entristecia. Como quando Papai Geada, por telefone, negociava com os avós em Boston se não queriam finalmente conhecer a neta, pois Regine ficaria muito feliz com um convite.

— Você gostaria de dizer aos seus avós o quanto ficaria feliz, Regine?

Ela não quis mais, depois de tentar uma vez balbuciar o texto em inglês cuidadosamente decorado com Carla para alguém que permanecia mudo do outro lado da linha. Apesar disso, seu pai continuava a ter essas conversas, em geral com mais regularidade quando se tratava do aniversário dela — o dia da morte de Helen. Então, ele precisava tirá-la da sua frente. Porém, todas as vezes os avós em Boston recusavam-se receber a assassina da mãe. E os pais dele, que haviam se instalado na Espanha após a aposentadoria, não queriam ser incomodados.

Então, Carla sempre dizia: — Que tal se fôssemos as duas para Allgäu, querida? Vovó e vovô com certeza ficarão muito felizes se fizermos uma visita a eles.

Claro que os avós se alegravam muito. Era sempre na alta temporada, a pensão ficava entupida. As mãos de Carla chegavam em boa hora. Mesmo que não precisasse limpar e arrumar camas em casa, Carla nunca se esquecia de como era.

O irmão de Regine provavelmente teria dito: — Não se preocupe, irmãzinha, e não fique triste se os gringos não querem ver você. Eles têm mesmo um parafuso a menos na cabeça. Não é culpa sua que nossa mãe tenha morrido no parto. E aqueles dois lá na Espanha, fique feliz que eles não dão valor à sua companhia, você voltaria de lá magoada com tanta frieza.

Então, os dois ririam juntos e espantariam a tristeza.

Provavelmente, seu irmão também teria sido mais atento na escola e poderia soprar a resposta para ela quando a professora perguntasse novamente algo na aula:

— Olá, senhorita. Pare de sonhar. Onde está com a cabeça? Repita o que eu disser.

Onde ela estaria com a cabeça? No sótão, entre os berços, ao lado do irmão, que talvez estivesse esperando por ela, dia após dia, ano após ano. E que com o tempo tinha ficado muito triste ou nervoso com a solidão, pois ela não aparecera. Ou tinha ficado cansado de tanto esperar e fora embora.

Treze

Quando Regine fez doze anos, Carla cuidou para que ela recebesse algo palpável do pouco tempo em que estivera em contato com o irmão: a aliança de noivado de sua mãe. Uma aliança de rubi que quase havia sido enterrada com Helen. Hartmut deslizara-a no dedo da falecida quando ela já estava no caixão. E não permitira que ninguém lhe tirasse a joia. Apenas na manhã do enterro o agente funerário tinha tomado coragem e aberto novamente o féretro. O rubi valia uma fortuna, algo assim não se enterrava.

Carla ouviu isso — como tantas outras coisas — de Ronald Hösch, que na época recebera a aliança. Ela também soube de Ronald que, desde então, Hartmut guardava a valiosa peça no cofre.

Fazia muito tempo que Ronald não era mais amigo da família. Nesse meio-tempo, tornara-se principalmente amigo de Carla. Sempre que necessário, estava por perto, ao lado dela, num nível puramente de amizade. Ele era feliz no seu casamento com Sophia e totalmente apaixonado pelo filho, Georg, com o que este último não lidava bem.

Não raro, Ronald tentava bancar o conselheiro sentimental. Quando certa vez Carla reclamou com ele sobre o comportamento extremamente frio do marido, ele disse:

— Hartmut foi criado assim, Carla. Não pense que ele teve amor quando criança. Seus pais são pessoas absolutamente racionais. Sentimentos para eles sempre foram um peso morto. A primeira pessoa em quem ele encontrou carinho foi Helen. E ela morreu, pois ele não acreditou nela.

Segundo Ronald, Helen previra a própria morte. Como Hartmut não tivera tempo para ir com ela até a clínica na qual ela daria à luz, Sophia acompanhara. A mulher de Ronald havia gostado muito de lá quando Georg nascera. Helen olhara para a sala de parto e dissera: “Não sairei viva desta sala”.

Helen quis ir para a casa dos pais em Boston e ter seus filhos lá. Hartmut tinha rido da cara dela. De onde tiraria tempo para acompanhá-la? Não gostaria que fosse sozinha no estado em que se encontrava, no final do sétimo mês da gravidez. Sophia não poderia ir com ela, Georg tinha apenas dois anos. Assim, Helen morrera. E Ronald desconfiava que Hartmut ainda se torturava com o remorso.

Era possível. E Carla sabia como aliviar esse remorso. Fez com que ele tirasse a aliança de rubi do cofre e a desse para Regine como presente de aniversário.

E Carla nunca esqueceu o olhar agradecido com que Regine colocou a joia no dedo. Depois de seu pai ter saído da sala, ela ficou ouvindo algo dentro de si mesma, com a cabeça tombada para o lado. Após alguns segundos, seu rosto assumiu uma expressão surpresa e feliz.

Então ela festejou:

— Ele ainda está lá, Carla. Eu o ouvi direitinho. Sabe o que ele disse? “Oi, irmãzinha, já era hora de vocês dois fazerem as pazes.” Não é maravilhoso?

— Claro — disse Carla. — Sim, minha querida, é maravilhoso.

— Você acredita que ele também cuidará de mim e me dará conselhos, como Fritz faz com vovó?

A mãe de Carla nunca havia afirmado explicitamente que recebia bons conselhos do além. Ela contara apenas que consultava Fritz. Nunca se falou de respostas. Regine devia ter entendido errado.

— Com certeza ele vai cuidar bem de você — garantiu Carla.

Nos primeiros tempos, Regine usava a aliança no dedo médio e apenas em casa. Carla não deixava que ela a levasse para a escola, pois poderia perdê-la, ou despertar a inveja de alguém, ou de alguma forma ficar sem a joia. Como no início a aliança era muito grande para a garota, a todo momento ela virava, ficando com a pedra brilhante para dentro. Então, quando Regine fechava a mão em torno do rubi, ele esquentava e criava uma conexão com seu irmão, fazendo a ponte entre a vida e a morte. Foi o que ela explicou para Carla certa vez. E Carla não discordou. Era preciso deixar as pessoas com sua crença, contanto que ela as ajudasse.

Regine girava a pedra quando precisava de conselho e consolo, ou quando estava diante de um problema que acreditava não poder resolver sozinha. Seu irmão estava lá a qualquer momento. Era seu apoio, seu esteio; às vezes, talvez, seu segundo eu, forte e confiante; outras vezes, era provável, sua razão; outras, ainda, seu sexto sentido; e outras, ainda, somente útil.

Logo ele começou a falar também sem ser chamado, quando a aliança estava na caixinha de joias que Carla tinha dado de presente para a menina. Carla lembrava-se muito bem de alguns desses episódios. Certa ocasião, Regine precisava comprar algo para a escola e ir sozinha, de bonde, ao centro da cidade. Estava com catorze anos, idade suficiente para fazê-lo sem supervisão. Para a escola ela também já ia sozinha.

O carro de Carla estava na oficina, para revisão. Chovia a cântaros. E Regine não queria ir até o ponto do bonde com aquele tempo. Então o irmão a alertou que lá fora um homem andava com as calças abertas. Ele achava exagerado avisar a polícia. O homem já teria sumido muito tempo antes de uma viatura aparecer. Bastaria Carla pegar emprestado o carro do sr. Schröder e levar Regine.

Outra vez, Regine precisava de um tênis novo para as aulas de educação física. E o que Carla achou mais adequado não agradou em nada à menina. Logo depois, o irmão disse a ela que a sola se soltaria em pouco tempo, pois a cola não era boa. Ela cairia e se machucaria gravemente. O vendedor ficou uma fera quando ela disse isso para Carla.

Carla apenas suspirou resignada, deu de ombros e explicou:

— Tem um rapazinho ao lado dela que é um sabe-tudo. Não faz sentido contrariá-lo. Traga outro para nós.

O que mais Carla poderia dizer? Que sua mãe havia posto uma pulguinha atrás da orelha da menina, que Regine usava habilmente para conseguir o que queria?

Foi o que Carla também pensou quando Regine, com quinze anos, fez o escândalo no recém-inaugurado Salão Riedke. As pessoas que vivem se intrometendo onde não são chamadas não podem reclamar… E quando ela, com dezessete, se apaixonou por Georg, aos seus olhos um rapaz estonteantemente lindo.

Georg tinha dezessete anos e era um ás em matemática. Ignorava de propósito a adolescente entusiasmada. Como Regine tinha alguma dificuldade com a matéria e Carla queria lhe agradar, fez uma tentativa de juntar o casal. Contudo, Georg preferia, em vez de dar aulas particulares de matemática, dar aulas de biologia. E, embora o irmão de Regine provavelmente classificasse o jovem Hösch como um boboca arrogante, ele disse: “Vamos tapeá-lo, é mais divertido do que quebrar a cabeça com fórmulas idiotas”.

Ao contrário de Carla, que possibilitou a união confortável e mostrava total compreensão com a curiosidade sexual e os desejos de uma garota de dezessete anos, Papai Geada se mostrou, como sempre, implacável. Vinha mais cedo para casa, de surpresa — e toda vez que o fazia causava uma agitação na cozinha, pois ninguém o esperava para o jantar.

Quando apanhou sua filha e o filho de seu sócio namorando seminus, aconselhou o garoto a voltar dali a três ou quatro anos. Georg seguiu o conselho. Carla desconfiava que já naquela época o rapaz dava mais valor à simpatia de seu marido do que à proximidade com Regine.

Para a filha, Hartmut disse: — Aprenda primeiro a fazer contas.

Regine não aprendeu. E, na classe, o irmão infelizmente não conseguia ajudá-la. Ela não podia levar a aliança para a escola. Além disso, ele já havia perdido muita matéria quando ela finalmente descobriu um meio de contatá-lo. Para explicações e desculpas, Regine nunca se intimidava.

Catorze

Quando chegou a época das provas finais do colégio, ela deixou Carla enlouquecida com suas profecias sombrias.

— Nunca vou conseguir; em todo o resto, sim, mas não em matemática.

Carla prometeu-lhe quatro semanas em Allgäu como recompensa caso ela fosse bem na prova. Embora para as duas fossem períodos cansativos. Regine, nesse ínterim, alcançou idade suficiente para se virar também, e fazia isso com prazer. Aprender a cozinhar com vovó e, após o retorno da sra. Schröder, a governanta, reclamar o posto no fogão. Ou passar as tardes com vovô em sua oficina, tirando os vestígios de desgaste dos móveis da sala de visitas para que não fosse necessário comprar móveis novos com frequência. Lixar madeira com óculos de proteção no nariz, aplicar pátina ou verniz, dar novo revestimento à poltrona estofada do restaurante ou dar uma demão de tinta no armário antigo, tudo isso dava prazer a Regine. Ela nem mesmo se incomodava por precisar dividir o quarto com Carla.

Seu desejo era começar uma formação técnica na área. Hartmut impôs uma faculdade de Administração de Empresas. Por isso, ela não mostrava grande empolgação. Carla pensava que a perspectiva de uma temporada maior no paraíso dos trabalhadores teria incentivado Regine. Ela nem precisava tirar a nota máxima na prova final de matemática, uma nota média bastaria.

No entanto, mal Carla fez a proposta de passar uns dias em Allgäu, Regine já reclamou:

— Não me deixe sozinha, Carla. Por favor, fique aqui comigo.

— Não vou deixá-la sozinha — disse Carla. — Mas não vou poder acompanhá-la até a escola, sentar do seu lado e fazer os cálculos para você. Mesmo que permitissem, não seria de grande ajuda. Sei menos de matemática avançada do que você.

Na manhã do dia da prova, Regine estava intragável. Já às cinco estava em pé e, até as seis e meia, por puro estresse, vomitou duas vezes e gemia:

— Não dormi a noite toda com medo. Estou com um medo terrível, Carla. Você não pode imaginar como estou me sentindo.

Às oito, a paciência de Carla se esgotou.

— O que você aprendeu nos últimos anos? — perguntou. — A conversar com mortos, preparar knödel e pintar armários antigos. Um pouco deve ter restado também das aulas na escola. Sabe de uma coisa? Vou arrumar nossas coisas agora e vou para Allgäu antes do que combinamos. Você pode pegar o trem depois, quando tiver feito a prova e se acalmado.

Claro que Regine ficou furiosa. E disse a Carla que essa fúria fizera com que ela se levantasse da carteira durante a prova e corresse para fora da escola — direto para a frente de u m a minivan . Por sorte, o motorista tinha conseguido frear a tempo. Regine apenas caíra, ficando com contusões e arranhões.

Carla já estava na estrada fazia mais de uma hora quando isso aconteceu. O boletim do trânsito na rádio avisara sobre um congestionamento. Dois quilômetros antes da saída seguinte havia um caminhão articulado quebrado — durante uma ultrapassagem, ele bloqueara duas pistas. O aviso chegou um pouco tarde, já estava tudo congestionado.

Um Mercedes azul-escuro passou por Carla, metro a metro. O carro era do corpo diplomático, como evidenciava a sigla CD na placa. Dois dos quatro ocupantes, negros trajando roupas muito coloridas, conversavam e gesticulavam, agitados, mas nem por isso avançavam mais rápido.

Carla também se irritou, pois para ela não havia possibilidade de fugir daquela confusão. Poderia ter pego a saída antes do congestionamento. No entanto, precisaria percorrer quilômetros por vias marginais e vilarejos.

Ficou sabendo do acidente de Regine pelo celular, pegou a saída seguinte e voltou.

Quando Carla chegou, Regine já se encontrava em casa. Estava muito desconcertada e extremamente feliz por ver a madrasta. Não faltou muito para Carla dar um abraço na menina.

— Sinto muito, Carla. Não fique brava, por favor.

Carla não ficou nervosa, apenas aliviada pelo fato de o acidente com a minivan ter sido sem gravidade. Além disso, ela sabia que as próximas palavras seriam: “Meu irmão disse…”. Então tomou a decisão firme de deixar claro para Regine que esse joguinho em certas situações era inadequado e que ela precisava dar um fim nele.

Mas dessa vez fora um colega de classe que havia instigado Regine a agir daquela maneira: Dennis Wego, que Carla conhecia de nome.

— Antes de entrarmos na sala, contei para Dennis que você estava a caminho de Allgäu. Depois que as provas foram distribuídas, não sabíamos o que fazer. Dennis estava sentado lá, inclinado, atrás de mim. E, depois de alguns minutos,

Dennis supostamente tinha dito, ou melhor, sussurrado para que a supervisora da prova não ouvisse:

— Bela merda! Carla está a caminho do paraíso, e nós aqui, pensando sobre uma porcaria que a gente nunca vai usar na vida. Não vamos ficar mais aqui sentados. O negócio é fazer uma saída elegante, antes que a gente passe a maior vergonha porque não sabemos nada matéria. Pule da cadeira e grite “fogo”.

Ele não precisou falar duas vezes. Contudo, Regine, não querendo causar pânico em todos, pulou da cadeira e correu para fora gritando:

— Minha mãe morreu! Como sua mãe já havia morrido fazia muito tempo e Carla era apenas Carla, ela pensou que não causaria mal nenhum ao agir assim.

— Vai ficar brava comigo por isso, Carla? Sinto muito, de verdade. Foi muito idiota da minha parte.

— Foi mesmo — disse Carla, e continuou dizendo isso até a noite, quando assistiu ao noticiário na televisão. Imagens horrendas, narradas pela voz objetiva e fria do repórter.

Apenas poucos metros antes da saída que ela pegara, um caminhão-tanque, a toda velocidade, havia se chocado contra os carros do fim da fila do congestionamento, provocando um engavetamento de diversos veículos numa massa compacta de metal. A maioria tinha pegado fogo. Houvera muitos feridos graves e, no total, oito mortos. Entre estes, os quatro passageiros do Mercedes azul-escuro, que ficara irreconhecível, quatro integrantes de uma embaixada africana.

No dia seguinte, Carla foi falar com Dennis Wego. Ela queria manifestar sua gratidão. Acima de tudo, queria saber o que o fizera dizer aquelas palavras para Regine. No entanto, Dennis negou com firmeza ter dito ou sussurrado qualquer palavra durante a prova, fosse para Regine ou para qualquer outra pessoa. Da supervisora de prova, Carla soube logo em seguida que Dennis Wego resolvera sem problemas os exercícios. As folhas da prova de Regine, ao contrário, não mostraram sequer a tentativa de solução. Estavam apenas cobertas de rabiscos, pequenas chamas e olhos fechados, todos os cílios riscados.

No jornal local, a notícia do horrível acidente ocupou meia página. E lá constava que o motorista do caminhão-tanque muito provavelmente dormira no volante por cansaço excessivo.

Regine insistia que Dennis Wego a desafiara a sair da sala. E Carla acreditava que ela tinha ouvido uma voz e imaginado que seria a do colega. Importava mesmo quem era, ou se alguém de fato falara algo? De qualquer forma, ele ou ela salvara a vida de Carla.

Embora as palavras tivessem mencionado uma viagem para o paraíso, Hartmut achou aquilo uma bobagem. Duvidou que, pelo seu estilo de direção, Carla pudesse estar atrás do Mercedes quando o caminhão-tanque se aproximara.

— Eu não tinha possibilidade de ultrapassagem — enfatizou Carla mais de uma vez. — E que motivo eu teria para tentar? Para ficar no fim da fila quatro carros à frente do Mercedes? Ridículo. Você não consegue aceitar que sua filha tem poderes paranormais, porque a mãe dela também tinha e, apesar disso, morreu? Hartmut, em resposta, apenas repetiu:

— Bobagem.

Ele quis mandar Regine para um psicoterapeuta, pois, segundo acreditava, ela estava mentindo. A filha precisava aprender a ser responsável por seus “disparates” e por suas falhas e não colocar palavras na boca de outras pessoas. Apenas voltou atrás quando Carla anunciou que acompanharia Regine e teria uma conversa introdutória com o terapeuta. Sem dúvida, seria útil para ele saber de antemão sob que condições emocionais Regine crescera.

Quinze

Ninguém podia prever quando Richard seria enviado novamente para o prédio número 13 e se Regine também apareceria lá. Ele se recusou a tirar um dia de folga ou faltar ao trabalho para esperar Regine na universidade, como Kerstin recomendara. Por um lado, não poderia correr o risco de perder o emprego. Por outro, não saberia como explicar o motivo de estar lá. E o campus era imenso. Kerstin também não sabia onde ou em que período Regine estudava.

Por fim, ela reconheceu que aquela era uma ideia ridícula e decidiu que ele deveria visitar Bernie com mais frequência depois do expediente. A reforma no apartamento dele ainda não havia acabado. Richard poderia se informar se o gordo precisaria de ajuda para arrastar os móveis da próxima vez. Na oportunidade, ele também deveria contar que sua namorada bacana o havia dispensado, pois ele tinha se apaixonado por outra, que, contudo, ele considerava inatingível. Isso chegaria aos ouvidos de Regine e, eventualmente, reduziria as inibições dela, Kerstin observou.

Não é difícil entender por que Richard se deixou convencer. Caso se negasse, seria com certeza o fim de sua vida em comum com Kerstin. Ela nunca o perdoaria se ele nem ao menos se esforçasse para realizar seu sonho. E ele não acreditava que funcionaria; estava convencido de que faria das tripas coração até Kerstin cair em si e perceber que moças como Regine Sartorius flertavam com qualquer um, talvez até se apaixonassem por qualquer um. Porém, isso não se sustentaria por mais do que algumas semanas, pensava ele.

Era comum Regine visitar Bernie e, na maioria das vezes, após as cinco da tarde. Até essa hora ela estava na universidade, nos últimos tempos trabalhava também como monitora, segundo o comentário de Carla no s a l ã o . Quer evitar o pai. Eu até entendo, mas não aprovo. Chegará o dia em que ela vai querer ter passado mais tempo com ele .

Richard foi até o prédio número 13 após o expediente em três ocasiões. Numa delas, ajudou Bernie a pendurar cortinas e exercitou-se em reclamar de sua sorte, o que não foi muito difícil, pois Kerstin havia abalado suas estruturas com aqueles planos. Por isso, não se manteve exatamente fiel às recomendações dela.

Em vez disso, comentou que sua namorada havia deixado as coisas dele na porta de casa porque ele ganhava muito pouco. Tinha lhe jogado isso na cara muitas vezes e agora buscava um pretexto para se separar. — Apenas comentei com ela sobre Regine Sartorius — disse ele —, e minha namorada me acusou de estar a fim de uma mulher mais nova com muito dinheiro. Me chamou de ingrato.

Richard ficou sozinho com Bernie mais duas vezes. Na segunda, tentou levantar alguma informação sobre o irmão duvidoso, que Kerstin descartava como inexistente apenas porque Carla nunca comentara sobre outro filho. Só que as esposas não necessariamente sabiam das puladas de cerca de seus cônjuges. E um ricaço como Sartorius tinha toda a condição de pagar uma pensão alimentícia sem que Carla soubesse.

Bernie achou muito desagradável que ele tocasse novamente no assunto.

— Me faça um favor, Richard. Esqueça — pediu o gordo. — Foi idiota da minha parte falar sobre isso com você. Escapou. Regine não tem irmãos. Às vezes ela apenas faz de conta, pois gostaria de ter alguém em quem pudesse confiar totalmente. Ela inventou esse irmão quando criança. Mas nem por isso está ficando maluca.

— Claro que não — concordou Richard, embora visse a situação com outros olhos. Pelo jeito, como Bernie havia acabado de descrever, Regine ainda mantinha contato com o irmão. E, se uma mulher adulta aceitava conselhos de um ser imaginário, do que se poderia chamá-la? Normal é que não deveria ser.

Na terceira vez, ele se despediu logo que Regine apareceu. Em vez da aliança de noivado, ela usava um anel com uma pedra vermelho-escura que ele nunca notara antes. Não raro ela usava luvas.

Ao sair, ele deixou a carteira sob um chapéu em cima do guarda-roupa de Bernie. Ficou vigiando no térreo e esperou até que Regine descesse. Demorou mais de duas horas até ela enfim surgir na escadaria — o elevador ainda não estava funcionando. Richard fingiu que estava entrando no prédio e perguntou se ela não tinha visto uma carteira marrom na casa de Bernie.

Ela respondeu que não. Ele suspirou e disse:

— Também não deixei na firma. Acabei de vir de lá. Então, devo ter perdido mesmo. Parece feitiço. Desde que aquela cruz de poeira apareceu, fiquei com um baita azar.

Não obteve resposta. Regine apenas o olhava como que esperando que ele continuasse, o que ele fez após alguns segundos.

— Você não contou nada sobre isso ao Bernie, não é? — Com certeza não, do contrário o gordo já teria mencionado o fato. — Eu não contei — ele prosseguiu. — Acho que Bernie me acharia meio louco se eu falasse sobre algo que ninguém consegue explicar.

— Ah, Bernie não se abala com facilidade — ela disse e abriu um sorriso. Não se mostrava tímida, tampouco sem graça, mas, ao contrário, parecia saber exatamente o que ele pretendia. Provavelmente, o gordo tinha jogado a isca. Imagine, pobre Richard: a namorada mandou ele embora de casa porque pensou que ele havia se apaixonado por você e…

Richard teve a impressão de que ela estava gostando daquilo. Bom! Muito bom! Se ela caísse na risada com a cantada dele e desse um tapinha na própria cabeça, nada seria melhor para ele. Assim, ele poderia dizer a Kerstin, com a consciência tranquila, que tinha tentado, mas não conseguira nada. Carla provavelmente confirmaria, mais cedo ou mais tarde.

Ele suspirou de novo e continuou:

— Mas eu, sim. Essas visões sinistras me perseguem. A senhorita acha que aquilo tem algo a ver com a mulher morta há mais de sessenta anos no porão e cujo corpo ainda está lá?

— Com quem mais teria? — perguntou Regine.

Ele pensou se a pergunta daria margem a um convite direto. Que tal falar sobre isso num jantar? Por minha conta.

Ele ouviu, na sua mente, ela gargalhar e recomendar: É melhor o senhor ir para um boteco com alguém da sua laia. Deve ser mais acessível para um homem que ganha cinquenta e sete por hora.

Passaram-se muitos segundos. Ele temeu que, se desistisse agora, no máximo na terça-feira à noite Kerstin o infernizaria. Regine não deixou transparecer nada. Girou a aliança de rubi na mão esquerda até a pedra ficar virada para a palma da mão, parecendo novamente uma aliança de noivado.

Então ela disse exatamente as palavras que tinham passado pela cabeça de Richard, mas que ele não pronunciara:

— Que tal… — ela hesitou e, quando continuou a falar, a frase ainda batia em parte com a dele — … discutir isso com mais detalhes num jantar? Sábado à noite? Talvez a gente encontre um assunto mais agradável que poeira preta e carteiras perdidas.

— Boa ideia — ele disse e forçou um sorriso. — Mas é por minha conta, tudo bem?

Ela deu de ombros.

— A ideia foi minha, mas, se você prefere do jeito tradicional, não vou ficar ofendida.

Dezesseis

Kerstin ficou mais do que satisfeita quando Richard chegou em casa e fez seu relato. Claro que ela escolheu o restaurante, pois — não totalmente sem razão — temia que ele levasse Regine a qualquer espelunca. No entanto, acabou não explicando a ele como usar os talheres. Não restava nada mais ao rapaz senão copiar de Regine a sequência do uso de taças, facas, garfos e colheres. Por isso, Richard pediu os mesmos pratos que ela.

Ele também não tinha a mínima ideia sobre quais vinhos escolher e sentiu uma vergonha tremenda quando garçom, após uma breve descrição, serviu um gole minúsculo numa das taças e ficou aguardando ao lado da mesa. Regine indicou-lhe, com gestos furtivos, que ele devia tomar o golinho e aprovar com a cabeça para o garçom.

Após as taças supérfluas terem sido retiradas e as restantes, cheias, Regine pediu-lhe que a chamasse de você. Aparentemente não a incomodava o fato de o rapaz se comportar como um jeca e não abrir a boca. Com poucas frases, ela deu por encerrados os assuntos da cruz de poeira e da carteira, que, felizmente, reaparecera embaixo de um chapéu, e em seguida, mais relaxada, falou sobre si e sobre todas as coisas de que ela não precisava de forma nenhuma. Por exemplo, frequentar restaurantes caros.

Num local aconchegante e bem simples ela teria se sentido mais à vontade. Não gostava da cozinha cinco-estrelas que servia um pedaço de carne que “dialogava” com as frutas. Preferia um bife de cordeiro, como na pensão familiar de seus avós. — Quando ouço ou leio algo assim no cardápio, eu me pergunto se o peito de frango está gritando por socorro ou forjando um plano de fuga com o damasco para não acabarem no estômago de alguém — ela disse. — Ficamos muito saturados e desaprendemos a conversar. Por isso cuidamos para que, nas refeições, ao menos entre os pratos haja algum contato.

Ele não soube o que responder. E Regine não esperava que ele respondesse, continuando com sua enumeração. Para ela, as árias de ópera eram tão horríveis quanto música disco ou tecno em alto volume. Gostava de ouvir Katie Melua, Nelly Furtado e, seu preferido, Bryan Adams. Adorava passear. Gostava muito mais de caminhar numa feira de antiguidades do que numa exposição de arte e em butiques caras. Conseguia viver bem sem viagens de férias para lugares distantes. Espontaneamente, nunca entraria num avião. Não tinha carteira de motorista, nem carro, não usava joias, a não ser um relógio de pulso simples. E, em ocasiões especiais, a aliança de rubi que fora de sua mãe, e ele se perguntou que ocasião especial poderia ter acontecido na casa de Bernie.

— Não tenho mais nada dela — Regine contou, virando a pedra novamente para dentro da mão e fechando o punho nela. — Ela morreu no meu parto.

— Sinto muito — ele disse, surpreso conforme o previsto.

— Eu também — ela sussurrou. — Às vezes. E às vezes acho que eu não seria quem sou hoje se ela tivesse me criado. Mas gosto bastante de mim assim, do jeito que sou.

Um sorriso seguiu as palavras, e Richard não conseguiria dizer se era irônico ou promissor.

Ele entendeu bem o que ela quisera deixar claro para ele: Acredite em mim, rapaz. Tenho dinheiro suficiente para nós dois e amo a vida simples .

Ela não era desagradável. Exatamente isso o deixava pouco à vontade. Não havia se embonecado toda e nem de longe parecia aristocrata ou excêntrica como os clientes nas outras mesas.

Provavelmente, ela imaginara que ele a levaria a um restaurante italiano barato. Tinha prendido a longa trança com fivelas e passara um batom discreto, que já desaparecera havia muito. Richard nunca a tinha visto com mais maquiagem do que isso. Ela não precisava de máscara para os cílios nem de blush , com seus olhos quase pretos e as bochechas lisas e rosadas.

De repente, ela o fez se lembrar de Monika, por quem fora muito apaixonado aos vinte anos. Richard saíra com a garota algumas vezes e, após dois encontros, já imaginava casar-se com ela, ser pai, jogar futebol com os filhos aos domingos e, em algum momento, assumir a gerência da marcenaria do chefe. Fazia uma eternidade que não pensava mais naquilo.

Em seguida, Regine garantiu-lhe que não pensava em terminar a faculdade por causa do pai e esforçar-se para tornar sua rica família ainda mais rica.

— Sou mais prática e pretendo buscar uma formação técnica quando meu pai… — Ela interrompeu a frase mexeu com a comida, como se não pudesse concluir o que queria dizer. Alguns segundos se passaram antes que ela retomasse o fio da conversa em outro ponto. — Antiguidades, restauração, algo na área. Sou muito habilidosa no trabalho com madeira. Acho um material excelente. E a madeira antiga conta histórias.

Ela deu uma garfada no peito de frango com cogumelos que “dialogavam” com abóbora e damascos e observou Richard, pensativa, enquanto mastigava e engolia. Então, continuou:

— Pouco antes da minha segunda prova final do colégio, descobri uma estante antiga numa feira de antiguidades e a reformei. Pertencera a um professor de matemática, pelo que disse o vendedor.

A essas palavras seguiu-se uma risada baixinha.

— Eu acreditei nele e imaginei como o conhecimento do professor tinha penetrado na madeira no decorrer dos anos e como entrava em mim enquanto eu lixava. Me dei mal na primeira prova de matemática, na segunda fui muito bem.

Ela riu novamente com vergonha e disse:

— Agora você deve estar me achando uma louca.

— Não, de jeito nenhum — disse ele. Não sabia o que achar dela, não conseguia refletir sobre o momento. Mas, no caso da madeira, conseguiu ao menos participar da conversa. Embora nunca tivesse trabalhado com madeira antiga, não perdeu a chance de comentar que na verdade sua profissão era marceneiro.

Como era de se imaginar, ela achou isso incrível. Não entendia por que ele havia desistido do emprego por envolver a colocação de cadáveres em caixões.

— Você tem nojo dos mortos? — Antes que ele conseguisse responder, Regine fez um sermão. — A morte é algo natural. Mesmo que as pessoas relutem em tomar consciência disso, é até importante. Imagine se ninguém mais morresse. Para onde iriam as vidas novas?

Ele se perguntou se naquele momento ela estava pensando no pai e no curso técnico que poderia procurar apenas quando Sartorius estivesse sete palmos embaixo da terra. Foi assim que interpretou a frase interrompida. E, como não sabia exatamente se e em que medida Bernie cumprira a tarefa pensada para ele, contou também que arranjar outro trabalho fora uma condição imposta por sua ex-namorada. Em seguida, as brigas entre os dois tinham se tornado constantes, pois ele passara a ganhar menos que antes. Por fim, com um pretexto, ela havia se separado dele.

— Mulherzinha burra. Faz quanto tempo? — quis saber Regine.

— Não muito — ele respondeu. — Foi o que pensei. E ainda dói, não é? Dá para perceber. Como ela sorriu para Richard por

isso, tão compreensiva e compassiva. Sentindo-se péssimo, ele teve dificuldade de aguentar o olhar dela enquanto dizia:

— Mas provavelmente o melhor que me aconteceu foi ela ter acabado tudo. Nesse tempo, percebi que a gente não se dava tão bem assim. Em todos os pontos importantes nossas opiniões eram muito diferentes. Eu queria casar ainda antes dos trinta anos e não ser pai apenas com cinquenta. Acho que os filhos também devem ter algo a ver com os pais. Sempre me imaginava jogando futebol aos domingos com meus filhos. Já ela queria viver sem estresse, não queria assumir responsabilidades com os pequenos, que precisariam de dedicação, tempo e segurança. Preferia ganhar muito dinheiro, tirar férias chiques, ter liberdade para decidir fazer uma viagem de fim de semana de uma hora para a outra.

Ele não tivera a intenção de dizer aquilo. Mas algo havia ficado independente dentro dele, pois Regine fazia com que ele se lembrasse de Monika, e ele sentia que seu irmão mais velho sussurrava: Não ligue para a sirigaita. Ela não bate bem da bola. Você só precisa aguentar firme, então vai poder ter tudo que sonhou.

Richard ficou aliviado quando conseguiu pedir a conta. Meio salário gasto para ter o prazer espúrio de jantar com uma mulher que, com certeza, nunca lhe pediria para abandonar sua profissão para que ela não tivesse arrepios ou nojo quando ele a beijasse.

Kerstin tinha dito:

— Não se preocupe com o dinheiro. E nem pense em deixar que ela pague. Não se deve economizar quando se deseja alcançar algo.

Richard não queria alcançar nada naquela noite, certamente não aquilo que Kerstin imaginara. Para ele, era irreal o jeito como ela havia falado. Damos a ela um aninho . Isso ainda soava em seus ouvidos enquanto ele dirigia seu Mercedes azul-escuro restaurado por Colônia-Hahnwald, antes de parar diante da mansão Sartorius e agradecer a Regine pela ótima noite.

Dezessete

Regine ficou um pouco decepcionada, pois ele nem fez menção de beijá-la. Embora isso de fato falasse pelo seu caráter — ao menos confirmava a impressão dela. Após a conta polpuda no restaurante, muitos outros teriam

tentado decididamente conseguir mais do que apenas um beijo de despedida. Ela não teria rejeitado, além disso gostaria de verificar se a realidade correspondia aos seus sonhos.

E, no fim das contas, era provável que Richard se gabasse num boteco diante dos companheiros de copo. Ou, pior, que ele se vangloriasse com os colegas da empresa Kübler por tê-la levado para a cama no primeiro encontro. Que tais rumores corressem em todos os prédios da Sartorius Imóveis e ela fosse vista como tal por trabalhadores braçais e inquilinos. Como teria se

envergonhado de verdade por ter cedido à curiosidade, ao desejo, à vontade ou à paixão — nem ela sabia ao certo como definir seus sentimentos por Richard.

Fazia semanas, mais exatamente desde o início de janeiro, que Richard assombrava suas noites como um amante carinhoso. Soubera seu primeiro nome por intermédio de Bernie. Raramente ele se referia às pessoas pelo sobrenome. Ela também não poderia ter perguntado, para não deixá-lo de orelha em pé. Tirando isso, não alimentava nenhuma esperança, pois Bernie havia contado que Richard vivia com uma mulher bacana que era alguns anos mais velha e fazia de tudo por ele. Nenhum homem que ganhe cinquenta e sete por hora desiste de uma mulher dessas apenas porque outra fica toda vermelha na sua presença e lhe faz perguntas malucas.

Até aquela tarde em janeiro, na qual Georg Hösch declarara seu fim como senhor do império Sartorius, o atraente faxineiro de prédios já tinha chamado sua atenção diversas vezes. E toda vez ela se perguntava como ele ficaria num terno ou num jeans de marca — ou sem nenhuma peça de roupa no corpo. Essas perguntas não eram estranhas, considerando que ela e Georg estavam em crise havia meses e no quesito vida sexual quase não acontecia mais nada.

Certa vez, Carla dissera: “Quem quer sentir frio na barriga tem de engolir pedras de gelo”. Era o que Regine tinha feito, desde a festa de noivado em agosto até aquela tarde em janeiro: engolira muitas pedras de gelo até não sentir mais frio nenhum na barriga quando estava com Georg.

O tolo arrogante por quem ela havia se apaixonado aos dezessete anos tornara-se um nojento egocêntrico sedento por poder. Ela se incomodava com a maneira como Georg tratava as pessoas que não dispunham de uma renda anual de sete dígitos. Já para um “sete-dígitos” ele mostrava certa condescendência. Ele mesmo ainda perambulava pelos cinco dígitos como funcionário do escritório. No entanto, partia do princípio de que, após o matrimônio, seria rapidamente nomeado sócio e, como genro, conseguiria mais poderes do que seu pai havia acumulado em muitos anos.

Regine se incomodava ainda mais com o fato de Georg usar camisinha quando dormia com ela. Ele alegava que sempre sentia uma queimação desagradável sem a proteção. Muitas vezes comentara a suspeita de que houvesse algo de errado com o pH vaginal dela, o nível ácido devia ser muito maior que o normal.

Carla dissera:

— Que bobagem, minha querida. Você tem sangue no corpo, não ácido muriático. Qualquer médico pode confirmar isso. Georg usa preservativo por ordem de Hartmut. Você não toma nenhum anticoncepcional. E seu pai diz que, para uma jovem introvertida e ingênua como você, filhos seriam demais.

Regine não se considerava introvertida, tampouco ingênua. O que havia de errado em desejar uma família e não querer ser mãe apenas com trinta e cinco anos ou até mais velha? Era algo antiquado execrar a pornografia, achá-la ilusória e humilhante quando um homem ficava animado com imagens obscenas e então exigia: “Dá uma chupadinha. Estou muito cansado para fazer amor direito”. Fazer amor! Essa expressão era a gota d’água.

Que ela, na sua idade, às vezes regredisse para o padrão infantil e à noite contasse para o irmão se o dia tinha sido bom, mediano ou difícil… Vovó, que era realmente uma mulher forte, também o fazia. E, se ela continuasse seu diálogo durante o dia com o gêmeo, seria possível chamá-lo de monólogo, mesmo quando ela trazia consigo o rubi e fechava a mão em torno da pedra. Era apenas a fantasia de um semelhante — um jovem parecido com o alpinista loiro nos álbuns de fotos da avó, com o qual ela sonhava quando menina, que ela via na função de um anjo da guarda.

Apenas Papai Geada afirmava que era loucura. E Carla dissera:

— Seu pai pode ter vindo de um bloco de gelo ou ter acabado como um velho vulcão após a morte da sua mãe. Mas eu acredito, de verdade, que em algum lugar no frio ou sob as cinzas brilha uma centelha de senso de responsabilidade por você. No passado, essa centelha fez com que ele procurasse uma babá amorosa para sua menininha. Agora ela faz com que ele se preocupe com sua saúde mental e a proteja de uma gravidez. Não sei se ele tem medo que você possa sofrer o mesmo destino de sua mãe. Talvez receie apenas que eu possa me sentir obrigada a ter o próximo bebê sob a minha asa. E eu me pergunto se o bom Georg também está preparado para entrar na faca pelo sogro, como eu fiz no passado. Talvez ele lhe conte mais tarde que seu ácido impediu uma gravidez.

Provavelmente, Carla estava certa ao pensar assim. Tinha boa intuição para pessoas e motivações — não todas as vezes, mas em muitas. Em várias ocasiões antes do noivado em agosto, Carla aconselhara:

— Querida, pense bem no que vai fazer. Com dezenove anos, Georg ainda era de alguma forma suportável, quando você teve de aguentar apenas uma tarde com ele. Agora ele precisa

de você para subir mais rápido na carreira.

Regine sabia disso, ao menos conseguia imaginar. E o que Carla dizia não contava mais, pois ela tinha um medo terrível de ficar sozinha, aos quarenta e cinco anos podia apenas sonhar com Papai Geada. Carla engolira tantas pedras de gelo que uma pessoa mal conseguiria enfiar goela abaixo. Seu amor era um ato de altruísmo contínuo e abnegação. Regine não queria viver assim, e tampouco queria presenciar isso até o fim amargo. E, portanto, não havia no que pensar. Queria sair de casa, não viver nem um dia a mais do que o absolutamente necessário naquela geladeira cheia de lágrimas congeladas na qual o desespero de Carla cobria tudo como neve e todas as decisões de Papai Geada eram obedecidas. Ele não se preocupava se alguém tinha outros planos.

Uma escola técnica não estava nem mesmo em questão. Ele tampouco tolerava que ela investisse parte do dinheiro da herança da mãe, da qual poderia dispor totalmente apenas com vinte e cinco anos, numa casa pequena, só dela.

— O que vai fazer com a outra parte? Montar uma marcenaria?

Papai Geada investira tudo no edifício número 13. Não se tratava de um dote, ao contrário. Essa compra havia sido o motivo para seu noivado com Georg, que também quisera casar o mais rápido possível para que ela não tivesse tempo de refletir.

Regine não era supersticiosa, e tampouco soubera logo do cadáver que possivelmente jazia em algum lugar no porão havia mais de sessenta anos. Mas desde o início ela suspeitava de algo naquele prédio velho e estranho. Como se a morte esperasse por ela na penumbra por trás de lençóis e forros de cama, que na época da primeira visita ainda estavam pendurados na cobertura, utilizada como área de secagem de roupas.

Só o pensamento de mudar-se lá para cima sozinha a fazia tremer. Então, era melhor viver um tempo com Georg, que já antes do noivado se esforçava por ela, chegando mesmo a afirmar que ela era o amor de sua vida. Uma alternativa a ele não estava à vista e tampouco surgiu quando Regine, no decorrer da compra do prédio, conheceu Matthias Brockmüller.

Matthias era funcionário do Hypothekenbank, com o qual Papai Geada trabalhava havia anos. Ele conseguia o que ela não dominava com tanta perfeição: fazer contas. Conseguia até explicar os números de forma que ela compreendesse. Matthias conquistou de imediato sua simpatia. E não demorou muito para ela ficar com frio na barriga a cada reunião no banco. Infelizmente, era um frio vão.

Matthias estava recém-casado com Angelika e em busca de uma casa maior. Primeiro tinham morado no apartamento de solteiro dele, no qual de fato mal havia espaço para duas pessoas.

— Funcionava apenas quando ficávamos grudados — dissera ele certa vez. — Não conseguimos mesmo ficar separados.

Regine desejava ouvir algo assim da boca de Georg. No entanto, ele preferia desancar operários e trabalhadores. E ela cometera o erro de contar a Carla sobre os sentimentos que Matthias provocava nela.

Depois disso, ela tinha ouvido durante semanas, ao menos duas vezes ao dia:

— Termine com Georg, querida. Não pode casar com ele, você nem o ama. Uma separação agora custará menos nervosismo do que um divórcio mais tarde, e com certeza será mais barato. Não precisa precipitar nada. Você é tão jovem. E há muito mais homens como Matthias Brockmüller, acredite em mim. O que é seu está guardado, mesmo que não pareça.

Com esse ditado, uma eternidade antes, vovó se esforçara em Allgäu para tornar suportável a solidão do mundo montanhoso. E naquela sexta-feira, em março de 2007, quando Matthias e Angelika Brockmüller quiseram medir sua nova cozinha, Regine estivera com esse ditado na cabeça a manhã toda. Por horas, apenas essa tolice. E, na barriga, um fervilhar nervoso, uma curiosidade tensa, uma inquietação esperançosa, como se fosse perder a chance de sua vida caso deixasse que o corretor acompanhasse Matthias e Angelika até o apartamento.

Ela não esperava que Richard ainda estivesse lá, certamente não contava que pouco depois disso o relacionamento dele com a mulher bacana terminaria. Mas o que é seu está guardado, mesmo que não pareça . Que a cruz preta atrás de Matthias e Angelika pudesse ter sido o motivo para sua inquietação, Regine não considerou nem por um segundo.

Dezoito

Embora Richard tivesse falhado em combinar o próximo encontro, Kerstin ficou satisfeita quando ele voltou para casa e descreveu os acontecimentos da noite. Claro que ele poderia ter pedido um número de telefone, para manter a impressão de desinformado. Mas Regine não tinha celular, não se permitia o luxo de ser encontrada a qualquer momento. E o número secreto da mansão ela provavelmente não teria revelado a ele. Kerstin sabia o número, para o caso de precisar reagendar os horários de Carla.

Kerstin considerou taticamente esperto o fato de ele não ter beijado Regine ao se despedir. Contudo, ambos sabiam que não se tratava em absoluto de tática. Ele não conseguira mesmo puxar Regine para os seus braços. E isso não podia se repetir.

Kerstin percebeu que, nesse sentido, ele era diferente dos companheiros do mesmo sexo. Por um lado, sentiu-se lisonjeada por ele não conseguir ficar com uma mulher singular e muito mais jovem, nem mesmo com sua anuência expressa — para não dizer “ordem” —, sem falar em ir mais longe. Por outro lado, não queria perder tanto tempo com os pudores dele.

A noite toda ela praticou com Richard, a fim de prepará-lo para o próximo encontro. Cada palavra foi ensaiada, cada movimento de mão para a segunda noite juntos, exercitado. Romantismo era indicado. Aconchego à luz da lua. Olhares profundos, beijos carinhosos, sem esquecer as carícias. Ele não devia falar muito, para não se atrapalhar com conhecimentos dos quais de fato podia não dispor. E, quando um homem fica inundado por grandes sentimentos, provavelmente lhe faltam palavras. Se ele desse o primeiro passo, poderia deixar a iniciativa por conta de Regine. Kerstin apostou que aí as coisas aconteceriam mais rápido. No entanto, ela se enganou num ponto.

Richard reencontrou Regine alguns dias depois, na casa de Bernie. Este havia preparado um bolo de maçã delicioso e empurrou um pedaço a Richard, além de café fresquinho. Nesse momento, Regine chegou. Bernie pôs na mesa um prato e uma xícara para ela. Então, sentaram-se. O gordo reclamou da poeira que ainda pairava no apartamento. Três vezes ao dia ele precisava removê-la e toda semana lavava a cortina, não apenas na sua casa, mas também na do sr. Nattwig.

Regine lamentou o fato, e isso soou como se não lhe interessasse se Bernie precisasse tirar todos os dias vinte e cinco cruzes de poeira. O tempo todo ela brincou com o anel, virando a pedra para lá e para cá. Richard imaginou que seria incômodo para ela se ele trouxesse à tona comentários sobre o peito de frango com damascos na frente de Bernie. Após meia hora, Regine se despediu, sem ter ficado claro por que fora até — Também preciso ir — disse Richard, e saiu junto com ela. Quando chegaram ao hall de entrada, ele perguntou se no dia seguinte à noite ela gostaria de dar um passeio.

— Apenas passear — reforçou ele. — Conversar um pouco, não quero mais que isso.

Ela concordou com a cabeça e, na porta do prédio, segurou a mão dele.

— Então, até amanhã — disse ela. — Às sete?

— Às sete — ele repetiu e se ofereceu para buscá-la em casa.

Ela propôs um ponto de encontro no centro da cidade. Quando ele aceitou, recebeu um aperto de mão forte.

Também na noite seguinte nada aconteceu além de conversas, durante as quais ele não precisou falar muito. Regine falava o tempo todo, a princípio continuando explicações que ela tinha dado no restaurante. Preferências, aversões, planos futuros. Nenhuma palavra sobre o pai ou Carla, apenas algumas frases sobre o ex-noivo-cavalo. Uma bem curta sobre o fato de ela ter tido um casinho com Georg anos antes.

— Depois de acabar o colégio, ele foi para Berlim — contou ela. — Fez faculdade lá. Quando voltou… eu sabia que não era a primeira opção dele. Mas não queria ficar sozinha.

— Eu te entendo — disse Richard.

E ela quis saber como se chamava a mulher que tinha lhe dado fora porque ele não ganhava bem o suficiente.

— Monika — mentiu ele, pois de qualquer jeito não conseguiu evitar novamente a lembrança de seu amor juvenil e também não queria dissipá-la. Qualquer outro nome ele possivelmente esqueceria ou, mais tarde, não teria certeza se batizara a suposta ex-namorada de Karina, Kathrina, Karin, Katie ou outro nome totalmente diferente.

— Não é assustador como o dinheiro é importante para muitas pessoas? — ela perguntou. — Ninguém pode levá-lo consigo quando vai embora. Seria melhor se as pessoas se esforçassem para não estarem sozinhas no final. É possível pagar pela ajuda, mas não pelo amor. Conhece o ditado “A gente colhe o que planta”?

Ele poderia jurar que ela estava pensando no próprio pai ao dizer essas palavras. Concordou com a cabeça, e soube que sua avó de Allgäu era uma fonte inesgotável desses sábios ditados.

Fizeram outros quatro passeios como esse. Num deles, ficaram rodando de carro, pois chovia muito para passearem a pé, antes de Regine beijá-lo no rosto para despedir-se e dizer “obrigada”.

— Por quê? — perguntou ele, surpreso.

— Pelo tempo, pela paciência, pela prudência e pelo cuidado — ela disse.

Os beijos seguintes foram mais intensos. Para Richard não era algo desagradável, nem estranho. Era como antes, com Monika. Duas semanas depois, ele estacionou o carro pela primeira vez num lugarzinho ermo. Também havia feito isso com Monika.

Quando ele deslizou a mão por baixo da saia de Regine, acariciando suas coxas, ela agarrou o pulso dele com firmeza, sorriu-lhe e disse:

— A gente não precisa se precipitar. Vamos esperar até estarmos os dois seguros de que queremos de verdade.

Ele vivera algo parecido com Monika.

A segunda tentativa, na semana seguinte, também terminou assim. E, após duas tentativas fracassadas, ele não sabia mais para que lado ir. Talvez o Mercedes não fosse bom ou confortável o suficiente para Regine — Monika achava seu carro antigo, o Fiat Panda, irritantemente apertado, por isso sua relação não tinha dado certo, no fim das contas. Ele não pudera oferecer um lugarzinho melhor para Monika e agora, com Regine, também não conseguia fazê-lo.

O quarto de Regine na mansão dos pais era para Richard um tabu compreensível. Ela não deixava que ele a buscasse à luz do dia. A cobertura no prédio número 13 ainda estava em reforma. Ao apartamento de Kerstin ele não queria levá-la em nenhuma hipótese, embora sua namorada o tivesse oferecido várias vezes — e, para tanto, quisera levar seu guarda-roupa completo e seus cosméticos do banheiro para o porão. Fazia tempo que ela arrancara seu nome do interfone. Apesar disso, era possível ver em cada detalhe que o apartamento era de uma mulher.

Kerstin insistia o tempo todo que ele não deveria se demorar tanto com Regine. Toda terça-feira ouvia Carla falar sobre o desgaste psíquico do marido com o fato de Regine estar saindo com um faxineiro nos últimos tempos e negar-se definitivamente a reatar com Georg.

Kerstin calou-se sobre o “faxineiro”, dizendo, em vez disso:

— Se Sartorius já está fulo da vida porque ela está se encontrando com você, o que acha que vai acontecer quando ela anunciar para

ele que quer casar?

O casamento deveria se seguir a esse anúncio o mais rápido possível. Com isso, seu plano funcionaria sem entraves. Sartorius não podia morrer antes do casamento de Regine, do contrário provavelmente ela pensaria duas vezes, se perderia no sentimento de culpa e imaginaria que não tinha o direito de ser feliz.

Aparentemente Kerstin não estava ciente de que, antes de suas ideias se concretizarem, algum tempo ainda precisaria ser sacrificado e haveria muito trabalho a ser feito. Por ele! Exclusivamente por ele. Kerstin podia, enquanto isso, sonhar confortavelmente em seu apartamentinho com uma mansão, treze prédios de aluguel e alguns milhões na conta bancária.

Kerstin já estava tensa com a abertura do testamento, já bolava planos, pensava em como poderia se livrar de Regine em seguida sem lançar mão de investigações tediosas. Um suicídio encenado poderia ser a melhor solução, comentou ela. Ninguém ficaria perplexo se Regine se matasse por se sentir responsável pela morte do pai. Pouco tempo antes, Kerstin havia lido que, quando pacientes de câncer passavam por um estresse maior, o fim chegava mais rápido. Ela recortou o artigo e pretendia usá-lo mais tarde para que qualquer policial acreditasse nisso.

Para Richard, tudo soava como um filme policial que Kerstin havia assistido na televisão não fazia muito tempo. Antes, ela não se interessava por eles. No entanto, era preciso saber como a polícia procedia em certos casos.

Quando Kerstin começava a falar sobre “o futuro”, surgia diante dos olhos de Richard o cachorrinho que seu irmão mais novo pegara para si anos antes. Um cãozinho desses num apartamento de três cômodos, no qual viviam cinco pessoas, não ficaria bem por muito tempo. Como não tinham encontrado ninguém que quisesse ficar com o animal, decidiram mandar matá-lo.

Seu irmão mais velho conhecia um veterinário disposto a dar uma injeção num filhote, mesmo saudável, em troca de uma revisão gratuita de seu carro. Contudo, ele estava sem tempo para levar o cachorro no consultório. O mais novo também se esquivara. Tinha sobrado para Richard. Depois disso, ele não dormira por três noites.

Dezenove

Quando Kerstin perdeu a paciência, reservou um quarto de hotel barato no nome de Richard, embora ele tivesse protestado:

— Não acho que Regine vá comigo para um hotel. Ela não é como você está pensando. Aquilo com o restaurante também foi um erro, ela disse que preferia um mais modesto.

— Você simplesmente não quer — Kerstin disse.

— Quero — ele mentiu. — Então vá e faça — exigiu ela.

— Meu Deus, você teve outras mulheres antes de mim. Qual é o problema? Imagine que está comendo um de seus casinhos passageiros.

Não foi uma boa recomendação. Casinhos passageiros, cuja lembrança teria lhe criado uma atmosfera oportuna, ele nunca tivera. Duas vezes havia acordado ao lado de uma mulher pela manhã, e o aspecto dela o forçara a se perguntar se conseguiria dirigir para casa. Disso homem nenhum gostava de se lembrar. E Monika… Com ela Richard gostaria, mas nunca chegara tão longe.

— E como fazer Regine ir comigo para um hotel? — perguntou ele. — É uma proposta tão óbvia.

Kerstin revirou os olhos, irritada. — Você já contou a ela que sua ex-namorada te mandou embora? Ele confirmou com a cabeça. — Ela não perguntou onde você está morando?

Ele sacudiu a cabeça, negando. — Provavelmente imagina que você voltou para a casa dos seus pais — cogitou Kerstin. — Explique a ela que não seria possível. Você está procurando lugar para morar e precisou arranjar um quarto de hotel barato nesse período de transição. Agora você mora lá, então vá com ela para o seu quarto. Entendeu?

Claro, ele não era burro. Pensou até mesmo num passo além do de Kerstin, que ignorou o simples Não se deve economizar quando se deseja algo , pois um homem que ganhava apenas cinquenta e sete por hora não podia bancar nem um restaurante caro, quanto mais um quarto de hotel . Regine poderia se perguntar de onde vinha o dinheiro. E quando ela tivesse a oportunidade de fazer essa pergunta, olhá-lo melhor… Ele também não era idiota para mostrar a Kerstin esse perigo.

Kerstin arrumou algumas das coisas dele. Apenas um pouco de decoração para o armário e o banheiro para que a história se sustentasse. Ele também precisava passar uma noite no hotel para que a cama não parecesse recém-feita.

Para acabar com aquilo o mais rápido possível, ele levou Regine ao hotel já na noite seguinte. Primeiro, apenas até o estacionamento. Lá, explicou:

— Vou buscar rapidinho um casaco. Nem pensei em trazer um. Mas, se vamos passear, mais tarde com certeza vai esfriar.

Ela concordou com a cabeça. E concordou novamente quando ele perguntou:

— Quer subir?

Regine poderia ter dito “Prefiro esperar no carro”. Sabia o que ele planejava, sabia muito bem. Ele olhou para as feições dela. Como ela o olhou e sorriu antes de descer do carro.

Como Richard temia, foi um fiasco de primeira ordem para ele. Depois de chegarem ao quarto e abrirem a porta, ele puxou Regine para junto de si e perguntou, de forma desajeitada:

— Tem certeza de que quer agora, minha linda?

Soou muito presunçoso, mas acertou em cheio. Regine pôs as mãos nos ombros dele.

— Se você tiver certeza — respondeu.

Ele se sentiu novamente um porco quando Regine se aconchegou a ele, murmurando algo sobre sua ânsia por amor e sobre uma voz interna em que ela confiava. Ele se obrigou a pensar em Kerstin, em seu desejo por uma vida reluzente e na confiança de que ele seguiria suas instruções.

Kerstin tinha saído bem mais cedo do salão e insistido para que Richard fosse do trabalho para casa. De outra forma, não poderia confirmar se ele estava preparado a contento. Para que não parecesse que o estava controlando, ela enchera a máquina de lavar com as roupas de trabalho dele, enquanto ele tomava banho. Havia separado uma cueca boxer e uma camisa limpa para ele e tirado as meias que ele pretendia calçar.

— Está louco? Estão frouxas na canela. Você precisa prestar atenção nessas coisas.

Então, tinha dado a ele outro par e lembrara-o de elogiar os seios grandes de Regine.

— Não vai ser difícil para você. Normalmente os caras ficam vidrados em tetas gigantes.

As palavras ainda ecoavam em seus ouvidos. E, de repente, soaram vulgares e sujas. Ele não proferiu mais nenhuma palavra, e contra as expectativas sentiu a excitação aumentar e não conseguiu se concentrar quando finalmente foram para a cama. Sete, catorze, vinte e um, vinte e oito — para sempre — a expressão entrou três vezes na contagem. Ele estava a ponto de deixar as coisas fluírem. Porém, não fez isso, impedindo no último segundo.

Regine não percebeu de que forma ele se segurava. Ficou apenas bem irritada, pois no calor do momento a chamara duas vezes de Monika e precisara ir ao banheiro para se aliviar com a mão, o que Kerstin costumava fazer com a boca para ele. Quando voltou, Regine não comentou sobre seu lapso; em vez disso, falou que nunca tinha experimentado algo tão gostoso e quis saber se para ele também tinha sido bom ou de alguma forma havia sido desconfortável.

Ele não tinha a menor ideia do que poderia ter sido desconfortável, tirando toda a situação. Assim, garantiu a Regine que tinha sido maravilhoso, uma experiência totalmente nova, o que não era mentira. Depois de ficar com ela por um momento nos braços, Regine adormeceu.

Ele não conseguiu dormir. A noite toda ficou sentado ao lado dela na ponta da cama e olhando para a escuridão, que não era tão escura como ele precisaria. Não dava para fechar totalmente as cortinas. Por algumas frestas, as luzes da rua entravam em listras amareladas no quarto. Era o que bastava para ele ver a cabeça de Regine pousada no travesseiro, o rosto enternecedor de tão jovem, emoldurado pela cabeleira escura. Sua trança havia se soltado, ela estava lá deitada como a Loreley de cabelos escuros, como Kerstin a chamara certa vez.

Loreley — passou pela sua cabeça — tinha sido perigosa, atraíra muitos marinheiros para a desgraça, lançando-os nos rochedos do rio Reno com seu canto e seus cabelos loiros. Ele não conhecia a lenda em detalhes, mas lembrou-se do perigo. E um perigo de cabelos escuros era ainda pior que qualquer outro. Primeiro fazia o cara acreditar que tinha sido ótimo, e então…

Embora se esquivasse disso, Richard perdeu-se em fantasias de uma vida com ela. Não por ordens, não por dinheiro, mas por amor. Se Kerstin não existisse, ele certamente poderia amar Regine. Era jovem, bonita, sensível, mas não astuta. Era inocente de uma forma que nos dias de hoje provavelmente seria difícil de achar.

Suas gengivas de repente foram invadidas por uma verdadeira explosão de gostos. Filé de cordeiro com salada verde fresca. Um gulache suculento com macarrão ou bolinhos de batata cozidos. Um ensopado de batata com pequenas almôndegas, como sua mãe fazia.

Kerstin não era uma cozinheira excelente. Durante a semana à noite tinha pouco tempo e aos domingos, pouca vontade de ficar horas na cozinha. Para ela, tudo precisava ser rápido mas gostoso — sempre com um gostinho de caldo Maggi, nunca tão gostoso como a comida da mãe.

Regine cozinhava bem, ele tinha certeza, embora não tivesse nenhuma prova disso. E, também, havia outro quesito: Regine tinha a mesma visão que ele em tantas coisas que ele já sabia por experiência própria. Ela também falava sempre a respeito quando passeavam.

Não havia dúvida de que logo ele conseguiria voltar a trabalhar na sua profissão, e em dez anos assumir uma marcenaria, ser seu próprio patrão. Aos domingos, jogar futebol com os filhos… Ele sentiu o forte aperto de mão com o qual seu ex-chefe o c umpr ime nta r ia : Eu não lhe disse, Richard? Você encontrou uma mulher decente…

E, quando um cadáver fosse carregado, lavado e vestido, ele poderia contar à noite, em meio aos carinhos no sofá, o quanto se esforçara. Que considerava um trabalho digno arrumar um corpo de tal forma que os parentes também pudessem se despedir ao lado do caixão aberto.

E Regine se aconchegaria nele e diria:

— Você é maravilhoso, sabia? Não, você não sabe, porque nunca ninguém lhe disse isso direito. Eu soube desde o primeiro momento. Sou tão feliz ao seu lado...

Vinte

Pela manhã, ele ficou aliviado quando Regine insistiu em pegar um táxi para ir para casa. Assim, ele poderia seguir do hotel direto para o trabalho e, durante o dia, teria tempo de refletir à distância sobre as visões e sensações que tivera na noite anterior.

Ao buscar Kerstin no salão no final do expediente, ele disse, com toda a suavidade:

— Regine disse que nunca se sentiu daquele jeito.

Ele preferiu não dizer que também tinha se sentido assim e se perdera por horas em sonhos com o futuro.

— Eu sabia — disse Kerstin com brilho nos olhos, triunfante. — Eu sabia que você ia deixar a menina caidinha se fizesse as coisas direito. Na cama você é de matar. Isso eu posso afirmar, acredite.

Richard ouviu, aliviado, que podia buscar suas tralhas do hotel e fechar a conta. A noite anterior devia ser uma exceção. Regine tivera o gostinho de dormir com ele e agora era preciso deixá-la ansiosa por mais, para que ficasse suscetível o mais rápido possível ao assunto casamento, decidiu Kerstin.

Ele deveria sair com Regine três noites na semana e, claro, nos fins de semana, o que era obrigação. Não se comentou, contudo, que ele contara a Regine que aos sábados e domingos fazia bico como motorista de táxi, para poder alugar logo uma casinha e poder se instalar. Se quisesse passear, não seria problema passar algumas horas com ela.

Aos domingos ele poderia levá-la à feira de antiguidades da região e lá fuçarem um pouco. Aos sábados, poderia ir com ela ao cinema, caso o tempo não estivesse bom para um passeio ao ar livre. Mas não para assistir a filmes de ação. De preferência, dramas açucarados. Aquelas porcarias de Bollywood provavelmente seriam a diversão certa para Regine, comentou Kerstin.

Carla havia dito, algum tempo antes, que Regine nascera na época errada, nesses tempos de piercings na língua e tatuagem na bunda. A moça buscava algo que não existia e nunca existiria no mundo real. Faria qualquer um acreditar que no passado tudo tinha sido melhor, mais aconchegante, carinhoso, humano, e que os homem eram galantes.

Para as duas noites restantes da semana, ele precisaria mencionar um esporte como álibi.

— Você pode dizer que nesses dias está fazendo academia — disse Kerstin. — Você põe umas coisas numa bolsa esportiva e fica comigo. Me contento com duas vezes por semana. A gente já não dorme junto com tanta frequência mesmo.

Na adolescência, Richard jogara futebol e treinara boxe, mas nenhum deles era um bom álibi. Regine iria querer ver os jogos de futebol. E, como boxeador, ele precisaria aparecer com algumas contusões. Além disso, com certeza o boxe era um esporte que Regine detestava. Então Kerstin leu no Werbepost , um jornal de anúncios distribuído gratuitamente uma vez por semana em todas as casas da cidade, algo sobre uma escola de artes marciais em Bergheim que oferecia treinamento antiagressão para jovens em situação de risco. Era uma saída ótima, ela falou. Um treinador não se machuca. Regine se surpreenderia com o engajamento social de Richard, mas com certeza nunca se arriscaria a acompanhá-lo e assistir a jovens agressivos se espancando.

E, caso Regine exigisse uma repetição da “bela experiência”, Richard precisaria fazê-la entender que para ele a noite com ela havia significado muito, de verdade. Mas que, mesmo assim, ele se arrependia de ter cedido às suas necessidades de uma união carnal, pois sexo antes do casamento de fato não condizia com suas concepções morais.

— Ela vai ter cãibras de tanto rir se eu disser isso — retrucou ele. — Onde eu enfiei minha concepção moral quando morava com a mulher bacana? Ou eu só segurava a lã enquanto ela tricotava meias? Não sei que ideia você tem dela. Talvez não seja bom acreditar em tudo que a Carla diz. Regine não é boba. Você precisava conversar com ela…

— Claro — interrompeu Kerstin. — Você pegou na mão dela algumas vezes, botou ela no colo duas vezes e comeu uma vez. Por isso você a conhece melhor que Carla, que lida com ela há vinte e dois anos. Mas tudo bem, se você está falando. Então deixe claro para ela que você não gosta de usar preservativo e que um filho fora do casamento para você está fora de questão, pois toda criança precisa de pai e mãe.

Para toda pergunta que eventualmente fosse feita, Kerstin tinha uma resposta. No entanto, Regine não fez tantas perguntas assim nas semanas seguintes. Ela apenas ouvia o que ele dizia.

Não era totalmente invenção que, após a separação de “Monika”, ele não pudera voltar a morar com os pais, pois antes ele havia brigado com a família por causa dessa mulher. Ele fora obrigado a romper o contato com os familiares, já que eles não tinham se dado bem com Kerstin. Toda vez havia uma discussão quando ele a levava à casa deles. Certa vez, sua mãe tinha derrubado por acidente molho de carne na blusa de Kerstin. Então, a mulher bacana soltara os cachorros. Agora, ela temia que alguém pudesse falar disso se ele aparecesse com uma nova mulher. Quando Regine comentou com ele sobre a possibilidade de uma reconciliação com a família e ele apenas balançou a cabeça, ela deixou o assunto para lá.

Regine também aceitou o fato de ele ter encontrado um quarto mobiliado, o que era extremamente mais barato que um hotel, mas sua locadora infelizmente era uma velha viúva esquisita que não tolerava a visita de mulheres. Ela até achou bacana que ele não gostasse de usar preservativo e, por puro senso de responsabilidade, não quisesse fazer filhos dos quais não poderia ele mesmo cuidar. Que se arrependia de ter cedido a uma conjunção carnal ele não disse, pois para ele era idiota demais. Regine disse isso, mesmo que não com essas palavras.

Claro que fora ótimo, ao menos melhor do que tudo que ela havia experimentado antes com Georg. Regine não tinha outras possibilidades de comparação, apenas seus sonhos eróticos. E o Richard verdadeiro não chegava perto do homem dos seus sonhos. Tinha sido muito incômodo ouvi-lo chamá-la duas vezes de Monika. Richard o fizera porque seus pensamentos não estavam com ela.

E mais: a noite de amor no hotel lhe custara a aliança de noivado de sua mãe. Papai Geada tinha confiscado o rubi para que ele não acabasse numa casa de penhores. Um argumento risível, o pai sabia disso tanto quanto ela. Nunca na vida e por preço algum do mundo ela se separaria por vontade própria daquela aliança. Era uma perda difícil, que ela não escondeu de Richard.

Regine não lhe disse que com certeza havia perdido mais do que uma joia cara. Isso tinha ficado claro para ela desde o início. Pensara que para as conversas com seu irmão ela não precisava mais de um instrumento. Nos últimos anos, não carregava a aliança o tempo todo e, apesar disso, sentia a forte ligação. E com vovó a coisa funcionava fazia anos, ou melhor, décadas, sem um intermediário. Com ela, infelizmente, não era assim. Podiam passar pela sua cabeça ainda muitas palavras consoladoras ou soluções de problemas, mas a partir daquele instante a certeza que sentia quando o anel estava ao alcance a qualquer momento não existiria mais.

Parte dois

Um

No início de julho, Kerstin alcançou a primeira etapa do seu objetivo. Era noite de domingo, pouco antes das onze. Como de costume, Richard ainda estava no carro com Regine diante da entrada da mansão. Sentiu que havia cumprido uma programação inteira. À tarde e no início da noite, sentado ao lado dela numa toalha às margens do rio Reno, ora tinha passado a mão na nuca de Regine, ora acariciado um braço ou as costas — sempre com os pensamentos no cãozinho de seu irmão mais novo.

Também haviam dado um passeio pela cidade antiga. Regine precisava de passeios. Cachorros também precisavam passear. Ele tinha até jantado com ela. Nas cadeiras bambas diante de uma pizzaria, dividiram uma brotinho, pois ambos não estavam com muita fome.

Havia chegado a hora de ele ir para casa. Kerstin decerto já esperava-o com saudade. A noite de domingo para ela era sempre sagrada, pois estava descansada e podia dormir até mais tarde na manhã seguinte. Com os braços sobre os ombros de Regine, Richard espiou a hora no painel do carro.

Regine olhou pela janela lateral aberta para a mansão. O andar de cima estava bem iluminado. Sem rodeios, ela disse:

— Vou procurar trabalho na semana que vem. Minha atividade na universidade não rende muito e está ligada à matrícula. Mal dá para esperar ajuda financeira se eu desistir do curso. Eu também não gostaria de pedir mesada. Tenho certeza de que vou encontrar alguma coisa; num café ou algo parecido eu consigo trabalhar como garçonete. E então também vou arrumar um quarto mobiliado. Ou você acha que, se a gente se juntar, poderíamos pagar um apartamento pequeno?

Richard ficou muito surpreso para reagir de imediato. Nas últimas semanas, não esperava mais que as coisas pudessem ficar sérias. Ao contrário, tivera a sensação de que Regine se afastaria dele. Depois de alguns minutos ele começou, hesitante:

— Entre poder e querer há uma diferença, minha linda. Eu já expliquei o que acho de filhos fora do casamento. E isso poderia acontecer rápido se ficássemos juntos toda noite. — Então, você acha que já nos conhecemos o suficiente para casar?

— ela quis saber.

Richard guardou a resposta para si, passou o braço pelo ombro dela, a outra sob o queixo, e deu-lhe um beijo no canto da boca. Ela não conseguia entender muito bem esses carinhos, o que para ele era uma vantagem, pois não precisava se expor demais.

E para ele, de repente, foi como se segurasse Kerstin nos braços. Por uma fração de segundo viu o rosto de Kerstin muito nítido diante de si. Logo em seguida, sentiu nas mãos apenas ossos, sem pele, sem cabelos, sem músculos, apenas o crânio nu, as vértebras cervicais, a mandíbula inferior. Soltou Regine de forma abrupta.

A moça se afastou dele, desencantada, e sua voz tremeu levemente quando ela disse:

— Você não me quer de verdade.

— Quero — garantiu ele rapidamente. Qualquer palavra diferente disso e Kerstin o lincharia. — Nem consigo dizer o quanto te quero. Só que não pretendo me machucar e ser dispensado de novo por não ser bom o suficiente. Nas últimas semanas tive várias vezes a sensação de que você não me queria de verdade. Uma aliança significava mais para você do que nossa noite juntos. Eu entendo isso, você foi criada com luxo. O que eu posso te oferecer?

— Meu amor — ela disse. — Não espero mais nada. Só que você me ame. Não preciso de luxo, nem de joias caras. Posso deixar o rubi de lado se você… Para mim ele era apenas um… Ele era tudo o que eu tinha da minha mãe.

— Quer que eu te dê um anel para substituir aquele? — perguntou ele e, para acabar com aquilo, lançou a próxima pergunta em seguida. — Quer casar comigo?

— Quero — ela disse, sem pestanejar.

Kerstin comemorou quando ele chegou em casa.

— Conseguimos!

Ele achou que ainda não haviam conseguido. E, nos dias seguintes, Kerstin também temeu que Sartorius pudesse mandar investigar Richard e descobrir que eles viviam juntos. Duvidava que o negócio da sublocação resistiria se um detetive particular entrasse no circuito.

Dois

Não passou pela cabeça do pai de Regine contratar um detetive particular para investigar o faxineiro. Ele apenas informou-se na empresa Kübler sobre Richard Maltei. Não ouviu nada negativo, caso contrário provavelmente teria dito a Carla e com certeza brigado quando Regine anunciasse que havia decidido interromper a faculdade.

— Agora vou atrás de um serviço temporário — disse ela. — Mais tarde, procuro uma vaga de aprendiz numa firma de restauração de antiguidades.

— Mais alguma coisa? — perguntou Hartmut. E Carla pensou ouvi-lo ranger os dentes enquanto esperava uma resposta.

— Sim — disse Regine. — Richard e eu vamos procurar um apartamento pequeno para alugar e mandar correr os proclamas assim que encontrarmos algo adequado.

— E como vocês pretendem montar essa casa? — perguntou Hartmut. — Richard tem economias, ou vocês vão dormir no chão e instalar uma espiriteira na cozinha?

— Existem cooktops elétricos baratos — Regine retrucou. — E existem bancos que dão crédito para que as pessoas possam comprar móveis.

— Desde que a pessoa trabalhe e possa oferecer garantias — o pai esclareceu.

Carla viu Regine engolir em seco e ficar pálida.

— Se está pensando em fazer com que Richard perca o emprego nessa empresa… — ela começou.

Como cliente bom e antigo, com certeza seu pai poderia fazer alguma coisa nesse sentido. No entanto, Hartmut não planejava nada. Mas estava convencido de que Richard queria ter uma vida boa ao lado de Regine, bebendo uma garrafa de cerveja na varanda ou exercendo essa “ocupação” em outro lugar. No entanto, nesse meio-tempo, chegara à conclusão de que não conseguiria nada se tentasse chamar Regine à razão. Ao contrário, qualquer argumento e qualquer medida contra Richard fortaleceria os sentimentos dela por ele. O próprio faxineiro haveria de abrir os olhos de sua filha, pensou Hartmut Sartorius.

Três

No primeiro domingo de agosto, Richard viu pela primeira vez a mulher que provocara toda aquela situação. Foi convidado formalmente para um café com os pais de Regine. Fazia alguns anos que o casal Schröder tinha folga nos fins de semana. Aos domingos, Regine cozinhava. Ela estava no banheiro, uma pequena indisposição provocada pelo nervosismo. Carla abriu a porta e fez Richard entrar. Como era de esperar de um jovem com boas maneiras, Carla recebeu um buquê de flores, providenciado por Kerstin.

Carla o conduziu a uma grande sala decorada com sofisticação, onde Hartmut Sartorius estava sentado numa poltrona ao lado de uma mesinha, sobre a qual havia um cinzeiro. Não se viam medicamentos, lenços ou mesmo um aparelho de oxigênio em lugar algum. Richard ouvira de um de seus colegas de trabalho que seu avô, que também tinha tido câncer no pulmão, não conseguia fazer mais nada sem oxigênio.

Enquanto Carla punha as flores na água e avisava a enteada que seu amigo chegara, Richard teve a oportunidade de examinar com atenção o pai de Regine. Logo ficou na dúvida se as contas de Kerstin realmente fechavam num ponto importante.

Hartmut Sartorius tinha cinquenta e cinco anos e cabelo escuro como o de Regine; procurar fios grisalhos em sua cabeça seria inútil. E não tingia nem tonalizava o cabelo. De altura mediana e magro, era um daqueles homens que envelheciam de forma imperceptível.

Hartmut estava pálido naquela tarde. Outros ficavam vermelhos, enquanto ele sempre perdia a cor quando tomado pela raiva. Mas, ao que tudo indicava, não tivera ataques de sufocamento nem cuspira uma infinidade de catarro nos últimos tempos. E o fato de um homem com carcinoma brônquico fumar quatro cigarros no decorrer de apenas uma hora fortaleceu ainda mais a dúvida de Richard.

No início, Hartmut não fez questão nenhuma de esconder sua antipatia. Não tratou Richard pelo nome sequer uma vez.

— Errou de alvo, rapaz — começou ele, mal sentaram-se os quatro à mesa do café, numa sala ainda maior e mobiliada com ainda mais riqueza. — Dou a você agora a oportunidade de reconhecer isso e se despedir. Minha filha não tem condições de sustentar marido.

Com relação à aparência, qualquer um que soubesse da renda de Richard poderia levantar a suspeita de que ele até agora havia sido sustentado. Vestia um terno, camisa, gravata e sapatos novos, que Kerstin tinha comprado para ele.

— Ela não tem um grande patrimônio à disposição agora, nem terá depois — Hartmut continuou sua explicação. — Resta apenas um prédio de aluguel, que até agora não deu nenhum lucro. Ao contrário, ainda há contas em aberto que minha filha não poderá pagar do seu próprio bolso. E eu duvido que um banco sério concederá mais crédito se ela se juntar com um empregadinho.

— Pai! — Regine interrompeu. — Não vou tolerar que você ofenda Richard desse modo. Ele tem formação numa profissão digna…

Hartmut ignorou seu protesto com um aceno de mão indignado. Carla estava enchendo as xícaras e distribuindo os pedaços de bolo nos pratos. Mantinha-se fora da conversa, não queria irritar ainda mais o marido, não achava conveniente também provocar seu mau humor, e tampouco sabia o que deveria dizer.

Richard sabia que o melhor era não dizer nada. Assim Kerstin o orientara, e dessa forma ele passou exatamente a impressão correta. Suas expressões faciais e os olhares que lançou para Regine falaram muito mais do que palavras. Não se irrite, minha linda, deixe seu pai se revoltar. Se ele expuser os nervos com ranger de dentes, vai ter problemas dentários.

A paz veio quando Hartmut continuou, após muitos segundos:

— Devo entender pela sua reação que você não está atrás de dinheiro?

Richard concordou com a cabeça rapidamente.

Hartmut também concordou, algo pensativo. Deixou novamente alguns segundos passarem, antes de prosseguir:

— Você tem habilidade manual, é marceneiro, de acordo com minha filha.

Richard torceu os lábios e concordou de novo.

— Está pronto para desistir de sua ocupação atual e me convencer de que tem as melhores intenções para com minha filha?

Para essa pergunta, ele não recebeu nem uma resposta nem outra reação, apenas um olhar ansioso de expectativa.

Hartmut viu-se obrigado a explicar como imaginava o casamento de sua filha. Tudo deveria ser regido por um contrato. A condição básica seria um pacto pré-nupcial, que também existiria no caso de ela ter se casado com Georg Hösch. Como bônus, ele ofereceu a Richard um contrato de trabalho, segundo o qual ele teria a obrigação — ou a chance — de cuidar dos treze prédios da Sartorius Imóveis, não como esquadrão de limpeza de um homem só, mas como zelador.

— Quando sua única filha se apaixona por um marceneiro — Hartmut tentou aliviar um pouco a atmosfera tensa, o que, contudo, não conseguiu —, não é preciso contratar trabalhadores para qualquer coisinha. Suponho que você possa fazer pequenos reparos. Ou estou enganado?

Richard balançou novamente a cabeça. Então, por fim, comeram o bolo que Regine havia feito para a ocasião.

Ela estava muito desapontada quando levou Richard até seu carro após o café. Lá fora, desculpou-se por todas as palavras que o pai dissera e prometeu fazer com que ele nunca mais fosse humilhado. Trazia um casaco leve e a bolsa, e propôs um pequeno passeio. Mas ele precisava discutir aquilo tudo com Kerstin antes. — Não fique brava comigo, minha linda — disse ele. — Eu prometi a minha senhoria que pintaria cozinha hoje. Tudo bem para mim que seus pais não tenham insistido para eu ficar para o jantar. — Claro — disse Regine, embora não acreditasse em nenhuma palavra do que Richard tinha dito. E ele sabia que ela não acreditava nele, não podia acreditar. Dera uma desculpa estúpida. Para que se esforçar? Estava convencido de que era o fim, pois agora Kerstin precisava enxergar que ela havia errado o alvo.

Quatro

Desapontada e insegura, Regine acompanhou o Mercedes com os olhos. Esforçou-se para compreender a reação de Richard e fez acusações a si mesma. Para seu próprio bem, ela deveria ter recusado o convite. Ela podia ter previsto que o rapaz não seria recebido de braços abertos. Mas, no fundo, esperava que Papai Geada mudasse ao menos um pouco sua opinião quando conhecesse Richard pessoalmente, e que lhe devolvesse o rubi. Ela não imaginava que o pai ficaria tão irascível.

Richard fora humilhado de maneira infame. Ter sido chamado de “faxineiro” havia sido ruim, mas tinha relação exclusivamente com a renda. Agora, “empregadinho”! Seu ex-noivo utilizava a expressão para se referir aos homens que diminuía para sentir-se superior, pois eles não tinham mulher ou namorada. Provavelmente, Papai Geada a aprendera com Georg.

Ela entendia perfeitamente o fato de Richard precisar de um tempo sozinho. Mas ele nem mesmo levantara a mão para se despedir quando partiu. Parecia que não via a hora de se afastar dela. E não tinha sido a primeira vez que ele lhe dava essa impressão. No entanto, ela também conseguia entender isso.

Richard já passara por uma decepção terrível. E não a havia superado totalmente, disso Regine não tinha dúvida. Às vezes, quando o observava de soslaio, ela percebia a expressão no rosto dele que havia lhe chamado a atenção na primeira noite, no restaurante. Saudades, perplexidade, tristeza. E de quem deveria sentir falta, se estava junto da mulher que amava? O que o deixaria perplexo, senão a pergunta: Esta garota tão jovem é realmente a mulher certa para mim? Por quem ele deveria ficar triste, senão pela ótima Monika?

Bernie dissera uma vez: — Você precisava ouvir como ele falava dessa mulher, Regine. Ele a endeusava e ficou acabado quando ela lhe deu o fora.

Acabado Richard de fato não parecia na ocasião em que afirmara ter perdido a carteira. No entanto, talvez tivesse percebido apenas após um certo tempo o quanto a perda realmente fora difícil. Isso também acontecera com ela no caso do rubi.

Mulheres bacanas podiam se negar a ser mães, mas tinham experiência de vida e no amor. Mulheres bacanas tinham sua própria casa e um emprego, que as tornavam independentes dos pais e lhes permitiam assumir um homem que ganhava apenas cinquenta e sete por hora. Mulheres bacanas podiam comprar para um homem assim ternos caros e jeans de marca, além de um carro chique. Mesmo se fosse um modelo mais antigo, o Mercedes era uma joia. Com sua renda, seria impossível para Richard bancar tudo isso. Não era preciso muita matemática para fazer esse cálculo. Papai Geada também poderia ter visto isso, como ela viu.

E, com certeza, Monika usava no máximo sutiã trinta e oito e tinha nível de pH vaginal normal. Regine tivera uma sensação horrível ao ver Richard se levantar tão rápido e correr para o banheiro. E, então, ele havia ficado por vários minutos embaixo d’água. Tinha chorado por acreditar ter traído Monika. Ou Georg não dera uma desculpa esfarrapada para o uso de preservativo?

Desde então, Richard não fizera mais questão de dormir com ela, dava todas as desculpas possíveis e impossíveis. Ela não gostaria de forçá-lo. Talvez pudesse dizer, quando ele assinasse o contrato pré-nupcial: “Vamos esperar até ambos estarmos totalmente certos de que realmente queremos isso”.

Na verdade, ele não queria. Seu comportamento não levava a nenhuma outra conclusão. Se Monika estalasse o dedo pela manhã, ele iria correndo. Regine tinha certeza disso. E ela… No fundo, queria apenas mudar-se de casa e não ficar sozinha, decerto não ficar sozinha no apartamento imenso do prédio número 13. Bernie poderia dizer centenas de vezes: “Você nunca ficaria sozinha aqui, Regine. Estou sempre aqui”.

Claro que sim. E o velho sr. Nattwig estava sempre lá. E logo haveria inquilinos também. Matthias e Angelika se mudariam em poucas semanas. Um prédio cheio de vida no qual surgira uma cruz preta de poeira. E se tal aparição não tivesse nada a ver com a mulher que morrera sufocada havia muito tempo no porão e possivelmente ainda estava lá?

Na noite anterior, ela tinha sonhado que Richard a levava até o porão para dormir com ela lá. Ele carregava um lampião, pois não havia luz elétrica. Descia fundo, cada vez mais fundo. Lá embaixo, numa sala completamente escura, cavava um fosso no chão de terra compactado e o forrava com cobertores para que ficasse macio e quente. Na verdade, fora um sonho bonito, com uma atmosfera aconchegante e, apesar da escuridão, totalmente romântico. No entanto, algo nele a inquietava profundamente. Ela apenas não sabia o quê.

Regine também não sabia se Richard a amava de verdade. Havia uma grande diferença entre paixão e amor. Paixão era sinônimo de querer ter. Ela sempre quisera ter e sabia muito bem o quê: uma pessoa que lhe pertencesse. No passado, um irmão; agora, um marido. Talvez não conseguisse amar de fato, pois nunca havia recebido de ninguém o exemplo de como fazê-lo. No caso de Georg, isso não a incomodara muito, nem a ele. Porém, Richard era sensível e delicado, ela achava, ao menos sentia isso.

O Mercedes azul-marinho já havia desaparecido do seu campo de visão quando finalmente ela começou a caminhar. Não voltaria para a mansão. Para onde queria ir? A ponte até seu irmão continuava no cofre — ao menos, era o que Carla imaginava. Regine não estava tão certa disso, achava plausível que Papai Geada tivesse levado a aliança para o lugar ao qual, segundo a opinião dele, a joia pertencia: o túmulo de sua amada Helen.

De qualquer jeito, naquele momento não queria lidar com Carla. Toda vez que via o carro de Richard parado na entrada, Carla ficava r e p i a d a . Ele dirige um carro exatamente igual àquele em que as quatro pessoas da embaixada africana morreram queimadas. É um mau sinal. Para Carla, havia apenas maus sinais. Ela estava contando suas últimas semanas com Papai Geada.

Regine precisava agora de uma pessoa que trouxesse um pouco de ordem à confusão de seus próprios sentimentos e olhasse de forma otimista para o futuro. O homem que conhecia Richard como um camarada decente, paciente, disposto a ajudar. Bernie tinha se mostrado muito feliz ao saber que os dois estavam juntos. Desde que o tema casamento surgiu, ele não soubera de mais nada.

— Mas é uma notícia ótima. Fico muito feliz por você, Regine. Ah, bem, me alegro pelos dois. Foram feitos um para o outro. Minha mãe percebeu isso de cara.

Sua mãe já morrera fazia tempo. Contudo, Bernie se comunicava regularmente com ela — de um modo diferente de vovó com Fritz em Allgäu. Bernie conseguia conversar de verdade com a mãe, ao menos era o que ele afirmava. Tinha uma mesa de

três pernas, que o ajudava a fazer contato. A mesinha era seu meio de comunicação, explicou a Regine, como o rubi era o meio de comunicação dela.

Ela lhe contara sobre a aliança de sua mãe, sobre a fantasia infantil de uma ponte de luz vermelha sobre a qual seu irmão podia atravessar do além para o mundo real. Bernie também sabia como a perda a atingira de forma séria. Várias vezes ele oferecera ajuda.

— Quando precisar de um conselho, pode vir aqui a qualquer momento.

Mas ela não acreditava que poderia chegar ao irmão com a mesinha de três pernas. Por isso, não tinha feito uso da oferta de ajuda. Também não o fez naquele domingo. Seria muito constrangedor para ela falar com a mãe de Bernie sobre amor verdadeiro, Monika, a mulher bacana, tamanhos de sutiã e valores de pH, algo que, no fim das contas, uma senhora nem sabia o que era.

Cinco

Kerstin aproveitou a tarde para se dedicar aos cuidados de beleza e não esperava que Richard voltasse tão cedo. Não eram nem seis horas quando ele abriu a porta do apartamento e seguiu pelo corredor estreito. Ela estava sentada no sofá, de roupão, com as pernas erguidas. Seu rosto estava coberto com uma gororoba branca, entre suas unhas do pé recém-pintadas havia bolas de algodão, e as unhas da mão também não estavam secas. Ele não podia tocá-la, e, mesmo se pudesse, não conseguiria beijá-la. Do rosto dela não restava quase nada. Apenas os olhos, que o encaravam de forma hostil por baixo da máscara quando ele descreveu suas impressões.

— Você fez uma radiografia do Sartorius? — murmurou ela. Seus lábios quase não se moveram ao falar, a gororoba branca era rígida. — Ou, por acaso, tinha um aparelho de tomografia computadorizada lá?

Ele sacudiu a cabeça. — Então, como você quer julgar o estado dele? É um empresário durão. Na frente de estranhos, não mostra o quanto está ferrado. Além disso, ele toma morfina. Não tem dores.

— Ele fumou quatro cigarros — repetiu Richard.

— E daí? — perguntou Kerstin, ainda furiosa. — Sempre fumou igual a uma chaminé. Por que parar bem agora? Não dá para operar a coisa do pulmão e ela se espalhou bem, esqueceu?

— Não. Talvez ele já esteja com o pé na cova — admitiu Richard. — Mas Regine não vai herdar nada. Sartorius disse…

— Sartorius — ela interrompeu — quer que você se afaste. Por isso, já esfregou no seu nariz o quanto a filha vai herdar. Para começar, ela tem um prédio que custa alguns milhões. Isso ele não pode tirar dela.

Kerstin fez uma careta para soltar a máscara facial em torno da boca, e sacudiu as mãos para que o esmalte secasse mais rápido.

— Apenas de aluguel entram no caixa cerca de vinte mil todo mês. Isso nós já calculamos. Tire a metade para o imposto de renda e ainda sobra o suficiente. Quando você se acostuma com isso, não consegue mais imaginar viver com menos. E, se Sartorius estiver embaixo da terra, será dez vezes mais.

— Mas ele falou sobre contas em aberto e outro empréstimo que Regine não poderia pagar — Richard ainda fez um esforço para trazê-la à razão. — Para mim, pareceu que ela já pegou um empréstimo.

— Só mesmo para você pode ter parecido isso — ele recebeu como resposta. — O prédio foi presente. Desde quando se deixa alguém que recebe presentes pagar por eles? E para que mais ela pegaria um empréstimo? Não tem carro, não viaja de avião nas férias, nunca precisou comprar móveis.

A gororoba branca rachou no queixo e sobre o lábio superior e começou a fazer bolhas nas bochechas. O nariz de Kerstin parecia estar descascando. Com cuidado, ela testou se o esmalte nas unhas das mãos estava seco e puxou os primeiros pedaços das bochechas.

— Vou ter que desistir de tudo só porque você ficou com medinho? — ela perguntou em seguida. — Vou ter que ficar em pé atrás de uma cadeira fazendo o cabelo de vacas como a Carla até não conseguir mais me levantar?

Ela arrancou um grande pedaço de máscara do queixo e do lábio superior, tirou algumas pontas soltas da bochecha e da testa, e seu aspecto era quase o de um cadáver em decomposição.

— Pare com isso — ele exigiu. Ela não entendeu o que ele quis dizer.

— Não, não paro! — bronqueou ela. — Você não precisa fazer nada além de transar bem. Além disso, você não tem mais nada a fazer. Já calculou quanto eu investi em você? Nem quero falar sobre o carro, suas roupas, moradia, alimentação e nossas férias. Por acaso eu já recebi um centavo sequer de volta?

Kerstin nunca havia falado com ele dessa maneira. Uma bela resposta estava na ponta de sua língua. No orçamento doméstico, inclusive no aluguel, ele participava com metade. Para as férias ele também já contribuíra quando ainda trabalhava na loja de material de construção, só agora não podia mais bancar esse luxo. Mas Richard tinha uma profissão e desistira dela por Kerstin. E se ela não se lembrasse disso agora e o mandasse embora… Estava furiosa o suficiente.

— Não — murmurou ele. Não conseguia mais olhá-la. Achava que, no próximo pedaço arrancado, ele veria carne crua ou os ossos dela.

— Já exigi antes alguma coisa de você que não pudesse fazer? — Kerstin quis saber.

Ele negou com a cabeça e olhou para os sapatos. Ela também os havia comprado, no último mês, para que naquele dia ele passasse uma boa impressão, pois Carla prestava atenção nessas coisas.

— Então já chegou a hora de você pagar na mesma moeda e fazer algo por mim. Ou você não pensa assim?

— Sim — disse ele.

Kerstin concordou com a cabeça, satisfeita, e mudou para um tom conciliador:

— Você não precisa ficar preocupado à toa com os dois contratos. O de trabalho eu não acho ruim. Com ele você vai ter um emprego estável e provavelmente ganhará mais do que hoje. E, se for cuidar de todos os prédios, terá flexibilidade. Podemos nos encontrar à tarde, se quiser. Eu sou minha própria chefe. E você também será seu próprio patrão.

— Sim — ele disse novamente. — Para você ver que eu não quero te perder, vamos fazer o seguinte — ela continuou. — Você me dá metade do seu salário. Eu separo o dinheiro para o caso de precisarmos contratar um cara. A polícia pode ser bastante desagradável quando se trata de um patrimônio grande e o casamento vai ser recente. Por isso é melhor que um estranho faça o trabalho sujo. Mas, com certeza, isso não vai sair barato, temos que calcular no mínimo uns dez mil para um cara bom.

Tal conhecimento Kerstin havia adquirido nesse meio-tempo num filme policial de televisão. Mas como ela imaginara aquilo para ele era um mistério. Não era possível encontrar um assassino nos classificados de emprego, nem no boteco mais próximo. Tirando isso, havia esse negócio de metade do salário! Que tipo de segurança isso lhe daria? E ela acreditava que Regine não perceberia se a metade de seu rendimento sumisse e não desejaria saber o que ele estava fazendo com o dinheiro?

— Sartorius disse quanto você vai ganhar? — Kerstin perguntou.

Quando ele balançou a cabeça, ficou claro de novo que, em matéria de ideias, ela estava três passos à frente dele.

— Bem, isso nós veremos quando o contrato de trabalho ficar pronto. Diga para Regine que a vida dos seus pais não é um mar de rosas e que você quer ajudá-los. Então ela não ficará se perguntando para onde seu dinheiro vai. Isso provavelmente vai impressioná-la.

Então, chegou o momento em que ela falou do contrato pré-nupcial.

— Para eles é tão normal e, no seu caso, não deve significar nada. Problemático seria só se você pedisse o divórcio. O que você nunca vai fazer. Por isso, não precisamos nos preocupar com a separação de bens. Importante agora é descobrir se Sartorius vai tirar Regine do testamento se ela casar com você. Então ela receberá apenas a parte legal, que é a metade.

No que dizia respeito a Richard, Kerstin confiava na sucessão legal. Se o contrato pré-nupcial a excluísse, ele devia convencer Regine a fazer um testamento próprio e nomeá-lo único herdeiro. Isso ela faria com certeza, se Richard deixasse claro que sem ela ele ficaria a ver navios, no olho da rua.

Nesse meio-tempo, Kerstin havia tirado totalmente a gororoba branca do rosto e estava de novo com o aspecto da mulher sem a qual ele não conseguia mais imaginar sua vida.

Ela sorriu para ele, confiante. — Você vai fazer isso. Não precisa ter medo de Sartorius. Ele está com o pé na cova, acredite em mim. E Regine vai mostrar total compreensão quando você preferir não se encontrar com ele após esse teatro todo.

Seis

Como sempre, Kerstin estava perfeitamente correta em sua avaliação. Seguindo suas instruções, Richard foi até a universidade na tarde seguinte, encontrou Regine no caminho para o ponto do bonde e agiu como se estivesse arrependido. Desculpou-se no mínimo cinco vezes por seu comportamento na tarde anterior, a partida apressada demais e a desculpa péssima que lhe dera.

— Foi covardia. Mas eu não sabia o que mais podia dizer, minha linda. Depois de conhecer seu pai e imaginar como ele te pressiona, e isso dia após dia, pensei que seria apenas uma questão de tempo até ele te dobrar. Tenho um medo terrível de te perder.

— Isso significa que você me ama de verdade.

— Claro — garantiu ele. — Você duvidava disso?

— Não sei. — Ela deu de ombros. — Vamos ser sinceros um com o outro, tudo bem? Eu não sei se o amo o suficiente para casar com você. E às vezes tenho a sensação de que seus pensamentos também não estão em mim, mas em Monika.

— Ah, minha linda — disse ele —, se você acha que não me ama o bastante, provavelmente é mais do que eu ousaria esperar. E, quanto a Monika, ela é passado acabado, terminado e esquecido. Eu juro.

— Mas eu não consigo acreditar em você — disse Regine. — Naquela noite, no restaurante, você disse que ainda doía. E, no hotel…

— Não, minha linda — ele corrigiu e, com isso, a interrompeu. — Isso foi você que disse. Eu só não contestei porque você não estava de todo errada. Naquela noite, no restaurante, a coisa ainda era recente. Mal nos conhecíamos. Eu não poderia imaginar que você queria algo mais do que jantar e conversar um pouco. E, para ser sincero, eu ainda não sabia se queria de você mais do que um pouco de distração da minha situação de merda, que no fim das contas estava assim graças a você, mesmo que não tenha contribuído em nada. Só cometi o erro de dizer isso a você.

Ele explicou novamente a historinha da mulher totalmente ciumenta e, olhando para trás, nem tão bacana assim como ele havia comentado com Bernie, enfeitou um pouco aqui e ali, deixou escorregar com destreza algumas expressões fortes, pois sentiu que Regine não tinha se abalado com a “situação de merda”. Ela concordou com a cabeça, como se ele tivesse reforçado com uma palavra o conteúdo verdadeiro de suas observações.

— Só depois de algumas semanas com você ficou claro para mim que eu sempre fui um estepe para Monika.

Regine ouvia com atenção, especialmente porque ele falou mais uma vez de seu anseio por ter filhos. Quando ele se calou de novo, ela propôs:

— Então, vamos esquecer a tarde de ontem e falar sobre o futuro. Não precisa trabalhar como zelador se não quiser.

— Para mim não tem problema. Estou disposto a pedir as contas na Kübler, se seu pai faz tanta questão de me controlar. Minha atividade atual como empregadinho é tão insatisfatória que eu já estava pensando em arrumar um trabalho melhor. Se eu ganhar mais que cinquenta e sete por hora, talvez possa devolver aos meus pais o dinheiro com que eles me ajudaram quando fiquei na rua. Só com meu salário eu não conseguiria te levar para sair, nem pagar um quarto de hotel por semana.

Essa explicação pareceu muito melhor a Richard do que a que Kerstin apresentara. Caso Regine tivesse preocupações pela conta alta no restaurante ou os custos de hotel, naquele momento poderia respirar aliviada. Para que não houvesse dúvidas quanto ao rompimento com a família, ele continuou:

— Mesmo que estivessem bravos comigo, e ainda estão, naquela emergência eles foram meus pais. Limparam a caderneta de poupança.

— Invejo você por sua família — ela disse, enroscando-se no braço dele, e no caminho até o carro fantasiou a vida deles juntos, como se tudo estivesse na mais perfeita ordem.

Para Regine realmente estava, pois ele dissera estar de acordo com a função de zelador, e ela acreditava que agora o pai poderia entender que Richard se esforçaria de verdade e não era um parasita. Não se falou mais do apartamentinho alugado e de um trabalho temporário para dar sua modesta contribuição para o orçamento. Em vez disso, ela anunciou:

— Vou apressar as obras que faltam lá na cobertura. Há meses que não faço nada para o apartamento ficar pronto para a mudança.

No fim da tarde de terça-feira, passeando pela cidade, Regine descobriu no depósito de uma loja de quinquilharias, que se denominava pretensiosamente de “mercado de antiguidades”, um antigo moedor de café que ela quis de qualquer jeito. A quarta e a sexta-feira Richard reservava para seu “treinamento”. Disso ela sabia muito bem, mas ainda assim pediu que ele a acompanhasse. Georg comprara as instalações para o banheiro grande ao lado do quarto, mas ela não gostava do que ele havia escolhido.

— Ele descrevia como minimalista — ela contou. — Tinha uma paixão por isso, não apenas quando se tratava de dinheiro. A banheira parece uma bacia e custa uma fortuna. Eu preferia ter conforto. E você também deve gostar disso.

Por sorte, as peças não haviam sido entregues, de modo que puderam cancelar a compra. Não demoraria muito, ela explicou. Com certeza Richard chegaria no horário para o treinamento antiagressão com jovens em situação de risco. Ledo engano. Para substituir a banheira, ela queria um modelo que tinha visto num catálogo antes de seu ex ter imposto sua vontade. O vendedor mostrou a ela o catálogo para descobrir que peça Regine tinha em mente. Quando finalmente descobriu, o homem lamentou:

— Infelizmente, não está mais disponível.

— Mas não é possível — protestou Regine. — Está no catálogo. — Ele é um pouco antigo — confessou o vendedor e esforçou-se para apresentar um produto semelhante.

Ela recusou todos com um gesto da cabeça e explicou com um sorriso que não acreditava nessa desculpa:

— Tenho certeza de que há peças disponíveis. Quando o fabricante interrompe a produção, não significa que todas as peças são destruídas.

Foi preciso esperar quase duas horas com café e bolo, enquanto o vendedor telefonava para o país inteiro. Richard também telefonou. Para manter as aparências, fingiu pedir a um colega da associação que o substituísse. Uma exceção, apenas dessa vez. Assim enfatizou, tanto no celular como diante de Regine. Ela não deveria sequer imaginar que poderia monopolizá-lo também às quartas e sextas-feiras.

De fato, o vendedor encontrou tudo, menos a ducha. As peças confortáveis não eram mais baratas que a tranqueira minimalista, pelo contrário. Por isso o vendedor animou-se. Richard ainda ouvia seu triunfo horas mais tarde, quando já estava na cama ao lado de Kerstin:

— Minha senhora, vai levar algumas semanas até as coisas chegarem. Mas tenho certeza de que a ducha também deve estar em algum estoque — dissera o homem.

— Eu também — tinha dito Regine, que a seguir pedira para ser avisada por telefone quando a peça fosse encontrada.

Sete

Na sexta-feira, Richard assinou o contrato de trabalho e recebeu a minuta de um contrato pré-nupcial. Regine não estava com ele. Tinha algo para fazer na universidade. Como à noite ele novamente estaria no “treinamento com jovens agressivos”, de qualquer forma não teriam tempo para ficar juntos. Ele também não precisou se encontrar com Sartorius. Ronald Hösch, que quase tinha se tornado sogro de Regine, entregou-lhe a papelada com um semblante impassível.

Com o contrato de trabalho Richard podia ficar totalmente satisfeito. A princípio, também não encontrou nada no contrato pré-nupcial que fosse motivo para preocupação. A separação de bens era óbvia, mas não havia nenhum indício de que ele seria excluído no caso de morte da herdeira legal. Não quis ler tudo uma segunda vez, não se tornaria mais compreensível para ele.

Após ter deixado o escritório da empresa, ligou para Kerstin no salão. Ela pediu que ele contasse logo como as coisas haviam acontecido. Satisfeita, ouviu que ele não vira o pai de Regine. Ela considerou isso um bom sinal.

— Sartorius não teria perdido isso se estivesse saudável.

À noite, Kerstin leu tudo com cuidado e também não descobriu nenhuma brecha. Achou o contrato de trabalho até generoso, calculando que ele, como homem casado, ficaria com quase três mil euros líquidos. Se ela separasse metade para o “homem de confiança”, naquelas circunstâncias as coisas seriam mais rápidas do que o planejado, disse. E, embora Richard fosse assumir apenas a partir de dezembro o posto de zelador na Sartorius Imóveis, ela insistiu para que ele pedisse demissão da empresa Kübler imediatamente. Desse modo, não seria mandado de novo para um dos outros prédios como substituto. Pois, se isso acontecesse, mais tarde ele não conseguiria conquistar o respeito necessário dos inquilinos.

Na minuta do contrato pré-nupcial, ela também não viu nada que pudesse criticar. Se Regine permanecia como a única herdeira do pai, claro que não surgiria nada nos contratos. Carla devia saber, disse Kerstin, mas não poderia perguntar-lhe de forma direta. E Carla, na ida seguinte ao Salão Riedke, espontaneamente declarou apenas que o garanhão de Regine ainda passaria por um teste antes da assinatura do contrato pré-nupcial e do pedido de casamento.

Pela declaração de Carla, Kerstin supôs que Regine só estaria pronta para acompanhar Richard até o cartório se ela tivesse um teste de gravidez positivo na mão. Por isso, ficou preocupada. Uma gravidez certamente encareceria a morte de Regine, pensou. E, se fossem esperar até depois do nascimento, haveria uma criança para atrapalhar.

No entanto, nas semanas seguintes Regine não fez nenhuma tentativa de exigir mais de Richard do que carinhos, que ele lhe deu voluntariamente. Após a sensação sinistra de num instante ter Kerstin nos braços e no outro apenas seu crânio nu nas mãos, beijar Regine foi um bocado custoso para ele. Toda vez que estava com ela, as regras de comportamento de Kerstin ecoavam em seus ouvidos. Deveria comportar-se como um homem que mal podia esperar pela noite de núpcias. Ele simplesmente não conseguia. Apesar disso, Regine recebia dele ainda mais carinho do que de Georg Hösch — este preferia o estilo minimalista também nesse aspecto. Assim, ela não sentia falta de nada. Além disso, tinha outros problemas em que pensar além da resistência de Richard.

Com as duas ofertas de contrato, seu pai lhe dava segurança por algum tempo. Mesmo assim, ele já havia utilizado uma arma mundana e eficiente para fazer com que o empregadinho abrisse os olhos dela: dinheiro. Desde o anúncio de que ela pretendia se casar com Richard, Hartmut Sartorius não pagava mais os trabalhadores. Regine só não percebeu isso imediatamente porque as contas chegavam no escritório da administração.

Ainda havia muito a fazer no prédio. Somente a fachada e o térreo estavam novos em folha. Um clínico e um dentista tinham acabado de abrir seus consultórios. Na corretora de seguros, na ala direita, os funcionários também já estavam trabalhando. E cinco apartamentos estavam ocupados com novos inquilinos. Com Bernie e o sr. Nattwig, eram sete ocupantes residenciais que decentemente depositavam seus aluguéis. No restante dos cinco apartamentos e na ala esquerda, onde ficava o escritório da Sartorius Imóveis, as obras ainda precisavam ser concluídas, assim como na cobertura.

A Sartorius Imóveis tinha alugado a ala menor do prédio de Regine; ela, por sua vez, havia transferido a administração de sua propriedade para administradora de imóveis já existente. Isso fora definido contratualmente ainda na época de seu noivado com Georg Hösch e o acordo não podia ser desfeito do dia para a noite. Embora ela também não quisesse anular o acordo, tinha tão pouco conhecimento de administração quanto de financiamentos de construção.

Regine precisou pegar dois milhões, juntamente com duas vezes e meia a herança de sua mãe, o que quase bastou para cobrir o valor da compra. O presente no qual Kerstin Riedke estava apostando tanto era apenas uma promessa. Hartmut Sartorius quisera assumir os custos totais da reforma até a instalação completa da cobertura. Só que havia prometido isso para uma filha que era noiva de Georg Hösch. Ele entendera que não precisava manter sua palavra, se Regine não cumprisse mais a dela.

Até ela desmanchar o noivado, Hartmut sempre lhe assegurara que o futuro seria tranquilo no aspecto financeiro. O prédio traria, desde que não houvesse apartamentos vagos, uma renda anual de aproximadamente duzentos e cinquenta mil euros. Kerstin Riedke havia calculado com precisão. Com cerca de metade desses rendimentos, Regine daria conta dos juros e da amortização da primeira hipoteca menor. Além disso, era necessário fazer reservas para substituir o aquecimento a gás antigo, reformar as duas alas do porão e, mais tarde, financiar os reparos necessários. Mesmo assim, sobraria o suficiente para uma vida sem preocupações. Georg também teria os honorários de suas atividades na empresa.

Teria, seria, quando. Agora tudo era diferente. E a entrada dos aluguéis ainda estava longe do valor completo.

Quando as primeiras notificações foram encaminhadas a Regine no início de setembro e os trabalhadores cessaram suas atividades, ela pediu ajuda a Matthias Brockmüller. Pelo seu cargo no banco, ele estava informado das contas e das possibilidades de Regine e intermediou para ela uma segunda hipoteca a juros baixos. Até a aprovação, passaram-se apenas alguns dias. Apesar disso, ela precisou contratar outros trabalhadores logo em seguida, para garantir que os outros inquilinos pudessem se mudar. E nem todo instalador, eletricista ou azulejista podia começar a trabalhar de imediato. Reclamações acumulavam-se em todos os cantos. Diariamente, novos custos apareciam, pois os inquilinos precisavam desocupar seus apartamentos antigos, não podiam entrar nos novos e acomodavam-se em hotéis.

Aprenda primeiro a fazer contas!

Oito

Regine estava totalmente arrasada com a situação. Bernie a apoiou o máximo que pôde. Ele explicava de pronto a qualquer dos novos inquilinos que puxava conversa que não era tão ruim viver num canteiro de obras. O velho sr. Nattwig e ele, no fim das contas, viviam assim desde o último novembro. E o local já não estava tão barulhento e sujo como no início.

Bernie também informou Richard sobre as dificuldades que Regine enfrentava.

— Mas isso deve ficar entre a gente. Ela não quis que eu dissesse nada para você. Falou que você já tinha medo suficiente de perdê-la, e não poderia fazer nada para ajudá-la. Aja normalmente, como se não soubesse que o pai dela fez secar a fonte do dinheiro.

Kerstin, que não quis acreditar de jeito nenhum que uma fonte era necessária, pois Carla não havia comentado nada disso no salão, deu a ele o mesmo conselho, que, embora vindo da boca da mulher, soava como uma ordem.

— Comporte-se como antes. Richard fez isso. Três vezes por semana, às sete e meia da noite, ele ia até o prédio número 13. Seu expediente na empresa Kübler terminava às cinco da tarde, a não ser que ele fosse mandado para os andares de escritório, o que na maioria das vezes significava hora extra. E, após o expediente, ele ia primeiro para casa, tomava uma ducha para tirar o suor e a sujeira, trocava de roupa, às vezes comia alguma coisa.

Embora tivesse todo o tempo do mundo desde o início de setembro, não pensava em passar nem um minuto a mais com Regine do que o prescrito por Kerstin. Às quartas e sextas-feiras, ele nem dava o ar da graça, para que a moça não tivesse a ideia de segurá-lo para algo que supostamente não demoraria muito. Ela precisava entender que as unidades de treinamento tinham uma equipe fixa, das quais não dava para tirar ninguém.

Talvez Regine até compreendesse que ele não era o homem certo para ela. Ele contava com isso, pois não aguentava mais a situação. Nem podia pensar em conversar novamente com Kerstin e tentar convencê-la a desistir de seu plano. Sequer sabia que argumento ainda poderia usar. Regine precisava pôr o ponto final na história, e de forma que não recaísse sobre ele nenhuma sombra de suspeita de relutância ou negligência.

Quando ele chegava no prédio, ela estava na casa de Bernie ou com Matthias Brockmüller. Matthias e Angelika, convencidos por Bernie, já haviam se mudado, embora no apartamento deles ainda houvesse algumas coisas por fazer e as instalações não estivessem prontas. Como os Brockmüller ficavam o dia todo no trabalho, Regine tinha uma chave, e com isso supervisionava pedreiros, recebia os móveis novos e cuidava para que a sofisticada cozinha planejada fosse montada corretamente.

Matthias devolvia o favor, acompanhando as finanças dela e ajudando-a a conseguir créditos básicos baratos. Rapidamente ele calculou que uma segunda hipoteca não seria possível para contratar pedreiros para as obras da cobertura e decorar o imenso apartamento com antiguidades. Os inquilinos tinham precedência na entrada de dinheiro.

Mas Matthias conhecia um empresário que vivia da compra e da venda de objetos herdados e provenientes de despejos. Como conseguia muitas pechinchas, dizia assumir também o transporte de objetos maiores. Dirigia uma van da Opel, na qual deixava algumas peças.

Matthias ofereceu-se até para ajudar na restauração. Apesar de não ter nenhuma experiência prática com madeira antiga, sempre tinha bastante tempo livre à noite. Sua mulher era chef de cozinha e coproprietária de uma pequena firma de catering . Não raro, Angelika ficava no trabalho até meia-noite.

Embora no início Richard tivesse achado que Regine estava interessada em Matthias, via pouco perigo em deixá-los sozinhos por horas a fio. Ao contrário: caso se aproximassem, não poderia lhe acontecer coisa melhor.

No entanto, isso também lhe parecia uma esperança vã. E, como Kerstin se agarrava a seu plano, o perigo para ele tinha outro nome: Angelika.

No primeiro encontro oficial no novo apartamento deles, Angelika Brockmüller franziu o cenho e quis saber:

— Já nos encontramos, não é, Richard? Tenho certeza, só não sei onde.

Aparentemente, Angelika-meu-amor tinha se esquecido de que ele estivera esperando apoiado numa vassoura no apartamento, enquanto um pedreiro no recinto ao lado fazia um barulho infernal com martelo e cinzel. Claro, estava mais concentrada em seus sapatos de salto. Mas já o tinha visto antes — e com Kerstin. Nesse meio-tempo, ele se lembrou.

No ano anterior, Angelika estivera algumas vezes no Salão Riedke. Era uma dessas clientes que nunca tinham tempo e achavam que as pessoas deviam largar tudo quando apareciam. Numa dessas ocasiões, ela fora testemunha de uma cena íntima.

Era aniversário de Kerstin, quinze para as seis da tarde. Nesse horário, nenhuma cliente mais era atendida. Angelika, que na época não tinha o sobrenome Brockmüller, mas Schmidt, entrara apenas poucos segundos depois de Richard. Ele estava com um buquê de rosas nas mãos e tinha puxado Kerstin até a sala de espera para um longo beijo com as portas abertas.

Kerstin amava quando o máximo de gente via que ela tinha um namorado bem mais jovem e muito atraente que, se pudesse, transaria com ela a qualquer momento. Assim, ele havia deslizado o joelho entre as coxas dela e posto mão sob seu jaleco de trabalho. E Angelika ficara observando, enquanto negociava com Jasmim, Mandy e Gülcan se seria ou não atendida quinze minutos antes do fechamento do salão.

Como nenhuma das funcionárias de Kerstin estava pronta para terminar o expediente, Angelika finalmente tinha ido até a sala de espera e, depois de pigarrear e medir Richard da cabeça aos pés, dissera para Kerstin:

— Parece que a senhora está preocupada com outra coisa, menos com o trabalho, não é, senhora Riedke?

Assim, Kerstin também achou melhor que Richard não permanecesse muitas horas no apartamento dos Brockmüller. Regine não podia ficar a par do quanto ele conhecia bem a cabeleireira de Carla. Do contrário, Regine provavelmente se lembraria do que profetizara com quinze anos: “As pessoas que vivem se intrometendo onde não são chamadas não podem reclamar depois que tomam na cabeça”.

Kerstin também não gostava que Regine passasse tanto tempo com Matthias. Na última quinta-feira de setembro, ela perguntou, indignada:

— Caramba, o que ela fica fazendo toda noite com o Brockmüller?

— Matthias consegue antiguidades baratas para ela — disse Richard. Assim Regine havia explicado para ele, e Kerstin também não quis ouvir falar de crise nas finanças.

À noite, a conversa foi sobre uma mesa de jantar de cerejeira com seis cadeiras que Regine queria olhar com Matthias na noite seguinte.

— Você vai com eles — decidiu Kerstin. — Procurar móveis com ela é sua obrigação, não do Brockmüller.

— Bobagem — retrucou ele. — Amanhã é sexta-feira, oficialmente estou na escola de artes marciais. Não queremos que ela pense que posso abrir exceções o tempo todo. Senão, vai virar hábito. Também não estou com vontade de me enfiar numa garagem.

— Como assim, garagem? — perguntou Kerstin, sem entender. — Pensei que ela comprasse

antiguidades.

Ele deu de ombros.

— De heranças e despejos. Matthias disse que são verdadeiras pechinchas, muitas em mau estado, por isso saem quase de graça. É provável que ela tenha conseguido a mesa de cerejeira por uma ninharia, precisa apenas envernizar. Ela se diverte com isso. Adora trabalhar com madeira velha.

Kerstin hesitou e então ficou furiosa.

— Você é um idiota! Está sendo testado e, claro, nem percebe. Por isso ela finge que está de fato com pouca grana.

— E se ela não estiver apenas fingindo? — ele perguntou.

— Carla teria me dito faz tempo — ela disse.

Não havia mesmo o que fazer. Kerstin confiava totalmente em Carla, chegando a proibi-lo de questionar Bernie sobre o pai de Regine e seu estado de saúde. Isso podia se tornar um tiro no pé num instante, pois oficialmente ele não poderia saber que Sartorius estava à beira da morte. Afinal, Regine não havia falado com ele sobre isso.

Nove

Nesse meio-tempo, Regine não teve a mínima impressão de que seu pai quisesse se reconciliar com ela. Matthias Brockmüller, por sua vez, percebeu que Richard não se comportava de forma alguma como um homem que pretendia se casar logo. Quando o rapaz aparecia à noite, Regine recebia um beijinho fugidio como cumprimento e um ínfimo “oi, minha linda”. Meia hora depois, Richard bocejava pela primeira vez. Em seguida, vinha a desculpa de que ele tivera um dia difícil e que no dia seguinte precisava estar em pé às cinco da manhã.

Então, Regine dizia, como de costume, “Claro, Richard, se quiser ir embora, tudo bem”. Não raro, ainda pedia desculpas por sua desatenção, recebendo outro beijinho de despedida. E era isso. Ele nem perguntava como ela chegaria em casa, dava por certo que Bernie ou Matthias serviriam de chofer se ficasse muito tarde para uma jovem voltar sozinha de bonde.

Mas quando Matthias comentava a respeito, Regine respondia:

— Me faça um favor, não pegue no pé de Richard você também. Tenho que ouvir o suficiente lá em casa. Você passa o dia todo sentado na sua mesa e não consegue imaginar como um homem que faz trabalhos pesados o dia todo fica exausto.

Houve, então, uma transformação assombrosa. Na última sexta-feira de setembro, Richard apareceu pouco depois do meio-dia. Regine ainda estava sentada na cozinha de Bernie, que sempre fazia almoço para ela, e ouvia com satisfação que Richard havia explicado a situação ao chefe da empresa Kübler.

— Concordamos que eu não precisava cumprir aviso prévio, para que pudesse te acompanhar, minha linda. Vou ficar apertado de dinheiro, o seguro-desemprego vem apenas em novembro. Mas isso fica em segundo plano, agora. Você está com problemas, e eu tenho minha parcela de culpa. Da próxima vez que tiver dificuldades, quero saber de você, e não da boca de um operário que encontrei por acaso na cidade e que está esperando o pagamento. A gente não prometeu ser sincero um com o outro? Ficou com medo de eu te deixar se soubesse que seu pai não te dava mais dinheiro?

Falou bem , pensou Bernie. Até Matthias chegar do banco, Richard retocou alguns pontos na escadaria recém-reformada que haviam sido danificados pelos inquilinos ao entrar com a mudança ou por suas transportadoras.

À noite, ele também a acompanhou a um barracão e fingiu surpresa ao ver uma mesa detonada e meia dúzia de cadeiras com estofado embolorado.

— A mesa precisa ser lixada por inteiro, decapada e selada — verificou Regine com visível desconforto. Para as cadeiras, valia o mesmo, precisavam de um estofado novo. Matthias parecia cético também.

Então Richard disse: — Você consegue, minha linda.

Tenho certeza de que consegue. Há tanto tempo que você sonha em trabalhar com madeira antiga. Chegou a hora de realizar o sonho. Pense na estante do professor de matemática. Sabe-se lá quem se sentou diante dessa mesa, nessas cadeiras...

Quando Regine foi buscar as peças com Matthias no dia seguinte, ele disse:

— Não quero pegar no pé de Richard de novo, Regine. Mas não consigo evitar a sensação de que ele está enganando você. Que foi aquilo ontem? — Ele imitou a voz de Richard: — A estante do professor de matemática. — Com sua voz normal, continuou: — Não é comparação que se faça com um conjunto de jantar. Ele é marceneiro. Mesmo que não tenha montado nenhum móvel e não faça ideia de como se restaura um, no lugar dele eu teria dito que podemos tentar juntos, que ajudaria o máximo que pudesse.

— Mas ele faz isso — ela defendeu Richard.

E fazia bem. Durante suas ocupações anteriores nos diversos subempregos, Richard tinha ganhado um pouco de experiência em tudo: instalações hidráulicas e elétricas, assentamento de azulejos e colagem de papel de parede, colocação de piso de madeira e carpete. Precisava apenas de material e ferramentas, como uma mesa de tapeceiro e um cortador de azulejos. E ele conseguiu isso tudo por um bom preço numa loja de material de construção. À espera dos milhões que logo viriam, Kerstin providenciou dois mil euros de adiantamento.

Dez

Apenas uma semana após Richard ter começado o trabalho na cobertura, Kerstin lhe deu tudo o que ele deveria levar quando dessem entrada nos proclamas. O contrato pré-nupcial fora assinado, e ela estava muito satisfeita com o desenrolar da situação. Ele, não. Odiava-se pelos esforços tímidos de largar Regine, por todo o teatro e pela covardia que o impedia de dispensá-la de uma vez, pois Kerstin saberia na terça-feira seguinte e, sem dúvida, o dispensaria também.

A data do casamento fora marcada para 15 de novembro, uma quinta-feira. Não haveria uma grande festa, uma viagem de núpcias também não estava nos planos do casal e Regine nem mesmo tinha feito questão da cerimônia religiosa. Richard não era religioso, nunca havia se preocupado com Deus e com padres. E um casamento com a noiva vestida de branco, diante de um altar e com um homem de batina que, com certeza, diria “Até que a morte os separe”, ele não queria cogitar.

— Você nem deve mesmo pensar nisso — disse Kerstin. — Se preocupe apenas em deixar o apartamento pronto para a mudança. O resto pode deixar comigo. Ou eu fiz algo que te prejudicou até hoje?

De fato, não. Saber disso o tranquilizava um pouco. Além do mais, as obras na cobertura o distraíam. E, assim, ele não se sentia muito diferente do que fora no passado: um homem se ocupando de um trabalho que lhe dava prazer. E que, à noite, voltava para casa, para a mulher que o amava e era feliz, pois fazia algo por ela que apenas ele poderia fazer. Também havia o aspecto positivo de que os inquilinos o conheciam como um homem que preferia cuidar pessoalmente de preparar um ninho confortável para a futura mulher a deixar isso na mão de pedreiros negligentes.

Apenas cinco pessoas no prédio sabiam que, no início, Richard limpava a sujeira do lugar: Bernie, o velho sr. Nattwig, Matthias e Angelika, que, com ajuda do marido, se lembrara do fato no primeiro encontro no apartamento.

A quinta era a sra. Haase, que trabalhava na Sartorius Imóveis e em cujas graças Richard caiu de pronto. Seu primeiro nome era Inês, ela tinha idade de Carla e estava separada havia dez anos. Antes do casamento e nos primeiros dois ou três anos de casada, a sra. Haase trabalhara para outro consultor fiscal. Após a separação, Hartmut Sartorius a tinha contratado e, com isso, salvado sua vida, o que ela enfatizava sempre que possível. Ela era fiel ao chefe e, apesar disso, depois de poucos dias na ala esquerda do térreo tivera a mesma impressão que Bernie: um rapaz simpático e eficiente, esse Richard Maltei.

Eficiente ele era, sem dúvida. Trabalhava praticamente o dia todo, sem intervalos. Se Bernie às vezes não lhe levasse uma garrafa de café fresco e insistisse para se sentar para tomar o café e comer alguma coisa, ele engolia os sanduíches de salsicha que levava aproveitando um intervalo após ter misturado argamassa fresca ou feito alguma outra coisa que exigisse uma pausa curta.

E à noite a situação caía novamente sobre ele como um balde água fria. A partir de 15 de novembro, seriam apenas duas noites por semana com Kerstin, talvez uma ou outra horinha à tarde, quando ele pudesse, na qualidade de zelador, dar uma escapada. Nem uma noite a mais, nem uma noite de domingo, férias juntos nem pensar.

Damos a ela um aninho! Seriam doze meses, se Sartorius viesse a morrer nesse período. Richard não acreditava nisso, ainda via diante de si o homem que no começo de agosto o chamara de empregadinho.

Kerstin, ao contrário, temia que Sartorius pudesse bater as botas cedo demais. Até o fim de novembro, se possível, o pai de Regine precisava aguentar, duas semanas após o casamento seria um tempo razoável, pensava ela. Porém, de acordo com Carla, nesse ínterim o estado do homem havia ficado muito crítico. Kerstin levara Carla para os fundos do salão, pois na maioria das vezes ela já entrava com o rosto inchado e, quando Kerstin perguntava sobre a situação do marido, de imediato mais lágrimas rolavam.

Certa vez, Carla dissera, soluçando:

— Não me pergunte nada, senhora Riedke. Por favor, não me pergunte nada.

Em outra ocasião, pedira desculpas por dar vazão às suas emoções na frente dela.

— Em casa eu tenho que ser forte. Desabo apenas quando entro no carro e venho até aqui, senhora Riedke.

Esses relatos coincidiam com o que Richard tinha ouvido uma vez, ao almoçar com Regine na casa de Bernie. Havia costelinha defumada, batata cozida e salada de feijão. Antes do almoço, Richard fora rapidamente ao banheiro para lavar as mãos. E, de lá, havia escutado Bernie dizer, com uma entonação positiva, que acreditava mesmo que o pai dela ainda viria. E Regine respondera com voz trêmula, que soava como choro contido:

— Meu pai sempre foi um cabeça-dura, e agora ele nem responde mais. O que mais falta acontecer?

Ao ouvir os passos de Richard no corredor, ela havia mudado rapidamente de assunto:

— Já viu que azulejos lindos Richard comprou para a nossa cozinha?

O gordo não tinha visto, e à tarde também não tivera tempo de admirar os azulejos. Precisava levar o sr. Nattwig ao médico, e Regine quis acompanhá-lo e fazer umas compras. Embora Richard chegasse ao prédio de manhã e só saísse de lá à noite, não precisava lidar sempre com Regine. Como de hábito, à tarde ela ia à universidade, ainda não tinha trancado sua matrícula. Se as coisas haviam ficado assim tão ruins para o pai, ela podia esperar até ele estar debaixo da terra. Assim, não o deixaria ainda mais nervoso em seus últimos dias de vida.

Regine também passava parte da tarde na oficina de um restaurador. Matthias a aconselhara a fazer isso também, para conseguir rapidamente alguns conhecimentos necessários ao tratamento de madeira antiga. Ou então ela recebia explicações da sra. Haase sobre a administração, sobre os cálculos dos serviços públicos ou os custos da coleta de lixo. A sra. Haase, além de Richard, era a única funcionária da Sartorius Imóveis.

Às vezes, Regine também fazia compras para a casa. Entrava tranquilamente no apartamento, deixava as sacolas ou os pacotes, olhava Richard trabalhando por alguns minutos, surpreendia-se com sua habilidade e despedia-se com as seguintes palavras:

— Ainda tenho algumas coisas para fazer e não quero te incomodar.

Então ela corria para o ponto do bonde ou pedia para Bernie levá-la a algum lugar de carro. Tinha eleito o gordo como padrinho. Ele se alegrava com cada favor que podia fazer a Regine, e elogiou seu bom gosto quando ela comprou meia dúzia de pratos baratos, xícaras, copos, duas canecas de café, três toalhas de mão mais algumas peças. Bernie também a ensinou a passar calças e lavar panelas. Cozinhar ela sabia, aprendera com a avó em Allgäu. Tirando isso, não tinha a menor ideia de como cuidar de uma casa e não queria se mostrar insegura na mansão, perguntando o que fazer a uma governanta experiente.

As noites ela passava quase sempre com Matthias. Com ele, reunia a mobília necessária. Depois do conjunto de cerejeira caindo aos pedaços para a sala de estar, conseguiram para a cozinha uma mesa adicional e duas cadeiras diferentes, forno elétrico e geladeira com compartimento “três-estrelas” dos anos 1980, ambos ainda em perfeito funcionamento, mas terríveis no consumo de energia, um gabinete de cozinha com cuba e nicho para escorredor, cujas peças laterais estavam apenas levemente estufadas pela umidade, mas que havia muito estavam secas, bem como um aparador e uma monstruosidade perfurada por cupins com a parte de baixo empelotada e portas de vidro em cima, que ela chamava de bufê. Para o dormitório, acrescentaram ainda uma cama de um metro e quarenta de largura com criados-mudos e um armário antigo, cujas portas pendiam das dobradiças.

Richard foi requisitado apenas para descarregar os móveis e subir com eles. Depois disso, em geral já passava das dez da noite, e Regine mostrava a máxima compreensão, pois ele estava destruídode cansaço e queria apenas ir para o apartamento mobiliado. Não era para menos, pois havia trabalhado desde cedinho.

Kerstin se divertia quando ele, já em casa, resmungava sobre as tralhas velhas que estavam se acumulando num dos três supostos quartos das crianças.

— Deixa ela, querido. Logo essas velharias vão para o lixo. Nossa mobília vai ser bem chique.

Recentemente, ele tinha se tornado o querido de Kerstin. Ela nunca o havia chamado assim no passado. Tudo o que a incomodava na questão era o fato de Regine continuar a passar mais tempo com Matthias do que com seu futuro marido e único herdeiro.

Nesse meio-tempo, Carla, entusiasmada, comentara com ela sobre Matthias. O rapaz tinha estado duas vezes na mansão, quando levara Regine para casa, pois ela queria lhe entregar alguns documentos que guardava no quarto. Nas duas oportunidades, Carla havia conversado com Matthias. E quando ele não entrara na mansão com Regine, sem muito esforço Carla tinha conseguido perceber que a van da Opel estava parada na entrada, e não o Mercedes. Mesmo na escuridão, os dois carros eram bem diferentes. Que jovem mais gentil, Carla dissera a Kerstin, ele tinha os olhos bem abertos e talvez colocasse um pouco de juízo na cabeça de Regine.

E, como Kerstin conhecia pessoalmente Angelika Brockmüller e a considerava uma vaca sobre a qual ela nunca se enganara, temia que Matthias pudesse estar gostando da situação.

Richard duvidou. Matthias era desesperadamente apaixonado pela vaca, literalmente a atacava e quase rasgava as roupas da mulher quando ela entrava no apartamento. Talvez ele ainda beijasse o chão que Angelika pisava. Assim que ela surgia, Regine era deixada de escanteio. Nessa época, Richard via isso acontecer com frequência. E não podia ficar com a noiva, pois tinha muito que fazer na cobertura.

Finalmente, Kerstin também percebeu que sem esforço não havia recompensa. Primeiro o apartamento devia ficar pronto; senão, onde mais ele passaria a lua de mel com Regine?

Dez

Apenas uma semana após Richard ter começado o trabalho na cobertura, Kerstin lhe deu tudo o que ele deveria levar quando dessem entrada nos proclamas. O contrato pré-nupcial fora assinado, e ela estava muito satisfeita com o desenrolar da situação. Ele, não. Odiava-se pelos esforços tímidos de largar Regine, por todo o teatro e pela covardia que o impedia de dispensá-la de uma vez, pois Kerstin saberia na terça-feira seguinte e, sem dúvida, o dispensaria também.

A data do casamento fora marcada para 15 de novembro, uma quinta-feira. Não haveria uma grande festa, uma viagem de núpcias também não estava nos planos do casal e Regine nem mesmo tinha feito questão da cerimônia religiosa. Richard não era religioso, nunca havia se preocupado com Deus e com padres. E um casamento com a noiva vestida de branco, diante de um altar e com um homem de batina que, com certeza, diria “Até que a morte os separe”, ele não queria cogitar.

— Você nem deve mesmo pensar nisso — disse Kerstin. — Se preocupe apenas em deixar o apartamento pronto para a mudança. O resto pode deixar comigo. Ou eu fiz algo que te prejudicou até hoje?

De fato, não. Saber disso o tranquilizava um pouco. Além do mais, as obras na cobertura o distraíam. E, assim, ele não se sentia muito diferente do que fora no passado: um homem se ocupando de um trabalho que lhe dava prazer. E que, à noite, voltava para casa, para a mulher que o amava e era feliz, pois fazia algo por ela que apenas ele poderia fazer. Também havia o aspecto positivo de que os inquilinos o conheciam como um homem que preferia cuidar pessoalmente de preparar um ninho confortável para a futura mulher a deixar isso na mão de pedreiros negligentes.

Apenas cinco pessoas no prédio sabiam que, no início, Richard limpava a sujeira do lugar: Bernie, o velho sr. Nattwig, Matthias e Angelika, que, com ajuda do marido, se lembrara do fato no primeiro encontro no apartamento.

A quinta era a sra. Haase, que trabalhava na Sartorius Imóveis e em cujas graças Richard caiu de pronto. Seu primeiro nome era Inês, ela tinha idade de Carla e estava separada havia dez anos. Antes do casamento e nos primeiros dois ou três anos de casada, a sra. Haase trabalhara para outro consultor fiscal. Após a separação, Hartmut Sartorius a tinha contratado e, com isso, salvado sua vida, o que ela enfatizava sempre que possível. Ela era fiel ao chefe e, apesar disso, depois de poucos dias na ala esquerda do térreo tivera a mesma impressão que Bernie: um rapaz simpático e eficiente, esse Richard Maltei.

Eficiente ele era, sem dúvida. Trabalhava praticamente o dia todo, sem intervalos. Se Bernie às vezes não lhe levasse uma garrafa de café fresco e insistisse para se sentar para tomar o café e comer alguma coisa, ele engolia os sanduíches de salsicha que levava aproveitando um intervalo após ter misturado argamassa fresca ou feito alguma outra coisa que exigisse uma pausa curta.

E à noite a situação caía novamente sobre ele como um balde água fria. A partir de 15 de novembro, seriam apenas duas noites por semana com Kerstin, talvez uma ou outra horinha à tarde, quando ele pudesse, na qualidade de zelador, dar uma escapada. Nem uma noite a mais, nem uma noite de domingo, férias juntos nem pensar.

Damos a ela um aninho! Seriam doze meses, se Sartorius viesse a morrer nesse período. Richard não acreditava nisso, ainda via diante de si o homem que no começo de agosto o chamara de empregadinho.

Kerstin, ao contrário, temia que Sartorius pudesse bater as botas cedo demais. Até o fim de novembro, se possível, o pai de Regine precisava aguentar, duas semanas após o casamento seria um tempo razoável, pensava ela. Porém, de acordo com Carla, nesse ínterim o estado do homem havia ficado muito crítico. Kerstin levara Carla para os fundos do salão, pois na maioria das vezes ela já entrava com o rosto inchado e, quando Kerstin perguntava sobre a situação do marido, de imediato mais lágrimas rolavam.

Certa vez, Carla dissera, soluçando:

— Não me pergunte nada, senhora Riedke. Por favor, não me pergunte nada.

Em outra ocasião, pedira desculpas por dar vazão às suas emoções na frente dela.

— Em casa eu tenho que ser forte. Desabo apenas quando entro no carro e venho até aqui, senhora Riedke.

Esses relatos coincidiam com o que Richard tinha ouvido uma vez, ao almoçar com Regine na casa de Bernie. Havia costelinha defumada, batata cozida e salada de feijão. Antes do almoço, Richard fora rapidamente ao banheiro para lavar as mãos. E, de lá, havia escutado Bernie dizer, com uma entonação positiva, que acreditava mesmo que o pai dela ainda viria. E Regine respondera com voz trêmula, que soava como choro contido:

— Meu pai sempre foi um cabeça-dura, e agora ele nem responde mais. O que mais falta acontecer?

Ao ouvir os passos de Richard no corredor, ela havia mudado rapidamente de assunto:

— Já viu que azulejos lindos Richard comprou para a nossa cozinha?

O gordo não tinha visto, e à tarde também não tivera tempo de admirar os azulejos. Precisava levar o sr. Nattwig ao médico, e Regine quis acompanhá-lo e fazer umas compras. Embora Richard chegasse ao prédio de manhã e só saísse de lá à noite, não precisava lidar sempre com Regine. Como de hábito, à tarde ela ia à universidade, ainda não tinha trancado sua matrícula. Se as coisas haviam ficado assim tão ruins para o pai, ela podia esperar até ele estar debaixo da terra. Assim, não o deixaria ainda mais nervoso em seus últimos dias de vida.

Regine também passava parte da tarde na oficina de um restaurador. Matthias a aconselhara a fazer isso também, para conseguir rapidamente alguns conhecimentos necessários ao tratamento de madeira antiga. Ou então ela recebia explicações da sra. Haase sobre a administração, sobre os cálculos dos serviços públicos ou os custos da coleta de lixo. A sra. Haase, além de Richard, era a única funcionária da Sartorius Imóveis.

Às vezes, Regine também fazia compras para a casa. Entrava tranquilamente no apartamento, deixava as sacolas ou os pacotes, olhava Richard trabalhando por alguns minutos, surpreendia-se com sua habilidade e despedia-se com as seguintes palavras:

— Ainda tenho algumas coisas para fazer e não quero te incomodar.

Então ela corria para o ponto do bonde ou pedia para Bernie levá-la a algum lugar de carro. Tinha eleito o gordo como padrinho. Ele se alegrava com cada favor que podia fazer a Regine, e elogiou seu bom gosto quando ela comprou meia dúzia de pratos baratos, xícaras, copos, duas canecas de café, três toalhas de mão mais algumas peças. Bernie também a ensinou a passar calças e lavar panelas. Cozinhar ela sabia, aprendera com a avó em Allgäu. Tirando isso, não tinha a menor ideia de como cuidar de uma casa e não queria se mostrar insegura na mansão, perguntando o que fazer a uma governanta experiente.

As noites ela passava quase sempre com Matthias. Com ele, reunia a mobília necessária. Depois do conjunto de cerejeira caindo aos pedaços para a sala de estar, conseguiram para a cozinha uma mesa adicional e duas cadeiras diferentes, forno elétrico e geladeira com compartimento “três-estrelas” dos anos 1980, ambos ainda em perfeito funcionamento, mas terríveis no consumo de energia, um gabinete de cozinha com cuba e nicho para escorredor, cujas peças laterais estavam apenas levemente estufadas pela umidade, mas que havia muito estavam secas, bem como um aparador e uma monstruosidade perfurada por cupins com a parte de baixo empelotada e portas de vidro em cima, que ela chamava de bufê. Para o dormitório, acrescentaram ainda uma cama de um metro e quarenta de largura com criados-mudos e um armário antigo, cujas portas pendiam das dobradiças.

Richard foi requisitado apenas para descarregar os móveis e subir com eles. Depois disso, em geral já passava das dez da noite, e Regine mostrava a máxima compreensão, pois ele estava destruído de cansaço e queria apenas ir para o apartamento mobiliado. Não era para menos, pois havia trabalhado desde cedinho.

Kerstin se divertia quando ele, já em casa, resmungava sobre as tralhas velhas que estavam se acumulando num dos três supostos quartos das crianças.

— Deixa ela, querido. Logo essas velharias vão para o lixo. Nossa mobília vai ser bem chique.

Recentemente, ele tinha se tornado o querido de Kerstin. Ela nunca o havia chamado assim no passado. Tudo o que a incomodava na questão era o fato de Regine continuar a passar mais tempo com Matthias do que com seu futuro marido e único herdeiro.

Nesse meio-tempo, Carla, entusiasmada, comentara com ela sobre Matthias. O rapaz tinha estado duas vezes na mansão, quando levara Regine para casa, pois ela queria lhe entregar alguns documentos que guardava no quarto. Nas duas oportunidades, Carla havia conversado com Matthias. E quando ele não entrara na mansão com Regine, sem muito esforço Carla tinha conseguido perceber que a van da Opel estava parada na entrada, e não o Mercedes. Mesmo na escuridão, os dois carros eram bem diferentes. Que jovem mais gentil, Carla dissera a Kerstin, ele tinha os olhos bem abertos e talvez colocasse um pouco de juízo na cabeça de Regine.

E, como Kerstin conhecia pessoalmente Angelika Brockmüller e a considerava uma vaca sobre a qual ela nunca se enganara, temia que Matthias pudesse estar gostando da situação.

Richard duvidou. Matthias era desesperadamente apaixonado pela vaca, literalmente a atacava e quase rasgava as roupas da mulher quando ela entrava no apartamento. Talvez ele ainda beijasse o chão que Angelika pisava. Assim que ela surgia, Regine era deixada de escanteio. Nessa época, Richard via isso acontecer com frequência. E não podia ficar com a noiva, pois tinha muito que fazer na cobertura.

Finalmente, Kerstin também percebeu que sem esforço não havia recompensa. Primeiro o apartamento devia ficar pronto; senão, onde mais ele passaria a lua de mel com Regine?

Onze

Regine ficou pensativa. Seus sonhos eróticos curiosamente aconteciam com Richard e tinham feito com que se apaixonasse por ele. E o que nem a voz admoestadora nem qualquer ato de seu pai fizeram, alguns sonhos não eróticos conseguiram: deixá-la insegura.

Eram cenas que ela vivenciara de forma parecida com Richard, mas apenas parecida. Nunca Richard havia agido do modo como ela

experimentara nos sonhos. Uma vez, ele tinha reclamado das “tralhas” adquiridas para a sala de jantar. Em outra ocasião, fizera observações humilhantes sobre as canecas de café, criticando Bernie, que elogiara seu bom gosto dizendo:

— Elas são realmente lindas, Regine. Como também o resto da louça; simples, mas fino. Realmente, não dá para saber quanto custaram.

Esses sonhos não eram inofensivos. Logo em seguida Regine teve um que a deixou muito transtornada. Nele, Richard estava sentado ao lado dela, mal-humorado, na loja de louças e metais, diante de copos de café e biscoitinhos. Ele estava irritado por precisar esperar enquanto o vendedor fazia telefonemas.

— Tanto esforço para uma banheira preta — ele reclamou.

— A banheira é branca — retrucou o vendedor.

— Não mais, se ela estiver cheia de merda.

Mal ele acabou de falar, o vendedor transformou-se no alpinista loiro das fotos de vovó, com quem às vezes ela sonhava quando criança.

— Esqueça, irmãzinha — disse ele. — Ou quer acabar na merda?

Talvez esses elementos irreais a estivessem deixando mais sensível a gestos suspeitos no mundo real. Talvez ela apenas tenha ficado com medo de sua própria coragem e, por isso, estivesse mais atenta. Agora, quando o casamento se aproximava a passos largos, ela finalmente percebera que sem dúvida Richard se esforçava muito — pela casa, não por ela.

No último dia de outubro, Regine foi até a cobertura à tarde, para perguntar se ele a acompanharia para ver uma cômoda que, segundo Matthias, combinaria com o guarda-roupa antigo do dormitório. Richard não a ouviu chegar. Bernie havia lhe emprestado um rádio portátil, que ficava o tempo todo ligado. O volume estava bem alto. Ele trabalhava intensamente na cozinha, assentando azulejos na parede ao lado do fogão e da pia, cantarolava uma música pop e agia com tanta tranquilidade, tanta confiança — até perceber que ela estava lá.

Pois ele se assustou, como se ela o tivesse pego em flagrante fazendo algo vergonhoso. Antes de começar a rir, passaram-se no mínimo cinco segundos. E então seu rosto ficou alerta e desconfiado. Ela quase esperou que ele perguntasse: “O que você quer?”.

Claro que ele não o fez. Como de costume, disse:

— Oi, minha linda. Que bom te ver — e completou, de pronto: — Se não for nada urgente, me deixe terminar aqui antes que a argamassa seque, tudo bem?

— Só queria avisar você que vou sair de novo com Matthias para ver… — ela começou, mas não prosseguiu.

— Divirtam-se — ele desejou. — Quero acabar isso aqui hoje. Amanhã não vou conseguir fazer nada por causa do Dia de Finados.

Na segunda-feira Richard já tinha mencionado o feriado e comentado que não teria tempo. Um colega pedira sua ajuda num trabalho que seria adequado fazer num dia em que não se pudesse fazer barulho. Quando ela repensou esse fato, perguntou-se que tipo de ajuda poderia ser. E que colega era esse? Da escola de artes marciais? Um ex-companheiro de trabalho ou um amigo antigo? Richard nunca tinha lhe apresentado ninguém, não fora com ela a lugar algum onde alguém o conhecesse.

Richard se voltou para a parede. E naquele momento ela ficou aliviada de poder ir embora sem ser tocada por ele ou precisar receber um de seus beijos fugidios.

Era quarta-feira, duas semanas antes da cerimônia no cartório. Na noite da quinta-feira, ela sonhou que Richard estava sentado a seu lado no Salão Riedke. A cabeleireira de Carla estava atrás dela, aguardando para começar o corte de cabelo. Richard segurava a tesoura longe e no alto, enquanto explicava para ela: “Apenas as pontas, minha linda”.

Em seguida, o alpinista loiro entrou no salão e disse:

— Não deixe que façam você de boba, irmãzinha. Sabe, as pessoas que vivem se intrometendo onde não são chamadas não podem reclamar quando um dia tomam na cabeça. E você também sabe o que acontece quando Nero põe o polegar para baixo.

Exatamente nesse momento, Richard esticou o polegar da mão erguida e a girou lentamente. A tesoura, de repente, não estava mais atrás dela, mas bem à sua frente. As lâminas se abriram e aproximaram-se de seu rosto.

— Apenas as pontas, minha linda — o alpinista repetiu o que Richard acabara de dizer, e completou: — Pelos olhos, direto até o cérebro. Morte.

Ela acordou ofegante, sem ar por alguns minutos, e, no café da manhã, ainda se sentia sufocar. Após o café, pediu ao pai que lhe devolvesse a aliança de rubi. Esperava que, com a pedra na palma da mão, seus sentimentos contraditórios se ordenassem e ela se livrasse do medo irracional que o sonho causara.

Claro que Papai Geada negou, e observou-a pensativo, antes de perguntar:

— Para que você precisa da aliança? Quer penhorá-la para ter uma aliança de compromisso? Já está chegando a hora, não é mesmo? Nosso futuro zelador não sabe quem é o responsável pela compra da aliança? Ou ele não pode pagar por uma, pois desde 1o de setembro está desempregado?

— Não é verdade — retrucou ela. — Richard não…

— Na área de limpeza predial é comum um aviso prévio de duas semanas. Ele se demitiu pouco depois de eu lhe oferecer o emprego.

— Como você sabe disso? — ela perguntou.

— Tenho um contrato com eles — disse Hartmut. — Precisei apenas dar um telefonema.

— E quando você telefonou? — Regine quis saber.

— No meio de setembro — ele disse. — Não sei o dia exato.

Ela poderia jurar que ele sabia até mesmo o horário exato da ligação.

— Por que não me contou nada até agora? — ela perguntou.

Em vez de responder, ele disse: — Ele não lhe contou isso também? O que esperar desse homem? Com o que ele estava metido nesse tempo em que você estava com água até o pescoço e seu amigo, o Brockmüller, jogava a boia salva-vidas?

Uma pergunta justificada, pensou Regine.

Pouco depois, ela interrogou Carla:

— Você sabia disso? Carla concordou com a cabeça,

embora não fosse totalmente verdade. Hartmut apenas lhe dissera que tinha puxado informações sobre o empregadinho e confirmado sua opinião a respeito dele.

— E por que você não me disse? — perguntou Regine.

— Você teria acreditado? — quis saber Carla. — Até agora não pareceu que você se importasse com as minhas preocupações.

— Meu pai descobriu alguma coisa mais sobre Richard? — Regine perguntou.

— O que, por exemplo? — perguntou Carla, supondo que Regine encontrara uma ou outra coisa e pudesse lhe dar alguma pista.

Porém, Regine apenas deu de ombros, sentindo-se como Matthias e seu irmão, em sonho, tinham lhe dito: feita de boba. Por semanas, os bocejos e os sinais de um dia duro de trabalho. Ela gostaria realmente de saber com o que Richard gastara seu tempo.

— Querida, pense bem no que vai fazer — alertou Carla. — Georg não era a pessoa certa. Com certeza, esse Richard também não é. Ainda dá para terminar o noivado. Abala menos que uma separação.

— Ele está trabalhando tão duro no apartamento — ela disse, sem forças.

— Pagaremos a ele pelo trabalho — explicou Carla. — Você não precisa se casar com ele apenas porque ele deixou a casa pronta. Repense com muito cuidado, por favor. É melhor se afastar um pouco. Que tal passarmos o fim de semana em Allgäu?

Indecisa, Regine deu de ombros. — Primeiro quero saber o que Richard acha disso.

Ela acreditava que só conseguiria falar com ele na sexta-feira. Ele aproveitaria o feriado para ajudar o colega. Mas Bernie com certeza estava lá e preparara sua mesinha de três pernas. Já no ponto do bonde, ela ainda não estava certa se deveria pedir a Bernie para falar com a mãe dele. Isso também era desnecessário.

Quando chegou ao prédio, lançou primeiro um olhar no pátio interno para verificar se a van prateada de Bernie estava lá. Talvez ele tivesse ido ao cemitério. Mas a van estava lá. E duas vagas adiante estava o Mercedes azul-escuro, cuja visão sempre dava arrepios em Carla.

Doze

Em pensamento, Richard já vivia com Kerstin no apartamento. Por isso lhe dava tanto prazer deixar tudo bonito. Em pensamento, era simples pular um aninho e imaginar como seria o futuro. E talvez tudo acontecesse mesmo mais rápido.

— Três semanas ainda — Kerstin disse, na noite de quinta-feira. — No máximo três, provavelmente menos.

Naquela tarde, Carla, com uma expressão pesarosa, contara que seu marido havia passado o fim de semana na clínica; os médicos tinham sugerido que ele ficasse lá, pois em casa não poderia ser acompanhado como deveria. Ele se recusara, pois queria influenciar Regine até o último minuto.

— É melhor você desenhar a planta do apartamento para mim — pedira Kerstin na manhã de quinta-feira, enquanto Regine ainda negociava a aliança de rubi em casa. — Desenhe também as tomadas. Precisamos de uma ao lado da banheira no banheiro grande.

Alguns anos antes, Carla havia contado que Regine tinha entrado na banheira segurando o secador de cabelo. Por imprudência, claro. Porém era algo a se pensar, quando se preferia evitar a ajuda de outras pessoas. Não poderia haver cabos de extensão elétrica, isso provavelmente levaria a polícia a pensamentos idiotas. Kerstin deixara de lado a ideia absurda de contratar um estranho para o serviço. E, como sempre, tinha pensado que Richard definitivamente deveria ficar fora disso. De qualquer forma, ele não poderia estar nas proximidades quando acontecesse.

— Eu cuido de tudo — ela dissera. — Você só precisa deixar uma chave comigo para eu entrar sem ser percebida. Nesse dia, você vai tomar uma cerveja em outro lugar, e cuide para não voltar para casa sozinho. Não importa quem você vai levar, o importante é você ter uma testemunha quando a encontrar.

Por esse motivo, no Dia de Finados, depois do almoço, ele foi para Colônia e se pôs imediatamente a trabalhar. Não faria muito barulho, e tinha certeza de que não seria incomodado por Regine. Com isso, o fato não chamaria atenção e ela não faria perguntas desnecessárias, caso ele trocasse primeiro na cozinha duas tomadas normais por tomadas duplas. Na cozinha, as fontes de energia nunca eram suficientes. No banheiro grande era um pouco mais complicado. Por sorte ele ainda não havia assentado os azulejos ali. Primeiro precisavam ser instaladas as peças novas: banheira, ducha, pia e vaso sanitário. Até aquele momento, elas nem tinham sido entregues.

No que dizia respeito ao posicionamento, ele se orientou pelos canos de água, adicionou vinte centímetros à medida de uma banheira padrão e fez o primeiro furo na parede nua — perpendicularmente para baixo. Não era uma solução elegante, mas não havia conduítes vazados para passagem das instalações elétricas na parede longitudinal. A próxima caixa de conexão ficava na parede transversal. Por isso, ele precisou fazer um furo também no chão. Queria instalar o cabeamento no canto entre a parede e o piso. Mais tarde isso desapareceria por trás dos azulejos.

Richard estava prestes a ligar o cabo na caixa de conexão quando Regine entrou no apartamento. Ela ficou na porta, encarou-o sem expressão nenhuma no rosto e perguntou:

— Por que você está fazendo isso?

Richard sentiu-se pego no flagra, sem saber o que responder. E, antes que lhe ocorresse algo inofensivo, ela explicou:

— Eu cancelei novamente as compras deste banheiro. Nem tinha pensado em falar para você. Mas você também não me diz tudo.

Ele ficou lá, em pé, como se tivesse sido atingido por um raio. Cancelado? Depois de ter feito tanto estardalhaço para conseguir aquelas porcarias?

Ela olhou para Richard como se quisesse se enfiar no cérebro dele, e lançou a pergunta seguinte como uma flecha:

— Você conhece a cabeleireira da Carla?

— Quem? — ele perguntou, sem fôlego de tanto pavor. O choque emprestou à sua voz exatamente a porção certa de perplexidade de que precisava para soar de alguma forma plausível.

Ela fez um aceno.

— Esquece. Tive um sonho ruim. Tudo bem se eu viajar com a Carla? Ela quer visitar os pais dela no fim de semana.

— Mas claro — ele disse, rápido. — Por que eu diria não? Vá com ela.

— Está bem. — Ela balançou a cabeça, perdida em pensamentos, sem tirar os olhos do rosto dele. — Provavelmente vamos sair amanhã bem cedo. Voltamos na quarta ou quinta-feira. Então nós dois precisaremos esclarecer algumas coisas sem falta.

Quarta ou quinta-feira era de fato mais do que o fim de semana. Mas ele não se opunha mesmo, ao contrário. Naquele momento, ele teria jurado que ela sabia de tudo.

Treze

Richard largou tudo e se pôs a caminho de casa. Kerstin também ficou chocada quando ele repetiu o que Regine havia lhe perguntado. Kerstin cogitou que Angelika poderia ter contado para Regine. Não entendeu sobre as peças de banheiro canceladas de novo, e se irritou com a burrice dele.

— E então você, seu idiota, volta direto para cá. Por que não ligou? Já pensou que poderia ser uma armadilha? Alguém te seguiu?

Ele não havia reparado em ninguém, nem no tráfego urbano, nem na autoestrada, tampouco nas vias marginais.

Kerstin mal falou sobre a visita de Carla aos pais, na qual ela não acreditou nem por um segundo.

— Bobagem. Carla não deixaria o marido sozinho agora. Ele pode morrer a qualquer momento.

Com a desculpa de precisar adiar o horário de Carla em uma hora na próxima semana, na manhã seguinte ela ligou do salão para a mansão, falou apenas com a governanta e soube que a sra. Sartorius estava ocupada.

Kerstin deduziu que Carla estava em casa e não queria ser incomodada. Provavelmente estava com o marido, segurando a mãozinha dele, observando sua respiração ou algo assim. Claro que Kerstin não perguntou por Regine. Richard faria isso depois que ela o informasse por telefone. Mas Regine também não poderia falar. No caso dela, era porque não estava em casa. Onde estava, se sozinha ou acompanhada, a sra. Schröder, que soava muito reservada, supostamente não sabia.

Kerstin logo supôs que Regine tinha saído com Matthias.

— Eu te falei várias vezes — ela ralhou com Richard, quando ele a buscou no salão à noite. — O que você pode esperar, se deixa ela o tempo todo para lá e para cá com o Brockmüller? Até agora você nem comprou uma aliança. Você pelo menos comeu ela de novo depois da noite no hotel?

Claro que não. Ela o havia proibido de fazê-lo! Quantas vezes ela não dissera que ele devia esperar até o casamento?

— Você é um idiota — ela xingou novamente. — Com os proclamas correndo, o casamento é assunto encerrado. Cinco minutos do lado da mesa de tapeceiro teriam bastado. Você precisa de um manual de instruções para tudo? Nem pode ficar surpreso quando ela tem pensamentos ridículos.

Richard achava que os pensamentos de Regine não eram tão ridículos. E, com certeza, ela não tinha nada a ver com Matthias. Ele punha a mão no fogo que era por causa do trabalho do dia anterior no banheiro grande. Por que você está fazendo isso?

— Talvez Sartorius tenha contratado um detetive — ele comentou. — Também pode ser que Regine tenha ficado sabendo da gente. Você fica o dia todo no salão, eu também não estava lá. No prédio entra qualquer um, se a porta lá de baixo não estiver aberta, só é preciso apertar os botões de interfone o suficiente. Uma maçaneta simples não impede ninguém, um profissional dá conta sem que ninguém perceba. E, então, cola um microfone embaixo da mesa ou atrás de um armário.

— Maluquice — Kerstin girou o dedo ao lado da cabeça.

Na manhã de domingo, ela ligou três vezes para a mansão. Também fez Richard discar cinco vezes o número dos Brockmüller com seu celular, todas elas sem sucesso. Ainda no domingo, ela aproveitou para embalar as coisas de Richard. Preferia fazê-lo para que nenhuma de suas calcinhas ficasse por engano entre suas cuecas boxer . Ele gostaria de levar consigo um pedaço dela, um pedaço pessoal, não uma toalha de rosto. Isso ela acrescentou, além de um pano de prato e um rolo de papel higiênico. Seus pertences cabiam numa mala e em duas caixas de papelão. Quando se mudara para a casa dela, cabiam numa caixa de papelão.

Na segunda-feira, Kerstin mandou Richard comprar um colchão inflável. Do contrário, ele precisaria dormir no piso recém-colocado, pois o colchão novo para a velha cama do dormitório ainda não fora comprado. Também pediu para que ele comprasse um cobertor de lã. Por sorte, os principais aquecedores da cobertura já estavam instalados.

— Compre um par de alianças e me ligue assim que souber o que aconteceu — exigiu ela quando ele voltou para buscar a mala e as duas caixas de papelão.

Então, ela tirou de Richard as chaves do apartamento e do prédio dela, bem como o celular dele.

— Esse tipo de coisa é traiçoeira — ela explicou sobre o celular. — Se os investigadores pegarem o aparelho…

Muito provavelmente ela não ia querer estar na própria pele.

— E como vou te ligar? — ele perguntou. Na cobertura ainda não havia telefone.

— Vá até uma cabine telefônica — aconselhou Kerstin, e o proibiu estritamente de aparecer no salão nos próximos tempos.

Uma hora e quarenta e cinco minutos depois, Richard entrou no pátio, carregou o elevador com suas tralhas, subiu e em seguida passou de cômodo em cômodo, sem saber onde colocá-las. Tudo estava muito distante das fantasias da vida com Kerstin naquele apartamento. O tempo todo vinha à sua cabeça o falatório furioso dela. “Veja se faz as pazes com aquela lá. Se tivesse um grampo em qualquer lugar, os investigadores já teriam batido aqui. Você não acredita de verdade que Sartorius teria hesitado um segundo em colocar os meganhas nos nossos calcanhares?”

Ele não sabia mais no que acreditar. Um homem à beira da morte, nas suas últimas semanas de vida, provavelmente tinha outras necessidades além de lidar com a polícia. Ele estava dizendo à filha apenas o que era importante.

Richard preferia mesmo que fosse o contrário e teria se arriscado, Kerstin pondo-o para fora de casa ou não. Acreditava que ela não faria isso, pois o amava. Ela reclamaria, dia e noite xingaria mais do que torcedor de futebol, pois poderia dar adeus de uma vez por todas aos duzentos e quarenta metros quadrados com terraço e aos milhões de Sartorius.

E, de alguma forma, Kerstin tinha razão! Ele chegou a essa conclusão após ter andado mais de uma hora de um lado para o outro, de um quarto vazio para o outro. Evitou o quarto cheio de tranqueiras velhas, observou apenas a obra de suas mãos. Piso e paredes, tudo de primeira. Também um dos banheiros pequenos tinha ficado de dar gosto.

Ele havia arrumado apenas aquele que ficava ao lado do dormitório. Nos outros não tinha mexido ainda. De início, bastava também um “quarto de criança” com banheiro, acima de tudo quando se pensava que Kerstin havia pago a banheira, o vaso sanitário, a pia e os azulejos. Além disso, ela mesma não queria filhos. Porém, ela dissera, não seria nada mau um segundo banheiro mais tarde. Assim, ninguém ficaria no caminho quando os dois estivessem se arrumando ao mesmo tempo para sair.

Kerstin tinha realmente razão! Ele já tinha investido tanto tempo e esforço, se dera tão bem com os inquilinos, entendia-se bem com Bernie e com a sra. Haase, era tratado por todos como o novo dono. E, nas últimas semanas, também se sentia assim. Então, desfez a bagagem e encheu o colchão inflável.

Em seguida, foi até Bernie bater um papo. Bernie sempre ficava feliz quando recebia visitas. Kerstin havia alertado expressamente que ele questionasse o gordo. No entanto, não deveria perguntar como Regine tivera ideia de que ele conhecia a cabeleireira de Carla e por que ela havia cancelado novamente a compra das peças do banheiro grande. O que devia perguntar em vez disso ele não sabia. Assim, contou apenas que Regine viajaria com sua madrasta para Allgäu no fim de semana.

Bernie não sabia nada sobre a viagem e disse:

— Com certeza isso fará bem depois de todo o estresse que ela teve com o prédio.

— O que está acontecendo? — Richard perguntou. — Ela não fala nada sobre isso comigo. O pai dela ainda não me aceitou, é isso? — Ele estava orgulhoso de si, pois lhe veio à cabeça uma frase nada comprometedora, mesmo com toda a tensão.

Bernie sacudiu a cabeça. — Pode esquecer. Ele está doente. Não há mais nada que se possa fazer.

Como se não soubesse de nada, Richard poderia ter até mesmo perguntado qual era a doença de Sartorius. No entanto, isso não lhe passou pela cabeça.

— É mesmo terrível — ele disse se despediu para recomeçar o trabalho de onde havia parado na quinta-feira.

Matthias Brockmüller chegou em casa no horário de costume, no fim da tarde. Richard tentou a sorte com ele, com a desculpa de que na quarta-feira Regine mencionara uma cômoda, provavelmente para o dormitório. Contudo, ela não havia dito quando ele deveria buscá-la e se ele ajudaria no transporte, pois tinha viajado com a madrasta por alguns dias para a casa dos avós, em Allgäu.

— Regine gostou mesmo dela — disse Richard, e acrescentou, baseado nas palavras de Bernie: — E com todo estresse que ela teve em casa nas últimas semanas, eu pensei que um tempinho fora lhe faria muito bem.

Matthias também não sabia nada desse tempo fora. Ele havia emendado feriado do Dia de Finados e viajado para Viena com Angelika. Tinham ido na manhã de quinta-feira e voltado na noite anterior. Fora ótimo e nada caro. E, com relação à cômoda:

— Mas Regine não quis o móvel. — Ah, sim — disse Richard e abriu um sorriso inocente. — Então, ela se esqueceu de me dizer. Também, nem é tão importante.

Ele não se arriscou a perguntar se, nesse meio-tempo, Angelika havia se lembrado de onde de fato o tinha visto pela primeira vez e se falara sobre isso com Regine.

Em seguida, Richard foi até a loja de eletrônicos Saturn e comprou para si um celular barato e um cartão pré-pago, pois não estava com vontade de procurar uma cabine telefônica. Embora ainda não soubesse o que tinha acontecido, ligou para Kerstin. Por muitos minutos ela o cobriu de acusações e xingamentos, pois ele se esquecera de perguntar à sra. Haase sobre o paradeiro de Regine. Seria de esperar. Agora era tarde demais, pois o expediente da sra. Haase acabava pontualmente às dezessete horas.

Catorze

Na manhã de terça-feira, às nove horas, Richard investiu na ala da esquerda. A sra. Haase também começara seu expediente com pontualidade. Estava fuçando no interior de um aparelho com formato de caixa e lançou um olhar contente quando o viu entrar. Com o cumprimento, ela quase tropeçou.

— Bom dia, senhor Maltei. Que ótimo que o senhor apareceu. Estou com um pequeno problema aqui. O toner precisa ser trocado.

Diante do aparelho piscava um alerta com a tal mensagem. Tratava-se de uma impressora a laser antiga, que a sra. Haase não queria por nada neste mundo trocar por uma nova. Ela precisava pedir os toners e outros materiais necessários em uma empresa de Munique, mas compensava, pois aquele tesouro antiquado com certeza imprimia mais barato do que tudo o que saíra no mercado depois dele.

Richard não sabia como lidar com aquela peça. Nunca tinha mexido com computadores e periféricos. Respondeu ao cumprimento efusivo com gentileza, olhou para o visor e disse, supondo que se esperava dele resolver o pequeno problema:

— É o que parece. Melhor a senhora ligar para um técnico.

— Não é preciso — a sra. Haase explicou. — Temos toners no almoxarifado. Estava pensando se devo descer até lá rapidinho. Mas e se alguém ligar…

Não seria tão trágico. A pessoa deixaria um recado na secretária eletrônica ou poderia tentar novamente cinco minutos depois. Mas o almoxarifado ficava no porão, e a sra. Haase tinha calafrios em relação àquele lugar. Bernie também tinha contado a ela sobre a mulher que morrera num ataque aéreo da Segunda Guerra Mundial e ainda estava lá enterrada.

Richard não tinha problema algum com os corredores mal iluminados que se estendiam à direita e à esquerda da ala principal. Na área do porão que ficava sob a parte central do complexo predial, tudo fora reformado e adaptado para os inquilinos. Ali havia também uma porta que dava para o estacionamento no pátio interno, mais baixo do que a rua que passava diante do prédio. Por motivos de custo, a limpeza das duas alas do porão fora postergada indefinidamente.

Na parte direita havia apenas cercas de treliça que no passado serviram como divisões do porão. O corredor entre elas terminava diante de uma porta de ferro, atrás da qual ficava a caldeira do antigo aquecimento a gás. À esquerda, o corredor era mais estreito e iluminado apenas por duas lâmpadas de sessenta watts. De um lado havia a parede que dava para o lado externo. Do outro, cercas, como na ala direita. Estavam cheias de entulho até o teto. Muitos dos inquilinos que saíram tinham deixado seu lixo ali. Esse corredor também terminava diante de uma porta de ferro. Atrás dela ficava o almoxarifado.

Ele se estendia pela largura inteira da ala esquerda, tinha bancadas de trabalho e algumas estantes. Os suprimentos de material de escritório estavam visíveis, empilhados numa delas. Todas as caixas de papelão estavam rotuladas. Richard encontrou rápido o que buscava.

A sra. Haase agradeceu profusamente quando ele voltou. Com a impressora a laser ela se entenderia sozinha. Após o equipamento estar pronto para funcionar, a mulher ofereceu a Richard um café, desapareceu na cozinha e continuou a tagarelar sem parar.

Richard tomou coragem para fazer sua pergunta depois da enxurrada de falatório dela. Quando finalmente obteve uma resposta, ela se mostrou inútil. A sra. Haase nem sabia que Regine tinha viajado, por isso não podia lhe dizer se ela estava sozinha ou com a madrasta.

Pouco antes do meio-dia, ele ligou para a loja de louças sanitárias e soube que a compra da banheira de luxo não fora cancelada por causa de uma ducha que faltava. O motivo exato a mulher ao telefone não podia dizer, mas os produtos estavam totalmente disponíveis, disso ela sabia com certeza.

Kerstin esperou em vão ouvir qualquer explicação de Carla à tarde. Sua cliente preferencial de tantos anos pediu que a governanta cancelasse seu horário fixo por “motivos familiares”.

Às quatro e meia, Kerstin encerrou o expediente e mandou Richard ir ao seu encontro numa joalheria no centro da cidade. Preferiu não confiar a ele a compra do par de alianças. Ela mesma as escolheu e pagou.

Quinze

Naquela terça-feira, Regine e Carla foram para Kempten e fizeram compras. Entre outras coisas, procuraram um vestido que Regine pudesse usar também em outras ocasiões festivas. Não precisava ser apenas no próprio casamento. Carla evitava tocar nesse assunto. Preferiu dar mais tempo para a enteada refletir. Na noite de quarta-feira, elas fizeram as malas para a volta. Na manhã de quinta, Carla percebeu que o carro não estava em ordem. Uma jovem inexperiente em carros como Regine não percebeu que tinham sido duas flanelas enfiadas no escapamento.

Havia uma pequena oficina no lugar, o dono fora amigo de escola de Carla. Ele encontrou um dano na parte eletrônica e, ao que tudo indicava, seria impossível consertá-lo no decorrer do dia. Precisaria de uma peça de reposição que primeiro teria de encomendar, explicou. A peça não chegaria até a tarde de sexta-feira. Ninguém contava também com uma entrega durante o fim de semana.

Regine ficou nervosa. — Eu disse a Richard que a gente voltava na quarta ou quinta. — Ligue para ele — sugeriu Carla. — Diga que voltaremos no começo da próxima semana por causa de uma pane no carro. Para deixá-lo tranquilo, você pode dizer que o ama muito e sente saudades, que mal pode esperar para revê-lo e que o perdoa pelas mentiras.

Carla ganhou um olhar indignado e a reprimenda:

— Me poupe do seu sarcasmo. Não estou com cabeça agora.

— Desculpe — disse Carla. Durante o sábado, Regine tentou várias vezes falar com Richard no celular antigo. Não conseguiu ligar, pois Kerstin, logo depois de confiscar o aparelho, o destruíra com um chute. No “quarto mobiliado” de Richard supostamente também não havia telefone. Regine não sabia o nome da sua “locadora”. O endereço exato ela soubera apenas quando tinham pedido os proclamas.

Como Richard provavelmente sublocara o apartamento de uma viúva idosa e Carla partia do princípio de que as mulheres mais velhas nas regiões mais afastadas viviam em casas para uma única família ou, ao menos, em condomínios razoáveis, ela sugeriu que Regine pesquisasse na internet. Assim, talvez fosse possível conseguir um ou mais telefones correspondentes ao endereço que Regine conhecia.

A moça recusou-se, embora tivesse ficado claro fazia tempo que no fundo ela pouco sabia sobre Richard. Contudo, queria olhá-lo nos olhos quando fosse confrontá-lo.

Na segunda-feira, a oficina informou que o conserto ficaria pronto apenas à tarde. Poderiam buscar o carro de Carla às cinco horas. Mas elas não puderam viajar. Era necessário dar uma volta de teste, na qual o mecânico, por uma pequena gorjeta, ouviu um barulho estranho no motor, que ele quis verificar mais a fundo.

— Iremos embora amanhã — disse Carla.

No entanto, nesse meio-tempo Regine se deu conta do joguinho: sequestro da noiva insegura antes do casamento. Na manhã da terça-feira, ela anunciou durante o café da manhã:

— Se não pudermos voltar hoje, vou pegar um trem.

Voltaram na noite de terça-feira — quase uma semana depois do planejado. Durante o trajeto, quase não conversaram. Como Regine insistiu, Carla deixou-a no prédio número 13 e partiu.

Regine atravessou o hall , deu uma olhada no pátio interno e não viu o carro de Richard. Apesar disso, subiu de elevador até a cobertura. Não sabia que ele já se mudara, pois ainda havia muito trabalho a fazer e ela não tinha verificado todos os cômodos.

Assoalhos, paredes, um dos banheiros pequenos, tudo pronto. Por mais de meia hora ela ficou imóvel num ponto do vestíbulo, olhando pelas portas abertas para dentro dos cômodos que Richard havia equipado com o que havia disponível.

No dormitório, o armário antigo com as portas penduradas, a cama estreita com os criados-mudos, uma estrutura de mola enferrujada do velho colchão jogado fora havia muito. Na cozinha, fogão, geladeira, pia e o imenso e velho bufê numa parede longitudinal, um ao lado do outro. Atrás das portas de vidro na parte superior estavam arrumados a louça e os copos baratos. O velho moedor de café, que ela tinha comprado em agosto numa loja de quinquilharias, estava no vão entre as duas partes laterais, nas quais tinham sido colocados potes de porcelana com as etiquetas de farinha, açúcar, sal e temperos escritas em azul. A pequena mesa e as duas cadeiras diferentes ficaram na outra parede vazia. Uma das canecas de café estava sobre a mesa como uma peça de decoração — ou como gozação.

A sala de estar estava ainda pior, de tão nua. O conjunto previsto não tinha dois metros e estava na parede longitudinal, à direita e à esquerda havia mais de quatro metros de espaço. No meio da grande sala estava mesa de jantar detonada, cercada pelas cadeiras. Os estofados mofados estavam cobertos com filme plástico. Faltava apenas a placa escrita à mão: Bem-vinda à sua nova casa. Seja feliz com essas velhas porcarias.

Cerejeira, século xviii. A mesa ficaria uma joia, vovô dissera quando ela lhe mostrou as fotos feitas para documentar o antes e o depois. E ela já havia se imaginado sentada com Richard nessa mesa, um jantar delicioso à luz de velas, música de fundo, uma noite romântica e cheia de carinho.

Em sua imaginação, ela o via com “Monika”. Ele implorava por amor e abrigo. Monika não tinha rosto nem forma, mas e daí?

Dezesseis

Quando Regine estava saindo do prédio, deu de cara com Bernie, que logo a encheu de perguntas:

— Onde você estava? Ficamos preocupados e pensamos que tinha acontecido alguma coisa. Por que não telefonou? Você precisa comprar um celular de uma vez por todas para as pessoas te encontrarem.

Ela poderia ter ligado para ele de Allgäu, mas isso nem lhe passara pela cabeça. Agora ouvia que Richard estava morando na cobertura fazia mais de uma semana.

— Instalado — disse Bernie. — Lá em cima ainda não está tão confortável.

Bernie não sabia dizer onde Richard estava naquele momento.

— Eu disse para ele mais de uma vez que ele pode ficar lá em casa à noite se estiver entediado. Nem tem televisão na cobertura. Também não dá para sentar confortavelmente em lugar nenhum. Mas ele prefere trabalhar. Mesmo recebendo como zelador apenas a partir de 1o de dezembro, já se apresentou para os inquilinos e fez alguns reparos menores. Sempre tem alguma coisa a fazer. Muitos dos moradores que trabalham ele só consegue encontrar à noite. Faz bem para ele se ocupar, ele disse. Distrai. Ficou quase maluco, o pobre rapaz, porque não sabia nada de você.

O pobre rapaz! Ela não aguentou ouvir a compaixão de Bernie. Soava como se ela tivesse toda a culpa. E ela via as coisas de outra forma. Passaram por sua cabeça apenas as estranhezas no comportamento de Richard, que ele mal a havia tocado nas últimas semanas e, às vezes, agira com hostilidade. Suas mentiras sobre o pedido de demissão da empresa Kübler. Essa o próprio Bernie ouvira, no fim das contas. E sobre o Dia de Finados ele também tinha mentido, dizendo que não teria tempo de trabalhar na cobertura, mas depois ficara lá.

Além disso, havia os sonhos, os alertas noturnos de seu irmão, seu medo de um novo erro e a imagem de que Richard agora — exatamente naquele minuto — estava implorando para Monika aceitá-lo de volta.

Como sempre, Bernie a ouviu com atenção e tentou acalmá-la.

— Podemos saber isso já. Vamos perguntar para minha mãe. Ela poderá dizer melhor do que eu se você tem razão ou não.

Não lhe restou muito tempo para pensar na sugestão dele. Ele a levou até seu apartamento. E, enquanto explicava como uma comunicação com os espíritos normalmente acontecia, já havia fechado as cortinas pesadas, colocado a mesinha de três pernas — quase do tamanho de uma mesinha de canto — sobre a mesa de jantar na sala de estar e acendido duas velas ao fundo.

— Quando quero falar com ela a sós, preciso de apenas uma — ele explicou. — Quando são duas queimando, ela logo sabe que tenho visita.

Apesar disso, a mesa de jantar permanecia no escuro. As velas precisavam ficar longe para que as chamas não se apagassem quando sua mãe aparecesse, disse Bernie. Como se ela se materializasse na forma de um ciclone.

Ele pediu que Regine se sentasse pousasse as pontas dos dedos na mesinha. Apenas as pontas dos dedos, por favor .

— Não se assuste quando ela se fizer presente — ele ainda alertou. — Às vezes, a mesa apenas vibra. Às vezes, as velas tremelicam. Elas também já se apagaram. Muito mais que isso raramente acontece. Não tenha medo.

Claro que Regine estava com medo, não de uma aparição sobrenatural, apenas da revelação de que certamente ela poderia mudar de ideia em relação à quinta-feira e deveria pensar se ficaria ainda algum tempo na mansão dos pais ou providenciaria um colchão para a cama lá em cima.

Sentiu o pulsar do coração na ponta dos dedos quando Bernie sentou-se à sua frente. As mãos dele também estavam pousadas sobre a mesinha e, com voz solene e respeitosa, ele começou a falar:

— Mãe, como você está vendo, tenho visita. Regine está aqui comigo, precisa urgentemente do seu conselho. Se você está me ouvindo, nos dê um sinal, por favor.

Quando tudo começou, as velas não tremeluziram nenhuma vez. A mesinha apenas vibrou levemente.

— Ela está aqui — disse Bernie. — Agora temos duas possibilidades. Você mesma pode falar com ela. Para isso, preciso entrar em transe mais profundo. Então, minha mãe me utiliza como médium. Praticamente, eu não vou estar presente, não vou ouvir o que será dito, e não poderei me lembrar de nada mais tarde.

Ela preferia que Bernie fizesse as perguntas. Não sabia como se dirigir a um espírito. Nem sabia se havia um espírito ali ou se Bernie estava fingindo para fazer um favor a Richard. Era fácil fazer a mesinha tremer. Ao contrário dela, o gordo não pousara apenas a ponta dos dedos.

Contudo, mal ele fizera a primeira pergunta: “Mãe, você pode nos dizer onde Richard está agora?”, disse também:

— Sinto muito, Regine, ela prefere ter uma conversa de mulher para mulher para que não seja embaraçoso para você.

Em seguida, Bernie se contorceu na cadeira. E, então, sem dúvida uma mulher mais velha, com o dialeto típico da região, começou a falar:

— Não se preocupe, menina. É difícil para ele, mas vai se recuperar loguinho.

Regine ficou envergonhada. O pensamento de que Bernie a estaria enganando, a mãe dele fez desaparecer em pouquíssimo tempo. Ela também eliminou seu pior medo com as primeiras frases. Claro que Richard não estava com Monika ou com outra mulher. Não havia para Richard nenhuma outra mulher desde que tinha visto Regine pela primeira Por isso o relacionamento dele com Monika acabara. A separação tinha sido tão difícil para o rapaz apenas porque ele não sabia se a filha de um homem rico repararia num pobre-diabo como ele. E, se o fizesse, quanto ela aguentaria com ele. O pobre Richard estava se sentindo tão miserável nos últimos dias, explorado e abusado como mão de obra sem valor. E ele não tinha mentido para Regine também quando, naquela noite no apartamento dos Brockmüller, falara de um dia difícil de trabalho, embora não estivesse mais na empresa Kübler. Cinquenta e sete por hora, pode-se viver com isso, mas não comprar azulejos, piso, carpetes, papel de parede e conjuntos de louças de banheiro.

Richard havia trabalhado clandestinamente durante essas semanas em um grande canteiro de obras e ganhara muito mais do que na limpeza predial. E no Dia de Finados ele tinha acabado de ajudar o amigo mais rápido do que o esperado. E o que fizera em seguida? Tinha ficado sem fazer nada no seu quarto mobiliado descansando? Não, tinha ido até o prédio e continuado a trabalhar.

Depois de tudo ter sido dito, Regine não ficou sabendo, por exemplo, onde Richard estava naquele momento. A mãe de Bernie estava muito mais preocupada em passar-lhe um sermão a contento. Aconselhou com urgência que ela não passasse tanto tempo com Matthias. Claro que ela entendia que uma jovem de uma família fina se sentisse atraída por um homem como Matthias, culto, com interesses diversos e, ao contrário de sua mulher, de forma alguma superficial. Apesar da sua pouca idade, ele já ocupava um posto de responsabilidade no trabalho e era bonito. Matthias Brockmüller era um homem que qualquer mulher poderia desejar, o homem que ela, a mãe de Bernie, escolheria para si.

Mas, se Regine desejasse isso, não tinha de ficar surpresa que Richard se afastasse dela. O pobre tinha apenas olhos para ver, não podia ler pensamentos. Quase perecera de medo por não poder oferecer o suficiente a ela. Por ele, Regine precisava renunciar ao amor do pai, a muitos confortos e a uma vida despreocupada. E Richard não podia fazer por ela mais do que preparar um lar confortável. Por isso ele se esforçara nas últimas semanas, de manhã à noite. E toda noite precisava aguentar o fato de que ela preferia o bacana do Matthias a ele.

O pobre Richard era um homem simples. Não era um homem de falar dos sentimentos, sofria sozinho em vez de brigar com ela. E, toda vez que ele a via, tremia pelo pensamento de que aquela seria a última vez. Que ela teria vindo apenas para lhe dizer que não precisava mais dele e de jeito nenhum queria se casar.

— Mas isso não é verdade — justificou-se Regine. — Matthias é apenas um bom amigo. Ele é casado, eu nunca iria…

— Eu sei disso, menina — interrompeu a voz de senhora com tons de dialeto. — Mas Richard não sabe. Eu o vi chorando nas últimas semanas. Fale com ele tranquilamente, diga o que acabou de dizer para mim. E, quando precisar de um conselho, peça primeiro a ele. Mesmo que ele não saiba como lidar melhor com um problema, não vai se sentir ignorado e excluído.

Após essa sessão espírita, tudo emergiu sob outra luz. O comportamento de Richard, seu silêncio e subterfúgios, que ele não mais a tivesse nos braços e reagisse com um susto quando ela chegava perto dele. Como podia ser carinhoso, se temia ser rejeitado?

Ela se sentiu muito mal quando Bernie saiu de seu transe e quis saber se sua mãe tinha conseguido ajudá-la. E se sentiu ainda mais triste quando o homem sugeriu que ela esperasse por Richard na casa dele.

— Ele deve chegar a qualquer momento.

Richard não apareceu. Até depois da meia-noite ela ficou sentada com Bernie, subiu duas vezes até a cobertura, inúmeras explicações e pedidos de desculpas na ponta da língua, na cabeça a voz complacente da mulher e no coração o temor de que tivesse chegado um ou dois dias tarde demais.

À meia-noite e meia, ela pegou um táxi e foi para casa. Carla ainda estava acordada e a viu entrar aos prantos. Fez perguntas, mas não obteve nenhuma resposta. Regine correu escada acima, fechou-se no quarto e lá continuou a chorar.

Dezessete

Nesse momento, Richard, deitado ao lado de Kerstin, estava parcialmente satisfeito. De qualquer forma, Kerstin não insistiu novamente que ele voltasse à cobertura e passasse a noite no colchão inflável. Esperava tê-la convencido de uma vez por todas de que havia acabado. Regine tinha ido embora. E ele não tinha nenhuma culpa. Fizera o que podia: não apenas deixara o apartamento em ordem, como também o reformara de tal forma que, em caso de emergência, se poderia viver nele — o que ele tinha precisado inevitavelmente fazer a última semana inteira.

Forno elétrico e geladeira foram ligados; e todos os fundos dos armários de roupas e de comida, cobertos com papel para que nenhum cupim ou outro inseto rastejasse dentro deles. Ele instalara uma cortina banheira do banheiro pequeno. Preferia tomar ducha. Mas não havia ligações para ducha nos três banheiros conhecidos como “das crianças”. Regine havia comentado várias vezes que, quando pequena, odiava quando Carla a colocava embaixo do chuveiro. Conseguira até mesmo uma escovinha de vaso sanitário. Só não tinha encontrado um novo colchão para a cama velha.

De manhã ele ainda precisaria ficar no meio das quinquilharias. Poderia respirar tranquilamente apenas na tarde de quinta-feira, quando o compromisso no cartório fosse cancelado.

Mas ainda se sentia um pouco chateado — pelo apartamento no qual investira tanto suor e o dinheiro que Kerstin tinha ganhado com dificuldade, e pelo posto de zelador. Disso poderia esquecer, pensou. Embora tivesse assinado um contrato de trabalho, eles arranjariam um modo de dispensá-lo.

Na manhã de quarta-feira, ele voltou ao prédio número 13 para manter as aparências. Mal entrou na cobertura, já bateram na porta, e Bernie o surpreendeu com a notícia de que Regine havia estado lá e esperado por ele quase a noite toda. Richard sentiu uma pontada o atravessar. Mas ao menos foi alertado e teve tempo de disfarçar superficialmente a decepção. Não foi tão revelador o fato de ele não reagir com grande entusiasmo diante de Bernie.

— Acho que você não precisa mais se preocupar — disse o gordo. — Ela estava totalmente confusa, disse que você mentiu e que estava de novo na casa da Monika, com quem você namorava antes.

— Como ela chegou a essa conclusão? — perguntou Richard estupefato, pois, na última vez que se viram, Regine havia lhe perguntado sobre a cabeleireira de Carla.

Bernie deu de ombros e perguntou logo em seguida:

— E onde você estava ontem à noite?

— No treinamento — disse Richard. — Um colega estava machucado, precisei substituir ele.

— Ah — Bernie se surpreendeu. — Vocês treinam com os rapazes até de noite?

— Você acha que eles vão sozinhos para casa? Deixei o último à meia-noite e meia. Um não conseguia ir sozinho. Ele sempre conta que é espancado pelos dois irmãos mais velhos. Então, precisei acompanhá-lo e fiquei lá até agora. Muito melhor do que ficar aqui sozinho, eu pensei. Não esperava de verdade que Regine fosse voltar a tempo para o casamento. Em que momento eu menti para ela?

Bernie sorriu, desconcertado. — Sobre sua demissão na Kübler. Não diga a Regine que soube disso por mim. Contei a ela que você havia trabalhado clandestinamente num canteiro de obras grande e ganhou mais, senão você não teria como pagar tudo por aqui. E que, no Dia de Finados, você acabou de ajudar seu amigo antes do que imaginava.

— Você é clarividente? — Richard teve a presença de espírito de perguntar e confirmou de pronto que de fato, mesmo que não tivesse sido num grande canteiro de obras, ele trabalhara como clandestino e, assim, tinha conseguido juntar dinheiro para comprar todo o material. E, claro, ele prometeu a Bernie que sua boca seria um túmulo.

Depois que o gordo foi embora, Richard telefonou para o salão e contou tudo a Kerstin. Ela não estava com muito tempo para conversar com ele, precisava cuidar de uma cliente que tinha acabado de chegar. Carla. Na opinião de Kerstin, ela ainda era a fonte mais confiável para saber o que acontecera e por onde Regine andava.

Regine chegou no apartamento no início da tarde, junto com o motorista de uma pequena transportadora que ela contratara. O homem carregou pouco a pouco para dentro as coisas que ela havia comprado pela manhã: dois colchões enrolados e cobertos por plásticos com setenta centímetros de largura cada e um estrado de um metro e quarenta para substituir os estrados enferrujados com mola. Dois sacos plásticos com propaganda estampada de uma loja de descontos cheios até a boca de travesseiros e edredons. Regine também comprara dois conjuntos de roupas de cama e lençóis.

Ela mesma tirou do elevador tudo que trouxera do quarto na mansão dos pais: uma televisão pequena, um miniestéreo com dois alto-falantes, alguns CDs, uma caixa de papelão cheia de coisas e duas malas grandes com roupas. Além disso, trouxera também duas sacolas cheias de alimentos e material de limpeza.

Depois de ter dispensado o motorista e se despedido dele, explicou que sua ausência de vários dias se devera ao defeito no carro de Carla e a um problema na oficina.

— O telefone também estava quebrado? — perguntou Richard. Ele não fez esforço para esconder sua frustração e decepção. — Não podia ligar e avisar? Assim eu saberia o que fazer e não pensaria que nunca te veria de novo. Não foi legal pensar que você precisava de mim apenas para fazer o resto do trabalho aqui.

— Sinto muito — ela começou. — Eu tentei ligar para você várias vezes no sábado. Mas seu celular…

— Eu perdi — ele a interrompeu. — Talvez também tenham me roubado no treino da sexta-feira. Sei lá. Preciso comprar um novo quando tiver um tempo livre. Mas tinha outras possibilidades, Bernie ou Matthias, podia ter falado com um deles.

— Nem pensei nisso — ela disse, e olhou para ele nervosa e culpada.

Ele esperou que ela falasse sobre Monika e seu trabalho não programado no banheiro grande. Em vez disso, ela começou a fuçar na bolsa de mão, tirou uma caixinha de joias e disse:

— Espero que você goste. As alianças de casamento. O par que Kerstin havia comprado ficara entre as cuecas e as meias na caixa de papelão no quarto das crianças, ao lado do banheiro pequeno.

— Você precisa experimentar — disse Regine, e tirou o anel maior do suporte. — Se não servir, posso trocar rapidinho pela manhã.

A aliança serviu com perfeição, Regine tinha um olho bom para medidas. Ela apertou a caixinha nos dedos dele, falou um pouco do vestido que queria usar no dia seguinte e, com um sorriso que, para o gosto dele, não condizia com as palavras, disse:

— Carla infelizmente não mudou de ideia.

Ela tentava havia semanas convencer Carla a ser segunda testemunha. Entretanto, não tinha muitas esperanças e, por isso, garantira que Matthias estaria disponível para substituí-la. Em seguida, contou, com aquele sorriso inadequado:

— E Matthias não conseguiu tirar folga. Angelika vai no lugar dele. Se você não estiver de acordo, podemos também não ter testemunhas.

— Não tenho nada contra Angelika — ele disse.

Regine concordou com a cabeça. — Bom. Então, até amanhã. Ela foi embora, sem beijo de despedida, sem um gesto carinhoso. Para ele era mais um motivo para esperar que o poupassem daquela situação. Que ela dissesse não ou não aparecesse no cartório.

À noite, essa esperança ainda crescia. Falou por muito tempo ao telefone com Kerstin, que oscilava entre o triunfo e a preocupação. A explicação de Carla para os horários perdidos fora que, no domingo retrasado, seu marido tinha sido levado novamente para a clínica.

E Carla apenas abrira mão de ficar ao lado dele quando o cansaço a dominou e os médicos insistiram que ela fosse para casa e dormisse algumas horas. Carla tinha chegado a levar Regine de hora em hora até o leito do pai moribundo e dissera a Kerstin:

— Espero o tempo todo que os últimos suspiros do pai dessa menina estúpida tragam juízo a ela. Do contrário, provavelmente nos veremos hoje pela última vez, senhora Riedke. Meu marido não viverá até a próxima semana. Após o enterro, vou embora. Não quero assistir como Regine se joga na infelicidade a olhos vistos.

— Belo juízo! — comemorou Kerstin. — Se eu soubesse que Regine tinha comprado as alianças, teria me despedido logo daquela vaca. Pegamos para a gente o par que comprei. — O tom triunfante perdeu-se, dando lugar à ira e à ansiedade: — Mas por que diabos Regine disse a você que esteve com Carla em Allgäu? Por que ela não te contou que o sumiço tinha a ver com as últimas do pai dela? Não entendo.

Ele também não entendia. — Você pode ir ao cartório amanhã de manhã? — ele perguntou. Gostaria que ela estivesse por perto se desse errado, apenas para que ela visse que ele não tinha culpa.

Kerstin riu dele.

— Que ideia é essa? Só falta você querer que eu fique com flores na rua e dê os parabéns quando ela sair. Vou beber uma taça de champanhe ao meio-dia.

Conseguimos, Richard. Nos últimos tempos ela dizia isso com tanta frequência que era provável que acreditasse mesmo. Ele, ao contrário, não acreditava. Fracassaria, e fragorosamente, pois algo não estava se encaixando. Era o que ele sentia.

Parte três

Um

Para Carla Sartorius seria um choque imenso saber que, com as descrições fantasiosas dos fatos e com os exageros, na sua maioria disparatados, que fez no Salão Riedke, ela havia declarado a sentença de morte de sua enteada. Quando no passado Regine servira de testemunha para as histórias de férias “de sonho”, ela sempre expressava sua decepção no caminho para casa.

— Por que você faz isso, Carla? Por que conta tantas bobagens para a senhora Riedke? Acha que precisa se exibir desse jeito para a mulher?

Mas Carla não estava se “exibindo”. E Regine dissera certa vez que não se surpreenderia se, ao lado de Papai Geada, Carla tivesse desenvolvido seu sorrisinho típico, sua ironia, que podia ser chamada de sarcasmo confiante, e sua tendência a pegar no braço de estranhos e lhes contar suas historinhas.

O que mais Carla contaria? Que aos vinte e dois anos acreditava que poderia libertar um príncipe encantado da maldição da bruxa malvada? E que, desde então, vivia com o Príncipe Valente?

Ninguém pousa a cabeça no lavatório do salão e diz: “Nas próximas três semanas a senhora pode cancelar meus horários, senhora Riedke. Vou viajar com minha enteada para Allgäu para que meu marido possa pensar sem ser perturbado na sua primeira e única viagem de lua de mel”. Ou: “Regine fará aniversário em breve. Como sempre, vamos comemorar com meus pais. É também o dia da morte da minha antecessora e meu marido prefere passar esse dia com as fotos antigas e no cemitério”.

Em vez disso, Carla contava sobre o Egito, as Bahamas e o mar do Norte. E, quando Regine anunciara que queria noivar e se casar com Georg Hösch, Carla tinha transformado a bronquite do marido num carcinoma no Salão Riedke. Hartmut tossira algumas vezes à noite. Ela tinha ficado acordada ao lado dele, desejando que ele estivesse realmente doente. Apenas uma vez, apenas por algumas semanas, durante as quais ele precisaria dela. E também a entendesse.

Em algum momento, Carla havia desistido de lutar pelo amor do marido. Porém, nunca deixara de amar Hartmut. Sempre tinha palpitações quando o ouvia estacionar o carro na mansão. E quando ele dava entender, tarde da noite, que estava disposto a realizar suas obrigações matrimoniais, ela se derretia como manteiga em frigideira quente. Isso o tempo não mudara. Ao contrário, naqueles momentos ela acreditava que em todos aqueles anos com ela algo deveria ter surgido dentro dele. E, se fosse apenas afinidade, a sensação de que pertenciam um ao outro, isso bastaria para ela.

Carla era ávida por ele, talvez porque nunca tivesse encontrado uma reciprocidade verdadeira. A ideia de perdê-lo a deixava doente. Nesse caso, ela não pensava, sabe-se Deus, na morte, mas apenas em Allgäu.

Claro que o contrato pré-nupcial dela não tinha prazo para expirar, seria bem indecente. Apenas o valor de sua indenização estava estipulado. Dez mil para cada ano. Quando Carla o assinara, o marco alemão ainda estava em vigor. O valor máximo, duzentos e cinquenta mil.

Disso ela tirara a conclusão de que Hartmut considerava que sua filha estaria crescida o suficiente aos vinte e cinco anos para renunciar aos cuidados carinhosos ou viajar sozinha de trem para Allgäu quando quisesse visitar a madrasta e seus avós.

Quem poderia culpar Regine por tomar a decisão, já com vinte e um anos, de renunciar à infantilização contínua e virar as costas para a atmosfera gélida da casa dos pais depois de Hartmut ignorar, de forma tão obstinada, seus desejos e planos e aplicar até mesmo seus próprios critérios à herança materna, antes que Regine pudesse dispor dela?

Carla entendia bem Regine, ela própria não era muito mais velha quando aparecera na casa dos Sartorius pelos mesmos motivos e, seis meses depois, tinha embarcado naquele casamento.

E agora estava acabado — para ela.

Nunca se falara abertamente que ela teria de ir embora quando Regine saísse de casa. Muitas coisas Hartmut não precisava expressar. Talvez ele mesmo não tivesse pensado nisso nenhuma vez, pois para ele Carla pertencia havia muito ao ativo fixo, como o casal Schröder e a faxineira, Maria. E, depois de todo aquele tempo, isso não bastava a ela. Quando a última faísca de calor desaparecesse da mansão com a saída de Regine, alguém precisaria reacender essa centelha. E, como Hartmut não estava em condições de fazê-lo, Carla não queria congelar ao lado dele. Preferia levantar-se às cinco da manhã para ir de bicicleta até a padaria, fazer o café da manhã para os hóspedes e ser rendida pela mãe ou pelo pai antes de dormir em pé.

Na fatídica quinta-feira após o noivado de Regine com Georg Hösch, Carla não parecera tão jovem como de costume ao entrar no Salão Riedke e se sentar. Quando perguntaram sobre sua palidez, algumas lágrimas haviam rolado. E então lhe escapara aquela atrocidade:

— Meu marido está doente, carcinoma brônquico, inoperável.

De nenhum modo uma ação cuidadosamente pensada.

Seria impossível para ela dizer: “Estou chorando porque Regine logo se casará. Então vou ter que voltar para Allgäu com minha indenização por serviços prestados e trabalhar na pensão familiar dos meus pais. Eles vão ficar felizes. O futuro sogro de Regine diz que lá ao menos eu me ocuparia. Meu marido pensa que vou ficar com ele. Mas ele vai ter que me falar algo muito agradável. Quero ouvir ao menos uma vez da sua boca que significo alguma coisa para ele, senão vou embora”.

Óbvio que Carla teria suavizado suas palavras nas semanas seguintes e, mais tarde, poderia retirá-las por completo. Com as possibilidades da medicina de hoje, uma pessoa não morre em pouquíssimo tempo quando um câncer é diagnosticado.

Pensara também em falar de um engano na próxima ida ao Salão Riedke. Apenas uma mancha no pulmão ou algo assim, que se poderia eliminar com quimioterapia. Nesse meio-tempo havia ficado realmente claro para ela que sua mentirinha seria descoberta num estalo depois do casamento de Regine.

E a mentira seria descoberta logo depois, quando ela fosse embora e Hartmut continuasse vivo. Até lá, pensou Carla, ela provavelmente continuaria chorando cada vez mais quando lhe perguntassem sobre como estavam o marido e a enteada, o que Kerstin Riedke fazia regularmente. Assim, ela havia acrescentado ainda mais detalhes, deixando as portas do vale de lágrimas praticamente abertas, mesmo quando Regine desmanchara o noivado e, no lugar de um egocêntrico, escolhera um empregadinho. Com ele as coisas tinham ficado sérias demais.

E, em algum momento, Carla havia pensado: Depois de mim, o dilúvio. Se eu estiver no fim do mundo, estou pouco ligando para o que minha ex-cabeleireira vai pensar de mim. Dificilmente ela passará as férias na nossa pensão para tirar satisfações comigo.

Dois

Durante três intermináveis horas depois do magro desjejum na quinta-feira — ele não tinha apetite e bastou-lhe uma xícara de café solúvel —, Richard montou o estrado, desenrolou os colchões, enfiou travesseiros e almofadas em fronhas engomadas, recém-chegados da fábrica, e esticou um lençol também engomado sobre os colchões.

Essas coisas precisavam ter sido lavadas antes do primeiro uso, separadas e do avesso — conforme escrito nos folhetos que caíram das embalagens. O mesmo valia para as toalhas felpudas e panos de prato, que não absorvem umidade alguma quando são novos. Disso ele sabia, pois Kerstin sempre precisava de toalhas de rosto novas para o salão. Regine aparentemente não sabia, apenas deixava suas compras lá, sem lavar a louça, os talheres e os copos. Ele gastara uma tarde da semana anterior com isso e tinha conseguido secar toda a tralha com a única toalha que Kerstin havia lhe dado. Às vezes, ele pendurava a toalha sobre o aquecedor.

Ele não tocou nas malas com as roupas de Regine, não poderia ter pendurado nada no armário por falta de cabides. Tampouco lhe ocorreu limpar, no banheiro pequeno, a banheira, a pia e o espelho. Preferiu ligar rapidamente a pequena televisão e o aparelho de som na sala de estar. Então chegou a hora de tomar um banho rápido e vestir-se adequadamente para a ocasião. Pontualmente às onze, Bernie já estava no pátio interno, de terno preto apertado, camisa branca e gravata-borboleta vermelha. O gordo parecia um político do partido social-democrata que não conseguia decidir se queria ir ao circo ou a um enterro. Seu rosto redondo brilhava de ansiedade. No banco traseiro do carro, sua mais nova aquisição, uma máquina fotográfica digital.

— Nervoso? — ele quis saber. Richard não estava nervoso.

Sentia-se como um porco a caminho do matadouro.

Precisaram esperar cinco minutos por Angelika Brockmüller, que só desceu quando Bernie tocou a buzina com insistência. Então ela reclamou da pressão que ele estava fazendo, na opinião dela. Mal sentou-se no banco do passageiro, baixou o quebra-sol e buscou um batom na bolsa de mão para terminar o que havia interrompido por causa das buzinadas. Quando Bernie pôs o carro em movimento, a mão dela se desequilibrou e ela fez um risco vermelho no queixo. Recriminou-o indignada:

— Preste atenção, idiota. Olha como eu fiquei agora.

— Não é o seu casamento — disse Bernie, apontando para um pacotinho de lenços no compartimento da porta.

Regine chegou num táxi, obviamente sozinha.

— Pobrezinha — murmurou Bernie quando a moça desceu. Então abriu um sorriso para ela. — Meu Deus, como está bonita. Seu pai ainda vai se revirar no túmulo porque não viu você desse jeito.

Ela trajava um vestido bege com bolero combinando que Carla lhe comprara em Kempten. O cabelo estava bem-feito, parte preso em cima, parte caindo em cachinhos finos que pendiam até os ombros. Aparentemente, deixara que cortassem um bom pedaço da cabeleira. Estava realmente estonteante, de uma beleza quase transcendental.

Angelika disse, não sem orgulho: — Eu indiquei meu cabeleireiro.

O homem é simplesmente genial. Regine trazia um pequeno buquê

Biedermeier na mão esquerda e, presa embaixo do braço direito, uma bolsa de noite enfeitada com pérolas. Dispensara o mantô, embora estivesse um frio úmido. Bernie apressou-se em levá-la para dentro do prédio.

O casamento se realizou em poucos minutos. O oficial de registro não fez nenhum grande discurso. No corredor, o próximo casal já aguardava. Antes que Richard pudesse perceber tudo, entender o que havia feito de fato e que Regine não dissera “não”, vieram os votos de felicidade.

Regine passou os braços em torno do pescoço dele, ficou na ponta dos pés, encostou a bochecha úmida de lágrimas no queixo de Richard e disse:

— Agora eu tenho só você. Então, foram novamente para a porta.

Bernie fotografou o tempo todo. Também durante o casamento ele apertara o obturador sem parar. Correu atrás deles, batendo fotos até chegarem ao carro dos noivos. Ao menos em três dúzias de fotos, o olhar com que Regine olhava o marido foi imortalizado. Apenas quando subiu no banco traseiro ela baixou a cabeça, pousou o buquê Biedermeier e a bolsinha com pérolas sobre o colo, girou a aliança de casamento no dedo e enxugou os olhos. Richard teve um arrepio quando se sentou ao lado dela.

Três

Regine convidou as testemunhas para um almoço, reservara uma mesa para quatro pessoas. O restaurante não tinha metade do luxo daquele onde Richard e ela tinham jantado, quando saíram juntos pela primeira vez. Mas a comida era excepcional, o vinho também era bom, ao menos na medida em que Richard conseguia julgar. Ele preferiria uma cerveja, talvez ela o acalmasse. O pensamentosobre as próximas semanas o deixava bem nervoso.

Regine também não parecia uma noiva exultante que realizara seus sonhos. Sem apetite, ela remexia o prato. Bernie esforçou-se para conduzir uma conversa descontraída. Como fracassou, Angelika tomou a palavra, criticando a comida e contando sobre a empolgante contratação de sua firma de catering para uma filmagem. O filme era uma comédia sobre um casamento no qual simplesmente tudo o que podia dar errado dava.

Antes que a sobremesa fosse servida, Carla apareceu. A maquiagem lhe custara meia hora, mas não escondia nem as veiazinhas dos olhos causadas pelo choro, nem as pálpebras inchadas. Vestia um tailleur preto com blusa branca, meias pretas, sapatos de salto pretos, e as pérolas em torno do pescoço também eram pretas. Essa visão, combinada com a observação de Bernie quando Regine descera do táxi, e as palavras que ela sussurrou em seguida trouxeram a Richard a desconfiança de que seu sogro havia morrido na noite anterior.

Regine logo irrompeu em lágrimas. Carla também caiu no choro imediatamente. Não fizera outra coisa até o meio da manhã, exceto arrumar malas e tentar em vão abrir o cofre como uma arrombadora para talvez poder lhe devolver o anel de rubi.

Ela tomou Regine pelo braço, dando tapinhas em suas costas. E, em vez de desejar felicidades para a vida de sua enteada e do recém-casado, Carla murmurou:

— Sinto muito, querida. Não comprei um presente para você.

— Não tem problema — soluçou Regine. — Você ter vindo significa muito para mim.

Um garçom apareceu, providenciou mais uma cadeira para a mesa e perguntou se queriam mais uma sobremesa. Carla não deu nenhuma garfada no doce e pediu apenas um café. Sentou-se, enxugou os olhos e foi de imediato monopolizada por Bernie. O fato de ela recusar a sobremesa provocou uma explicação detalhada por parte dele sobre seus problemas de peso, que ele não via, no entanto, dessa forma. No fim das contas, as pessoas queriam aproveitar algo da vida. Sua falecida mãe tinha sido uma cozinheira extraordinária e deixara para ele uma bela coleção de receitas. Havia nela alguns molhos que ela precisava experimentar.

Carla deixou que ele lhe enumerasse os ingredientes e explicasse o modo de fazer, fez uma observação divertida sobre a pensão dos pais. Disse que seria possível deixar os hóspedes muito felizes com aqueles molhos e retribuiu com a receita de um suflê, com o qual a governanta, a sra. Schröder, brilhara havia pouco. Carla tinha acompanhado de perto a preparação do prato.

Richard ficou lá sentado, bebendo vinho e se perguntando se Kerstin também fazia aqueles cachinhos em alguma cliente e se de fato tinha bebido uma taça de champanhe ao meio-dia e pensado nele.

Angelika contou para Regine como odiava cozinhar. Claro que aprendera a fazê-lo, mas na empresa contava havia muito tempo com seu pessoal para fazer o serviço. Sua sócia, culinarista também, cuidava da cozinha. Angelika era responsável apenas pelo planejamento e pelas compras, e supervisionava a montagem dos bufês ou a circulação dos petiscos quando celebridades eram servidas — como a equipe de filmagem da tal comédia.

Angelika tampouco se dava bem com os trabalhos domésticos. Não entendia como Regine gostava de perder tempo lixando móveis velhos. Angelika queria ganhar dinheiro, aumentar a empresa, ter sucesso, conhecer muitas celebridades, políticos ou outras personalidades importantes. Na semana seguinte, por exemplo, organizaria o aniversário de um famoso jogador de futebol.

— Você não quer ter filhos? — perguntou Regine.

Angelika sacudiu a cabeça, rindo.

— E eu sou boba? Não montei uma vida para mim para trocá-la por um monte de fraldas cheias de cocô.

— As fraldas duram apenas poucos anos — intrometeu-se Carla.

— E depois vêm outras encrencas — Angelika retrucou.

— Elas também existem no trabalho — comentou Regine. — Filhos são…

Carla agarrou a mão da enteada por sobre a mesa e a interrompeu:

— Meu amor, toda mulher precisa decidir quais encrencas vai enfrentar. Você escolheu a sua, digo, vocês escolheram. Não tente convencer a senhora Brockmüller das alegrias da maternidade, por favor. Senão, vou embora agora.

Pouco depois, Regine acenou para o garçom e pediu a conta. Carla assumiu o pagamento com seu cartão de crédito, o que não passou despercebido por Richard, mesmo que ela tenha se esforçado para fazer o pagamento sem chamar atenção.

De repente, ele achou divertido pensar sobre dificuldades financeiras. Mesmo a imagem do rosto de Kerstin quando ele lhe mostrava as contas no vermelho tinha algo de hilariante. Nos próximos dias, ele pretendia mexer com os documentos do prédio número 13 no escritório da administração. Se o pai de Regine morrera, já era hora de cuidar disso. Ele não tinha dúvida sobre a morte de Hartmut Sartorius. Por isso Carla se esforçara tanto para manter a compostura e segurar as lágrimas. Se não conseguia suportá-la em outros aspectos, ele a admirou por sua atitude.

Richard bebera no total seis taças de vinho; não estava bêbado, apenas se esforçava para deixar tudo aquilo para trás. Sete, catorze, vinte e um, vinte e oito , ele ainda estava sob controle. Se Regine quisesse transformar a tarde na noite de núpcias, a cama já estava pronta e não deveria ser um fracasso por causa dele.

Ele achou que ela estava uma graça no vestido. Físico fantástico, sobre isso não havia o que discutir. Aqueles peitos — e tudo natural. Cintura de pilão, pernas que eram favorecidas pelo vestido curto. Coxas duras, panturrilhas bem-feitas, tornozelos macios, nenhum traço de celulite ou varizes. Estas, Kerstin não conseguia evitar, pois precisava passar o dia todo em pé.

Quatro

Regine não quis seguir para a noite de núpcias tão rápido quanto Richard imaginara. Acabou convidando as testemunhas para um café com bolo. Não chamou Carla expressamente. Ela decidiu por si que ainda teria tempo. Podia continuar a arrumação das malas no dia seguinte. Além disso, estava curiosa para ver o apartamento e os velhos móveis que seu pai, após olhar algumas fotos, chamara de pequenos tesouros.

Até então, Carla nunca havia estado no prédio número 13, muito menos na cobertura. Para ela, foi um choque. Na cozinha mal equipada, o único “pequeno tesouro” parecia perdido, como o restante das tralhas. No dormitório, Carla deu apenas uma breve olhada, e do vestíbulo observou também rapidamente os cinco cômodos desérticos — dois quartos de criança, o terceiro com o colchão inflável no qual o Richard passava as noites, dois banheiros pequenos e o grande. O dormitório com o terraço vazio diante dele e a mesa de cerejeira junto com as cadeiras cobertas por filme plástico exatamente no meio da sala fizeram Carla estremecer.

Mesmo assim, todos puderam se sentar. Mas a única que se sentou de pronto foi Angelika. E mesmo ela verificou primeiro se o plástico cobria realmente todo o assento da cadeira.

Regine foi até o dormitório, pegou algumas coisas no armário, pôs um lençol na mão de Richard, levou ela mesma um par de toalhas de rosto para o banheiro pequeno e seguiu para a cozinha. Bernie parecia estar esperando por isso. Correu para o dormitório, fechou a porta a chave, voltou e confidenciou a Carla que a noite de núpcias de uma ex-colega de trabalho do Arquivo Municipal, anos antes, fora literalmente por água abaixo.

Muitas pessoas ficavam malucas e até se rendiam a desvarios maldosos para frustrar os planos românticos de um casal recém-casado. No caso da ex-colega de Bernie, um babaca maldoso havia tirado a parte do meio de um colchão de três partes e colocado no espaço vazio uma bacia cheia de água. Nesta, ele ainda pusera um escovão de aço — com as cerdas para cima — e depois esticara o lençol novamente por cima. A pobrezinha tinha se sentado em cima do escovão, e não só tomara um baita susto, como também se machucara. E isso, na opinião de Bernie, não podia acontecer.

Carla lhe deu razão e, então, observou a divisão de papéis do jovem casal. Regine dera a tarefa de cobrir a mesa com o lençol e a louça barata ao marido, que deixou em cada lugar uma colherzinha. Não havia guardanapos, tampouco garfos para bolo. E uma faca do conjunto de talheres precisou fazer as vezes de espátula para bolo.

Enquanto isso, Regine esforçava-se para fazer um café por um método genuinamente antiquado. Pôs no fogão uma chaleira com água e um suporte plástico com filtro sobre uma jarra de vidro. Não usou o velho moedor de café, pois havia comprado um pacotinho de café moído.

Bernie perguntou se poderia trazer o sr. Nattwig. Havia lugar para ele e o pobrezinho não havia almoçado direito. Uma xícara de café e um pedaço de bolo que Regine buscara no caminho para casa compensariam.

Quando ele voltou com o velhinho, o primeiro presente chegou. Do sr. Nattwig, uma dúzia de panos de prato, e de Bernie, uma cafeteira elétrica, que foi colocada em funcionamento de imediato, pois o método de Regine já tinha dado errado. Ao despejar a água fervente da chaleira, o filtro havia tombado e derramado o conteúdo no chão. Se Regine não tivesse sido tão rápida ao pular para o lado, seu vestido levaria o caldo quente e marrom.

Pouco depois das cinco chegaram ainda a sra. Haase e Matthias. Juntos, carregaram para dentro a cômoda que Regine supostamente não quisera. Para ela, a peça era boa, mas muito cara. Pois recebeu-a de presente dos Brockmüller e alegrou-se muito com ela e com o mixer da sra. Haase.

Richard pegou as duas cadeiras da cozinha para que os recém-chegados pudessem se sentar. Regine fez café fresco novamente, pôs dois pratos avulsos e duas canecas, pois o conjunto barato era apenas para seis pessoas. Depois de uma pequena discussão sussurrada com Richard, ela pegou as colherinhas de café dele e dela, lavou ambas rapidamente em água corrente e passou-as para Matthias e para a sra. Haase.

Angelika, que cumprimentou o marido com um beijo longo e enfático, contou a ele sobre a curta cerimônia de casamento, que descreveu como uma ocasião sem amor. No caso deles, o juiz de paz havia demorado muito mais, tudo fora muito mais festivo. A sra. Haase intrometeu-se e falou sobre seu divórcio nojento, até Bernie comentar que o assunto era inadequado para aquele dia.

Aquela tarde pouco tinha a ver com um casamento. Para Richard, não era nada além do aniversário do seu irmão. Alguns presentes e felicitações, só faltava Carla derrubar o café sobre o tailleur de Angelika. Ele teria apostado que a vaca sedenta por celebridades ficaria louca, como Kerstin depois que haviam derrubado molho de carne em sua blusa.

Pensando nisso, ele achou que Kerstin não precisaria ter ficado tão nervosa por causa da sujeira. A mancha sumira depois da lavagem, e a mãe dele não tinha feito por querer. Ela havia chorado.

— Nunca fui xingada desse jeito, meu filho. Ela não é mulher para você. É melhor você procurar uma garota educada.

Com certeza, sua mãe gostaria de Regine. E seus irmãos o olhariam com inveja. Um prédio gigantesco, doze inquilinos residenciais, três unidades comerciais, na verdade quatro, contando com o escritório da administração. Além disso, um apartamento próprio, cujo terraço era pouca coisa menor do que os cômodos nos quais os três tinham sido criados. Ninguém precisaria saber de onde os móveis vinham nem que, provavelmente, apenas depois da abertura do testamento poderiam pagar por um sofá. Ele não precisava ter urgência e se preocupar com a situação financeira; no dia seguinte a... ou melhor, no sábado, estaria tudo calmo na administração. E a partir daí…

Nesse meio-tempo, ele quase se alegrou com a noite. Quis fazer bonito para Regine. Não seria mesmo por muito tempo.

No entanto, ninguém fez menção de se despedir. Como ninguém mais precisava dirigir além de Carla, Bernie pegou algumas garrafas de vinho — tinha uma boa safra estocada — e trouxe consigo um saca-rolhas. Ainda faltava um no jovem lar, como tantas outras coisas. Regine pediu comida para o jantar. Tinha economizado no almoço e estava realmente ocupada com seus convidados. E, aos poucos, ela começou a irritar Richard.

Cinco

Carla conversou com Matthias sobre novos estofados para as velhas cadeiras. Mesmo sem entender nada, conseguia falar algo sobre qualquer assunto. O sr. Nattwig contou para a sra. Haase como tinha sido feliz com sua mulher naquele prédio, como seus filhos haviam sido criados ali, e disse que não sairia do apartamento por nada.

— Foi o que eu disse para o excelentíssimo senhor. O que esse povo pensa? Só porque têm dinheiro pensam que podem comprar tudo e todos?

Com uma pergunta sobre os filhos, a sra. Haase desviou o velho de seu ressentimento contra seu estimado chefe. Assim, o assunto crianças voltou à baila. Matthias deixou transparecer que não compartilhava da visão de Angelika e esperava mudar a opinião dela em breve. Bernie sentiu-se obrigado a descrever as dificuldades de uma mãe solteira nos anos 1950. Além disso, deu um jeito de falar sobre o porão.

Richard registrou a mudança de assunto à distância. Perguntou-se como Kerstin reagiria se ele dissesse que a noite de núpcias fora sem precedentes. Podia se mostrar empolgado pelo físico de Regine e pisar no calo de Kerstin. No entanto, poderia ser um golpe de azar se ela não ficasse enciumada. Nessa fantasia havia muita ira em jogo, um sentimento que, de fato, ele conhecia. No entanto, Kerstin não quisera que fosse de outra forma. Na verdade, ela não poderia ficar surpresa se ele tomasse gosto por Regine e se perguntasse por que diabos precisava de uma namorada dez anos mais velha.

— Minha mãe, quando era bem jovem, tinha grande dificuldade de respirar quando precisava buscar carvão no depósito — explicou Bernie. — Com o tempo ficou cada vez pior, até acontecerem casos reais de asfixia. O médico dizia que talvez fosse asma. E então elas ficaram presas lá embaixo. Por três dias inteiros, até que alguém ouviu as batidas e os gritos delas. Acharam que todas já estavam mortas. Mas só a senhora Meuter morreu. Ou Meurer? Como ela chamava mesmo? — Bernie não se lembrou e cobriu a falha de memória com as seguintes palavras: — Adivinhem! Minha mãe não tinha asma. Eram premonições. Durante aqueles anos ela já tinha sentido.

— Mas não impediu — Carla observou. — Regine faz isso, mesmo que não saiba exatamente o que vai acontecer. Numa das primeiras provas de matemática no fim do colégio… Richard ficou novamente atento quando Regine a interrompeu com um sussurro rude:

— Será que você poderia mudar de assunto, Carla?

— Por que, meu bem? — perguntou Carla, inocente. Ela precisava informar Richard disso. E não apenas o rapaz, queria também advertir Bernie para não brincar com coisas das quais não entendia nada. Para que ele pensasse, na próxima sessão espírita, no que faria sua falecida mãe falar. Regine havia contado a Carla sobre as reprimendas que precisara ouvir. E Carla tinha sua própria ideia daquela evocação espiritual.

— Pare — exigiu Regine, num tom mais irritadiço.

Carla não pensou duas vezes. Contou — ainda segundo os fatos — que Regine, em vez de resolver os exercícios de matemática, havia desenhado pequenas chamas e olhos fechados e, gritando a frase “Minha mãe morreu”, correra para a rua, onde passava uma minivan .

Mas, em seguida, em vez de mencionar o caminhão-tanque e as ferragens em chamas com quatro membros de uma embaixada africana, Carla disse:

— Eu estava em Chipre, num hotel pequeno e charmoso. Me avisaram imediatamente. Peguei o voo seguinte de volta. E o que vi dias depois no noticiário? Que uma explosão de gás havia destruído o hotel por volta das três horas da manhã. Tudo foi queimado até as fundações. Claro que houve muitos mortos. Todos já estavam na cama. Eu também estaria dormindo, se não…

A sra. Haase fez o sinal da cruz. Angelika olhava Regine incrédula, Matthias torceu o rosto numa insinuação de sorriso. Regine já havia comentado com ele várias vezes sobre a ira fantasiosa de Carla.

O sr. Nattwig pegou apenas metade da conversa e contrariou Carla de forma enérgica:

— Espera aí! Minha mulher me contou centenas de vezes que ficou sentada dois dias inteiros ao lado do cadáver e então o enterrou lá embaixo com as próprias mãos, porque começou a feder.

— Isso já faz tanto tempo, papai — disse Bernie, distraído. Ele observou Regine, pensativo, e precisou de alguns segundos para dizer o que ele realmente queria dizer:

— Isso é loucura.

— Não, é sorte — disse Carla. — Regine salvou minha vida. Não há dúvida. Ela ouve vozes quando algo ruim está para acontecer.

Infelizmente, essas vozes não se expressam com tanta clareza como a nossa. Na maior parte das vezes, as indicações são nebulosas, por isso nem toda catástrofe pode ser impedida. Na noite de terça-feira, por exemplo…

Richard não sabia o que deveria esperar da afirmação de Carla. No fim acabou rindo, como Matthias. Esperou que Carla finalmente dissesse alguma palavra sobre seu falecido marido.

Em vez disso, ela perguntou: — Como foi, meu amor? A voz disse que você deveria fugir de um homem que é ligado a uma mulher desagradável. Não foi isso?

Regine calou-se, o rosto enrubescido e os lábios apertados. Carla sorriu para Bernie, para garantir que ele havia entendido sua mensagem. Em seguida, dirigiu pela primeira vez a palavra ao homem culpado por sua volta ao deserto, ou seja, para Allgäu.

— Não lhe desejei felicidades antes, Richard. E tampouco farei isso agora. Prefiro lhe dar um bom conselho para o futuro. Quando Regine lhe pedir para faltar no treinamento antiagressividade com jovens em situação de risco, fique em casa.

Naquele instante, Richard se sentiu como se não tivesse nenhuma gota de sangue no cérebro. E teria jurado que elas sabiam de tudo, as duas, Regine e sua maldita madrasta.

Seis

Depois de ter esvaziado uma garrafa inteira de vinho, Richard conseguiu seu intento de ficar bêbado. A sra. Haase foi a primeira a se despedir e fez com que Carla lhe oferecesse uma carona. Matthias e Angelika foram os próximos. Os últimos a deixar o apartamento foram Bernie e o sr. Nattwig, depois de Bernie ter entregado a Richard a chave do dormitório.

Regine foi até o banheiro e ficou lá por algum tempo. Quando finalmente chegou ao dormitório, a parte presa de seu penteado estava solta e os cachinhos, meio desfeitos. O belo vestido fora trocado por uma camisola.

Embora obviamente ela não contasse mais com carinhos, Richard fingiu que já estava dormindo. Naquela noite, para ele, dormir com ela seria impossível. Por horas ficou deitado ao lado dela sentindo a colcha desconfortável e nada macia sobre o lençol engomado e ouvindo Carla dizer: “…ligado a uma mulher desagradável…”. Apenas isso. Via Kerstin diante de si.

Às quatro da manhã, ele não aguentou mais. Levantou-se com cuidado e esgueirou-se para fora do quarto. Suas roupas ainda estavam no quarto das crianças, no qual ele havia pernoitado até então num colchão inflável. Ele se trocou e seguiu para Bergheim, para a casa de Kerstin — onde mais? Porém, apenas por causa da garrafa de vinho ele a aguentou nos primeiros quinze minutos.

Como uma megera, Kerstin surgiu diante dele no estreito corredor do apartamento. Com o cabelo desgrenhado, as pálpebras inchadas, o rosto com o brilho oleoso dos cremes que usava toda noite, ela batia continuamente o dedo ao lado da cabeça, deixando manchas visíveis naquele brilho.

— Cachorro desgraçado! — vociferou ela. — Você só consegue fazer merda, é isso? Para que beber tanto?

— Não estou bêbado — retrucou ele.

— Claro que não! — ela gritou. — Você está fedendo a dez metros de distância contra o vento. Deve ter sido uma festa e tanto. Meu Deus, imagina se no caminho você sofre um acidente?

— Não fique tão nervosa — pediu ele. — Eu não aguento quando você fica assim. — Ele quis puxá-la para si.

Ela o empurrou.

— Sabe o que eu não aguento? Esta pocilga aqui. Três vezes por semana tenho que subir de escada porque a bosta do elevador não funciona. De manhã e à noite me espremo como uma sardinha no trem. Fico em pé o dia inteiro no salão. Olha minhas pernas. Toda noite tenho dores. Há dois anos no meu banheiro tenho creme canforado para dores onde antes ficavam apenas minhas loções para o corpo.

Involuntariamente, ele lançou um olhar para as pernas dela e viu as veias grossas e horríveis como vermes azuis na carne. Durante o dia, Kerstin as disfarçava sob meias-calças escuras ou calças compridas. Agora, elas estavam bem visíveis por baixo do camisetão que ela usava para dormir.

— Você estava determinado o tempo inteiro a destruir a coisa toda! — ela berrou. — Confessa! Nós estávamos tão perto. — Ela fez com o polegar e o indicador um sinal de pouco tempo. — Tão perto! E você estragou tudo! Simplesmente foge! Na noite de núpcias!

— Não — ele disse. — Agora, ouve. Eu não podia estragar nada. Carla disse…

Kerstin não lhe deu ouvidos, gritou com ele e o xingou, até ouvirem uma batida enérgica contra a parede do apartamento vizinho. Então, ela caiu no choro. Pela primeira vez ele a viu chorar. Naquele estado, parecia tão pequena, tão desesperada e desprotegida. Com os ombros trêmulos, Kerstin se arrastou até a sala, sentou-se numa poltrona, pôs as mãos sobre o rosto e começou a soluçar, fazendo com que ele ficasse com um nó na garganta.

Ele a seguiu devagar. Gostaria de segurá-la nos braços, sentia-se patético e miserável, pois não sabia se podia tocá-la e consolá-la. Minutos se passaram, ele ali de pé, só observando. Por fim, ela se acalmou um pouco.

Ele pigarreou e disse: — Não é minha culpa, de verdade. E ela nem precisa de um detetive. Regine ouve vozes. Na terça-feira, uma dessas vozes disse que eu estava com você, e eu devo ficar atento quando voltar para o treinamento.

Kerstin baixou as mãos, olhou para ele sem entender e pediu:

— Fala de novo, mas devagar. Ele repetiu, esforçou-se para pronunciar tudo corretamente e de fato conseguiu: afastar-se de um homem que está ligado a uma mulher desagradável. Ele mencionou também o hotel que explodira em Chipre e isso a deixou novamente irada.

— Que mentira! Carla não estava de férias quando Regine foi reprovada nas provas finais. Disso eu me lembro muito bem. Ela queria ir para o Caribe logo depois com Regine e ficou “pê” da vida porque a idiota da garota melou a viagem. Sartorius proibiu Regine de ir, sem sacrifício não tinha prêmio, e sozinha Carla não quis ir. Fora mais ou menos assim a mentira que Carla tinha contado a ela. Por alguns segundos, a ira de Kerstin voltou-se para a raiz da maldade.

— Por que ela falou essa merda? Foi blefe. E você, idiota, cai direitinho e foge no meio da noite. Como vai explicar isso para sua mulher? Ao menos comeu ela direito?

Como ele odiava essa expressão. Ela o treinara por meses em sussurros românticos até que pudesse ficar segura de que eles sairiam dele naturalmente, a qualquer hora do dia ou da noite. E falava palavrões como um marinheiro.

— Duas vezes — ele disse. — Na segunda, é possível que eu tenha feito um filho nela por acidente. Não consegui mais com o sete, peguei nos peitos dela três vezes, como da primeira vez. Então pensei: vou tentar com vinte e um. Me pareceu mais adequado, mas não foi tão tranquilo. Perdi a conta algumas vezes e não consegui segurar.

Por um momento, Kerstin ficou muda. Ele estava aproveitando a oportunidade, depois de toda a bronca que precisara ouvir dela, para fazer com que ela provasse o gosto de ser ferida com palavras. O vinho deixava tudo mais fácil. Ele esqueceu temporariamente que pouco antes o desespero dela lhe dera um nó na garganta. As palavras saíram muito suaves dos seus lábios, exatamente como ele tinha imaginado naquela tarde.

— Corpinho lindo. Você tinha mesmo razão. Mas, também, ela é quinze anos mais nova que você. Claro que tudo ainda está durinho. As coisas não ficam penduradas quando ela tira o sutiã. Meus olhos quase saltaram das órbitas. Meses atrás, no hotel, eu não tinha percebido direito, estava muito nervoso. Mas hoje eu olhei bem. Tudo no lugar certinho. Eu teria ido mais uma vez, fácil. Mas ela estava muito cansada.

Kerstin olhou para ele com tanto ódio como naquele domingo em que ele tinha voltado da mansão Sartorius e contado que o pai de Regine não parecia um doente terminal. Ela esfregou o camisetão na altura do peito, como se de repente tivesse ficado encabulada com o tamanho dos seios.

— Ela é uma bonequinha de verdade — ele completou. — Vou dormir com ela duas vezes por semana, talvez até três. Vamos ver quanto ela vai querer.

Em vez de voltar a tremer, gritar ou subir pelas paredes de ciúme, Kerstin abriu um sorriso, levantou-se da poltrona, pegou no braço dele e o levou consigo para o quarto. Ela o examinou e, de repente, voltou a ser tão cuidadosa, amorosa e apaixonada como nos velhos tempos.

— Foi um pouco demais para você hoje — ela disse. — Eu sei que você queria estar comigo na frente do juiz de paz ao meio-dia. Eu também gostaria, pode acreditar. Quando tentei tomar o champanhe, pensei que ia engasgar com aquela coisa.

Ela tirou os sapatos e as meias dele, desabotoou a camisa, cobriu seu peito de incontáveis beijos, desceu-lhe a calça, beijou as pernas de baixo até em cima, cada centímetro, e murmurou o quanto o amava, que não queria nada além de ser feliz com ele, sem preocupações. E que os dois, sozinhos, não poderiam conseguir isso. Podiam se esfalfar o quanto quisessem, nunca poderiam alcançar o que cairia no colo de Regine com a herança. Não se devia levar a sério o que Carla dizia. Vozes! Era uma loucura total, algo para malucos esotéricos.

— Regine não sabe de nós — ela sussurrou entre as coxas dele. — Acredite, ela não sabe bosta nenhuma. Você não acha que ela teria casado com você se soubesse há dois dias que você é meu, acha?

O murmurar de Kerstin o dobrou fácil. Sua boca fez o resto. Ela não deixou que ele a fizesse gozar, a noite de núpcias era dele, não sua. Ela se deitou ao lado de Richard e passou um braço sobre o peito dele. Até ele adormecer, ele a ouviu sussurrar.

Ele precisava curar a bebedeira. Kerstin achou que mandá-lo embora naquele momento seria um erro, o dano causado poderia ficar ainda maior. Até ele ficar sóbrio novamente, talvez ela encontrasse uma explicação plausível para Regine. Ele não precisava aguentar um dia além do necessário ao lado daquela fedelha mimada. Só até o testamento do pai dela ser aberto…

Sete

Quando Regine acordou, a luz cinzenta do dia dominava o quarto. Chovia, e o tamborilar teimoso contra os vidros a trouxe de um sono profundo e sem sonhos para um dia triste. A chuva abria caminhos no pó da janela. Uma grossa camada de poeira e respingos de argamassa ainda se prendia ao vidro. Uma visão odiosa. Todas as janelas e as grandes portas do terraço pareciam não ter sido limpas desde a reforma, o que lhe ocorria toda vez que estava no apartamento. Nunca pensara em lavar os vidros, mas acreditou que Richard o faria, por ter feito todo o resto. Já na tarde anterior ela tinha reconhecido seu erro e se arrependido da ideia espontânea de convidar as pessoas para um café. Envergonhara-se não apenas pelas janelas, mas também pela improvisação, pois faltava ajeitar tantas coisas ainda, principalmente no pequeno banheiro. A pia estava imunda. Manchas secas de água e pelotas brancas de creme dental marcavam o espelho. Na banheira, havia restos de espuma e fios de cabelo grudados. E só tinha sido possível escondê-la mal e porcamente atrás de uma cortina, junto com a velha toalha de rosto que Richard havia usado dias a fio e secava sobre o aquecedor. Fedia e espalhava mesmo atrás da cortina um cheiro que Regine até então não conhecia. A sra. Schröder trocava as toalhas de rosto diariamente.

O pequeno despertador no criado-mudo mostrava nova horas e quinze minutos. O primeiro dia do casamento, e ela, deitada sozinha na cama. Nada muito diferente de antes, apenas o entorno era desconhecido, pobre e vazio. Sua decepção era imensa, não apenas pela situação momentânea, mas pelo todo. Tinha imaginado tudo aquilo de maneira bem diferente — romântico, confortável e, claro, limpo.

Pensara até mesmo em engravidar na noite de núpcias. Como reconciliação pelas últimas péssimas semanas e pela despedida amarga de casa, por assim dizer. A noite anterior seria um momento gostoso, disso Regine estava certa. Ela tinha um ciclo regular.

E Richard se embebedara. Porém, ela entendia. Também se desculpara muitas vezes depois de todos terem ido embora.

— Eu não queria, você tem que acreditar em mim.

E ela acreditara que, de fato, ele não queria ter bebido tanto.

— Pensei primeiro que não estava ouvindo direito — ele tinha dito. — Não conseguia acreditar que ela estava falando sério.

Claro que não. Qualquer jovem normal duvidaria de cara de uma história como a de Carla. Depois disso, as coisas ficaram estranhas para ele. E, então, ele se embebedara.

Ela também havia bebido três taças de vinho. Ou quatro? Não sabia exatamente, pois Bernie a tinha servido o tempo todo, mesmo que sua taça não estivesse vazia. De qualquer forma, bastara para fazê-la dormir tão profundamente a ponto de não perceber quando Richard saíra da cama e do quarto.

Com a lembrança do gaguejar dele, ela ficou furiosa com Carla e consigo mesma por ter contado à madrasta sobre a sessão espírita na casa de Bernie. E ainda tinha ficado alegre quando Carla apareceu no restaurante, sem pensar por um segundo sequer que ela fora até lá apenas para deixar Richard angustiado e temeroso.

Mas, em nada ajudava se perder agora em ressentimentos, vergonhas e decepções. O importante era olhar para a frente, não para trás. Já podia riscar da cabeça o café da manhã juntos naquele dia. Assim começava sua fantasia de vida a dois. Nem contava com a presença de Richard, pois não se ouvia nada fora do quarto.

Imaginou que ele havia descido até o escritório da administração para fazer um trabalho pelo qual ele ainda não recebia. Provavelmente queria poder provar ao pai dela que ao seu lado não ficaria de braços cruzados, nem no dia seguinte ao casamento. Outros estariam aproveitando a lua de mel. E ele simplesmente tinha pulado para a agenda do dia. Com certeza a sra. Haase logo relataria o fato ao seu tão estimado chefe.

Não importava. Ela se levantou e usou o banheiro pequeno. A cortina estava entreaberta. A toalha de rosto fedida e esfarrapada jazia intocada na banheira suja e estava seca. Richard podia ter saído de casa sem se lavar… E se ele tivesse tomado banho, com que teria se enxugado? De novo com aquele trapo nojento? As toalhas de rosto novas não enxugavam nada, ela havia percebido na tarde anterior toda vez que lavara as mãos. Também naquele momento ela pôde confirmar o fato.

Richard também deixara de lado o café da manhã, nem um café solúvel tinha feito para si. Também não teria encontrado uma xícara limpa ou uma caneca. Na noite anterior ela não conseguira se animar para acabar com a montanha de louça suja. Talvez apenas por isso ele tivesse ido ao escritório, para que a sra. Haase lhe servisse um cafezinho. Com certeza, logo ele voltaria. O que ele devia ter pensado dela? Vaca mimada, cuidar da casa não cuida, mas é muito boa para lixar móveis velhos e carcomidos. Ela reprimiu o impulso de lavar dois pratos, xícaras, faca e colheres sob água corrente, encher a cafeteira, trocar a camisola por saia e pulôver, entrar no elevador e buscar Richard para o café da manhã. Pelas janelas imundas, pela louça suja e pelas toalhas imprestáveis ela poderia se desculpar depois. E ainda mais por ter esperado que ele tivesse limpado tudo, pois era ele que cuidava da limpeza. O faxineiro e empregadinho. Querendo compensar isso de algum modo, vestiu m jeans e uma camisa velha, prendeu o cabelo com um elástico e se pôs a trabalhar.

Oito

Naquele momento, Carla estava no meio de sua primeira briga conjugal. Já na noite anterior, Hartmut tinha visto as malas meio prontas, muito antes de ela ter voltado do casamento. Contudo, naquela noite ele não se pronunciara. Apenas pela manhã quis saber o que significava aquilo. Carla acabara de viajar a Allgäu. E nunca havia levado tanta coisa.

Enquanto Regine, envergonhada, se esfalfava sobre a louça suja, eles ainda brigavam, ou melhor, desfaziam mal-entendidos. Hartmut apenas interrompeu brevemente a “conversa” para avisar que chegaria mais tarde ao escritório. Em todos aqueles anos isso tinha sido muito raro e acontecia somente em ocasiões extremamente importantes.

O curioso da situação era que, havia anos, Hartmut temia que Carla o deixasse. Por exemplo, a partir do aniversário de dezesseis anos de Regine, ele contava com isso, mas obviamente nunca dissera uma palavra respeito. Também, para quê? Eles tinham um acordo segundo o qual Carla se obrigava a estar lá por causa de Regine, enquanto a criança precisasse dela. Nunca tinham conversado sobre ele. E agora dizer “fique comigo, Carla. Eu te amo. Preciso de você”, realmente, não fazia seu estilo.

Hartmut Sartorius não implorava por companhia ou cuidados carinhosos. Ele disse:

— Nos últimos anos eu não contava mais que você quisesse ir embora, Carla. Não vou ter dinheiro agora para indenizá-la. Podemos combinar um pagamento em parcelas?

— Não — disse Carla. — Quero receber o valor total. E fico até você juntar o dinheiro todo.

— Tudo bem, mas vai demorar um pouco — ele respondeu.

— Quanto? — perguntou Carla. — Dois meses, seis meses? Você poderia dar uma data estimada.

— A quem interessa essa data? — Hartmut quis saber. — Você tem outro?

— Nunca quis outro homem — Carla respondeu.

E ele perguntou, confuso: — Então, por que esse teatro todo?

Se Carla não estivesse tão ocupada em explicar para ele seus sentimentos, desejos e aspirações, talvez tivesse pensado em mandar Maria para o prédio número 13. Pois ela também havia reparado na sujeira das janelas e no banheirinho imundo. E sabia que Regine não levava o menor jeito para limpeza.

Nove

Já na montanha de louça ela fracassou fragorosamente. Ao menos tinha pensado em comprar um frasco de detergente. Porém, os panos de prato novos recusaram-se a trabalhar. Não lhe restou outra coisa a não ser empilhar as peças novamente no escorredor, onde elas secariam, mas os copos e os talheres ficariam com manchas de água. Com tudo limpo, o antes e o depois não ficaram muito diferentes.

Em seguida, Regine se voltou para a janela da cozinha e teve a impressão de que, quanto mais limpava, mais suja ela ficava. Os respingos de argamassa deixavam o vidro cada vez mais manchado. Ao perceber os primeiros riscos, desistiu e partiu para o banheiro, a fim de limpar o espelho e esfregar a pia, o vaso sanitário e a banheira.

Ao menos nisso ela se saiu bem. E, acima de tudo, a banheira precisava estar limpa — por causa das roupas. Mesmo não tendo visto as etiquetas com a recomendação de lavar as fronhas e lençóis antes do primeiro uso, vovó havia lhe explicado isso e muitas outras coisas com relação aos cuidados com a casa. Mas quando ela o teria feito? Não deveria ter viajado com Carla para Allgäu.

Regine não tinha máquina de lavar roupas. As coisas não estavam imundas — com exceção da toalha de rosto nojenta e do lençol que no dia anterior havia feito as vezes de toalha de mesa. O sr. Nattwig derramara café nele, e a sra. Haase tinha derrubado um pedaço de bolo. Talvez as manchas saíssem com uma lavagem à mão. A toalha de rosto iria direto para o lixo, o restante precisava ficar apenas um pouco de molho.

Deixou a água quente correr, espalhou nela dois punhados de sabão em pó, jogou os panos de prato e depois as toalhas felpudas. No dormitório, perguntou-se se primeiro devia colocar na banheira o segundo conjunto de roupa de cama, que estava embalado no armário, ou aquele que estava na cama. O segundo conjunto, de flanela, mesmo sem lavar era muito mais macio e agradável para a pele do que o algodão impermeável. Assim, ela decidiu trocar a roupa de cama, pois não dava para imaginar que até a noite tudo estaria seco.

Quando puxou o lençol do colchão, algo do lado em que Richard dormira caiu no chão e rolou pelo assoalho. Ela ouviu claramente, e viu também um cartucho metálico em forma de cone arredondado com ranhuras finas, que desapareceu por baixo do criado-mudo. Sem dúvida um batom, e com certeza de uma marca cara. Carla usara um daqueles por muito tempo, por isso Regine tinha tanta certeza. Ela mesma tinha apenas um batom barato, que ficava n a nécessaire e numa embalagem simples, preta.

Num primeiro momento, a desconfiança se acendeu. Como um batom caro chegara até ali? E de quem era? No momento seguinte, ela voltou a se acalmar. Alguém estava tentando lhe pregar uma peça. Carla! A primeira suspeita.

Afastou o pequeno criado-mudo da parede, mas atrás ou embaixo dele não havia nada. Embaixo da cama também não encontrou nada, embora tivesse deitado no chão e encostado o rosto no piso. Chegou a iluminar a parte de baixo do armário antigo com uma lanterna de bolso, embora ele ficasse muito longe da cama. Procurou pelo quarto inteiro, o que não demorou muito por causa do parco mobiliário. No entanto, parecia que o batom havia sido engolido pela terra.

Não conseguiu explicar aquilo e voltou a cuidar das roupas. Depois de deixar também lençóis e fronhas de molho, seu impulso de trocar algumas palavras com Richard ficou mais forte. A princípio, quis apenas confirmar que ele estava lá onde imaginava desde o início da manhã. Não custava nada combinar com ele um horário para o almoço e informar que queria cozinhar ou fritar algo especial. Filés suínos marinados e batata gratinada, os dois precisavam ficar por trinta minutos no forno, além de brócolis ao molho branco, que também precisava ser aquecido e estava desde quarta-feira no freezer da geladeira.

A sra. Haase estava sozinha no escritório da administração e ainda não tinha visto Richard. Também não avistou o Mercedes dele. Dava para ver bem o pátio interno pelas janelas do escritório. Significava que Richard devia ter saído antes de a sra. Haase chegar para trabalhar.

Antes que Regine pudesse evitar, a sra. Haase pegou o telefone e ligou para uma inquilina num prédio na Cheruskerstrasse, que na tarde do dia anterior avisara sobre uma mancha no teto do quarto, atrás da qual poderia se esconder um vazamento.

— Provavelmente ele foi até lá para dar uma olhada — supôs a sra. Haase, enquanto esperava ser atendida. — Falei para ele ainda ontem. E com vazamentos não se pode perder tempo. Ele sabe disso.

No entanto, Richard não aparecera na Cheruskerstrasse até aquele momento. E, pelo visto, nada indicava que teria tempo até segunda-feira. Para Regine, foi como um tapa na cara. A revanche pela estada prolongada em Allgäu, ela pensou. Agora você está sentindo como é quando a pessoa que você ama simplesmente desaparece . Ela precisou se esforçar para se recompor e não irromper em lágrimas.

Dez

Dez minutos depois, ela tocou a campainha de Bernie e devolveu o saca-rolhas, mas não quis incomodá-lo com o desaparecimento de Richard. Primeiro lhe ocorreu falar sobre a janela suja e agora também riscada da cozinha, a montanha de louça no escorredor e as roupas na banheira.

— Você pode me emprestar dois panos de prato e algumas toalhas de rosto até minha roupa secar? Preciso enxugar a louça e os copos.

— Claro — disse Bernie de pronto e seguiu para a cozinha. Estava ocupado com o preparo de um ensopado e ainda chateado com a insinuação de Carla sobre sua sessão espírita. Também não fez segredo sobre isso. Era compreensível que o bom homem não gostasse quando debochavam dele e da senhora sua mãe. Além disso, se sentira traído por Regine, pois ela havia comentado sobre a ligação forte com o irmão e o significado da aliança de rubi, mas não dissera uma palavra sobre a explosão do hotel em Chipre. Nem um comentário de que ela também era clarividente.

— Carla gosta de contar histórias — ela tentou acalmar Bernie. — Quando eu vi a primeira prova final de matemática diante de mim, ela estava caminho de Allgäu. Dennis Wego, um colega de classe, me pediu para fazer um pouco de bagunça. Mais tarde, ele negou. Se eu fosse clarividente, saberia agora onde meu marido está. Mas não sei quando Richard saiu do apartamento. Quando acordei, ele não estava mais lá. Não tomou banho nem café, simplesmente sumiu. Você pode perguntar para sua mãe por que e para onde ele foi? Por favor. Estou com uma sensação tão estranha.

— O que você entende por estranha? — perguntou Bernie, hesitante. Ele não acreditava mais que ela fosse totalmente inexperiente no quesito capacidades paranormais.

— Não sei — ela respondeu. — Mesmo assim, é estranha. Talvez Richard queira pagar na mesma moeda por eu ter ficado muito mais do que o planejado em Allgäu e não ter telefonado. Talvez Carla tenha dito algo a ele que o deixou realmente com medo.

Bernie podia excluir a última hipótese com certeza quase absoluta. Tinha parado de pensar em Carla apenas quando levara o sr. Nattwig embora. Ela era de fato uma mulher muito atraente e ele, um homem solteiro muito acima do peso, mas não cego. Após a descrição da explosão do hotel em Chipre, ele não tirara mais os olhos dela. Tinha esperado que ela contasse ainda um episodiozinho do passado em que Regine fizera algo especial. Achava improvável que Carla tivesse deixado Richard em pânico com alguma observação, pois ele tinha dado antes uma impressão bastaste normal e satisfeita.

— Você não conhece a Carla — disse Regine. — Ela não precisa de muito tempo quando quer contar as dela. E ela estava atrás disso. Não se contentou com a história do hotel. Disso eu tenho certeza. Quando tirei os lençóis da cama… — e contou a história do batom, terminando com as seguintes palavras: — Eu procurei pelo quarto todo, sem sucesso, pois o negócio idiota desapareceu no ar, como Richard. Talvez fosse uma brincadeira.

Bernie a ouvia com o cenho franzido. E podia certamente excluir a possibilidade de que Carla tivesse se esgueirado para dentro do dormitório sem ser percebida, para esconder seu batom ou outro objeto, e com isso plantar a semente da discórdia no jovem casal. Ele havia trancado a porta e dera a chave para Richard apenas depois de Carla ir embora. Regine não havia percebido nada daquilo.

De repente, Bernie ficou muito constrangido, lançou um olhar para a panela, achou que a sopa estava pronta e pediu que Regine pusesse a mesa para eles, enquanto levava rapidinho uma porção do ensopado para o sr. Nattwig.

— Durante o almoço a gente pensa onde Richard pode estar — ele propôs. — Antes de incomodar minha mãe, prefiro pensar pela minha própria cabeça. Não é tão cansativo.

No entanto, não havia muito o que pensar. De Richard, Bernie sabia apenas que ele era eficiente e habilidoso em trabalhos técnicos, tinha sido criado com dois irmãos, trabalhara na empresa Kübler até agosto e morava com uma mulher bacana antes de Regine.

E Regine não sabia qual era o sobrenome da tal “Monika”. Também não tinha ideia de onde essa mulher morava, nem mesmo onde Richard dava treinamento antiagressão para jovens em situação de risco duas vezes por semana. A única coisa que sabia era o endereço do quarto mobiliado que ele alugara.

Quando ouviu isso, Bernie ficou ainda mais inquieto.

— Vamos até a locadora dele e perguntamos — decidiu ele. — Mas primeiro você precisa comer algo, eu insisto.

Ele a obrigou, como a uma criança, a tomar algumas colheradas. Apenas quando ela explicou que sentia como se o estômago fosse estourar, ele se prontificou a ir com ela até sua van .

Onze

Às seis da manhã, Richard ouviu um toque agudo, que logo foi interrompido. Nem ouviu Kerstin se levantando, pegando no armário roupas limpas para o dia e correndo para o banheiro.

O segundo toque agudo o arrancou exatamente às dez de um sono sem sonhos. Dessa vez, não parou. O despertador de Kerstin era um instrumento de tortura e, para completar, ela o colocava no caixilho da janela. Richard precisou se levantar para acabar com o barulho enervante. Sentia-se um pouco tonto, mas não estava com dor de cabeça por causa do vinho; apenas tinha sede.

Na cozinha, tudo estava preparado para ele. A cafeteira de Kerstin tinha um timer . Ele precisava apenas encher uma xícara e puxar o filme plástico do seu prato de café da manhã. Pão integral com presunto cru, até mesmo um ovo cozido estava descascado no prato. E dois pepinos em conserva temperados numa tigelinha separada. Era um desjejum do gosto dele. Kerstin também havia preparado suco de tomate com sal e pimenta. Não precisava, mas ele bebeu mesmo assim.

Ao lado do prato havia uma folha de papel na qual Kerstin anotara o mais importante. Seu Mercedes tinha sido levado para a garagem subterrânea e a chave do carro, jogada na caixa de correio dela. A chave da caixa de correio estava no gancho ao lado da porta do apartamento. Lá ele também encontraria a chave que ela havia pego dele quando tiraram a roupa. Ele devia ir até o salão assim que acabasse de tomar café.

Pressa ele não tinha, então comeu à vontade, bebeu três xícaras de café, tomou um belo banho e vestiu-se. A seguir percorreu o apartamento em busca de algo pequeno que ele pudesse levar sem que Kerstin sentisse falta. Mesmo que fosse apenas por um breve período, ele queria ter algo dela consigo.

Após alguma hesitação, decidiu-se por um batom num estojo metálico com ranhuras finas. Kerstin tinha no mínimo umas três dúzias, de cores que quase não se diferenciavam umas das outras. Não daria falta se um deles sumisse. E um batom era melhor do que um de seus corpetes ou calcinhas. Um batom era parte da noite anterior, personificava seu amor e o dela, manteria sempre diante dos seus olhos o que ela fizera por ele e ele podia fazer por ela. Nunca mais queria vê-la chorar.

Não pegou a chave do apartamento quando saiu da casa de Kerstin por volta das duas horas. Apenas puxou a porta atrás de si e desceu as escadas, pois o elevador não chegou depois de cinco minutos de espera.

A sorte estava do lado dele, no entanto ele não havia percebido. O acesso até a garagem subterrânea ficava na parte de trás do prédio. Quando ele saiu ao ar livre, Bernie tinha acabado de estacionar sua van prateada na vaga livre em frente ao prédio.

Doze

Quando, no fim da tarde, Richard estacionou o Mercedes no pátio interno, estava de certa forma armado. Enquanto o elevador o levava até a cobertura, repassou novamente as instruções de Kerstin na cabeça. Ouviu um chapinhar de água no corredor e barulhos repetidos vindos do banheiro pequeno, entre eles a voz de Regine, que, impaciente, quase irada, pediu:

— Me ajuda.

Supondo que ela não estava sozinha, Richard aproximou-se devagar e a viu de joelhos diante da banheira. Sem mais ninguém. Ela espremeu uma pilha de roupas coloridas na água, bateu com o punho e pediu de novo:

— Me ajuda.

Naquele instante, o pedido soou sufocado, quase como um soluço.

Ela não percebeu a porta do apartamento sendo aberta e os passos dele. Apenas quando Richard estava quase ao seu lado, ela se deu conta e levantou o rosto. Parecia que havia chorado por horas. Levantou-se de uma vez e, apressada, limpou as mãos molhadas na calça jeans . Ele nunca a tinha visto de jeans .

— Ah, você voltou — gaguejou ela. — Esperei e procurei você o dia todo.

Ele tomou um susto imenso quando soube que Regine havia estado com Bernie em Bergheim. Tão fora de si como ela estava, ele temeu que decididamente ela perguntaria mais do que sobre seu paradeiro. Desde quando você está com a cabeleireira de Carla? Eu devo significar muito mesmo para você, já que preferiu passar nossa lua de mel com ela. E assim por diante.

Em vez disso, ela o assolou com todas as afirmações possíveis e impossíveis. No primeiro choque, ele se esforçou para acompanhá-la, entendeu apenas que ela estava furiosa com Carla e que não tinha relação nenhuma com Matthias. Isso ele também não imaginava.

Então, ela voltou a tagarelar sobre Bernie.

— Ele se sentiu ofendido, porque eu contei para a Carla sobre a mãe dele. Pensei que ele não ia mais me ajudar. Mas ele não é rancoroso. Mesmo tão cansado, ele me mostrou como tirar a argamassa sem riscar o vidro.

Ela apontou para a janela. — Eu já teria começado — garantiu ela, mostrando a banheira e começando a chorar de novo. — Só queria primeiro pendurar as roupas. Mas não sei onde. E as manchas não saíram. Ficou tudo manchado. Eu acho que a água estava quente demais. Me perdoa. Eu me comportei como uma idiota.

— Eu também — disse ele, puxando-a para si. — Mas isso não vai mais acontecer. Eu prometo.

Ela enroscou os braços em torno do pescoço de Richard, apertando o rosto contra seus ombros.

— Eu te amo, Richard, de verdade, eu te amo. Mas você não pode mentir para mim. A mulher disse…

Primeiro, ele esperou. O que Kerstin inventara para ele soava estranho, supondo que Regine e Bernie não tivessem conseguido nenhuma informação. Com o nome dele, era improvável que algum morador do prédio tivesse chegado a algo, e procurar por Kerstin Riedke nas plaquinhas do interfone era inútil. Mas uma descrição. Ou fotos. No dia anterior, Bernie havia tirado fotos como um desesperado. Câmera digital. Se eles haviam batido nas portas andar por andar com aquela coisa, o que ele achava que Regine era capaz de fazer, a vizinha grega provavelmente dissera:

— É o namorado da senhora Riedke, na noite passada tiveram uma briga…

Porém, ao que parecia, eles não haviam percorrido o prédio inteiro. Talvez tivesse sido esforço demais para o gordo, ou ele achara

desnecessário, pois tinham ouvido logo no térreo que a sublocação ali não era permitida.

— Sim, eu sei — disse Richard. — É terrível naquele prédio. Tem uns com muito, outros com nada. Minha locadora vive com medo que descubram que eu não sou o sobrinho dela, que não estou apenas de visita.

— Mas a mulher disse que não havia nenhuma viúva velha no prédio — explicou Regine —, só algumas mulheres solteiras.

— Claro — ele consertou. — O que se entende por velho? Ela tem cinquenta e oito, para mim é bem velha.

— Ah, tá — Regine disse. Ele a levou para a sala de estar, sentou-a numa das cadeiras e ouviu a ladainha da sua promessa. Ela enumerou o que não aconteceria mais: louça suja, janelas imundas, noites longas com Matthias.

Quando Regine finalmente se calou, Richard começou com a historinha que Kerstin havia inventado para ele. Livrou-se com destreza dos gaguejos dela. Teria sido idiota se não aproveitasse quando ela pôs na boca dele as desculpas e promessas dela.

Claro que não tinha levado a sério o comentário de Carla sobre as vozes e, com certeza, não havia se embebedado por isso. Fora pela mãe dele.

— Não consegui parar de pensar que meus pais não sabiam nada sobre o nosso casamento.

De manhãzinha, ele tinha ficado terrivelmente envergonhado, pois por causa de sua fraqueza a lua de mel havia sido um fracasso.

— Mas eu ainda não estava certo se você não preferia ter ido para a cama com Matthias, em vez de ir comigo. Nas últimas semanas, várias vezes eu me senti muito inútil, bom apenas para arrumar a casa para você. Disse isso para você na quarta. Nem me senti confiante para te mostrar as alianças que comprei para nós.

Quando ele lhe mostrou a caixinha que tinha escondido no meio das meias, ela caiu novamente no choro, desculpando-se mais três dúzias de vezes e prometendo restringir o contato com Matthias apenas ao estritamente necessário, caso ele não visse aquela amizade com bons olhos.

— Não tenho nada contra a amizade — disse Richard. — Apenas me incomodou você passar todas as noites com ele. Também queria passar um tempo sozinho com você. Devia mesmo ter pensado nisso. Às vezes, o Matthias me dava nos nervos com os discursos dele. Sempre sobre finanças, como se dinheiro fosse o mais importante na vida. Mas se você se dá bem com ele, não quero estragar nada, ainda mais agora que você perdeu seu pai.

Ele fez uma pausa, esperou algumas palavras sobre o suposto falecimento. Mas ela apenas olhou para ele, agradecida. Então, ele continuou a falar:

— Se gosta tanto do Matthias e Angelika não tiver nada contra, também não vou ser mesquinho e vou confiar em você. Vocês podem se encontrar quando eu estiver no treino. Não me incomodo. São duas noites na semana, ou é pouco para você?

— Não — ela concordou mais que depressa —, é uma boa solução.

— Também acho — ele disse e contou a história do filho pródigo. Bem cedo, ele primeiro tinha andado por aí sem rumo, depois foi à casa dos pais. Evitou dar endereço, e ela também não perguntou.

— Fiquei sentado no carro metade do dia e esperei que minha mãe saísse. Pensei que, quando me visse, ela pediria para eu entrar. Não desci nem toquei a campainha, com medo de ser desprezado. Agora, mais do que nunca. Ela nunca vai me perdoar por eu ter casado sem avisar. Sou um medroso desgraçado, eu sei disso. Qualquer outro teria ao menos tentado. Eu só fiquei lá e tive medo que ela batesse a porta na minha cara. Regine sorriu para ele e comentou:

— Não tivemos o melhor dos começos, mas agora vai melhorar, não vai? Só precisamos nos esforçar e ser realmente sinceros um com o outro.

Quando ele concordou com a cabeça, ela se levantou.

— Você deve estar com fome. Vou cozinhar algo para a gente. Vamos para a cozinha?

Ele teria preferido voltar ao assunto do pai dela para finalmente conseguir uma confirmação da morte dele. No entanto, Kerstin o tinha alertado expressamente sobre isso: “O que aconteceu com o Sartorius, fico sabendo no máximo na terça, se não aparecer um obituário no jornal antes. Com certeza não vai passar batido por mim. Você não pode saber que ele foi levado para a clínica, então fecha o bico”.

— É melhor eu pendurar as roupas — ele disse, para não cair na tentação de perguntar quando seria o enterro, pois Regine não reagiu à isca.

Enquanto ela se perdia na cozinha, ele desceu pelo elevador até o depósito, pegou alguns ganchos e alguns metros de corda de varal, e a esticou num dos cômodos vazios.

— De início, bastam dois quartos de criança — ele disse depois de pendurar sobre as cordas, por falta de pregadores, alguns lençóis, fronhas e toalhas de rosto. — Até precisarmos do terceiro, a roupa vai ficar seca com certeza. Depois, penduramos os brinquedos nos ganchos.

Envergonhada, ela riu da brincadeira. Nesse meio-tempo, tinha posto meia mesa de jantar com uma toalha emprestada de Bernie, a porcelana barata e um castiçal também emprestado, e conseguiu realmente preparar em meia hora uma refeição que Kerstin não teria feito. Apenas o molho para o filé e a sobremesa tinham sido preparados por Bernie à tarde, como ela confessou, embaraçada.

Depois da viagem perdida, Bernie lhe fizera companhia por horas. Para ele, estava claro que tinha dado o último empurrão para esse casamento com a primeira sessão espírita e tinha feito Regine casar com um homem do qual nenhum dos dois sabia nada. Por isso, o próprio Bernie procurara por um batom ou restos de uma armadilha no dormitório. Não existia nenhum objeto assim, que desaparecesse sem deixar rastros. Claro que ele não encontrou nada. Por isso, Bernie tinha pego sua mesinha de três pernas e perguntado sobre o paradeiro de Richard.

Estranhamente, a mãe de Bernie antecipara a mentira de Richard. Pelo que eu posso afirmar aqui, menina, ele está perto dos pais dele.

Regine havia recebido a notícia aliviada. Para acalmar totalmente seu remorso, Bernie se esforçara como cozinheiro e não apenas tinha emprestado castiçal e toalha de mesa, como também dois conjuntos de roupas de cama de flanela já lavados para que ela pudesse fazer uma cama confortável e limpinha.

Treze

Depois do jantar, Regine insistiu para lavar a louça. Richard apreciou o fato de ela levar quinze minutos para arrumar a cozinha. Faltava pouco para as oito, muito cedo para irem para a cama. Não sabia o que mais poderia fazer com ela. Televisão estava fora de questão. Ouvir música provavelmente teria sido muito bom para harmonizar o ambiente. Mas, para ele, o pensamento de sentar-se com ela em duas cadeiras e ficarem de mãozinhas dadas ao som de uma música de Bryan Adams era hilário. Devia haver algo mais adequado.

Enquanto ela ainda limpava o fogão, ele levou o colchão inflável para a sala de estar, pegou o edredom e os travesseiros no dormitório e, aproveitando a oportunidade, enfiou o batom de Kerstin numa fenda externa da cama, para que ele não pulasse do seu bolso num momento inadequado.

As coisas da cama e o colchão inflável serviam como um confortável substituto de sofá, no qual Regine sentou-se de pronto, depois de a cozinha ter ficado um brinco e ela ter tomado um banho rápido de banheira. Richard também tomou uma ducha rápida, antes de começar a realizar os sonhos eróticos dela.

No início ele temeu que pudesse acontecer como no hotel. Ou, pior, como naquele momento no carro, quando de repente vira Kerstin diante de si e, no segundo seguinte, sentira apenas ossos nas mãos. Um medo infundado, como logo ficou claro.

Não houve alucinações, tampouco ele perdeu o controle de si mesmo ou da situação. Primeiro com brincadeiras, então sistematicamente, ele levou Regine ao êxtase, dando pequenos intervalos para ela retomar o fôlego, começando de novo e avançando um pouco mais, sem sentir um pingo de excitação. Ele precisava prestar atenção o tempo todo para que ela não percebesse e, no fim das contas, emprestasse uma mão amiga. Por dois, três minutos ele manteve uma ereção pressionando uma veia e sentiu a dormência alguns segundos antes do orgasmo dela.

Regine ficou totalmente esgotada, dormiu no colchão e não percebeu que ele a levou junto com as coisas de cama para o dormitório. Depois de ele se certificar que ela estava dormindo pesado, pegou o celular pré-pago no carro. Carregá-lo no bolso da calça ou do casaco parecia arriscado. Era sua ligação direta com Kerstin. Obviamente, Regine não podia pôr as mãos nele. No carro ficava mais seguro. E lá também ficavam seu maço de cigarros e um isqueiro. Para que ninguém ficasse perplexo e fizesse perguntas idiotas, fumou antes de voltar para o apartamento.

Confirmou que Regine dormia do mesmo jeito, como uma marmota, retirou-se para um dos quartos vazios e conversou um pouco com Kerstin, para tranquilizá-la.

Catorze

No desjejum da manhã de sábado, Regine quis saber se ele tivera dores quando dormiu com ela, talvez sentido um ardor desconfortável? Ele apenas deu de ombros, sem conseguir explicar o que estaria se passando na cabeça dela.

— Vamos falar abertamente disso — ela pediu. — Percebi já no hotel que você se movimenta com muito cuidado e logo depois vai direto para o banheiro.

Ele ficou surpreso que na noite anterior ela ainda tivesse percebido. E ele nem mesmo fora ao banheiro, as coisas tinham acontecido sozinhas. Estava a ponto de dizer que ele prolongava a transa com movimentos cuidadosos para que fosse o melhor para ela. Por outro lado, se ela imaginasse que para ele fora desconfortável, essa não seria a pior solução.

— Não é nada importante — ele disse.

Para Regine era constrangedor, mas ela insistiu no assunto, comentou sobre os supostos problemas de seu ex-noivo, que lhe havia colocado a pulga do “valor de pH” atrás da orelha.

— Carla disse que Georg teria outros motivos para usar camisinha. Mas falei com meu ginecologista sobre isso. E ele disse que poderiam surgir irritações e sensações desagradáveis se a pele do pênis estiver machucada. E poderia facilmente acontecer no calor do momento sem que a gente perceba de pronto. Se…

— Minha linda — ele a interrompeu —, realmente não foi tão ruim. E espero de verdade que você não me compare com um homem que pensa apenas no próprio prazer e, desculpe a expressão, trepa como animal.

Kerstin se divertiu à beça quando ele lhe relatou o diálogo. Depois do café, ele foi até o carro, fumou um cigarro no pátio interno e pegou novamente o celular. À noite, por precaução, ele o levou de volta. Dessa vez foi telefonar no escritório da administração. Lá não precisava temer que Regine ou outra pessoa o pegasse com o telefone no ouvido.

— Então está bem — disse Kerstin depois do relato dele. — Tudo está correndo melhor que a encomenda. Nos vemos na quarta-feira.

Em seguida, Richard foi até Cheruskerstrasse para atender ao chamado da inquilina que reclamara da mancha no teto do quarto, desconfiada que se tratasse de um vazamento hidráulico. Só que não havia nenhum cano rompido. Como ficou claro, a mulher do apartamento de cima deixara cair um balde cheio de água durante a faxina muitos dias antes. A maior parte da água ela havia enxugado, mas uma parte do líquido sujo penetrara no assoalho, bastando apenas um tempo para ficar visível no andar de baixo.

Era um caso de responsabilidade da causadora e não havia nada que o zelador pudesse fazer. No entanto, Richard utilizou aquilo como pretexto para passar o resto do sábado até o início da noite no escritório da sra. Haase. Fez Regine acreditar que ele não considerava prudente que os inquilinos não pudessem encontrar ninguém para avisar sobre eventuais problemas.

Conforme o planejado, tentou conseguir uma visão geral das finanças, mas isso não era tão fácil assim para ele. A sra. Haase fazia praticamente tudo pelo computador, e disso ele não entendia nada. Havia também documentos manuscritos aos montes, mas à primeira vista não eram compreensíveis.

Por horas, Richard folheou pastas grossas e anotou para Kerstin tudo o que lhe pareceu importante. A maioria tinha relação com os outros doze prédios, com os cento e cinquenta contratos de locação, que reuniam todo mês uma soma realmente astronômica. Ele achou que eram as receitas brutas, pois não encontrou referências a empréstimos, apenas notificações de encargos do Estado, pagamentos de serviços públicos, seguros e afins. Assim, como Kerstin sempre dissera, não aparecia nenhuma menção a hipotecas.

Mas havia duas hipotecas para o número 13 — o seu prédio. Em pensamento, o imóvel já era dele, mesmo que naquele momento ainda pertencesse a Regine. E os documentos importantes que diziam respeito à sua propriedade ela guardava no apartamento.

Richard também passou a manhã de domingo no escritório da administração. À tarde, ele ajudou Regine a desmontar o armário antigo e levá-lo para o segundo quarto das crianças, onde ela queria trabalhar nas suas coisas. Não havia tanto a fazer no armário como no conjunto de jantar da sala, comentou ela. Antes disso, o baú precisava ser esvaziado. E, quase como nos tempos da avó, os documentos do banco, do tabelião e os extratos bancários ficavam sob um montinho de pulôveres.

Richard pegou o pacote, folheou e verificou que a Sartorius Imóveis havia transferido no início do mês quase vinte mil euros e o banco, pouco tempo depois, descontara quase todo o valor. Naquele momento, o saldo era de cinquenta e dois euros e trinta e sete centavos. E, em outubro, não fora diferente.

— Todo mês é assim? — ele quis saber.

Regine assentiu com a cabeça, claramente agradecida por ele ter abordado o assunto. Envergonhada, confessou que Matthias havia lhe conseguido autorização para uma segunda hipoteca em condições favoráveis. Favoráveis, mas apenas pelo fato de os juros serem menores que os da primeira hipoteca. Para tanto, a segunda precisava ser liquidada em cinco anos, ficando os pagamentos mensais no mesmo valor.

— Logo mais eu precisaria de uma parte do seu salário para dar conta do orçamento de casa — ela disse. — Não gostaria de pedir para a Carla me salvar. Você entende, não é?

O jeito como ela se expressou — “logo mais” — soou como se fosse após uma abertura de testamento que aconteceria num futuro próximo.

— Claro que sim, minha linda — ele disse. — Claro que eu pago as contas de casa, basta você me dizer. Não precisa pedir esmola para a sua madrasta. Por que você não me disse antes? Vou amanhã cedo ao banco e vejo se consigo arranjar um pequeno empréstimo. Se eu levar meu contrato de trabalho, eles vão ver que a partir de dezembro eu terei novamente uma renda fixa, não serão mesquinhos.

Assim, ele poderia surpreender Kerstin logo pela manhã com uma visita e compensá-la pelo fim de semana solitário. Ela ainda estava deitada quando ele chegou. Não ficou brava por ele tê-la acordado no seu dia de folga, pois ele não tinha mais a chave do apartamento. Por mais de uma hora ele lhe agradou com tudo a que ela tinha direito. E, com os números que ele lhe apresentou em seguida, a compensação foi completa.

Não a incomodou de maneira alguma o fato de ele precisar de um “empréstimo” e entrar temporariamente com seu salário de zelador para pagar as despesas da casa, pois as finanças de Regine estavam no vermelho. Suas anotações sobre as receitas vindas do restante dos imóveis eram mais do que dez vezes maiores.

— A gente amortiza as duas hipotecas assim que a questão estiver encerrada — disse Kerstin. — Me recuso a entregar juros de mão beijada para o banco por anos a fio.

Ela partia do princípio de que Regine poderia dispor da herança em dois, no máximo três meses. E, ainda assim, no sábado ela procurara em dois jornais diferentes o obituário de Hartmut Sartorius, em vão. Na segunda-feira também não havia nenhum anúncio de falecimento de página inteira.

Kerstin acreditava que receberia de Carla a confirmação da morte do marido na terça-feira à tarde. Antes do enterro, certamente a viúva iria de novo ao salão, pensava ela, embora na última semana Carla tivesse dito que, se o casamento acontecesse, seria a última vez que elas se veriam.

Quinze

De qualquer forma teria de ser assim, pois Carla não sabia como contornar aquela situação. Falar sobre uma cura milagrosa seria ridículo. Hartmut e ela tinham combinado de continuar vivendo como nos últimos vinte e dois anos. Não havia a perspectiva de que ela alguma vez ouviria dele: “Eu te amo, Carla, e preciso de você”. Mas obviamente ele precisava dela e não fazia objeção quando ela dizia isso.

Carla decidiu, após mais de duas décadas, trocar de salão e, a partir de então, uma vez por semana visitar o cabeleireiro de Angelika Brockmüller. Angelika fora toda elogios ao se referir a ele no lanche da tarde na cobertura de Regine. Um mestre do ofício, fazia Kerstin Riedke parecer antiquada. Como também estivera algumas vezes no Salão Riedke, ela podia comparar. Serviço excelente e nada daquela simpatia persistente, isso seria um plus .

— A senhora ficará mais do que satisfeita, senhora Sartorius.

Contudo, depois de todo esse tempo, não era assim tão fácil fazer a troca, embora Carla tivesse anunciado que faria. Na manhã de terça-feira, ela ligou para o Salão Riedke de novo para se despedir oficialmente e explicar de uma vez por que até agora nenhum obituário tinha sido publicado nem sairia tão cedo.

Por causa da carteira de clientes exclusivos do escritório, era necessário extremo cuidado. Eles não podiam se apavorar, precisavam aos poucos se acostumar com a ausência do chefe.

— Bem, foi o último desejo do meu marido, que por ora evitássemos obituários — gaguejou, não por contar uma mentirinha, mas dessa vez pelo teor dela. Pregar peças com morte não tinha graça, ainda mais depois da conversa franca com Hartmut.

Kerstin Riedke expressou suas sinceras condolências e desligou. Ela ouviu o que queria. Enquanto retribuía Richard os prazeres da manhã de segunda-feira na noite de quarta, ela pensava alto se deveriam vender a mansão dos Sartorius em Hahnwald ou mudar-se para lá e alugar a cobertura do prédio número 13, quando Regine estivesse descansando em paz ao lado do pai.

O choque veio na quinta-feira. Apesar do orçamento doméstico apertado, Regine contratou logo na segunda-feira uma linha telefônica e convenceu um técnico barateiro a instalá-la o mais rápido possível nas conexões já prontas da cobertura. E, se ela bajulasse alguém, logo funcionaria, como acontecera meses antes na loja de louças e metais.

Na quinta-feira, Regine não precisou mais usar o elevador para buscar Richard no escritório da administração. No início da tarde, ele estava repassando sua agenda do dia seguinte com a sra. Haase. Mesmo não recebendo nada como zelador, o trabalho lhe fazia bem. De alguma forma ele precisava se ocupar, se não quisesse passar o tempo todo com Regine e ajudá-la ou vê-la lixando, envernizando, pintando, retocando, limpando, lavando e cozinhando.

Ela ligou para o escritório e pareceu muito agitada quando pediu que ele subisse ao apartamento imediatamente. Richard imaginou que ela havia acabado de saber a data do enterro ou da cremação. No elevador, ainda pensou se deveria abraçá-la sem falar nada ou dizer: “Sinto muito, minha linda. Eu gostaria de ter convencido seu pai do quanto eu te amo e que não serei um parasita na sua vida”.

Por sorte, ela continuava falando ao telefone quando ele entrou. No último momento, ele percebeu que ela chorava de alegria. Na verdade, haviam sido entregues um conjunto de estofados e uma mesa de canto para a sala de estar. O presente de casamento de vovó e vovô de Allgäu. Regine estava agradecendo com entusiasmo à mãe de Carla, contara sobre a festa de casamento discreta e entre amigos, e comentou que os visitaria com o marido da próxima vez.

— Estamos livres a qualquer momento, vovó. Diga apenas quando vocês estarão mais livres. Senão, não teremos tempo para nós.

Richard não ficou muito tempo com ela. Olhou o sofá e a poltrona, murmurou: “Muito bonitos e confortáveis”, e fingiu ter ainda muito o que fazer.

Quando voltou para o apartamento no fim do expediente, às cinco e quinze, Carla estava sentada na poltrona nova, e ao lado dela sobre a mesinha havia uma xícara de café. Regine estava ajoelhada no chão. Em torno dela, espalhavam-se inúmeras sacolas e caixas de papelão com acessórios de casa. Ela estava novamente com os olhos rasos d’água, desembalando os presentes. Carla fizera uma grande compra e providenciara tudo o que, pelo que havia percebido na última quinta-feira, estava faltando: entre outras coisas, toalhas de mesa, garfos e pratos de sobremesa, espátula de bolo, saca-rolhas e seis capas de cadeira — cobertura para as cadeiras de cerejeira sob as quais todo o desalinho desaparecia. Em vez disso, elas ficavam apenas ridículas, porque as capas no encosto tinham a forma do gorro do Papai Noel com pompom branco.

Como se não bastasse, Carla também trouxera presentes muito diferentes, cujo significado Richard não conseguiu entender. Viu apenas dois velhos berços junto com roupas de cama amareladas — combinando com o resto da decoração. Do brechó de móveis, pensou ele, gesto bacana, mas muito exagerado. Para começar, um bastaria, e apenas quando o rebento se anunciasse.

— Não dá azar quando se compram essas coisas antes de ser realmente necessário? — ele disse, esforçando-se para imprimir um tom jocoso à pergunta.

— É o que vamos ver — comentou Carla, sucinta, enquanto Regine ía à cozinha buscar um café para ele também.

Richard se sentou no sofá e ficou surpreso que Carla trajasse um tailleur chique, cinza-claro, com blusa vinho, e não dissesse nenhuma palavra sobre o falecido marido. Por outro lado, ela também não fizera isso no dia do casamento. Kerstin acertou na mosca , pensou ele. Uma manteiga derretida por fora, mas fria como o nariz de um cão por dentro.

Regine voltou com uma xícara cheia para ele, sentou-se no chão novamente, puxou uma chaleira elétrica da embalagem, explicando sobre Bernie e suas dicas ótimas para cuidar da casa.

— É um querido, sempre disposto quando se precisa dele.

— Espero que não precise mais da mesa dele agora — disse Carla. — Você deveria realmente ser mais cética, querida. Bernie só precisa manter olhos e ouvidos abertos para reunir munição suficiente para um discurso daqueles.

Sobre isso, Richard também não tinha a menor ideia. Também não lhe ocorreu perguntar o que significava. Regine ficou desconfortável com o assunto. Pousou a mão num dos berços, acariciou a madeira e quis saber:

— Papai concordou que eu ficasse com eles?

Carla riu.

— Não pedi nem a chave do porão, muito menos permissão. Ele precisou ir para Berlim hoje ao meio-dia. Eu o levei ao aeroporto e depois pedi para o senhor Schröder arrombar a porta, levar os dois tesourinhos para a Kombi dele e me seguir. Acho difícil que seu pai vá brigar comigo quando eu contar a ele à noite.

Carla riu novamente e parecia muito feliz. Então, continuou:

— Não preciso dar a notícia a ele logo que ele desembarcar. Primeiro, vamos ter um jantar delicioso. A sra. Schlösser vai fazer bisteca assada com crosta, você sabe como ele adora. Para acompanhar, um vinho leve da Borgonha. Então, vamos para a sala e, quando estivermos bem confortáveis, eu farei a confissão completa.

Richard precisou de um minuto inteiro para processar e entender aquilo. Então, levantou-se, murmurou algo sobre uma coisa urgente que precisava fazer naquele instante e saiu.

Apenas dois minutos depois ele estava sentado no Mercedes. Foi quase um milagre ter percorrido o trecho sem causar um acidente. Passou dois semáforos vermelhos e quase atropelou um entregador de bicicleta. Na frente do salão de Kerstin não havia vaga. Parou em fila dupla.

Kerstin olhou-o de relance com o cenho franzido quando ele entrou de repente.

— O que deu em você? Assim não dá. Você não pode…

Ignorando o protesto, ele correu para a sala de recepção. Ela o seguiu, depois de pedir um minuto para a cliente, e repetiu:

— Assim não dá mesmo, Richard. Você não pode todo dia…

— Cala a boca! — ele a interrompeu. — Cala a sua boca, vaca idiota. Não sei o que você entendeu quando a Carla veio aqui.

Ele continuou a falar, e Kerstin o encarou primeiro incrédula, depois perplexa. Quando ele se calou, ela se sentou e ficou por muito tempo na cadeira, afundada na tristeza, e chorou:

— Mas na manhã de quinta-feira ela… Então, o tempo todo ela… Ninguém inventa uma coisa assim do nada. Por que ela fez isso? É monstruoso!

Sim, era. Porém, muito menos monstruoso se comparado àquilo que Kerstin havia planejado. Naquela situação, ele ainda tinha consciência disso.

Ela respirava de forma profunda e trêmula, sacudia a cabeça repetidamente e, por fim, disse:

— O velho precisa sumir, senão você fica preso por no mínimo cinco anos até a segunda hipoteca ser paga e restar alguma migalha. Como podemos pegar o Sartorius?

Ele não sabia. E à noite não conseguiu pensar mais naquilo.

Parte quatro

Um

No mínimo cinco anos! No caminho de volta para o prédio número 13, Richard Maltei amaldiçoou-se mil vezes por ter se candidatado a um emprego na empresa Kübler e por seu alívio quando ela o contratara para limpar a sujeira alheia. Como ele se alegrara por não viver mais da renda de Kerstin, nem por precisar ouvir à noite: “Você tinha pelo menos que ter passado o aspirador de pó. Nunca descascou uma batata. O que você fez o dia todo, ficou deitado no sofá assistindo porcaria na televisão, não é?”.

Para sorte dela, Carla já havia se despedido quando ele entrou no apartamento. Do contrário, talvez ele tivesse agarrado a gola da blusa chique dela e sacudido, enforcado ou espancado a mulher até ela fazer uma confissão realmente completa e também dar o motivo para as mentiras horrendas que contara.

Regine estava em pé diante da pia da cozinha, ocupada lavando todos presentes que precisavam passar pela água antes do primeiro uso. A chaleira elétrica estava ao lado de um bem equipado suporte para facas sobre um prático carrinho de cozinha, que Richard nunca havia percebido antes. Mas, também, não ia à cozinha com tanta frequência. Regine havia levado os dois berços para o último quarto de criança livre. As embalagens ainda estavam na sala de estar.

— Vou arrumar já! — ela gritou quando ouviu os passos de Richard no corredor e percebeu a cara com que ele olhou a bagunça de sacolas e caixas de papelão. A palavra “sombria” seria pouco para descrever sua expressão. — Vou só arrumar as coisas rapidinho no armário para não ficarem no caminho. Depois, faço o jantar. Tudo bem?

Foi um mistério para ele como conseguiu concordar com a cabeça. Seguiu para a sala de estar, juntou mecanicamente os papelões e papéis, enfiou tudo nas sacolas.

— Deixa aí! — ela gritou. — Eu faço. Vou para a sala daqui a pouco.

Ele lhe fez um sinal, juntou o restante, levou tudo para o contêiner de lixo no pátio interno e fumou mais um cigarro. Cinco minutos de ar frio e úmido e um pouco de nicotina no seu espírito que fervilhava. Não ajudou muito. Achava que por dentro estava incandescente de raiva. E não sabia exatamente com quem estava tão terrivelmente furioso. Era com Carla, óbvio. Mas também com Kerstin. E, talvez, em grande parte consigo mesmo, pois se deixara envolver nessa situação insana, embora no início ele tivesse suspeitado, sentido — ou melhor, sabido! — que o plano de Kerstin não podia funcionar.

Dessa vez, quando voltou, Regine já estava arrumando a pequena mesa da cozinha.

— Ou você prefere comer na sala? — ela perguntou.

Ele sacudiu a cabeça, negando. Ela olhou para o rosto dele, questionadora.

— Está bravo porque não arrumei a sala primeiro?

Mais uma sacudida de cabeça. Com ela, estranhamente, ele não estava nem um pouco bravo. No passado, também não havia ficado bravo com o cachorrinho do irmão. O animalzinho era um estorvo, perturbava, por isso precisara ir embora.

— Mas tem alguma coisa — ela constatou. — Você está bem? Está tão pálido.

— Dor de cabeça — ele disse, letárgico. — Não estou com fome. Melhor eu ir para a cama, se você não se importar.

— Claro que não — ela garantiu de imediato. — Quer que eu faça um chá? Ou um café forte? Ou pergunte para o Bernie se ele tem uma aspirina ou algo assim? Infelizmente, a gente está sem analgésicos.

— Já tomei — ele disse. — Só não fez efeito ainda. Talvez faça se eu me deitar.

Sem esperar resposta, ele foi para o quarto, pois achava que não podia aguentar mais nenhum segundo a expressão preocupada dela. No mínimo cinco anos! Antes de a hipoteca ser paga e restar alguma migalha. Infelizmente, muito menos do que Kerstin sonhara. Ele se sentia paralisado.

Embora tivesse fechado a porta atrás de si, ouvia Regine trabalhando na cozinha. Na verdade, ela não estava fazendo nenhum escândalo, e a cozinha ficava a uma boa distância do quarto. Provavelmente ele só imaginava ouvi-la comer. Em seguida ela lavou a louça de novo e começou a trabalhar no armário antigo. Às nove e meia, foi até o banheiro pequeno.

Meia hora depois, entrou no quarto, no escuro, na ponta dos pés, e deitou-se ao lado dele como se o colchão fosse feito de cascas de ovos.

— Está dormindo? — ela sussurrou.

Pergunta idiota. Se alguém dormiu, não ouve para responder. Ele fez alguns barulhos de boca fechada que queriam dizer não .

— Ainda não melhorou? Richard manteve os olhos fechados, soltou mais dois ruídos. — Posso fazer algo por você? Claro que pode , pensou ele.

Pode se matar .

— Eu poderia fazer uma massagem na sua cabeça e na nuca — ofereceu Regine. — Ou prefere que eu durma no sofá para não incomodá-lo? — ela quis saber quando tanto sua pergunta como sua sugestão ficaram sem resposta. Ela era puro cuidado.

Ele gostaria de dizer “sim”, em vez de resmungar “não” de novo.

A noite ao lado dela na cama estreita foi para Richard um show de horror. Muito pior do que a noite do casamento. Por horas ele ficou acordado, sentindo o calor dela ao seu lado, como se fosse um cobertor elétrico. Espreitou seus suspiros constantes e teve a sensação de que ela puxava para si todo o oxigênio do cômodo. A pressão sobre o peito dele ficava cada vez maior e invocava imagens caóticas. Via-se com o pai dela numa esquina escura e apertava o dedo no gatilho de uma arma que ele não sabia onde havia conseguido. Em seguida, esperava com um bastão de beisebol atrás de um contêiner e atacava Sartorius quando ele passava distraído. Por fim, viu-se no Mercedes; o pai dela surgia, e ele pisava no acelerador.

Quando dormiu, por volta das três ou quatro da manhã, um pot-pourri de sonhos ruins o atormentou. Estava sentado e algemado entre dois policiais num tribunal e havia sido condenado a prisão perpétua. Em seguida, entrava numa cela, na qual um ex-policial, seu companheiro de cela pelos próximos vinte anos, o cumprimentava, garantindo que se divertiriam bastante juntos. E, por fim, via-se diante de Carla numa sala de visitas vazia. Ela queria saber dele como tudo aquilo pudera acontecer e quanta culpa ela teria na catástrofe. Não sabia que algo havia acontecido. No entanto, estava fora de questão Carla assumir a culpa toda.

Na sexta-feira ele ainda estava tão exausto pela ira e pelo desespero que a sra. Haase perguntou se ele estava com dor nas costas, ou talvez com uma hérnia de disco ou um nervo pinçado. Ele mencionou algo sobre a dor de cabeça que teria começado na tarde anterior e desde então não diminuíra.

— O senhor se estressou demais? — a sra. Haase quis saber. Antes que ele pudesse responder, ela aconselhou: — É melhor o senhor ir direto para o médico — e contou uma história de horror sobre um parente distante que havia estourado uma veia no cérebro carregando peso. Por dias o homem tivera dores de cabeça e não as levara a sério. Agora, estava entrevado numa cadeira de rodas e conseguia apenas balbuciar.

— Não deve ser grave assim — disse Richard. — Mas a senhora tem razão, é melhor eu ir ao médico já, hoje à tarde os consultórios fecham.

Kerstin ficou tudo menos animada quando ele lhe telefonou no caminho e insistiu que ela o encontrasse na cidade. Agora, já, imediatamente!

— Precisamos pensar como as coisas vão continuar — disse ele. — Se você não vier, eu vou de novo ao salão. Acredita que ainda me dá frio na barriga quando a gente se encontra? Fala para as suas meninas e para as clientes que você está com dor de cabeça, eu fiz isso também.

Eles se encontraram numa galeria, lá podiam caminhar pelos corredores e tomar um café sem chamar a atenção. No entanto, Kerstin não estava mesmo em condições de pensar.

— Devo ficar com ela até a segunda hipoteca acabar e restarem alguns milhares por mês? — começou ele. — E então? E depois? Um suicídio encenado agora está fora de questão. Ou Regine deve se matar porque ficou sabendo que tenho um relacionamento com você? Com certeza ela vai perceber muito mais cedo, não depois de cinco anos. E eu acho que ela vai me pôr para fora.

Ele esperou que Kerstin respondesse: “Você tem razão, acabou. Esqueça isso, procure um novo emprego e volte para casa”.

Esperou em vão.

Dois

Durante o fim de semana ele conseguiu, de alguma forma, comportar-se quase normalmente com Regine. Tão normalmente quanto um homem cuja dor de cabeça não passa mas apesar disso não quer negligenciar suas obrigações. A maior parte do tempo ficou no escritório da administração, subindo para o apartamento apenas para comer e dormir. Comprou numa farmácia um remédio para enxaqueca forte, mas vendido sem receita; tirava uma cápsula da embalagem depois das refeições, punha debaixo da língua e, pouco depois, cuspia no vaso sanitário. Assim, ele se arrastou pela segunda-feira até o choque diminuir aos poucos.

Na terça-feira, a sra. Haase lhe passou, com semblante grave, um celular novo. O celular de serviço. Regine o providenciara para que ele pudesse ser encontrado quando não estava no prédio e para que não precisasse ficar ao lado do telefone no escritório da administração durante os fins de semana. Na verdade, observou a sra. Haase com voz baixa e quase indecifrável, teria bastado descer de vez em quando para verificar a secretária eletrônica.

Tudo que ele precisava naquele momento era que ela ficasse desconfiada.

— Claro — ele confirmou. — Mas minha mulher trabalhou o fim de semana todo num armário antigo. Aqui embaixo estava muito mais tranquilo e não cheirava a verniz e tinta. Acho que minha dor de cabeça começou por causa do cheiro.

A sra. Haase entendeu. Sua suspeita, se houve mesmo uma, se dissolveu, o que para ele era muito importante. Se não havia nada de urgente para o zelador fazer, ele ficaria por ali, a acompanharia de perto, deixaria que lhe explicasse tudo que fosse possível, sem que fosse preciso obrigá-la. Saberia por ela as coisas importantes que Carla nunca mencionara no Salão Riedke.

Ele acabou entendendo que, no início de agosto, Hartmut Sartorius não mentira quando dissera que Regine não teria milhões nem então, nem depois. Todos os prédios estavam hipotecados com valores altos, mas financiavam-se em grande medida. Só que não restava muito das entradas. Quando os apartamentos ou as unidades comerciais ficavam muito tempo vazias, havia até mesmo prejuízos.

— Com isso, o senhor doutor Sartorius economiza impostos — explicou a sra. Haase. — Nessa área, ele é especialista.

Claro. E Carla era a especialista em contos aterrorizantes e coloridas histórias de cartão-postal. Nunca vira de perto uma geleira despencando, era apenas casada com uma. Porém, Sartorius não despencava, por isso fumava como uma chaminé e mesmo assim era saudável como um touro.

Isso ele ouviu de Regine, depois ter superado o choque e ter condições de travar com ela uma conversa aparentemente trivial. Claro que ele gostaria de pôr as cartas na mesa para esposa, deixá-la ou poder acreditar que ela o mandaria embora. Mas e ele, para onde iria depois? Para o apartamentozinho de Kerstin com as paredes cheias de ouvidos e um elevador que a todo momento era posto fora de serviço por alguma criança?

Talvez Kerstin o aceitasse de volta. E usasse cada minuto livre dele para suas lamentações e torrentes de ódio. No caso de Regine, ao menos não havia resmungos. Provavelmente, ela nem sabia fazer uma ceninha para um homem. As pessoas se acostumam rápido com as melhorias. Richard decidiu arranjar uma desculpa. E, com isso, poderia ter tempo para si, pois sua situação, se vista de perto, nem era tão ruim.

Regine não tinha ideia de quanto valia o patrimônio privado do pai e se ela era de fato a herdeira universal ou se em algum momento a herança seria passada para uma instituição de caridade, mas era surpreendente como para Richard o dia a dia com ela se ajustava rápido.

Regine estava satisfeita e grata por ele não levantar nenhuma objeção quando, após o jantar, ela ainda ficava uma horinha lixando ou envernizando, enquanto ele assistia a algum jogo, Quem quer ser milionário ou um filme de ação na TV. Ela entendia totalmente quando ele sofria com as crises de enxaqueca e não lhe dirigia sequer três palavras — e muito menos a beijava.

Realmente, Regine se esforçava muito para fazer tudo por ele e, acima de tudo, era muito atenciosa. Richard não precisou lhe dizer que, para o café da manhã, preferia pão integral e presunto às torradas ou ao croissant com mel e geleia. Descobriu sozinha e, dentro de poucos dias, ele também estava recebendo regularmente dois pepinos temperados e um ovo bem cozido e, ao meio-dia, exatamente aquilo que estava pensando.

Ela não se importava de passar duas horas em pé na cozinha para preparar um suculento goulash ou um joelho de porco com chucrute e um delicioso purê de batatas, como a mãe dele fazia. Kerstin sempre servia purê de saquinho e, não raro, apenas pensava no que poderia cozinhar quando chegava em casa à noite. Regine perguntava pela manhã o que ele queria comer ao meio-dia e lhe oferecia três ou quatro pratos para escolher.

Quando ele entrava no apartamento à uma, o almoço estava na mesa. Se chegasse às cinco e quinze, o café estava pronto. Depois de ele ter insinuado que preferia uma refeição quente em vez dos seus experimentos com salada e um pãozinho, ela cozinhava o bastante ao meio-dia para que sempre sobrasse uma porção. E, obviamente, sempre havia uma garrafa de cerveja para ele na geladeira.

Regine fazia as compras com Bernie, que também se punha à disposição com conselhos e ajuda, e dispunha ainda da coleção de receitas de sua mãe. Na última semana de novembro, ela saiu uma vez com Angelika, pois Bernie precisou ir ao médico com o sr. Nattwig. A compra saiu mais cara. E Angelika se recusou a carregar a caixa de cerveja com ela.

Bernie gostava de ajudá-la também com as cervejas e comprava o básico para si e para o sr. Papai no mercado Aldi. Regine comprava tudo lá — menos a cerveja — e se orgulhava por estar se virando com o orçamento vindo do “empréstimo”, conseguindo até mesmo separar um pouco do dinheiro para outras comprinhas. Duas velas enfeitadas, uma tigela de vidro grande e seis tigelinhas de sobremesa — também no Aldi.

No fim das contas, Regine não precisou do salário de Richard para nada. No início de dezembro, ele acabou recebendo retroativamente por novembro e outubro inteiros. Seria necessário apenas assinar uma declaração de que assumira as tarefas de zelador dois meses antes do que o contratualmente acordado. No entanto, com o salário dele, precisava apenas pagar os custos extras do apartamento, a conta de telefone particular e suas próprias despesas.

Carla visitava sua querida duas vezes por semana e, regularmente, deixava algum dinheiro para Regine — claro que não para ela comprar a caixa de cerveja ou os pepinos em conserva de Richard. Porém, Regine não gastava praticamente nada consigo mesma, apenas com ele ou com a casa.

Richard tinha grande dificuldade cumprimentar Carla de forma amigável ou no mínimo neutra quando ela chegava ao apartamento. Na maior parte das vezes, ela vinha pela manhã, de modo que ele não a via, pois estava na rua ou no escritório. Se, no entanto, ficasse até o fim da tarde com Regine para um café, então ele sentia vontade de deleitar-se enforcando-a bem devagar ou fazendo alguma outra coisa terrível com ela.

Demorou um tempinho antes de ele reconhecer as vantagens de uma sogra cuidadosa. Não precisava amar Carla. Ninguém se chatearia se ele aproveitasse a presença dela para fazer algo urgente fora do apartamento. Ao contrário, para as duas mulheres parecia muito adequado quando ele se retirava e as deixava por um momento sozinhas.

E mais: ninguém o obrigava a se levantar de pronto quando o despertador tocava. No banheiro, podia ficar o tempo que quisesse, como quisesse, e no café da manhã também. Regine não apontava para cortinas, nem para portas ou outras coisas que precisassem ser lavadas porque tinham ficado impregnadas com nicotina e alcatrão quando ele acendia um cigarro na segunda xícara de café.

Como ela crescera acostumada com cigarros em casa, Richard não via motivo para evitar fumar na sua presença. No apartamento de Kerstin ele nunca pudera fumar, precisava sempre sair para a sacada quando ansiava por nicotina após seu treinamento antiagressão íntimo. O que não foi um prazer em dezembro.

Para Regine ele disse, simplesmente:

— Eu poderia ficar horas assim com você, só te olhando, minha linda.

Então, ela sorria, feliz. E a sra. Haase ainda se atrapalhava com os cumprimentos quando ele aparecia apenas às dez e meia no escritório da administração.

Havia só uma coisa que o incomodava: a falta de uma máquina de lavar. Regine poderia pedir uns mil euros para Carla — e com certeza conseguiria dois mil. Porém, o orgulho a impedia. Ela poderia também usar a máquina de Bernie ou a de Angelika até terem juntado dinheiro para comprar uma. Os dois tinham oferecido. Angelika chegara até a colocar à disposição sua secadora de roupas.

Os eletrodomésticos ficavam na grande lavanderia comunitária, na ala principal do porão. Bernie também tinha levado sua máquina para lá. Havia tomadas para cada apartamento. Porém, Regine relutava em ser flagrada por uma inquilina usando uma máquina de lavar alheia.

Por isso, preferia manter o dia todo as roupas de baixo, as meias dele suas meias-calças na frente da pia do banheiro pequeno. As peças maiores, e até mesmo as roupas de cama de flanela emprestadas por Bernie, ela lavava na banheira. E não havia problema algum.

Três

Quando, na segunda semana de dezembro, Richard quis tomar um banho antes do encontro com Kerstin na sexta-feira, dois pulôveres e um par de luvas estavam mergulhados na banheira. Regine logo se desculpou:

— Ainda não tive tempo para isso. Mas faço já. Com certeza, você ainda tem dez minutos.

Não tinha. E Kerstin ainda não havia superado o choque. Concordara imediatamente que não precisavam de uma máquina de lavar, nem de um pequeno varal. As peças grandes ela lavava fazia tempo às custas da empresa. Então, podia também levar o restante para o salão e nunca mais precisaria ficar irritada com o barulho alto de centrifugação vindo do banheiro e com varais na sala de estar.

Kerstin até o ajudou a carregar a máquina pesada quando ele, num sábado, chegou num caminhãozinho de transporte para buscar as coisas. Para descarregar, Matthias ajudou.

— Não se preocupe com dinheiro, minha linda — Richard disse para Regine. — Consegui a máquina por um preço bom com um colega na escola de artes marciais que dá uma força a um grupo de ajuda para desempregados. Também fazem desocupações de casas, e o que ainda está em bom estado vendem por um valor baixo. O pequeno varal de chão foi presente.

Ela ficou feliz como uma criança, pois ele havia pensado nisso também, e levou o varal logo para o “quarto de secagem”, o quarto das crianças no qual as cordas de varal estavam estendidas. Richard colocou a máquina de lavar ao lado da banheira, no banheiro menor. Atarraxou a mangueira de entrada no cano de água fria e prolongou a mangueira de saída para que Regine pudesse pendurá-la na pia.

Depois disso, toda manhã para ele era quase como antigamente. Tomar banho atrás da cortina na banheira, deixar o relógio de pulso em cima da máquina de lavar e uma toalha de rosto ao alcance da mão ao lado dela. De fato, era até melhor, pois Regine não reclamaria: “Você não pode esperar cinco minutos? Agora o espelho ficou todo embaçado”.

Na verdade, não havia motivo para se precipitar. Era como Kerstin dizia: “Por enquanto, não vamos morar juntos”. E, como zelador, ele era dono do seu tempo.

À tarde, ele ficava sempre fora de casa. A sra. Haase confiava sem hesitar que era possível falar com ele pelo celular comercial. Ela havia informado o número para todos os inquilinos por meio de uma circular.

Também acreditava que ele levava a sério sua responsabilidade pelos imóveis de seu estimado senhor doutor e, regularmente, sem necessidade de pedido especial, verificava se tudo estava em ordem.

Por precaução, Richard dava uma olhada aqui e ali, para o caso de os inquilinos comentarem algo com a sra. Haase. Quando apareciam reparos menores, realizava-os de forma diligente. Depois disso, ficava livre.

Encontrava-se ainda duas vezes por semana com Kerstin na cidade, além das duas noites nas quais Regine acreditava que ele estava no treinamento com jovens em situação de risco. Porém, não tinha prazer em tomar café com a mulher que amava acima de tudo. Com suas reclamações e lamentações, Kerstin lhe dava nos nervos de verdade.

Financeiramente, não estavam em situação tão ruim como ela afirmava. O salão continuava a dar um bom retorno, mesmo sem ter Carla como cliente. Kerstin não precisava gastar mais nenhum centavo com Richard. No fim do mês sempre sobrava uma graninha do salário dele. Com o pagamento especial, ele devolveu o “empréstimo” para ela de imediato .

Claro que ele poderia levá-la para sair com estilo, por exemplo, para jantar no restaurante em que estivera com Regine. Poderia ter dado a ela até mesmo os primeiros mil euros em dezembro para que ela pudesse reservar e contratar mais tarde “um homem de confiança”. Só que Kerstin estava com um humor que possivelmente a faria mandar o primeiro drogado ou mendigo cortar o pescoço de Sartorius com uma faca.

Carla também deveria pagar pelo que fez. Kerstin exigiu com toda a seriedade que Richard perguntasse ao irmão mais velho como se poderia modificar um carro para que, em alta velocidade, ele sofresse um acidente desastroso. Nisso ele não pensava nem em sonho. Primeiro, o irmão provavelmente lhe perguntaria se estava com febre. Depois, ninguém tiraria Carla do caminho, senão quem daria dinheiro a Regine para as contas de casa? E, como Kerstin mesmo percebeu, não chegariam a Sartorius tão facilmente.

Ele estava com ela para amá-la e ser amado, mas não para forjar planos malucos de assassinato. Deus sabia que não era culpa dele que ela caíra na mentira de Carla por causa de sua ganância por uma vida luxuosa. Ele considerava um erro se precipitar. E, na sua opinião, ela já havia cometido erros suficientes. Foi o que ele deixou claro para Kerstin na semana anterior ao Natal.

Quatro

Na quarta-feira, tiveram uma briga encarniçada por esse motivo. Richard não deixou dúvida de que, a partir daquele momento, as coisas se desenrolariam segundo o que ele pensasse. Claro que cinco anos eram uma eternidade. E ele não pensava em passar essa eternidade com uma mulher pela qual não sentia nada. E também não precisava disso. Já tinha um plano, queria surpreender Regine na noite de Natal com um presente especial.

Regine tomava muitos banhos. E era apaixonada por música. De manhã à noite na sala de estar o coitado do aparelho de som se esgoelava para que ela ouvisse ao menos algo vindo dele enquanto lixava, envernizava ou fazia outro trabalho nas madeiras velhas ou cozinhava, limpava e passava. Apenas na banheira esse prazer não havia sido desfrutado ainda. Durante o banho ela fechava a porta para que o banheiro não ficasse muito frio.

E Richard descobriu, numa inspeção de controle no porão, num dos cantos entupidos de tralhas, um velho rádio-gravador que funcionava a eletricidade. O compartimento das pilhas estava com defeito. E, quando se punha uma fita cassete para tocar, o aparelho se desligava sozinho poucos minutos depois. Isso significava que, se Regine quisesse ouvir seu Bryan Adams de cabo a rabo no banho, precisaria ficar com o rádio-gravador obrigatoriamente por perto para religá-lo, se necessário.

Richard precisava apenas verificar se Regine tinha o cd preferido dela também em fita cassete, então seu plano daria certo. Havia tomadas suficientes no banheiro pequeno, mas não bem ao lado da banheira, pois uma extensão elétrica não seria tão suspeita, ele achava. Não deveria parecer suicídio, mas um trágico acidente.

Se Regine pusesse as roupas de cama para lavar e depois colocasse o rádio-gravador sobre a máquina para se distrair, apenas um empurrãozinho e a coisa cairia ao lado dela na banheira. Estaria tudo acabado numa fração de segundo. Para economizar custos, o prédio não contava com disjuntores, que, nesse tipo de situação, desligariam em instantes a eletricidade no imóvel todo e com isso evitariam a morte por choque elétrico. Richard já havia feito um teste com um barbeador elétrico na pia cheia de água.

Em seguida, seria preciso apenas recolher a roupa de cama úmida das cordas, enfiá-la novamente no tambor da máquina, deixar a água correr, deixar centrifugar um pouco e descer até o apartamento de Bernie. Richard diria ao gordo que Regine estava na banheira e que reclamara do frio intenso no banheiro. Bernie conhecia o antigo sistema de aquecimento melhor que qualquer técnico. Ele o acompanharia até o porão, sem perguntas. Com certeza, já estaria pronto para em seguida ir com ele à cobertura checar se havia ficado mais quente. Encontrar o corpo na companhia de Bernie e desmoronar ao lado da banheira. A polícia não encrencaria com ele. Poderiam investigar. Quando a velha máquina centrifugasse, não haveria mais problema.

Ele havia refletido bem sobre isso. O prédio número 13 estava garantido para ele graças à sucessão legal. Para ele bastava.

— Tire o resto da cabeça — disse para Kerstin.

— E quer viver do quê? — ela perguntou. — Acha que o Sartorius vai te querer como zelador depois que a Regine passar desta para melhor?

— Tenho um contrato de trabalho — ele alertou. — O Sartorius não pode me mandar embora porque minha mulher morreu. E ele não terá outro motivo. Não vou para a cadeia por causa da sua ganância louca. Tem um grande furo nos seus planos. Se o Sartorius morresse de câncer, talvez ninguém fosse cacarejar se a Regine cometesse suicídio em seguida. Mas se ele morrer agora por outro motivo, digamos, por violência, e logo depois que Regine receber a herança acontecer algo com ela também, a polícia com certeza vai ficar desconfiada. Se só a Regine desaparecer, sou um pobre homem com uma montanha de dívidas. Tenho que aguentar firme ainda por cinco anos. Assim a conta fecha. E só assim.

Na sexta-feira, Kerstin ainda estava ofendida pela “ganância louca” e não foi para cama com ele de imediato. Desconfiada, comentou que em tão pouco tempo ele desenvolvera uma maldita autoconfiança. Então quis saber se ele estava ficando íntimo de Regine.

Porém, ele não estava tão íntimo assim. Cumpria as obrigações maritais uma vez por semana, três refeições ao dia e as noites na cama estreita. Em janeiro, pretendia comprar uma mais larga, precisava apenas combinar com o armário e a cômoda. Regine fizera um belo trabalho com as peças. Os criados-mudos também ficaram bonitos, como se ela os tivesse comprado por uma boa grana.

Regine tinha transformado o segundo quarto de criança em oficina. Batizara-o de “quarto de trabalho”, cobrira o assoalho com restos de carpete comprados por um preço muito bom e conseguira diversas ferramentas para trabalhar com madeira. E ficava feliz quando ele a chamava de “minha formiguinha”.

Quando ele deixava — e claro que o fazia —, ela lixava, envernizava, selava ou estofava também nos fins de semana e durante a semana até tarde da noite, para que o apartamento ficasse confortável o mais rápido possível.

Matthias sempre fazia companhia ela quando Angelika demorava no serviço de bufê, de três a quatro vezes por semana. A ajuda dele não era excelente, ele não entendia da matéria, apenas observava com atenção sobre os ombros de Regine e servia de faz-tudo.

Era possível descartar a possibilidade de Angelika, quando buscava o marido tarde da noite na cobertura do prédio, ainda se lembrar de ter visto Richard num abraço íntimo com Kerstin. Nem era preciso mencionar que Regine havia recebido de Angelika uma ou outra dica para ter uma vida sexual plena, e como resultado ela tentara tomar a iniciativa duas vezes.

Ele gostaria de dizer que Matthias continuava a não oferecer problemas. Ao contrário. Quando Matthias observou que Richard, com “crise de enxaqueca”, em vez de se deitar no quarto, deitava-se no sofá e assistia a um jogo ou a um episódio de CSI na televisão, Regine informara o amigo e ajudante que as dores de cabeça do marido eram desencadeadas principalmente pelo cheiro dos diversos materiais líquidos com que ela trabalhava. Na sala o cheiro não era tão intenso como no quarto do casal, que ficava próximo do quarto de trabalho. E ela ficava agradecida porque Richard aceitara isso e não a obrigara a trabalhar com os móveis no porão. Regine tinha tanto horror do porão quanto a sra. Haase.

Antes de os dois terminarem o trabalho, Richard na maior parte das vezes ia para o quarto do casal. Regine não seria tão ousada de acordá-lo para ainda querer dormir com ele. Sempre tinha o valor do pH na cabeça. E Richard fortalecia essa suspeita nela todas as vezes, pois passava muito tempo nas preliminares, mas no ato em si gastava no máximo dois minutos.

Kerstin não precisava mesmo temer que ele tomasse gosto. O batom dela, que ele havia pego no dia seguinte ao casamento, ele sempre levava consigo, o dia inteiro no bolso da calça. Precisava apenas fechar a mão em torno dele para saber o que sentia por ela e que nunca poderia sentir por Regine. Para pensar na realização de sonhos conjuntos que tinha a esse respeito.

Ele evitava a experiência que Regine fizera especialmente com Georg Hösch, de estimulá-lo com a boca ou mesmo satisfazê-lo dessa forma. Ela o beijava no pescoço, nos ombros ou no peito. Quando estava pronta para descer mais um pouco, ele a puxava para cima. Simples assim.

Kerstin olhou para ele incrédula. — Você acha mesmo que vou acreditar que nunca fez isso quando transa com ela?

— Não precisa acreditar — ele disse.

Era a verdade. Ele se esforçava para conseguir uma ereção que bastasse para fingir ao menos por dois minutos. O que ele levava mais de uma hora para fazer com Kerstin acabava pela manhã atrás da cortina da ducha na banheira — com o batom dela numa das mãos.

— Você ficou mesmo maluco — disse Kerstin, quando ele lhe mostrou o estojo com ranhuras finas. — O que vai alegar para sua mulher se ela encontrar o batom?

— Ela não vai. Ela não fica atrás de mim o tempo todo e acha ótimo que eu pendure certinho minhas calças à noite no armário ou jogue no cesto de roupa suja. Quando faço isso, ela está lixando as antiguidades ou no banho. Então, encaixo seu batom na fenda externa da cama. Quando tiro ele de lá de manhã e enfio de novo no bolso da calça, Regine já está na cozinha.

Regine também não mexia na bolsa esportiva dele, achava que era muita consideração que ele mesmo colocasse as coisas que vestia no treino antiagressão na máquina de lavar e ligasse o programa rápido. De outra forma, poderia haver problemas. Logo ela perceberia que ele não tinha usado o conjunto esportivo.

Era tão fácil manipulá-la, ela parecia cada vez mais o cachorrinho do seu irmão mais novo. Ele quase havia esquecido que ficara três noites sem conseguir dormir depois que mandaram matar o animalzinho. Embora se lembrasse muito bem que o cachorrinho ainda tinha lambido sua mão enquanto ele o segurava, na hora em que o veterinário aplicara a injeção letal.

Cinco

Na manhã de sábado — dois dias antes do Natal —, durante o café da manhã, Richard pensou alto se deveria tentar uma reconciliação com os pais no feriado. Como temia que Regine quisesse acompanhá-lo para enfim conhecer sua família e, caso fosse necessário, aliviar o clima, permitiu-se a sugestão discreta de que pretendia realizar a tarefa sozinho.

— Não devemos simplesmente aparecer como casal, eu acho. Meus pais não sabem nada da gente. Por isso acho melhor eu ir lá primeiro sozinho e contar para eles com cuidado.

Ela concordou sem pestanejar. — Tem razão, é melhor. — Eu podia levar algum dinheiro e fazer de conta que fui lá para finalmente começar a pagar minhas dívidas — ele preparou o terreno para que ela não o desmascaresse.

De fato, a pulseira para Kerstin custava mil e quinhentos euros, que ele conseguiu pagar naquela tarde no joalheiro. Ouro branco com safiras, dezoito quilates. Ainda havia mandado gravar no lado interno: Para sempre teu . Carla tinha uma pulseira parecida, ele percebera recentemente. Se tinha ou não gravação, ele não sabia, o que não era tão importante. O que contava era o fato de Kerstin já ter visto Carla com a joia. Dessa forma, esperava convencê-la de que as coisas para eles estavam melhores do que antes e que ela não podia perder a paciência agora.

Ele adiantou quinhentos, os mil restantes seriam pagos na retirada. Por prudência, sacou o valor total em dinheiro da sua conta. De qualquer forma, já queria declará-lo como pagamento de despesas.

— Talvez você devesse tentar também — ele disse ainda, embora Regine não tivesse insistido em acompanhá-lo. — É a festa do amor.

As portas não se fecham assim tão facilmente.

— É mesmo — ela concordou de novo. — Vale a pena tentar. Para você é bom o segundo dia do feriado?

— Qualquer dia para mim é bom — disse ele. — Se você estiver de acordo, não poderia me dar um presente mais bonito, minha linda.

— Mas você não pode levar apenas dinheiro — ela comentou, e o aconselhou a providenciar também presentinhos para os pais.

Assim, ele não precisou procurar uma desculpa para a ida até o joalheiro. Depois de ter recebido a caixa de presente bem embalada com a pulseira e a deixado no carro, seguiu para uma galeria. Como Regine facilitara tanto, não queria simplesmente dar a ela o velho rádio-gravador na noite de Natal. Pareceria mesquinho da parte dele, embora tivesse conseguido uma fita cassete de Bryan Adams. Comprou também um medalhão prateado por vinte e nove euros, uma bagatela.

Além disso, comprou um porta-retrato — como presente para sua mãe. Depois do Natal poderia colocá-lo em cima de sua mesa de trabalho, que ele estava equipando como quartel temporário no escritório da administração. Colocou no porta-retrato uma das fotos que Bernie havia tirado no casamento e imprimido. Isso causaria uma boa impressão na sra. Haase, provavelmente na próxima oportunidade ela comentaria o fato com o prezado senhor doutor Sartorius. Para o medalhão, ele recortou seu próprio rosto de uma outra foto.

A vendedora fez um pacote bonito para a caixinha do medalhão. Regine comprou material para embrulhar o porta-retrato, com a crença firme de que a mãe dele o desembalaria. Para que o pai não se sentisse diminuído, ela separou uma garrafa de conhaque que originalmente seria para Bernie. Afinal, ele passaria a noite de Natal e o primeiro dia do feriado com uma conhecida e não haveria necessidade presenteá-lo. Os Brockmüller também não estavam no prédio, tinham ido para a Suíça, de férias.

Quando, na noite de Natal, depois de salada de batatas com minissalsichas, ele colocou o medalhão em torno do pescoço dela e disse: “Assim fico sempre no seu coração”, Regine derramou algumas lágrimas emocionadas. Com o rádio-gravador e a fita de Bryan Adams ele a deixou envergonhada. Regine tinha lhe comprado apenas um conjunto de mesa para o escritório e desculpou-se por sua falta de originalidade.

Então, sentaram-se no sofá. As velas no pinheiro queimavam tranquilamente. O programa de televisão era tão calmo quanto a ocasião. Regine contou sobre uma festa de Natal com os pais de Carla, em Allgäu, e com seu comportamento deixou claro que esperava alguns carinhos mais ousados. Enquanto ele lhe fazia as vontades, perguntou-se o que Kerstin estaria fazendo, se estava pensando nele, se se sentia sozinha, se também sentia falta dele como ele dela.

O dia de Natal também foi chato. No entanto, trouxe uma oportunidade favorável para Regine se acostumar com o uso de uma extensão elétrica. Sobre a geladeira havia uma tomada livre. Mas não era um local conveniente para um rádio. Isso ela percebeu ao cozinhar; a superfície da geladeira lhe servia como apoio para o trabalho. Com o cabo, ela podia colocar a velharia alguns metros adiante sobre o aparador.

No segundo dia depois do Natal, após um almoço excelente, ela colocou o conhaque e o porta-retrato em um saquinho com motivos natalinos, beijou Richard no rosto e despediu-se prometendo torcer muito pela reconciliação. Ela recusou tranquilamente a sugestão dele de levá-la até Hahnwald. Para Richard seria um desvio e tanto, que lhe custaria uns quarenta e cinco minutos. E, depois de dois dias nos quais seus pensamentos tinham girado quase exclusivamente em torno de Kerstin e na alegria dela com a pulseira, ele mal podia esperar.

Regine chamaria um táxi assim que acabasse de arrumar a cozinha. Não tinha muita esperança de passar uma tarde agradável com seu pai e Carla. Quando ele saiu, ela ficou muito nervosa.

Seis

Ela teve um mau pressentimento quando as portas do elevador se fecharam atrás de Richard. Não precisava de um táxi. Qualquer tentativa de se reconciliar com seu pai naquela tarde estava fadada ao fracasso. Carla e Papai Geada passavam as festas de fim de ano em Paris. Sim, Paris! Milagres ainda aconteciam. E ela desejava a Carla, de todo o coração, que nos próximos vinte e dois anos de casamento todo o gelo engolido se transformasse em águas tranquilas.

Ela mesma estava tão feliz como não tinha sonhado estar nos tempos ruins antes do casamento e nas horas sombrias no início da vida em comum com Richard. Ele era tão esforçado que a fazia esquecer o resto. Ele cuidava de tudo, aceitava tudo.

Embora obviamente tivesse problemas quando dormia com ela, Richard não insistia para usar camisinha. Aceitava sua amizade com Matthias, embora passassem mais de duas noites por semana juntos. Aguentava sem reclamar quando ela trabalhava até tarde da noite, ainda que tivesse dores de cabeça lancinantes por causa dos cheiros. Porém, era claro que via também quanto a divertia dominar esse desafio, as madeiras antigas.

Richard a entendia sem precisar de palavras. E não era só isso. Enquanto Regine ainda ruminava sobre o pretexto que ela usaria para deixar o apartamento por uma ou duas horas naquela tarde sem que ele quisesse acompanhá-la, ele dera a sugestão de visitar os pais — sozinho. Quase acreditava que o marido podia ler os pensamentos dela ou tinha um sexto sentido para seus desejos. Era tudo realmente perfeito, ele era perfeito.

Mas algo a incomodava. Principalmente o mau pressentimento que sempre a torturava. A mãe de Bernie a advertira com firmeza que ela não passasse tanto tempo com Matthias. E, apesar disso, ela voltara a recebê-lo três, quatro noites por semana. Mas não ficava sozinha.

Algo vinha dos dois berços. Estavam no quarto ao lado do banheiro pequeno, o único que Regine ainda chamava de quarto de criança. E, cada vez que ela se deitava na banheira, dava para perceber um sussurro e um choro, como uma voz muito distante que lutava para ser ouvida. Não raro a impressão era tão intensa que ela não suportava ficar nem um segundo a mais na água. Mas quando se aproximava dos berços, ficava entre eles e pousava as mãos na madeira, como fazia sempre quando criança, não havia nada lá.

Às vezes tinha pesadelos com o irmão. Na semana após o casamento ela sonhara com máquinas de lavar e a cova no depósito de carvão. A voz jovial, indiferente e irônica do alpinista loiro, que a chamava na maior parte das vezes de irmãzinha, exigia que ela descesse e olhasse o cadáver. Ela não queria, nem podia ir. Não havia como descer. No sonho, contudo, também não havia como evitar a exigência.

A voz a arrastava pelos assoalhos e paredes, passava pelas máquinas de lavar em direção a uma sala totalmente escura. Não se podia ver nada na escuridão absoluta. E a voz dizia:

— Bela merda quando não se vê por onde se vai. Um passo em falso e se pode cair com os dois pés na cova.

Por isso ela se recusara a usar as máquinas de lavar de Bernie ou de Angelika. Provavelmente, o antigo depósito de carvão ficava sob a comunitária, na ala principal do porão. Bernie jurava que o depósito ficava na ala direita e estivera tão coberto de escombros e entulho após a guerra que praticamente não existia mais. Mas como Bernie sabia disso com tanta exatidão? Ele ainda não era nascido quando todos os moradores do prédio tinham se abrigado ali durante um ataque aéreo e sido enterrados vivos.

Bernie conhecia a história apenas pela mãe. E, no início da semana, Regine havia sonhado com ela. Lá estavam sentados os três ao redor da mesinha de três pernas. A mãe de Bernie, em carne e osso, se esforçava para fazer contato com o irmão de Regine — o que ela também conseguia. Pois, de repente, a voz do jovem dizia: “Você tem um grande problema, irmãzinha, muita areia nos olhos”.

Regine não estava vendo problema algum, não algo grave. Se o irmão vira, devia ser o sussurro e o choro que lutavam para ser ouvidos entre os berços quando ela estava na banheira. Talvez procurassem um jeito de fazê-la notar algo quando não dormia.

A festa do amor , Richard dissera. As portas não se fecham assim tão facilmente .

Bernie quis abrir uma porta especial para o seu pai naquela tarde. Na noite de Natal, o filho mais velho do sr. Nattwig fora buscá-lo, no dia seguinte o velhinho fora levado para a casa do mais novo com a família dele. O próximo dia ele passaria com o filho que cuidava dele o ano todo. E quis de Bernie uma conversa com sua falecida mulher, que a mãe de Bernie poderia intermediar.

Bernie sempre dizia para Regine que estava fora de questão entrar em contato com o irmão por meio de sua mãe. Porém, se funcionava com a sra. Nattwig, devia haver uma possibilidade, insistia ela. Desde que o gordo mencionara que fazia a conexão para seu pai, Regine sentia uma necessidade urgente de participar. Ela não vira chance alguma disso — até Richard contar que ia tentar uma reconciliação com os pais. Ele não sabia nada das sessões espíritas, e Bernie não queria que ele soubesse.

— Richard é um cara bacana — Bernie dissera certa vez. — Mas, como eu já pude perceber, ele está entre as pessoas que não acreditam em contatos com os mortos. Não se deve tentar corrigir o outro. Muitos não conseguem lidar com esse tipo de coisa.

Sete

Pontualmente às três, Regine tocou a campainha de Bernie. O sr. Nattwig já estava sentado na mesa de jantar. Não ficou feliz com a chegada dela, não queria ver sua intimidade exposta diante de uma jovem.

— Mamãe já abriu sua intimidade na primeira sessão com Regine — Bernie mentiu.

Em seguida, o velho se resignou e ainda xingou a mãe de Bernie.

— Clarinha sempre teve a boca frouxa.

— Fique feliz por isso, Papai — disse Bernie. Ele não se constrangia mais na presença de Regine, fez as preparações calmamente e piscou para ela de modo conspirador. — Sem a boca frouxa dela, só poderíamos acender velas na árvore e cantar músicas de Natal juntos.

As coisas não estavam muito diferentes em relação às outras duas sessões que Bernie havia realizado com ela. Dessa vez, contudo, eram os três com as pontas dos dedos na mesinha, ao fundo queimavam três velas e Regine, em vez de medo de respostas desagradáveis, sentia uma expectativa tensa. Cada fibra nervosa de seu corpo formigava como estivesse carregada de eletricidade.

O sr. Nattwig estava sentado, empertigado como sua bengala. Bernie fechou os olhos, baixou a cabeça e começou, como de costume, com voz solene, reverente:

— Se você estiver aqui e quiser falar conosco, mãe, dê um sinal.

Não houve resposta. As pontas dos dedos de Regine não registraram a menor vibração, apenas o tremor de seus próprios nervos, uma tensão entre as omoplatas e um primeiro vislumbre de decepção.

— Precisa relaxar, Papai — pediu Bernie. — O senhor está muito tenso. Estou sentindo a influência perturbadora.

— Não ponha a culpa em mim se você não consegue se concentrar — retrucou o sr. Nattwig, olhando para Regine com desdém. — Se alguém aqui está atrapalhando, não sou eu.

Com certeza, o sr. Nattwig também tinha um sexto sentido. Lamentou-se tanto até a voz com forte dialeto dizer, sem nenhum prenúncio:

— O mesmo velho Heinrich, não é? Agora tenha calma, não vá se prejudicar.

O sr. Nattwig ficou logo cabisbaixo, desculpou-se por sua impaciência e disse estar de acordo que Clarinha falasse primeiro com Regine.

— Prometi demais para você, menina?

— Não — disse Regine de pronto. — Estou muito feliz com Richard. Mas tenho um grande pedido. Eu gostaria muito de…

— Fico bem feliz, menina — interrompeu a mãe de Bernie. — Vamos falar daqui a pouco. Vamos deixar o Heinrich falar primeiro, senão ele vai ficar reclamando.

Então, ela conversou com o sr. Nattwig. Ele declarou o quanto a amava e o quanto ele sempre se arrependera por não poder confessar isso abertamente a ela e ao filho deles. Bernie era um bom rapaz, o melhor dos seus filhinhos. Clarinha disse que não precisava exagerar tanto nas desculpas e nos elogios. Em seguida, retirou-se para que ele pudesse falar com sua mulher.

A sra. Nattwig chegou poucos segundos depois. Seu jeito de falar era diferente, o dialeto sumiu e a forma de se expressar revelava uma educação melhor. Pediu ao marido para contar sobre os dias com seus filhos e alegrou-se que ele houvesse encontrado em Bernie mais um filho, que estava tornando o ocaso de sua vida mais leve. Como agradecimento, Bernie deveria receber o relógio caro da sala de estar e a tapeçaria chinesa de parede.

Na próxima oportunidade, o sr. Nattwig deixaria isso registrado em testamento. Por sua vez, ele se alegrou pelo fato de sua mulher se entender tão bem com Clarinha. Amava as duas da mesma forma, garantiu, e não havia o que fazer contra esse amor.

Até então, a atmosfera da sala fora amigável e razoável, na verdade bem condizente com a data. E, de repente, a voz jovem, indiferente e irônica, que Regine ouvira até então apenas em sonhos, disse em alto e bom som:

— Chega de juras de amor, velhote. Agora vamos pôr as cartas na mesa.

— Quem é? — quis saber o sr. Nattwig, irritado. Bernie estava sentado do mesmo jeito, com a cabeça baixa, sua respiração ficando cada vez mais pesada. Seus dedos não estavam mais pousados e relaxados no tampo pequeno e redondo da mesa. Suas mãos estavam retorcidas em torno dele, como se buscassem apoio. Indignado, o sr. Nattwig repetiu sua pergunta.

E a voz jovem explicou com um tom sussurrado que era quase uma risada:

— Não tenho nome, velhote. Tenho apenas astúcia. Com ela, enxergo os cantos mais obscuros, até o velho depósito.

O jeito de falar era tão típico. Velhote .

— Não se deixe enganar, irmãzinha — ele continuou e riu, divertindo-se. — Que bela roda. Um velho Don Juan e um charlatãozinho. Aposto que você ainda não sabe com quem se envolveu.

Então, ele falou de um homem que tinha duas mulheres e queria se livrar de uma. Não deu nomes, e o sr. Nattwig a levou com seus protestos em altos brados para a conclusão errada.

— Fique quieto, moleque! O que você está falando? Não quis me livrar de nenhuma. Fiquei com medo que elas fossem se atracar.

A voz do jovem, sem dar a mínima para as afirmações do velho, continuou a falar como se contasse uma historinha. A mulher mais velha era uma insolente fria, fazia muita pressão sobre o homem. A mais jovem tinha problemas quando se tratava do depósito de carvão. Mas não entendia que tinha premonições. Pois um dia, o homem lá embaixo abriria uma cova…

Coincidia em grande parte com a história que Bernie havia contado na tarde do casamento. Sua mãe tivera, quando garotinha, ataques de sufocamento quando precisava ir até o depósito de carvão. E, sem dúvida, o sr. Nattwig era o homem com duas mulheres. De qualquer forma, ele vestiu a carapuça e berrou com a voz jovem e indiferente:

— Você está mentindo, moleque! Eu nunca teria feito nada com Clarinha. Também não abri cova nenhuma. Apenas um buraco para que ela ficasse mais confortável.

Da garganta de Bernie irrompeu uma risada divertida:

— Ouça bem, irmãzinha. Todo cachorro gane quando seus planos são revelados e, no fim, a coisa errada acaba na cova.

O sr. Nattwig agarrou as mãos de Bernie, mas não conseguiu soltá-las da mesinha.

— Agora chega! — ele gritou, e agarrou com tanta pressa sua bengala que ela caiu. Apoiou-se com uma das mãos na mesa de jantar e curvou-se de lado na cadeira para levantá-la.

— É desagradável — disse ainda voz jovem. — O Papai Geada não gosta de tomar pancada na cabeça.

O sr. Nattwig chegou a levantar a bengala. Parecia querer espancar as mãos retorcidas de Bernie ou a mesinha de três pernas.

Regine não conseguiu fazer perguntas. Por alguns segundos, tudo ficou em silêncio. O sr. Nattwig baixou a bengala e levantou-se com dificuldade da cadeira. Bernie soltou um som dolorido, suas mãos se soltaram, as pontas dos dedos escorregaram da mesinha. Engasgou e ergueu a cabeça; seu rosto estava contorcido pela falta de ar. À luz difusa das velas, ele parecia assustador.

— Não acredite numa palavra dele! — gritou o sr. Nattwig. — Eu ainda era feliz com Clarinha depois da guerra. Se não fosse, você não teria vindo ao mundo.

Bernie olhou para o pai sem entender e buscou mais ar. Regine nunca soubera que ele sofria de ataques de asma. Temeu por ele. Com um gesto fraco, Bernie apontou para o armário atrás deles.

— Ele precisa do inalador — explicou o sr. Nattwig, controlado.

Ela deu um pulo, acendeu a luz e olhou em volta.

— Na porta à esquerda, em cima, no fundo — disse ainda o sr. Nattwig, e prosseguiu com uma longa explicação de que sempre fora muito difícil conviver com a mulher. E Clarinha era uma garota tão carinhosa. Nunca na vida ele poderia ter feito algo contra ela. Só ficava irritado com ela quando tinha aqueles chiliques estranhos e ficava com medo do porão.

— Você sabe como ela era — o sr. Nattwig voltou-se novamente para Bernie. — Não tinha nada a ver comigo, apenas com a guerra. Aquele ataque aéreo a deixou impressionada.

Bernie não sabia do que o velho estava falando.

— Tudo bem, Papai — ele murmurou.

Bernie precisou de um momento para se recuperar da crise de asma. O sr. Nattwig não quis ficar ali nem mais um minuto. Regine precisou levá-lo até sua casa, no andar de baixo. Ainda no elevador, ele xingou alto o moleque desavergonhado que de repente se intrometera e espalhara mentiras absurdas.

Oito

Quando Regine voltou, Bernie estava sentado no sofá. Sua expressão era confusa e perplexa.

— Me desculpe se estraguei tudo — disse ele. — De repente, minha visão escureceu. Você poderia fazer um chá de ervas para mim?

Ele não estava em condições de acompanhá-la até a cozinha. Porém, Regine não estava muito acostumada com a despensa dele. Quando trouxe a caneca com chá quente, ele se esticou no sofá. Ajeitou-se numa posição ereta e pediu que ela aumentasse o aquecimento, pois estava com frio. Ela também fez o favor de lhe trazer um cobertor do quarto, pois ele estava batendo os dentes.

Então, Bernie se sentou com o cobertor sobre os ombros, envolveu a caneca com as mãos, bebeu o chá em goles mínimos e quis saber por que o pai tinha se irritado daquele jeito. Como fizera Regine acreditar antes da primeira sessão, Bernie não se lembrava realmente de nada, como se não tivesse estado lá. Ela lhe contou o que acontecera, o que confundiu Bernie ainda mais.

— Seu irmão? Não pode ser, Regine.

Suas dúvidas não abalaram em nada a certeza dela. Regine sabia, no fim das contas, o que tinha ouvido.

— Ele descreveu seu pai como o velho Don Juan e a sra. Nattwig como a insolente fria.

Por piedade, ela omitiu o charlatãozinho. E a insolente, Bernie confirmou também. Concordou com a cabeça, melancólico:

— Sim, ela tinha tanto sentimento quanto um filé de linguado tirado do freezer .

— Mas ela pareceu carinhosa — disse Regine.

Bernie bebeu mais um gole do chá de ervas, lutou consigo mesmo e obrigou-se a confessar:

— Não havia mais ninguém aqui além de nós três. Eu não estava incorporado. Isso não acontece. Mas eu consigo imitar bem as duas mulheres, já conseguia quando criança.

Com um sorriso dolorido, ele ergueu os ombros, dando a impressão de querer se desculpar.

— Eu queria tirar o medo do meu pai, entende? Na idade dele, é apenas uma questão de tempo até ele precisar fazer companhia para as damas. E não é uma bela imagem ter, até o Juízo Final, duas mulheres ao lado que prefeririam arrancar os olhos uma da outra a finalmente selar a paz entre elas.

Ouvir aquilo deixou Regine chocada. Um relógio caro e uma tapeçaria chinesa de parede! Nunca pensaria algo assim de Bernie. Charlatãozinho. Porém, sua confissão não mudava nada. Bernie podia imitar duas senhoras que ele conhecia muito bem. Mas como poderia imitar um jovem com quem nunca havia se encontrado de verdade, nem trocara uma palavra?

Ninguém — além dela — tinha ouvido aquela voz indiferente, em grande parte irônica, que soava sempre um pouco como a de Carla, só que bem masculina. E, até uma hora antes, ela conhecia aquela voz apenas dos seus sonhos.

Bernie sacudiu a cabeça e repetiu:

— Não pode ser, Regine. A única explicação é que você… Digo, se alguém deseja muito alguma coisa, é possível que esse alguém imagine que…

— Seu pai também ouviu, Bernie — ela o interrompeu. — Tenho certeza de que não imaginei nada.

Meia hora depois, o sr. Nattwig confirmou que sem dúvida tinha sido a voz de um jovem que dissera todas aquelas sem-vergonhices. Isso deixou o gordo de certa forma convencido. Bernie também entendeu que Regine ficara feliz com aquilo. Ele, não. Era compreensível que para ele fosse sinistro algo totalmente estranho tê-lo possuído daquela maneira, feito uso dele, desligado-o como uma lâmpada, como ele disse. Nunca mais queria vivenciar aquilo.

Às dez horas, Regine estava de volta ao apartamento. Richard não havia voltado, o que lhe dava tempo para processar sua alegria e sua decepção. A reação de Bernie não trazia muita esperança de repetição. Ela foi até o banheiro pequeno, deixou a água correr na banheira, tirou o medalhão, buscou a extensão elétrica e o velho rádio-gravador com a fita de Bryan Adams. E, quando se esticou dentro da água, ouviu na cabeça a voz do irmão: “Aposto que você ainda não sabe com quem se envolveu”.

Ela acreditava saber. O velho Don Juan não a preocupava mais, já que não tinha relação alguma com o sr. Nattwig. E o charlatãozinho… O que havia de tão repreensível no fato de Bernie usar seu talento para imitar vozes e garantir para si dois objetos valiosos em posse do pai? Quanto mais ela pensava no assunto, mais aquilo lhe parecia correto. Um homem mais velho e gentil e um filho amoroso que renunciara a quase toda a sua vida e, apesar disso, não se recusava a ser explorado. Era compreensível que, no fim, ele não saísse de mãos abanando. Por isso não se podia julgar Bernie.

Nove

Naquele momento, Richard ainda lutava consigo mesmo por mais quinze minutinhos na cama de Kerstin. Era visível que ela ficara impressionada por ele ter podido, até mesmo nos feriados de Natal, escapar sem problemas para surpreendê-la com um presente caro.

Foi uma tarde maravilhosa e uma noite como ele raramente havia passado com ela. Nenhuma palavra sobre Carla e Sartorius, nem Regine foi mencionada. Eram apenas os dois. Kerstin estava tão carinhosa, tão exigente e insaciável que ele teve de fazer um grande esforço para erguer-se e jogar as pernas para fora da cama.

No caminho para casa, sentiu-se totalmente exausto. Fumou três cigarros, conforme o planejado, e depois de chegar no pátio interno do prédio lavou a boca com um grande gole de uma lata de cerveja, que ele mesmo deixara no porta-luvas para esse fim. Também respingou um pouco de cerveja na camisa. Então pegou os presentes “para seus pais” do banco do passageiro e desceu do carro.

Regine já estava na cama quando ele entrou. Ainda acordada, estava lendo um livro sobre jardins de terraço e olhou para ele ansiosa. O cheiro que ele exalava já falava por si. Assim, ele precisou apenas dizer:

— Por favor, minha linda, não me pergunte nada. Pegaram o dinheiro, não querem mais nada. Espero que você tenha passado uma tarde melhor que a minha.

— Eu estava na casa do Bernie — disse ela simplesmente.

Ele supôs que Regine tinha ido em vão à mansão dos pais ou que nem mesmo encontrara coragem para chamar um táxi. Não quis saber qual das duas possibilidades era a correta. Algo no seu semblante lhe dizia que ela não queria falar sobre o que acontecera à tarde.

Na manhã seguinte, Richard desceu para o escritório da administração. A sra. Haase havia tirado férias entre os dias de feriado. Então, ele podia estudar os outros documentos em paz.

E, quando Bernie sentiu que não causaria incômodo, fez uma visita a Regine. Estava totalmente abatido, pois o moleque supostamente havia afirmado que Clarinha morrera no depósito de carvão. O sr. Nattwig tinha interpretado as coisas da mesma forma que Regine.

— Se ele tivesse fechado a boca — lamentou-se. — Fiquei acordado a noite toda. Não consegui descansar.

— Sinto muito — ela disse. Bernie aceitou as desculpas imerso em pensamentos. — Não precisa. Você não fez por mal.

— Eu não fiz nada — ela corrigiu.

No entanto, Bernie via a situação de outra forma. E, depois de, apavorado, ter consultado sua conhecida com quem passara a véspera e o dia de Natal, ele também estava pronto para uma franqueza sem melindres.

— Deve ter vindo de você, Regine. Ninguém pode falar com os mortos. Eu também não, para ser sincero. Faço aquilo apenas quando acho que posso ajudar alguém. Os fins justificam os meios, entende? Às vezes as pessoas gostariam de poder falar, pois há muito a se dizer. E às vezes alguém tem problemas que outra pessoa sabe como resolver. Mas, quando se dá um conselho como amigo, muitas vezes ele é ignorado. É diferente de quando um espírito fala com a pessoa, aí o que é dito tem um peso maior. Por isso, nesses casos, eu deixo minha mãe falar. Não é enganação, eu acho. Não recebo dinheiro por isso.

Essa confissão tirava todo o crédito da voz confusa da velhinha. Tudo o que a mãe de Bernie dissera sobre Richard precisava ser posto em dúvida. No entanto, a dúvida não começaria naquele momento. Regine não havia pensado nisso ainda, porque, para ela, em primeiro lugar, não havia motivo para desconfiar de Richard. Ela precisava, antes de qualquer coisa, processar a informação de que Bernie havia mentido para ela e a enganado. Exatamente como ela previra antes da primeira sessão espírita.

Ele a observou, pensativo, respirou fundo e voltou à tarde do dia anterior:

— A única explicação que encontro é que meu pai estava preocupado com essas coisas enquanto estávamos reunidos. Digo, quando ele teve a ideia de se livrar da minha mãe. Talvez ela tivesse feito pressão, exigido que ele abandonasse a família dele. E, provavelmente, você pode ler pensamentos.

— Claro que não — retrucou ela com mais firmeza do que pretendia. Aquilo não explicava a voz de seu irmão.

— Mas não tenho outra explicação para isso — insistiu Bernie, continuando num tom conspirador: — Regine, eu não sabia que meu pai quis matar minha mãe. E seu irmão não chegou sequer a dar um suspiro quando nasceu. Nunca aprendeu a falar. Mas você tem uma ideia clara da voz dele. E se ontem vocês ouviram essa voz, ou melhor, sua ideia dela, só pode ter vindo de você. Parece lógico, não?

Ela não achava. Em todo caso, teria sido estranho se Bernie justificasse o que ela não conseguia imaginar. E mistérios de forma alguma são entendidos com a lógica.

Bernie queria apresentá-la à sua conhecida o mais rápido possível. O nome dela era Christel Abereit, e ela era dona da lojinha na qual ele comprava seus chás de ervas.

— Christel conhece essas coisas bem melhor do que eu — ele disse.

Embora Regine estivesse chocada e brava com Bernie, não quis negar o desejo inofensivo dele. E, como eles fariam compras juntos na manhã seguinte…

Dez

Às nove horas na manhã de quinta-feira, Bernie buscou Regine. Richard ainda estava tomando café da manhã. Bernie reclamou teatralmente que as lojas deveriam estar lotadas.

— É sempre assim depois dos feriados. As pessoas compram como se não houvesse amanhã. Não se preocupe se não estivermos de volta até o meio-dia.

Por precaução, ele deixou um cozido delicioso, que Richard só precisaria esquentar.

Bernie quis fazer compras sozinho. Regine deu a ele uma lista com o que precisava. Assim, ela poderia passar a manhã com Christel Abereit. No caminho até a lojinha, o gordo havia falado dela com tanto entusiasmo que Regine não se furtou de perguntar se Christel era mais do que uma conhecida e grande amiga para ele, talvez sua namorada. Em idade eles estavam bem ajustados, mas fisicamente…

Christel Abereit estava no começo dos cinquenta e seu físico mostrava um contraste gritante com o de Bernie. Era extremamente magra, para não dizer pele e osso. Quando estendeu a mão para cumprimentá-la, Regine teve a sensação de que quebraria os dedos de Christel se correspondesse ao forte aperto de mão.

A loja era pequena e conhecida apenas por iniciados. Além dos chás de ervas, as ofertas compreendiam uma variedade de velas que Bernie acendia em suas sessões espíritas e outros utensílios, indicando que Christel se ocupava de forma muito intensa de assuntos esotéricos e espirituais. Regine não se sentiu confortável naquele ambiente.

Claro que Bernie tinha avisado sobre a visita. E Christel não se ateve muito aos prólogos. Depois que Bernie se despediu, ela conduziu Regine através de uma cortina até uma cozinha mínima, que parecia servir ao mesmo tempo de depósito, apontou para uma cadeira e pediu, sem delongas:

— Sente-se.

E, mal Regine tomara o lugar, Christel lhe estendeu uma carteira velha vazia e um medalhão com uma mecha de cabelo.

— Toque — ela exigiu. — Então diga simplesmente o que lhe vier à cabeça.

Regine fez o que foi ordenado. Primeiro pegou a carteira, virou-a nas mãos, abriu-a e voltou a fechá-la. Não sentiu nada especial. Lembrou-se apenas de sua última estada em Allgäu pouco antes do casamento. Vovô sempre carregava uma carteira parecida no bolso de trás da calça. Ele tinha entregue quinhentos euros para ela e dito: “Com certeza você vai precisar, tem um apartamento grande para mobiliar e não poderá encher os cômodos com porcarias”. Então ele havia subido na bicicleta e pedalado até o açougue.

— Um velho numa bicicleta — disse Regine.

Christel não disse uma palavra, apenas apontou para o medalhão. Ele não parecia muito diferente daquele que Richard colocara no pescoço de Regine na noite de Natal. Ela o carregava embaixo do pulôver, até agora o havia tirado apenas para tomar banho. Fechou a mão em torno do medalhão de Christel. E, para encurtar o procedimento ridículo, repetiu simplesmente as palavras de Richard:

— Assim fico sempre no seu coração.

— Mesmo que eu viaje meio mundo — murmurou Christel, desconcertada. De repente, seus olhos se encheram de lágrimas, e ela esfregou a testa e disse: — Uau, foi na mosca.

Regine discordou e explicou o que a levara até aquela frase. Em seguida, Christel pediu para ver o medalhão dela, lançou um olhar para cabeça cortada de Richard e perguntou:

— Seu marido?

Quando Regine concordou, Christel disse, lacônica:

— Começou a se despedir cedo. Então contou que tinha uma filha.

— É dela a mecha de cabelo do medalhão. Há três anos ela me deu de presente exatamente com essas palavras, depois de enfiar o saco de dormir e o colchonete de camping na mo c h ila . Assim fico sempre no seu coração, mesmo que eu viaje meio mundo . Na verdade, ela queria ficar apenas meio ano fora, para melhorar o francês e o espanhol. Há dois anos, falei com ela pela última vez. Se envolveu com drogas, tenho certeza. Não quis me dizer de onde estava ligando. E eu fiquei aqui sentada, sem poder fazer nada. Nem sei se ela ainda está viva.

A carteira que fora passada primeiro às mãos de Regine pertencia ao pai de Christel. Ele tinha morrido fazia alguns meses, antes disso estava numa cadeira de rodas. Porém, na juventude, fora um ciclista entusiasmado. Visto dessa forma,

Christel considerou também um acerto.

— Mas isso é loucura — retrucou Regine.

Christel sorriu.

— Tão loucura quanto um acidente de trânsito com muitos mortos ao qual sua mãe sobreviveu porque foi desviada? E tão loucura quanto uma cova no depósito de carvão de cuja existência só poderia saber quem a cavou?

Bernie havia contado muitas coisas para a amiga. Regine não sabia se ela deveria avaliar isso também como quebra de confiança ou boa intenção. Christel conhecera bem a mãe de Bernie e soubera pessoalmente muitas coisas sobre Clarinha. Por sua vez, contou-lhe também um monte de coisas e com isso desviou os pensamentos de Regine da solicitude criativa de Bernie.

— Clarinha acreditou a vida inteira que podia sentir a morte — disse Christel. — Nesse caso, houve apenas um incidente que se poderia chamar de premonição. Foi aos dezesseis anos. O pai dela trabalhava como padeiro, precisava sair no meio da noite de casa e atravessar a cidade até o trabalho. Era uma caminhada de uma hora. Na noite fatídica, ele saiu de casa, como de costume, às duas. E às cinco, de repente, ele estava ao lado da cama de Clarinha, a acordou e pediu que ela rezasse por ele. Clarinha não rezou muito, vestiu-se e saiu em disparada. Quando chegou à padaria, o pai estava morto fazia uma hora. Provavelmente, um infarto. Naquela época, ninguém investigou direito.

A mãe de Bernie nunca sentira a morte no depósito de carvão, comentou Christel, apenas o sr. Heinrich. Os ataques de sufocamento que Bernie descrevia com tanta vivacidade haviam sido inventados. Clarinha não sentira mais do que arrepios no depósito, pois na câmara sempre era frio demais. E só tinha tido medo de que alguém a flagrasse com Heinrich naquele lugarzinho confortável.

— Deve ter sido bem bacana — comentou Christel, irônica. — Uma rapidinha na terra. Claro que Bernie nunca contou onde ela e Heinrich estreitaram as relações nos primeiros anos.

Clarinha falara várias vezes do fosso a que o sr. Nattwig havia se referido. Apenas uma depressão no chão, alguns cobertores velhos estendidos para que o local ficasse mais quente e confortável na hora do amor.

— Já sonhei com isso — lembrou Regine. — Não eram a mãe de Bernie e o senhor Nattwig que se deitavam no frio, mas meu marido e eu. E para mim havia algo de clandestino. Só não sei o quê.

— Interessante — comentou Christel. — Na época você já conhecia o Heinrich?

— Não posso dizer que “conhecia” — disse Regine. — Tinha apenas encontrado com ele várias vezes.

Christel apertou os lábios e concordou com a cabeça, pensativa. Ela não podia saber se o sr. Nattwig em algum momento quisera deixar Clarinha.

— Mas, quando ele pensou na separação definitiva e cogitou a câmara para se livrar do cadáver — disse —, era o único na roda de vocês que sabia disso.

— Você também não acredita que meu irmão se manifestou — confirmou Regine.

— Foi Bernie quem falou — disse Christel, seca. — A pergunta é: quem sussurrou aquilo para ele? Uma pessoinha que, de fato, nunca viu a luz do mundo e não teve nenhum pensamento? Ou você? Eu acredito nos vivos.

— E o que aconteceu com o pai de Clarinha, que apareceu ao lado da cama dela? — Regine quis reforçar sua própria visão.

— Uma espécie de transmissão de pensamento, provavelmente na luta com a morte, ou seja, ainda durante a vida — disse Christel, rejeitando a tentativa. Ela abriu o medalhão da filha, tirou dele a mecha de cabelo amarrada com um pequeno elástico e a entregou para Regine.

— Tente com isso, por favor. Regine relutou em pegar o cacho.

— Por quê? — ela quis se esquivar. — Não senti nada antes, não sentirei agora também. Eu não posso fazer isso.

Christel sorriu.

— Você não sabe do que é capaz, minha cara. Você se apega à fantasia de que precisa da aliança de noivado da sua falecida mãe para alcançar seu gêmeo também falecido. Mas durante sua prova final não estava com a aliança, certo? E seu colega…

— Dennis Wego — Regine ajudou automaticamente, quando Christel travou. Não estava mais surpresa por Bernie ter entrado nesse nível de detalhe.

— Dennis Wego — repetiu Christel — negou ter dito algo. Acredito que ele não tinha muita ciência desse fato, como Bernie não sabia de quase nada. Você soube na época o que aconteceria à sua mãe. Você desenhou, passou o desenho para Dennis Wego e deixou que os rabiscos falassem.

— E o que mais? — perguntou Regine, indignada. — Não só posso ler pensamentos como também sou clarividente. E posso projetar o que vejo na cabeça dos outros sem perceber nada. E então me surpreendo quando levo os outros a falarem a respeito em voz alta. Isso é o que eu chamo de multitalento. Se você pudesse aceitar meu irmão como causador de tudo isso, as coisas ficariam muito mais fáceis. Por que então eu não sabia as respostas para os exercícios de matemática?

— O que era mais importante naquele momento? — Christel quis saber. — Uma boa prova ou a vida da sua mãe?

— Carla não é minha mãe — corrigiu Regine.

— Depende de como se vê a questão — disse Christel, erguendo os ombros. — Ela provavelmente se considera assim. Se eu tivesse criado você, também me veria como sua mãe. E Carla acredita que você tem dons. Bernie também acredita, eu também. Com isso, já somos três. Trate de aceitar isso.

Antes que Regine relutasse, Christel pousou o cacho de cabelo na mão dela e fechou seus dedos. Até o meio-dia, Regine ficou sentada na cadeira, rodeada de velas, saquinhos de chá e outros suprimentos na cozinha mínima. Christel foi várias vezes até a loja para atender à clientela. Cada vez que voltava, era com uma expressão esperançosa no rosto.

A chegada de Bernie pôs fim àquilo. Christel pegou a mecha e a encaixou de volta no medalhão. Regine não viu, ouviu ou sentiu nada além do cabelo e do elástico na palma da mão e do próprio desgosto diante daquele ato. Christel disse com voz arrastada:

— É o que eu acho. Minha pequena morreu, tenho certeza. E os mortos não têm mais interesse em falar conosco.

Naquele momento, Regine sentiu pena da mulher, que parecia ser feita apenas de pele e osso. E não era só isso. Talvez Christel pudesse convencer Bernie a se colocar à disposição novamente como comunicador. Apenas por esse motivo ela retrucou:

— Eu vejo a coisa de modo diferente — disse, e fez a seguinte proposta: — Podemos tentar novamente mais tarde. Talvez assim a gente possa ver quem de nós está errada.

— Combinado — disse Christel, querendo marcar logo uma data para a próxima tentativa.

Onze

Richard não sabia nada sobre as opiniões peculiares de Christel Abereit. Ouviu apenas que Regine havia conhecido uma pessoa na loja de chás preferida de Bernie com quem ela gostaria de se encontrar mais vezes. De preferência à noite, depois que o expediente acabasse, para que pudessem conversar sem serem importunadas. Claro que apenas se ele estivesse de acordo. Por que não estaria? Para ele estava tudo bem Regine se ocupar à noite e deixar de encher o seu saco.

Visto desse ângulo, o Ano-Novo ia começar bem para ele. Poderia até mesmo passar algumas horas com Kerstin no dia 1o de janeiro. Precisava apenas ligar do seu celular pré-pago para o telefone fixo e atender antes que Regine chegasse ao aparelho. Então, diria que era um colega da escola de artes marciais que precisava de sua ajuda urgente, porque um jovem agressivo havia destruído a sala de treinamento.

Regine mostrou-se compreensiva quando ele a deixou sozinha com a torta de queijo recém-saída do forno e ainda quente.

— Se você não se importar, vou levar a torta para Christel. Bernie com certeza vai me levar lá.

— Aproveite a tarde, minha linda — ele disse. — Fico feliz que você não vai ficar aqui sozinha.

Kerstin não ficou irritada com a visita dele e elogiou muito sua criatividade. Quando voltou para casa, Richard estava convencido de que havia mostrado a ela que passos apressados trariam apenas prejuízos. Regine engolia cada pretexto e não percebia nem mesmo o truque mais simples.

Regine também aceitou que ele comprasse uma cama mais larga no dia 2 de janeiro, que combinasse com o armário antigo, a cômoda e os criados-mudos, pois ele achava que, para um sono relaxante, eles necessitavam de mais espaço. Precisariam mesmo desmontar a cama estreita em breve para renová-la. Então, ficariam com os colchões no chão.

Agora Regine podia esperar até a nova aquisição ser entregue. E, em seguida, poderia levar a cama antiga para o quarto de secagem e rebatizá-lo como “quarto de hóspedes”. Para algumas cordas e o pequeno varal de chão bastava um dos banheiros das crianças, ainda totalmente vazio.

— Talvez seus avós queiram nos visitar — Richard tornou a questão mais palatável para ela, já sabendo que a pensão em Allgäu ficava o ano todo ocupada e só fechava para reformas. — Imagino que seu avô gostaria de ver com seus próprios olhos o que você fez daquelas coisas velhas. Então teríamos um quarto de hóspedes para eles.

— É uma boa ideia — disse ela. Na primeira semana de janeiro, durante as noites de treino dele, Regine encontrou-se com sua nova conhecida. Os Brockmüllerainda estavam de férias. Quarta-feira, Bernie a levou e a buscou também. Na sexta, o gordo não teve tempo, então ela pediu a Richard que a levasse quando fosse para o treino. Ela também poderia ir de bonde, sem problemas. Porém, como a loja de Christel ficava num trecho que desembocava na autoestrada, Richard poderia fazer a vontade dela.

E no sábado à tarde Christel foi até o apartamento deles. A notícia pegou Richard desprevenido. Depois do almoço ele tinha descido até o porão e retirado as barreiras das divisões vazias na ala direita. Lá ele queria construir salas de porão apropriadas. Alguns inquilinos tinham pedido alternativas de armazenagem adicionais. Mais tarde ele também pretendia dar conta da ala esquerda. Mas ela precisava primeiro ser desentulhada.

Quando ele subiu, às cinco, Regine e um saco de ossos com cara de rato estavam sentadas na mesinha da cozinha, tomando café, comendo docinhos de Natal que haviam restado e jogando cartas. Ao menos, era o que parecia para Richard. Nunca fora um excelente jogador de skat , e além de skat ele só conhecia o vinte-e-um. O que as duas estavam jogando ele não conseguiu dizer.

O maço estava aberto no meio. Aparentemente, Regine não estava com sorte, com apenas o sete de copas e o nove de ouros diante de si, e Christel com uma pilha. Ela ergueu uma do maço.

Regine disse:

— Espadas.

Christel balançou a cabeça e explicou:

— Não exatamente, mas também é preto. — Mostrou o rei de paus e baixou em seu monte.

Não tinham ouvido Richard entrar. Essa era a vantagem de um apartamento grande. Era visível que Regine ficou envergonhada por ele tê-la surpreendido no jogo. Quando Richard surgiu na porta da cozinha, ela se assustou como uma garotinha flagrada colando na prova. Ela juntou rápido as cartas, apresentou-lhe sua nova amiga e quis saber:

— Toma um café conosco ou vai primeiro ao banheiro?

Ele não estava a fim de tomar café com elas. Possivelmente precisaria se juntar ao jogo. Christel não fez menção de ir embora logo. Ao contrário, embaralhou o maço de cartas e começou a dividi-lo enfaticamente em três montinhos. Então, correu os olhos por Richard de cima a baixo com o olhar avaliador de um vendedor de carros usados. De pronto, não lhe foi simpática, e ele teria jurado que era recíproco.

— Tenho ainda um monte de trabalho para fazer e vim apenas buscar um café — ele disse.

Regine encheu uma caneca, adicionou açúcar e leite e mexeu. Ele pegou a caneca, beijou Regine enfaticamente na boca e disse:

— Obrigado, minha linda, e divirta-se.

Então, ele saiu.

Mal ele puxou a porta do apartamento atrás de si, Christel repetiu, irônica:

— Minha linda. — E quis saber: — Você dá tudo de bandeja para ele? Tome cuidado com o que pode vir na bandeja. — Então perguntou, em tom normal: — Ele leva você a sério mesmo ou acha que você é apenas um tipo de animal de estimação?

Nesse momento, Regine viu diante dos olhos um cachorrinho que lambia a mão de Richard com sofreguidão. E, por um segundo, envergonhou-se da necessidade que tinha de agradar a ele, envergonhou-se pelo seu esforço ingênuo e infantil por reconhecimento: elogios e amor em troca de bons serviços. Por outro lado, Richard também se esforçava muito por ela. E quantas vezes Matthias já tinha falado mal dele ou lhe feito críticas?

— Nem se dê ao trabalho — disse ela. — Não dou ouvidos a essas coisas. Não precisa gostar dele. Basta que eu goste.

— Tudo bem — foi apenas o que Christel disse.

Às sete horas, quando Richard terminou o trabalho no porão, ela ainda estava lá. Sentadas no chão do quarto das crianças entre os berços velhos, as duas passavam o tempo com o jogo Senha. Christel havia feito uma fila de pinos, Regine tinha que adivinhar a combinação de cores.

Novamente elas não ouviram quando ele abriu a porta do apartamento. Ela era a consciência de culpa personificada dos pés à cabeça, ainda não havia preparado nada para o jantar. No almoço, tinham comido costelas, batata assada e salada, não havia restado nada.

— Não percebi que já era tão tarde — ela gaguejou. — Eu faço…

— Para mim, nada — ele a interrompeu. — Preciso sair de novo. Surgiu de novo uma confusão na Cheruskerstrasse. Vou ver se consigo pôr as coisas nos eixos.

Kerstin havia ligado para ele quinze minutos antes. Queria ir ao cinema, e sozinha não tinha graça. E, depois que ele conseguira escapar no dia seguinte ao Natal e passara o dia de Ano-Novo ao seu lado sem problemas, ela pensou que de toda exceção se poderia fazer uma regra. Na hora ele recusou, mas agora via a oportunidade de agradá-la.

Não precisava temer que Regine investigasse na Cheruskerstrasse. Desde o vazamento ocorrido em novembro, havia no prédio dois inquilinos inimigos e brigas constantes, que nem Regine nem a sra. Haase gostariam de enfrentar. Aliás, Regine nada tinha a ver com isso, já que não era proprietária.

— Vou só tomar um banho rápido — disse Richard. — Não posso entrar no carro desse jeito.

Ele foi ao quarto pegar uma camisa limpa, jeans , cueca e meias, dirigiu-se para o banheiro, abriu a torneira e avisou Kerstin que em vinte minutos estaria no cinema. Agora, ele carregava o celular consigo, como o batom. O aparelho era pequeno, ajustado no mudo, e Regine não fuçava nos bolsos dele.

Não era possível nem afirmar que Regine ficaria mais desconfiada, o observaria mais de perto e duvidaria de suas palavras depois de saber que Bernie tinha feito apenas um grande teatro para ela antes do casamento.

Doze

No meio de janeiro, os Brockmüller voltaram de férias. Angelika estava de excelente humor, convidou a si e a Matthias para um café com um dos deliciosos bolos de Regine no domingo e, durante a tarde toda, elogiou as condições excelentes para esportes de inverno, as festas de Natal no hotel, a festa de Ano-Novo realizada lá também e a boa comida. Por acaso, ela mencionou ainda que havia passado mal do estômago depois de comer uma coxa de ganso. Mas, claro, já havia melhorado fazia tempo.

A náusea que incomodou Angelika durante fevereiro inteiro levou a uma inflamação da mucosa gástrica, causada por estresse no trabalho. Apenas em março ela conseguiu marcar uma consulta com o médico e teve uma terrível surpresa. Estava grávida. Ainda havia tempo para um aborto. No entanto, a palavra de Matthias também tinha peso.

Kerstin achou divertido que Angelika, faminta por celebridades, tivesse sido pega de surpresa.

— Trocar fraldas e dar mamadeira com certeza não é tão divertido quanto alimentar celebridades e subcelebridades com petiscos — comentou.

Richard não achou assim tão divertido como ela. Regine se oferecera para cuidar do bebê, a fim de que Angelika pudesse continuar a trabalhar na empresa em período integral.

— Regine pode dar quantas sugestões ela quiser — Kerstin disse. — Antes que a criança nasça, já vão ter passado uns bons seis meses. Você quer esperar tanto?

Ele não sabia quanto tempo mais deveria ou quereria esperar. Tinha uma vida relativamente fácil com Regine. E, aos poucos, o apartamento tomava forma. Regine havia feito do conjunto de jantar detonado e do aparador na sala de estar algo que deixaria qualquer profissional roxo de inveja, tinha comentado Carla, que os visitava regularmente, duas vezes por semana. E Regine achava que Carla tinha um olhar de especialista para antiguidades. Tirando isso, Regine continuava a manter substancialmente o orçamento da casa. Também isso era um critério importante para ele.

Com exceção do quarto de trabalho e dos dois banheiros de criança vazios, não havia mais em lugar nenhum lâmpadas sem lustre ou lâmpadas fluorescentes. Nem todas as janelas tinham cortinas, em algumas teria sido mesmo uma vergonha limitar a visão. Quando fazia compras, Regine sempre trazia plantas e alguns enfeites. E quando colocava uma coisa no lugar, ela se encaixava com perfeição. Nisso, era habilidosa.

Mas ainda faltava muita coisa. Aparelhos eletrônicos modernos, mais armários e uma mesa confortável para cozinha. Mais um ou dois outros armários ou aparadores, uma estante de livros e uma poltrona grande e confortável para a sala de estar. No momento, Regine estava em busca de um guarda-roupa maior. Com a cama grande no quarto, o armário antigo renovado e bonito parecia acanhado e, além disso, estava abrindo nas juntas. E havia espaço suficiente. Podiam ser também dois guarda-roupas maiores e talvez ainda uma outra cômoda. Além disso, precisavam de um armário para o corredor.

Matthias tinha visto um que, segundo ele, seria perfeito como guarda-roupa. Também sugeriu que Regine fosse vê-lo. Porém, ela havia combinado de ver Christel naquela noite e, depois disso, infelizmente, Matthias esqueceu o assunto.

Para ele surgiram, nesse meio-tempo, coisas mais importantes do que os móveis de Regine. Não podia sair com tanta frequência para ocupar seu tempo livre, pois de manhã Angelika lutava com as penosas aflições da gravidez, na maior parte da tarde ele estava totalmente ocupado e, por isso, quase toda noite ficava em casa.

No entanto, quando Angelika participava de um evento à noite e Matthias encontrava tempo para Regine, os dois quase sempre ficavam sentados na cozinha e conversavam sobre os problemas do casamento que Matthias estava enfrentando nos últimos tempos.

Angelika sempre fora temperamental, mas ainda assim um pouco previsível. Agora, em questão de minutos seu humor se transformava totalmente sem motivo aparente. Alegria entusiasmada, tristeza mortal, Matthias nunca sabia o que esperar na próxima meia hora. Além disso, ele era rejeitado a cada tentativa de aproximação e assolado de forma totalmente exagerada também com ataques de ciúmes injustificados.

Angelika o acusava de querer transar com sua sócia. Que se chamava Jutta Merz, tinha vinte e cinco anos e era lésbica — e magrela, o que Angelika não podia mais dizer de si mesma. Ainda que não se visse ainda a formação de uma barriga.

Matthias havia buscado sua mulher duas vezes na empresa, pois queria acompanhá-la ao médico. Nessas oportunidades, ele — como já fizera antes — tinha trocado algumas palavras e risadas com Jutta Merz. Desde então, não importava para Angelika que sua sócia tivesse uma namorada. Talvez Jutta quisesse conhecer a diferença entre estar com uma mulher e com um homem e supunha que, com um cara casado e futuro pai, seria algo sem compromisso, dizia Angelika. E Matthias não sabia como convencê-la do contrário ou como aguentaria a abstinência até o nascimento da criança.

Nessas condições, ainda podia demorar até que o corredor recebesse um armário e o dormitório fosse concluído. Apesar disso, Richard se flagrava cada vez mais frequentemente pensando na volta para casa, quando se despedia de Kerstin.

Ela sempre sorria com desdém quando Richard começava a elogiar o apartamento. Por prudência, ele não gastava uma palavra sobre as habilidades com trabalhos manuais e domésticos de Regine. No entanto, isso o atiçava a levar Kerstin até aqueles cômodos. Então, ela veria com os próprios olhos que ele não exagerava sobre a beleza do ambiente em que morava, como ela dizia.

A possibilidade de uma visita clandestina existiria quando Regine estivesse com Christel à noite. No entanto, Richard não queria correr nenhum risco. Alguém poderia vê-los juntos. Bernie, que morava apenas um andar abaixo, talvez até mesmo ouvisse quando Kerstin caminhasse com salto alto sobre o piso de madeira ou o piso frio. Talvez ela voltasse a ficar impaciente também. Satisfeita com sua situação Kerstin não estava. No fim de abril isso ficou ainda mais patente. Pois ela anunciou, na noite de uma quarta-feira, que queria sair de férias por duas semanas.

— Sozinha? — perguntou Richard, perplexo.

— Ué, você tira férias o tempo todo e não está disponível — ela retrucou.

— Não é verdade — rebateu ele. Disponível ele não estava mesmo. Porém, Deus bem sabia, não estava fazendo corpo mole, com as pernas esticadas, com comida prontinha e servida a qualquer hora, como Kerstin às vezes supunha.

Além de sua ocupação como zelador, que o prendia bastante, Richard passava horas intermináveis no escritório da administração durante a semana. Lá ele deixava que a sra. Haase lhe explicasse o trabalho no computador e todas as tarefas administrativas necessárias, que lhe pareciam mais exaustivas que o trabalho duro, braçal. Mas ele queria estar armado para mais tarde, para assumir a administração do “seu prédio”. Havia desistido dos outros doze prédios de Sartorius.

E, em cada minuto livre, ele se ocupava das obras do porão, até mesmo aos domingos, para não ficar no caminho de Regine quando ela cozinhava ou correr o risco de que, depois de lavar a louça, ela se sentasse ao lado dele no sofá para se aconchegar ou sugerir algum passeio.

Quase havia terminado com a ala direita, tinha erguido paredes e feito oito câmaras. Esperava apenas que as portas fossem entregues. Então os inquilinos poderiam ter os cômodos à disposição — mediante pagamento de uma taxa, claro.

Na ala esquerda ele já começara limpeza. E não era um prazer lidar com o lixo de outras pessoas. Kerstin não podia imaginar o que havia lá de tranqueiras estragadas, parte embolorada, parte apodrecendo. Ele já tinha enchido cinco caçambas e ainda não arrumara metade dos espaços.

Depois dessa explicação, Kerstin apenas fez que sim com a cabeça. Não se deixou dissuadir de seus planos de férias. Supostamente ainda não sabia para onde ir.

— De imediato, para nenhum lugar em especial — disse ela quando ele se despediu na sexta-feira. — Onde eu quiser, eu fico. Na pré-temporada, com certeza consigo um quarto em qualquer lugar. Então, ela sorriu, sarcástica. — Posso também te mandar um cartão-postal. Talvez eu também escreva um para a Carla, com cumprimentos ao falecido marido.

Richard não deu importância especial a essa observação. Vez ou outra Kerstin falava de Carla e Sartorius, ainda não havia superado o ressentimento. Por isso, até aquele momento ele não havia lhe dado mais dinheiro para guardar. No seu plano, o “homem de confiança” era dispensável.

Treze

Na primeira semana de férias de Kerstin, duas vezes por semana Richard visitava uma sauna pública para que Regine não tivesse motivos para fazer perguntas desnecessárias. Não queria dizer a ela que a escola de artes marciais estava temporariamente fechada.

Regine passava as duas noites com Christel. Bernie a levava. Havia muito ela perdoara Bernie por suas mentiras. A intenção dele fora boa e ele continuava convencido de que ela e Richard tinham sido feitos um para o outro. Regine não compartilhava totalmente da opinião dele, e Christel tinha sua parcela de culpa nisso, devido ao jeito inimitável de acertar na mosca com observações cínicas.

Infelizmente, até então Bernie não estava pronto para se colocar à disposição para experimentos. Nessas condições, ela ainda não havia conseguido provar que os mortos estavam bem interessados numa comunicação com os vivos. Que era necessário apenas oferecer-lhes uma oportunidade de se expressar.

Christel ainda tinha certeza de que tinha sido Regine quem havia sussurrado algo para Bernie. Corajosa ou com paciência estoica, Christel ignorava cada fracasso. Com as cartas e o jogo Senha, Regine não acertava mais do que qualquer pessoa que pudesse adivinhar bem, ou seja, eram acertos ao acaso.

— Talvez você tenha clarividência apenas sob condições especiais — Christel comentou. — Quando um desastre se aproxima ou quando se trata de morte. Grandes acontecimentos lançam suas sombras para a frente ou para trás. Como na sua prova final de matemática e no caso do depósito de carvão. Em condições de laboratório não existe perigo. Então, nada acontece.

Condições de laboratório! A cozinha-depósito mínima nos fundos da loja, atulhada com o possível e o imaginável, parecia tanto um laboratório quanto Christel se assemelhava a uma modelo para roupas tamanho GG.

E telepatia… Para Regine era uma coisa ambivalente. Era possível usar as cartas e o jogo Senha também para esse tipo de comunicação. Mas quando Christel atuava como emissora ou receptora, sua cota de acertos não era diferente da tentativa de prever o futuro.

Certa vez, Bernie sugeriu fazer um agrado a Christel. Mesmo se negando a se dispor para servir de comunicador, estava pronto para mais uma mentirinha, com o intuito de elevar o moral da amiga.

— Vamos simplesmente fingir, tudo bem?

Durante a ida, combinaram uma cena estúpida. Ao chegar na casa de Christel, Regine escreveria algo numa folha de papel e daria para ela. A seguir, simularia uma grande concentração. Então Bernie assumiria seu papel com expressão habilidosa de ausência; depois de alguns minutos tiraria um dos seus chinelos, se curvaria gemendo e ofegando até ele e o colocaria sobre a cabeça. Parecia tão engraçado que Regine teve dores na barriga de tanto rir.

No entanto, a ideia de realmente influenciar alguém dessa forma, o que talvez já tivesse sido feito, sem que a pessoa tivesse consciência, parecia muito menos divertida para ela.

Será que Richard estivera tão hesitante e inseguro antes do casamento porque ela não se sentia segura sobre os sentimentos que nutria por ele? Será que ele parecera tão perfeito até a noite do casamento porque se apresentava como ela queria tê-lo? Será que, ao acender um cigarro naquela manhã, ele apenas tinha rido e dito: “Eu poderia ficar horas assim com você, só te olhando, minha linda” porque ela gostaria de ficar mais um pouquinho com ele?

E aquilo que havia acontecido no dia de Natal? Ela queria mesmo estar na casa de Bernie enquanto ele fazia uma sessão espírita para o pai. E, de repente, Richard resolvera tentar se reconciliar com seus pais. Antes disso, ela não havia falado nada sobre isso. Nem tinha pensado nos próprios pais na ocasião, apenas estava buscando uma possibilidade de escapar. Mas talvez ele tivesse sentido e, por sua vez, procurado uma solução.

Havia dúzias desses episódios que pareciam endossar a tese de Christel. Nada de homem dos sonhos com sexto sentido para as necessidades de sua mulher, apenas um pouco de telepatia.

Christel achou essa ideia boa. Claro, os fins justificavam os meios. E, em princípio, ela não gostava de homem nenhum. A única exceção era Bernie, que ela não via como homem. Com aquele barrigão, dizia Christel, Bernie não podia, nem com ajuda de um espelho grande, enxergar que era um homem.

Para ela, um belo exemplar como Richard pertencia ao tipo que se podia colocar às dúzias num saco. Se alguém batesse com um pau, sempre acertaria o correto. E Christel era da opinião que, se um machão desses pensasse que podia ter “sua linda” na mão a qualquer momento enquanto Regine o fazia dançar conforme a sua música sem que ele percebesse, melhor ainda. E Carla, com quem Regine havia falado sobre isso mais de uma vez, ficaria feliz se também pudesse fazê-lo.

Porém, essa não era a ideia que Regine fazia de casamento feliz ou, ao menos, harmonioso. Richard deveria pegá-la nos braços por vontade própria, e não porque ela sentia falta de um abraço ou de um beijo. Não ousaria mais pensar em carinhos quando estivesse perto dele. E, na visão de Christel, essa parecia a melhor prova. A partir de então, Richard foi perdendo aos poucos a perfeição e se acomodando à rotina.

Ainda era atencioso, compreensivo e diligente. Em toda oportunidade, a sra. Haase cantava louvores a ele, sempre educado e prestativo. Para Richard, nada era demais. E, se precisasse sair três vezes para arrumar um ralo entupido num outro prédio porque por duas vezes não havia encontrado ninguém no apartamento, e se precisasse, menos na hora do jantar, ir até a Cheruskerstrasse para separar dois galos de briga, ele estaria o tempo todo à disposição dos inquilinos.

E duas vezes por semana ficava com jovens em situação de risco. E uma vez com sua mulher. Dormia com ela uma segunda vez apenas quando Regine mostrava que era um momento bom para engravidar. E, quando fazia isso, ouvia o pai dela dizer com regularidade incômoda:

“Aprenda primeiro a fazer contas”. E então vinham os números na cabeça: sete, catorze, vinte e um … sempre a tabuada do sete.

Richard, como sempre, fazia um banquete para ela. Ela não conseguia mais aproveitar. Era sempre igual — como fazer sexo com um robô que sabia seguir apenas uma programação. Nesse meio-tempo, ela previa cada toque antes que ele agisse. Poderia prever segundo a segundo o que ele faria em seguida. E aquilo pelo que ela mais ansiava não acontecia. Não engravidava.

Todo mês era uma decepção quando Regine menstruava. Seu ginecologista a aconselhava a ter paciência. Alguns meses não eram motivo para preocupação. Outros casais tentavam por anos a fio. Porém, ele já havia perguntado sobre a mãe dela, falado sobre medos inconscientes e as inibições que resultavam deles.

Regine não podia negar os medos inconscientes. Algo provavelmente já agia em seu inconsciente. No entanto, ela não era inibida. Tinha mais a sensação de que Richard era. Inibido e reprimido, como se nunca tivesse existido uma revolução sexual. Era possível que tivesse também problemas com a potência sexual. Era sempre rápido e seu pênis nunca ficava bem rígido, ao menos não como ela conhecia o de Georg Hösch.

Às vezes, deitada com ele à noite, ficava ouvindo sua respiração regular na escuridão, via seus contornos do outro lado da cama e se perguntava se Richard havia comprado aquela cama realmente para que os dois tivessem um sono tranquilo e, se sim, o que o incomodava em dormir perto dela. Então, ela teria sentido a utilidade de poder ler seus pensamentos. Contudo, apenas nesse caso.

Cartorze

No sábado, Regine limpou as janelas dos Brockmüller e passou uma camisa para Matthias, pois Angelika, no seu estado, não podia ficar por muito tempo em pé. No entanto, tudo foi feito em meia hora, e durante esse tempo todo Angelika ficou choramingando para ela. Era realmente difícil de aguentar.

— Quer trocar? Você leva minha barriga com você. Pode levar meu marido também. Ele fez isso de propósito, o desgraçado.

Naquele momento, “o desgraçado” estava fazendo compras para o bufê da noite com Jutta Merz, pois Angelika não confiava na sócia para encontrar todos os ingredientes necessários. Matthias tinha ouvido um sermão ao sair e, ainda enquanto estava de saída, fora acusado de ser daqueles caras que consideravam uma grande conquista levar uma lésbica para a cama.

Quando Matthias voltou, convidou Regine para um passeio no domingo à noite. Oficialmente seria uma compensação pelo esforço dela, mas na verdade ele queria ter por perto um atenuante para a ira de Angelika. Ele — ou melhor, Angelika — queria visitar uma festa ao ar livre na cidadezinha natal dela.

No almoço de domingo, Regine trouxe o convite à baila e explicou que gostaria de acompanhá-los. Não perguntou se Richard estava de acordo.

Primeiro ele se irritou, pois Kerstin estava de férias. Poderia fazer algo com ela à noite, até mesmo sair para comer num restaurante chique. Durante a semana o tempo sempre era muito curto. E bem agora ela não estava disponível.

E alguns segundos depois ele se irritou porque Regine não se deu ao trabalho de perguntar se ele também queria ir. Por acaso ela acreditava que ele ainda era responsável pelo lixo? Na verdade, ele ainda tinha muito o que fazer. A próxima caçamba estava no pátio interno, esperando ser enchida até a boca com caixas de papelão emboloradas e outras porcarias dos compartimentos lá de baixo. Já havia passado a manhã inteira no porão, em algum momento queria acabar com aquilo. Contudo, não era possível trabalhar sem parar. Quando havia sido a última vez que tinham feito algo juntos? Antes do casamento, passeavam bastante. Agora, Regine só saía com outros: ora com Bernie, ora na casa de Christel, hoje com Matthias e Angelika. Nunca tinha percebido a incoerência dos seus pensamentos. Ele disse apenas:

— Tem razão, minha linda. Já ralei muito por hoje. Vamos ter uma noite agradável com Matthias e Angelika.

Por volta das seis horas, saíram os quatro na minivan dos Brockmüller. A festa não era um grande evento. Havia inúmeras barracas, mas apenas algumas atrações: dois carrosséis, um barco viking , uma pequena montanha-russa, um carrinho bate-bate e uma tal de “nave espacial”, na qual assentos redondos de feitio alienígena para seis ou oito pessoas rodavam num grande disco inclinado, e assentos e disco rodavam muito rápido e em direções opostas.

Richard já havia se arrependido meia hora depois da chegada por não ter ficado em casa com uma garrafa de cerveja na frente da televisão. Angelika comportava-se como uma adolescente empolgada demais e lhe dava terrivelmente nos nervos.

Matthias ganhou para ela duas rosas de plástico no jogo de tiro ao alvo, e ela pendurou no pescoço um coração de pão de mel com um ursinho de glacê cor-de-rosa em cima e a frase tão inteligente: “Meu ursinho ama eu”, além de parar em cada barraca. Aqui peixe frito, lá um pedaço de coco, ali uma espiga de milho com manteiga derretida, dez metros adiante uma banana com cobertura de chocolate, por fim salsichão com mostarda.

Matthias alertou várias vezes: — Cuidado, meu amor, você vai passar mal.

— Estou ótima — afirmou Angelika e quis ir à montanha-russa. Não se percebia sua gravidez, embora ela já estivesse no fim do quarto, início do quinto mês. Ela havia se enfiado num jeans bem apertado.

Depois de duas voltas na montanha-russa, Regine começou a passar mal. Angelika arrastou todos para a “nave espacial”, onde Regine ficou terrivelmente enjoada. Depois que Regine vomitou atrás de uma barraca, Angelika achou que ela também estava grávida e não sabia.

— Comigo começou desse jeitinho. Mas são apenas as primeiras semanas. Agora estou maravilhosa. Meu médico está muito satisfeito comigo. Não é, ursinho?

Matthias concordou com a cabeça, cumprindo sua obrigação. Angelika descobriu a tenda de uma c a rtoma nte . Madame Zarah conhece seu futuro , dizia uma placa escrita à mão na entrada. E Angelika puxou o braço de Regine.

— Vem, vamos ver se eu tenho razão. Seria fantástico se você também… nossos filhos cresceriam como irmãos, quase gêmeos.

Regine não queria.

— Cartomancia é bobagem — ela tentou se livrar do inevitável. — Primeiro a mulher vai fazer as perguntas certas, então você ouve exatamente o que quer saber.

—Meu Deus, como você está cricri hoje — Angelika comentou. — Onde conseguiu tanta sabedoria, com a Christel? E como chama aquilo que ela faz? Ciência?

Richard ainda não tinha percebido se Christel fazia alguma coisa. Em geral Regine encontrava a vareta ambulante na loja de chás. Ele ligou a observação à lojinha. Já havia deixado e buscado Regine lá tempo suficiente para poder considerar os produtos à venda uma completa loucura. Para ter ao menos alguns minutos de tranquilidade, ele pediu:

— Acompanhe a Angelika para ela ficar feliz, minha linda. Você não precisa se consultar.

Regine acompanhou Angelika com relutância e decidiu ter uma conversa séria com Bernie na próxima oportunidade. Em segredo, ele havia confessado a Matthias que sua amiga Christel estava treinando Regine havia meses para que ela pudesse usar melhor as capacidades especiais que Carla teria revelado no dia do casamento. Chegara até mesmo a contar a brincadeira com o chinelo na cabeça que eles haviam combinado na ida até a loja de chás para deixar Christel feliz. Na oportunidade seguinte, Matthias rompera o sigilo para aplacar um dos ataques de fúria de Angelika. Regine não podia culpá-lo por isso.

Quinze

Na tenda de Madame Zarah predominava uma luz turva e avermelhada. As paredes eram cobertas com um tecido preto com estampas prateadas de símbolos místicos. Um canto era separado por outra cortina do mesmo tecido que chegava até o chão. Ao lado, brilhavam dois abajures com cúpulas vermelhas.

Madame Zarah estava sentada atrás de uma mesa estreita e deixava deslizar casualmente o maço de cartas de uma mão para a outra. Era velha e muito maquiada, e esforçava-se para corresponder à imagem clichê de cigana. O cabelo era tão preto quanto tecido ao redor. Todos os dedos estavam enfiados em anéis com grandes pedras. Inclusive, havia um de cor vermelha.

Ouro falso, vidro colorido. E, por um instante, Regine viu as mãos pálidas de um morto postas como numa oração. A mão masculina puxava o anel de rubi do dedo. E tudo, o que incluía também um pacotinho enrolado em panos brancos no braço do cadáver, estava mergulhado na luz vermelha.

Madame Zarah quis ler as cartas para uma de cada vez e pediu que a outra esperasse do lado de fora. Angelika não admitiu aquilo. Então, sacudiu-se como fizera a noite toda e explicou:

— Somos muito ligadas e logo ficaremos ainda mais unidas. Teremos um filho juntas. Minha amiga vai cuidar do meu bebê e, com um pouco de sorte, ela terá um dela também.

Madame Zarah não disse nada. Com o mesmo semblante rígido, apontou para a cadeira diante da mesa e empurrou as cartas para a frente. Regine ficou em pé. Angelika sentou-se, embaralhou o maço de cartas e devolveu-o à mulher, que o dispôs a mesa.

Christel tinha cartas de tarô na loja. Regine já conhecia os símbolos e seus significados. Porém, Christel dizia que era bobagem mexer com isso. Para provar, deitara as cartas quatro vezes numa hora, cada vez com um prognóstico diferente. No entanto, ali estavam apenas cartas normais de jogo. Copas, paus, espadas, ouros, do sete ao ás.

Madame Zarah parecia estar com um problema na voz. Pigarreou, antes de, interrompida por outros pigarros e tossidos, anunciar:

— O homem que você ama vai te trair com uma grande amiga.

Como se não bastasse, ela profetizou ainda uma perda difícil para Angelika:

— Vão tirar o que você mais ama.

Angelika viu suas suspeitas totalmente confirmadas, virou-se para Regine e começou a xingar a sócia:

— O que eu disse o tempo todo? Grande amiga, bah! Na última semana, Jutta me garantiu de pés juntos que nunca na vida faria algo assim com um homem, muito menos com Matthias. Para ela, ele era muito burguesinho. Cascavel! Ela vai me riscar do mapa quando eu precisar me afastar por causa do nascimento. Quer apostar? Primeiro ela pega meu homem, então me tira a firma.

Quando Angelika ficou quieta, Madame Zarah alertou ainda sobre um homem mais velho que a enganava. Angelika apostava que era seu sogro, que já lhe tinha dito muitas vezes que Matthias nunca a trairia. Que não conseguiria, pois a amava demais.

Então, Angelika levantou-se, puxando Regine para a cadeira.

— Agora é sua vez!

— Mas eu não quero — protestou Regine.

— Richard disse para você me deixar feliz — Angelika lembrou. Na verdade, não era mais possível falar em felicidade. Mas Regine aquiesceu para não irritar Angelika ainda mais.

Ela também embaralhou o maço de cartas e indicou como a mesa seria posta. Madame Zarah virou cinco cartas de espadas na linha de cima, começou a rir e voltou a pigarrear.

— Cinco túmulos — ela disse. O riso parecia congelado naquele rosto enrugado e muito maquiado e se transformou numa careta sardônica. A mulher pigarreou uma última vez e continuou a falar com a voz do jovem indiferente que Regine queria tanto ouvir desde o início do ano. Ela interpretou aquilo primeiro como acaso. No entanto, o que seu irmão lhe disse…

— Cinco cruzes, três marrons, uma branca de madeira e a preta de poeira. Precisa prestar muita atenção nisso e se preparar para uma luta encarniçada por sua vida e sua felicidade.

Angelika deu uma risada aguda e ficou olhando para a cortina. Achou que havia um alto-falante escondido atrás dela.

— Que audácia — ela se irritou. — Não pagamos para isso. Pelo nosso dinheiro a gente esperava algo diferente de perda e morte. Que horror! Minha amiga só quer saber se está grávida e quantos filhos ela vai ter no total.

Madame Zarah curvou-se ainda mais sobre a mesa posta, como se buscasse uma indicação. Então, a voz do homem disse:

— Quem vive com a morte não deve ter filhos, irmãzinha.

Angelika soltou novamente o verbo:

— Chega! A gente não precisa ficar ouvindo isso.

Ela agarrou o braço de Regine e puxou-a da cadeira com tanta força que a cadeira virou. No tombo, as outras frases sumiram, ouviu-se apenas o riso irônico. Regine pensou também ter entendido uma menção a alertas anteriores e a expressão “Papai Geada”.

Angelika empurrou-a para a saída e continuou a vociferar, sem dignar à senhora muito maquiada e à cortina preta nem sequer um olhar:

— Espero que você não leve aquilo a sério. Antes você tinha dito que era bobagem.

De soslaio, Regine ainda viu como Madame Zarah caiu sobre a mesa. Então, estavam fora da tenda.

Matthias foi o primeiro a descobri-las na multidão e de pronto disse:

— Aconteceu alguma coisa? Regine estava tropeçando.

Angelika a apoiava e ela mesma estava branca como cera até a ponta do nariz. Ainda estava xingando e blasfemando quando os maridos de ambas se aproximaram.

Dezesseis

A descrição de Angelika causou um verdadeiro choque em Richard. Quem vive com a morte! Por segundos, sentiu-se novamente invadido, então a raiva cresceu dentro dele. Gostaria de ter entrado na tenda e colocado no lugar a cabeça da velha e do cara atrás da cortina, ou melhor: arrancado a cabeça dos dois.

Regine ficou totalmente perturbada. Na volta para casa, não falou palavra. Quando ele quis passar o braço em torno dos seus ombros, ela o evitou. Chegando em casa, ela se sentou no quarto das crianças, entre os berços. Apenas depois da uma da manhã ela entrou no quarto. Richard acordou quando ela se deitou na cama e sentiu-se por muito tempo perturbado pela sua proximidade, embora ela mantivesse distância.

Na manhã seguinte, ela quis encontrar Christel de qualquer maneira. Ele se ofereceu para levá-la, mas ela recusou:

— Com certeza você tem muito o que fazer. Eu vou de condução.

Muito bem. Assim ele poderia continuar com a ala esquerda do porão. E, enquanto levava o lixo nojento dos compartimentos para a caçamba no pátio interno, ficou claro que o incidente do dia anterior fora um presente do céu — ou o contrário. Uma mulher jovem, que desejava muito ter filhos e ficara sabendo que vivia com a morte, poderia pensar mesmo que estava com uma doença fatal e encurtar seu sofrimento com o suicídio. Se durante a autópsia descobrissem que Regine tinha uma saúde de ferro, a velha cartomante levaria a culpa, e ele, com Angelika, teria uma testemunha excelente.

Se Kerstin voltasse das férias na semana seguinte, seria uma surpresa incrível para ela. Ele a teria feito especialmente feliz quando retornasse. Na despedida ela dera a impressão de duvidar que ele algum dia faria aquilo.

Na hora do almoço, Regine estava de volta; Christel a havia deixado em casa poucos minutos antes. Não tinha começado a cozinhar ainda, fritava às pressas duas costelas com batatas cozidas. O prato padrão dela quando precisava sair rápido. Nesse meio-tempo, tinha providenciado até mesmo um suprimento de batatas pré-cozidas que também já estavam cortadas em rodelas e misturadas com bacon picado.

Embora não tivesse que fazer nada senão virar o conteúdo de duas panelas no momento certo, Regine conseguiu queimar um dos lados da costela de Richard — ele sempre ficava com a maior. Ela estava realmente desatenta. Quando percebeu a crosta quase preta, trocou os pratos. Durante a refeição, não disse mais do que três palavras, apenas sorriu, desconcertada, quando percebeu que Richard a olhava, pensativo.

— O que está passando na sua cabeça, minha linda? — ele perguntou.

— Nada — ela disse. — Só estou pensando.

— Espero que não seja nas bobagens de ontem à noite.

Ela deu de ombros.

— A mulher disse ainda uma outra coisa enquanto Angelika me puxava para fora.

— Angelika contou que ela falou sobre um homem que estava escondido atrás da cortina — ele a corrigiu.

— Sim, claro — ela concordou rapidamente. — Ela disse algo sobre o meu pai. Não entendi, porque Angelika estava falando ao mesmo tempo. Tive apenas a sensação de já ter ouvido a frase. Com Bernie, quando o senhor Nattwig estava erguendo a bengala e meu…

Interrompeu a frase no meio. Richard não sabia nada sobre o gêmeo e a sessão espírita de Natal. E, nessa situação, não parecia aconselhável contar a ele sobre o irmão que tinha falado com sua voz por meio do outro para transmitir suas mensagens — seus alertas. Quem vive com a morte… “deveria ter cuidado”, Christel completara. “Ao menos até que a gente descubra o que ele quis dizer e quem é a morte.”

Ainda parecia inimaginável para Regine que as palavras apontassem para Richard e que ele pudesse lhe fazer algum mal. Seu olhar pairou sobre a roupa suja dele. Ele havia se sentado com ela do mesmo jeito que trabalhava no porão.

— Se você se trocar antes de voltar lá para baixo, eu lavo já suas coisas — ela sugeriu.

— Não vale a pena, minha linda — ele disse. — Ainda tenho o que fazer naquela sujeira.

Quando ele voltou para o apartamento no fim da tarde, ela estava sentada com um baralho e um livro na mesa de jantar. Christel havia lhe emprestado o livro no qual se explicava a alta arte da cartomancia com cartas do baralho comum.

Christel tinha achado que aquilo era maluquice. Mesmo assim, Regine havia aberto o jogo que Madame Zarah mostrara para Angelika. De cabeça! O prognóstico sombrio havia gravado a posição de cada carta no cérebro dela.

— Nessa disposição não se pode falar de um marido infiel — ela explicou quando Richard se aproximou. — Essa constelação mostra para o futuro próximo um parceiro paciente e sucesso comercial para o qual contribui uma mulher jovem e bem-sucedida profissionalmente. Acho que a velha só quis pôr medo na Angelika.

— Então, deixa isso para lá — pediu Richard e lembrou-a do jantar. Do almoço, claro, não havia sobrado nada que ele pudesse esquentar para si. Ela disse que faria omeletes. Ele aceitou, condescendente. Enquanto ela estava no fogão, ele tomou banho e deixou as roupas imundas na frente da máquina de lavar. O batom de Kerstin e seu celular ele já havia tirado do bolso.

Durante o jantar, Regine agiu normalmente. Estava apenas pensativa e incomodada pelo remorso por ele ter que se contentar com ovos porque ela tinha passado a manhã com Christel e a tarde com as cartas, em vez de fazer compras e cozinhar algo razoável. Depois da refeição, ela foi até o banheiro para enfiar as roupas sujas dele na máquina.

E, pouco depois, ele ouviu um barulho que o fez pensar involuntariamente num morcego. Embora se acredite que é impossível ouvir seus gritos. Mas ele também nunca tinha ouvido um ser humano gritar daquele jeito.

Dezessete

Regine estava ajoelhada no chão atrás da porta, bem diante da máquina de lavar. Com as duas mãos segurando a cabeça, ela soltava aquele som, tão alto e agudo, que Richard achou que no momento seguinte ouviria o vidro rachar.

— Você bateu em alguma coisa? — perguntou ele, sem fôlego diante do susto, e quis soltar as mãos dela.

Não obteve resposta. Apenas o grito de morcego irrompeu quando ele agarrou o pulso dela. Precisou puxar seus braços com força. Os dedos estavam de tal forma agarrados aos cabelos que arrancaram um grande tufo. De imediato, Richard não viu ferimento algum. Também não havia nada ali onde ela pudesse ter batido a cabeça daquele jeito, apenas a porta. Mas, se tivesse topado com a porta, ele teria ouvido o barulho antes de ela soltar aquele grito. Os berros estranhos de alta frequência quase o estavam deixando surdo e ficariam ecoando em sua mente até mesmo mais tarde.

Ele investigou o couro cabeludo dela com cuidado, o que não foi uma tarefa das mais fáceis com aquela cabeleira espessa, o rabo de cavalo meio solto e as mãos tremendo em cima dele. Também não conseguiu descobrir nada, nenhum galo, nenhuma escoriação, nenhum arranhão.

— Tome cuidado, meu jovem — ela disse. — Está cheio de piolhos.

Aquilo soou estranho, mas ao mesmo tempo normal e um pouco joc oso. Meu jovem! Sentiu alívio, ao mesmo tempo que a ira crescia. Merda, foi o primeiro pensamento. Era o que faltava. Se ela tivesse piolhos, com certeza ele também já pegara. Com isso, não poderia nem olhar para Kerstin.

— Não é motivo para fazer esse teatro todo — ele a repreendeu. — Você me deu um susto danado. Onde você pegou piolho? Na barraca de ontem?

— Há muitos piolhos este ano — ela explicou. — Foi um verão fresco, e o sabugueiro os atrai como um ímã.

Ela ainda estava ajoelhada no chão. Por fim, ele a levantou, olhou-a primeiro surpreso, e então apavorado. Os globos oculares estavam virados para cima de tal forma que quase se podia ver apenas a parte branca. Ele a agarrou nos ombros, sacudiu, gritou várias vezes seu nome. Ela reagiu a isso tão debilmente quanto se tivesse levado tapinhas leves nas bochechas.

Desde o grito, muitos minutos se passaram. E ninguém chegou para perguntar o que estava acontecendo. Ou seja, além dele, ninguém ouvira. Também, não tinha sido assim tão alto, apenas muito penetrante.

Ele a levou para a sala de estar e sentou-a no sofá. Seus movimentos eram lentos, ela encolhia uma perna como se não conseguisse pôr o pé no chão. Os olhos virados e horríveis davam arrepios nele. Por um momento, pensou em chamar um médico. Mas, em vez de pegar o telefone, sentou-se numa poltrona, fumou primeiro um cigarro e refletiu sobre a situação.

Era quase a extensão de sua percepção da manhã. Provavelmente, ela tivera uma espécie de ataque epilético. De qualquer forma, não era preciso imobilizá-la, o que sempre trazia o perigo de uma recuperação. Se ele a despisse agora, a deitasse na banheira, deixasse o velho rádio-gravador sobre a máquina de lavar e ligasse a máquina… Uma oportunidade melhor que essa pode nunca mais aparecer , pensou.

Por dois, três minutos ele ainda lutou consigo sobre a decisão solitária. Então, apagou o cigarro, levantou-se da poltrona, foi até o banheiro, abriu a torneira de água quente e ligou a máquina de lavar. Precisava apenas apertar o botão, tudo o mais Regine já havia feito.

Era uma sensação estranha, como se algo tivesse se desligado nele e, ao mesmo tempo, todos os sentidos fossem ativados em concentração máxima. Agora, era só não cometer nenhum erro!

O rádio-gravador estava na cozinha. Richard pegou-o e lançou um olhar para a sala de estar ao passar. Regine estava sentada no sofá, do mesmo jeito. Depois de ter ligado o aparelho com a extensão, ele teve a impressão de estar se esquecendo de algo. Não imaginava que era normal suas impressões digitais estarem em todos os objetos da casa e que impressões faltantes poderiam causar até mesmo suspeita. Não havia assistido a tantos episódios de csi como Kerstin, então limpou o rádio e o cabo com uma toalha.

Quando tudo estava pronto, voltou à sala de estar. Regine, nesse meio-tempo, não havia se movido e seus olhos ainda estavam totalmente virados.

Dezoito

Ele tirou as pantufas e as meias dela e quis puxar o pulôver sobre a cabeça, quando tocaram a campainha. O som atingiu Richard como uma pancada no pescoço. A campainha soou de novo, ao mesmo tempo que alguém bateu com força na porta do apartamento.

Não tinha certeza se lá de fora dava para ouvir o ruído da água. Para ele ficou claro apenas que a chance acabara. Claro que podia ignorar a urgência da campainha, mas não podia mais levar Regine para a banheira. A decepção o perfurou como um espinho pontudo nas entranhas, enquanto ele ia até a porta e a abria.

Bernie lançou uma torrente de palavras sobre ele. Richard entendeu apenas que era sobre Regine e que era urgente. Ele não estava em condições de se livrar do gordo. E ninguém o impediria. Apesar do seu tamanho, ele irrompeu como uma flecha para a sala de estar e parou na porta.

— O que ela tem?

— Não tenho ideia — disse Richard. — Ela pôs algumas coisas na máquina e foi tomar banho. Então, de repente, fez barulhos estranhos e ficou assim na frente da máquina de lavar.

Eu a trouxe para cá porque… Ele interrompeu a frase quando seu olhar pousou sobre as pantufas e as meias de Regine na frente do sofá. “… foi tomar banho…” — suas próprias palavras se contorceram no cérebro. Pois ela não teria começado a se despir na sala de estar.

— Vou lá fechar a torneira antes que transborde — ele disse, e isso o ajudou a se afastar um pouco. Também não se esqueceu de deixar o rádio-gravador no chão. Não arriscou levar o aparelho e a extensão elétrica de volta para a cozinha com o gordo por perto.

Enquanto isso, Bernie cuidou de Regine. Sem sucesso. Ela não mostrou reação alguma. Apesar disso, Bernie achou que ela não precisava de um médico. Não disse nada sobre os pés descalços e os olhos virados, falou apenas:

— Para mim, parece um choque. Ela deve ter se assustado muito com alguma coisa. Mas o pulso dela já está constante, nem muito lento, nem muito rápido. A respiração também está totalmente normal. Se quiser, posso medir a pressão dela. Tenho um aparelho, posso buscar.

— Ela falou que está com piolhos — Richard explicou, sem prestar atenção na sugestão de Bernie. Quem queria saber de pressão arterial? A dele provavelmente subira além das medidas. Seu coração estava sem nenhum ritmo. Nas suas entranhas, a decepção se agitava como uma tropa de solitárias.

Bernie examinou com cuidado a nuca e os cabelos de Regine, sem que ela se mexesse.

— Não tem nada — afirmou após um tempo considerável. — Daria para ver pontinhos ou ovos de lêndeas. Ela não disse mais nada?

— Só alguma coisa sobre inverno e sabugueiros.

Bernie alisou o queixo, pensativo, e disse:

— Seria melhor que Christel visse isso. Ela fez um curso de enfermagem e acho que conhece bem os estados de choque.

Richard não tinha por que se opor. Bernie pegou o telefone. Porém, Christel não estava na loja, nem em casa, e também não atendia o celular.

— Não entendo — Bernie murmurou, mas não viu motivo para se preocupar. — Talvez seja bom só levá-la para a cama. Ela vai estar bem amanhã pela manhã. Se ela disser alguma coisa ou ficar estranha com você, pode me chamar.

Depois de o gordo ter ido embora e Regine estar na cama, Richard tirou o rádio-gravador e a extensão elétrica do banheiro. Até a máquina de lavar terminar de trabalhar, ele se sentou na sala de estar e fumou mais um cigarro. Então estendeu as peças úmidas nas cordas e sentou-se na frente da televisão sem prestar atenção no que via.

Foi se deitar apenas depois da meia-noite. E metade da madrugada ficou acordado ao lado dela, atormentado pela consciência: quase tinha acontecido! Dois minutos antes! Se ele não tivesse fumado um cigarro, não tivesse pensado e hesitado tanto. Já teria acabado quando Bernie tocasse a campainha. Ele não teria conseguido mais tocar a campainha, apenas bateria na porta.

Ele se virou de um lado para o outro, às vezes murmurando baixinho ou soltando frases confusas para si mesmo. A certa altura, ela disse:

— És uma mulher muito atraente, minha jovem. Mas sou casado e preciso pedir para a senhora sair da minha cama.

Ele evitou chamar Bernie por isso.

Pela manhã, Regine saiu do quarto. Quando Richard entrou na cozinha às oito e meia, ela estava sentada com uma xícara de chá na mesa. Não havia tomado café, também não prestou atenção quando ele entrou.

— Como você está? — ele perguntou.

— Não sei — ela murmurou. — Que aconteceu ontem à noite? — Não sei — ela repetiu. — Está com dores?

— Não sei.

— Precisa saber se alguma coisa está doendo — Richard disse, sem entender.

— Só minha cabeça — disse ela. — Mas a dor não é minha.

Ele não tinha a menor ideia do que deveria responder. Encheu a garrafa térmica e pôs a toalha na mesa, olhando-a de soslaio. Ela ficou lá, sentada, como se petrificada. O chá já devia estar frio fazia tempo, mas os olhos dela tinham voltado ao normal. Ele tirou a xícara dela e lhe serviu um café.

— Ligue para Christel — ela pediu, como se não tivesse condições de ir até o vestíbulo usar o telefone.

Ele lhe fez o favor ou obedeceu à ordem. Não tinha sido bem um pedido. E algo no tom dela inspirava cuidado da parte dele. Vinte minutos depois, Christel estava lá. Devia ter voado, sentou-se com Regine à mesa, pegou nas mãos dela e disse:

— Estou aqui contigo, minha querida, tudo bem, estou aqui.

Então a vareta sorriu para ele. — Você faria a gentileza de me servir um café também? Ele não havia pensado em servi-la.

— Ainda tem um pouco na garrafa térmica — ele disse. — As xícaras ficam no armário. Estou muito ocupado.

— Claro, tudo bem — disse Christel, sem tirar o sorriso do rosto. — E eu tenho muito tempo. Uma conhecida está me substituindo na Quando Richard subiu por volta do meio-dia, Regine estava dormindo. Christel, sentada à mesa da sala diante de um prato de sopa com borda enfeitada, olhou para ele com um leve sorriso e apontou na direção da cozinha. Sobre a mesa, a louça do café da manhã estava como fora deixada. E ninguém havia esvaziado o cinzeiro da sala de estar que ele enchera na noite anterior. — Sirva-se — disse Christel. —

A panela está no fogão. Bernie se superou novamente. A comida fica deliciosa quando ele está estressado.

Antes de Richard ir para a cozinha para se servir do almoço, perguntou:

— Como está minha mulher? — Até agora, bem — confirmou Christel. — Está dormindo há algumas horas.

— O que aconteceu com ela? Christel ergueu os ombros, deixou-se afundar de novo e fez uma cara que, em outras circunstâncias, provavelmente o teria feito rir. Parecia uma cabra fingindo inocência.

— Ela tomou um choque elétrico na máquina de lavar. Pode acontecer com eletrodomésticos velhos.

— A máquina não tem nem três anos e está totalmente em ordem — retrucou ele.

Quando Christel começou a sorrir novamente, Richard sentiu que ela estava zombando dele.

— Tem isso por escrito? — ela quis saber.

— Não, mas eu também a uso e nunca tomei um choque.

— Sempre tem uma primeira vez — Christel rebateu.

— A máquina funcionou sem problemas ontem à noite — ele explicou.

— Parece que tem algo errado — Christel disse e continuou a comer.

O apetite dele sumiu. Não ficou mais no apartamento. E durante a tarde inteira foi perseguido pela sensação de que aquela cara de rato havia passado a perna nele com a história da máquina de lavar.

Dezenove

Quando bem depois das sete Richard finalmente encerrou seu expediente, Regine estava sozinha. Exceto pela panela que desde o almoço repousava sobre o fogão, a cozinha e a sala de estar estavam arrumadas. Carla tinha feito o serviço. Regine havia ligado para ela e pedido que fosse até lá. Após lhe contar sobre Madame Zarah e a voz do jovem, tinha perguntado:

— Está tudo bem com meu pai? Claro, Papai Geada estava ótimo. Ela não havia contado nada disso para Richard. Respondia às perguntas dele com a explicação do choque elétrico. Além disso, Christel havia aconselhado: “Ele não precisa saber de tudo”.

Claro que não. Ela mesma já não sabia de tudo, tinha certeza absoluta apenas num ponto. Não podia mais ligar a máquina de lavar.

Quem vive com a morte … Ela havia sentido a morte, a ouvira, até mesmo a vira. Mas não tinha explicação para o acontecimento sinistro, tampouco uma boa lembrança sobre a experiência terrível que a deixara prostrada. Fora como um golpe tremendo com um objeto rígido. Em seguida, tudo tinha ficado escuro. Apenas a dor furiosa e alheia ainda estava presente.

Ficara cega, mas, estranhamente, não surda. Os olhos mergulhados na escuridão, os ouvidos abertos para aquilo que acontecia ao seu redor. Barulho de água, os passos de Richard, como ele tinha tirado suas pantufas e meias, sua explicação quando Bernie chegara, as mãos de Bernie nos seus cabelos. Nenhum piolho. Ela não entendia por que Richard havia afirmado que ela queria tomar banho. No entanto, vira, de forma indistinta, com aqueles olhos cegos — como se mergulhada numa luz branca, leitosa. Uma banheira cheia, um corpo de mulher sem vida na água e o fio elétrico branco que pendia sobre a borda da banheira.

Christel tinha dito, daquele jeito seco e inimitável:

— Bem, dessa forma ficamos um pouco mais espertas. Quem vive com a morte deve, a partir de agora, tomar duchas e trancar bem a porta para que nem um secador nem qualquer outra coisa aterrisse na banheira. Imagino que isso funcione também embaixo do chuveiro.

Era um pensamento monstruoso que Christel tivesse razão e Richard pudesse ter pretendido matá-la na noite anterior. Que ele apenas tivesse ligado a máquina de lavar e até mesmo pendurado as roupas para desviar os pensamentos de um fracasso.

— Claro que você também pode pensar num senso de obrigação — Christel dissera. — Mas que homem amoroso pensa nas roupas dentro da máquina quando sua mulher teve um piripaque? Qualquer cara com um mínimo de senso de responsabilidade teria insistido em chamar um médico e não se deixaria acalmar pelo Bernie. É assim que eu vejo as coisas.

Como ver de outra forma? Como ele se sentou diante dela, comeu sem murmurar o ensopado que fora mantido quente por horas, como ele a olhava e perguntava sobre o que ela estava sentindo: a mesma humildade, a mesma preocupação, o mesmo carinho, o mesmo esforço, o mesmo. E apenas a morte é sempre a mesma.

De repente, ela via a vida com ele como uma mancha de óleo na superfície do mar. Brilhava em muitas cores, parecia tão bonita, mas não alcançava um centímetro para dentro da água. Também, nem poderia, pois o óleo era venenoso e acabaria com toda a vida. Talvez fosse maluco fazer tal comparação. Mas desde a noite anterior tudo estava maluco, tudo havia saído dos eixos.

Vinte

Kerstin havia voltado de férias no fim da noite de domingo, na segunda semana de maio. Na segunda-feira, ela quis falar com Richard. Ligou para o seu celular pré-pago enquanto ele discutia com a sra. Haase sobre a agenda para os próximos dias. A sra. Haase não percebeu o aparelho vibrar no bolso de sua calça. Ele precisava apenas dar uma escapada para conversar com a outra.

O humor de Kerstin estava melhor, contudo não quis que Richard a visitasse à tarde. Ele poderia aguentar. Ela afirmou que tinha muitas coisas para fazer: lavar roupa, fazer compras e outras tarefas. Na terça-feira, também não teria tempo para ele, uma cliente depois da outra, como sempre quando ela voltava de férias.

— Então, à noite eu fico exausta, você sabe — ela disse. — Vai ter que aguentar até quarta-feira. Assim o reencontro ficará ainda melhor.

Antes que Richard pudesse mencionar o problema na festa ao ar livre e o colapso de Regine diante da máquina de lavar, Kerstin desligou o telefone. Ele mal conseguiu perguntar se ela havia se recuperado e se estava tudo bem.

À tarde, foi até o joalheiro e comprou um par de brincos com brilhantes para ter ao menos uma pequena surpresa para ela. Infelizmente, uma grande não existia. Mesmo assim, seguiu para Bergheim. Como sempre, a porta do prédio estava apenas encostada. E o elevador também não veio. Subiu as escadas e ficou um pouco ofegante quando parou no sétimo andar. E, embora Kerstin tivesse explicado que precisava lavar roupa e fazer compras, ficou decepcionado, pois nada aconteceu quando ele bateu na porta. Então, xingou a si mesmo, idiota, pois não tentara primeiro o salão de beleza. Era bem possível que a encontrasse lá ainda, pois também secava suas roupas de férias lá.

Vinte e um

Na noite daquela segunda-feira, Ronald Hösch foi atropelado e se machucou seriamente. O amigo de longa data e conselheiro sentimental de Carla, que quase havia se tornado sogro de Regine, estava num restaurante com um cliente do escritório. Havia estacionado seu carro do outro lado da rua. Aconteceu no caminho de volta para casa, por volta das onze, quando Ronald atravessava a rua. O motorista responsável deu no pé. O cliente que acompanhava Ronald não pôde fazer nada além de ter a presença de espírito de anotar a placa e chamar uma ambulância.

Na manhã de terça-feira, Regine soube por Carla o que havia acontecido. A polícia já tinha declarado que o carro do acidente era roubado. Suspeitava-se de um jovem ladrão de carros. Se alguém conseguisse pegá-lo, ele viria provavelmente com uma condicional, explicou o oficial para Hartmut Sartorius.

Carla perguntou se Regine queria acompanhá-la até a clínica à tarde. Se Ronald estivesse consciente, ficaria feliz em revê-la. Os médicos não tinham dado a ele nenhuma chance de sobrevivência.

Richard soube do acidente com fuga quando entrou no apartamento para almoçar. Regine estava chorando por Ronald, que ela conhecia desde pequena. Ele expressou seus sentimentos. Porém, que lhe importava um homem que ele nunca tinha visto? Depois de duas semanas com o batom de Kerstin atrás da cortina do banheiro, ele quase morrera de saudades, estava obcecado pelo reencontro e se coçando para contar a Kerstin que ele quase havia conseguido. Quase! E que não tinha dado para trás no último segundo, mas que Bernie acabara com sua festa ao aparecer de repente.

No início da noite de quarta-feira, ele deixou Regine com Christel. Antes de descer do carro, ela perguntou a que horas ele pretendia buscá-la. Nas últimas duas semanas, sempre chegara pouco antes das dez na casa ou na loja de Christel. Por que ficaria mais do que isso numa sauna?

— Quando eu conseguir, minha linda — ele disse e achou graça, pois ela pensava que o horário dependia das suas atividades esportivas ou, melhor, da sua supervisão.

— Gostaria de ficar mais tempo hoje — ela disse. — Christel pode me levar para casa.

— A que horas você está pensando em ir embora? — ele quis saber, embora realmente não lhe interessasse.

— Meia-noite — a resposta veio como um tiro de pistola.

— Horário estranho. — Ele riu. — O que vocês estão planejando? Querem invocar espíritos?

— Christel invoca apenas os vivos — ela respondeu.

Ele não tinha nada contra o horário. Também não seria a primeira vez que Christel a levaria para casa. Apesar disso, insistiu:

— Eu prefiro te buscar. Então vou saber que chegará em casa segura.

Ela abriu a porta do carro e fez menção de sair.

— Não ganho nenhum beijo? — ele perguntou. Não que ligasse muito. Gostava apenas de deixá-la desconcertada. Desde o colapso, era perceptível sua hesitação.

— Desculpe — ela murmurou e curvou-se novamente para ele. Sentiu os lábios fugidios dela em seu rosto. Então ela desceu do carro e acenou para ele.

Pouco mais de meia hora depois, ele entrou no apartamento de Kerstin, tão cheio de saudade que não acreditou que pudesse esperar nenhum minuto mais. Esperava vê-la expressar os mesmos sentimentos por ele e surpreendeu-se por ela apenas abrir a porta e não estar de prontidão no estreito corredor do apartamento para recebê-lo com um longo beijo. A porta da sala também estava aberta. Ele chegou lá com poucos passos e parou como se tivesse encontrado uma parede de vidro.

Achou que o homem no sofá era um conhecido de viagem. Kerstin disse:

— Este é o Mirko.

Doeu como um soco no estômago. Richard ficou tão enjoado que apenas com esforço conseguiu segurar o vômito. Sem querer, viu-se novamente deixando o rádio-gravador sobre a máquina de lavar e considerando o aparecimento de Bernie naquele momento um sinal da Providência divina. Tirou do bolso da calça a mão com a qual segurava o batom, e a outra com a caixinha do joalheiro embalada com capricho.

Mirko era um sujeito magro, com pouco mais de vinte anos, provavelmente mais novo. Abriu um largo sorriso para Richard. Só quem achava que estava feito na vida sorria daquele jeito. Derrotado, passou pela cabeça de Richard.

Foi um mistério para ele como conseguiu passar uma impressão de indiferença. Talvez fosse apenas porque havia mais de um ano ele levava uma boa dúzia de pessoas no bico e sempre conseguia se portar como a situação exigia. Manter seus verdadeiros sentimentos ocultos já havia se tornado natural.

— Belo presente — ele disse. — Mas não precisava. Teria ficado feliz com uma lembrancinha. Este aí é grande demais para eu colocar na minha mesa de trabalho.

— Não precisa bancar o machão — Kerstin riu, irônica, pois ele não conseguia lhe esconder nada. Ela sabia exatamente o que se passava na cabeça de Richard. — Ele não vai ficar em lugar nenhum por muito tempo. Assim que tiver o dinheiro dele, vai desaparecer.

Richard não entendeu o que ela estava querendo dizer, o que a surpreendeu.

— Isso significa que você ainda não ouviu nada? Carla não ligou? Não pode ser. Eu aposto que a…

Apenas muito lentamente as coisas começaram a se iluminar.

— Carla foi lá à tarde — ele a interrompeu e continuou falando com cuidado. — Ela vai toda terça-feira. Chegou com a notícia de que Ronald Hösch foi atropelado na noite de segunda. Hösch, você sabe, com quem assinei o contrato de trabalho. O pai do brutamontes com quem Regine noivou. Ele se feriu gravemente num acidente seguido de fuga do carro. Ontem ninguém acreditava que ele vai sobreviver.

Kerstin ficou olhando para ele como se não tivesse entendido nenhuma palavra. O olhar dela seguiu para o sofá. O sorriso ali se tornara um semblante de pergunta.

— Algo não está batendo? — quis saber Mirko.

— Claro — Kerstin sibilou, rouca. — Você acabou com o errado, não com o certo.

Ela estivera por perto. Mirko havia estacionado o carro no início da noite próximo ao escritório e ela mais tarde tinha observado como tudo acontecera. Mas Kerstin nunca tinha visto a cara de Hartmut Sartorius, sabia apenas o endereço da mansão e o do escritório. E, com isso, mandara o matador de aluguel agir, para pagar a Carla na mesma moeda. Richard não entendia.

— Você não pode conseguir uma foto do Sartorius? — ela quis saber.

Ele negou com a cabeça. — Caramba! — ela gritou com ele. — Você vai conseguir uma foto do seu sogro. Se Regine não tiver nenhuma, provavelmente Carla carrega algumas com ela. Dá uma olhada na bolsa dela quando visitar vocês da próxima vez.

— Você ficou completamente maluca? — ele gritou de volta.

— Não — ela retrucou. — Só perdi a paciência. Você fala demais e não acontece absolutamente nada. Também, por que deveria? Vive no bem-bom. A mulherzinha lava, limpa, restaura móveis e cozinha que é uma beleza. E eu estou aqui, à disposição, a qualquer momento, do que mais alguém precisa?

— Não é verdade — ele começou. — Na segunda-feira da semana passada eu quase… — não conseguiu terminar a frase.

— Poderia explicar isso depois? — Mirko o interrompeu. — Quero saber do meu dinheiro.

O carinha magrelo queria dez mil. Kerstin combinara com ele vinte mil. Porém, como no entendimento dela a missão não fora concluída, Mirko mostrou-se razoável. Os vinte mil só seriam pagos quando acertasse o candidato correto. Então, Mirko poria a mão em trinta mil.

E Kerstin achava que Richard tinha dinheiro. Às vezes, ele lhe mostrava extratos bancários. Ela percebeu que em uma conta havia uma soma considerável depositada.

— São reservas — ele explicou. — Precisamos de uma central de aquecimento nova. Outras coisas precisam ser feitas com o dinheiro. O que você tem na cabeça? O babaca atropela Sartorius também e a polícia verifica que eu tirei das contas vinte ou trinta mil euros. Está com um parafuso a menos? Você vai afundar a gente ainda mais na merda.

De forma rápida e inesperada, ela aceitou.

— Tudo bem. Pode se acalmar. As coisas vão se ajeitar.

Na sexta-feira, ela lhe contou que tinha solicitado um crédito. Dissera no banco que usaria o dinheiro para uma reforma grande e algumas mudanças no salão. Não havia perigo: quem a ligaria a Sartorius, se a mulher dele não era mais sua cliente?

Richard não viu a cara de Mirko naquele noite. Kerstin não quis revelar onde ele havia se escondido, nem de onde ela havia tirado aquela figura.

— Acho melhor você não saber de muita coisa — ela comentou. — Você não parece estar muito bem dos nervos.

Por mais de uma hora, ele tentou dissuadi-la com todos os argumentos imagináveis. A polícia continuava a atribuir o atropelamento de Ronald Hösch a um jovem ladrão de carros que perdera o controle sobre o produto do roubo. Contudo, se o pai de Regine também fosse atropelado ou se outra coisa lhe acontecesse, eles examinariam todos bem de perto.

— Sim, no escritório — disse Kerstin. — Não na vida particular. Consultores fiscais e auditores com certeza têm muitos inimigos.

— Claro — Richard concordou, sarcástico. — Mas na Secretaria da Fazenda é difícil os fiscais enlouquecerem. E, com Regine, ainda vai demorar um pouco.

— Então, vale a pena — Kerstin insistiu. — Você se acerta com ela. Combinamos um ano, vamos manter esse prazo. Até novembro é um bom intervalo até que apareça uma boa oportunidade.

Não adiantava mais falar com ela. Finalmente ele se resignou, voltou para o apartamento e ficou sentado até chegar a hora de buscar Regine na casa de Christel. Ainda não havia contado para Kerstin sobre o ocorrido na festa e o ataque de Regine diante da máquina de lavar. Simplesmente, não havia conseguido, e nas semanas seguintes também não conseguiria.

Parte cinco

Um

A cartomante profetizara cinco túmulos para Regine. Cinco cruzes, três marrons e uma branca de madeira, e a preta de poeira. O primeiro túmulo foi aberto por Ronald Hösch. Sucumbiu aos ferimentos sem recuperar a consciência. Regine quis participar de qualquer jeito do enterro. Bernie a levou até o cemitério, pois Richard nunca conseguiria ficar diante do caixão e pensando no assassino magrelo, em como ele se espalhava no sofá de Kerstin.

Para Regine, ele justificou a ausência como simples consideração.

— Não quero deixar o seu pai irritado à toa, minha linda. Com certeza ele estará lá.

Claro que o pai dela estava lá. E Ronald Hösch estava havia apenas dois dias embaixo da terra quando Hartmut Sartorius foi atacado. Aconteceu na última quinta-feira de maio.

Hartmut recebeu um cliente importante já tarde da noite. Georg Hösch também estava no escritório. Pouco antes das nove, o cliente deixou o local. Hartmut despediu-se do jovem que ele gostaria de ter visto ao lado de sua filha e, em algum momento no futuro, atrás de sua própria escrivaninha.

Eram quase nove quando Georg Hösch saiu do escritório. Encontrou Hartmut coberto de sangue, com um ferimento aberto na cabeça, ao lado seu carro no estacionamento. Georg ligou para a polícia e, em seguida, para Carla. Pouco depois, também avisou Regine, pois Carla não estava em condições de ir até lá.

Richard estava sentado diante da televisão. Regine e Matthias conversavam no quarto de trabalho. Ela estava lixando uma estante que Matthias havia trazido. Ele falava sobre as dificuldades de um futuro pai que achava sua mulher muito sexy com aquela barriguinha, tinha sido totalmente forçado à abstinência completa e não tinha noção de quanto tempo ela ainda duraria.

O telefone ficava no corredor. Regine foi até lá atender. E então gritou de forma tão aguda e desarticulada que Richard, na sala de estar, sentiu seu couro cabeludo se arrepiar e os pelos do braço se eriçarem. Ela bateu com o fone e o punho nele quando Richard se aproximou e quis abraçá-la. Também não deixou que Matthias a tocasse. Como se estivesse bêbada, cambaleou pelo corredor e ficou berrando como uma leoa alvejada, até Bernie finalmente chegar.

Mal ela viu o rosto do gordo, pediu pela mesinha e pela voz.

— Você não ouviu — ela gaguejou. — Mas ele anunciou. Pergunte ao seu pai, se não acredita em mim. Espero que ele ainda se lembre. Já faz alguns meses. Mas ele disse, antes de ir embora: Papai Geada não gosta de tomar pancada na cabeça. E eu acredito que ele repetiu isso na cartomante. Não entendi, porque Angelika fez aquele teatro todo. Me ajuda, Bernie, preciso falar com ele. Você precisa me ajudar, por favor! Christel não consegue.

Richard não entendeu com quem ela precisava falar com tanta urgência e por que ela precisava da voz e de uma mesa do gordo. Também fugia à sua compreensão por que Carla, quando trouxera os berços, tinha feito aquela observação sobre uma mesa de que Regine provavelmente não precisaria mais. Para ele soava como se ela falasse para si mesma, como se tivesse perdido o juízo.

Apenas aos poucos formou-se no cérebro de Richard a informação de que Papai Geada era o pai dela, o que havia acontecido e que por isso ele estava condenado a viver com aquela mulher maluca por tempo indeterminado. Naquele minuto, ele teria partido Kerstin em quatro.

Bernie prometeu colocar todos seus meios à disposição de Regine, mas não imediatamente, apenas no dia seguinte.

— Assim, eu estarei tranquilo e você não estará tão agitada. Não fique brava comigo, Regine, mas no seu estado agora o risco para mim é muito grande. Nos últimos dias, tive alguns problemas com o coração.

Por uns bons quinze minutos, Bernie tentou usar todo o seu poder de persuasão com ela, mas sem sucesso. Apenas Matthias a trouxe à razão com um tapa na cara, pois não soube como ajudar de outra forma. Em seguida, ela fez um relato de alguma forma coerente.

Aparentemente, latrocínio no estacionamento do escritório. Tinham levado o relógio, a carteira de dinheiro e a pasta. Hartmut Sartorius ainda não estava morto. Pelo ferimento grave no crânio, contudo, Georg Hösch não dera a ela muita esperança de que ele sobreviveria àquela noite.

Matthias também alertou que Carla precisaria do apoio de Regine naquele momento. E que ela se martirizaria por toda a vida se não aproveitasse aquela noite para fazer as pazes com o pai e despedir-se dele.

Depois que Bernie e Matthias foram embora, ela lavou as mãos e o rosto, trocou de roupa e seguiu Richard até o carro dele, lá embaixo. Ele não deixou que ninguém mais a levasse, para ficar o mais próximo possível dos acontecimentos.

Por volta da meia-noite, eles se encontraram na clínica. Carla estava sentada na sala de espera perto da ala cirúrgica, cheia do desespero que ela encenara de forma tão convincente no salão de Kerstin Riedke. Só que agora era real. Tudo na vida volta. Carla nem sequer percebeu que Regine tinha se sentado ao lado dela. Seus olhos não desgrudavam das portas duplas, atrás das quais meia dúzia de médicos lutava pela vida do seu marido.

Apenas depois das quatro da manhã as portas se movimentaram. Até então, ninguém havia dito uma palavra. Carla apenas lambia vez por outra o lábio inferior, que ela havia mordido com força de tanta tensão. Regine estava sentada ao seu lado, quase dormindo. Um médico totalmente exausto com avental verde cirurgião e máscara no pescoço foi até elas e disse o que sempre se diz nessas situações:

— Tentamos o máximo que podíamos.

Hartmut Sartorius havia sido levado para a unidade de terapia intensiva. O médico não podia dar um prognóstico. Seria bom que alguém avisasse os pais de Hartmut na Espanha, no que ninguém havia pensado antes. Carla quis ver o marido imediatamente, Regine insistiu em acompanhá-la e ficar por ali o quanto fosse preciso. Richard não era mais necessário. No entanto, nas horas de espera, ninguém tampouco havia precisado dele.

Dois

Exatamente às cinco e quinze da manhã, ele tirou Kerstin da cama com o toque do interfone. A porta do prédio estava fechada, mas não trancada. Bastava apertar o interruptor de abertura elétrico. E o tom da voz dele deixou claro para Kerstin que seria aconselhável apertar o botão. Ele não sabia mais o que havia dito quando entrou no elevador. A cabine estava no térreo e o levou para cima.

Com um robe solto por cima da camisola, cabelos desarranjados e rosto inchado de sono, Kerstin o esperava na porta entreaberta do apartamento.

— Pelo amor de Deus, o que aconteceu? Já olhou no relógio para ver as horas?

Richard não conseguiu dizer se foi pela aparência dela, pela voz sonolenta, pelo nojo que de repente fervilhou dentro dele ou pelo pânico das últimas horas. Ele bateu nela sem se dar conta de que cerrara os punhos.

Com a cabeça totalmente vazia, ele a espancou pelo corredor estreito até o quarto. Ela cambaleou para trás, foi arremessada repetidamente contra as paredes e só não despencou porque ele a agarrava toda vez pelo colarinho e a erguia para socar novamente. Apenas quando Kerstin estava caída na cama ele entendeu o que fizera. O que não mudou em nada a sua fúria. Nem o rosto estourado e tampouco o choramingo dela o impediram de prosseguir com o espancamento. Ela não se defendeu nem fez menção de revidar ou chutá-lo quando ele abriu as pernas dela.

Ele se jogou sobre ela, procurou pelo zíper da calça jeans e, sem pensar duas vezes, a penetrou. Entre as primeiras estocadas fortes, o choramingo dela se transformou num gemido, chegando ao ponto de ela puxá-lo para si. Tudo aconteceu muito rápido, não existia vontade nem prazer, e ele nem se importou se ela engravidaria dessa vez.

A ira desmedida se dissolveu com a excitação. Depois que tudo acabou, ele se sentiu um pouco mais leve. Porém, essa sensação logo se dissipou quando Kerstin passou os braços em torno da nuca dele e confirmou:

— Dessa vez deu certo. — Não — ele disse e relatou o atual estado do sogro. — Vai morrer no decorrer do dia — disse Kerstin, confiante. — Ou amanhã. Hösch já morreu também.

Hartmut Sartorius não morreu na sexta-feira, nem no fim de semana, tampouco na segunda-feira, na terça ou na quarta-feira. Os médicos induziram-no ao coma artificial. E três semanas se passaram antes que eles decidissem mudar esse estado. Para Richard, foi um período desesperador sem precedentes. Não apenas por ele, mesmo que não desperdiçasse um pensamento com Carla e Regine.

Toda manhã ele esperava que Kerstin lhe telefonasse e dissesse para arranjar um bom advogado, que ele não deveria aparecer mais, porque segundos depois a polícia surgiria atrás dele, leria seus direitos e o algemaria. Toda vez sonhava com isso, ao menos no que dizia respeito à sua pessoa. E Carla o visitaria na detenção provisória e perguntaria o porquê de tudo aquilo.

A maior parte do tempo ele passou no porão. Arrumou o restante das tranqueiras da ala esquerda, arrancou as divisórias e juntou todas no fundo do grande salão, sem saber ao certo o que faria com tanta madeira velha e meio mofada. Sabia apenas que estava com medo. Durante três semanas, dia após dia e toda noite, um medo avassalador.

Depois de toda a ala esquerda ter ficado acessível a partir do corredor, Richard começou a verificar os danos no chão. O concreto mostrava rachaduras e trechos quebrados em toda a sua extensão, que precisava ser totalmente renovada. Com uma marreta, arrancou alguns pedaços e encontrou madeira, que, numa observação mais apurada, ele percebeu serem tábuas grossas. Em circunstâncias normais, ele teria balançado a cabeça e considerado um trabalho porco jogar cimento sobre madeira. Contudo, sabia que qualquer um que tivesse o mínimo de noção desse tipo de serviço contaria com as rachaduras no concreto nesse caso. Porém, o pânico era tanto que mal deu ouvidos a tais pensamentos.

Não ousou visitar Kerstin, não tinha necessidade alguma de vê-la, muito menos de dormir com ela. Apenas ligou para ela várias vezes. Não para se manter atualizado da situação, mas para certificar-se de que ela ainda não tinha sido presa. Ele já apostava que a polícia não demoraria para descobrir que aquela salsicha magrela era o matador de aluguel amador. Também não estava fora de questão para Richard que Mirko entregaria sua contratante. Depois disso, ele mesmo estaria na berlinda. Mirko o tinha visto, ouvido seu nome também entendera que se tratava do sogro dele.

Ele mal via Regine. Ela ficou ao lado de Carla hora após hora na uti. Carla segurava a mão do marido e conversava com ele, pois a mãe dela, duas enfermeiras e um médico assistente eram da opinião de que um paciente em coma teria condições de ouvir o que era falado perto dele.

E ainda havia tantas coisas que Carla precisava dizer a ele. Que mais tarde, talvez em trinta ou trinta e cinco anos, ele poderia passar toda a eternidade com sua primeira mulher. Que ele não poderia abandoná-la por esses trinta ou trinta e cinco anos, pois para a eternidade eles não seriam mais do que um piscar de olhos. E, com certeza, Helen poderia esperar por ele mais um piscar de olhos.

Quando Carla adormecia pelo cansaço, Regine assumia o papel e dizia para ele o quanto o amava, que nesse meio-tempo havia entendido sua postura rígida e lamentava tê-lo desafiado e casado com um homem quem ela não sabia mais se deveria ver um companheiro carinhoso ou a morte.

Já havia ficado claro para Regine que diante da máquina de lavar ela havia sentido a pancada na cabeça do pai. E com isso, ela pensava, Richard não poderia ter relação alguma. Quando acontecera, ele estava sentado na frente da televisão. Porém, lá estavam também as palavras de Richard no banheiro, que ela não quisera aceitar naquela noite, o corpo sem vida de mulher na água que ela tinha visto de forma indistinta, e o fio elétrico que pendia na água sobre a beirada da banheira.

Em geral, ela seguia bem cedo de bonde para casa, para tomar um banho rápido, com a porta trancada, e preparar rapidamente um café da manhã para dois. Não para Richard e ela. Tudo era embalado e levado, embora o pessoal do hospital não visse com bons olhos quando pães com geleia e café com leite de uma garrafa térmica eram consumidos na uti. Mas, se não fosse assim, Carla possivelmente teria perdido peso ou até passado fome.

Quando Regine chegava em casa à noite, era apenas para dormir um pouco. Às perguntas de Richard sobre o estado do seu pai ela respondia com um rápido “igual”.

Bernie cozinhava para Richard e agravara, com a melhor das intenções, o pânico dele. Na hora do almoço, ele providenciava para Richard uma hora demoníaca com uma refeição quente discursos sobre as características extraordinárias de Regine.

— O que Carla contou no casamento de vocês foi totalmente exagerado, mas tem fundamento. O ataque de Regine diante da máquina de lavar foi uma premonição. Ela sentiu o que aguardava o pai. Além disso, ela tem uma disposição natural para a telepatia. Por que você acha que naquela noite eu subi tão rápido para cá? De repente, fiquei tão esquisito, você não pode imaginar.

Regine teve medo da morte, e eu senti isso dela, entende?

Claro que Richard entendia. Provavelmente Regine percebera que ele estava se preparando para matá-la. Não estava totalmente inconsciente, apenas distante. Em seu medo terrível, ele também entendeu — e considerou possível — que Regine tivesse deixado seu corpo naquele estado para, em espírito, bater na porta de Bernie.

E o gordo prosseguiu: — Agora estou aflito para saber se ela vai descobrir alguma coisa sobre o criminoso no leito do pai. Christel disse que poderia funcionar também ao contrário. Mas, se alguém conseguir arrancar algo de um homem inconsciente…

Esse desespero durou três semanas. E, quando se confirmou que Regine não havia conseguido “arrancar” nada de seu pai comatoso, como Bernie comentara, tudo ficou ainda pior.

Hartmut Sartorius voltou à consciência e foi transferido da unidade de terapia intensiva para um quarto normal. Quando Regine chegou em casa, estava cheia de esperança e fez daquela noite a pior da vida de Richard. O médico-chefe em pessoa solicitara que a polícia fizesse ao pai dela algumas perguntas na manhã seguinte.

Três

Era sexta-feira. Ao meio-dia, Carla telefonou para dizer que infelizmente Hartmut não havia sido de grande ajuda para a polícia. Não se lembrava do que havia acontecido com ele, nem sequer reconhecia Carla.

Richard já respirava aliviado. No entanto, Regine insistiu para que Bernie cumprisse o prometido e colocasse seus meios à disposição dela. Richard ainda ignorava que meios eram esses. Pensou na van de Bernie, na câmera digital e na escola de artes marciais em Bergheim, que ele nunca tinha visto por dentro. Porém, nesse meio-tempo assistira a episódios do csi o suficiente para traçar uma ligação perfeita entre suas supostas horas de treinamento e os acontecimentos mais recentes, e pensava que Regine e Bernie também poderiam traçá-la.

Não era necessário muito cérebro para deduzir que entre os jovens agressivos era fácil encontrar um que estivesse disposto a fazer um favor ao treinador. E era de supor que o jovem, depois disso, esperasse um tratamento preferencial, tapinhas nas costas e reconhecimento. E, se alguém perseguisse o treinador com uma câmera digital numa van e verificasse que ele nunca tinha ido até a escola de artes marciais, mas para o prédio onde mantinha um quarto mobiliado… Com esses pensamentos e fantasias, Richard preferiu ficar em casa na sexta-feira à noite.

No entanto, Regine não concordou com isso. Ela o mandou sair, com a justificativa de que ele não precisava negligenciar suas obrigações por causa do pai dela. E isso num tom que não aceitava recusa. Então, Richard seguiu até a casa de Kerstin pela primeira vez depois do acontecido, quase obrigado, porém não pelo caminho de costume. Cruzou e rodou diversas vezes por Bergheim até estar totalmente seguro de que ninguém o seguia.

Estava pronto para uma briga feroz. De qualquer forma, Kerstin não pudera aparecer no salão com a cara toda arrebentada. Porém, ela não gastou nenhuma palavra com reclamações, entendia que ele a tinha espancado e a estuprado de verdade. Ele precisava mesmo descarregar a pressão, disse ela, e exigiu apenas que ele lhe devolvesse seu dinheiro.

— Não posso pagar por isso — replicou ele. — E já te expliquei. As investigações ainda não foram encerradas. Se alguém resolver fuçar na minha vida…

— Mas as cortinas ainda não abaixaram — ela retrucou. — Se você me deixar sem os trinta mil…

— Fique feliz que você está sem trinta mil e não atrás das grades — ele a interrompeu. — Poderia ter acontecido de um jeito bem diferente. E talvez ainda possa.

Finalmente, ele contou a Kerstin sobre a profecia de Madame Zarah e sobre o ataque de Regine diante da máquina de lavar. Quem vive com a morte! Dores estranhas! E, pouco depois, acertam a cabeça do pai dela. Então, Bernie também tinha vindo com seus comentários. E se fosse verdade o que Carla havia revelado na tarde do casamento? Ao menos, Bernie acreditava nisso e em outras coisas mais.

— Não seja ridículo! — Kerstin explodiu. — E não pense que sou tão idiota quanto a ralé com quem a louca da sua esposa anda. Quer contar a ela sobre Mirko? Então conte! Por que não diz logo de uma vez que quer me deixar? Você está com seu burro na sombra, agora eu sou dispensável. Mas não imagine que você vai sair dessa ileso. Quando a polícia me…

— Eu não quero te deixar — ele a interrompeu novamente. — Pelo amor de Deus! Por que eu fui me deixar envolver nisso? Porque te amo e tive medo de te perder se eu me recusasse. Quero apenas ser mais cuidadoso. A gente precisa parar com nossos encontros fixos de quarta e sexta-feira. Você precisava ter ouvido Regine hoje, como ela me expulsou de casa. Porque hoje é sexta-feira e eu não consigo dar a mínima para o pai dela. Agora chega! Podemos nos encontrar à tarde, quando ela estiver na Christel. Você pode até mesmo ir até lá. Não ao apartamento, alguém perceberia logo. Mas eu poderia montar algo para a gente no porão, um ninho de amor de verdade.

— No porão?! — repetiu Kerstin em tom de pergunta. — Você não pode estar falando sério.

— Estou, sim — disse. Assim economizaria o tempo de viagem. — O porão nem se compara com isso aqui. Tudo está novo e limpo. No porão, a gente poderia ficar tranquilo. Eu poderia levar o colchão de ar…

Ele descreveu o local para ela em cores bonitas, como uma variação da monotonia costumeira, e ainda acrescentou uma pitada de aventura, pois ela precisaria se esgueirar secretamente para chegar até lá, passando pelo pátio interno entre sete oito da noite. Nesse período haveria pouco movimento no estacionamento, e o horário encaixava-se perfeitamente com o fim do expediente no salão.

No fim das contas, Kerstin concordou com ele, porém apenas como solução temporária.

— Não tenho a mínima vontade de ser a eterna outra que você procura quando pode.

— Não vai ser — Richard a acalmou, e despediu-se pouco depois. Ela não queria dormir com ele, pois havia descrito os encontros deles como algo monótono, e ele não estava fim de discutir isso por horas. Tampouco estava tranquilo ao pensar no que Regine possivelmente estava tramando àquela hora. Com medo da descoberta, ele voltou para casa.

Quatro

Quando entrou no corredor, Richard ouviu Regine falar. Ela estava reclamando, pois não havia conseguido nenhuma informação clara e compreensível. Quem tinha dado a resposta fora uma voz que Richard nunca tinha ouvido — masculina, jovem e tão jocosa como se a tivesse aprendido com Carla:

— Não posso também ter um pouco de diversão? Como foi que Carla descreveu, de um jeito tão belo? Nebuloso. Eu amo ser nebuloso. O mundo ainda não caiu na sua cabeça. Vamos repassar de novo a sequência. Tenho certeza de que você vai acompanhar o que eu disse. O que é seu…

— Não tem nada meu aqui — Regine interrompeu a voz irônica com impaciência. — É um dos ditados da vovó. E meu pai não foi atingido por nada meu. Você disse: Papai Geada não gosta de tomar pancada na cabeça. Agora quero saber quem fez isso com ele.

As janelas em todos os cômodos estavam fechadas. Onde não havia cortina para cobri-las, ela usara cobertores e lençóis. Apenas do quarto onde estavam os dois berços vinha um brilho fraco, inquietante.

Richard fechou a porta do apartamento com cuidado, tirou os sapatos e esgueirou-se até o quarto das crianças, para ver quem estava com ela. De imediato ele só viu Regine, Bernie e Christel. Os três estavam entre os berços, sentados no chão de pernas cruzadas formando um círculo, com uma mesinha no centro. Entre eles e as janelas cobertas havia uma vela sobre um pires que espalhava uma luz intranquila e fantasmagórica. Bernie estava com a cabeça abaixada. Regine segurava a mão dele com força. Christel apenas observava e brincava com o inalador de Bernie.

— O que há com sua visão? — Regine quis saber. — Se conseguiu ver o que aconteceu há décadas no porão…

— Falei algo sobre décadas atrás? — perguntou a voz.

— Não — consertou Regine. — Você falou apenas do senhor Nattwig e das duas mulheres dele. Mas isso agora não importa. Quero saber quem atacou meu pai. E tenho certeza de que você sabe. Por que não me diz?

— Porque isso não ajudaria você, irmãzinha — explicou a voz divertida. — Agora, vamos parar de brigar. Seu garanhão está trotando. Não queremos que os cavalos fiquem tímidos.

A vela tremeluziu e, por um momento, Richard pensou ter visto a quarta figura no grupo. De fato, viu apenas um rosto, muito mais uma mancha clara próxima da janela, atrás da vela.

Christel olhou para a porta e, com um meneio de cabeça, sinalizou a Richard que sumisse. Ele sacudiu a cabeça e apertou o interruptor. Imediatamente, a sala mergulhou numa luz morna e amarelada. E não havia ninguém além dos três no chão.

Regine estremeceu como se tivesse tomado uma pancada, piscou irritada, olhou para a porta também, viu Richard e soltou a mão de Bernie.

— Por que voltou tão cedo? — ela perguntou, indignada, e levantou-se.

Christel também se ergueu do chão e tocou o ombro de Bernie. O gordo ainda ficou sentado, começou a tossir, ofegar e engasgar, até ela lhe passar o inalador. Após algumas inaladas profundas, sua respiração voltou ao normal e ele quis saber se tinham conseguido alguma coisa.

— Não de verdade — Christel disse, ríspida.

— Foi o que pensei — comentou Bernie. — Não sou o homem certo para isso. Tente da próxima vez com Matthias, que é mais jovem e saudável. Preciso me deitar, está muito frio aqui.

Christel o ajudou a se levantar, pôs a suposta mesinha de telefone embaixo do braço e levou Bernie até a porta. Logo depois, Richard estava sozinho com Regine e a vela acesa. A mancha clara que ele pensara ser um rosto era na verdade a estampa do lençol que cobria a janela.

Regine soprou a vela e repetiu a pergunta.

— Desculpa — disse Richard. — Eu moro aqui. Se atrapalhei vocês em algo importante, você deveria ter me dito antes a que horas eu poderia voltar para casa. O que significa isso?

— Estávamos fazendo uma sessão espírita — ela explicou, levando a vela para a sala de estar e colocando-a sobre o aparador.

Ele a seguiu e confirmou: — Uma invocação de espíritos? Ela riu, um pouco cínica e um pouco arrogante, assim pareceu a ele. Assim também soou sua voz.

— Você entendeu.

— Na nossa casa? — ele fez a pergunta desnecessária, irritou-se com a ironia dela e riu, ansioso. — Quem vocês invocaram?

— Meu irmão — ela respondeu. Claro. O cara a tinha chamado de irmãzinha. Que cara? Que se danasse! Não havia nenhum homem na sala além de Bernie.

Richard não pediu outras informações e explicações. Não obteria nenhuma informação razoável, pensou, e preferiu conversar direito com o gordo no sábado. Assim, ele soube finalmente sobre o gêmeo de Regine e o significado da aliança de rubi, que o pai dela confiscara após a noite no hotel. Ficou sabendo também que ela supostamente conseguia se conectar com o irmão com ajuda dos berços.

Porém, antes que pudesse pensar se deveria rir ou ficar arrepiado, Bernie disse:

— Christel explicou a ela que era apenas fantasia. Crianças pequenas têm a imaginação muito vívida.

E Christel tinha dado a entender para Bernie que, com a sessão espírita antes do casamento de Regine, ele possivelmente abrira caminho para a morte. “Então, se quiser abrir o bico para o cara de novo, só fale o que combinarmos antes.”

Assim, Bernie continuou, conforme o combinado:

— Mas o que você quiser fazer, Regine vai acreditar. Ela tem uma fixação pelo irmão, Carla sempre a encorajou. Você ouviu no seu casamento, quando Carla disse que Regine ouve vozes. Ela quis dizer que era a voz do irmão. E eu penso que, se posso imitar minha mãe e a velha sra. Nattwig, então também recebo um jovem de quem nunca ninguém ouviu a voz. No Natal deu certo, ontem de novo.

— Mas não parecia que estava vindo de você — Richard disse. — Tive a impressão de que o cara que falava estava em pé, ao lado da janela. — Por isso dessa vez fizemos no apartamento de vocês — explicou Bernie, com cuidado. — Num quarto vazio soa diferente do que na sala da minha casa. Não queríamos que Regine desconfiasse. O importante é que ela acredite e fique calma. Richard não quis contestá-lo.

Mas o que havia acontecido com as capacidades de Regine com as quais o gordo o infernizara nas últimas semanas?

Bernie ficou visivelmente incomodado com aquilo, ainda mais quando confrontado com tal assunto.

— Bem — começou ele. — Totalmente normal Regine não é. Mas há pouco tempo fizemos uma experiência na casa de Christel sem interrupção. Ela não consegue ir tão longe quanto pensei. Eu me deixei impressionar muito por Carla. Ela exagerou terrivelmente nas descrições.

Claro, ela tendia a exageros terríveis. Richard pôde apenas confirmar esse fato. E com isso o assunto pareceu encerrado.

Cinco

Regine não fez nenhuma outra tentativa de usar Bernie como médium. Christel não achou razoável, depois do que ouvira: Porque isso não ajudaria você, irmãzinha .

— Ele tem toda a razão — Christel disse, sem deixar claro se falava de Bernie ou do irmão de Regine. — Mesmo se ele pudesse dizer quem atacou seu pai, você não pode ir até a polícia com essa informação. Vão rir de você.

Regine continuou a se encontrar com Christel toda sexta-feira à noite. Não faziam mais experiências. Aguardar e tomar chá, esse era o procedimento. Christel estava convencida de que antes da próxima desgraça surgiria uma sombra.

As noites de quarta-feira eram de Matthias e os sábados, de Angelika, que ficava cada vez mais insuportável com sua circunferência crescente e com o impedimento até mesmo da entrada de Matthias no banheiro enquanto ela estivesse lá.

No fim de julho, a situação voltou a ficar de certa forma normalizada. Para a polícia, a morte de Ronald Hösch permanecia sendo consequência de um acidente seguido de fuga do motorista. O fato de Hartmut Sartorius ter sido atingido eles chamavam de latrocínio brutal. Ninguém estabeleceu uma relação entre os dois casos.

O pai de Regine foi transferido da clínica para um centro de reabilitação, mas não ficou muito tempo lá. Como ele não se sentia bem no ambiente estranho, Carla achou mais sensato levá-lo para casa. Conseguiu aparelhos de treinamento adequados e contratou uma fisioterapeuta que atendia em domicílio quatro vezes por semana.

O medo de Richard em relação à descoberta dissolveu-se. Ele deixou que o pensamento sobre um ninho de amor se perdesse também. Ficou claro que com isso ele teria desafiado o destino, depois de refletir sobre sua proposta. Quando a sra. Haase precisasse buscar algum material de escritório das estantes por ele não estar ao lado dela, se veria obrigada a perguntar o que estaria fazendo um colchão inflável ao lado da bancada de trabalho.

Apesar disso, ele ia até Bergheim apenas esporadicamente. Para que correr riscos? Não havia dificuldades financeiras que os impedissem de pegar um quarto de hotel aqui e ali, não precisava mesmo ser um cinco-estrelas. Se ele se encontrasse com Kerstin em algum lugar em Colônia, tinha a vantagem de que poderia usar como desculpa uma compra urgente e despedir-se assim que ela começasse a reclamar.

Com frequência, ela estava irritada e descontente. Trinta mil euros por um inválido! Isso lhe tirava todo o humor. A ação de Mirko no estacionamento anulara de uma vez por todas a esperança de Kerstin de uma herança grande e rápida.

Hartmut Sartorius saiu dessa situação com uma paralisia parcial e sequelas que afetaram suas capacidades mentais. Sua memória foi a principal prejudicada. Os médicos não queriam prever se e quando esse quadro poderia mudar com exercícios adequados. Para Kerstin, não tinha importância nenhuma. Sartorius ainda poderia viver muito com suas deficiências, porque, apesar do fumo exagerado, estava em boas condições de saúde.

Diversas vezes ela lembrou Richard enfaticamente sobre o plano dele de livrar-se de Regine. Entre dentes, dizia-se pronta para aceitar o prédio número 13. Não queria acreditar que havia frustrado o combinado e que, naquele momento, ele não podia fazer nada.

Simplesmente não entendia a sorte tremenda que eles haviam tido.

O humor dela sempre melhorava, mas apenas por um curto período, com a ideia de que Carla vivia naquele momento o que havia inventado no salão. Richard evitava assumir mais essa ilusão dela. Pelo que ele conseguia avaliar, Carla não parecia estar sofrendo tanto. Ao contrário. Quanto mais o tempo passava, mais ficava patente a impressão de que Carla desabrochava.

O pai de Regine precisava de ajuda para dar um passo. Precisava de Carla, pois uma bengala não bastava e ela não queria que seu marido empurrasse um andador diante de si como um ancião frágil. Era compreensível que também racionasse os cigarros dele e paulatinamente o fizesse reduzir o consumo.

Mesmo assim, as dificuldades físicas não eram o pior. A memória dele revelava-se tão prejudicada às vezes que não se podia deixá-lo sem supervisão. Ele ainda sabia que era casado. Sabia até mesmo com quem, contanto que Carla não vestisse branco. A pancada tinha arrancado da sua memória que muito tempo antes havia existido outra antes dela.

Carla não tinha mais tempo para visitar Regine. Por isso, Regine ia regularmente até a casa dos pais, no mínimo duas vezes por semana. O domingo era obrigatório, e então Richard a acompanhava, o que lhe trazia uma satisfação especial, pois todas as vezes lembrava-se da primeira tarde de domingo na mansão, das humilhações e do tom desdenhoso e arrogante do pai dela.

Não se podia mais chamar Hartmut Sartorius de arrogante. Richard teve oportunidades suficientes para se convencer do estado do sogro. Os relatos de Carla durante o café com bolo eram mais uma confirmação.

Num domingo de agosto, Richard foi confrontado com o fato de que Regine não devia ser avaliada por parâmetros normais. Estavam sentados os quatro à sombra de uma marquise no terraço da mansão. Carla contava que Hartmut havia se recusado a se exercitar com a fisioterapeuta na sexta-feira.

— Não sabia mais quem ela era. A única que ele reconhece desde então sou eu. Mas, também, eu estou dia e noite ao lado dele. No início, ele achava que eu fosse uma enfermeira e não queria aceitar que eu deitasse a seu lado na cama.

E Richard tinha absoluta certeza de que conhecia as palavras que Hartmut quisera usar para enxotá-la. Ele ainda se lembrava bem da frase vinda da boca de Regine. E de algumas outras também.

No jardim, floresciam incontáveis rosas. Regine quis levar um ramalhete para presentear Angelika. Carla pegou a tesoura de jardineiro e a entregou nas mãos de Richard.

Quando ele se levantou e caminhou até os arbustos, Hartmut disse:

— Tome cuidado, meu jovem. Está cheio de piolhos. Há muitos piolhos este ano. Foi um verão fresco, e o sabugueiro os atrai como um ímã.

Por alguns segundos, Richard ficou em pé, com a tesoura na mão, como um idiota. Não comentou o acontecido com Kerstin. Ela não acreditava nessas coisas, por isso era melhor deixar para lá para não provocar por parte dela uma nova ação precipitada e perigosa.

Por esse motivo, pagou também os juros do crédito dela. Ou melhor, Regine pagou, acreditando que ele havia mandado o dinheiro para os pais — sem esperança de uma reconciliação, claro. E, como Regine conseguia o dinheiro com Carla, mais exatamente Hartmut Sartorius pagou pelo serviço do homem que havia golpeado sua cabeça.

O pai de Regine não tinha mais condições de cuidar das próprias finanças. O escritório continuava a dar frutos, havia funcionários suficientes e Georg Hösch o comandava. Além disso, havia o patrimônio, que estava bem aplicado. Carla administrava as receitas e transferia para Regine grandes somas da sua conta-corrente particular.

Infelizmente, ela não conseguiu lhe devolver a aliança de noivado de Helen. Pediu que o cofre fosse arrombado, pois o conteúdo não podia ficar lá para sempre. No entanto, Carla não encontrou a aliança de rubi. Supôs também o que Regine já sabia o tempo todo: que Hartmut tinha levado a joia para o lugar onde ele sempre quisera vê-la — o túmulo da sua primeira mulher.

Mas a aliança não era mais tão importante para Regine. Ela confiava na visão de Christel, acreditava que, numa emergência, o irmão encontraria um caminho para alertá-la, e passou a concentrar-se no aqui e agora.

Graças à generosidade de Carla, ela pôde finalmente comprar a banheira dos seus sonhos — e contratar trabalhadores para instalá-la no banheiro grande. A banheira ao lado da tomada extra ela não usava mesmo, apenas tomava uma ducha, trancando a porta do banheiro, como Angelika também fazia.

Regine não dava mais tanta importância aos carinhos sempre iguais de Richard. Quando ele a procurava, ela suportava. Quando ele não fazia nenhuma menção de querer sexo, nada acontecia. Kerstin começou a imaginar que havia feito um grande favor para ele com a contratação de Mirko. Ele continuava escapar dos compromissos conjugais, e o apartamento na cobertura estava se transformando numa residência nobre.

Dentro de pouco tempo, as instalações estavam completas. A cozinha foi equipada com aparelhos de última geração, um conjunto embutido de armários e um balcão em estilo americano que combinava bem com o bufê antigo. A pequena mesa e as duas cadeiras foram para o vestíbulo. Faltavam apenas alguns objetos de decoração que Regine não queria comprar em lojas de antiguidades, mas procurar aos poucos e restaurar. Não conseguia mesmo tirar os dedos da madeira antiga.

Seis

No fim de agosto, Richard foi novamente até uma feira de antiguidades com ela. Saíram bem cedo. Por volta das nove começava a maior parte da agitação, já tinham feito essa experiência várias vezes. E Regine não se sentia bem no meio da multidão. Quando chegaram, nem todas as barracas estavam montadas. Apenas alguns comerciantes já tinham arrumado seus produtos. Havia também alguns armários. No entanto, a princípio Regine não prestou atenção neles.

Ela parou inesperadamente ao lado de um jovem que estava descarregando sua van e distribuindo algumas quinquilharias sobre uma mesa de camping . Pelo visto, ele tinha desentulhado o sótão dos avós e queria se desvencilhar dos pequenos tesouros da sua infância. Ao lado de duas pilhas de revistas em quadrinhos gastas havia um velho gramofone, uma estátua de Maria com o Menino Jesus nos braços e três peças de um conjunto de porcelana muito bonito: duas xícaras de café com os nomes Clara e Heinrich gravados levemente em relevo, bem como um bule em forma de uma dama em estilo rococó.

O corpo do utensílio consistia num vestido com decote delicado e saia bufante, sobre o qual se juntavam apenas pontas finíssimas, fitas e botões de rosa de porcelana. A imagem tinha um braço pousado sobre a cintura que fazia as vezes de alça. O outro braço apontava com mão levemente angulada e diminuta para cima e era o bico para que o café, no sentido mais puro da palavra, fosse servido pela mão delicada. A cabeça com cachos exuberantes e presos no alto podia ser retirada, na verdade, deveria, pois era a tampa do bule.

Richard achou macabro decapitar a mulher para poder enchê-la de café. Mesmo que se tratasse apenas de um bule de café, a ideia lhe deu arrepios. E isso se devia ao fato de Kerstin, numa festa de Carnaval, ter usado uma fantasia rococó e uma peruca com aquele tipo de cacho no alto da cabeça.

Além disso, o jovem havia posto a tampa do lado errado, de forma que a dama tinha ficado com o rosto virado para trás. Richard virou-a para frente e quis seguir adiante com Regine, mas ela já estava negociando. Não mostrou nenhum interesse pelo bule, queria apenas as xícaras — para Bernie, pois nelas estavam gravados os nomes dos pais dele.

— As louças só vendo

completas, são um conjunto — explicou o jovem e pediu quinhentos euros pelas três peças.

Regine respondeu que não e de repente olhou distraída para uma barraca de doces. Quando Richard tomou novamente o braço dela para conduzi-la adiante, ela disse:

— Ele não queria matá-la de verdade. Ele a amou muito e esperava poder casar com ela depois da morte da esposa. Mas ela não quis.

O jovem observou Regine sem compreender e perguntou se ela pretendia comprar o conjunto de louça completo ou não. Ela apenas concordou com a cabeça, pagou o preço pedido e pegou as duas xícaras. O bule ela passou para Richard e disse casualmente:

— Vou dar de presente para a Carla.

Podia ser uma ideia maluca. No entanto, para ele, a mulher de porcelana personificava Kerstin. Significava que ela estava nas mãos de Carla, que Carla a decapitaria ou lhe torceria a cabeça para trás…

— Desculpe, minha linda — ele disse, mais ríspido do que o pretendido. — Carla te deu dinheiro para você comprar algo bonito, e não para você levar um presente para ela. Acho difícil que ela vá gostar de algo tão brega.

— Brega? — ela repetiu, deu risada, olhou para o jovem atrás da mesa de camping e virou uma das xícaras para que Richard pudesse dar uma olhada na parte de baixo. Ali havia uma espécie de brasão com contornos indistintos e no qual se viam linhas horizontais mais grossas no meio.

— Porcelanas de Nymphenburg — Regine explicou e pediu: — Olhe. Se o bule também for assinado, poderia valer muito mais que quinhentos euros.

Richard virou a mulher de ponta-cabeça com cuidado e, de fato, também havia no fundo um brasão borrado.

— Uma pechincha, foi o que conseguimos — ele disse.

— Espere aí — disse o jovem atrás da mesa. Quis falar mais alguma coisa, pedir mais dinheiro, voltar atrás na venda, de alguma forma protestar pelo prejuízo.

Regine o cortou:

— Esqueça a motocicleta — disse. — Ou quer morrer aos vinte e quatro anos?

O jovem encarou-a meio boquiaberto e automaticamente sacudiu a cabeça.

Em seguida, ela continuou a caminhar em busca de um armário, e descobriu um gabinete que combinava perfeitamente com o conjunto de jantar. Faltava um pé, o vendedor havia calçado o móvel com uma pedra. Na lateral, havia uma fenda profunda na madeira. Uma machadada, comentou o vendedor, e contou uma história de horror ocorrida em um drama matrimonial. O homem tinha assassinado a mulher com três golpes, um deles havia batido de lado, a pancada fora na madeira. No fim, ele pediu dois mil euros. Provavelmente, a história estava incluída no preço.

Regine negociou para mil e quinhentos e declinou a promessa dele de entregar a peça à noite no apartamento. Depois de pagar, ela acariciou mais uma vez a madeira, passou o dedo na fenda e disse:

— Não foi um machado, foi uma picareta.

O vendedor deu de ombros. — Pode ser, mas não faz diferença, não é? Buraco é buraco. A senhora pode encher com pasta de madeira.

Regine sorriu para o homem. — Vou deixá-la me contar o drama matrimonial novamente em detalhes. A madeira sempre conta a verdade.

O comprador primeiro esgarçou um sorriso, então o desconforto espalhou-se em suas feições. Encarou-a como se estivesse diante de uma assombração. Richard também lançou um olhar para Regine, cujos olhos viraram levemente — muito menos do que na noite do episódio da máquina de lavar, mas para ele já bastou. Rapidamente, ele se afastou.

No caminho para o carro, ela ainda disse:

— Não aconteceu na guerra e era uma jovem. Ela foi morta com uma pá e uma picareta. Foi uma imagem horrenda, tudo cheio de sangue.

Durante a volta para casa, ela não falou mais nada, observando Richard apenas às vezes, de soslaio. E, em segundos, ela soube exatamente o que estava sentado ao lado dela. Quem vive com a morte precisa saber disso para sobreviver. Ronald Hösch morrera. Ela sentira a pancada na cabeça dada em seu pai. E o que ela tinha visto ao tocar a fenda no gabinete foi de um horror difícil de superar. Carne moída, assim um médico legista comentaria mais tarde, casualmente.

Sete

Cinco túmulos, cinco cruzes e nenhuma resposta. Pouco tempo depois, Christel disse:

— Se quiser, acredite no seu irmão. Acredite no diabo se não confiar em si mesma. Acredite no que quiser, mas acredite, Regine. Você precisa aprender a lidar com isso e guiar-se segundo as possibilidades. Mesmo quando for assustador, não se esquive, deixe vir.

Na feira de antiguidades, algo tinha vindo: o acidente de moto fatal do rapaz, o banho de sangue que o vendedor do gabinete descrevera de forma tão vívida. E o medo estranho, o pânico irreal ao ver o valioso bule de café nas mãos de Carla, ligado à impressão indistinta de um banquete festivo no qual muita gente dançava separada. E, para completar, o velho sr. Nattwig com suas declarações no dia seguinte ao Natal.

Regine o tinha ouvido falar alto e claramente enquanto ela lia os nomes gravados nas xícaras. Também tinha visto. Um homem velho e cansado ao lado de uma barraca de doces, cujo toldo lançava uma sombra escura sobre seu rosto. Em tom suplicante, ele pedira:

— Pense, garota. Por que eu faria algo assim com Clarinha? Ela me trouxe muita felicidade. O prédio inteiro sabia quem a tinha engravidado. Sussurravam à boca pequena. Minha mulher também soube, por isso não se dava bem com Clarinha. Sempre sonhei em viver com ela quando minha mulher não estivesse mais aqui. Não tinha motivos para abandoná-la. E não seria tão idiota a ponto de enterrá-la no depósito de carvão, onde todos os moradores do prédio entravam e saíam.

Ela acreditava nele, pois na sessão espírita entre os berços seu irmão tinha dado a entender que no Natal não havia falado sobre um passado distante.

Até então, tudo estava claro. Porém, o que significava aquele medo estranho? Durante o dia todo ela refletiu sobre aquele pânico irreal; ficou sentada por horas a fio entre os berços com o bule, tirou a tampa, colocou-a novamente no lugar, virou-a em cento e oitenta graus e de volta para a frente, percorreu todas as reentrâncias da porcelana com os dedos, as pontas e os botões de flores e não sentiu nada, o que lhe deu a certeza de que ela havia sentido o medo de Richard. Mas o que ele temia? Uma mulher partida? Destruída por Carla? Não fazia sentido.

Restavam quatro túmulos. Ela não queria que mais alguém morresse. Mas a segunda cruz ela não pôde evitar. Com certeza, referia-se ao sr. Nattwig. Exatamente uma semana depois da ida à feira de antiguidades, Bernie encontrou seu pai morto pela manhã, quando levava o desjejum para ele. Havia falecido em paz durante a noite.

A morte dele mudou muita coisa no prédio. O apartamento no segundo andar não ficou vazio por muito tempo. Bernie conseguiu pegar para si o relógio e a tapeçaria de parede chinesa, seus meios-irmãos dividiram o resto e venderam a maioria das coisas. Depois de os cômodos serem reformados, a sócia de Angelika, Jutta Merz, se mudou para lá. E foi justamente Angelika quem quis assim, para dar um fim aos boatos que ela mesma havia espalhado. Conseguiu o contrário.

Até mesmo Bernie percebera que Matthias trairia sua mulher, que já estava no fim da gravidez. E ele achava que Angelika não poderia ter tornado as coisas mais fáceis: tinha alojado a amante na vizinhança. Pois Matthias podia escapulir no meio da noite; precisava apenas esperar que Angelika estivesse num sono profundo.

Regine não sabia o que pensar daquilo. Antes de assinar o contrato de locação, Jutta Merz informou que sua namorada gostaria de vir morar com ela em breve. O sono de Angelika não foi mais tão profundo. Havia o provérbio “A ocasião faz o ladrão”. A relação lésbica podia ser um pretexto. E Regine sabia melhor do que Bernie o que Angelika esperava do marido. Matthias nunca fizera segredo para ela sobre como lhe era difícil não poder satisfazer suas necessidades.

— Sexo não é tudo — dissera ele certa vez. — Mas sem sexo o amor só tem metade da beleza. Não fui feito para amores platônicos. Não posso me deitar todas as noites com uma mulher em quem não posso tocar. Desse jeito, vou ficar maluco.

Ele sempre era sincero com Regine, e Regine com ele. Infelizmente, havia muito não estava mais tão paciente e compreensivo com ela quanto no início da amizade. Sua própria situação lhe pesava muito. Por isso, não queria precisar lidar com as “fantasias” dela.

— Talvez eu não esteja grávida porque Richard deseja me matar — ela especulou certa vez.

— Não sei o que você viu e ouviu quando teve aquele colapso na frente da máquina de lavar — respondeu Matthias com um longo suspiro. — Mas sei que um homem não tem tantas possibilidades de evitar uma gravidez. Talvez Richard seja estéril. Dá para saber com um exame simples. Por que você não pede para ele ir ao médico?

Porque ela não queria um filho da morte! Matthias tendia mais para a visão do ginecologista dela, de que ela estava travada por medo.

— Em vez de dar por certos os planos de assassinato do Richard, seria melhor que você considerasse a hipótese de estar obcecada — ele disse. — Antes de vocês entrarem naquela tenda da festa, você mesma disse que cartomancia era bobagem. E Angelika até agora não perdeu a empresa, nem o marido. Mas, se ela continuar agindo assim por muito tempo, a última profecia ainda pode se realizar.

Oito

No fim de setembro, Angelika deu à luz uma menina e batizou-a de Jenny. Ficou apenas dois dias na clínica. Logo na manhã seguinte à sua chegada, deixou o bebê com Regine e foi cuidar da empresa, onde ao menos por uma semana inteira quem havia assumido tudo sozinha fora Jutta Merz.

Regine preparou um dos berços. Até metade de novembro, durante o dia, ela se sentia quase como Carla mais de duas décadas antes. Quase mãe. Com exceção dos fins de semana, quando Matthias estava em casa e cuidava da filhinha.

No dia 15 de novembro, Angelika levou Jenny para a empresa, com a desculpa de que todos estavam ansiosos para conhecê-la. Regine não concordava, mas a pequena não era sua filha. E sexta-feira era o seu primeiro aniversário de casamento, então ela não teve argumentos quando Angelika disse:

— Passe um dia gostoso com Richard.

Richard se esforçou para propiciar-lhe esse dia gostoso. Pela manhã, ele a acordou cheio de classe com uma rosa vermelha. Fez o café da manhã, agradeceu pelo primeiro ano juntos e expressou sua esperança de que o segundo lhes trouxesse mais felicidades. Ao meio-dia, ele a levou a um bom restaurante. O acidente aconteceu no fim da tarde. Angelika tinha uma cadeirinha especial para a filha fixada no banco traseiro, mas não da forma devida, pois, no caso de uma batida, cadeirinha e bebê seriam lançados contra o encosto do assento.

Jenny olhava na direção do assento de passageiro e não estava com o cinto afivelado. Por algum motivo, Angelika havia esquecido desse detalhe. Além disso, estava ao telefone enquanto dirigia e percebeu tarde demais que um carro parou à sua frente. Na colisão, Angelika teve duas costelas quebradas e ferimentos nas pernas. Jenny foi lançada da cadeirinha e chocou-se contra o para-brisa. Morreu na hora.

Angelika não participou do enterro, ainda estava no hospital. Richard ajudou Regine a consolar Matthias, mesmo que ela também estivesse se sentindo completamente sem chão. Não fora culpa dela, Deus sabia que não. Mas ela ouvia seu irmão dizer sem parar: “Quem vive com a morte não deveria ter filhos”.

Antes da reunião pós-funeral com café e sanduíches num pequeno restaurante para o qual os pais de Matthias convidaram a todos, Richard se esquivou, usando um trabalho importante como desculpa. Não queria passar a tarde toda vendo aquela desgraça. Ainda assim, conseguia entender como Matthias se sentia. Mesmo que não tivesse muito a ver com o bebê, achava que Jenny fora uma criança linda e tranquila. Nenhuma vez, em seis semanas de vida, ela havia chorado enquanto ele e Regine estavam almoçando.

Bernie levou Regine e Matthias de volta para o prédio quando os presentes se dispersaram. Regine não quis deixar Matthias sozinho e levou-o para o seu apartamento.

Ele estava muito desesperado. — Eu gostaria de ter sentido ao menos uma vez como Jenny se mexia dentro dela — ele disse. — Mas Angelika nunca deixou que eu a tocasse. Agora não sinto mais nada.

Regine sentou-se ao lado dele no sofá e o tomou nos braços, como já fizera tantas vezes. Ele passou um braço sobre um dos ombros dela e encostou o rosto no espaço entre o pescoço e o outro ombro.

— Não consigo ir até o hospital — ele disse. — Eu mataria Angelika se ela aparecesse na minha frente. Ela não queria filhos, desejo realizado.

— Ela não teve intenção de causar o acidente — Regine tentou acalmá-lo.

— Por que precisava levar Jenny com ela para a empresa? — ele replicou. — Por que a cadeirinha estava fixada de maneira errada no banco? E por que Jenny não estava com o cinto afivelado? Ninguém esquece uma coisa dessas.

Matthias ficou quieto por um momento, então sussurrou:

— Nós dois nos daríamos muito melhor. Sabe quanto eu pensei nisso nos últimos meses? No máximo a gente brigaria para saber quem levantaria para dar mamadeira à noite. Mas eu sei que de você Jenny não receberia mamadeira, mas leite materno. Você com certeza não se importaria em ficar fora de forma quando amamentasse, ou que a firma reclamasse quando fosse tirar leite. Jenny sorriu para mim, Regine, na última noite. Sorriu para mim de verdade, pela primeira e última vez. Por que Angelika não voou no para-brisa?

— Você não pode pensar assim — advertiu Regine.

— Não quero mais pensar — ele disse, levou a mão até o queixo dela e a beijou.

Foi surpreendente e, mesmo assim, familiar. Como se fossem um casal desde sempre. Por isso ela também permitiu que ele desabotoasse sua blusa. Murmurava o tempo todo o que sempre lhe faltara com Richard.

Uma coisa levou à outra. Ela não pensou que Richard poderia entrar a qualquer momento. Também não teve nem por um segundo a sensação de que estava traindo o marido. O que sentia era uma espécie totalmente nova e desconhecida de excitação. Tudo era diferente, muito mais intenso do que as carícias de Richard jamais tinham sido. Matthias ficava cada vez mais calmo e ao mesmo tempo mais ardente. Ele a estava deliciando, até que ela ouviu uma voz.

— Estão se divertindo? No primeiro momento, a voz soou como a de seu irmão, irônica e divertida.

— Sim — Regine disse automaticamente, e não se deu ao trabalho de abrir os olhos. Matthias deu um pulo e ergueu-se sobre ela. Apenas então ela olhou para a porta e viu Richard ali, em pé.

— É uma festinha de luto? — ele perguntou. Antes que alguém pudesse responder, ele se voltou para Matthias e debochou: — Cara, você tem nervos de aço. Nem bem enterrou um e já quer fazer outro, ninguém consegue ser assim tão rápido. Infelizmente, pegou a mulher errada. Ainda não percebeu por quê?

Matthias recuou e quis se levantar. Regine o pegou firme com os dois braços, sentindo a umidade entre as coxas; pela primeira vez havia saído dela tanta umidade que chegou a vazar sobre o sofá. Naquele momento ela percebeu — ao menos Nove

Ainda enquanto falava, Richard entendeu que havia cometido um erro. Mas era uma situação maluca e, acima de tudo, totalmente inesperada. Ela e Matthias… Kerstin sempre temera aquilo. Ele nunca tinha conseguido imaginar, principalmente naquele dia. Diante daquela visão, não poderia esquecer os bons modos e dizer o que viesse à cabeça.

Matthias recolheu camisa, calça, cueca e meias e disse algo. Ela ficou sentada, pernas abertas, sem o mínimo sinal de vergonha, apontou para a mancha entre as pernas e interrompeu Matthias.

— Isso nunca acontece quando ele dorme comigo.

— Também, faz meses que não te como — Richard retrucou. — E, pelo que posso ver, até agora nunca consegui te levar à loucura desse jeito. Provavelmente, a culpa é toda sua.

Mais um erro. Ele precisava ter reagido de maneira diferente. Espancar Matthias e jogá-lo para fora, ou ao menos perguntar quanto tempo fazia que eles estavam dormindo juntos. Homens traídos não ficariam tranquilos na porta de entrada discutindo a relação. Ele sabia muito bem disso. O problema era que aquilo não o incomodava, não o magoava, nem o deixava ofendido. Era apenas uma visão inconveniente. Se tivesse flagrado Regine e Bernie, provavelmente teria tido um ataque de riso.

Regine sacudiu a cabeça e virou-se para Matthias.

— Nunca fiquei obcecada por nada — ela começou. — Talvez Christel tenha razão num ponto. Eu acho que ele fica contando quando transa comigo. Sempre fico com números na cabeça, sempre os mesmos: sete, catorze, vinte e um, vinte e oito, e assim por diante. Antes disso ele não fica excitado. Não posso nem estimulá-lo. Ele faz lá alguma coisa com o membro antes de penetrar. E nunca fica duro de verdade.

Ela deu mesmo os detalhes, o que Richard não esperava. Matthias ouvia, sem nem lembrar da dor pela filha, franzindo a testa com estranhamento.

Por fim, ela olhou para Richard. — Você fez do mesmo jeito no hotel. Em quem você estava pensando?

A decisão precisava ser tomada numa fração de segundo. Entrar numa discussão com ela, cometer mais erros ou… Richard simplesmente virou as costas e saiu.

Kerstin assustou-se quando, depois de tanto tempo, ele apareceu no salão sem avisar. Ela o seguiu para sala de espera, ouviu-o contar o que havia acontecido e concordou com a cabeça quando ele perguntou se podia dormir uma ou duas noites com ela. Ela achou ótimo que ele não houvesse reagido à descoberta de Regine, mas sim saído do apartamento. Porém, quis saber:

— Acha que ela vai te colocar para fora de casa?

Ele deu de ombros. Para o casamento dos Brockmüller não havia salvação. No que dizia respeito ao seu próprio, tudo dependia se aquilo fora apenas uma única escorregadela. Assim ele entendeu a reação de Matthias.

— Então, pense numa maneira de consertar isso — pediu Kerstin, como se não pudesse esperar outra coisa.

Ele não tinha certeza se havia algo para consertar. Sua influência sobre Regine já deixava a desejar. Christel tinha feito um ótimo trabalho e a pancada na cabeça do pai dela completara o serviço.

Quando o expediente de Kerstin terminou, ele seguiu com ela para Bergheim. Discutiram a noite toda sobre a melhor estratégia a seguir. Ele resistia em abaixar a cabeça. Porém, percebeu que não restava outra opção se não quisesse perder tudo.

Já na manhã seguinte, ele voltou para o apartamento. Sem banho, despenteado, como se tivesse passado a noite dentro do carro. Além disso, esfregou um pouco de creme antirrugas de Kerstin direto nos olhos e sua aparência ficou digna de pena.

Regine estava mexendo com o gabinete da feira de antiguidades no quarto de trabalho. Enquanto cuidava da pequena Jenny, seu trabalho com madeira antiga havia ficado em segundo plano. Naquele momento, ela estava ajoelhada diante do móvel e experimentava diversas peças de madeira que havia conseguido semanas antes numa marcenaria. Um calço improvisado ainda garantia que o móvel ficasse em pé.

Ela não levantou o olhar quando Richard veio até a porta. Ele conseguiu ainda derramar algumas lágrimas dos olhos avermelhados pelo creme. Seu gaguejar, interrompido por alguns soluços, soou aos ouvidos dele verdadeiro e lamurioso.

— Minha linda, eu sei que você fica decepcionada. Mas tente me entender. Tenho medo que toda vez que dormimos juntos você pense na sua mãe. Não poderia suportar te perder. Então minha ereção sempre enfraquece. Não posso fazer nada.

Ela não olhou para ele. Ele ainda deu alguns soluços secos, foi até Regine, enfiou os braços embaixo dos dela e a ergueu, a envolveu e encostou o rosto nos seus cabelos.

Ela ficou rígida e lançou a cabeça para trás. Ele não se deu por vencido, mantendo-se no texto predefinido:

— Vamos esquecer o que aconteceu ontem. Tive a noite toda para refletir. Não poderia ter deixado vocês sozinhos. Foi um dia terrível para você e para Matthias. Pode acontecer quando alguém quer se consolar. As pessoas se acariciam e perdem o controle sobre os sentimentos.

— Eu não perdi o controle — ela disse e livrou-se do abraço dele —, só meus sentimentos por você.

O que ele temia, mas não esperava, era que ela dissesse isso com tanta frieza. Somente após alguns segundos ele conseguiu perguntar:

— Você quer se separar de mim?

Antes que ela pudesse responder, ele a puxou novamente para si.

— Você não pode fazer isso, minha linda. Não pode me abandonar. Não vou conseguir aguentar. Só tenho você! Como vou viver sem você?

— Antes você viveu sem mim — ela disse, empurrando seu peito de forma enérgica até ele soltá-la. — E eu também vou viver.

Ele evitou tocá-la novamente, concentrou-se numa expressão perplexa.

— Mas, minha linda, você deve. Precisa viver. Não quero outra coisa. Por que, então, eu teria problemas quando durmo com você?

Por mais de um minuto ela o observou, pensativa. Então, perguntou:

— Você tem outra mulher? Para o inferno com as instruções

de Kerstin e o papel de mendicante: — Como é? — ele disse. — Você é surda? O que acabei de te dizer? Que só tenho você. Você me trai e tem a ousadia de me perguntar isso?

Ela concordou com a cabeça. — Você me deve muitas explicações. Não vou mais dar ouvidos a conversa fiada. Pouco antes do casamento eu já tinha lhe perguntado. Você conhece a cabeleireira de Carla?

Ele precisou de alguns segundos para digerir a nova pancada. Se ele não tirava Kerstin da cabeça o tempo todo, era possível suspeitar que Regine já tivesse certeza fazia muito tempo. Porém, se fosse esse o caso, ela não precisaria perguntar, diria na cara dele.

Ou era um teste? Queria apenas saber a quantas andava a sinceridade dele? Ele correu o risco, sacudiu primeiro a cabeça até ter certeza de que conseguiria um tom surpreso.

— Carla não vai a um cabeleireiro?

Regine concordou novamente. — Mas só começou a frequentar o salão dele depois do nosso casamento. Antes disso, era cliente fiel de Kerstin Riedke. Você conhece essa mulher?

Como ela o encarou quando disse o nome. Como se quisesse penetrar fundo no cérebro dele com os olhos. Bem como durante o sexo, quando vinham números à cabeça dela e ela tinha certeza de onde eles provinham. Ele encolheu os ombros e esquivou-se de uma resposta clara com outra pergunta:

— O que tem ela?

— Ela é daquelas pessoas que a gente não pode deixar se intrometer — Regine disse. — Senão, um dia a gente toma na cabeça. Meu pai acabou tomando na cabeça.

Richard mostrou em seguida um franzir de cenho incrédulo.

— Você acha que uma mulher acertou seu pai na cabeça?

— Não — ela disse. — Então, o quê? — ele provocou. — Como você chegou até essa ideia maluca de que eu conheço essa mulher?

— Uma vez eu sonhei que Kerstin Riedke queria me matar — ela contou finalmente. — Você estava no sonho e impediu que ela fizesse isso.

— Sonhou — ele repetiu num tom que deixou claro que duvidava realmente de sua sanidade quando ela acreditava demais num sonho. — E eu impedi que ela fizesse algo contra você. E então você conclui que eu conheço a mulher e que sua vida está em perigo.

Agora que ele estava novamente no controle, permitiu-se soltar um suspiro alto, balançou a cabeça devagar, em seguida alisou a testa com a mão e disse o que, na sua opinião, precisava ser dito com todas as letras:

— Desculpe, minha linda. Mas às vezes eu tenho a impressão de que você não está totalmente lúcida. Talvez devesse conviver um pouco menos com Christel.

Regine olhou bem para ele e pediu:

— Só me deixe em paz, está bem? Vou dormir no quarto de hóspedes. Preciso pensar em muitas coisas, principalmente em nós dois.

— Claro — ele disse. Durante todo o fim de semana, Regine não dirigiu a palavra a ele, conversou pelo telefone apenas com Carla e não pôs os pés para fora de casa. Richard também ficou no apartamento e não ousou telefonar para Kerstin do banheiro. De fato, queria passar a tarde de segunda-feira com ela, mas o risco lhe parecia muito grande naquele momento. Estava em dúvida se devia falar com Kerstin: “Regine sabe sobre nós”.

O que não era verdade. Regine especulava, tateava no escuro com suas capacidades “especiais”, conseguia pescar alguma coisa aqui, outra ali, e não sabia como juntá-las. Mas se continuasse… ou pensasse em perguntar no antigo endereço dele em Bergheim por Kerstin Riedke… Não conseguia nem podia ir tão longe. Se ele soubesse apenas como poderia acabar com isso sem risco nem perdas financeiras maiores...

Na manhã de segunda-feira, ele ligou para Kerstin do escritório, precisava ao menos avisá-la de que não poderiam se ver naquele dia. Estranhamente, ela não pareceu decepcionada, estava apenas ansiosa para saber como andavam as coisas.

— Uma merda — ele disse, e contou o mais urgente. — Não posso correr nenhum risco nas próximas semanas — concluiu. — Primeiro, ela precisa desaparecer.

— Se acontecer alguma coisa com ela agora, a polícia vai voar direto no seu pescoço — retrucou Kerstin. — O que você acha que o Brockmüller vai dizer a eles? Você pegou ela trepando com ele e uns dias depois ela é assassinada. Para a polícia você vai ser alvo certo.

— Não se parecer um acidente — retrucou Richard. — Em algum lugar distante, onde ninguém consiga relacionar a morte dela comigo.

— Que tipo de acidente? — perguntou Kerstin.

— O Mirko, você não poderia…? — Ele titubeou, mas não via outra possibilidade mais rápida.

— Está querendo mesmo uma aleijada para você, não é? — disse Kerstin e completou, poucos segundos depois: — Não sei onde o incompetente está. E nem pense que eu vou atropelar Regine.

Ele precisou interromper a conversa quando alguém ligou para o celular de serviço. Nem ele nem Kerstin tinham encontrado uma solução rápida. E, pouco depois disso, ele fez uma descoberta incrível no porão.

Dez

Nesse meio-tempo, o concreto danificado na ala esquerda do porão foi retirado de cima das tábuas com uma picareta. Agora as placas imensas, mas já bem quebradas pela ferramenta, precisavam ser arrancadas e substituídas por um novo piso de concreto. Richard começou o trabalho na área mais ao fundo.

A luz era fraca, embora o enorme cômodo estivesse totalmente aberto para o corredor. Mas ali brilhavam apenas duas lâmpadas de sessenta watts. Quando ele apoiou as primeiras divisórias na parede, as condições de visibilidade pioraram ainda mais. Ele não havia percebido a argola enferrujada. Só a viu naquela segunda-feira, quando retirou novamente as divisórias, pois queria começar com as tábuas que ficavam sob elas.

A argola ficava na altura do peito, na parede que dividia o depósito. Richard só entendeu a serventia dela quando se deparou com a segunda argola, que estava presa com uma placa de ferro também bastante enferrujada numa das vigas do assoalho.

O alçapão era difícil de reconhecer. Seus cantos também estavam cheios de terra e pedaços de concreto, como os outros cantos entre as tábuas. Depois que tirou o grosso da sujeira com uma vassoura, reconheceu as medidas.

Era uma porta grande, um metro de largura, outro metro de comprimento, muito pesada, e não era aberta fazia uma eternidade. Ele precisou usar a picareta como alavanca para soltar o quadrado da sujeira das décadas passadas. Como o assoalho, era feito de tábuas maciças e só ficava em pé apoiado.

Um ar frio e com odor de mofo subiu lá de dentro. Uma escada estreita e pintada de preto levava para baixo, e Richard contou dezessete degraus sob a luz da lanterna. Já o primeiro rangeu de forma suspeita, como se fosse ceder com o peso assim que ele pousasse o pé. Ele recuou rapidamente. A madeira estava podre, era óbvio, depois de tanto tempo.

Por alguns minutos ficou em pé ao lado da abertura, tentando olhar lá embaixo, quase tendo um torcicolo para enxergar o máximo possível. Sabia exatamente o que havia ali embaixo. O depósito de carvão que Bernie mencionara ficava na ala direita e, depois da guerra, fora atulhado com escombros e entulho. Ali embaixo certamente empilhavam-se montes de pedras, tábuas e outros descartes, mas o depósito não estava cheio. Em volta da escada havia espaço livre.

Devagar, ele deixou o pesado alçapão descer. Reuniu um montinho de terra sobre a argola de ferro no chão e pousou ainda várias divisórias de madeira sobre ela, voltando as outras para a parede, como estavam antes. Cinco minutos depois estava no carro. Foi até um mercado de material de construção, comprou uma corrente de ferro forte, dois mosquetões grandes e uma escada dobrável de alumínio.

Já de volta, fixou a corrente com os mosquetões nas duas argolas e prendeu a pesada porta, para que não corresse o risco de ela cair na sua cabeça. Dificilmente ela poderia ser aberta por dentro. Com a escada de alumínio, que ele podia encaixar ao lado dos degraus podres, ele desceu. Então deixou que o facho de luz da lanterna percorresse o lugar.

O espaço parecia quadrado, com uma lateral de uns doze metros. Devia se estender até metade do depósito. O alçapão ficava exatamente no meio. Na área sob o depósito o teto era de pedras e tinha o formato de uma abóbada de cruzaria. O problema era parte posterior, as tábuas danificadas pela picareta sobre sua cabeça. Não podia arrancá-las de jeito nenhum.

No fim da tarde, ligou novamente para Kerstin e explicou o plano que havia amadurecido desde a descoberta. O assassinato perfeito. Regine desapareceria num lugar que ninguém além dele e de Kerstin sabia existir. No caso de uma mulher na idade de Regine, não haveria nenhuma investigação policial considerável, ainda mais se com ela sumissem duas malas e roupas e soubessem que pouco antes ela havia começado outra relação e dito ao marido que precisava refletir.

Kerstin ficou empolgada e o pressionou a pôr a mão na massa de imediato, já na noite seguinte. Ele a dissuadiu novamente. Não era possível levar todas as malas de Regine para o depósito, matá-la e deixá-la ali também. Os mortos têm um hábito péssimo, que ele conhecia dos tempos de funerária, de em pouco tempo começar a cheirar e, em seguida, a feder terrivelmente. E, depois do sumiço de Regine, ele não poderia concretar o chão da ala esquerda do porão. Se a polícia sentisse o cheiro de concreto fresco, perceberia que havia ali algo de podre.

Era preciso também considerar que examinariam tudo com lupa quando Matthias, Carla, Christel ou fosse lá quem chegasse à conclusão correta. Quando viessem com os cães. … Não, precisava ser um túmulo. E ele poderia cavá-lo com segurança apenas quando a ala esquerda estivesse novamente fechada para acesso.

— Levanto um muro em dois dias — ele acalmou Kerstin. — Não é uma eternidade. E cavar um buraco leva apenas algumas horas.

Na terça-feira, Richard comprou um uniforme de trabalho, uma camisa quente para usar lá embaixo e dois lampiões. Não havia fios elétricos na abóbada e com uma lanterna na mão ele não conseguiria trabalhar bem. Poderia ter fixado várias lanternas fortes — algumas eram quase refletores —, mas isso não lhe passou pela cabeça.

Levou as coisas para baixo, pois queria começar a obra quarta-feira. Restavam na ala direita pedras e outros materiais com os quais podia iniciar. Haveria outra entrega para ele na quinta-feira. E assim teria tempo para lidar com aquilo com paz e o cuidado habitual.

A quarta cruz enganou Regine totalmente.

Onze

Um semana após o enterro da filha, Angelika recebeu alta do hospital. Foi na quarta-feira em que Richard posicionou as primeiras pedras da ala esquerda. Para conseguir fazê-lo o mais rápido possível, ele pretendia subir uma parede inteiriça que impedisse acesso à área toda.

Era uma ocupação provisória, ele nunca havia erguido uma pequena fundação. No lado direito, decididamente deu mais de si, criou compartimentos, instalou portas. Não queria parar agora, poderia cuidar do assoalho danificado depois.

Bernie passou duas vezes por lá e na primeira visita rápida surpreendeu-se ao olhar as fendas e os buracos do tamanho de punhos nas grossas tábuas que Richard fizera, bem diferentes da ala direita.

— Primeiro quero fechar para que nada aconteça — ele explicou ao gordo. — Em seguida, posso cuidar do assoalho.

— Mas, se você fechar, não vai poder mais entrar — disse Bernie, sem entender. — O que há de errado com uma porta?

— Vou fazer no lado de fora do depósito — disse Richard. — É mais prático. Estou planejando fazer uma oficina para mim aqui.

— Mas vai ser uma oficina enorme — comentou Bernie. No entanto, não perguntou por que um zelador precisava de uma oficina se no porão havia uma bancada de trabalho que até então havia bastado.

Na segunda visita, ele trouxe um café para Richard e informou sobre a chegada de Angelika. Matthias achara dispensável perder um dia de trabalho para buscar a mulher no hospital. Angelika havia chegado de táxi, e Bernie tinha se derretido de pena.

— Não dá para reconhecê-la. É apenas uma sombra do que já foi.

No fim da tarde, Richard pôde confirmar que o gordo não havia exagerado. Regine estava limpando as portas do terraço no quarto do casal. Angelika estava ao lado dela: uma ruína, pele cinzenta e olhos vermelhos e cheios de vasinhos, um olhar piscante e uma súplica desoladora nos lábios. Queria explicar à sua Jenny de qualquer forma que de início não tinha desejado um bebê tão rápido, mas que ela havia sido muito amada e sempre seria.

— Não tive intenção, você precisa acreditar em mim, Regine. Eu tirei a nenê com a cadeirinha do carro e também a coloquei de volta do mesmo jeito. Não vi que ela não estava com o cinto preso.

— Se tivesse arrumado o encosto… — Regine começou.

— Pelo amor de Deus — Angelika interrompeu. — Não me venha você também com isso! Eu pensei que aquela droga só precisasse ser presa quando colocada no banco dianteiro. O vendedor explicou assim para a gente. E Matthias também fez desse jeito quando nos buscou na maternidade.

Regine não se convenceu. Angelika soluçou e continuou a falar:

— Sabe o que a velha naquela festa disse? Que eu perderia o que eu mais amava. Perdi tudo. Matthias não me visitou nenhuma vez. Quando cheguei em casa, havia um bilhete. Para eu juntar minhas coisas e ir para casa de Jutta. Escreveu que, se eu não fosse, ele iria. Ele nunca vai me perdoar. Me ajude a pedir perdão ao menos para minha Jenny.

— Não posso — disse Regine, ríspida, e esfregou com mais força a flanela sobre o vidro grande.

— Mas Bernie pode — forçou Angelika. — Peça a ele, por favor. Se eu pedir, ele com certeza vai negar. Nunca gostou de mim.

Angelika implorou, chorou e suplicou até Richard ficar com pena e dizer:

— Regine, eu te peço, você não tem coração? Se não pedir para o Bernie, eu mesmo peço.

Ela jogou a flanela no balde e agarrou o telefone. Poucos minutos depois, Bernie estava lá em cima com a mesinha de três pernas. Ninguém levantou objeção quanto à presença de Richard. Bernie também não fez nenhuma grande preparação. Explicou a Angelika o procedimento e quis instalar-se entre os berços, mas Regine protestou, decidindo que na mesa de jantar na sala seria mais confortável.

Na mesa grande, três velas foram acesas. Os três sentaram-se e apoiaram as pontas dos dedos na mesinha. Richard ficou encostado na porta, observando. Depois de apenas alguns segundos, Bernie fez as velas tremeluzirem com um suspiro profundo e anunciou que sua mãe estava lá. Então, passou a falar com voz de senhora, carregada com dialeto, tentando consolar Angelika com todos os argumentos imagináveis. Claro que Jenny estava sob os melhores cuidados. A mãe de Bernie estava cuidando pessoalmente da menininha. Bernie se excedeu. Nessetom confuso de senhora, ele explicou: — Existem muitos braços abertos para um anjinho e nenhuma dor de dente, nenhum sofrimento, nem lágrimas.

— Posso falar com ela, por favor? — choramingou Angelika.

— Momentinho — foi a resposta. — Vou buscar ela.

Angelika mal conseguiu expressar algo compreensível, gaguejou suas desculpas, chorou com mais intensidade. E, então, Bernie começou a falar com uma voz suave de criança que fez as costas de Richard se arrepiarem:

— Não chore, mamãe. Não pode ficar triste. É maravilhoso aqui.

Imediatamente, Regine deu um pulo, correu para a porta, quase atropelou Richard e seguiu para a cozinha. Angelika olhou para ela, confusa.

— Pena — Bernie disse. — O contato foi interrompido.

Angelika agradeceu, limpou as lágrimas e saiu. E, mal a porta se fechara atrás dela, Regine lançou-se contra Bernie como uma

descontrolada.

— Por que você não parou? Ela o havia chutado diversas vezes sob a mesa, sem que o gordo desse a mínima. Ele também não entendia por que ela havia se irritado tanto.

— Um homem mais velho que engana! — Regine gritou para ele. — Você foi chamado desse jeito. Tudo o que Madame Zarah previu para Angelika aconteceu. Tudo!

— Mas deu tudo certo — Bernie justificou-se. — Eu acho que isso a ajudou de verdade. Ela ficou muito mais calma.

— Ela vai morrer — Regine afirmou. — Eu vi a quarta cruz atrás dela, com o nome dela.

— Não percebi — Bernie murmurou, envergonhado.

Richard também não tinha percebido nenhuma cruz. Apesar disso, aconselhou o gordo:

— Melhor você ir atrás da Angelika e passar algum tempo ao lado dela.

Bernie ficou até as dez horas da noite com Angelika. Deixou-a com a convicção firme de que tudo estava em ordem com ela.

Doze

Como um médico legista verificou mais tarde, Angelika morreu entre meia-noite e uma da manhã. A causa da morte foi parada cardíaca após um choque elétrico — secador de cabelo na banheira. No apartamento dos Brockmüller também não havia disjuntores.

E Matthias estava lá quando acontecera. À noite, havia ido para um bar próximo e se embebedado. Chegara em casa por volta das onze e meia, segundo testemunhas. O inquilino do apartamento 2B havia pego o elevador com ele e visto que Matthias abrira a porta do apartamento com muita dificuldade. No depoimento à polícia, Matthias disse que tinha se deitado vestido no sofá da sala de estar e adormecera imediatamente. Não percebera que a mulher também estava no aposento. Havia até deixado um bilhete com a exigência de que ela dormisse na casa da sócia. E imaginou que ela tivesse conseguido abrigo com Jutta Merz. Por volta das três da manhã ele acordou, quis ir até o banheiro e percebeu que a luz do banheiro não estava funcionando. Mas a luz do corredor bastou para ele reconhecer que Angelika havia dado cabo da própria vida, o que deixou Matthias sóbrio imediatamente.

A carta de despedida obrigatória estava sobre o travesseiro dele. Continha desculpas, uma descrição da conversa com a mãe de Bernie e com Jenny, bem como a informação de que Angelika queria fazer companhia à filha naquele lugar maravilhoso e que preferia cuidar ela mesma de sua bebê, pois tinha certeza de que Matthias nunca poderia perdoá-la.

Em vez de acionar diretamente a polícia ou um serviço de resgate, Matthias correu até a cobertura e acordou Regine com a campainha e batidas de porta. Richard também se levantou. Quando saiu do quarto em direção ao vestíbulo, os dois estavam frente a frente, como dois cachorros de rinha. Depois da cena que eles haviam lhe proporcionado no sofá, era uma experiência única. Faltava pouco para se espancarem.

Matthias gritou:

— O que vocês fizeram com ela? Regine respondeu, no mesmo volume, que ele traíra Angelika com uma boa amiga, ou seja, com ela. E na ocasião Matthias dissera que eles combinavam melhor e que ele podia matar Angelika.

— Você está totalmente louca! — berrou Matthias. — Há meses você vem dizendo que Richard quer matá-la. E agora, de repente, o assassino sou eu!

— Você disse que a mataria se ela aparecesse na sua frente — Regine lembrou-o.

— Eu sei o que eu disse — Matthias retrucou. — Mas eu não falei a sério. Vocês fizeram a consciência dela pesar com seu circo.

A polícia não viu as coisas de modo diferente. Após breves mas cuidadosas considerações da situação e de todas as possíveis vantagens e desvantagens para ele, Richard discou o número da polícia. Informou aos oficiais sobre o caso e os mais recentes acontecimentos, inclusive não fez segredo sobre o fato de que flagrara Regine e Matthias fazendo sexo apenas poucas horas depois do enterro da criança e que sua mulher, nesse meio-tempo, não estava mais dormindo no quarto do casal.

Regine precisou ouvir algumas perguntas extremamente embaraçosas. Por causa da sessão espírita, houve alguns olhares suspeitos para Bernie. Porém, apenas Matthias foi ouvido, embora Bernie visse os fatos como o viúvo. O gordo estava inconsolável pela culpa da morte de uma pessoa. Regine estava mais que isso, totalmente destruída. Nem Christel poderia mais ajudá-la.

Durante toda a tarde, a vareta — alertada por Bernie — ficou com Regine, conversando com ela insistentemente e recebendo como resposta apenas um sacudir de cabeça. À tarde, Christel, sem saber mais como ajudar, ligou para Carla. Deixando seu paciente por duas horas sob supervisão dos funcionários da mansão, Carla dirigiu-se às pressas para o apartamento. Porém, não conseguiu muito mais do que a magrela esotérica.

— Vocês insistiram desde o primeiro dia que Richard não me amava — disse Regine. — Só por isso tudo aconteceu dessa forma. Eu não podia ter confiado nisso, nunca. Cheguei até a acreditar que ele queria me matar, pois vi uma mulher numa banheira cheia com um fio elétrico na borda. Mas era Angelika. Eu previ e não entendi.

Para ela, não importavam os argumentos que Carla e Christel apresentassem. Para Christel, ela disse no fim das contas:

— Me faça um favor, da próxima vez me poupe das suas opiniões. Preciso de um tempo.

Matthias não apareceu no prédio nem na quinta nem na sexta-feira. Isso mostrava que a polícia não havia acreditado em sua versão. Bernie aguardava ansioso para receber Matthias e assumir toda a culpa pelo acontecido. Queria jurar que Regine tinha sido totalmente contra a sessão espírita. Que ele não pensasse mal dela, pois quisera apenas ajudar, como havia sido a intenção dele próprio.

Ele ajudou Regine de modo exemplar. Christel não conseguiu evitar que Bernie fizesse sua protegida enxergar que desculpas seriam o mínimo que um marido amoroso, paciente, diligente, traído e injustamente acusado poderia esperar.

As desculpas dela não vieram como Richard esperava. Ela não pediu perdão entre lágrimas por toda a culpa que atribuíra a ele, mas disse simplesmente:

— Você sugeriu que a gente esquecesse o que aconteceu. Tem certeza que consegue?

— Nunca vou esquecer que você me traiu com Matthias, mas posso perdoar — ele respondeu. — Já disse que consegui de alguma forma compreender a situação. Só não sei ainda por que você suspeita que quero te matar. Como você teve uma ideia dessas?

— O que aconteceu no banheiro — ela comentou. — Eu não pretendia tomar banho na noite em que surtei na frente da máquina de lavar. E você disse para o Bernie que eu pretendia.

— Sim, porque você abriu a torneira da banheira — ele afirmou.

— Não abri.

— Eu também não — mentiu ele. — Então posso supor que alguma coisa está nos assombrando. Pergunte ao seu irmão se ele estava lá.

Ela não quis perguntar. — Que fazemos agora? — ela quis saber. — Não quero continuar como antes.

— Eu também não — disse ele. — E agora quem precisa de um tempo para pensar sou eu.

— Claro — ela disse. — Eu continuo no quarto de hóspedes.

E, obviamente, ela concordou que o contrato de locação de Matthias devia ser rescindido.

Treze

Na última sexta-feira de novembro, Richard foi novamente até a casa de Kerstin, em Bergheim. Ela ficou mais que satisfeita com os últimos acontecimentos. No meio de dezembro, Regine deveria morrer. Bernie anunciou que passaria o fim de semana de 13 a 15 de dezembro com Christel em Augsburg, visitando alguns parentes ou conhecidos. Queriam sair bem cedo no sábado e voltar na segunda-feira. De qualquer forma, o gordo não estragaria tudo de novo.

Não esperavam também intromissões por parte de Carla, que queria viajar naquele fim de semana com o marido para Allgäu para ficar lá até o Ano-Novo. E o melhor: Carla sugeriu que Regine os acompanhasse para poder ter um pouco de distância e esclarecer as ideias.

Regine não quis. No entanto, qualquer um acreditaria que ela ainda faria as malas no sábado ou no domingo para pegar o trem e ir atrás dos pais. Ela nunca chegaria em Allgäu, nem daria um telefonema… Não tinha apenas traído seu marido com Matthias. Também mentira para ele e na verdade tinha outro objetivo, provavelmente queria encontrar-se com o amante em algum lugar. Se ela não reaparecesse, a polícia certamente faria algumas perguntas para Matthias.

Richard não considerou que Matthias poderia arruinar seu plano perfeito, embora ele tivesse aparecido novamente no prédio — e seguido direto para o apartamento de Jutta Merz. Ele não apareceu na frente de Regine. No enterro de Angelika, dois dias depois, apenas encarou os buracos na terra e não percebeu ninguém à sua volta.

Na sexta-feira, 5 de dezembro, o muro estava em pé — não atravessado conforme planejado na pressa. Richard repensou o projeto e subiu ainda quatro partições. Tornou-se um trabalho sólido, exatamente como na ala direita. Lá havia oito compartimentos de porão; e à esquerda, apenas quatro, já que a ala era menor. Naturalmente, havia quatro aberturas para portas, que ele bloqueou provisoriamente com as antigas divisórias por causa das crianças no prédio antes de terminar o expediente, às cinco e meia.

Era necessário medir de novo com exatidão para reconhecer que havia uma quinta sala, que era grande o suficiente para que se pudesse abrir o alçapão. No porão, Richard abriu uma abertura na divisão, então ficou seguro contra a possibilidade de ser descoberto enquanto cavasse a cova. Além disso, apenas a sra. Haase tinha chave do porão. E ela havia encerrado o expediente às cinco.

Regine estava lavando a louça do jantar quando ele saiu do apartamento às sete horas, com a bolsa esportiva na mão. Pouco antes de Richard ir embora, Christel chegou. Apesar de entender que Regine queria ser deixada em paz, não era daquelas que desistiam fácil. Principalmente depois de ter feito algo que nunca passaria pela cabeça de Regine.

— Vi seu marido saindo — disse Christel no lugar dos cumprimentos. — E gostaria de grudar no para-choque dele. Mas antes queria falar com você.

Nos últimos dias, Christel reunira informações e soubera que realmente havia uma escola de artes marciais em Bergheim que oferecia treinamento antiagressão para jovens. De fato, Christel disse que aquilo seria apenas um eufemismo para ensinar kickboxing e outros maus hábitos para jovens. Mas isso era o de menos, o importante era que naquela escola de artes marciais ninguém conhecia alguém com sobrenome Maltei. Havia também uma associação de boxe, lá lembraram-se de Richard, mas fazia anos que não o viam.

— E agora eu lhe pergunto — exigiu Christel —, onde, com quem e o que seu marido treina duas noites por semana?

Regine ainda não havia acabado com a louça e estava esfregando vigorosamente uma panela.

— Não com tanta força — advertiu Christel —, assim você vai arrancar a camada antiaderente. Daí pode jogar a panela fora. Descobri mais algumas coisas que podem lhe interessar. Richard ficou com Monika apenas por um breve período e isso faz muito tempo. Tinha pouco mais de vinte anos. Depois viveu uns bons três anos com uma cabeleireira, num prédio em Bergheim, no qual ele supostamente havia encontrado um quarto mobiliado no apartamento de uma viúva mais velha.

— Kerstin Riedke — disse Regine, atônita.

Christel concordou com a cabeça.

— Onde você soube de tudo isso? — perguntou Regine.

Christel não respondeu, mas disse, em vez disso:

— Eu não podia assistir calada enquanto você ignorava todos os avisos, só porque se enganou uma vez. No fim, a quinta cruz ainda está por vir. E o nome Maltei não é tão comum. Os pais dele vivem em Bergheim-Quadrat. Estive lá e conversei um pouco com a mãe dele. A propósito, uma ótima pessoa que não falou muito bem de Kerstin. Virou a vida de Richard de cabeça para baixo, ela disse.

Regine enxugava a panela mecanicamente.

— E agora?

— Agora — Christel sugeriu — vamos até onde seu marido está dando treinamento. Se o flagrarmos com a tal Kerstin, você terá os motivos certos para colocá-lo porta afora. Do contrário, você será a menina má que se aproveita do marido que depende do seu dinheiro e o trai. Se ele estiver na farra, as coisas vão ficar feias para o seu lado. Quem vai acreditar que você foi apenas amiga de Matthias o tempo todo? Todos vão supor que vocês tinham uma relação desde o início. Então os holofotes da polícia vão acender de novo sobre a morte de Angelika. Você tinha uma chave do apartamento dela, não é?

Regine apenas concordou com a cabeça. Christel não precisou continuar, o que era importante estava claro.

Christel pegou um Volvo emprestado com uma conhecida, pois Richard conhecia bem o carro dela e também a van de Bernie. Partiram no encalço do Mercedes azul-escuro pelas ruas em torno do prédio em Bergheim. Em seguida, estacionaram próximo da entrada da garagem subterrânea. Se necessário, Christel permaneceria a noite toda à espreita. Mas esfriou demais. Após dez minutos, os vidros ficaram totalmente embaçados.

Christel sussurrou:

— Agora temos a visão correta. Preferia ter ficado no encalço dele. Mas também posso tocar a campainha da mulher e dizer que bati no precioso carro do namorado dela. Com certeza, ele vai sair. O que você acha?

— Vamos embora — sugeriu Regine. — Talvez não estejam aqui, mas se encontrem num hotel. Ele já está alerta.

Catorze

Naquela noite, Richard não tinha se encontrado com ninguém. Na bolsa esportiva, como sempre, havia levado apartamento sua roupa de treino e uma garrafa de água. Deixara o uniforme e a camisa quente no porão. Tinha saído com seu Mercedes do pátio interno, estacionado duas ruas adiante e voltado, prestando atenção para que ninguém o visse. Em todo caso, Christel também não o vira — e ele não a percebeu também.

Sentiu-se quase um pouco eufórico quando desceu a escada de alumínio e escalou com a cabeça abaixada a montanha de entulho e pedregulhos que no passado tombara no meio do depósito. Provavelmente fora jogada pelo buraco do teto. Era óbvio que também a área que as tábuas cobriam no passado havia estado sob uma abóbada de cruzaria.

De qualquer forma, por trás dos escombros havia, até a parede externa, uns bons três metros livres. O local era realmente perfeito, ficava no canto direito sob o depósito.

O chão parecia composto de terra batida e estava, como em torno da escada de madeira, coberto por um centímetro de poeira preta. Richard estimava que levaria no máximo duas horas para abrir uma cova funda o bastante. Infelizmente, não estava avançando com a pá. Já na terceira investida, encontrou o primeiro paralelepípedo. Foi obrigado a usar a picareta.

Logo ele quase não sentia mais o frio intenso. Após dez minutos, o suor lhe corria sobre o rosto e o peito, embora ele ainda não tivesse vestido a camisa do uniforme. A camisa quente de flanela colava na pele; ele a tirou, voltou a escalar os escombros, subiu alguns degraus da escada e deixou-a junto com o relógio de pulso ao lado da abertura nas tábuas. Então, desceu e pegou a picareta novamente.

Aqui e ali, precisava se abaixar e jogar as pedras para o lado. Toda vez que a picareta se chocava com um paralelepípedo, fazendo um barulho alto, “pling”, ele se assustava e torcia para que ninguém quisesse ir buscar nada no porão e se perdesse na ala esquerda, apenas para olhar o que o zelador havia feito. A curiosidade das outras pessoas muitas vezes se transformava num desastre.

As condições de visão eram extremamente ruins, os dois lampiões de querosene criavam apenas pequenas ilhas de luminosidade na escuridão. Ele precisou instalá-las fora de sua área de trabalho. Assim, além do ponto no qual batia a picareta, ele não via praticamente nada. Quando pensava que os grumos de argila haviam se soltado, pegava a pá e acumulava a terra ao lado da cova.

O ar ficou grudento e cheio de uma fina poeira. A cada investida, ele jogava para cima nuvens pretas, que se depositavam sobre a pele úmida e se transformavam logo em algo que faria muitas crianças fugirem aos berros. Mas ele não via nenhum problema. Estava preparado para limpar a sujeira toda e voltar em roupas limpas com o Mercedes para o pátio interno.

Às quinze para as dez, ele achou que o buraco atingira o tamanho suficiente para abrigar Regine e duas malas. Não precisava parecer tão limpo e correto como uma cova recém-aberta no cemitério, não precisava ter mais de dois metros de profundidade. Seus braços, costas e ombros doíam pelo esforço não habitual. Nariz, língua e gengiva estavam grudados pela poeira de carvão. E a sede o estava deixando quase louco. A garrafa de água já estava vazia fazia tempo e tão imunda que ele precisou primeiro lavá-la bem antes de poder trocá-la por outra garrafa retornável.

Quinze

Picareta, pá e dois lampiões ficaram para trás, a garrafa vazia ele prendeu sob um braço, enquanto, suando, subia pelo espaço mínimo no fundo do depósito com as mãos protegidas pelas luvas grossas, cobertas com uma crosta preta. Precisou erguer a escada de alumínio, pois o alçapão não fechava. Recostou a escada contra a parede e afastou a corrente com os mosquetões.

A cada movimento, sua calça espalhava nuvens de poeira ao redor. A sujeira solta ele tirou com as mãos. Deixou as luvas grossas ao lado do alçapão. Trouxe de volta os sapatos velhos que havia levado para o depósito, depois de calçar seus calçados esportivos no porão. Então, passou novamente pela abertura no muro e puxou a divisória diante dela.

Por precaução, subiu pela escada que os inquilinos normalmente não usavam. E evitou acender a luz. Seus cuidados se mostraram úteis mal ele chegou ao térreo. Lá estavam Jutta Merz e Matthias diante do elevador, e Richard percebeu os dois no último momento.

Matthias trazia uma caixa de papelão com diversos objetos. Aparentemente, assumira o lugar de Angelika na empresa com Jutta Merz. Ninguém olhou para a escada. Sem dúvida não tinham ouvido as solas macias do calçado esportivo nos degraus.

A parede serviu de esconderijo temporário para Richard. Mas ele não conseguiu se espremer contra ela e tampouco ousou se abaixar. Não podia desafiar a sorte, só esperar que o elevador já estivesse a caminho. Se alguém entrasse pela porta do prédio naquele momento, ele estaria ali, parado como um dois de paus.

— Não seja assim, tome ao menos um cappuccino — disse Jutta Merz. — E daí se alguém falar da gente aqui? A fofoca acaba assim que Tinka tomar coragem de falar com os pais dela e se mudar para cá.

Tinka, aos ouvidos de Richard, aparentemente era um gato. Porém, um animal não precisava pedir permissão para os pais. Será que Jutta Merz era mesmo lésbica como Regine já havia comentado?

— Regine desistiu da rescisão — explicou Matthias em vez de responder. — Não vou mais me mudar.

— Seria melhor para você — comentou Jutta Merz. — Vai ficar louco naquele apartamento. Consegue ir ao banheiro? Eu não conseguiria.

— Eu primeiro quero saber por que ela fez aquilo — Matthias disse. — Vou ficar louco apenas com o pensamento de que foi intencional. Bernie nega essa hipótese. Ele disse que Regine não queria fazer sessão espírita nenhuma. Foi culpa dele. Mesmo assim, ele sabe exatamente que Regine pode manipulá-lo a seu bel-prazer. Ela fez ele pôr um sapato na cabeça.

Jutta Merz riu.

— Mentira!

— Verdade — confirmou Matthias. — Foi Bernie mesmo quem contou. Era muito fácil para Regine colocar algumas palavras na boca dele nessa maldita sessão espírita. Ela fez isso em outras ocasiões.

Jutta Merz riu de novo, mas não deu a impressão de estar se divertindo, e sim um pouco desconfortável.

— Pense bem no que você está dizendo, Matthias. Se Regine pode manipular as pessoas do jeito que quer, por que não mantém o zelador dela sob controle?

— Você gostaria de viver com u m pitbull sem saber quem o treinou? — Matthias retrucou.

— Que comparação é essa? — Jutta Merz riu novamente. — Onde eu fui cair? Vocês são todos pirados. Ou você está insinuando que ela te enfeitiçou com poderes sobrenaturais e só por isso você acabou no sofá com ela? Você tinha tesão por ela, admita. E Angelika não era totalmente inocente. E daí? Ninguém precisa de uma história de terror para explicar isso.

O elevador finalmente chegou. Jutta Merz empurrou Matthias para a cabine. Se ele lhe respondeu algo, as portas do elevador engoliram.

Richard apressou-se para chegar até o escritório da administração. Ali estava a bolsa esportiva, e também as roupas com as quais ele deixara o apartamento. No lavatório havia duas toalhas de mão do salão de Kerstin, das quais ninguém tinha dado falta. Na beirada da pia havia sabonete líquido. Para ele, limpar a pele e lavar o cabelo bastava. Porém, antes matou a sede insuportável.

Em seguida, vestiu-se com cuidado. A sujeira pingava apenas sobre o piso ladrilhado. A camisa de flanela e a calça de trabalho pareciam ter sido esfregadas em montanhas de carvão. Ele não esperava que ficassem tão imundas. Até o relógio de pulso ganhara sua parcela de sujeira. Poeira de carvão tinha ficado grudada entre os elos de metal. Isso porque, durante a maior parte do tempo, o relógio havia permanecido lá em cima, ao lado do alçapão, e desde o início protegido pelas mangas das luvas.

Richard raspou a sujeira com as unhas, enfiou a camisa e a calça numa sacola plástica. Com as toalhas úmidas, limpou o chão da melhor maneira que conseguiu. As frestas ele precisaria limpar com um esfregão ou uma escova. Depois de colocar as toalhas imundas na sacola também, tirou um tempo para um cigarro e uma ligação para Kerstin.

Ela ficou orgulhosa por ele, e alegrou-se pela ida ao restaurante que ele lhe prometeu para o sábado à noite. Um marido traído não precisava necessariamente ficar o tempo todo em casa, precisava também ir para um bar. E Kerstin ficou ainda mais feliz pelo próximo final de semana e pelo tempo que viria depois.

— Podíamos tirar umas férias depois que Regine estiver debaixo da terra — ela disse. — Que acha de um Natal com muito sol? Eu podia comprar passagens de avião separadas. Quem vai desconfiar de você por tirar um tempinho longe de tudo depois que sua mulher tiver desaparecido?

— Vamos com calma — aconselhou ele. — Podemos tirar férias no ano que vem. Não dá para correr nenhum risco. Aposto que Regine contou para aquela vareta ambulante sobre o sonho no qual você queria matá-la. Com certeza, Christel sabe seu nome. Então, elas vão te sondar. Por isso, é melhor que a gente deixe passar um pouco de tempo antes de fazer algo juntos oficialmente.

Dezesseis

Quando Richard voltou para o apartamento, Regine estava no banheiro grande. Nada indicava que ela tinha estado fora nesse meio-tempo. Christel havia se oferecido para lhe fazer companhia, ela disse que não era necessário e pediu para ser deixada na frente do prédio. Não podia nem queria falar com Richard de imediato, precisava primeiro ter mais claro na mente o que queria falar. Para que ele não fizesse de novo aquele gesto com a mão na testa. Não está totalmente lúcida! Ela ainda via aquela reação na sua frente.

No café da manhã de sábado, ele fez o favor de lhe dizer que tinha muita coisa para fazer fora de casa naquele dia e que à noite sairia para tomar uma cervejinha em algum lugar. Poderia demorar, por isso ela não precisava cozinhar para ele nem ao meio-dia, nem à noite. De qualquer forma, ela não teria feito isso.

Depois que ele saiu, ela se ocupou com a limpeza e a arrumação do apartamento por duas horas. Porém, não encontrou o distanciamento esperado nesse meio-tempo. Eram muitas mentiras e aquele teatrinho nojento dos últimos dias. Não! Teatro desde o início. Ela ainda se lembrava nitidamente de como ele havia pego o celular na loja de louças e metais e, ao que parecia, se oferecido para substituir um colega no treino. E ela se perguntava por que Papai Geada puxara informações dele na Kübler. No entanto, não era tarefa do pai, muito menos de Christel, desmascarar o impostor que Richard era. Ela precisaria estar alerta e ir atrás de alguma coisa ou de tudo de uma vez.

Doía encarar a própria burrice ou inocência. Quando tomou consciência de que estivera diante do apartamento semipronto de Matthias e Angelika venerando o faxineiro , enquanto atrás de Angelika surgia a cruz de poeira preta e vinha à sua cabeça o ditado de sua avó segundo o qual o que era dela estava guardado, ela preferiu cuidar do gabinete. Com a morte de Angelika, isso tinha caído no esquecimento novamente.

Agora ela não estava encontrando o pedaço de madeira que havia comprado. Supôs que Richard o havia jogado fora, embora ele não mexesse nas coisas do quarto de trabalho. No entanto, depois que ela fora flagrada com Matthias… Talvez no porão houvesse algo para substituir a peça. Bernie dissera que lá havia madeira aos montes. Por isso, ela desceu.

O porão estava fechado. Porém, a sra. Haase tinha uma chave na escrivaninha, e Regine tinha uma chave do escritório da administração no seu molho, precisava apenas ir até o térreo. Poucos minutos depois, a porta do porão estava aberta. Ela acendeu a luz e olhou ao redor.

As prateleiras estavam cheias de caixas de papelão com muitas peças de reposição e material de escritório. As peças de madeira ficavam na bancada de trabalho. Richard havia mesmo pego, que infantil. Ao lado da bancada, uma porção de divisórias estavam recostadas na parede. Algo ali parecia estranho. Quando ela afastou as primeiras, percebeu a abertura na parede e empurrou o restante das divisórias para o lado sem cuidado algum.

O buraco na parede era tão grande que um homem da estatura de Richard poderia passar por ele. A luz do porão não bastava para iluminar por completo o pequeno cômodo atrás dela. Mas havia uma lanterna na bancada de trabalho.

Ela se esgueirou para dentro e logo sentiu-se como num pesadelo, no qual a voz do irmão a empurrava através de muros e coberturas até as profundezas. Em pé na abertura, ela deixou que o facho de luz pairasse sobre o chão, viu as luvas grossas, o par de sapatos totalmente imundos e um reflexo fraco de luz causado pela argola de ferro. O uso do mosquetão havia raspado a ferrugem e revelado o branco do ferro naquele ponto.

Regine não viu a segunda argola na parede. E também não sabia sobre a corrente de ferro e o gancho para segurar o alçapão. Por causa da escuridão, ignorou também a existência de uma escada de alumínio encostada na parede, suja pela poeira preta. Viu apenas as fendas da porta no chão e as marcas de solas grosseiras na poeira preta em todo lugar. E conhecia o tipo de tênis esportivos de Richard o suficiente.

Não conseguiu erguer nada com um puxão forte na argola. Nem lhe passou pela cabeça pedir ajuda. Ela voltou às pressas para o porão e procurou uma ferramenta. O cabo grosso de madeira de uma vassoura parecia adequado para servir de alavanca. Contanto que ela prendesse a lanterna entre os joelhos.

Com esforço considerável, conseguiu mexer o pesado alçapão, ergueu-o e segurou-o naquela posição com a mão. Com a outra, tirou a lanterna presa nos joelhos e iluminou a abertura.

O cheiro de mofo chegou até ela. O facho de luz deslizava pela escuridão sobre as montanhas de escombros. Como Richard, ela soube de pronto o que estava olhando. Sentiu fortes as batidas do coração, como se o peito tivesse diminuído. Não que ela tivesse entendido de imediato o significado daquela descoberta. Apenas algumas perguntas surgiram diante dela. Quando Richard havia descoberto o antigo depósito? Por que não falara nada sobre ele? O que fazia ali? Não dava para ver nenhuma marca de sapato na escada de madeira escura. Mas ela poderia jurar que ele havia estado lá embaixo. E parecia que o alçapão se mantinha erguido. Mas, assim que ela pisou na antiga escada…

Dezessete

Tudo aconteceu muito rápido. Dezessete degraus para baixo; ela quebrou o terceiro de cima, o quarto também cedeu. Não havia nada para absorver a queda. Nenhum corrimão, nem parede. A lanterna caiu de sua mão enquanto ela buscava apoio para se segurar. Não houve ruído quando a lanterna se quebrou e se apagou. O alçapão fechou-se sobre Regine, e ela despencou de frente sobre as mãos e os pés.

Uma dor lancinante repuxou seu tornozelo esquerdo e não diminuía. Sua panturrilha queimava como se mergulhada em fogo. Ganhou uma laceração da madeira quebrada. Seus antebraços e palmas das mãos estavam ralados.

Misturava-se à dor pulsante e ardente o frio. Ela estava com um pulôver fino e uma saia larga na altura do tornozelo com bolsos grandes costurados com a qual fazia muitas coisas, prática para o trabalho de casa, além das meias soquete e pantufas. As mangas do pulôver ainda estavam dobradas desde a hora da limpeza do apartamento. Ela as abaixou, cruzou os braços diante do peito, enrolou a saia nos joelhos dobrados e nas panturrilhas e encolheu os ombros, o que não ajudou muito.

Depressa ela perdeu a noção do tempo na escuridão absoluta e no frio intenso. Durante alguns minutos ela gritou por ajuda, mas ninguém veio. Tarde de sábado, um ou outro inquilino precisaria ir até o porão. Será que na ala principal ninguém ouviria se no fim da ala esquerda alguém gritasse a plenos pulmões? Porém, ela não estava apenas no fim da ala, mas embaixo da terra.

Seu tornozelo esquerdo estava torcido e logo inchou. A dor continuava a latejar na junta e se sobrepôs à queimação na panturrilha. Não podia sobrecarregar o pé. Tateou ao redor até encontrar a escada de madeira, arrastou-se com mãos e joelho até onde os degraus ainda intactos permitiam. Apenas era impossível abrir o pesado alçapão. Talvez um homem forte como Richard conseguisse, ajoelhado nos degraus apodrecidos, apoiar as mãos feridas contra as tábuas maciças e empurrá-las para cima. Mas ela — um metro e sessenta e um e cinquenta e dois quilos, assustada, machucada…

Virar-se e tentar com a cabeça e os ombros ela não ousou.

Provavelmente teria perdido o equilíbrio nessa posição e despencaria novamente. Desceu de novo, tateou o chão ao redor da escada e o entulho próximo procurando a lanterna, mas não a encontrou.

Em algum momento, sentiu algo arranhando a perna direita. Deu um tapa, esmagando alguma coisa com a mão. E, quando sacudia a mão freneticamente na saia, ouviu a voz divertida do jovem:

— Sem tanto pânico, irmãzinha, era apenas um tatuzinho. Precisa de luz para ter certeza?

— Sim, por favor — ela sussurrou e engoliu o choro.

— Você pode falar mais alto. Aqui ninguém ouve a gente.

Ficou um pouco mais claro. Seus olhos já haviam se acostumado com a escuridão total e sentiram a luz difusa como suficiente para se orientar. Reconheceu sobre si o alçapão e sobre as montanhas de entulho a abóbada de cruzaria, uma cruz preta.

— Exatamente — disse o irmão. — Sabe onde acabou de cair, não é?

— Na terra — ela falou. — No antigo depósito de carvão onde o homem cavou um túmulo para duas mulheres.

— Isso mesmo — confirmou o irmão.

E então ela o viu, o alpinista loiro das fotos da avó, que ela sempre via em sonhos como seu irmão. Estava sentado na frente dela sobre os escombros como num flanco de montanha, vestia uma camisa de mangas curtas e uma bermuda até os joelhos, meias três quartos e botas de amarrar com cano até tornozelo. Tinha uma corda enrolada sobre os ombros e no cinto trazia picareta e mosquetões.

Com um balançar de cabeça, ele indicou a parede do fundo.

— Ainda tem três metros — ele disse. — Espaço muito pequeno para um cemitério, mas perfeito para um túmulo. Ainda dá para ficar em pé ao lado da terra que seu marido cavou e amontoou. Atrás dele havia um duto que levava para fora. Lá o carvão era retirado. Talvez você pudesse passar por ele. Infelizmente foi murado durante a guerra.

— Não me fale nada da guerra — ela pediu. Não queria se perder na imagem das pessoas que haviam tremido ali muitos anos antes por sua vida e seus bens e se apoiavam uns aos outros. Estava sozinha com um irmão que nunca chegara a viver.

— Você está errada — ele disse, embora ela não tivesse pensado alto. — A penúltima vida chegou ao fim quando eu tinha mais ou menos a sua idade. Da última eu não soube muita coisa quando cheguei a este mundo belo, colorido e cruel. Eu não estava sozinho e alguém já havia me ensinado: primeiro as damas. Se você tivesse se apressado um pouquinho, nós dois teríamos saído vivos.

— Por que você ficou comigo todos esses anos?

Ele deu sua risada típica, irônica. — Você me prendeu. Sempre pedindo um conselho, mas sem fazer o que eu considerava melhor. Quantas vezes eu não a alertei sobre esse aí? — Muitas — ela murmurou. — E por que, mesmo assim, você esperou pelo pior? O que ela poderia responder? Ele balançou a cabeça e explicou:

— No começo, eu quis consertá-lo para você, eu o avisei várias vezes. Uma vez até fiz com que ele pudesse a mão nos ossos da vagabunda dele.

Aquela lembrança pareceu diverti-lo. Ele riu baixinho e continuou:

— Mas a monstra prendeu ele com tanta força nas garras que não valia mais a pena.

— Você pode me levar lá para cima? — ela perguntou. Vendo o equipamento, pareceu-lhe possível.

Ele negou com a cabeça. — Posso apenas lhe mostrar o que acontecerá.

Com isso ele desapareceu também, e com ele a luz fraca. Novamente, tudo ficou preto.

Segundos depois, seus sentidos tensos registraram ruídos, como se alguém rastejasse sobre o entulho. Era ela, quando caíra. Ouviu algo pingar, e torrões de terra caíram sobre sua cabeça e seu rosto. Quando ela rebateu e passou a mão no rosto, não havia nada nele, e ela ainda estava sentada ao lado da escada. Apesar disso, os próximos torrões atingiram seu peito. Como se a atmosfera ficasse mais densa, a pressão aumentasse, arrancando o ar dos pulmões sem deixar que ela puxasse ar novo. Conseguiu apenas expirar e sentiu o pânico como uma mão que a enforcava. Desesperada, procurou a tranquilidade dentro de si. Porém, não havia nada lá. Apenas ela e seu irmão, de quem ela havia tirado a vida. — Me ajude — ela engasgou. — Pelo amor de Deus, me ajude. Estou sufocando.

A pressão horrível sobre seu peito cedeu. Ela puxou com avidez o ar mofado, sentiu as dores no pé e na perna novamente. E o frio. Seus dentes batiam descontrolados, os ombros e os braços tremiam como numa convulsão. Ao mesmo tempo, sentiu o suor brotar na testa e sobre os lábios. Suas mãos também haviam ficado úmidas nos últimos minutos.

— Prefere uma morte rápida? — perguntou seu irmão. E a sensação de sufocamento desapareceu por completo.

— Não quero morrer de jeito nenhum — ela protestou.

— De jeito nenhum não é opção — ele respondeu.

Parecia que ele havia se afastado. Quando ela olhou em volta, a dor do pé esquerdo subiu até a cintura pelo movimento impensado. Em seguida, houve apenas o latejar na junta inchada, o queimar da panturrilha esfolada, o frio, a escuridão e o silêncio.

Dezoito

Com a ponta do dedo, ela desenhou mecanicamente padrões confusos na poeira de carvão, pegou um punhado, deixou passar pelos dedos e apertou os dentes até ouvir a voz de Bernie — abafada pelas tábuas grossas do alçapão.

— Oi! — ele gritou. — Quem está aí?

— Sou eu! — ela gritou de volta e explicou onde estava.

Para sua sorte, ela não havia fechado atrás de si a porta que dava para o porão, pois o plano original não era ficar muito tempo. Porém, Bernie não conseguiu passar pela abertura no muro para libertá-la da sua situação desagradável. Precisava buscar Matthias. Pareceu se passar uma eternidade até que o alçapão sobre ela abrisse. Um facho de luz reluzente a cegou. Sentiu-se como que iluminada por um holofote. Matthias trouxera uma lanterna halógena a pilha.

— Regine? — Era a primeira vez desde a morte de Angelika que ele dizia seu nome. Parecia um pouco ofegante. Ela baixou a cabeça quando se deu conta de como ele a havia xingado. Louca! — Que diabos você está fazendo aí? — ele quis saber.

— Vou morrer aqui — ela respondeu.

Matthias não comentou. — Você não consegue se levantar? Tem uma escada aqui. Mas, antes de descê-la para você, preciso que Bernie busque alguém para segurar a porta.

— Posso subir — ela disse e ergueu o rosto para o alçapão. Teve de piscar, a luz forte doía em seus olhos. — Você só precisa me ajudar nos degraus quebrados. Os outros aguentam, eu acho. Já subi até a metade.

Ela conseguiu uma segunda vez, agarrando-se no braço de Matthias para subir a última parte. Assim, ele pôde segurar a porta com uma das mãos. Bernie acompanhou tudo do lado de fora. Quando Regine finalmente se sentou perto da abertura, ele perguntou:

— Posso chamar um médico? Ela negou com a cabeça, então lhe ocorreu algo:

— Eu estava com uma lanterninha. Ficou lá embaixo.

Matthias não ligou para isso, baixou o alçapão e tomou Regine nos braços. Na abertura, ele precisou deixá-la no chão, conduziu-a para fora do compartimento, atravessou atrás dela, tomou-a nos braços de novo e seguiu em frente. Bernie fechou a porta do compartimento e os seguiu. Quando subiu no elevador com os dois, perguntou:

— Não posso mesmo chamar um médico?

— Não — Regine disse. — Escorreguei no terraço e caí. Nunca estive no porão, muito menos numa sala que nem existe mais.

— Eu não sabia que o depósito… — gaguejou Bernie. — Sempre pensei que era do outro lado.

— Claro — ela disse. — Você também sempre pensou que Richard fosse um modelo de bondade.

No terceiro andar, Bernie quis descer.

— Você vem conosco — ela ordenou. — Temos algumas coisas para conversar.

Bernie obedeceu. Matthias levou-a para o banheiro grande e deixou-a na borda da banheira. Ela tocou com cuidado o tornozelo inchado e a panturrilha esfolada. A pele também estava inchada. Mas nada havia se quebrado.

— Você está gelada — disse Matthias.

Ela não se sentia apenas assim. Cada fibra no seu interior estava endurecida pelo frio e pelo que sabia. Agora era conhecimento, um fato, como se já tivesse acontecido.

Matthias abriu a torneira de água quente, tirou o pulôver dela por sobre a cabeça e também a saia. Bernie estava na porta, seu semblante refletia seu incômodo. Quando Matthias também tirou o sutiã como se fosse a coisa mais natural do mundo e baixou a calcinha de Regine, Bernie retirou-se para a cozinha.

— Vou fazer um chá para a gente.

Ela mergulhou com cuidado o pé direito, tirando-o com um chiado audível. Congelada como Regine estava, a água quente espetava como mil agulhas na carne. Era impossível para ela manter o tornozelo inchado na água, mas a ferida aberta na perna precisava ser bem limpa para que não inflamasse, pensou Matthias.

Ele deixou um pouco de água fria correr e a ajudou a subir na banheira, levantou sua perna esquerda de volta à borda e limpou a sujeira pior com a ducha. Só então ela viu que não se tratava de uma ferida aberta, mas de quatro arranhões compridos e incontáveis mais curtos. Além disso, estavam espetadas várias farpas de madeira e havia muita sujeira na panturrilha.

Com uma pinça, Matthias arrancou as farpas, e então Regine desmaiou. Ele aproveitou a oportunidade para mergulhar a perna dela na água e lavar a ferida, até ela começar a sangrar. Quando Regine voltou à consciência, estava tudo acabado.

Meia hora depois, ela estava sentada de robe na cozinha, uma bandagem em torno da panturrilha, uma xícara de chá na mão. Nesse meio-tempo, Bernie tinha avisado Christel, que, imediatamente, conseguiu alguém para substituí-la na loja. Enquanto esperavam por ela, esclareceram que Bernie não tinha tido uma sensação de medo da morte, nem recebera a visita de um alpinista. Quisera apenas buscar algo no porão, dar uma olhada na ala esquerda, admirar o muro, e então percebera que a porta para o compartimento estava aberta.

Quando Christel chegou, Matthias foi junto com ela até o porão para buscar a lanterninha e colocar as divisórias novamente diante da abertura, a fim de que Richard não percebesse nada. Regine considerava isso importante.

Ao voltar, os dois comentaram que provavelmente Richard havia conseguido ajuda, senão a porta do alçapão também teria fechado com ele dentro do fosso. Matthias estava visivelmente mais pálido que antes. Tinha usado a escada de alumínio empoeirada para descer, subido nos escombros e visto a cova com os próprios olhos, e também a picareta, a pá e os lampiões a querosene.

— Tudo pronto para o enterro — ele disse, e pediu desculpas a Regine por não acreditar nela e ainda tê-la xingado. — Mas na próxima descida Richard vai notar que alguém esteve lá embaixo — comentou. — Não podemos substituir os degraus quebrados.

Ele era da opinião de que deviam avisar a polícia. Christel riu dele. A cova não era prova de um plano de assassinato. Os avisos do irmão natimorto, muito menos.

— Vão pensar que ela está delirando se chegar contando isso lá. E o desgraçado pode dizer que estava apenas procurando o cadáver que diziam ter sido enterrado ali durante a guerra.

— Mas então ele não vai mais conseguir enterrar Regine lá embaixo — contestou Matthias

— Vai enterrar em outro lugar — disse Christel. — Vai achar um novo lugarzinho e uma boa oportunidade. E, na próxima tentativa, ele vai pegá-la possivelmente sem aviso prévio.

— Precisamos fazer alguma coisa — disse Matthias.

— Sim — concordou Regine. — Flagrá-lo com a boca na botija quando ele me matar ou tentar. Tive a sensação de ser enterrada viva. Ou seja, provavelmente seria a hora de me desenterrar.

— Claro, mas é uma ideia excelente — disse Matthias, sarcástico. — Se provavelmente é hora, vamos nos revezar para ficar na espreita. E o que faremos se Richard não enterrar você viva? Meu Deus, ele precisa apenas de um golpe de picareta. Então vamos dizer: que pena, Regine se enganou.

— Meu irmão não vai me deixar passar por isso — ela disse.

— Seu irmão — Matthias repetiu, frustrado. — No seu lugar, eu não confiaria nele cegamente. Talvez esteja bravo com você, porque você demorou a nascer. Talvez por isso ele faça um joguinho nebuloso com você e ria escondido quando você não consegue desvendar a charada. Talvez tenha ciúmes, porque quer ser e permanecer o homem da sua vida. Devia pensar nisso. Por que ele deixou que as coisas chegassem a esse ponto? Por que ele quer ter você ao lado ou à frente dele? Talvez acredite que não importa alguém ter vinte ou setenta anos ao andar de carrossel. Se cair, pode levantar logo em seguida para a próxima volta.

Christel concordou, Bernie também. Como Matthias, eles achavam que ela não podia se arriscar. Apenas Regine estava convencida de que nada aconteceria. Embora seu irmão tivesse dito que de jeito nenhum não seria opção. Porém, ela interpretou a frase como se todo mundo precisasse morrer um dia.

Dezenove

Naquele momento, Richard e Kerstin se preparavam para ir ao restaurante. Ela havia lhe comprado especialmente um novo terno, camisa, gravata e sapatos para que não precisasse ir para casa se trocar. Ficou feliz, pois tudo serviu como se tivesse sido feito sob medida.

— Como nos velhos tempos — ela disse, e fantasiou sonhos futuros. E ele estava alegre com a ideia de que logo seria assim para sempre.

Durante o jantar, contudo, ela lhe deu nos nervos por um bom tempo. Queria ver o túmulo de qualquer jeito antes que Regine e o velho depósito desaparecessem sob o concreto. Apenas no terceiro prato ficou claro para Richard que ela, como no passado, pensava muito mais adiante que ele.

Regine precisava ser enterrada à noite, nisso os dois concordavam. E era difícil acreditar que ela o acompanharia por livre e espontânea vontade até o porão, se ele a acordasse à noite. Ou seja, ele precisava imobilizá-la de alguma forma.

— Você pode matá-la em casa — disse Kerstin. — Sufocamento não deixa marcas na cama. Você também pode apertar um travesseiro na cara, se não quiser usar as próprias mãos… Com o travesseiro demora mais, eu acho. E, de qualquer forma, vista uma jaqueta grossa, melhor uma velha jaqueta de couro, para que ela não te arranhe. O travesseiro e a jaqueta também precisam desaparecer. Você também pode sedá-la. Não faz diferença levar um cadáver ou uma inconsciente lá para baixo. Ambos são arriscados e desajeitados do mesmo jeito.

No entanto, não era problema para um homem forte carregar um corpo sem movimentos da cobertura até o porão. Dava para carregar nos braços uma mulher mignon como Regine ou jogá-la sobre o ombro, subir no elevador e cuidar para que não houvesse nenhuma parada. Como zelador, ele podia manipular o elevador como quisesse. Então, havia apenas o perigo de que alguém com hábitos noturnos entrasse pelo pátio interno antes de Richard desaparecer com sua carga na ala lateral.

Quando estivesse no depósito, o risco de ser flagrado seria praticamente zero. E, como não importava mais se o corpo sem movimento teria ou não danos, ele podia simplesmente jogar Regine pelo alçapão aberto ou deixar que escorregasse e despencasse sobre a montanha de entulho.

No entanto, ele podia também ter a ajuda de Kerstin. Durante o percurso com o elevador, Kerstin poderia ficar vigiando no porão, manter os olhos bem abertos e ainda dar uma mãozinha. O que tinha a vantagem — ela acreditava — de selar um assassinato a quatro mãos pelo resto da vida.

— Você sempre teve medo que eu te deixasse. Se eu te ajudar a levar Regine lá para baixo e enterrá-la, estarei nas suas mãos.

Soava plausível e atraente. Ficou evidente para Richard que Kerstin precisava antes conhecer o terreno. Eles combinaram que ele lhe entregaria logo na segunda-feira uma chave do porão. Assim, Kerstin não dependeria dele para entrar e se familiarizar com o lugar, pois havia o perigo de que alguém que não poderia vê-los juntos os encontrasse.

O melhor horário seria na terça ou na quinta-feira, entre cinco e sete da noite, ele comentou. Por causa do consultório médico no térreo, a entrada principal ficava aberta até as oito, e rostos desconhecidos não chamavam atenção no hall de entrada. Bastava chegar até a escada e descer à esquerda.

— Feche a porta do compartimento quando entrar — aconselhou ele e explicou onde estava corrente com os mosquetões. — Você pode me dar um toque quando estiver lá. Pode me ligar ou mandar um sms se tiver problemas com o alçapão. É muito, muito pesado. Se não conseguir abri-lo sozinha, me avise que eu desço. Se conseguir sem ajuda, cuidado lá embaixo.

Quando Richard voltou para casa tarde da noite, Regine já tinha ido para cama. Ele nem soube que ela havia se trancado no quarto de hóspedes, pois não fez nenhuma tentativa de falar com ela. Só reparou que ela estava machucada ao vê-la entrar mancando na cozinha na manhã de domingo, com o tornozelo inchado e uma bandagem enrolada na perna.

— O que aconteceu? — ele perguntou.

Ela contou sobre um tombo no terraço e como ocorrera. Ele não duvidou da tal história. Ficou apenas irritado com a suposta idiotice dela.

— O que te deu na cabeça para lavar o terraço em dezembro? Às vezes dá para pensar que você tem um parafuso solto.

Porém, a irritação logo arrefeceu. Os ferimentos dela não atrapalhavam seus planos. Até o próximo fim de semana, o tornozelo já estaria desinchado e os arranhões na panturrilha já estariam curados.

Ainda durante o café da manhã, Bernie chegou para trocar a atadura de Regine e ficou para cozinhar, pois na sua opinião era impossível para ela ficar no fogão. Ele preparou bife rolê e batata sauté , couve-flor no vapor e, de sobremesa, mousse de café.

Depois de Bernie também lavar toda a louça, ele se ofereceu para levar Regine até Hahnwald. Ela continuava a visitar os pais aos domingos. E, como eles queriam viajar nos próximos dias, era a última oportunidade de lhes desejar bom feriado e feliz Ano-Novo. Bernie viu na cara de Richard que ele não estava com vontade de acompanhá-la.

Richard passou a tarde cochilando diante da televisão. Até queria ver se tudo estava em ordem no porão e no depósito, e garantir que Kerstin fosse até lá sem risco nenhum. Mas não conseguiu reunir forças para pôr o pé para fora de casa. Já lhe havia custado muito levantar-se do sofá para ir ao banheiro de vez em quando.

Regine voltou às seis da tarde, de táxi. Pouco depois, Bernie trouxe o jantar, duas porções de salada de batatas com salsichas. Na porção destinada a Richard, a maionese estava reforçada com dois soníferos dissolvidos num pouco de água. No almoço, um dos ingredientes da mousse de café tinha sido um forte calmante.

Vinte

Embora acreditassem que Richard dormiria até de manhã, naquela noite Bernie cochilou por apenas meia horinha e várias vezes acordou assustado, como se a morte desse pessoalmente um tapinha nas suas costas. Das nove da noite até as cinco e meia da manhã, ele ficou sentado numa cadeira de camping com uma revista de palavras cruzadas no colo, dentro do seu compartimento do porão, que ficava no salão principal. Dava para ouvir bem quando alguém descia lá. Então, ele só precisava dar uma olhada rápida no corredor. E, como não havia nenhuma indicação de horário e procedimentos, todos estavam convencidos de que o risco durante o dia era quase zero e que Regine corria perigo apenas à noite.

Na primeira semana, de sábado para domingo, Matthias assumiu o posto de vigilante. De segunda a quinta-feira, Christel se acomodou com uma garrafa térmica cheia de café forte e seu material de tricô no porão de Bernie. Ela também passou na casa de Regine no fim da tarde de quinta-feira, para deixá-la ciente de que aquilo não podia durar muito. Richard estava fora de casa. Elas podiam falar abertamente.

— Tenho minha loja — disse Christel. — Matthias precisa manter a cabeça no banco. Precisamos dormir. E Bernie não pode ficar sentado no porão toda noite, com seu coração frágil e a asma.

— Não pedi que vocês ficassem virando a noite lá — Regine disse.

— Como você imaginou, então? — Christel quis saber. — Só se pode pegar alguém no flagra quando se está perto. Acha mesmo que ele lhe daria um tempo enorme para gritar por ajuda? Quando ele colocar a mão na massa, você não vai fazer mais nada. Acredite.

Regine preparou o café e, por uma necessidade vaga, pegou no armário o bule valioso da feira de antiguidades. As duas xícaras do conjunto com os nomes Clara e Heinrich gravados já estavam com Bernie fazia tempo. Regine pegou duas xícaras comuns e colocou-as ao lado do bule.

Christel suspirou:

— Que é isso, agora? — Sei lá — disse Regine. — Ele esteve lá embaixo de

novo?

— Também não sei — respondeu Regine. — Quer panquecas de maçã?

— O que lhe deu na cabeça? — perguntou Christel.

— Não almocei, agora estou com fome — Regine respondeu.

— Então, prepare um pão com manteiga — disse Christel e sacudiu a cabeça. — Panqueca de maçã. Você tem nervos de aço.

Vinte e um

Richard não desceu mais até o depósito. Na segunda-feira, apenas deu uma olhada no porão e testou a cópia da chave que providenciara para Kerstin. Estava muito cansado para fazer qualquer outra coisa. Efeitos colaterais da arte culinária de Bernie. Richard não via motivo para verificar o depósito. As divisórias estavam na frente da abertura do muro. Preferiu ir até o salão, onde Kerstin estaria lavando suas roupas. Ele lhe deu a chave e pediu novamente que ela tomasse cuidado.

No dia anterior, Kerstin não conseguira dizer se veria o túmulo naquele dia ou apenas na noite de quinta-feira. Dependia da última cliente da terça-feira querer apenas tintura ou luzes. A maioria decidia na hora.

— Se ficar muito tarde amanhã, vou para casa. Se não, te mando um SMS — Kerstin disse na despedida.

Por volta das seis da tarde, Richard recebeu o SMS. Ainda estava na Cheruskerstrasse. A briga entre os dois inquilinos chegara ao fim com uma rescisão de contrato. Agora, ele precisava fazer a inspeção do apartamento e seus olhos não bastavam. A lista de danos ficava cada vez maior.

— Às sete e meia está bem? — foi a mensagem de Kerstin ou, mais exatamente, a pergunta.

Às sete seria melhor para ele, por causa do consultório. Porém, às sete e meia ainda era razoável. A maioria dos moradores do prédio provavelmente estaria jantando a essa hora. Pacientes tardios ou funcionários da clínica nem reparariam em Kerstin se ela por acaso os encontrasse no hall de entrada.

Por fim, ele terminou a inspeção do apartamento às sete, seguiu o mais rápido possível para casa e deu uma breve olhada no depósito. Kerstin ainda não havia chegado. Então, ele subiu.

Quando entrou no vestíbulo, sua boca se encheu de água. Panqueca de maçã! A de Regine era melhor do que a da mãe dele. Caminhou na direção da cozinha e ouviu a voz de Christel. Só isso não foi suficiente para lhe tirar o apetite, que desapareceu apenas quando ele a viu.

A vareta ambulante estava com Regine na nova bancada da cozinha. Entre elas havia um prato com meia dúzia de panquecas. Cada uma tinha uma xícara e um prato cheio diante de si. Regine comia, Christel não, mas brincava com o bule de café, percorrendo com a ponta do dedo o decote da mulher rococó.

A visão causou uma pontada feroz em Richard. Teve vontade de ir até lá e arrancar a dama de porcelana da magrela. Contentou-se em cumprimentá-la com um aceno de cabeça e o aviso:

— Cuidado com isso. O bule é insubstituível.

Para Regine, ele disse: — Não se usa uma coisa dessas para tomar um cafezinho à toa. Ainda tem alguma para mim?

— Por que não? — ela perguntou.

Ele apontou para o bule e disse: — Eu já falei, porque é insubstituível.

— Para mim, não — murmurou Regine, alto o suficiente para ele entender.

No minuto seguinte, ela agarrou a própria garganta com as mãos, ficou pálida como cera e tentou respirar. Em seguida, atingiu o olho esquerdo com uma das mãos, batendo com a outra contra o peito. De qualquer forma, assim pareceu para ambos os espectadores. Mas ela estava apenas se defendendo dos golpes, quando seu irmão lhe mostrou o que entendia por morte rápida. Um golpe de pá contra a garganta e estocadas com uma picareta.

Ela viu Richard com o torso nu, sujo, de pernas afastadas e com corpo ereto sobre ela e batendo com violência, repetidamente. E, cada vez que ele baixava a picareta, quando ela sentia aquela dor enlouquecedora, ouvia a risada satisfeita do jovem que na última vida nem chegara a receber um nome.

Para Richard, aquela experiência terrível representava um novo ataque — parecido com aquele diante da máquina de lavar. Os olhos de Regine giraram para cima, como se virados para dentro por alguém. Era uma visão grotesca. Ao mesmo tempo, ela soltou de novo aquele som terrivelmente alto, como no colapso do banheiro.

Christel ficou tão chocada quanto ele:

— Deus do céu, Regine, o que está acontecendo? Engasgou?

Richard deu dois passos longos na direção do balcão. Christel rosnou para ele:

— Não chegue perto. Não toque nela.

Regine calou-se e sacudiu as mãos na frente do rosto, como se quisesse enxotar insetos. Então, tombou para a frente e bateu com a testa no tampo de madeira maciça.

Christel não prestava mais atenção à mulher de porcelana. Richard pegou a peça e pousou-a em segurança no chão antes que Regine caísse do banquinho. Ainda na queda, ela se debateu, agitando os braços. E, quando chegou ao chão, agarrou o bule de café. Ele tombou e a alça se rompeu, derramando café sobre o ladrilho quando a tampa se soltou. A cabeça da mulher com os cachos suspensos rolou contra a perna do banquinho no qual Regine estava sentada. E, embora não tivesse sido um choque forte, o rosto de porcelana fina se partiu em vários pedaços.

Christel ajoelhou-se ao lado de Regine, enquanto Richard ainda olhava perplexo para as lascas e lutava contra as lágrimas.

— Minha bolsa — ordenou Christel, e apontou com o queixo na direção do vestíbulo. — Está em cima da mesa lá atrás. Tem uma garrafinha marrom lá que…

— Vá embora! — Richard interrompeu-a, e apontou para a porta de saída.

Como Christel não obedeceu de pronto, ele a agarrou pelo ombro, arrancou-a de perto de Regine e repetiu:

— Vá embora, mas rápido, antes que eu fique desagradável.

— Se alguém vai embora aqui, esse alguém é você — disse Christel, curvando-se novamente sobre Regine dando tapinhas no rosto dela. — Muito bem, minha querida. Está tudo bem. Estou aqui. Acorde.

Regine havia perdido a consciência. Seus olhos estavam apenas fechados. Na testa, uma mancha vermelha surgiu, e do nariz corria um pouco de sangue.

— Vá embora! — Richard mandou pela terceira vez. — É minha mulher e meu apartamento. E, se a senhora não sumir imediatamente, isso é perturbação da ordem. Minha mulher não pediu que a senhora não incomodasse mais a gente? O que fez com ela? Deu alguma coisa para ela?

— Sim, bons conselhos sobre como lidar com canalhas — respondeu Christel. Ela estava fora de si de ódio e preocupação. Porém, o que lhe restava além de bater em retirada? Antes de puxar a porta atrás de si no lado de fora, ela ainda viu que Richard limpou o nariz de Regine com um lenço, tomou-a nos braços e a levou para o quarto.

Vinte e dois

Richard não parou de dar tapinhas no rosto de Regine ou de falar com ela. Ele a deixou na cama e saiu do quarto. Seu problema naquele momento era: no primeiro desses ataques, Regine sentira claramente o que aconteceria pouco depois com seu pai. Ela apenas não compreendeu a tempo. Se soubesse, naquele momento, o que estava prestes a lhe a c o n t e c e r … Mudança de planos , passou pela cabeça dele, precisamos acabar com ela ainda hoje . No entanto, precisava conversar com Kerstin sobre isso.

Ele evitou sair do apartamento pouco depois de Christel. Supôs que a vareta havia se refugiado na casa de Bernie. E, se o gordo ou a magrela soubessem que Regine estava sozinha no apartamento…

Quis avisar Kerstin rapidamente por telefone que ela deveria esperar até ele chegar lá embaixo. No entanto, não conseguiu ligar, o que, para ele, significou que Kerstin já estava no depósito. No porão ainda havia sinal, disso ele sabia.

Ele abriu a porta do apartamento e espreitou. O elevador estava nos andares inferiores, ou seja, ninguém tinha ouvido nada. Mais uma olhada no quarto. Regine estava deitada, com os olhos fechados, imóvel, e ele não esperava outra coisa. Na primeira vez, ela levara horas para voltar a si.

Com cuidado, ele fechou a porta e desceu pelas escadas. Chegou ao porão sem ser visto, apenas na ala principal encontrou um inquilino que havia acabado de entrar no pátio interno. Não importava. O que havia de suspeito no zelador ir ao porão à noite? Ele o cumprimentou amigavelmente e seguiu para a ala esquerda.

Quando entrou no corredor, encontrou um jovem que nunca tinha visto no prédio. Embora o desconhecido sorrisse de forma cordial, muito mais um sorriso despreocupado, não despertou sua simpatia. Porém, talvez fosse o lugar e o fato de que Richard não precisava de ninguém ali naquele momento.

Em vez de cumprimentá-lo, o estranho disse:

— Que ótimo, já ia procurá-lo. O senhor é o zelador, não é?

Richard concordou com a cabeça e perguntou logo:

— E quem é o senhor? A voz lhe pareceu conhecida, ele apenas não conseguiu dizer naquele instante onde e quando ele a ouvira.

— Podia ser mais amigável? — o jovem quis saber. — Estou visitando minha irmã. Isso é permitido, ou não se pode ter hóspedes neste prédio?

O irmão de Jutta Merz, Richard supôs. Ela tinha um irmão que a ajudara na mudança. Na ocasião, Richard vira o rapaz de relance e apenas de costas. Não mais do que as costas numa camiseta suada, dois braços musculosos que carregavam um armário de parede, o pescoço e um lenço colorido amarrado na cabeça como o de um pirata. No entanto, a idade batia, e a voz lhe pareceu conhecida…

— Claro que é permitido — ele disse. — Só que hóspedes não ficam perambulando pelo porão. Principalmente deste lado.

Ele apontou as quatro aberturas de portas bloqueadas provisoriamente com divisórias.

— Como pode ver, ainda estamos em reforma. O que procura aqui?

— Não estava procurando nada — explicou o jovem, espontâneo e com o sorriso inalterado. — Quis buscar uma garrafa de vinho, estamos comemorando lá em cima. Quando desci do elevador, ouvi alguma coisa.

Parecia um deslizamento de terra. Veio desta direção.

— Deslizamento de terra — repetiu Richard.

— Sim — confirmou o rapaz. — Acontece com mais frequência do que a gente imagina. Uma vez, em Munique, metade de uma rua afundou e matou um motorista de ônibus. Aqui o tempo todo estão cavando embaixo da terra. E eu acho que ouvi alguém gritando, mas bem rápido.

Ele apontou para os compartimentos adiante. — Lá de trás. Quis olhar, mas a porta estava fechada. — Muito bem — Richard disse.

— Eu verifico.

— Posso ir junto? — perguntou o rapaz.

— Não precisa, muito obrigado — declinou Richard.

Ele esperou até que o cara desaparecesse no salão principal antes de abrir a porta do compartimento. As divisórias estavam ao lado da abertura no chão. A bolsa de mão de Kerstin estava na bancada. Nenhum sinal da lanterna que ficava ali. Lançou um olhar para a escuridão, viu o alçapão aberto. A luz do porão bastava para ele ver que a escada de alumínio estava no lugar dela, recostada à parede.

Richard foi até o buraco e viu os degraus quebrados, nada mais que isso. Estava um breu lá embaixo.

— Kerstin? — ele gritou com cuidado. — Você se machucou?

Como resposta, ele ouviu primeiro um gemido alto, então um xingamento em voz baixa, claramente abafado pela dor:

— Seu grandessíssimo idiota, o que você… — O restante ele não entendeu.

— Fique onde está — ele disse. — Já estou descendo.

Vinte e três

Matthias quis começar a quarta vigília mais cedo, às dez da noite. Saiu tarde do banco e ainda deu uma passada na empresa de Angelika, que agora pertencia apenas a Jutta Merz. Uma alma caridosa desviou alguma coisa do pedido da vez e lhe deu parte da comida para levar para casa. A porção era muito farta e lhe deu sono.

Em vez de acordar com um espresso duplo em seguida, Matthias deitou-se no sofá. Queria cochilar apenas meia horinha e acabou dormindo pesado.

Sonhou com Angelika. Ela estava na ala da maternidade, sentada na cama, segurava uma pequena cruz branca no colo e pintava com um canetão preto o nome de Jenny na parte horizontal.

— Ela não é maravilhosa? — ela perguntava e lhe mostrava, orgulhosa, sua obra.

Matthias quis arrancar a cruz dela, quando um soar de campainha insistente o trouxe de volta à realidade.

Bernie estava em pé no corredor e perguntou:

— Tudo bem?

— Claro — disse Matthias, ainda um pouco atordoado.

— Você deu um grito — Bernie falou.

Não fora consciente, e ele não estava a fim de discutir seus sonhos ali. Bernie também não perguntou, em vez disso relatou o que havia acontecido na cobertura no início da noite.

— Richard enxotou Christel. Desde então, subi duas vezes. Ninguém abre a porta. Mas Regine deve estar lá. Ele a colocou na cama, Christel ainda conseguiu ver.

Com o choque, Matthias despertou por completo.

— Você está dizendo que ele… — Estou dizendo que a gente

precisa descer — Bernie explicou. — Estou com uma sensação horrível. Regine ficou totalmente indefesa. Eu mesmo vi da primeira vez que aconteceu.

— Merda — Matthias disse entre dentes e se pôs a caminho do armário do corredor, no qual ficava seu molho de chaves.

Desceram juntos. A porta do compartimento estava fechada. Mas Bernie recebera uma chave do escritório da administração. Por precaução.

Pouco depois, Matthias abriu o compartimento e desapareceu pelo buraco do muro, enquanto Bernie havia deixado metade do caminho para trás. Quando Bernie chegou à abertura, Matthias já havia descido a escada de alumínio.

Os ruídos e a luz amarela e suja dos lampiões de querosene diziam mais do que mil palavras. Porém, Matthias não estava preparado para o que veria em seguida. Como um demônio manchado de vermelho, amarelo e preto pela poeira e pela luz, Richard estava em pé, sem camisa e com as pernas abertas na cova, golpeando com a picareta.

— Pare agora, desgraçado! — gritou Matthias e lançou-se sobre ele, sem prestar atenção à picareta erguida e ameaçadora no meio da lama e no sangue, na carne dilacerada e nos ossos esmagados. Derrubou Richard com um soco e tentou esganá-lo, enquanto Bernie, no porão, implorava aos berros por informações.

— O que está acontecendo? Pelo amor de Deus, diga alguma coisa. O que há aí embaixo? Que estão fazendo aí? Onde está Regine?

— Ele a matou! — gritou Matthias. — Jesus! Chame a polícia. Ele a deixou em pedaços. É… tão nojento… preciso sair daqui! — Então, Bernie ouviu apenas choro e engasgos abafados pelas tábuas grossas.

Vinte e quatro

Enquanto Matthias o atacava, Richard não conseguiria dizer quanto tempo fazia que ele trabalhava com a picareta, pois não havia se dado bem com a pá. No máximo uns quinze minutos, disse ele. Deslizamento de terra, como o rapaz explicou. Mais da metade da terra que ele havia amontoado ao lado da cova voltara para ela.

Antes que pudesse livrar novamente a cova da terra e das pedras, precisara acalmar Kerstin. Era compreensível ela ter ficado tão furiosa, pois ele a tinha avisado sobre o alçapão pesado, mas não sobre a escada apodrecida.

Ele havia ajudado Kerstin a subir a escada e mandado que subisse para cobertura. Ela não precisava engolir mais terra, mesmo que não levantasse tanta poeira quanto na primeira vez em que ele usara a picareta. No entanto, Kerstin tinha machucado a perna quando os degraus cederam embaixo dela. Ela precisava limpar e desinfetar os arranhões e cuidar de Regine até ele telefonar para que ela trouxesse as roupas limpas para baixo. Ele podia jurar. Sobre a Bíblia, pela vida de sua mãe e de Kerstin. Só que ninguém acreditou nele.

Ninguém duvidou que Matthias o tinha derrubado e sufocado até que ele ficasse inconsciente. Matthias também já havia confessado quando Richard voltou a si. Naquele momento, havia quatro policiais no depósito, entre eles uma mulher à paisana, que se apresentou com o sobrenome Brelach.

Um socorrista também estava lá e insistiu em levar Richard para cima. Ele estava com dificuldades para respirar e dor de cabeça, mas não podia subir as escadas sem ajuda. Brelach o acompanhou e quis saber onde estava a mulher dele.

— Na cama — ele disse. — Ela não passou bem à noite. Às vezes, ela tem ataques estranhos. Uma conhecida está lá em cima cuidando dela.

— Que tipo de ataques? — perguntou Brelach.

— Ela está naquela cova, seu desgraçado! — Matthias berrou.

— Controle-se, senhor Brockmüller — disse Brelach, e ordenou para um dos uniformizados: — Leve o senhor Brockmüller lá para cima. Ele já nos ajudou o bastante por hoje. — Em seguida ela quis saber se Richard conhecia Kerstin Riedke.

— Sim, claro — disse Richard, embora estivesse abalado com o susto. Porém, ele só poderia abordar aquela situação de frente. — É a conhecida de quem acabei de falar. Ela está lá em cima com a minha mulher.

— E por que a bolsa da senhora Riedke está aqui? — Brelach quis saber.

— Não sei — disse Richard. — Ela veio até aqui embaixo rapidamente e esqueceu de levar a bolsa.

Ele foi fotografado de todos os ângulos. Então, dois policiais o acompanharam até o apartamento para que ele pudesse se lavar, se trocar e pegar algumas coisas.

Kerstin não estava lá. Richard achou que a haviam prendido e levado. Regine não estava mais na cama, mas com Bernie na sala de estar, uma Loreley de cabelos escuros, que nem se assustou quando ele apareceu, embora desse a impressão de ter saído de um matadouro.

Ele mesmo tomou um susto tremendo ao se ver no espelho. E aos poucos começou a entender que algo horrível acontecera. Ele não sabia o quê. Realmente, não sabia.

Epílogo

Nenhum dos investigadores sob o comando da detetive-chefe Dina Brelach considerou sequer por um segundo que pudesse haver um pingo de verdade no depoimento de Richard Maltei. Uma ou outra vez ele explicou que pretendera apenas tirar o deslizamento de terra e não vira nada além de terra e pedras na cova. Nenhuma mulher, com certeza não.

Quando o confrontaram com as fotos do cadáver totalmente despedaçado, ele expressou a suspeita de que o irmão de Jutta Merz teria causado aquela selvageria.

Entretanto, Jutta Merz não recebera a visita do irmão naquela noite. Sua aparência era bem diferente daquela do rapaz que Richard tinha encontrado na ala esquerda. E, quando finalmente ele se deu conta de onde já ouvira a voz daquele homem — na cobertura, quando Regine havia feito sua sessão espírita com Bernie e Christel entre os berços e fora chamada por aquela mesma voz de “irmãzinha” —, a equipe de investigadores e a promotoria acharam que ele estava tentando alegar ausência de responsabilidade penal no momento da execução do crime.

Uma assombração! Ainda mais essa. E também um espírito assassino, que havia acabado com a amante de seu cunhado para que não tocassem em nenhum cabelo da sua irmãzinha!

Os primeiros indícios da identidade da vítima vieram dos documentos na sua bolsa. Para uma prova conclusiva, era necessário um exame de dna. E a questão estava clara tanto para a polícia quanto para promotoria. O motivo era óbvio, corroborado por incontáveis ligações de celular, declarações dos vizinhos no prédio de Bergheim e das funcionárias de Kerstin no salão.

Um homem entre duas mulheres. A mais velha fazia pressão sobre ele, não se deixava intimidar por atos violentos, como uma surra. Provavelmente ela ameaçava contar tudo para a jovem esposa. Então, o homem descobrira o antigo depósito de carvão e tivera a brilhante ideia de se livrar de uma vez por todas da antiga amante.

No início, Richard não conseguia acreditar na identidade do corpo tirado do depósito. Havia mandado Kerstin para cima, ainda a ajudara a subir a escada. Tinha ouvido como ela puxava o ar com um chiado, pois os arranhões na perna doíam a cada passo. Ele a tinha visto subir pelo alçapão e desaparecer na escuridão. Impossível que pudesse ter imaginado tudo aquilo.

Porém, ele também se lembrava claramente de ter lhe dado a chave do apartamento para que ela pudesse entrar. E os policiais encontraram um molho de chaves no bolso da calça dele.

Quando Richard percebeu que Dina Brelach e seu pessoal não haviam mentido para ele, nem estavam tentando lhe arrancar uma confissão completa com um truque sujo, teve um colapso e ficou mudo por uma semana.

Apenas Carla o fez falar novamente, quando no fim de janeiro conseguiu uma permissão de visita. E nunca antes Richard ficou tão feliz em vê-la. Ela acreditou na história dele, acreditou em cada palavra e concordou quando ele disse que a culpa de tudo aquilo era dela.

FIM

JÚLIO CESAR

https://www.facebook.com/juliocwmaciel

juliocwmaciel@gmail.com

(Quem gostou desta formatação, me adicione como amigo no Facebook e veja todos os Títulos que tenho dispónivel)

- Geralmente faço formatações de Livros que ainda não estão no mercado, nos formatos EPUB/MOBI -

Table of Contents

Índice

Rosto

Apresentação

Sobre a autora

Parte um

Prólogo

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Onze

Doze

Treze

Catorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Dezoito

Dezenove

Vinte

Parte dois

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Dez

Onze

Doze

Treze

Catorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Parte três

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Onze

Doze

Treze

Catorze

Quinze

Parte quatro

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Onze

Doze

Treze

Cartorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Dezoito

Dezenove

Vinte

Vinte e um

Parte cinco

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Dez

Onze

Doze

Treze

Catorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Dezoito

Dezenove

Vinte

Vinte e um

Vinte e dois

Vinte e três

Vinte e quatro

Epílogo