
LIVRO I
I
A porta de pedra bateu. Era característico de Cleaver: nunca houve porta, por pesada, complexa ou trabalhada que fosse, que não batesse com um ruído que mais parecia uma explosão. E nenhum planeta no universo poderia possuir atmosfera suficientemente densa e impermeabilizada com umidade para atenuar aquele som - nem mesmo Lithia.
O Padre Ramon Ruiz Sanchez, originário do Peru e religioso da Companhia de Jesus, professo dos quatro votos, continuou a ler.
Os dedos impacientes de Cleaver ocupavam-se em abrir a sua roupa da floresta e, enquanto isso, o problema continuava. Assunto velho de um século, exposto em 1939 - ainda não resolvido pela Igreja -, e diabolicamente complexo (o advérbio era oficial, escolhido com precisão e para ser tomado literalmente). Até a novela que o apresentara estava no Index Expurgatorius, ao qual o Padre Ruis Sanchez tinha acesso espiritual, unicamente por força de sua Ordem.
Virou uma página, apenas ouvindo os passos e murmurações na sala de entrada. O texto seguia sempre, cada vez mais complicado, mais depravado, mais insolúvel:
"Magravius ameaça fazer violar Anita por Sulla, selvagem ortodoxo (e chefe de um bando de doze mercenários, o Sullivani) que deseja ganhar Felícia para Gregorius, Leo Vitellius e Macdugalius, quatro escavadores, se não ceder a ele e também não enganar Honuphrius, prestando-se ao dever conjugal quando solicitada. Anita, que afirma haver descoberto tentações incestuosas em Jeremias e Eugenius"...
Bem, perdera-se outra vez. Jeremias e Eugenius, quem eram...? Sim, os "filadelfos" ou amantes fraternos (outro crime aqui oculto, sem dúvida) do princípio do caso, consanguíneos no mais baixo grau, Felicia e Honuphrius... O último, aparentemente, o primeiro vilão e marido de Anita. Era Magravius, admirador de Honuphrius, que tinha sido instado pelo escravo Mauritius a solicitar Anita, sob a influência do próprio Honuphrius. Isto, porém, tinha vindo ao conhecimento de Anita através de sua cabeleireira Fortissa, que fora concubina de Mauritius, a quem dera filhos - e, por isso, toda a história tinha que ser encarada com o maior cuidado. E a confissão inicial de Honuphrius fora obtida sob tortura, - voluntariamente aceita, mas sempre tortura. As relações de Mauritius e Fortissa eram ainda mais duvidosas, na verdade, apenas supostas pelo comentador, Padre Ware...
- Ramon, ajude aqui, por favor! - Cleaver gritou de repente - Estou sem poder me mexer e não me sinto nada bem.
O jesuíta biologista levantou-se alarmado e pôs de lado a novela. Uma tal confissão da parte de Cleaver era sem precedentes.
O físico estava sentado num banquinho de musgo coberto por juncos trançados, que afundava no meio, sob o seu peso. Já tinha despido metade da roupa de fibra de vidro e tinha o rosto úmido de suor, apesar de ter tirado o capacete. Seus dedos incertos e grossos lutavam com um fecho "éclair" que saíra do trilho.
- Paul! Porque você não disse logo que estava doente? Deixe fazer isso; você está complicando tudo. Que aconteceu?
- Não sei exatamente - disse Cleaver respirando com dificuldade e entregando o fecho a Ruiz Sanchez, que logo começou a recompô-lo, ajoelhando perto dele. - Entrei pela floresta adentro com a ideia de descobrir mais pegmatite. Tenho para mim que uma fábrica piloto para a produção de tritium poderá vir a ser localizada aqui, e teria que produzir em escala prodigiosa.
- Deus nos livre - disse Ruiz Sanchez entre dentes.
- O que? Em todo caso, nada vi. Depois dei com uma planta que parecia um pouco com um abacaxi; um dos espinhos furou a minha roupa e espetou-me. Não parecia sério, mas...
- Não é a toa que temos roupa. Deixe ver. Levante o pé e vamos tirar essas botas. Onde foi que... oh! a coisa está bem feia. Você sente mais alguma coisa?
- Minha boca está como em carne viva - queixou-se Cleaver.
- Abra - mandou o jesuíta. Era evidente que Cleaver não exagerara. A mucosa dentro da boca estava quase toda coberta por úlceras dolorosas, com os bordos definidos, como se tivessem sido feitos com uma forminha de bolos.
Ruiz Sanchez não fez comentários e assumiu o ar de quem considerava o caso encerrado. Se o físico precisava fazer pouco de seus padecimentos, não seria ele que iria contrariá-lo. Afinal de contas, um planeta estranho não era um lugar apropriado para despojar um homem de suas últimas defesas.
- Venha ao laboratório. Você está com uma inflamação dentro da boca.
Cleaver levantou-se cambaleando um pouco e seguiu o jesuíta. Ruiz Sanchez colheu material de várias úlceras em lâminas e coloriu-as. Esperou o tempo necessário a que estivessem prontas para o microscópio, tentando virar o espelho do aparelho para fora da janela, na direção de uma nuvem branca e brilhante. Quando tocou a campainha que anunciava o momento de começar o exame, flambou a primeira lâmina e introduziu-a no microscópio.
Como esperava, viu alguns bacilos e espiroquetas que indicavam angina - como sugeria o quadro clínico -, e que poderia curar numa noite com uma pastilha de espectrosigmina. A flora bucal de Cleaver estava normal, mas tendia a aumentar em virtude de todo aquele tecido exposto.
- Vou fazer uma injeção - disse Ruiz Sanchez com calma. - Depois, acho melhor você ir para a cama.
- Para o inferno com isso. Tenho nove vezes mais trabalho do que tempo para fazê-lo, sem precisar de complicações extras.
- A doença nunca é oportuna. Mas porque não perder um ou dois dias, desde que você não pode mesmo dar conta do que tem a fazer?
- O que é que eu tenho? - perguntou Cleaver, desconfiado.
- Você não tem nada - Ruiz Sanchez respondeu, quase a contragosto. - Isto é, você não está contaminado. Mas o seu "abacaxi" pregou uma peça em você. Muitas plantas dessa família, em Lithia, têm espinhos ou folhas cobertos com polisacharides venenosos para nós. Esta glucose que você encontrou hoje, é evidentemente da espécie das cebolas, ou qualquer coisa parecida, que produziu sintomas semelhantes aos da angina de Vincent, mas muito mais difíceis de tratar.
- Quanto tempo vai levar para passar? - perguntou Cleaver, ainda em tom de zombaria, mas já agora na defensiva.
- Vários dias, pelo menos, até que você fique imunizado. A injeção que vou fazer é de gama globulina específica contra esse veneno e deve atenuar os sintomas até que você tenha fabricado um alto índice de anticorpos. Mas até lá, você terá muita febre, Paul; e vou manter você sob a ação de antitérmicos, porque mesmo uma febrícula é perigosa neste clima.
- Eu sei - disse Cleaver resignado. - Quanto mais conheço este lugar, menos disposto fico a dizer "sim", quando chegar o momento. Bem, traga a sua injeção e a sua aspirina. Suponho que me devo dar por feliz de não estar com uma infecção bacteriana, ou os "cobras" já estariam me enchendo de antibióticos
- Não é provável. Não duvido que os lithianos tenham umas cem drogas que poderemos usar eventualmente, - mas teremos que estudar a farmacologia deles a começar pelas raízes Olhe, Paul, vá para a rede. Dentro de dez minutos, garanto que você estará desejando não ter nem nascido.
Cleaver riu. Sua face suarenta, sob a massa dos cabelos louros e sujos, era rugosa e poderosa, mesmo na enfermidade. Levantou-se e, lentamente, abaixou a manga.
- Não há dúvida sobre qual será o seu voto. Você gosta desse planeta, hein, Ramon? É um paraíso para os biologistas, pelo que vejo.
- Gosto - disse o padre, sorrindo. Seguiu Cleaver até o pequeno quarto que servia de dormitório a ambos. Não fosse a janela, parecia-se muito com o interior de uma jarra. As paredes eram curvas e contínuas, feitas de uma cerâmica que não deixava sentir a umidade, mas que nunca ficava inteiramente seca. As redes eram penduradas em ganchos que se projetavam maciamente das paredes, como se tivessem sido cozidos em barro, com o resto da casa. - Quisera que a minha colega, Doutora Meid, visse esse planeta. Ela haveria de se deliciar com ele ainda mais do que eu.
- Não faço fé em mulheres cientistas - disse Cleaver com irritação fora de propósito. - Misturam emoções e hipóteses. Meid, que nome é esse?
- Japonês. O primeiro nome é Liu. A família segue o costume ocidental de usar o sobrenome por último.
- Ah! - disse Cleaver, sem interesse. - Estávamos falando de Lithia.
- Não se esqueça que Lithia é o meu primeiro planeta extrassolar Para mim, qualquer mundo novo e habitável é fascinante. A infinita mutação das formas de vida e a capacidade inerente a cada uma, é espantoso e delicioso.
- Porque então não seria suficiente? Porque você tem que trazer Deus para o meio de tudo? Não tem sentido!
- Ao contrário, é o que dá sentido a tudo. Fé e Ciência não se excluem mutuamente - ao contrário. Mas se você puser a ciência em primeiro lugar, excluir a fé e nada admitir sem prova, só haverá uma série de gestos vazios. Para mim, a biologia é um ato de religião, porque sei que todas as criaturas são saídas das mãos de Deus - cada novo planeta, com suas manifestações, é uma afirmação do poder de Deus.
- Você é um homem consagrado. Também eu sou; mas à maior glória do homem.
Estendeu-se na rede. Depois de um pequeno intervalo, Ruiz Sanchez levantou um dos pés que parecia esquecido no chão. Cleaver em nada reparou. A reação começara.
- Exatamente - disse Ruiz Sanchez. - Mas isso é só a metade da história. Na outra metade lê-se: e para a maior glória de Deus.
- Não me venha com sermões, padre, - disse Cleaver - e depois, não quis dizer isso. Desculpe. Mas para um físico, este lugar é um inferno... É melhor ir buscar aquela aspirina. Estou com frio.
- Já vou, Paul.
Ruiz Sanchez voltou rapidamente ao laboratório, fez uma mistura de salicilato e barbitúricos num soberbo almofariz lithiano e colocou-a numa série de pílulas. (Conservar essas pílulas era impossível na atmosfera úmida de Lithia; eram por demais higroscópicas). Se pudesse, imprimiria a palavra "Bayer" em cada pílula - se, para Cleaver, a aspirina curava tudo, seria bom deixá-lo crer que estava tomando aspirina - mas, naturalmente, faltavam-lhe os instrumentos necessários. Levou duas pílulas a Cleaver, com uma xícara e uma garrafa de água filtrada "Berkefeld".
O homenzarrão já estava dormindo; Ruiz Sanchez sacudiu-o; se tomasse o medicamento agora, dormiria melhor e acordaria mais próximo da cura. Ele, porém, mal percebeu haver engulido as pílulas, e logo recomeçou a respirar pesadamente.
Isso feito, Ruiz Sanchez voltou à sala da frente e começou a examinar a roupa da floresta. O rasgão que o espinho fizera não foi difícil de achar e seria fácil de consertar. Muito mais difícil seria modificar a convicção de Cleaver, de que as defesas dos homens da Terra, em Lithia, eram invulneráveis e que as plantas espinhosas podiam ser pisadas impunemente. Ruiz Sanchez perguntou a si mesmo se algum dos outros dois membros da Comissão de Revisão Lithiana ainda compartilhariam daquela convicção.
Cleaver chamara a coisa que o machucara de "abacaxi" Qualquer biologista terlhe-ia dito que, mesmo na Terra, o abacaxi é uma planta prolífica e perigosa, comestível apenas por um feliz acaso. No Hawai, Ruiz Sanchez lembrava-se, só quem usasse pesadas botas e calças grossas podia atravessar floresta tropical. Até dentro das plantações de Dole, os abacaxis, amontoados uns sobre os outros, dilaceravam as pernas desprotegidas.
O jesuíta virou a roupa pelo avesso. O fecho que Cleaver tirara do trilho era feito de plástico a cuja molécula tinham sido incorporados radicais de várias substâncias terrestres contra fungos, principalmente tiolutina, o veneno protoplásmico. Os fungos de Lithia respeitavam essa substância, mas a complicada molécula do plástico, em si mesma, sob os calores e umidade de Lithia, tinha a tendência de sofrer uma polimerização mais ou menos espontânea. Era o que tinha acontecido com a roupa: um dos dentes do fecho tinha se transformado numa espécie de grãozinho de milho de pipoca.
O ar escureceu enquanto Ruiz Sanchez trabalhava. Um som semelhante a um sopro surdo precedeu a iluminação da sala por pequenas e suaves chamas amarelas, vindas de nichos em todas as paredes. O combustível era gás natural, de que Lithia possuía reservas inexauríveis e sempre renovadas. As chamas eram acesas por absorção contra um catalítico, no momento em que o gás saía da tubulação. Uma chapa de substância viscosa, presa a um cavalete com rodas, todo em vidro, a prova de calor, podia ser empurrada até a chama, a fim de obter uma luz mais brilhante; mas o padre gostava daquela luz amarela que os próprios lithianos preferiam, e usava a luz forte unicamente no laboratório.
Para certos fins, os homens da Terra precisavam de eletricidade e, por isso, tinham trazido seus geradores. Os lithianos estavam muito mais avançados em eletrostática do que os terrestres, mas de eletrodinâmica conheciam relativamente pouco. Os magnetos naturais eram desconhecidos no planeta e tinham descoberto o magnetismo somente poucos anos antes da chegada da Comissão. O fenômeno fora observado, a princípio, não no ferro, que mal conheciam, mas em oxigênio líquido - substância difícil para o centro dos geradores.
Os resultados, em termos de civilização lithiana, eram peculiares para os terres tres. Aquele povo, com a aparência de répteis e de três metros de altura, tinha construído vários geradores eletrostáticos imensos e outros pequenos, em grande quantidade, mas nada tinham que de longe se parecesse com telefones. Muito sabiam, no terreno prático, acerca de eletrólises, mas consideravam um triunfo da técnica levar uma corrente elétrica à distância de uma milha. Não tinham motores elétricos como os da Terra, mas faziam rápidos voos intercontinentais em aeronaves a jato impulsionadas por eletricidade estática. Cleaver compreendia como faziam isso, mas Ruiz Sanchez, não (depois de Cleaver descrever plasmas de eletroions aquecidos por indução de raio frequência, ficara mais no escuro do que nunca).
Tinham uma maravilhosa rede de rádio, provida de um centro "vivo" de difusão para todo o planeta, funcionando através de uma árvore (aqui estava, talvez, em síntese, a vocação lithiana para o paradoxo). Entretanto, nunca tinham produzido um tubo padrão com vácuo; e a teoria atômica, entre eles, não era superior à de Demócrito!
Esses paradoxos, naturalmente, podiam ser explicados, em parte, pelos elementos que faltavam em Lithia. Como toda grande massa rotativa, o planeta tinha o seu campo magnético próprio, mas como quase nenhum ferro possuía, não proporcionava ao seu povo meios fáceis para descobrir o magnetismo. A radioatividade era desconhecida em Lithia, pelo menos até a chegada dos terrestres, o que explicava uma teoria atômica ainda incipiente. Como os gregos, os lithianos tinham descoberto que a fricção entre a seda e o vidro produz uma espécie de energia ou carga, como também entre a seda e o âmbar; tinham passado disso aos geradores "van der Graaf", à eletroquímica e ao jato estático - mas sem os metais apropriados não podiam fazer baterias pesadas ou ir além de um princípio de estudo da força motriz.
Nos domínios em que dispunham de meios, tinham feito enormes progressos. Apesar da nebulosidade constante e da garoa permanente, tinham excelente astronomia descritiva, graças à afortunada presença de uma pequena lua, que logo lhes chamou a atenção. Daí avançaram no terreno da ótica e chegaram a uma certa versatilidade no trabalho com o vidro. Em química, serviam-se ao máximo dos mares e das florestas. Os primeiros, forneciam diversos produtos vitais como alga, iodo, sal, metais, e alimentos de várias espécies. As florestas davam quase tudo mais de que necessitavam: resinas, borracha, madeiras de todos os graus de resistência, essências e óleos comestíveis, óleos vegetais, corda e outras fibras, frutos e nozes, taninos, tinturas, drogas, cortiça, papel. Na realidade, o único produto da floresta que, inexplicavelmente, não utilizavam, era a fauna. Parecia ao jesuíta que havia para isso um motivo de ordem religiosa - mas, no entanto, os lithianos não tinham religião e, certamente, comiam muitas criaturas do mar sem escrúpulos de consciência.
Deixou cair a roupa da floresta com um suspiro, embora o fecho ainda não estivesse consertado. Fora, na escuridão úmida, Lithia estava em plena sinfonia. Era um zumbido novo, vivo e fresco, cobrindo quase toda a gama de sons audíveis ao ouvido humano. Vinha dos miríades de insetos do planeta. Muitos cantavam nervosamente e em tremolo, que se vinha juntar aos sons ásperos e aos zunidos dos insetos da Terra. O efeito, de certo modo, era bom, pois não havia pássaros em Lithia.
Seriam esses os sons do Paraíso, antes que o mal tivesse entrado no mundo? - Ruiz Sanchez admirava-se. Certamente o seu país nativo não cantava assim.
Os escrúpulos de consciência eram a sua preocupação essencial, mais do que os labirintos taxonômicos da biologia, já tão complicados na Terra, antes mesmo que os voos espaciais dessem a conhecer os dos outros planetas e estrelas. Para ele, era apenas interessante que os lithianos fossem bípedes, descendentes de répteis, providos de bolsas, como os marsupiais, e de sistemas circulatórios, como os pterosidas; mas era essencial que tivessem escrúpulos de consciência - se é que a tinham.
Seus olhos se detiveram no calendário artístico que Cleaver trouxera em sua bagagem, com a figura de uma jovem de aparência modesta sob grandes pedaços de moldura alaranjada. Era o dia 19 de abril de 2.049. Aproximava-se a Páscoa, que lembrava aos homens que, para a vida interior, o corpo era só uma vestimenta. Pessoalmente, para Ruiz Sanchez, o ano tinha um significado especial, pois era um Ano Santo.
A Igreja voltara ao costume antigo, reconhecido oficialmente em 1.300 por Bonifácio VIII, de proclamar o grande perdão de cinquenta em cinquenta anos. Se não estivesse em Roma no ano seguinte, no momento da abertura da Porta Santa, não mais veria a cerimônia em toda a sua vida.
Depressa, depressa! murmurou dentro dele algum demônio interior. Ou teria sido a voz da consciência? Seus pecados pesariam tanto - sem que ele o soubesse - que já o punham em necessidade mortal de fazer a peregrinação? Ou seria apenas uma pequena tentação ao pecado de orgulho?
De qualquer modo, o trabalho não podia ser apressado. Ele e os outros três homens estavam em Lithia para decidir se o planeta serviria ou não para uma base da Terra, sem risco para os terrestres e para os lithianos. Os outros três eram, em primeiro lugar, cientistas; mas ele sabia que o seu parecer dependeria do fator consciência e não da taxonomia.
E a consciência, como a criação, não pode ser apressada. Nem mesmo pode ser programada. Ficou olhando para a vestimenta da floresta ainda por consertar, com a fisionomia preocupada, até que ouviu Cleaver gemer. Levantou-se, então, e abandonou a sala às chamas levemente sibilantes.
II
Da janela oval da frente da casa habitada por Cleaver e Ruiz Sanchez, até a mal definida margem da Bahia Inferior, no Golfo de Sfath, o terreno descia em suave declive. A área era pantanosa, como quase todo o litoral de Lithia. Quando a maré su bia, o chão ficava coberto até perto da casa por um metro de água. Quando baixava, como nesta noite, a sinfonia da floresta era acrescida dos gritos aflitivos de uma espécie de anfíbio, às vezes isoladamente, as vezes em conjunto. Quando havia luar e as luzes da cidade brilhavam mais intensamente, via-se a sombra ágil de um deles, ou o rasto sinuoso do crocodilo lithiano atrás de uma presa mais ligeira, mas que acabaria por capturar.
Mais adiante, quase sempre invisível à luz do dia por causa da névoa penetrante, ficava a margem oposta da Bahia Inferior, com as mesmas terras baixas e, mais além, florestas que se estendiam por centenas de milhas para o norte do mar equatorial. Nos fundos da casa, ao alcance da vista, estava o resto da cidade, Xoredeshch Sfath, capital do grande continente austral. Para um terrestre, a sua principal característica, como aliás a de todas as cidades construídas por lithianos, era a de se misturar com a paisagem a ponto de ser quase invisível. As casas em Lithia eram baixas e feitas com o barro obtido na escavação dos alicerces, de tal maneira que pareciam o prolongamento do solo.
As casas antigas em geral eram retangulares e feitas sem argamassa entre os blocos de barro. Com o correr das décadas, esses blocos se iam assentando e solidificando, a ponto de ser praticamente impossível demolir a construção. Um dos primeiros contratempos que os terrestres tiveram em Lithia, foi quando Agronski teve a infeliz ideia de se oferecer para destruir uma dessas estruturas com TDX, explosivos que os lithianos desconheciam e que tinham a propriedade de explodir numa superfície plana e cortar vigas de aço como se fossem pedaços de queijo. O armazém que pretendia demolir tinha grandes e grossas paredes e era velho de três séculos, ou 312 anos terrestres. O TDX explodiu com um estrondo que alarmou grandemente os lithianos, mas o armazém nem sequer ficou abalado.
As estruturas novas eram mais visíveis à luz do sol, pois nos últimos cinquenta anos os lithianos tinham começado a aplicar às construções seus profundos conhecimentos de cerâmica. Essas casas tinham formas fantásticas e quase biológicas, não inteiramente amorfas, mas sem parecer com nada conhecido; pareciam as construções de sonho que um pintor terrestre chamado Dali fizera um dia com feijões cozidos. Cada uma delas era única e ao gosto do proprietário, mas todas compartilhavam dos caracteres da comunidade e do barro de que tinham saído. Ficariam bem integradas ao solo e à floresta, se muitas delas não fossem vidradas e não brilhassem fulgurantemente em dias de sol, quando vistas de determinados ângulos. Foram justamente esses pontos brilhantes, vistos do ar, que denunciaram aos terrestres os locais em que se abrigavam os seres inteligentes na omnipresente floresta de Lithia. (Nunca houvera dúvida a respeito da presença desses seres; as tremendas pulsações emanadas do planeta e captadas de longe pelo rádio, eram prova conclusiva da existência deles).
Ruiz Sanchez olhou para a cidade pela janela do quarto de dormir, ao se dirigir para a rede de Cleaver. Xoredeshch Sfath, para ele, tinha vida; nunca parecia a mesma. Achava-a singularmente bela e estranha: as cidades da Terra eram muitas, mas nenhuma como esta.
Tomou o pulso e a respiração de Cleaver. Ambos estavam rápidos, mesmo para Lithia, onde uma pressão parcial de dióxido de carbono elevava o pH do sangue dos terrestres e estimulava-lhes o reflexo respiratório. O padre julgava, porém, que Cleaver não corria grande perigo enquanto a sua atual utilização de oxigênio não aumentasse. No momento, ele dormia profundamente - senão sossegadamente - e nenhum mal haveria em deixá-lo só um pouco.
Naturalmente, se um alossauro selvagem irrompesse pela cidade... Mas isso era tão improvável como se um elefante selvagem irrompesse pelas ruas de Nova Delhi. Podia acontecer, mas não acontecia nunca. E nenhum outro animal perigoso de Lithia poderia entrar por uma casa a dentro, rompendo portas fechadas. Nem mesmo os ratos - ou as numerosas criaturas monotremes que eram os seus equivalentes em Lithia - infestavam casas de cerâmica.
Ruiz Sanchez substituiu por outra a garrafa de água fresca no nicho perto da rede, passou à sala de entrada e enfiou botas, capa e chapéu impermeáveis. Os sons noturnos de Lithia rodearam-no quando abriu a porta de pedra e sentiu no rosto o ar salgado do mar. Uma garoa fina caía, fazendo halos em volta das luzes de Xoredeshch Sfath. Longe, no mar, outra luz se movia. Era provavelmente a barca de Yllith, a enorme ilha que ficava no meio da Bahia Superior, separando o Golfo de Sfath do mar equatorial.
Fora, Ruiz Sanchez deu volta à roda que punha trancas ao redor da porta. Tirou um pedaço de giz do bolso do impermeável e escreveu numa tabuleta apropriada alguns símbolos lithianos que significavam "doença aqui". Era quanto bastava. Quem quisesse, poderia abrir a porta simplesmente manipulando a roda - os lithianos desconheciam ferrolhos - mas eram seres sociais que respeitavam suas próprias convenções, como respeitavam a lei natural.
Feito isso, Sanchez saiu para o centro da cidade, em direção à Árvore das Mensagens. As ruas de asfalto brilhavam à luz amarela que vinha das janelas e à luz branca dos espaçados postes de iluminação. Vez por outra, passava um lithiano de três metros de altura e formas de canguru, e os dois se olhavam com franca curiosidade. À esta hora, porém, havia pouca gente na rua. Ficavam em casa de noite, fazendo Ruiz Sanchez não sabia o que. Via-os frequentemente, sós, ou aos pares ou a três, andando atrás das janelas ovais das casas por que passava. Algumas vezes parecia que falavam uns com os outros.
Sobre o que?
Não tinham crimes, jornais, sistemas de comunicação de casa a casa, artes que pudessem ser diferenciadas de suas profissões, partidos políticos, diversões públicas, nações, jogos, religiões, esportes, cultos, solenidades. Certamente, não passariam o tempo trocando ideias, mantendo a organização do planeta, discutindo filosofia ou história, ou fazendo planos para o futuro! Ou seria assim que viviam? Talvez, pensou Ruiz Sanchez de repente, eles simplesmente ficassem inertes dentro de suas jarras, como se fossem conserva! Mas ao mesmo tempo, o padre passou por uma casa e viu silhuetas andando de um lado para outro...
Uma lufada de vento jogou gotas de água em seu rosto. Automaticamente apressou o passo. Se a noite ficasse muito ventilada, haveria muitas vozes entrando e saindo da Árvore das Mensagens. Esta já aparecia à sua frente como uma sequoia gigantesca, à entrada do vale do Rio Sfath - o vale que conduzia por caminhos tortuo sos ao centro do continente, onde o Gleshchtelek Sfath, ou Lago de Sangue, derramava suas torrentes maciças.
Os ventos sopravam através dos vales e a folhagem da Árvore agitava-se somente um pouco, mas o bastante para que, a cada movimento, as raízes que se estendiam sob a cidade inteira transmitissem certa vibração à rocha cristalina sobre a qual estava apoiada desde os tempos da pré-históricos de Lithia, como Roma, na Terra. A cada vibração, a rocha respondia com uma vasta pulsação de ondas de rádio, que se podia captar em todo o planeta, como também no espaço, a grande distância. Os quatro membros da Comissão tinham ouvido esses sinais desde que ainda estavam a bordo da nave espacial, quando Alfa Arietis, o sol de Lithia, era apenas um ponto luminoso diante deles, e tinham se entreolhado, conjeturando, com os olhos brilhantes de curiosidade.
Mas os sinais nada queriam dizer. De que forma os lithianos modulavam esses sons e os transformavam em mensagens, sinais para a navegação, sinais horários para todo o planeta, e ainda muito mais, - era tão incompreensível para Ruiz Sanchez quanto a teoria dos afins, apesar de Cleaver dizer que tudo era perfeitamente simples, uma vez entendido. Tinha alguma coisa a ver com semicondução e física de sólidos, que (segundo Cleaver) os lithianos conheciam melhor que os terrestres.
Essa associação de ideias recordou-lhe o decano terrestre da teoria dos afins, que se assinava H. O. Petard, e que se chamava Lucien, Conde de Bois d'Averoigne, nome não menos estranho que o pseudônimo. A associação de ideias não era tão absurda, refletiu Ruiz Sanchez, pois o conde era um exemplo marcante da completa alienação da física moderna das experiências físicas comuns da humanidade. Seu título não significava nobreza: era parte do seu nome e fora mantido na família até muito depois do desaparecimento do regime que o concedera - regime que tombara vítima da divisão da Terra pela economia do Abrigo. Havia maior honra em possuir o nome do que o título, pois o conde orgulhava-se de seus antepassados, entre os quais estava o autor de "Lucien Wycham e seu Livro de Mágica", que viveu na Inglaterra no século XIII.
Origem eclesiástica altíssima, é certo, mas o Lucien dos tempos presentes era católico relapso, e apenas político, tanto quanto a economia do Abrigo o permitia; possuía também o título de Procurador de Canarsie, que nada significava, mas que lhe dava uma pequena renda e nenhum trabalho. O mundo terrestre, subdividido e enterrado no solo, estava cheio desses rótulos, colados em cima de grandes fortunas sem utilidade, pois já não se especulava mais; e somente através da posse de ações, os homens, em sua maioria, controlavam os seus próprios bens. Aos ricos, nada mais restava senão gastar desbragadamente, em escala que faria Veblen duvidar que tal coisa jamais acontecera no mundo. Se tentassem controlar a economia, seriam derrubados, senão pelos acionistas, pelos defensores das indefensáveis cidades do Abrigo.
Não que o conde fosse vadio. Sabia-se que ultimamente andava às voltas com as equações de Haertel, em experiências altamente esotéricas, - a descrição do tempo espacial contínuo que, destruindo a contração de Lorentz-Fitzgerald, exatamente como Einstein destruíra Newton, tornara possíveis os voos de estrela a estrela. Ruiz Sanchez nada entendia disso; e refletiu, sorrindo, que essas coisas, uma vez compreendidas, eram com certeza muito simples.
Quase toda a ciência, afinal, era assim. Perfeitamente simples, uma vez compreendida, ou pura invenção. Como jesuíta, - mesmo aqui, distante cinquenta anos luz de Roma, - Ruiz Sanchez sabia algo que Lucien, Conde de Bois d'Averoigne esquecera, e que Cleaver nunca soubera, isto é, que toda ciência passa por ambas as fases: do mero ruído ao fato, e deste à desintegração, que a transforma de novo em ruído. No decorrer desse processo aparecem sempre ideias novas que terminam em catástrofe.
Só a fé permanece.
A grande sala abobadada, como um ovo apoiado em sua parte mais grossa, que tinha sido aberta a fogo na base da Árvore das Mensagens, estava esfuziante de vida, quando Ruiz Sanchez entrou. Seria difícil imaginar algo menos parecido com uma repartição de telégrafos da Terra, ou com uma rádio emissora.
Em volta da sala, como uma nuvem, circulavam continuamente lithianos de alta estatura, que entravam e saíam por passagens sem portas, e trocavam de lugar na corrente que se movimentava como elétrons passando de órbita a órbita. Apesar de numerosos, suas vozes soavam tão baixo, que Ruiz Sanchez podia ouvir, junto com elas, o murmurar do vento através dos imensos galhos, em cima.
Esse círculo movediço era limitado, dentro, por uma cercadura ou balcão de madeira preta e polida, extraída da própria Árvore. Atrás dessa divisão, que lembrava a Ruiz Sanchez a separação de Encke dos anéis de Saturno, uma fila única de lithianos recebia e entregava mensagens de memória e sem interrupção, sem esforço aparente e sem erros, - a julgar pela maneira por que os que estavam do lado de fora entravam e saíam sem parar. De vez em quando, um dos lithianos que serviam ao balcão, dirigia-se a uma das mesas espalhadas pelo chão, que se inclinava sempre para o centro, a fim de confabular com outro funcionário. Este, às vezes, revezava-se com o primeiro no atendimento ao balcão.
À medida que o chão se inclinava, as mesas eram dispostas mais próximas umas das outras, até o centro, onde estava um único lithiano idoso, com as mãos aplicadas aos ouvidos atrás de seu grande maxilar, os olhos velados pelas pálpebras e somente as narinas descobertas. Este personagem não falava a ninguém e por ninguém era consultado - mas o êxtase absoluto em que ficava indicava que era ele o centro único por que passavam as comunicações.
Ruiz Sanchez parou, atônito. Era a primeira vez que ia à Árvore das Mensagens, pois era Cleaver que se comunicava com os dois outros terrestres em Lithia, Michelis e Agronski. Defrontando-se com aquele espetáculo, não sabia o que fazer. A cena lembrava-lhe uma bolsa de valores. Parecia absurdo que tantos lithianos tivessem mensagens urgentes e pessoais a enviar cada vez que os ventos soprassem; nem era provável que, com a economia estável e abundante que possuíam, tivessem qualquer equivalente de uma bolsa de valores.
Não havia outra alternativa, porém, senão mergulhar no meio deles, tentar alcançar o balcão e pedir a um dos funcionários para entrar em contacto com Agronski ou Michelis. Quando muito, poderiam recusar-se a atendê-lo, ou talvez nem chegasse a fazer-se ouvir. Tomou fôlego e preparou-se para entrar.
Ao mesmo tempo, sentiu o braço esquerdo preso, do cotovelo ao ombro, por quatro dedos firmes. Voltou-se, surpreendido, e encontrou-se face a face com um lithiano que inclinava a cabeça para ele com solicitude. Sob a boca enorme, que mais parecia um alçapão, havia membranas de um azul delicado, como águas marinhas, que contrastavam com a crista, que era cor de safira com reflexos avermelhados.
- Você é Ruiz Sanchez - disse o ser, em lithiano. Era fácil para ele pronunciar esse nome. - Conheço você pela roupa.
Qualquer terrestre dentro de um impermeável poderia ser identificado como Ruiz Sanchez, pois o padre era o único que, segundo os lithianos, usava as mesmas roupas dentro de casa e na rua.
- Sou - respondeu um pouco apreensivo.
- Eu sou Chtexa, o metalúrgico, que conversou há tempos com você sobre problemas de química, medicina, sobre a sua missão aqui e outras coisas.
- É verdade. Estou me lembrando da sua crista.
- Você me honra. Há muito tempo não nos vemos. Você quer falar com a Árvore?
- Quero - respondeu o padre agradecido. - Mas sou novo aqui e não sei como fazer. Você quer me ensinar?
- Posso ensinar, mas não vai adiantar - disse Chtexa pondo a cabeça de lado, de modo que as suas pupilas escuras brilharam. - É preciso ter observado o ritual, que é muito complexo, até ficar habituado. Nós crescemos com ele, mas penso que você, de saída, não terá a coordenação necessária para segui-lo. Se quiser me confiar o recado...
- Ficaria muito grato. É para os nossos colegas Agronski e Michelis; estão em Xoredeshch Gton, ao nordeste, mais ou menos a trinta e dois graus este, trinta e dois graus norte...
- Sim, no segundo marco à saída dos Lagos Menores; é a cidade dos ceramistas, que eu conheço bem. Que é que você quer dizer?
- Que voltem para Xoredeshch Sfath, pois o tempo que devemos passar em Lithia já se aproxima do fim.
- Que pena, mas eu me resigno.
O lithiano pulou para dentro da nuvem circulante, e Ruiz Sanchez ficou dando graças por se ter dado ao trabalho de estudar a difícil língua de Lithia. Dois dos outros membros da comissão não se interessaram por ela: - Eles que aprendam inglês, dissera Cleaver, de acordo, sem o saber, com os britânicos clássicos. Ruiz Sanchez, cuja língua materna era o espanhol e que, das cinco que falava correntemente, preferia o alemão ocidental, não podia porém pensar como ele.
Agronski era um pouco mais sutil. Dizia que a língua de Lithia era difícil demais para pronunciar, apesar de não ser pior que árabe ou russo, mas que, afinal de contas, era inútil querer compreender os conceitos que uma língua realmente estranha pode encerrar, especialmente quando tinha tão pouco tempo a passar no planeta.
Já Michelis, nada dizia em resposta aos dois; tinha se posto simplesmente a aprender a ler em lithiano e esperava passar dali para a linguagem falada. Assim era Michelis: lançava-se à prática sem se deter em teorias. Quanto a Ruiz Sanchez, condenava as duas primeiras atitudes e considerava quase criminoso permitir que um terrestre entrasse em outro planeta com ideias tão estreitas. Para compreender a cultura de um povo, é essencial conhecer-lhe a língua; se não se começar por aí, por onde então?
Quanto à mania de Cleaver, de referir-se aos lithianos como "os cobras", a reação de Ruiz Sanchez era tão violenta que só ao seu distante confessor a transmitiria...
E agora, dentro desta sala oval, que pensar da conduta de Cleaver como encarregado das comunicações da comissão? Era impossível que jamais tivesse transmitido ou recebido uma só mensagem através da Árvore, como fizera crer. Talvez mesmo nunca estivesse estado tão perto dela quanto ele, Ruiz Sanchez, estava.
Era claro que estivera em contato com Agronski e Michelis por algum meio, - talvez um transmissor oculto na sua bagagem, ou..., mas era impossível. Apesar de não ser um físico, Ruiz Sanchez rejeitou essa solução, pois bem sabia que era difícil operar um transmissor de bolso num mundo como Lithia, envolto inteiramente pelas tremendas pulsações que a Árvore extraía da rocha cristalina. O problema começava a preocupá-lo.
Nesse momento Chtexa voltou, difícil agora de reconhecer, com as membranas ro xas como as da maioria dos lithianos na multidão, - não fosse o fato de se estar diri gindo ao terrestre.
- Mandei o seu recado - foi logo dizendo. - Já foi registrado em Xoredeshch Gton. Mas os outros terrestres não estão lá, nem foram vistos na cidade nestes últimos dias.
Impossível. Cleaver dissera que se havia comunicado com Michelis ainda na véspera. - Você tem certeza? - perguntou Ruiz Sanchez com precaução.
- Certeza absoluta. A casa que lhes demos está vazia. Os objetos que trouxeram consigo já não estão lá. - O lithiano ergueu as mãos de quatro dedos, num gesto que parecia exprimir solicitude. - Estou com receio de ter trazido más notícias. Não gosto disso. As palavras que você me disse quando nos encontramos pela primeira vez, eram cheias de bondade.
- Obrigado. Não se incomode - disse Ruiz Sanchez com inquietação. - Ninguém pode responsabilizar o mensageiro pelas notícias de que é portador.
- O portador também tem responsabilidades; pelo menos, é assim que entendemos. Nenhum ato é inteiramente livre. Segundo o nosso ponto de vista, você perdeu em nos conhecer. Suas palavras sobre o ferro foram excelentes para nós. Gostaria de mostrar como as aproveitamos, especialmente agora que eu, em troca, trouxe más notícias. Se você pudesse vir à minha casa hoje, sem prejuízo para o seu trabalho, eu exporia o assunto. É possível?
Asperamente, Ruiz Sanchez sufocou a agitação súbita que sentira. Afinal surgira a possibilidade de conhecer algo da vida privada de Lithia e, através dela, talvez, de perceber alguma coisa da vida moral e do papel que Deus confiara aos lithianos no antiquíssimo drama do bem e do mal, no passado e no futuro. Sem essa vida moral, os lithianos e seu Paraíso não poderiam ser legitimamente bons; seriam apenas razão, máquinas pensantes, em última análise bestiais, sem alma.
Lembrou-se de que deixara em casa um homem doente. Não era provável que acordasse antes do amanhecer. Tinha tomado quinze miligramas de sedativos por quilo de peso do seu corpo. Os doentes, porém, são como as crianças, cujo comportamento desafia todas as regras. Se o corpulento Cleaver eliminasse aquela dose, devido a alguma imprevisível crise anafilática, precisaria de atenção imediata. Pelo menos ficaria ansioso por ouvir o som de uma voz humana neste planeta que detestava e que o tinha inutilizado, quase sem notar que existia.
Mas o perigo em que Cleaver se achava, não era grande. Não precisaria ficar em vigília ao seu lado; não era uma criança, mas antes, um homem reconhecidamente forte.
Além do mais, havia um excesso de dedicação que era uma forma de orgulho entre os cristãos piedosos, e que a Igreja desde muito tempo procurava fazê-los compreender. Quando muito forte, esse orgulho produzia os santos dos hospitais, cuja atração pelo repelente se aproximava da adoração dos vermes, praticada pelas seitas Hindis, - ou por um São Simão Estilita, que apesar de agradável a Deus, tinha sido, durante séculos, péssimo em relações públicas para a Igreja. Se fosse assim a sua dedicação a Cleaver, não o estaria tratando como uma criatura de Deus, mas como uma criatura divina.
Quando se tratava de um planeta inteiro, um povo e, mais ainda, de um problema de teologia, - uma solução iminente para o vasto e trágico enigma do pecado original... Que presente a levar ao Santo Padre no ano jubilar, - maior e mais solene que a proclamação da conquista do Everest na coroação de Elisabeth II da Inglaterra!
É verdade que tudo dependia de que fosse esse, realmente, o resultado dos seus estudos de Lithia. Não faltava no planeta indicação de que alguma coisa de diferente e de horrível poderia aparecer. Nem mesmo a oração resolvera ainda esta dúvida. Mas, por Cleaver, sacrificaria ele a possibilidade de resolvê-la?
Uma vida inteira de meditação sobre casos de consciência semelhantes fizera com que Ruiz Sanchez, como muitos outros membros de sua Ordem, pudesse achar o caminho e decidir através dos mais complicados labirintos da ética. Todos os católicos devem ser devotos; um jesuíta, porém, deve ser devoto e ágil.
- Obrigado - disse a Chtexa, com a voz um pouco trêmula. - Irei à sua casa com muito prazer.
III
(Uma voz): - Cleaver? Cleaver! Acorde, seu moleirão. Cleaver! Que é que você andou fazendo?
Cleaver gemeu e tentou se virar na rede. Ao primeiro movimento, teve a impressão que o mundo balançava, devagar, tonteando-o. Estava em plena febre. Sua boca queimava.
- Cleaver, escute. Sou eu, - Agronski. Onde está o padre? Que aconteceu? Porque você não nos mandou notícias? Cuidado!
O aviso viera tarde, ainda que Cleaver não o pudesse entender. Estivera dormindo profundamente e perdera a noção do espaço e tempo. Ao se afastar convulsivamente daquela voz insistente, a rede rodou nos ganchos e jogou-o ao chão.
Caiu com ruído, batendo com o ombro direito, mas nada sentiu. Seus pés, ainda insensíveis, tinham ficado presos na rede.
- Que diabo...
Ouviu passos rápidos como o barulho de castanhas caindo no telhado e, depois, uma coisa oca caindo perto de sua cabeça.
- Cleaver, você está doente? Fique quieto um pouco para eu poder tirar os seus pés da rede. Mike, você não pode acender a luz nesta jarra? As coisas não vão bem aqui no quarto.
Num momento a luz amarela começou a sair das paredes brilhantes e, em seguida, a luz branca das lâminas. Cleaver cobriu os olhos com o braço, mas cansou-se logo. A cara de Agronski, redonda e ansiosa, parecia flutuar sobre ele, como um balão cativo. Não via Michelis e estava contente por não vê-lo. A presença de Agronski já era difícil de explicar.
- Como... diabo... - começou ele, porém, ao falar, os seus lábios romperam-se dolorosamente nos cantos. Percebeu pela primeira vez que tinham ficado colados um ao outro, enquanto dormia. Não sabia por quanto tempo estivera inconsciente.
Agronski entendeu o sentido da pergunta. - Viemos dos Lagos, no helicóptero. Não gostamos do silêncio que havia por lá e resolvemos vir por nós mesmos, em lugar de reservar lugares no jato da linha regular e dar a conhecer aos lithianos o que estávamos fazendo... no caso de estarem nos preparando alguma.
- Não fale tanto com ele... - disse Michelis, aparecendo de repente na porta. - É claro que apanhou algum micróbio. Não gosto de me alegrar com as aflições alheias, mas antes isso de que os lithianos.
O químico ajudou Agronski a pôr Cleaver em pé. Apesar da dor, este experimentou abrir a boca outra vez, mas só conseguiu emitir um som áspero.
- Não comece a falar - disse Michelis com brandura. - Vamos voltar para a rede. Onde está o padre? Ele é o único de nós que sabe lidar com doenças.
- Será que está morto? - exclamou Agronski alarmado. - Ele estaria aqui, se pudesse. Deve ser contagioso, Mike.
- Não trouxe minhas luvas - disse Michelis secamente. - Cleaver, fique quieto ou te remos que esmurrar você. Agronski, você entornou a garrafa; vá buscar mais água. E verifique se o padre deixou no laboratório alguma coisa parecida com remédio.
Agronski saiu. Michelis também desapareceu do campo visual de Cleaver. Este, vencendo a custo a dor, entreabriu outra vez os lábios.
- Mike.
No mesmo instante Michelis apareceu. Tinha um pedaço de algodão entre o polegar e o indicador, umedecido com uma solução qualquer, e começou a limpar levemente os lábios e o queixo de Cleaver.
- Não fique afobado. Agronski foi buscar mais água. Daqui há pouco deixaremos você falar, Paul. Não há pressa.
Cleaver descansou um pouco. Sabia que podia confiar em Michelis, mas estava sentido por ser obrigado a se deixar lavar como um recém-nascido; lágrimas de raiva encheram-lhe os olhos e desceram pelo nariz. Michelis enxugou-as depressa.
Agronski voltou, mostrando qualquer coisa na palma da mão.
- Encontrei estas pílulas. Há mais no laboratório e a prensa para fazê-las ainda está de fora. O almofariz e o soquete também, mas foram lavados.
- Muito bem, dê as pílulas - disse Michelis. - Havia mais alguma coisa?
- Não, a não ser uma seringa fervendo no esterilizador.
Michelis soltou uma exclamação.
- Quer dizer que há um antitóxico apropriado guardado por aí. Mas a menos que Ramon tenha deixado anotações, não há jeito de descobrirmos qual é.
Enquanto falava, levantava a cabeça de Cleaver e metia-lhe as pílulas na língua, com um pouco de água. O líquido, a princípio, deu-lhe a sensação de frio, mas logo em seguida, de fogo. Engasgou-se e Michelis tapou-lhe o nariz. As pílulas desceram num trago.
- Nada do padre? - disse Michelis.
- Nada, Mike. Tudo está em ordem e a roupa dele ainda está aqui. As duas roupas da floresta estão no armário.
- Talvez tenha ido fazer visitas - disse Michelis, pensativo. - Por estas alturas, já deve conhecer uma porção de lithianos. Sempre gostou deles.
- Com esse homem doente em casa? Ele não faria isso, Mike. A menos que não tenha havido qualquer emergência. Ou talvez tenha saído esperando estar de volta em poucos minutos e...
- E foi atacado por espíritos por ter esquecido de bater o pé três vezes antes de atravessar uma ponte.
- Está bem, ria.
- Não estou rindo. São coisas bobas assim que bem podem matar um homem nesses lugares estranhos. Mas não posso imaginar Ramon às voltas com elas.
- Mike...
Michelis aproximou-se mais de Cleaver. Seu rosto ia como a deriva, num nevoeiro de lágrimas.
- Que é, Paul? Diga o que é. Estamos ouvindo.
Mas era tarde. A dose dupla de sedativo já estava fazendo efeito. Só conseguiu sacudir a cabeça e, com este simples movimento, a imagem de Michelis desapareceu num redemoinho de diversas cores.
Curiosamente, não adormecera. Dormira regularmente na véspera, e começara seu longo dia em plena forma. A conversa dos outros dois e a consciência obsessiva de precisar falar-lhes antes que Ruiz Sanchez voltasse, ajudava a conservá-lo, senão acordado, pelo menos num estado vizinho à letargia. Ao mesmo tempo, a presença em seu organismo de trinta gramas de ácido acetilsalicílico tinha feito subir a com bustão de oxigênio e provocado um estado vertiginoso acompanhado de excitação emocional. Ignorava que essa excitação fosse mantida, em parte, pelo substrato de proteína de suas próprias células; e se o soubesse não teria se alarmado.
As vozes continuavam a chegar até ele, confusamente. E com elas, rápidos fragmentos de sonhos, tão próximos de sua vida consciente, que mais pareciam realidade, mas ao mesmo tempo, sem significado e deprimentes. Nos intervalos de semiconsciência fazia planos, uns sobre os outros, simples e grandiosos, de assumir o comando da expedição, de entrar em comunicação com as autoridades da Terra, de descobrir papéis secretos que provassem ser Lithia inabitável, de cavar um túnel do México ao Peru, de explodir Lithia numa única e poderosa fusão de todos os seus átomos em um só átomo de cleaverium, o elemento de que tinha sido feito o monobloco, cujo número cardial era Aleph-Null...
AGRONSKI - Mike, venha ver isto aqui; você lê lithiano. Há uns sinais na porta da frente, na tabuleta de recados.
(Passos)
MICHELIS - Querem dizer "doença dentro". Os sinais não estão suficientemente claros para serem obra dos nativos. É difícil escrever ideogramas rapidamente, sem longa prática. Isto deve ter sido escrito por Ramon.
AGRONSKI - Quisera saber para onde ele foi depois. Engraçado, não termos reparado nesses sinais quando entramos.
MICHELIS - Não acho. Estava escuro e não esperávamos encontrar nada aí.
(Passos. Porta fechando devagar. Passos. Barulho de pés nas esteiras)
AGRONSKI - Bem, é melhor irmos pensando no relatório. A menos que este dia de vinte horas não me tenha enganado, tenho a impressão de que já é quase tempo de sairmos daqui. Você ainda acha que o planeta deve ser considerado campo aberto?
MICHELIS - Sim. Nada vi que me convencesse que Lithia é perigoso para nós, a não ser Cleaver, agora. Mas não creio que o padre iria deixá-lo se corresse perigo. Também não vejo de que modo os terrestres poderiam prejudicar esta sociedade; emocionalmente, economicamente e sob todos os aspectos, ela é estável demais.
(Perigo, perigo, disse alguém no sonho de Cleaver. Lithia vai explodir. É uma conspiração papista. Acordou parcialmente e sentiu a boca doer).
AGHONSKI - Porque será que estes dois gaiatos nunca mais se comunicaram conosco desde que fomos para o norte?
MICHELIS - Não sei. Nem tento adivinhar, até falar com Ramon, ou até que Paul possa dizer alguma coisa.
AGRONSKI - Não estou gostando disso, Mike. Há qualquer coisa de errado. Esta cidade está no centro de comunicações do planeta - foi por isso que a escolhemos! E, no entanto, nada recebemos, Cleaver doente, o padre ausente... Há muita coisa que ignoramos sobre Lithia, isto é que é certo.
MICHELIS - Há muita coisa que não sabemos sobre o Brasil Central - para não falar de Marte ou da Lua.
AGRONSKI - Nada de essencial, Mike. O que sabemos da periferia do Brasil já nos indica o que há no interior - até aqueles peixes que comem gente, as piranhas. Mas não se pode dizer o mesmo de Lithia. Não sabemos se as indicações da periferia são importantes ou acidentais. Alguma coisa de enorme pode estar oculta sob a superfície, sem que percebamos.
MICHELIS - Agronski, deixe de falar como um suplemento de domingo. Você faz pouco de sua própria inteligência. Que segredo enorme é esse? Será que os lithianos comem gente? Que servem a deuses desconhecidos que habitam a floresta? Que são superseres disfarçados que destroem o espírito, retorcem a alma, param o coração, gelam o sangue, mexem com as tripas? Estas coisas, quando faladas, perdem a importância. Só no abstrato, metem medo. Eu nem me dou o trabalho de examiná-las ou pensar como as enfrentaríamos, se fossem verdadeiras.
AGRONSKI - Está bem, está bem. Vou me abster de julgar, por enquanto. Se tudo acabar bem para o padre e para Cleaver, provavelmente acompanharei você. Confesso que não tenho razões para votar contra o planeta.
MICHELIS - Tanto melhor. O padre, estou certo que votará a favor e assim seríamos unânimes. Não vejo porque Cleaver seria contra.
(Cleaver era testemunha, num tribunal repleto de gente, nas salas da Assembleia Geral das Nações Unidas, em Nova York. Dramaticamente, apontava o dedo para Ruiz Sanchez, não em triunfo, mas com tristeza. Ao som do seu nome o sonho fugiu, e ele se deu conta de que o quarto estava um pouco mais claro. Já estava a caminho o amanhecer, ou a imitação cinzenta e úmida da madrugada, comum em Lithia. Pensou no que acabava de dizer no tribunal. Tinha sido conclusivo, condenatório, bom, para ser repetido quando acordasse; mas nenhuma só palavra lhe voltava à memória. Só lhe vinha à mente uma sensação, quase o gosto das palavras, mas nada de sua substância).
AGKONSKI - Está clareando. É melhor irmos dormir.
MICHELIS - Você amarrou o helicóptero? Os ventos aqui são mais fortes que os do norte, se bem me lembro.
AGRONSKI - Sim. E cobri-o com o oleado. Vamos armar as nossas redes.
(Um som).
MICHELIS.- Que é isso?
AGRONSKI - O que?
MICHELIS - Escute.
(Passos. Fracos, mas Cleaver os conhece. Forçou os olhos a abrirem um pouco, mas só viu o teto. A cor sempre igual e a curva macia que não terminava nunca, levaram-no quase imediatamente, mais uma vez, para as névoas da letargia).
AGRONSKI - Vem vindo alguém.
(Passos).
AGRONSKI - É o padre, Mike. Olhe por aqui, lá vem ele. Parece estar bem. Arrasta um pouco os pés, mas quem não os arrastaria depois de andar por aí a noite inteira?
MICHELIS - Talvez seja melhor você ir recebê-lo à porta, em lugar de aparecermos de repente na frente dele, dentro de casa. Afinal, não está nos esperando. Enquanto isso, vou preparar as redes.
AGRONSKI - Está bem, Mike.
(Passos, afastando-se de Cleaver. O ranger de uma pedra sobre outra: a roda da porta girando).
AGRONSKI - Seja bem vindo, padre! Chegamos há pouquinho e... meu Deus, o que é isso? Você também está doente? Há alguma coisa que... Mike! Mike!
(Alguém estava correndo. Cleaver forçou os músculos do pescoço a levantarem a cabeça, mas não conseguiu. Ao contrário, a sua nuca afundou mais ainda no travesseiro duro da rede. Depois de uma agonia momentânea e sem fim, gritou).
CLEAVER - Mike!
AGRONSKI - Mike!
(Com um estertor, Cleaver afinal perdeu a longa batalha. Adormeceu).
IV
Uma vez dentro da casa de Chtexa, Ruiz Sanchez olhou em volta da sala fracamente iluminada, numa expectativa quase insuportável, embora nem ao menos soubesse o que esperava ver. Na verdade, era tudo exatamente igual à sua própria casa, o que não era de admirar, uma vez que tudo nela era lithiano, exceto, naturalmente, o laboratório e alguns poucos objetos da Terra.
- Serramos e malhamos vários meteoros que estavam nos museus, como você sugeriu - Chtexa ia dizendo, enquanto ele tirava as botas e o impermeável. - Como você bem disse, encontramos um magnetismo forte e bem definido. Já alertamos todo o nosso mundo no sentido de recolher os meteoritos de níquel e ferro e trazêlos para o nosso laboratório de eletricidade, aqui, não importa onde sejam encontrados. O pessoal do observatório está empenhado em prever as possíveis quedas desses meteoritos. Infelizmente, raramente caem por aqui. Nossos astrônomos dizem que nunca houve estrelas cadentes com a frequência que há no seu planeta.
- Não. Devia ter pensado nisso - respondeu Ruiz Sanchez, seguindo o lithiano à sala da frente. Esta, também era igual à sua e inteiramente vazia.
- Ah, isso é interessante.
- Porque?
- Porque temos, em volta do nosso sistema, uma espécie de roda gigantesca, um anel inteiro de pequeninos planetas, milhares deles, distribuídos ao longo de uma órbita em que deveria haver somente um mundo de tamanho normal.
- Deveria? Pela lei da harmonia? - indagou Chtexa sentando-se numa esteira e indicando outra ao seu hospede. - Muitas vezes temos nos perguntado se tal lei é real.
- Também nós. Neste caso, porém, falhou. Há colisões incessantes entre esses pequenos corpos, e o resultado é uma praga de meteoros.
- É difícil entender como pode existir um sistema tão instável. Você pode explicar?
- Não muito bem. Na Terra, há quem pense que houve naquela órbita, há muito tempo, um planeta respeitável que explodiu. Um acidente semelhante aconteceu a um dos nossos satélites, dando causa a um grande anel de destroços em volta dele. Outros pensam que, na formação do nosso sistema solar, o material que deveria formar outro planeta nunca chegou a se unir. Ambas as ideias têm muitas falhas, mas cada uma delas responde a certas objeções da outra; por isso, talvez, haja alguma coisa de verdadeiro nas duas.
Os olhos de Chtexa velaram-se com o brilho interior vagamente inquietante, característico dos lithianos, quando se concentravam.
- Parece impossível provar qualquer uma das respostas - disse por fim. - Pela nossa lógica, a falta dessas provas faz perder o sentido à pergunta inicial.
- Essa regra da lógica tem muitos adeptos na Terra. Meu colega, o Doutor Cleaver, é um deles.
Ruiz Sanchez sorriu de repente. Depois do longo trabalho que tivera para dominar a língua de Lithia, haver compreendido um assunto tão abstrato quanto o que Chtexa acabara de expor, era uma vitória maior do que enriquecer o vocabulário.
- Estou vendo que vai ser difícil reunir esses meteoritos. Vocês pensaram em oferecer alguma coisa como incentivo à procura?
- Certamente. Não há quem não entenda a importância do programa. Estamos todos ansiosos por adiantá-lo.
Não era bem o que o padre tinha querido saber. Procurou na memória uma palavra lithiana equivalente a "recompensa", mas não achou outra senão a que já usara: "incentivo". Percebeu que também não conhecia, em lithiano, a palavra "cobiça". Evidentemente os lithianos ficariam desconcertados se recebessem a oferta de cem dólares por meteorito que encontrassem. Era melhor não insistir na ideia
- Se a queda potencial de meteoros é tão pequena - disse - não é provável que vocês consigam a quantidade de metal necessária para um estudo sério, por mais que todos cooperem na busca. Além do mais, uma boa percentagem do que encontrassem, seria pedra e não metal. Vocês precisam é descobrir um outro modo de achar ferro.
- Sabemos disso - disse Chtexa, com mágoa. - Mas até agora não atinamos com nenhum.
- Se ao menos vocês pudessem concentrar o pouco metal existente no planeta... Nossos métodos de fundir metais não servem aqui, porque não há depósitos de minério. Hum... Chtexa, vocês já pensaram em bactérias retentoras de ferro?
- Existem essas bactérias? - perguntou Chtexa com a cabeça de lado e um ar de dúvida.
- Não sei. Pergunte aos seus bacteriologistas. Se vocês tiverem bactérias do gênero das que chamamos de heptothrix, uma delas deve ser da espécie que retém ferro. Através dos milhões de anos em que tem havido vida neste planeta, essa mutação deve ter ocorrido, provavelmente muito cedo.
- Porque então não a observamos até agora? Estamos adiantados no campo das pesquisas bacteriológicas mais do que em qualquer outro.
- Porque - respondeu Ruiz Sanchez com seriedade - vocês não sabiam o que procurar, e porque uma tal espécie seria tão rara em Lithia quanto o próprio ferro. Na Terra, temos ferro em abundância e, por isso, a nossa heptothrix ochracea teve a oportunidade de proliferar. Encontramos feixes fossilizados delas aos bilhões em nossos grandes depósitos de minério. Pensavam-se mesmo que eram elas que davam origem ao minério, mas sempre tive dúvidas a esse respeito. Tiram sua energia do óxido de ferro, o que pode acontecer espontaneamente, se o potencial de redução de oxigênio e o pH da solução forem os necessários, mas essas duas condições podem ser afetadas por bactérias comuns. Em nosso planeta as bactérias proliferaram porque havia ferro, e não o contrário, mas em Lithia a coisa terá que ser processada às avessas.
- Daremos imediatamente início a um programa de amostragem do solo - disse Chtexa, com as membranas se colorindo de lilás. - Nossos centros de pesquisas de antibióticos, cada mês, examinam amostras de solo, aos milhares, à procura de nova microflora de importância terapêutica. Se essas bactérias retentoras de ferro existem, serão encontradas eventualmente.
- Devem existir. Vocês não têm uma bactéria que provoca uma concentração de súlfur?
- Sim, certamente!
- Pois aí está - disse o jesuíta, recostando-se satisfeito e cruzando as mãos sobre o joelho. - Vocês têm súlfur em quantidade e, por isso, têm as bactérias. Não esqueça de me contar, quando tiverem encontrado as espécies retentoras de ferro. Faria uma subcultura delas para levar embora comigo. Há uns dois cientistas na Terra em cujos narizes gostaria de esfregá-la.
O lithiano endireitou-se e esticou o pescoço um pouco para a frente, numa atitude de surpresa
- Desculpe - explicou Ruiz Sanchez depressa. - Estava traduzindo literalmente uma expressão agressiva da minha língua. Não quero dizer que vá fazer exatamente isso.
- Acho que entendo - disse Chtexa. Ruiz Sanchez perguntou a si próprio se entenderia mesmo. No rico vocabulário da língua de Lithia, ainda estava por encontrar qualquer metáfora, viva ou morta. Nem tampouco tinham os lithianos qualquer poesia ou outras artes criadoras. - Naturalmente, será uma honra para nós você aceitar qualquer resultado desse programa. Um dos problemas das ciências sociais que mais nos preocupa, é como havemos de honrar adequadamente os inovadores. Considerando quanto as ideias novas modificam as nossas vidas, desesperamos de retribuir em espécie, e apreciamos que o inovador manifeste desejos que a sociedade possa satisfazer.
Ruiz Sanchez, a princípio, não ficou muito certo de ter entendido o raciocínio de Chtexa. Mesmo depois de repassá-lo pela mente, não se sentia disposto a aceitá-lo, embora fosse admirável. Para um terrestre, era intoleravelmente pomposo. Era evidente, porém, que Chtexa falava sério.
Ainda bem que já se aproximava o momento de apresentar o relatório sobre Lithia. Ruiz Sanchez estava começando a sentir que não poderia mais absorver aquela espécie de sanidade calma. E toda ela, - era o que lhe perturbava o coração, - toda ela derivava da razão, nunca do preceito ou da fé. Os lithianos não conheciam Deus. Agiam e pensavam retamente, porque era razoável, eficiente e natural proceder assim. Não pareciam precisar de mais nada.
Teriam eles terrores noturnos? Seria possível que existisse no universo um ser de ordem superior que nunca, por um momento, se sentisse paralisado pelo terror de adivinhar o vazio de toda ação, a cegueira do conhecimento, a aridez de ter vindo ao mundo? "Somente no fundamento firme do desespero, - escrevera um famoso ateu, - a habitação da alma no corpo poderá doravante ser construída sem risco".
Ou seria que os lithianos agiam daquele modo porque, não tenho nascido do ho mem, e nunca tendo deixado o Paraíso em que viviam, não compartilhavam do terrível peso do pecado original? O fato de que nunca houvera, em Lithia, uma era glacial, de que o seu clima não mudara por sete milhões de anos, era um fenômeno geológico que um teólogo alerta dificilmente poderia ignorar. Seria possível que, livres do pecado, fossem também livres da maldição de Adão?
E se fossem - suportariam os homens viver no meio deles?
- Quero perguntar algumas coisas a você, Chtexa - disse o padre, depois de alguns momentos. - Você nada me deve, pois é nosso costume considerar todo conhecimento como propriedade comum, mas nós quatro terrestres temos que tomar uma decisão grave dentro de pouco tempo. Você sabe qual é. E não creio que saibamos o suficiente para tomá-la apropriadamente.
- Então, naturalmente, você tem que fazer perguntas - respondeu imediatamente Chtexa. - Eu responderei tudo o que puder.
- Muito bem. Vocês morrem? Sei que possuem a palavra, mas talvez não deem a ela o mesmo sentido que nós.
- Significa parar de mudar e voltar a existir. A máquina existe, mas só o que vive, como uma árvore, progride numa linha de equilíbrios mutáveis. Quando o progresso para, a entidade morre.
- Isso acontece a vocês?
- Acontece sempre. Até as grandes árvores, como a Árvore das Mensagens, morrem mais cedo ou mais tarde. Não é assim na Terra?
- É. Mas por razões que levariam muito tempo a explicar, pensei que vocês pudessem ter escapado desse mal.
- Não achamos que seja um mal. Lithia vive em razão da morte. A morte das plantas fornece o nosso óleo e o gás. A morte de algumas criaturas é sempre necessária para alimentar a vida de outras. As bactérias devem morrer, e os vírus não podem viver, se quisermos curar as doenças. Nós mesmos precisamos morrer, simplesmente para dar lugar aos outros, ao menos até que possamos diminuir o ritmo por que a nossa gente chega ao mundo, - coisa ainda impossível para nós.
- Mas desejável?
- Certamente desejável. Nosso mundo é rico, mas não é inesgotável. E os outros planetas, como você nos explicou, têm o seu próprio povo. Portanto, não podemos esperar uma expansão nossa por outros mundos quando este estiver superpopulado.
- O que é real jamais se esgota - disse Ruiz Sanchez, olhando o chão iridescente - Descobrimos essa verdade através dos milênios da nossa história.
- Mas não se esgota em que sentido? Asseguro a você que todo objeto, por menor que seja, qualquer pedra, gota d'água, ou pedaço de solo pode ser pesquisado sem limites, pois o número de conhecimentos que se pode retirar deles é literalmente infinito. Mas os nitratos, num determinado solo, podem se esgotar. É difícil, mas acontece, se não é bem cultivado. Ou então o ferro de que estávamos falando. Seria loucu ra permitir que a nosso economia se desenvolvesse no sentido de precisar de mais ferro do que existe em Lithia, - mesmo contando com as possibilidades de suplementação com meteoritos ou importações. Não é, pois, uma questão de pesquisar, mas de poder utilizar o que as pesquisas derem a conhecer.
- Vocês certamente poderiam passar sem mais ferro, se fosse preciso - admitiu Ruiz Sanchez. - As máquinas de madeira, aqui, são de grande precisão e satisfazem qualquer engenheiro. Muitos deles não se lembram de que nós também já usamos coisa semelhante: eu mesmo tenho um exemplo em casa. É uma espécie de marcador de tempo, chamado relógio de cuco, de quase dois séculos, inteiramente de madeira, exceto os pêndulos, mas ainda funcionando cem por cento. Quanto aos navios, muito antes de construí-los em metal, utilizávamos o "lignum vitae" para os cascos.
- A madeira é material excelente para muitos fins - concordou Chtexa. - O seu único defeito é ser tão variável, se comparada à cerâmica, ou mesmo ao metal. É preciso conhecê-la muito bem para avaliar as qualidades das diferentes árvores. Dentro das formas de cerâmica, porém, é sempre possível introduzir algumas peças que, com a pressão do calor, tornam o material muito resistente. As partes ásperas podem ser aplainadas, ainda na prancha, com uma pedra de cantaria e polidas com ardósia. É um ótimo material para se trabalhar.
Ruiz Sanchez sentiu-se um pouco envergonhado. Era uma versão aumentada do que sentia na Terra com relação àquele velho relógio de cuco da Floresta Negra. Em sua fazenda perto de Lima, os relógios elétricos funcionavam silenciosamente e ocupavam menor espaço, mas somente interesses comerciais e técnicos tinham presidido à sua fabricação. Como resultado, muitos deles andavam com um ruído asmático, ou gemiam branda e tristemente a intervalos irregulares. Todos tinham formato moderno, eram grandalhões e feios. Nenhum marcava a hora certa e muitos não podiam ser acertados, porque tinham dispositivos especiais encerrados em seus maquinismos com o fim de fazê-los funcionar com perfeição, mas que tinham saído da fábrica com defeitos irremediáveis.
O relógio de cuco de madeira, porém, batia perfeitamente bem. Todos os quartos de hora, uma cordoniz emergia de uma das duas portas; nas horas, saia primeiro a cordoniz, depois o cuco, e um sininho suave tocava logo em seguida ao gorjeio do cuco. Meia noite e meio dia, não eram apenas horas para aquele relógio: eram produções. Funcionava com a maior regularidade, desde que todas as noites dessem-lhe corda puxando os três pêndulos que o regulavam.
O fabricante do relógio morrera antes de Ruiz Sanchez nascer. Em contraste, o padre provavelmente jogaria fora uma dúzia de relógios elétricos baratos durante a sua vida, como os fabricantes esperavam que fizesse; todos tinham ainda aquela mania de planejar desperdiçando, que atacara os americanos na última metade do século anterior.
- Creio bem que sim - disse humildemente. - Quero fazer ainda uma pergunta, se puder. Já perguntei se vocês morrem; agora gostaria de saber como é que nascem. Sempre vejo adultos pelas ruas e, às vezes, nas casas, - embora você, pelo que vejo, viva só, - mas nunca vi crianças. Você pode me explicar isso? Mas se não for possível entrar nesse assunto...
- Porque não? Não há assuntos proibidos. Nossas mulheres, como você sabe, têm bolsas abdominais onde levam ovos. Foi uma excelente mutação para nós, porque há no planeta uma porção de espécies que roubam os ninhos.
- Sim, nós na Terra temos alguns animais com essas bolsas, mas são ovíparas.
- Nossos ovos são postos nessas bolsas uma vez por ano. É o momento em que as mulheres deixam seus lares e procuram o homem que lhes agrada para fecundar os ovos. Até agora estou só porque ninguém me escolheu no "Primeiro Casamento" desta estação; mas serei escolhido no "Segundo Casamento", que é amanhã.
- Sim - disse Ruiz Sanchez cuidadosamente. - E o que é que determina a escolha? A emoção ou a razão?
- As duas coisas vêm a dar no mesmo. Nossos antepassados não deixaram ao acaso as nossas necessidades genéticas. A emoção não mais se contrapõe aos conhecimentos de eugenia. Nem pode, pois foi modificada no sentido de seguir esses conhecimentos. No fim da estação, chega, pois o "Dia da Migração". Aí, todos os ovos já foram fecundados e estão prontos para serem rompidos. Nesse dia - você não estará aqui para ver, pois a sua partida está marcada para poucos dias antes - todo o nosso povo vai para a beira do mar. Lá, protegidas pelos homens contra os rapinas, as mulheres entram n'água até uma profundidade que permita nadar, e as crianças nascem.
- No mar? - perguntou Ruiz Sanchez, fracamente.
- Sim, no mar. Depois todos voltam e reassumem suas atividades até a estação seguinte.
- Mas. .. mas o que acontece às crianças?
- Ora, cuidam de si mesmas, se puderem. Naturalmente, muitas perecem, vítimas do nosso voraz irmão, o grande peixe lagarto, razão pela qual o matamos sempre que podemos. Mas a maioria volta no devido tempo.
- Volta? Chtexa, não estou entendendo. Como é que não se afogam no mar? E se voltam como é que nunca vemos nenhuma?
- Mas você já viu e até ouviu, muitas vezes. Será possível que... é verdade que vocês são mamíferos; aí é que está a dificuldade. As crianças são guardadas no ninho com vocês e conhecem os pais.
- Sim, nós conhecemos os nossos filhos, e eles, a nós.
- Isso para nós é possível. Venha comigo, vou mostrar a você.
Levantou-se e saiu da sala. Ruiz Sanchez o seguiu, com a cabeça rodando.
Chtexa abriu a porta. A noite já se dissipava; para o oriente, aparecia uma débil claridade no céu nevoento. Os zumbidos e cantos noturnos continuavam. Com um assobio alto e sibilante a sombra de um pterodonte passou na direção do mar. Sobre as águas, um vago borbulhar de um peixe voador subiu à superfície e deslizou por umas sessenta milhas através das águas oleosas, até atingir as ondas. Da parte pantanosa, veio um grito estridente.
- Você está ouvindo? - disse Chtexa baixinho.
A criatura, ou outra de sua espécie, voltou a gritar.
- É difícil para elas a princípio. Mas agora o perigo maior já passou e vieram para a praia.
- Chtexa, os filhos de vocês... esses anfíbios?
- Sim, esses são os nossos filhos.
V
Em última análise, foi o grito incessante dos anfíbios que fez Ruiz Sanchez cambalear quando Agronski lhe abriu a porta. A hora tardia, o choque da doença de Cleaver e da descoberta de sua mentira também contribuíram, bem como o sentimento de culpa por havê-lo deixado, que assaltara o padre enquanto regressava sob o céu lacrimejante que, aos poucos, ia clareando; e também a surpresa de verificar que Agronski e Michelis haviam chegado durante a noite, enquanto ele abandonara o doente para satisfazer a sua curiosidade.
Mas antes de mais nada, fora o clamor das crianças de Lithia, martelando-lhe o cérebro durante todo o percurso, desde a casa de Chtexa.
Essa fraqueza, porém, durou só alguns momentos. Dominou-se e viu-se sentado num banco do laboratório onde Agronski e Michelis o tinham posto. Estavam os dois tentando desembaraçá-lo do impermeável sem fazê-lo perder o equilíbrio ou acordálo - um problema tão difícil quanto tirar o colete de um homem antes de tirar-lhe o casaco. Fatigado, o padre puxou o braço para fora da manga do impermeável e olhou para Michelis.
- Bom dia, Mike. Desculpe a minha fraqueza.
- Deixe de ser idiota. Você não tem que falar agora. Já passei quase toda a noite impedindo que Cleaver falasse, para ver se melhorava. Não me faça repetir o trabalho todo, por favor, Ramon.
- Fique sossegado, que não estou doente; só sinto cansaço e um pouco de esgotamento.
- Que aconteceu a Cleaver? - perguntou Agronski.
Michelis fez cara de quem ia bater-lhe.
- Não, não, Mike. É uma pergunta razoável. Estou perfeitamente bem. Quanto a Paul, espetou-se com um espinho esta tarde e envenenou-se com uma glicose. Não, foi ontem à tarde. Como está ele desde que vocês chegaram?
- Doente - respondeu Michelis. - Você não estava e não sabíamos o que fazer. Decidimos por duas pílulas que você tinha deixado para fora.
- Vocês deram aquelas pílulas a ele? - Ruiz Sanchez procurou pôr-se em pé. Era mesmo impossível saber o que fazer mas deram-lhe dose dupla. - É melhor ir vê-lo.
- Ramon, fique sentado, por favor - disse Michelis com delicadeza, mas firmemente. Contente, no fundo, por ser obrigado a ceder, o padre deixou-se levar de volta para o banco. As botas caíram-lhe dos pés.
- Mike, quem é o padre aqui? - perguntou exausto. - Bem, estou certo de que vocês agiram bem. Mas ele, aparentemente, não está em perigo?
- A aparência é de quem está bem mal. Mas teve energia bastante para ficar acordado quase toda a noite. Só dormiu há poucos instantes.
- Vamos deixá-lo dormir. Amanhã começará a tomar alimentação intravenosa. Nesta atmosfera, uma super dose de salicilato não se toma sem consequência - disse suspirando. - Desde que vou dormir no mesmo quarto que ele, estarei a mão se vier alguma crise. Vamos deixar o resto das perguntas para depois?
- Vamos, se nada mais houver de errado por aqui.
- Estou com medo que haja muito de errado.
- Eu bem sabia - disse Agronski. - Eu disse a você, Mike, não disse?
- É urgente?
- Não, Mike. Tenho certeza de que não há perigo para nós. Nada que nos impeça de descansar. Vocês dois parecem tão exaustos quanto eu.
- Estamos cansados, sim - concordou Michelis.
- Mas porque você nunca se comunicou conosco? - explodiu Agronski, aflito. - Ficamos assustadíssimos, padre. Se algo de mau está acontecendo por aqui, você deveria...
- Não há perigo imediato - repetiu Ruiz Sanchez, pacientemente. - Quanto à falta de comunicações, também não sei como explicar. Até ontem à noite, pensava que o estávamos fazendo regularmente. Era a tarefa de Paul e parecia que a estava fazendo. Só depois dele cair doente foi que descobri que não estava.
- Então temos que esperar por ele, disse Michelis. Vamos para a rede, em nome de Deus. Dirigir aquele helicóptero por duas mil e quinhentas milhas de nevoeiro não foi nada repousante; agora quero mesmo é dormir... Mas, Ramon...
- O que é, Mike?
- Não estou gostando nada disso. Tanto quanto Agronski. Amanhã temos que esclarecer tudo e tratar dos assuntos da comissão. Só restam um ou dois dias para tomarmos a nossa decisão, antes que chegue a nave para nos levar embora de Lithia para sempre. Daqui até lá, devemos saber tudo o que há, e o que vamos dizer na Terra sobre este planeta.
- Sim. Exatamente como você diz, Mike - em nome de Deus.
O padre biologista peruano acordou antes dos outros; na verdade, havia despendido muito menos esforço físico do que eles. Estava apenas começando a cair a tarde quando saiu da sua rede e foi olhar Cleaver.
O físico estava em coma. Sua face tinha uma cor cinzenta suja e parecia estranhamente enrugada. Já era tempo de reparar o abandono em que fora deixado e corrigir o tratamento a que, inadvertidamente, fora submetido. Felizmente, o pulso e a respiração estavam agora quase normais.
Ruiz Sanchez entrou devagar no laboratório e preparou, com frutas, um alimento intravenoso. Ao mesmo tempo, com uma lata de ovos em pó, fez uma espécie de "soufflé", numa fôrma coberta, que pôs para assar no fundo do pequeno forno; este era para os três.
No quarto de dormir, o padre armou a sua estante de I-V. Cleaver não se mexeu quando a agulha penetrou-lhe a veia do lado de dentro do braço, logo acima do cotovelo. Ruiz Sanchez fixou o tubo com esparadrapo, verificou se o líquido estava saindo da garrafa e voltou para o laboratório.
Ali ficou, sentado em frente ao microscópio, numa espécie de ausência de qualquer sentimento, enquanto a tarde caía. Apesar de cansadíssimo, já conseguia se manter acordado. O "soufflé" ia crescendo no forno e um delicado aroma começava a sugerir que estava corando por cima.
Lá fora, de repente, começou a chover a cântaros. Também de repente, a chuva parou. O verão curto e escaldante de Lithia estava chegando ao termo; o inverno seria longo e temperado, com uma temperatura nunca abaixo de 20° centígrados, nessa latitude. Mesmo nos polos a temperatura se mantinha por volta de 15°C.
- É o cheiro do almoço que estou sentindo, Ramon?
- É, Mike, no forno. Em poucos minutos fica pronto.
- Ótimo.
Michelis saiu outra vez. Em cima da mesa de trabalho, Ruiz Sanchez viu o livro encadernado de azul escuro e dourado, que trouxera da Terra. Quase automaticamente puxou-o para si e abriu na página 573. Serviria ao menos para pensar em coisas com que nada tinha a ver.
Tinha parado de ler quando Anita, que "cederia à libertinagem de Sulla e aos mercenários dos doze Sullivani e, (Gilbert sugeria a princípio) para salvar a virgindade de Felícia para Magravius" - mas, um momento, como poderia Felícia ainda ser considerada virgem? Ah "...quando convertida por Michael, depois da morte de Gillia"; assim ficava explicado, pois Felícia cometera apenas simples infidelidades. "...mas teme que, se permitir que ele exerça seus direitos conjugais, possa dar causa a uma conduta repreensível entre Eugenius e Jeremias. Michael, que foi o primeiro a corromper Anita, dispensa-a de ceder a Honuphrius" - sim, isto tinha sentido, porque Michael também tivera desígnios em relação a Eugenius. "Anita perturba-se, mas Michael ameaça reservar o caso no dia seguinte para Guglielmus, mesmo que ela pratique uma piedosa fraude que, por experiência, sabe (segundo Wadding) que conduzirá à nulidade".
Muito bem. A novela, pela primeira vez, parecia ter sentido; evidentemente, o autor sabia bem o que estava fazendo. Mesmo assim, Ruiz Sanchez refletiu que não gostaria de ter conhecido a família imaginária que se ocultava atrás dos nomes latinos, ou de ter sido confessor de algum dos seus membros.
Sim, tinha sentido, se fosse analisada friamente, pois, afinal, os personagens eram fictícios e o autor, com sua poderosa inteligência, talvez o maior romancista não só em inglês, mas em qualquer língua, era digno de lástima, como uma pobre vítima do Maligno. Era preciso considerá-la sem emoção, assim como os absurdos comentários que o texto acumulara desde 1920.
- Está pronto, padre?
- Pelo cheiro, parece, Agronski. Tire você mesmo do forno e vá se servindo.
- Obrigado. Posso ir buscar Cleaver?
- Não, ele está tomando uma I-V.
- Ótimo.
A menos que tornasse a fugir a impressão de que, finalmente, entendera o problema, estava agora para responder à questão básica, que tão profundamente preocupara a Ordem e a Igreja durante tantas décadas. Releu-a cuidadosamente:
- "Tem ele hegemonia e deve ela submeter-se?"
Para surpresa sua, viu pela primeira vez que se tratava de duas perguntas, apesar da omissão da vírgula entre ambas. Portanto, haveria duas respostas. Honuphrius tinha hegemonia? Sim, porque Michael, o único membro de todo o complexo que, desde o princípio recebera o poder da graça, havia contemporizado. Portanto Honuphrius, tivesse ou não pecado, não poderia por ninguém ser privado de seus privilégios.
Mas Anita teria que se submeter? Não, não teria. Michael tinha perdido o direito de dispensá-la, e ela só poderia ser guiada pela própria consciência. Esta, em vista das graves acusações contra Honuphrius, faria com que se negasse a ele. Quanto ao arrependimento de Sulla e à conversão de Felícia, nenhum sentido tinham, desde que a deserção de Michael privara a todos de direção espiritual.
A resposta, pois, sempre fora óbvia. Era: Sim e Não.
Só dependera de pôr uma vírgula no lugar certo. Um gracejo do escritor. Uma demonstração de que um dos maiores novelistas de todos os tempos poderia levar de zessete anos para escrever um livro, cujo problema central era, exatamente, saber onde colocar uma vírgula; é assim que o Adversário cobre o seu vazio, e esvazia os seus partidários.
Ruiz Sanchez fechou o livro com um arrepio e olhou em frente, sentindo-se ainda cansado, mas alegre no fundo da alma por ver que, na luta eterna, o Adversário mais uma vez tombara.
Olhando distraidamente pela janela, viu, movendo-se na escuridão úmida, iluminada pela luz amarela que vinha de dentro, uma cabeça escultural e ombros bem conhecidos. Ruiz Sanchez teve um sobressalto. Era Chtexa, que já se afastava da casa.
Lembrou-se de que não tinham apagado os sinais na tabuleta de recados, indicando que havia doença. Chtexa tinha ido embora desnecessariamente. O padre inclinou-se e, com um caixinha vazia, bateu de encontro à vidraça.
Chtexa voltou-se, com os olhos completamente velados pela chuva torrencial. Ruiz Sanchez acenou-lhe e levantou-se para abrir a porta.
No forno, o seu almoço já estava seco e começava a queimar.
As batidelas na janela trouxeram Agronski e Michelis também. Chtexa olhou gravemente para os três, enquanto pingos de chuva rolavam como óleo pelas minúsculas e prismáticas escamas de sua pele.
- Não sabia que havia doença aqui - disse o lithiano. - Vim, porque o irmão de vocês, Ruiz Sanchez, saiu da minha casa, esta manhã, sem o presente que eu queria dar a ele. Vou embora, se estou incomodando.
- Não está - assegurou Ruiz Sanchez. - A moléstia é apenas um envenenamento, sem perigo de contágio. Nosso colega em breve ficará bom. Estes são os meus amigos do norte, Agronski e Michelis.
- Muito prazer em vê-los. O recado chegou até eles, então?
- Que recado? - perguntou Michelis, em seu lithiano correto e hesitante.
- Mandei um recado ontem à noite, como seu colega Ruiz Sanchez pediu. Xoredeshch Gton informou que vocês já haviam partido.
- É verdade - disse Michelis.
- Ramon, você não disse que era Paul quem mandava os recados? E que você ficou sem saber como mandá-los depois que ele adoeceu?
- Não. Pedi a Chtexa que o fizesse por mim. É o que ele está dizendo, Mike.
Michelis olhou para o lithiano.
- Que recado era esse?
- Vocês deveriam reunir-se a eles aqui, em Xoredeshch Sfath, porque o tempo de permanência no planeta estava chegando ao fim.
- Que é que vocês estão dizendo? - disse Agronski, que estivera tentando entender a conversa e que só tinha percebido o sentido de umas poucas palavras que aumentaram ainda mais os seus receios. - Mike, traduza, por favor.
Michelis traduziu brevemente. Depois disse:
- Ramon, você não mandou dizer mais nada, mesmo depois da descoberta que fez? Sabíamos tanto quanto vocês que já era tempo de sair daqui. Afinal de contas, sabemos utilizar o calendário.
- Eu sei, Mike. Mas não tinha a menor ideia qual a natureza das mensagens que vocês teriam recebido, se é que foram enviadas. Não sabia se Cleaver tinha se comunicado com vocês por algum outro meio. Pensei primeiro num transmissor oculto na bagagem dele e, depois, que estivesse utilizando os jatos da linha regular para mandar recados, o que teria sido mais fácil. Ele poderia ter mandado dizer que íamos adiar a partida. Ou que eu tinha sido morto e que ele estava procurando o assassino. Poderia ter mandado dizer qualquer coisa. Tinha que ter a certeza de que vocês viriam, não importa o que ele tivesse mandado dizer.
- Só ao chegar ao centro de mensagens, foi que precisei fazer todo esse raciocínio, porque percebi que não podia me comunicar diretamente com vocês, nem mandar pormenores, que podiam ser deturpados ao passar por mentes estranhas. Tudo o que sai de Xoredeshch Sfath pelo rádio, passa pela Árvore e, sem vê-la, você não pode imaginar as dificuldades que um terrestre deve enfrentar para enviar o recado mais simples.
- Isso é verdade? - perguntou Michelis a Chtexa.
- Verdade? - Suas membranas estavam cheias de pintas, que indicavam confusão; apesar de Ruiz Sanchez e Michelis estarem falando lithiano, algumas palavras, como "assassino', que não existiam naquela língua, haviam sido pronunciadas em inglês. - Verdade? Não sei. Você quer saber se é válido? Só você poderá julgar.
- Mas corresponde à realidade?
- Corresponde, tanto quanto posso entender.
- Bem, - continuou Ruiz Sanchez levemente irritado - por isso, quando Chtexa apareceu providencialmente na Árvore, reconheceu-me e ofereceu-se como intermediário, só lhe dei o essencial do que tinha a dizer. Não podia dar-lhe todos os pormenores, pois sabia que, depois de passar ao menos por dois lithianos, chegariam truncados. O mais que podia fazer era gritar que vocês deveriam estar de volta na data marcada, e esperar que me ouvissem.
- Vocês estão perturbados, o que é o mesmo que ter doença em casa - disse Chtexa. - Não devo ficar. Quando estiver perturbado, vou querer estar só, e não poderei, se agora impuser minha presença a vocês. Trarei meu presente num momento mais oportuno.
Desapareceu porta afora sem se despedir, mas deixando uma abafante atmosfera de cortesia. Ruiz Sanchez viu-o ir sem nada dizer e com um pouco de tristeza. Os lithianos sempre pareciam entender a essência das situações; nunca tinham a menor dúvida, como os terrestres, até mesmo os mais seguros de si. Não tinham pensamentos noturnos.
E porque teriam? Eram protegidos - se Ruiz Sanchez não se enganava - pela segunda Autoridade do Universo, e protegidos diretamente, sem igrejas intermediárias ou conflitos de interpretações. O próprio fato de não serem atormentados pela indecisão, identificava-os como criaturas daquela Autoridade. Somente aos filhos de Deus fora dado o livre arbítrio e, por isso, eram sujeitos à dúvida.
No entanto, Ruiz Sanchez, se pudesse, teria retardado a partida de Chtexa. Numa pequena discussão, é útil ter a razão pura do nosso lado, - mesmo quando o aliado acaba por nos apunhalar o coração, se dependermos dele por muito tempo.
- Vamos para dentro resolver essa história - disse Michelis, fechando a porta e voltando à sala da frente. Ainda falava em lithiano. Com uma careta por cima do ombro, na direção em que Chtexa desaparecera, voltou a falar inglês. - Foi bom termos dormido, mas agora temos tão pouco tempo, que vai ser duro chegar a uma decisão final até a chegada da nave.
- Ainda não podemos fazer nada - objetou Agronski, mas seguiu Michelis, junto com Ruiz Sanchez. - Como fazer alguma coisa de sólido sem ouvirmos Cleaver? Toda opinião conta, num trabalho como esse.
- É verdade - respondeu Michelis. - E repito que, tanto quanto você, não estou gostando dessa situação. Mas não temos outro remédio. Você o que acha, Ramon?
- Gostaria de insistir na espera. Para ser franco, tudo o que eu disser agora será posto em dúvida por vocês dois. Não digam que têm absoluta confiança na minha integridade, porque tínhamos, também, absoluta confiança na de Cleaver. Neste mo mento, se vocês quiseram confiar nele e em mim, acabarão por desconfiar dos dois.
- Você tem uma maneira desagradável, Ramon, de dizer alto o que os outros pensam - disse Michelis sorrindo friamente. - Que alternativa vê você, então?
- Nenhuma - admitiu o padre. - Não temos tempo, como você disse. Temos que prosseguir sem Cleaver.
- Não têm, não.
A voz, vindo da porta do quarto de dormir, era incerta e alterada pela fraqueza.
Os outros puseram-se em pé. Cleaver, em calções, estava parado na porta, segurando-se aos portais. Num dos antebraços, Ruiz Sanchez via as marcas do esparadrapo que fixara a agulha de I-V. Um feio hematoma no lugar em que penetrara, tingia de azul a pele cinzenta do braço de Cleaver.
VI
(Silêncio).
- Paul, você está maluco? - disse Michelis de repente, quase com raiva. - Volte para a rede antes que piore. Você não vê que está doente?
- Não tanto quanto pareço - respondeu Cleaver com um sorriso pálido. - Minha boca está quase curada e acho que não tenho mais febre. E esta comissão não vai fazer nada sem mim. Não tem poderes para isso e eu apelarei de qualquer decisão, qualquer, vocês estão ouvindo? Que tomarem sem mim.
A comissão estava ouvindo; o gravador já funcionava e os filmes inalteráveis desusavam para dentro das latas lacradas. Os outros dois voltaram-se indecisos para Ruiz Sanchez.
- Que acha você, Ramon? - indagou Michelis carrancudo, desligando o gravador. - Ele está em estado de se levantar assim?
Ruiz Sanchez já estava examinando a boca do doente. As úlceras realmente tinham quase desaparecido e havia tecido granuloso em formação sobre as poucas que ainda restavam. Os olhos ainda estavam um pouco enevoados, o que indicava que a toxemia não passara de todo, mas, a não ser por esses dois sintomas, o efeito do veneno já não era visível. Na verdade, o aspecto de Cleaver era horrível, mas isso era inevitável num homem que saía de uma doença e que tinha queimado em seu corpo tamanha quantidade de proteínas. Quanto ao hematoma, uma compressa fria resolveria tudo.
- Se ele quer se pôr em perigo, creio que tem o direito de fazê-lo, ainda que erradamente. Paul, a primeira coisa a fazer é vestir um roupão e enrolar as pernas num cobertor. Depois você terá que comer alguma coisa; eu tratarei disso. Você se recuperou muito bem, mas está a um passo de uma boa infecção, se abusar de suas forças durante este período de convalescença.
- Concordo - disse Cleaver imediatamente. - Não quero me fazer de herói. Só quero ser ouvido. Ajude-me a ir até aquela esteira. Ainda não estou andando bem.
Passou mais de meia hora até que Cleaver ficasse acomodado como Ruiz Sanchez queria. O físico parecia gozar aquilo tudo. Por fim, com uma xícara de gchteht na mão, uma infusão feita com uma erva local tão deliciosa que dentro em breve se poderia tornar num importante artigo de exportação, falou:
- Está bem, Mike, ligue o gravador e vamos adiante.
- Você quer mesmo?
- Quero cem por cento. Ligue isso.
Michelis virou o comutador, retirou-o e colocou-o no bolso.
- Deste momento em diante, tudo o que dissessem seria gravado.
- Está bem, Paul - disse. - Você se deu ao trabalho de ficar numa posição delicada. Evidentemente é o que quer. Responda agora: porque não se comunicou conosco?
- Porque não quis
- Espere aí, Paul - disse Agronski. - Sua voz está sendo gravada; não se compro meta dizendo a primeira coisa que vier à sua cabeça. Seu julgamento ainda pode não estar perfeito, embora suas cordas vocais estejam. Seu silêncio não foi devido simplesmente ao fato de não conseguir transmitir pelo sistema local - a Árvore - ou lá o que seja?
- Não - insistiu Cleaver - Obrigado, Agronski, mas não preciso ser guiado por um caminho fácil, nem que preparem álibis Sei muito bem que o que fiz foi impertinente e sei que será impossível encontrar boas desculpas. Só poderia guardar para mim o que sabia, se conseguisse manter absoluto controle de tudo quanto fizesse. Naturalmente, perdi esse controle quando aquele abacaxi horroroso me espetou. Percebi isso ontem à noite, quando lutei como um louco para falar com vocês antes que o padre chegasse e descobri que não podia.
- Você parece encarar isso com muita calma, agora - observou Michelis.
- Bem, estou um pouco desapontado. Mas sou realista. E também sei que tive bons motivos para fazer o que fiz. Você me dará razão quando souber porque agi assim.
- Muito bem - disse Michelis. - Comece.
Cleaver recostou-se e cruzou as mãos sobre os joelhos. Sua atitude era quase eclesiástica. Estava ainda gozando a situação. Em seguida, falou:
- Em primeiro lugar, não me comuniquei com vocês porque não quis, como já dis se. Poderia ter contornado o problema da Árvore facilmente, fazendo o que o padre fez, isto é, arranjando um "cobra" para encaminhar os meus recados. Mas como não falo "cobra", teria que apelar para ele. Mas a verdade é que poderia ter me utilizado da própria Árvore. Já conheço todos os problemas técnicos. Mike, você precisa ver aquela Árvore. Essencialmente, é um rádio de pilha, com o semicondutor fornecido por um imenso bloco de cristal sob as raízes; o cristal é piezoelétrico e emite no espectro RP todas as vezes que as raízes roçam nele. É fantástico. Garanto que nada há de parecido nesta galáxia.
- Mas eu queria que se estabelecesse uma brecha entre vocês e nós. Queria que vocês dois ficassem completamente no escuro em relação ao que estava sucedendo neste continente. Queria que imaginassem o pior e pusessem as culpas nos "cobras", se possível. Depois que chegassem aqui, - se chegassem - pretendia demonstrar que não havia me comunicado com vocês porque os "cobras" o tinham impedido. Não tenho paciência para enumerar todos os dispositivos nesse sentido que andei espalhando por aí; mesmo de nada adiantaria, porque tudo deu em nada. Mas tenho a certeza de que não teriam deixado a menor dúvida, apesar de tudo quanto o padre pudesse dizer em contrário.
- Você quer que eu desligue a máquina? - indagou Michelis, devagar.
- Jogue fora esse comutador e escute. Do meu ponto de vista, foi um contratempo estúpido ter esbarrado num abacaxi no último momento. Deu ao padre a oportunidade de desconfiar de alguma coisa. Juro que, se não fosse isso, ele nada teria percebido até que vocês chegassem, e então, seria tarde demais.
- Provavelmente não teria desconfiado - disse Ruiz Sanchez, observando Cleaver demoradamente. - Mas o seu esbarrão no abacaxi não foi um mero acidente. Se você tivesse observado Lithia como devia, em vez de passar o tempo construindo uma Lithia fictícia para servir aos seus próprios interesses, saberia que era preciso se precaver contra os abacaxis. Você também estaria falando lithiano, ao menos tanto quanto Agronski.
- Isso tudo é verdade, mas para mim é perfeitamente indiferente. Observei algo em Lithia que é mais importante que tudo o mais, e é quanto basta. Não sou como você, padre, respeitador de pequeninas coisas quando estou em situações extremas,
nem homem que considere útil ficar analisando os fatos.
- Ainda é cedo para começarmos a brigar - disse Michelis. - Você contou-nos sua história sem subterfúgios e é evidente que tem razões para proceder assim. Espera ser desculpado, ou, pelo menos, não muito censurado quando as conhecermos. Vamos ouvi-las.
- É o seguinte, continuou Cleaver parecendo pela primeira vez um pouco mais animado. Inclinou-se para a frente, com as mãos do rosto contrastando, à luz brilhante do gaz, com a magreza das faces, e apontou um dedo trêmulo para Michelis. - Você sabe, Mike, em cima de que estamos sentados? Para começar, você sabe quanto rutilo existe aqui?
- Claro que sei. Agronski contou-me; e desde então tenho trabalhado em possíveis métodos de refinar o número. Se decidirmos votar pela abertura do planeta, nosso problema de titânio ficará resolvido por um século, ou mais. Menciono isso no meu relatório individual. E daí? Presumíamos que seria assim mesmo antes de virmos para cá, desde que tivemos dados precisos sobre o planeta.
- E que tal o pegmatito? - perguntou a meia voz.
- Que tal? - respondeu Michelis, cada vez mais perplexo. - Creio que é abundante, mas não me dei ao trabalho de verificar. É o titânio que é importante para nós e não o lítio. Já lá vão cinquenta anos, desde que foi utilizado como combustível para foguetes.
- Ainda bem - disse Agronski. - Aqueles maquinismos Li-Fluor explodiam por um nada. Uma falhazinha nos tubos e ia tudo pelos ares.
- E mesmo assim a tonelada do metal ainda custa vinte mil dólares na Terra, Mike, exatamente o mesmo preço que na década de 1960, considerando as flutuações no valor do dinheiro, desde aquela época. Isso nada significa para você?
- Estou mais interessado em saber o que significa para você. Nenhum de nós pode ganhar um vintém com esta viagem, mesmo que o planeta seja de platina sólida, o que não é provável. E se só considerarmos o preço, a conclusão é que o mercado vai estourar, tendo em vista a quantidade de lítio que há por aqui. Para que serve, afinal, em grandes quantidades?
- Bombas. Bombas de verdade. Bombas de fusão. Não serve para fusão controlada, para força, mas os sais de deutério provocam a mais linda explosão de multimegatons que você pode imaginar.
Ruiz Sanchez sentiu-se mal e imensamente fatigado outra vez. Era exatamente o que temera estivesse na mente de Cleaver; para certo tipo de mentalidade, um planeta chamado Lithia, somente por parecer feito de rocha, não inspiraria outro cuidado, senão o de achar nele um metal chamado lítio. Mas desejara estar enganado.
- Paul, - disse - mudei de ideia Teria descoberto o que você estava fazendo, mesmo sem o seu tropeço no abacaxi. Naquele mesmo dia, você me disse que estava procurando pegmatito no momento do acidente, e que Lithia parecia ser um bom lugar para a produção de tritium em larga escala. Evidentemente, você pensou que eu não seria capaz de entender. Mesmo sem o abacaxi, você teria se denunciado a mim, por palavras como essas. O conceito que faz de mim está baseado em tão pouca ob servação, quanto o que faz de Lithia.
- É fácil dizer que sabia de tudo - observou Cleaver indulgentemente - especialmente diante de um gravador.
- Naturalmente que é fácil, quando é tudo tão óbvio. Mas tenho a impressão que a sua ideia de considerar Lithia uma cornucópia potencial de bombas de hidrogênio, é apenas o começo do seu plano. Não creio que o seu objetivo seja só esse. Você gostaria é de ver Lithia desaparecer do universo. Você detesta este lugar, onde foi ferido. Gostaria de pensar que ele nem ao menos existe. Daí a ênfase em Lithia como fonte de munições, com exclusão de tudo mais, pois se esse aspecto prevalecer, Lithia será colocado sob o selo de segurança. Não é verdade?
- Claro que é, exceto essa falsa leitura dos meus pensamentos - disse Cleaver com desprezo. - Se até um padre pode percebê-los, é que são perfeitamente transparentes; e você os quer difundir, a fim de anular as intenções de quem os teve primeiro. Para o inferno com isso. Mike, ouça o que eu digo. Esta é a mais formidável oportunidade que a comissão já teve. Este planeta é feito para ser convertido, de alto a baixo, num laboratório termonuclear e num centro de produção. Tem quantidades infinitas das mais importantes matérias primas. E, o que é importantíssimo, não tem conhecimentos nucleares próprios, para nos aborrecer. Todo o material e elementos radioativos necessários para pesquisar a natureza real do átomo, terão de ser importados; os "cobras" de nada saberão. E o que é mais, os computadores, aceleradores de partículas e outros instrumentos, dependem do ferro, que eles não possuem, e princípios que desconhecem, os quais vão do magnetismo à mecânica quantitativa. Poderemos concentrar as nossas fábricas aqui, com uma imensa reserva de mão de obra barata que, se tomarmos as necessárias precauções, não saberá nem aprenderá o suficiente para arrebatar as nossas técnicas. É só trazermos para cá um triplo-E. Desfavorável, para anular Lithia como estação intermediária ou qualquer espécie de base durante um século inteiro. Ao mesmo tempo faremos um relatório separado para a Comissão de Revisão da ONU, revelando exatamente o que temos em Lithia: um arsenal triplo-A para toda a Terra e para a comunidade de planetas que controlamos! Lá, só a decisão será conhecida por todos; o filme é secreto; é uma oportunidade que seria criminoso desperdiçar!
- Contra quem? - disse Ruiz Sanchez.
- O que? Você não seguiu o que eu estava dizendo. - Contra quem você está reunindo esse arsenal? Para que precisamos de um planeta reservado unicamente à fabricação de bombas de fusão?
- A ONU pode usar armas - respondeu Cleaver secamente. - Não faz muito tempo, existiam ainda nações inquietas na Terra; essa inquietação pode voltar. Não se esqueça também que as armas termonucleares duram somente poucos anos e não podem ser guardadas indefinidamente, como outras bombas. A duração do tritium é curta e o lítio também não dura muito. Suponho que você nada entenda disso. Mas creia que a polícia da ONU ficaria bem satisfeita de ter acesso a um estoque inesgotável de bombas de fusão. E para o inferno com os seus problemas! Além disso, você já refletiu sobre o assunto e sabe, tanto quanto eu, que essa consolidação sem fim de planetas pacíficos não pode durar sempre. Mais cedo ou mais tarde, bem, o que acontecerá se o próximo planeta que atingirmos for semelhante à Terra? Seus habitantes poderão lutar como loucos para ficar fora da nossa esfera de influência. Ou se for o posto avançado de uma federação, talvez maior do que a nossa? Quando chegar esse dia, - e chegará, é certo - ficaremos bem felizes se pudermos destruir o inimigo de polo a polo com bombas de fusão, com a menor perda possível de vidas.
- Do nosso lado - completou Ruiz Sanchez.
- E haverá outro lado?
- Estou começando a entender - disse Agronski. - Mike, você o que pensa?
- Ainda não sei - disse Michelis. - Paul, ainda não compreendi porque você achou necessário fazer todas aquelas manobras de capa e espada. Você agora está contando a sua história muito bem e reconheço que ela tem méritos, mas também admitiu que pretendia nos enganar. Porque? Seus argumentos, por si mesmos, não eram bastante fortes?
- Não - respondeu Cleaver com grosseria. - Nunca participei de uma comissão como essa, sem chefe único e bem definido, e onde todos os membros têm igualdade de condições, de forma que uma opinião divergente, se ocorrer, não tem quem a julgue - e onde a voz de um homem com a cabeça cheia de questiúnculas morais sem importância e de uma metafísica de três mil anos, pesa tanto quanto a de um cientista.
- É forte a sua linguagem, Paul.
- Eu sei. Se for preciso, direi que considero o padre um ótimo biologista. Já o tenho visto trabalhar e não há muitos melhores - aliás, ele acabou de salvar a minha vida, como bem vimos. Isso faz dele um cientista como nós - tanto quanto a biologia é uma ciência.
- Obrigado - disse Ruiz Sanchez. - Se na sua instrução tivessem incluído um pouco de história, Paul, você saberia que os jesuítas estavam entre os primeiros exploradores que entraram na China, no Paraguai e no oeste da América do Norte. Assim, você não se surpreenderia em me encontrar aqui.
- Pode ser. Mas isso nada tem a ver com o paradoxo, como eu o entendo. Lembrome de ter visitado os laboratórios de Notre Dame, onde existe um mundo completo de animais e plantas livres de germens e onde descobrem não sei quantos milagres fisiológicos. Admirei-me como um homem pode ser bom cientista e bom católico ao mesmo tempo. Fiquei pensando em que compartimento do cérebro guarda a religião e em qual a ciência. Ainda não sei.
- Não estão em compartimentos, são um todo.
- Foi o que você disse uma vez em que falei nisso. Mas não responde a nada; na realidade, convenceu-me de que o que estava planejando era absolutamente necessário. Não tencionava arriscar uma interligação daqueles compartimentos em Lithia. Queria afastar o padre, até a sua voz ser quase ignorada por vocês. Foi por isso que fiz aquelas manobras de capa e espada. Talvez não tenham sido bem feitas - suponho que é preciso mais prática em ser agente provocador e devia ter pensado nisso.
Ruiz Sanchez conjecturou qual seria a reação de Cleaver se soubesse, como em breve saberia, que seus fins seriam atingidos sem que precisasse levantar um dedo. Naturalmente, o homem consagrado à ciência, trabalhando para a maior glória do homem, nada poderia antecipar, senão o fracasso; mas era a falibilidade do homem. Poderia Cleaver compreender em sua provocação o que sucedera a ele, Ruiz Sanchez, quando descobrira a verdadeira natureza de Lithia? Não era provável.
- Mas não me arrependo de haver tentado, - Cleaver estava dizendo - só lamento ter falhado.
VII
Houve um curto e constrangedor intervalo.
- Então é assim? - disse Michelis.
- É assim, Mike. Oh! Ainda uma coisa. Meu voto, se alguém ainda tiver dúvidas, é no sentido de manter o planeta fechado. Vamos partir daí.
- Ramon - disse Michelis - você quer falar em seguida? Você tem o direito, é um privilégio seu. O ar está um pouquinho escuro agora.
- Não, Mike. Fale você.
- Ainda não me considero pronto, a menos que a maioria deseje que eu fale. Você, Agronski?
- Certamente. Falando como geologista e também como um bobo que não sabe seguir muito bem esses raciocínios rarefeitos, estou do lado de Cleaver. É um bom planeta, Lithia, sossegado, não muito rico em elementos de que precisamos - aquele "gehtet" é maravilhoso, mas é artigo de luxo - e não me parece sujeito a qualquer perturbação. Faria uma boa estação intermediária, mas muitos outros também serviriam.
- Também faria um bom arsenal, no sentido de Cleaver. Sob qualquer outro aspecto, é tão insípido como água do poço, de que, aliás, está cheio. O que oferece de melhor é mesmo o titânio, que não é tão raro na Terra quanto Mike pensa; e pedras preciosas, especialmente as semipreciosas, que temos em casa, sem precisar viajar cinquenta anos luz para apanhá-las. Minha opinião é que se deve estabelecer uma estação intermediária aqui e não utilizar o planeta em mais nada, ou então fazer o que Cleaver sugeriu.
- Mas qual das duas coisas? - perguntou Ruiz Sanchez.
- Qual é a mais importante, padre? Não há postos intermediários às dúzias? Por outro lado, os planetas que podem ser utilizados como laboratórios termonucleares são raros - Lithia é o primeiro, pelo menos que eu saiba. - Porque usar um planeta para fins de rotina, quando é único? Porque não aplicar o princípio de Occam, ou lei de parcimônia? É o que se tem aplicado a todo problema científico. Creio que é o que devemos fazer também com este.
- O princípio de Occam não é uma lei natural - disse Ruiz Sanchez. - É apenas uma conveniência - em resumo, um artifício. E depois, Agronski, é um método que conduz à solução mais simples do problema, tendo em vista todos os fatos conhecidos. E você está longe de conhecê-los todos.
- Muito bem, mostre então - disse Agronski, com ligeira ironia. - Tenho a mentalidade aberta.
- Você então vota pelo fechamento do planeta? - disse Michelis.
- Certo. Era o que eu estava dizendo, não era, Mike?
- Eu queria um Sim ou Não, para o filme. Ramon, agora - e conosco. Falo eu primeiro? Já estou preparado.
- Naturalmente, Mike.
- Então - disse Michelis, sempre em seu tom habitual de grave imparcialidade - direi que, para mim, estes dois senhores são tolos, e calamitosamente tolos, porque passam por cientistas. Paul, suas manobras para encenar uma situação falsa são desprezíveis e não falarei mais nelas. Nem apelarei para que sejam cortadas do filme, por isso não pense que vai ter que lutar comigo. Estou apenas considerando o seu objetivo, como você pediu.
A satisfação de Cleaver consigo próprio começou a murchar um pouco.
- Continue - disse ele, e enrolou mais o cobertor nas pernas.
- Lithia nem mesmo é um princípio de arsenal - continuou Michelis. - Os fatos que você apresentou como prova de que poderia sê-lo, não são de todo verdadeiros, ou são pura bobagem. Mão de obra barata, por exemplo. Como é que você vai pagar os lithianos? Eles não possuem dinheiro e não podem ser recompensados com mercadorias. Têm quase tudo de que necessitam e vivem felizes, e Deus sabe que nem de leve sentem ciúmes dos feitos que, do nosso ponto de vista, engrandecem a Terra. Gostariam de realizar voos espaciais, mas em pouco tempo o estarão fazendo; já possuem o jato-ion de Coupling e não precisarão da velocidade de Haertel ainda por um século.
Olhou em volta da sala arredondada, que brilhava maciamente à luz do gaz.
- E não vejo nenhum lugar aqui em que um aspirador com quarenta e cinco peças patenteadas tivesse o que limpar. Como é que você vai pagar os lithianos para que trabalhem nas suas fábricas termonucleares?
- Com conhecimentos - respondeu Cleaver asperamente. - Há muitas coisas que eles não conhecem.
- Mas que conhecimentos, Paul? As coisas que gostariam de saber são exatamente as coisas que você não lhes pode ensinar, se tiverem que ser utilizados apenas como força de trabalho. Você vai ensinar-lhes mecânica quantitativa? Não, pois seria perigoso. Nucleônica, espaço de Hilbert, ou as anotações de Haertel? Cada uma dessas coisas iria ensinar-lhes outras que, para você, são perigosas. Ensiná-los a extrair titânio do rutilo, ou acumular ferro suficiente para desenvolver a eletrodinâmica, ou a passar desta Idade da Pedra em que vivem, - ou melhor, desta Idade da Cerâmica, - para a Idade do Plástico? Naturalmente que não. Nada temos a oferecer-lhes no domínio dos conhecimentos. Eles não trabalhariam para nós nas condições que você imagina.
- Podemos oferecer outras condições - disse Cleaver. - Se necessário, dizer-lhes o que irão fazer, gostem, ou não. Seria fácil introduzir um sistema monetário neste planeta. Era só dar um pedaço de papel a um "cobra" e dizer que vale um dólar, e se ele perguntar o que é que faz com que valha esse tanto, - a resposta é: "um dia de trabalho honesto".
- E pomos uma metralhadora de encontro ao seu estômago para bem frisar o que estamos dizendo - interrompeu Ruiz Sanchez.
- Para que fabricamos metralhadoras? Nunca imaginei que outro uso poderiam ter. Ou as apontamos para alguém, ou as jogamos fora.
- Item: escravidão - disse Michelis. - Isso liquida o argumento do trabalho barato. Eu não voto em favor da escravidão. Nem Ramon. Agronski?
- Não - respondeu Agronski embaraçado. - Mas isso não é um ponto sem importância?
- Não! É a própria razão de estarmos aqui. Devemos pensar no bem estar dos lithianos, tanto quanto no nosso - ou então o trabalho da comissão seria uma perda de tempo, de pensamento, de energia. Se quisermos trabalho barato, podemos escravizar qualquer planeta.
- Como assim? - disse Agronski. - Não há outros planetas. Quero dizer, nenhum dos que temos atingido tem vida inteligente. Não podemos escravizar um caranguejo das areias de Marte.
- Voltando ao ponto do nosso próprio bem estar - disse Ruiz Sanchez. Devemos considerá-lo, também. Você sabe o que sucede a um povo que se escraviza? Liquidase.
- Muita gente tem trabalhado por dinheiro sem se considerar escravizada - disse Agronski. - Eu mesmo, não me importo de ser pago pelo que faço.
- Não há dinheiro em Lithia - respondeu Michelis duramente. - Se o introduzirmos aqui, será pela força. Trabalho forçado é escravidão.
Agronski guardou silêncio.
- Fale. É verdade ou não é?
- Parece que é. Não se exalte, Mike. Não há motivo para ficar furioso.
- Cleaver?
- Isso de escravidão é um pretexto - disse Cleaver com o ar carrancudo. - Você está confundindo tudo de propósito.
- Diga isso outra vez.
- Que inferno! Está bem, Mike, sei que você não faria uma coisa dessas. Mas poderíamos, de algum modo, fazer uma folha de pagamentos razoável.
- Só ficarei convencido quando você me demonstrar como - disse Michelis. Levantou-se precipitadamente da esteira, andou até à janela, sentou-se perto dela, olhou para a noite escura e chuvosa. Nunca Ruiz Sanchez pensara que ele pudesse se perturbar a tal ponto. O padre surpreendia-se consigo mesmo e com Michelis; o argumento tirado do dinheiro nunca lhe ocorrera; e Michelis, sem o saber, tocara num ponto de doutrina que Ruiz Sanchez nunca pudera reconciliar com as suas crenças. Lembrava-se das linhas que, para ele, resumiam esse problema - linhas escritas na década de 1950: A Igreja tonta e velha ficou desdentada, nada mais pode contra o neshek; a gordura cobriu tudo...
Neshek era emprestar dinheiro a juros, que já fora um pecado chamado usura, pelo qual Dante pusera homens no Inferno. E agora, aqui estava Mike, que não era cristão, com o argumento que o dinheiro, em si mesmo, era uma forma de escravidão. Era um ponto doloroso, conclui Ruiz Sanchez, depois de repassá-lo mentalmente.
- Enquanto isso - dizia Michelis - continuarei com a minha demonstração. Que dizer dessa teoria de segurança automática que você expôs, Paul? Para você, os lithianos não poderiam aprender as técnicas necessárias para compreender as informações secretas e passá-las adiante, e por isso esses dados não precisariam ser mantidos em segredo. Se os tivesse estudado, ainda que superficialmente, saberia que está errado. São altamente inteligentes e já descobriram alguma coisa nesse terreno. Ajudei-os a estudar o magnetismo e eles entenderam como por encanto e puseram tudo em prática com enorme agudeza.
- Também eu - disse Ruiz Sanchez - sugeri-lhes uma técnica poderosa para acumular ferro. Foi só falar no assunto e já o tinham aprofundado. Com a menor indicação, podem fazer o máximo.
- Se eu fosse a ONU, consideraria o que vocês fizeram como a mais pura traição - disse Cleaver duramente. - Seria bom que você usasse o comutador agora, Mike, mas em seu próprio proveito - se já não for tarde demais. Não é possível que os "cobras" tenham descoberto esse dois pontos por si mesmos e a atitude deles com vocês tenha sido mera amabilidade?
- Não me venha com armadilhas - disse Michelis. - O filme está rodando e continu ará rodando como você mesmo quis Se você pensa em outras coisas, guarde-as para o seu relatório individual, mas não me queira forçar a ficar calado agora, Paul. Não adianta.
- Aí está o que ganhei por querer ajudar.
- Se foi isso que você quis, obrigado. Não acabei ainda. Quanto ao objetivo prático que você atingir, Paul, penso que é inútil e impossível. O fato de termos um planeta especialmente rico em lítio não significa que tudo seja fácil, não importa o preço por tonelada que o metal alcançar na Terra.
- O problema é que não se pode embarcar lítio para a Terra, porque a sua densidade é tão baixa que o carregamento de uma nave inteira não seria superior a uma tonelada; até chegar lá, as tarifas teriam ultrapassado o da venda do metal. Creio que você sabe que há lítio em quantidade na Lua da Terra, - e que não é considerado econômico transportá-lo à distância de menos que um quarto de um milhão de milhas. Lithia está a trezentos e quatorze trilhões de milhas da Terra; é o que cinquenta anos luz representam. Não compensa transportar nem mesmo rádio a uma distância dessas!
- Nem seria mais econômico levar da Terra a Lithia todo o equipamento pesado que seria necessário para utilizar o lítio aqui. Não há ferro no planeta para magnetos maciços. Quando chegassem aqui os seus aceleradores de partículas, cromatógrafos e o resto do material, a ONU teria tido uma despesa tão grande que não seria compensada por não importar quanto pegmatito encontrassem. Não é verdade, Agronski?
- Não sou físico - disse Agronski, franzindo as sobrancelhas. - Mas não há dúvida que custaria caro tirar o metal do minério e estocá-lo. O lítio puro queimaria como fósforo nessa atmosfera; seria preciso conservá-lo e trabalhá-lo debaixo de óleo. Esse processo também seria caro.
Michelis olhou de Cleaver para Agronski.
- Exatamente - disse. - E isso é apenas o princípio. Na verdade, todo o plano é pura fantasia.
- Você tem outro melhor, Mike? - perguntou Cleaver, lentamente.
- Espero que sim. Temos muito o que aprender com os lithianos, e eles conosco. O sistema social deles funciona como os mais perfeitos mecanismos da nossa física e não parece reprimir o indivíduo. É uma sociedade inteiramente liberal, no que tange a garantias e, ao mesmo tempo, nem de leve se inclina para o lado da desorganização total, como uma espécie de "Gandhismo" que mantém o povo amarrado à fazenda paterna e ao sistema de distribuição praticado pelos salteadores de estrada. É um sistema em equilíbrio, que nada tem de precário, mas antes de perfeito equilíbrio químico. A ideia de utilizar Lithia como uma fábrica de bombas de fusão é o mais estranho anacronismo que já vi, - é tão absurdo quanto propor tripular uma nave interplanetária com escravos de galeras, com remos e tudo. Aqui mesmo em Lithia, está o verdadeiro segredo que tornará toda a espécie de bombas e o resto dos armamentos antissociais, tão inúteis, desnecessários e obsoletos quanto uma bota de ferro! - Além de tudo isso, - não, ainda não acabei, Paul - além de tudo isso, os lithianos, em certas técnicas, estão muito mais avançados do que nós, assim como, em outras, estamos na frente. Queria que você visse o que eles conseguem fazer com disciplinas mistas, - histoquímica, imunodinâmica, biofísica, terataxonomia, genética osmótica, electrolimonologia, e cinquenta mais. Se você tivesse reparado, teria visto. Creio que temos muito mais a fazer do que apenas votar no sentido de abrir o planeta. Abri-lo, é uma providência passiva. Precisamos nos convencer de que a possibilidade de utilizar Lithia é apenas o começo. O principal é que nós precisamos de Lithia. Devíamos
dizer isso na nossa recomendação.
Michelis afastou-se da janela e, de pé, olhou para os outros, especialmente para Ruiz Sanchez. O padre sorriu para ele com admiração e angústia e baixou os olhos.
- Então, Agronski? - disse Cleaver, jogando as palavras como balas que estivesse mordendo, como os feridos de guerra durante uma operação sem anestesia. - Que é que você diz agora? Está gostando desse quadro?
- Estou - respondeu Agronski, devagar, mas firmemente. Era uma qualidade sua, ainda que exasperante, dizer exatamente o que pensava, quando interrogado. - O que Mike diz tem sentido. Aliás, nunca pensei que pudesse ser de outro modo. Ele tem ainda a seu favor ter dito o que pensava, sem tentar, por meio de astúcia, fazer com que adotássemos a sua opinião.
- Deixe de ser cabeça dura - exclamou Cleaver. - Que somos nós, afinal? Cientistas ou escoteiros? Qualquer homem racional teria tomado as precauções que tomei, se se visse às voltas com pessoas "boazinhas".
- Talvez. Não tenho certeza. Porque é tolice agir certo? É errado fazer o bem? É' agir mal que você quer? Suas precauções dão a impressão de haver algum ponto fraco no seu raciocínio. Quanto a mim, não gosto de artifícios. Nem gosto que me chamem de cabeça dura.
- Oh, em nome de Cristo!
- Agora, ouça - disse Agronski num só fôlego. - Antes que você me chame de outras coisas, vou dizer que as suas ideias são melhores que as de Mike. Não gosto dos seus métodos, mas o seu objetivo me parece acertado. É verdade que Mike invalidou alguns dos seus principais argumentos. Para mim, porém, é você que está na frente, ainda que por pouco.
Parou, respirando pesadamente e olhando para o físico. Depois disse:
- Por pouco, Paul. Não se esqueça disso.
Michelis continuou em pé por alguns instantes. Depois deu de ombros, e voltou a se sentar na esteira com as mãos cruzadas entre os joelhos.
- Fiz o que pude, Ramon - disse. - Mas até agora, sem resultado. Você bem pode ver.
Ruiz Sanchez respirou profundamente. O que ia fazer, seria um sofrimento para ele, até o fim de seus dias. O tempo, por mais que passasse, não o faria esquecer. A decisão que tomara já lhe custara horas de dúvida terrível. Mas acreditava que tinha de ser feito.
- Discordo de vocês, exceto de Cleaver. Penso, como ele, que Lithia deve ser considerado como E-triplo, Desfavorável, mas penso também que deveria haver uma classificação especial: X-Um.
Os olhos de Michelis ficaram vidrados com o choque. Até Cleaver parecia não poder acreditar no que ouvia.
- X-UM... - mas isso é uma indicação de quarentena - disse Michelis roucamente. - Não vejo...
- Sim, Michelis, é isso mesmo. Voto no sentido de que Lithia seja excluído de qualquer contacto com a raça humana. Não somente agora, nem por um século, mas para sempre.
VIII
Para sempre.
A palavra não produziu a consternação que temera, - ou que esperara, em seu subconsciente Evidentemente estavam todos por demais fatigados. Receberam as suas palavras em silêncio, numa espécie de atordoamento vazio, como se fossem diferentes do que esperavam, a ponto de não terem sentido.
Quanto a Cleaver e Michelis, é difícil dizer qual dos dois ficou mais arrasado Certamente, o primeiro a se recuperar foi Agronski que estava agora, ostensivamente, em atitude de escuta, como disposto a ouvir quando Ruiz Sanchez mudasse de ideia
- Bem - começou Cleaver. E depois, outra vez, sacudindo a cabeça, espantado, como um velho: - Bem...
- Diga porque, Ramon - falou Michelis abrindo e cerrando os punhos. Sua voz estava calma, mas Ruiz Sanchez percebia, atrás dela, o sofrimento.
- Naturalmente. Mas aviso que farei muitos rodeios. O que tenho a dizer pareceme da maior importância. Não quero que vocês, sem mais, rejeitem as minhas palavras como sendo apenas produto da minha formação e dos meus preconceitos - interessantes, talvez, como um estudo em matéria de aberração, mas sem relação com o problema. As minhas conclusões sobre Lithia se baseiam em provas esmagadoras. Fui derrotado por elas, apesar das minhas esperanças e inclinações naturais.
O preâmbulo, em tom árido de comentarista, e no que insinuava, produziu bom efeito.
- Ele quer que entendamos - disse Cleaver, recobrando um pouco da sua impaciência natural, - que as suas razões são de caráter religioso e que não subsistirão se as revelar sem preparo.
- Não faça barulho - disse Michelis, com grande atenção. - Escute.
- Obrigado, Mike. Muito bem, vamos ao ponto. Este planeta é o que se pode chamar uma encenação. Vou descrevê-lo brevemente como o considero, ou antes, como passei a considerá-lo. Lithia é um paraíso. Tem semelhanças com vários outros planetas, mas principalmente com a Terra, antes de Adão, antes do primeiro período glacial. A semelhança termina aí, pois nunca houve períodos glaciais em Lithia, e a vida continuou a ser vivida no paraíso, o que não aconteceu na Terra.
- Mitos - disse Cleaver, acidamente
- Uso os termos que me são familiares, esqueça-os, se quiser, mas o que estou dizendo é verdade, como vocês todos sabem. Encontramos aqui uma floresta com plantas que vão de uma ponta a outra do espectro criador, vivendo lado a lado em perfeita harmonia, cicadáceas e ciclamens, cipós gigantes e árvores cheias de flores. Em grande parte, o mesmo sucede com os animais. O leão e o cordeiro não dormem lado a lado porque nenhum dos dois existe em Lithia, mas no sentido alegórico, a frase é verdadeira. O parasitismo ocorre menos frequentemente que na Terra; e há poucos carnívoros de qualquer espécie, exceto no mar. Quase todos os animais sobreviventes na terra alimentam-se praticamente de plantas e, por uma disposição que é tipicamente lithiana, as plantas são admiravelmente feitas para atacar os animais e não umas às outras.
- É uma ecologia fora do comum; uma das suas características mais estranhas é a racionalidade, a extrema insistência nas relações de uma coisa a outra. De certo modo, parece que alguém dispôs o planeta inteiro como um balé sobre Mengelehre, - a teoria dos agregados. Nesse paraíso, temos uma figura dominante, o lithiano, o homem de Lithia. É uma criatura racional e conforme aos mais altos códigos de ética a que chegamos na Terra. Para isso, não precisa ser guiado ou fazer violência a si próprio. Não há necessidade de leis para reforçar esse código. De algum modo, todos o obedecem com naturalidade, como se nunca tivesse sido escrito por necessidade. Não há criminosos, transviados, ou aberrações de qualquer espécie. O povo não é padronizado - essa é a nossa explicação fraca e parcial para o dilema ético - mas, ao contrário, altamente individualista. Escolhem suas carreiras de acordo com suas inclinações - no entanto, jamais cometem atos antissociais. Nem há, na língua de Lithia, uma palavra que exprima tais atos.
Um som, surdo e penetrante, vindo do gravador, anunciou que um novo filme começara a ser enrolado. A pausa forçada duraria perto de oito segundos, que Ruiz Sanchez aproveitou para dizer:
- Mike, vou parar aqui e perguntar uma coisa. Que sugere a você tudo quanto disse até agora?
- Ora, tudo quanto já disse que sugeria - respondeu Michelis vagarosamente. - Uma ciência social imensamente superior, evidentemente fundada num sistema preciso de psicogenética. Acho que já basta como sugestão.
- Muito bem, vou continuar. A princípio, pensei como você. Por exemplo: como se explica que os lithianos não tenham transviados - pensem bem, não tenham transviado! - mas que o código pelo qual pautam tão perfeitamente a vida seja, ponto a ponto, o mesmo que nós nos esforçamos por obedecer? Se simplesmente aconteceu assim, foi pela maior das coincidências. Pensem, por favor, nos imponderáveis envolvidos na questão. Mesmo na Terra, não conhecemos uma sociedade que, independentemente, tenha desenvolvido em si própria preceitos exatamente iguais aos cristãos
- Quero incluir também aqui os mosaicos. Houve, é verdade, algumas duplicações da doutrina que fomentaram a tendência do século XX para religiões sintéticas como o teosofismo e a verdade de Hollywood, mas nunca um sistema ético da Terra que tenha crescido por si, reproduzindo fielmente os preceitos do Cristianismo. Nem o Mitraísmo, o Islamismo ou os Essênios, que influenciaram ou foram influenciados pelo Cristianismo, concordaram com este, em matéria de ética. No entanto, aqui em Lithia, a uma distância de cinquenta anos luz da Terra, numa raça tão diferente da humana, quanto um homem é diferente de um canguru, que vamos encontrar? Um povo cristão, ao qual faltam apenas os nomes próprios específicos e o simbolismo da Cristandade. Não sei como vocês três estão reagindo a isso, mas, para mim, pareceu extraordinário e até completamente impossível, - matematicamente impossível em qualquer hipótese, exceto numa. É a ela que vamos chegar.
- Já é tempo - disse Cleaver morosamente. - Como é que um homem pode estar no espaço, distante cinquenta anos luz da Terra, e dizer tais disparates, é mais do que posso entender.
- Disparates? - disse Ruiz Sanchez mais zangado de que desejara. - Você quer dizer que o que consideramos verdadeiro na Terra fica automaticamente suspeito no meio do espaço? Peço que se lembre, Paul, que a mecânica quantitativa vale em Lithia e que você nada de disparatado vê nisso. Se acredito, no Peru, que Deus criou e ainda dirige o universo, não vejo porque seria disparate continuar a crê-lo em Lithia. Você trouxe suas crenças consigo; eu também. Assim foi ordenado por Quem tudo ordena.
Como sempre, a grande frase tocou-lhe o coração. Mas era óbvio que nada significava para os outros. Seriam eles sem esperança? Não, não. Aquele Portão não se fecharia sobre eles enquanto vivessem, apesar do zumbido das vespas atrás da bandeira sem símbolo. Ainda havia Esperança.
- Há alguns momentos, encontrei finalmente uma resposta.
Chtexa disse-me que os lithianos gostariam de modificar o crescimento de sua população e insinuaram que apreciariam estudar alguma forma de restrição de natalidade. Mas acontece que, restrição no sentido em que a Igreja proíbe, é impossível em Lithia; o que Chtexa tinha em mente era claramente alguma forma de controle da fertilidade, tese a que a Igreja deu o seu assentimento há muitas décadas. Lá fiquei eu, até neste pequenino ponto, mais uma vez forçado a ver que tínhamos recebido em Lithia o mais colossal golpe às nossas aspirações, pois aí está um povo que vive com facilidade a vida que, entre nós, só os santos vivem. - Notem bem que um muçulmano que visitasse Lithia não receberia esse golpe; apesar de encontrar uma espécie de poligamia, suas finalidades e métodos o revoltariam. Nem um taoista. Nem um zoroastriano, presumindo que ainda existisse, ou um grego da era clássica. Mas para nós quatro, - incluo você, Paul, porque apesar das suas astúcias e do seu agnosticismo, você ainda se lembra bastante da ética cristã para se pôr na defensiva quando ouve falar nela, - o que nós quatro vemos aqui em Lithia é uma coincidência que não se pode explicar. É mais do que uma coincidência astronômica, - aquela velha metáfora para números que não parecem ser suficientemente elevados - é uma infinita coincidência. A própria sombra de Cantor concordaria com isso.
- Espere um pouco - disse Agronski. - Não entendo de antropologia, Mike. Estou completamente perdido. Segui o padre até a descrição da floresta, mas não sei julgar o resto. É assim mesmo, o que ele está dizendo?
- Penso que sim. Mas poderia haver diferença de opinião quanto ao significado. Ramon, continue.
- Vou continuar. Ainda há muito por dizer. Por enquanto, estou descrevendo o planeta e, mais particularmente, os lithianos. Há muito o que explicar sobre eles. O que disse até agora relaciona-se com fatos óbvios. Há ainda muitos outros. Não têm nações, nem rivalidades regionais; no entanto, se vocês examinassem o mapa de Lithia com tantos pequenos continentes e arquipélagos separados por grandes extensões de mar, encontrariam muitas razões para que essas rivalidades existissem. Têm emoções e paixões, mas nunca são por elas levados à prática de atos irracionais. Só falam uma língua e nunca falaram outra - o que pareceria impossível, tendo em vista a geografia do planeta. Vivem em completa harmonia com tudo, grande ou pequeno, que encontram em seu mundo. Em resumo, como um povo, não poderiam existir, mas existem.
- Mike, irei ainda mais longe que você. Direi que os lithianos são o mais perfeito exemplo de como os seres humanos deviam se comportar, pela simples razão de que se comportam como eles antes da queda do Paraíso. Irei mais além: como exemplo, os lithianos de nada valem para nós, porque até que venha o Reino de Deus, nenhum número considerável de homens poderá jamais imitar a conduta deles. Os seres humanos têm imperfeições intrínsecas que faltam aos lithianos, - o pecado original, se vocês quiserem, - e por isso, depois de lutar milhares de anos, estamos mais longe do que nunca dos nossos padrões primitivos de conduta, ao passo que os lithianos nunca se afastaram dos deles. Não esqueçam, nem por um momento, que es ses padrões de conduta são os mesmos em ambos os planetas. Isso também não podia ter acontecido, mas aconteceu.
- Vou agora citar um outro fato interessante da civilização lithiana. É um fato verdadeiro, não importa o que vocês pensem dos seus méritos como prova. É o seguinte: o lithiano é uma criatura da lógica. Ao contrário dos terrestres de todas as raças, não tem deuses, mitos, ou lendas. Não crê no sobrenatural, ou, como dizemos no bárbaro jargão de hoje, no "paranormal". Não tem tradições. Nem tem tabus. Não tem crenças, a não ser uma opinião impessoal de que, em si mesmo, ele e os seus são indefinidamente improváveis. É tão racional quanto uma máquina. Na verdade, só podemos distinguir o lithiano de um computador orgânico, porque possui e pratica um código de moral. E isso, peço a vocês que observem, é completamente irracional. Baseia-se numa série de axiomas, de proposições que lhes foram dadas desde o princípio, - conquanto o lithiano não veja a necessidade de reconhecer qualquer Doador. Chtexa, por exemplo, crê na santidade do indivíduo. Porque? Não, certamente, através da razão, que nada tem a ver com o assunto. É um axioma. Ou então: Chtexa acredita no direito à defesa jurídica, na igualdade de todos diante da lei. Porque? É possível um comportamento racional, uma vez conhecida a proposição, mas é impossível conhecê-la unicamente pela razão. É algo que foi dado. Considerando que a responsabilidade diante da lei varia com a idade do indivíduo, ou com a família a que pertence, o comportamento lógico pode variar de acordo com tais circunstâncias, mas, ainda aqui, não se chega a tal princípio por meio da razão pura. Começa-se por acreditar que todos devem ser iguais perante a lei. Trata-se de uma afirmação que nada mais é que uma crença. No entanto, a civilização de Lithia é construída de modo a sugerir que é possível chegar a esses axiomas básicos da Cristandade e da civilização ocidental na Terra, unicamente através da razão, - o que é uma impossibilidade. Se um racionalista aceita um axioma, outro o terá em conta de louco.
- Essas coisas que você diz são axiomas - resmungou Cleaver. - Não se chega a eles pela fé. Não se chega a eles por meio de nada. São proposições por si mesmas evidentes; é assim que se define um axioma.
- Era essa a definição até ser rejeitada pelos físicos - disse Ruiz Sanchez, com certo gosto. - Existe também o axioma de que só um paralelo pode ser traçado junto a uma determinada linha. Pode ser evidente, mas também é falso, não é verdade? E também é evidente que a matéria é sólida. Continue, Paul, você que é físico. Abra o caminho para mim e diga: que é assim que se refuta o Bispo Berkeley.
- É estranho, - disse Michelis em voz baixa - que a cultura lithiana esteja cheia de axiomas sem que os lithianos o percebam. Ainda não havia pensado nisso em termos semelhantes, Paul, mas tenho estranhado as inúmeras suposições que estão na base do raciocínio deles - todas completamente sem provas, conquanto em outros aspectos sejam muito sutis. Veja, por exemplo o que fizeram com a química de sólidos. É uma estrutura da mais pura razão, mas quando se chega às proposições básicas, descobre-se o axioma: a matéria é real. Como podem sabê-lo? Que lógica levou-os a isso? É uma noção muito fraca, na minha opinião. Se eu lhes disser que o átomo é apenas um buraco dentro de um buraco, através de um buraco, como poderão refutar-me?
- Mas o sistema deles funciona - disse Cleaver.
- Também a nossa teoria de sólidos, - respondeu Michelis - mas partimos de axiomas opostos. A questão não é saber se funciona, mas o que é que está funcionando. Não vejo como esta imensa estrutura racional a que os lithianos chegaram pode se sustentar por um instante, pois não parece se basear em nada. A realidade da matéria é uma proposição, absurda, quando se pensa bem; tudo indica exatamente o contrário.
- Vou explicar - disse Ruiz Sanchez. - Vocês não vão acreditar, mas tenho que explicar. Sustenta-se, porque foi posta em pé. Eis a simples resposta a tudo o que há a responder. Mas antes, quero relatar ainda um fato sobre os lithianos: eles têm completa recapitulação física fora do corpo.
- Que é isso? - indagou Agronski.
- Vocês sabem como uma criança cresce dentro do ventre materno. A princípio é apenas uma célula, depois um simples metazoário gelatinoso. Então, rapidamente, passa por várias outras formas animais, inclusive as de peixe, anfíbio, réptil, mamífero inferior, até atingir a forma humana e nascer. Não sei como vocês, geologistas, chamam isso, mas nós, biologistas, denominamos esse processo de recapitulação. O termo significa que o embrião está passando por todas as fases da evolução que trouxeram a vida da célula única até o homem, mas numa escala de tempo reduzida. Há um momento, por exemplo, em que o feto tem guelras, apesar de nunca usá-las. Tem cauda até quase o fim de sua permanência no útero e, raramente, ainda a tem ao nascer; e o músculo que aciona a cauda, o pubiococcígeo, permanece no adulto, - nas mulheres, transforma-se no anel à volta do vestíbulo. O sistema circulatório do feto, no último mês, ainda é o do réptil e se, antes do nascimento, não se transforma completamente, a criança vem com a "doença azul", com a tetralogia de Fallot, ou outros defeitos cardíacos semelhantes que permitem a mistura do sangue venoso com o arterial - o que sucede com os répteis terrestres. E assim por diante.
- Entendo - disse Agronski. - É um fato bem conhecido; apenas nunca tinha ouvido o termo. Também não sabia que havia uma correspondência assim tão grande.
- Pois os lithianos também passam por essa série de metamorfoses à medida que se desenvolvem, mas tudo se passa fora do corpo das mães. Este planeta é como um útero imenso. A mulher lithiana põe os ovos na sua bolsa abdominal, onde são fecundados, e depois vai para o mar, onde nascem os seus filhos. Ao nascer, estes não são uma miniatura dos répteis maravilhosamente desenvolvidos, que são os lithianos adultos; longe disso. São uma espécie de peixe, mais ou menos como uma lampreia. Este vive no mar por algum tempo, até aparecerem pulmões rudimentares; então vem viver ao longo do litoral. Uma vez deixados nas praias pela maré baixa, suas barbatanas peitorais se transformam em pequeninas pernas e eles passam a viver no lodo, mudando-se aos poucos em anfíbios e aprendendo a suportar os rigores da vida fora do mar. Aos poucos as suas pernas ficam mais fortes e melhor adaptadas ao corpo; transformam-se então naquela espécie de sapos grandes que vemos às vezes no sopé das colinas, pulando ao luar e fugindo dos crocodilos. Muitos conseguem escapar. Continuam a pular até as florestas, onde se transformam mais uma vez naqueles pequenos cangurus, meio répteis, que todos já vimos fugindo de nós no meio das árvores, - aqueles bichos que chamamos de "saltadores". A última mudança é na circulação, do sistema semelhante ao dos sáurios que ainda permite alguma mistura do sangue venoso com o arterial, ao sistema pteroide que encontramos nos pássaros da Terra, que leva ao cérebro apenas o sangue oxigenado das artérias. Ao mesmo tempo, tornam-se homeostáticos e homeotérmicos, como mamíferos. Eventualmente, já completamente desenvolvidos, emergem das florestas e tomam seus lugares entre a população das cidades como jovens lithianos, prontos para serem educados. Mas já aprenderam a viver em todos os ambientes do seu mundo. Só lhes resta aprender a própria civilização; seus instintos estão inteiramente amadurecidos e controlados; suas relações com a natureza de Lithia são absolutas; a adolescência passou e já não lhes perturba a inteligência - estão prontos a se tornar seres sociais em todos os sentidos possíveis.
Michelis juntou as mãos outra vez, em grande e calma tensão e olhou para Ruiz Sanchez.
- O que você descobriu não tem preço! - murmurou.
- Ramon, isso só, valeu a nossa viagem a Lithia. Que arrasadora, elegante e bela sequência - e que análise brilhante!
- É muito elegante - disse Rui Sanchez, sem entusiasmo. - Aquele que nos pode danar, frequentemente oferece-nos coisas cheias de graciosidade. Não é o mesmo que a Graça.
- Mas é assim tão sério? - disse Michelis com voz ansiosa. - Ramon, certamente a sua Igreja não se oporá a isso. Seus cientistas aceitaram a recapitulação do embrião humano e também os fatos geológicos que demonstraram a existência do mesmo processo durante longos períodos. Porque não aceitaria isto?
- A Igreja aceita e sempre aceitou os fatos - disse Ruiz Sanchez. - Mas, como você disse há pouco, os fatos apontam ao mesmo tempo para diversas direções. A Igreja é tão hostil como sempre à doutrina da evolução especialmente na parte que trata da descendência do homem, e com muito boa razão.
- Ou com obstinada estupidez - disse Cleaver.
- Confesso que não conheço o assunto - tornou Michelis. - Qual é a situação atual?
- Há duas posições. Pode-se supor que o homem tenha evoluído e que num deter minado momento Deus interveio e infundiu-lhes a alma; a Igreja considera esta teoria sustentável, mas não a endossa, porque historicamente levou à crueldade com os animais, que também são criaturas de Deus. Ou pode-se supor que a alma tenha evoluído com o corpo: esta doutrina é totalmente condenada pela Igreja. Mas essas posições não são importantes, pelo menos aqui, comparadas com o fato de que a Igreja considera a própria evolução como altamente duvidosa.
- Porque? - perguntou Michelis.
- A Dieta de Basra é difícil de resumir em poucas palavras, Mike. Procure consultála quando voltarmos. Não é recente, - data de 1995, se bem me lembro. Enquanto isso, considere a questão com muita simplicidade, tendo em mente o que diz a Escritura: se Deus criou o homem, teria este saído perfeito de Suas mãos? Não vejo razão para supor o contrário. Seria um homem perfeito sem o umbigo? Não sei, mas penso que não. No entanto, o primeiro homem, - Adão, sempre como argumento - não nasceu da mulher e, portanto, não teria umbigo. Mas teria tido? Todos os grandes pintores da Criação o mostram com umbigo. E creio que, neles, a teologia era tão boa quanto a estética.
- Que é que isso prova? - perguntou Cleaver.
- Que os fatos geológicos e a recapitulação não provam necessariamente a doutrina da descendência do homem. Partindo do meu axioma inicial, de que Deus tudo criou do nada, é perfeitamente lógico que tenha dado um umbigo a Adão, aspectos geológicos à Terra e um processo de recapitulação ao embrião. Nada disso indica um passado, mas tão somente que as diversas criações seriam imperfeitas de outro modo.
- Uff! - exclamou Cleaver. - E eu que pensava que a relatividade de Haertel era difícil de entender!
- O argumento não é novo, Paul; tem quase dois séculos. O autor foi um Homem chamado Gosse e não a Dieta de Barsa. De qualquer maneira, todo sistema de pensamento é difícil de entender, quando examinado por muito tempo. Não sei porque minha fé num Deus que você não aceita é mais impenetrável do que a ideia de Mike de que o átomo é um buraco dentro de um buraco através de um buraco. Quando analisarmos fundamentalmente o universo, veremos que nada existe, - nada moven do-se para nenhum lugar, através de nenhum tempo. No dia que isso acontecer, eu terei Deus e vocês, não. Será a única diferença entre nós.
- Mas enquanto isso, o que temos aqui em Lithia é muito claro. Temos - e agora serei brusco - um planeta e um povo sustentados pelo Inimigo. É uma armadilha gigantesca preparada para nós, - para os homens na Terra e fora dela. A única coisa que podemos fazer é rejeitá-la, dizer-lhe Vade Retro me Satana. Se nos envolvemos com ela, estaremos condenados.
- Porque, padre? - perguntou Michelis com calma.
- Repare nas premissas, Mike. Primeira: a razão basta como guia. Segunda: o que é evidente, é sempre real. Terceira: as boas obras são um fim em si mesmas. Quarta: a fé é desnecessária às boas obras. Quinta: as boas obras podem existir sem a caridade. Sexta: a paz não precisa ultrapassar o conhecimento. Sétima: a ética pode existir sem a alternativa do mal. Oitava: a moral pode existir sem consciência. Nona: a bondade pode existir sem Deus. Décima: - mas não é preciso prosseguir. Todos já ouvimos essas proposições e sabemos O Que as propõe.
- Uma pergunta - disse Michelis, em voz baixa e amargurada. - Para armar tal armadilha, você deve admitir que o seu Adversário possa criar. Isso não é uma heresia, Ramon? Você não estará fazendo profissão de uma crença herética? Ou será que a Dieta de Barsa...
Por um momento, Ruiz Sanchez não pode responder. A pergunta varara-lhe o coração. Michelis tocara-o em cheio na agonia de sua deserção, de sua traição à fé e à Igreja. Tinha esperado que isso não viesse tão cedo.
- É uma heresia - disse por fim, com a voz dura como ferro. - Chama-se maniqueísmo, e a Dieta não voltou atrás. - Engoliu em seco. - Mas desde que você pergunta, Mike, não vejo como evitá-la agora. Não o faço por gosto, mas o fato é que já vimos essas demonstrações antes, por exemplo, nas rochas, - aquela que indicava que o cavalo evoluíra da Eohippus, mas que nunca chegou a convencer a humanidade. Se o Adversário pode criar, há ao menos alguma limitação divina que impõe que as Suas criações sejam mutiladas. Então, veio a descoberta da recapitulação intra uterina, que deveria ter confirmado as teorias da descendência do homem. Isso também falhou porque o Adversário a pôs na boca de um homem chamado Haeckel, que era um ateu tão enraivecido contra a religião, que chegou a apresentar provas falsas, a fim de fortalecer as suas ideias No entanto, apesar de suas falhas, esses dois argumentos eram muito sutis, mas a Igreja não é abalada facilmente; seus fundamentos se apoiam num rochedo. Mas agora temos em Lithia uma nova demonstração que é, ao mesmo tempo, a mais sutil e a mais crua de todas. Abalará muita gente que de nenhum outro modo ficaria abalada, e que não tem nem a inteligência, nem a cultura para entender que trata-se de uma demonstração tendenciosa com o fim de mostrar a evolução em plena ação, numa escala irrefutável, destinada a encerrar definitivamente a questão, a excluir Deus do problema e a romper as cadeias que mantiveram firme a rocha de Pedro durante tantos séculos. Daqui por diante, não haverá mais indagações; não haverá mais Deus, mas somente fenomenologia - e, naturalmente, atrás de tudo, no buraco, dentro do buraco, através do buraco, o grande Nada, a Coisa que nunca soube senão negar desde que foi precipitada em chamas, do céu. Eis o que nos restará. Paul, Mike, Agronski, nada mais tenho a dizer, senão que estamos à beira do Inferno. Pela graça de Deus, ainda podemos retroceder. Precisamos retroceder - porque é a nossa última oportunidade.
IX
A votação teve lugar. A comissão encerrara seus trabalhos. A questão seria reaberta na Terra em escalões mais altos, o que significava que Lithia ficaria fechado por muitos anos. Área interditada, na dependência de estudos futuros. O planeta estava agora, efetivamente, no Index Expurgatorius.
A nave chegou no dia seguinte. A tripulação não se surpreendeu muito ao verificar que os dois grupos oponentes mal se falavam. Frequentemente acontecia assim.
Os quatro membros da comissão esvaziaram em quase completo silêncio a casa de Xoredeshch Sfath que os lithianos lhes haviam dado. Ruiz Sanchez embrulhou o livro azul escuro com gravuras douradas, mal podendo olhá-lo, mas assim mesmo vendo de esguelha o título familiar:
FINNEGANS WAKE
JAMES JOYCE.
Absurdo o seu orgulho por ter solucionado o caso de consciência proposto na novela. Sentia-se ele próprio compilado, encadernado e gravado, um torturado texto humano para ser explicado e arguido por futuras gerações de jesuítas. Proferira o veredictum que tinha que proferir. Mas sabia que a questão não estava encerrada para ele próprio e muito menos para a ONU, para não falar na Igreja. O veredictum em si mesmo seria uma questão espinhosa para membros ainda não nascidos de sua Ordem:
Terá o Padre Ruiz Sanchez interpretado corretamente o caso Divino e, se assim foi, terá este ensinamento decorrido daquela interpretação?
Exceto, naturalmente, que não usariam o seu nome - mas para que usar outro? Certamente não haveria como esconder o autor desse problema. Seria orgulho outra vez... ou miséria? Mefistófeles dissera: Solamen miseris sócios habuisse doris...
- Vamos, padre. Já é quase hora de partir.
- Tudo pronto, Mike.
Era uma pequena caminhada até a clareira onde a poderosa nave estava pronta para reiniciar a vigem através do espaço profundo, até o sol que brilhava sobre o Peru. Alguns raios de luz penetravam até o lugar, através das nuvens baixas e carregadas; chovera toda a manhã e choveria ainda, dentro de pouco tempo.
A bagagem foi posta a bordo sem complicações. Também os espécimens, os filmes, os gravadores, os relatórios especiais, os registros, os mostruários, as caixas com lâminas, os viveiros, as culturas típicas, as plantas secas, as jaulas com animais, os tubos com amostras de solo, os blocos de minério, os manuscritos lithianos em suas atmosferas de hélio - tudo foi suspenso pelos guindastes e colocado dentro da nave.
Agronski subiu primeiro os degraus até a porta com ferrolho de ar comprimido, seguido por Michelis, carregando uma mochila no ombro. Em baixo, Cleaver estava arrumando uma bagagem de última hora, que exigia um acondicionamento delicado e quase reverente antes que os guindastes a envolvessem em suas garras indiferentes; Cleaver cuidava dos seus aparelhos eletrônicos com amor de mãe. Ruiz Sanchez aproveitou-se da demora para, mais uma vez, contemplar as margens próximas da floresta.
No mesmo instante, viu Chtexa. O lithiano estava parado na entrada do caminho que os terrestres tinham percorrido da cidade à nave. Trazia algo consigo.
Cleaver resmungou qualquer coisa, desfez o que acabara de fazer e tornou a fazêlo de outro jeito. Ruiz Sanchez ergueu a mão. Imediatamente Chtexa veio até a nave, com grandes passadas que, no entanto, quase não sugeriam pressa.
- Desejo a vocês uma boa viagem, seja para onde forem. Desejo também que o caminho de vocês se dirija de novo a este mundo, num futuro próximo. Vim trazer o presente que já quis dar em outra ocasião, se o momento agora for oportuno.
Cleaver se tinha levantado e olhava com desconfiança para o lithiano. Como não entendia a língua, nada havia que pudesse reclamar. Simplesmente olhava, em atitude pouco acolhedora.
- Obrigado - disse Ruiz Sanchez. Esta criatura de Satanás fazia-o infeliz outra vez, dava-lhe a sensação de estar em falso. Mas como poderia Chtexa saber?...
O lithiano estendia para ele um pequeno vaso selado no alto e com duas asas le vemente recurvadas. A porcelana brilhante de que era feito, ainda tinha, sob o vidrinho, o lampejo do fogo que a formara; era multicor, viva com os reflexos cambiantes do arco-íris, e a forma faria vergonha a qualquer ceramista da Grécia. Era tão belo que não se sabia que destino lhe dar. Certamente não serviria como lâmpada, nem como receptáculo de restos a serem guardados na geladeira. Além do mais, tomaria muito espaço.
- Aqui está o presente. É' o mais belo receptáculo jamais feito em Xoredeshch Gton. O material contem traços de todos os elementos encontrados em Lithia, inclusive ferro, e assim, como você vê, tem as cores de todos os graus da emoção e do pensamento. Na Terra, muito falará aos terrestres de Lithia.
- Não poderemos analisá-lo - disse Rui Sanchez. - É perfeito demais para ser destruído e até para ser aberto.
- Ah, mas queremos que você o abra, pois contem um outro presente nosso.
- Outro presente?
- Sim, e muito mais importante. É um ovo da nossa espécie, vivo e fecundado. É para ir com vocês. Quando chegarem à Terra, o embrião já estará pronto para nascer e crescer com vocês naquele estranho e maravilhoso mundo. O vaso é um presente de nós todos; mas a criança que está dentro é um presente meu, pois é meu filho.
Apavorado, Ruiz Sanchez tomou o vaso com as mãos trêmulas, como se esperasse vê-lo explodir, - como realmente esperava. O maravilhoso objeto estremeceu entre os seus dedos, com brilho moderado.
- Adeus - disse Chtexa. Voltou-se e andou de volta, na direção do caminho por que viera. Cleaver viu-o ir, protegendo os olhos contra a luz.
- Que é isso agora? - disse o físico. O "cobra" tinha um ar tão solene que parecia que ia entregar a própria cabeça numa bandeja. E era só uma jarra!
Ruiz Sanchez não respondeu. Começou a subir os degraus, carregando o vaso cuidadosamente, na curva do cotovelo, como se fosse uma criança. Não era o que esperara levar à Cidade Santa para a grande indulgência de toda a humanidade. Não. Mas era tudo quanto tinha.
Enquanto subia, uma sombra passou rapidamente sobre o casco: o último cesto de Cleaver sendo levado para o alto e para dentro da nave pelo guindaste.
Chegou à porta, com os geradores de Nernst começando a trabalhar. Uma longa réstia de sol, projetou sua sombra no tombadilho.
Um momento depois uma outra sombra se sobrepôs à sua: Cleaver. Então a luz diminuiu e apagou-se.
A porta com ferrolho de ar comprimido fechou-se.
LIVRO II
X
A princípio, Egtverchi nada sabia, no vaso peculiarmente simétrico e frio em que flutuava, a não ser o seu nome. Este fora herdado e marcado com ácido desoxirribonucleico em um dos seus genes; mais acima, no mesmo cromossomo, o cromossomo-X, um outro genes trazia o nome de seu pai: Chtexa. Era tudo. Nesse momento, começara a viver independentemente, como um zigoto, ou ovo fecundado, que fora registrado em letras de cromatina: seu nome era Egtverchi, sua raça, lithiana, seu sexo masculino, sua ascendência remontava através dos séculos até o momento em que Lithia começara a existir. Não tinha que compreender tudo isso; era implícito.
O vaso era escuro, frio e simétrico. Minúsculo como um pedacinho de pólen, Egtverchi deslisava no fluido que o sustentava, de uma parede a outra do vidro curvo e liso, não ainda consciente, mas constantemente, quimicamente lembrado de que não estava na bolsa de sua mãe. Nenhum dos seus genes trazia o nome dela, mas sabia - não em seu cérebro que ainda não existia, mas por sensibilidade com revulsão puramente química - de quem era filho, à que raça pertencia e onde devia estar: não aqui.
Assim crescia ele - e deslisava, procurando, em cada volta, fixar-se ao vidro frio, que sempre o rejeitava. Quando chegou o tempo da gastrulação, o reflexo de fixação já havia passado, e esqueceu-o. Agora flutuava, sabendo apenas o que soubera desde o princípio: era de raça lithiana, de sexo masculino, de nome Egtverchi, filho de Chtexa e sua vida começava no mundo amargo e negro do interior de uma jarra.
Então o seu notocórdio formou-se e, numa de suas pontas, as células nervosas se congregaram num pequenino botão. Agora, tinha frente, costas e cabeça. Tinha cérebro - era um peixe - uma ova de ínfimas proporções, circulando e circulando na fria prisão do mar.
Este não tinha marés e era escuro, mas movia-se um pouco com o rolar das correntes vagarosas. Algumas vezes, algo que não a correnteza perpassava a água e impelia-o para o fundo, ou contra as paredes. Não sabia como se chamava essa força - um peixe nada sabe, só circula com a infinidade da sua fome - mas lutava contra ela, como lutava contra o frio e o calor. Havia um sentido na sua cabeça, atrás das guelras, que lhe indicava a direção. Dizia-lhe, também, que um peixe em seu meio natural, tem volume e inércia, mas não tem peso. As ondas esporádicas de gravidade - ou aceleração - que agitavam a água escura não eram parte do mundo dos seus instintos e, quando passavam, deixavam-nos nadando desesperadamente de costas.
Chegou um momento em que desapareceu a comida do pequeno mar; mas o tempo e os cálculos do seu pai cuidaram dele. Precisamente então, apareceu a força de gravidade mais forte do que nunca e foi compelido, por muito tempo, a ficar numa preguiçosa imobilidade, no fundo da jarra, agitando, com movimentos vagarosos e fatigados, a água que lhe passava pelas guelras.
Passou esse período, e o pequeno mar começou a balançar de lado a lado, para cima, para baixo e para a frente. Egtverchi tinha agora o tamanho de uma larva de enguia. Sob os seus ossos pectorais, formavam-se dois sacos iguais, sem ligação com o resto do corpo, que iam ficando ricamente supridos de capilares. Dentro deles só havia um pouco de nitrogênio gasoso - o necessário para igualar a pressão. Dentro de pouco tempo, seriam pulmões rudimentares.
Então apareceu a luz.
A princípio, o alto do mundo foi retirado. Os olhos de Egtverchi nada podiam focalizar nessa fase e, como qualquer criatura evoluída, estava sujeito às leis neo-Lamarckianas segundo as quais, até mesmo uma habilidade inteiramente herdada se desenvolve mal se não tem a oportunidade de funcionar. Sendo lithiano, era especialmente sensível às pressões variáveis do ambiente; por isso a longa escuridão tinhalhe sido menos nociva que para outras criaturas como, por exemplo, as da Terra; entretanto ainda viria a se ressentir dela. Por ora, só sabia que na direção do alto (agora estável e sem alteração) havia luz.
Subiu para ela, com as barbatanas peitorais roçando a água tépida como se fosse as cordas de uma harpa.
O Padre Ruiz Sanchez, originário do Peru vindo de Lithia, e sempre Religioso da Companhia de Jesus, observava a pequenina criatura que corria na superfície e sentia uma emoção estranha. Tinha pena daquela lagarta sinuosa, como de tudo quanto vivia, e sentia uma delícia estética na segurança imprevisível dos seus movimentos. Mas esse pequeno animal era lithiano.
Tivera tempo demais para analisar a ruína que adviria de sua posição. Ruiz Sanchez nunca desprezara o poder que o mal podia exercer, poder esse que retivera - a própria Igreja o admitia - depois de sua queda de junto do trono do Altíssimo. Como jesuíta, tinha examinado e debatido inúmeros casos de consciência e bem sabia que o mal era sutil e poderoso. Mas que, entre esses poderes, o Adversário tivesse também o de criar, - não, isso nunca lhe viera à ideia, até chegar a Lithia. Ao menos esse poder, tinha que pertencer a Deus e unicamente a Deus. Pensar que poderia haver mais que um poder criador, era pura e antiquíssima heresia.
Emfim, era essa a realidade, heresia ou não. Lithia inteira e, principalmente, a dominadora, racional, infinitamente admirável raça lithiana, fora criada pelo Maligno, em virtude da necessidade de confrontar os homens com uma nova sedução especificamente intelectual, saída, como Minerva, da fronte de Júpiter. Daquela criação diabólica, como da mitológica, viria um aplauso simbólico para os que admitissem por um instante que outro poder senão o de Deus pudesse criar; uma terrível dor de cabeça para os teólogos; uma crise moral; até um choque cosmológico, pois Minerva era amante de Marte, na Terra como, sem dúvida - lembrava-se Ruiz Sanchez com angústia, - no céu.
Afinal, estivera em Lithia e sabia.
Mas tudo isso podia esperar um pouco. Por enquanto, era suficiente que aquela pequenina criatura, tão inocentemente parecida com uma enguia de três centímetros, estivesse ainda viva e, aparentemente, em boas condições. Ruiz Sanchez pegou um copo d'água, turvo com milhares de Cladocera e Ciclopes cultivados, e derramou a metade dentro da ânfora cintilante. O pequeno lithiano desapareceu imediatamen te, atrás dos quase microscópicos crustáceos. - O apetite, refletiu o padre, é o barômetro universal da saúde.
- Olhe como ele corre - disse uma voz perto do seu ombro. Ergueu os olhos sorrindo. Era Liu Meid que ali estava, chefe de laboratório da ONU, cuja principal responsabilidade durante os meses seguintes, seria a criança de Lithia. Era jovem, de pequena estatura, cabelos pretos e expressão calma, quase infantil. Em atitude de expectativa, curvou-se para o vaso, a espera que a criaturinha reaparecesse.
- Você acha que isso vai fazer mal a ele?
- Espero que não - respondeu Ruiz Sanchez. - É alimento terrestre, sem dúvida, mas o metabolismo lithiano é muito parecido com o nosso. Até o pigmento do sangue é um análogo de hemoglobina, apesar da base não ser ferro, naturalmente. As espécies encontradas no planeta incluem formas semelhantes aos Ciclopes e à pulga d'água. Não; se ele sobreviveu à viagem, é de esperar que os nossos cuidados não o matarão, nem a força de bondade.
- A viagem? - disse Liu - como poderia ter-lhe feito mal?
- Não sei exatamente. Mas arriscamos trazê-lo. Chtexa - o seu pai - entregou-o a nós dentro do vaso, já selado. Não tínhamos como saber que medidas tomar para proteger o filho através das várias vicissitudes do voo espacial. Não ousávamos olhar para dentro; se de alguma coisa estávamos certos, era de que Chtexa não teria posto aquele selo sem uma boa razão, pois conhecia a fisiologia de sua raça melhor que qualquer um de nós, até mesmo o Doutor Michelis e eu.
- Era aí que eu queria chegar.
- Eu sei. Mas Liu, Chtexa não conhece o voo espacial. As dificuldades dos voos comuns não são segredo para ele, - os lithianos voam em jatos; era a velocidade de Haertel que me preocupava. Você se lembra dos efeitos fantásticos que teve em Garrard durante aquele primeiro voo do Centauro. Não poderia explicar as equações de Haertel a Chtexa mesmo se tivesse havido tempo. Não as teria entendido, porque a matemática lithiana não inclui os transfinitos E o fator tempo é coisa da maior importância para a gestação em Lithia.
- Porque? - perguntou Liu, curvada outra vez para a ânfora, com um sorriso instintivo.
A questão tocou um ponto nevrálgico em Ruiz Sanchez que há muito o fazia sofrer. Disse com cuidado:
- Porque têm recapitulação física fora do corpo, Liu. É por isso que essa criaturinha é um peixe; como adulto, será um réptil, mas com sistema circulatório pterospside e outros característicos não répteis. As mulheres lithianas levam os seus ovos para o mar.
- Mas a água da jarra é doce.
- Não, é água do mar; os mares de Lithia não têm tanto sal quanto os nossos. Os ovos se rompem e deixam sair criaturas com forma de peixe, como você está vendo; depois criam pulmões e as marés as trazem às praias. Costumava ouvi-las gritar a noite inteira, para expelir a água dos pulmões e desenvolver o diafragma.
Inesperadamente, estremeceu. Aquela lembrança era mais perturbadora do que o fora o próprio som. Então, não soubera de que se tratava, - ou antes, soubera, mas ignorara o que significava.
- Eventualmente, esses peixes com pulmões criam pernas e perdem as caudas, como os sapos, e vão para as florestas como verdadeiros anfíbios. Depois de algum tempo, o sistema respiratório deles deixa de depender da pele, e não mais precisam ficar perto d'água. Em tempo, tornam-se adultos, de um tipo muito avançado de réptil, marsupial, bípede, hemostático e altamente inteligente. Os jovens adultos saem da floresta prontos para serem educados nas cidades.
Liu respirou profundamente.
- Que maravilha! - murmurou.
- É bem isso - disse ele sombriamente. - Nossas crianças passam por quase todos esses estados quando ainda no útero, mas são protegidas o tempo inteiro; as crianças lithianas têm que se adaptar a todas as ecologias do seu planeta. É por isso que eu temia a velocidade de Haertel. Isolamos o vaso o mais que pudemos, mas num processo de amadurecimento tão ligado à evolução, um encurtamento do fator tempo poderia ter sido fatal. No caso de Garrard, ele foi retardado para uma hora por segundo, depois acelerado para um segundo por hora, retardado outra vez, e assim por diante. Se tivesse havido a menor falha no isolamento, qualquer coisa de parecido poderia ter acontecido ao filho de Chtexa, com resultados desconhecidos. Evidentemente, não houve falha, mas fiquei preocupado.
A jovem pôs-se a refletir. Para não mais pensar no assunto, pois já se tinha perdido em espirais de pensamento, até chegar a um completo impasse, Ruiz Sanchez a via pensar. Ela era sempre repousante e o padre precisava de repouso. Parecia-lhe agora que nunca mais descansara, desde que desmaiara ao entrar na casa de Xoredeshch Sfath, nos braços de Agronski, atônito.
Liu nascera e fora criada no Estado de Nova York Maior. Ruiz Sanchez alegrava-se quando, para lhe serem agradáveis, diziam que ninguém imaginaria que fosse de lá; como peruano, detestava a megalópolis do dezenove milhões de habitantes, com uma intensidade que era o primeiro a classificar como contrária às leis cristãs. Em Liu, tudo era saudável. Era calma, tranquila, serena, gentil, reservada, sem ser fria ou seca, respondia a tudo quanto lhe perguntavam de modo direto e simples; sua atitude para com as pessoas era confiante, não por ser ingenua, mas porque sabia que a Liu essencial era intocável a ponto de impedir que alguém quisesse tocá-la.
Eram essas as ideias abstratas que vieram a Ruiz Sanchez, logo cortadas por um pensamento transitório. Como ninguém imaginaria que Liu fosse de Nova York, - pois nem mesmo quando falava percebia-se a pronúncia de um dos oito dialetos, cada vez mais ininteligíveis falados na cidade, nem se descobriria que seus pais nunca tinham falado senão bronix - jamais alguém a tomaria por uma técnica em laboratório.
Esses pensamentos não agradaram a Ruiz Sanchez, mas o que via era patente demais para ser ignorado. Liu tinha ossos pequenos e, como uma geischa, estava em idade de casar. Vestia-se com rara modéstia, não para se ocultar, mas para, serenamente, exibir roupas essencialmente femininas que de nada se envergonhassem e nada apregoassem. Interiormente, era uma Vênus Calipígia, com um vago e sonolento sorriso, e inexplicavelmente ignorante de que devia, por natureza, adorar continuamente a si própria.
Isso era bastante; mais que bastante. A pequenina enguia caçando crustáceos de água doce no receptáculo de cerâmica, já apresentava problemas suficientes dos quais uma parte, em breve, passaria a Liu. Não vinha a propósito complicar-lhe a tarefa com especulações indignas, embora manifestadas apenas por um olhar curioso. Ruiz Sanchez confiava na própria capacidade de se manter no caminho que lhe fora traçado, mas não convinha pensar a respeito daquela jovem séria e graciosa, em coisas que ela mesma não fora preparada para enfrentar.
Afastou-se rapidamente e dirigiu-se para o lado da grande parede de vidro na direção oeste do laboratório situado num trigésimo quarto andar, - altura não muito grande, porém mais que suficiente para Ruiz Sanchez. A barulhenta e escaldante megalópolis de dezenove milhões de habitantes causava-lhe repulsa, como sempre, especialmente depois que regressara de Xoredeshch Sfath Ao menos tinha a consolação de saber que não passaria ali o resto da vida.
De certo modo, o Estado de Manhattan era como uma viúva, não só politicamente, mas fisicamente Visto do laboratório, nada mais era senão um fantasma com múltiplas cabeças. Os pináculos em ruínas estavam novamente vazios, em volta dos relógios. Naquele momento, a maior parte da população do Estado (e de qualquer outra das aproximadamente mil cidades-estado do globo) estava em baixo da terra.
A área subterrânea era auto suficiente. Tinha suas fontes de força termonuclear, seus receptáculos de água, seus quilômetros de tubos plásticos iluminados através dos quais suspensões de algas fluíam abundantemente e cresciam incessantemente; alimentos e medicamentos estocados em congeladores, previstos para durar muitas décadas; usinas de tratamento de água dispostos de maneira a recuperar a umidade até do ar e dos esgotos da cidade; e exaustores com dispositivos próprios para livrar a cidade de gaz, vírus e entulhos de toda espécie. As cidades-estado eram também independentes de qualquer governo central; cada uma delas ficava sob a hegemonia de uma das Autoridades da Área de Alvo, inspiradas nas velhas autoridades dos portos livres do século anterior - mas, inevitavelmente, evoluídas.
Essa fragmentação da Terra era a consequência última da corrida internacional para os abrigos que tivera lugar entre 1960 e 1985. A corrida da bomba atômica começada em 1945, findara, efetivamente, alguns anos mais tarde; as corridas da bomba de fusão e do projétil balístico intercontinental tinham, cada uma, durado outros tantos anos. A corrida para os abrigos levara mais tempo, não porque fosse necessário conhecer técnicas novas, ao contrário, mas porque o seu programa de construções era imenso.
À primeira vista, a corrida para os abrigos parecia ser uma medida de defesa, mas tinha, aos poucos, assumido as características de uma clássica corrida armamentista, - pois a nação que ficasse para traz se arriscava a ser atacada. No entanto, houvera uma diferença. A corrida tivera lugar quando a humanidade percebera que a ameaça da guerra nuclear era não só iminente, mas transcendente; poderia acontecer a cada momento; e até que fosse deflagrada, teria que ser considerada como um perigo constante durante um século ou, talvez cinco. Assim, a corrida não só era rápida, mas a longo prazo.
Como todas as corridas armamentistas, acabou desvirtuada, porque fora planejada por tempo longo demais. A economia do Abrigo tinha-se estendido por todo o mundo, mas a corrida propriamente dita, nem bem acabara, quando apareceram sinais de que o povo não aceitaria viver naquela tensão por muito tempo; nunca, por quinhentos anos, e muito menos, por um século. Os Motins dos Corredores, em 1933, foram os mais sérios desses sinais; desde então tinha havido muito outros.
Essas perturbações, finalmente, haviam fornecido à Organização das Nações Unidas, o pretexto de que precisava para estabelecer um verdadeiro governo supranacional. A economia do abrigo, com a fragmentação neo-helênica do poder político, tinha-lhe dado os meios.
Teoricamente, todas as dificuldades estavam solucionadas. A guerra nuclear já não era provável entre os Estados membros; a ameaça passara..., mas como desfazer uma economia que durante vinte e cinco anos custara, anualmente, vinte e cinco bilhões de dólares para construir? Uma economia atualmente encravada na face da Terra em incontáveis bilhões de toneladas de concreto e aço, até uma profundidade de mais de um quilômetro? Era impossível desfazê-la; o planeta seria um mausoléu para os vivos até o Ultimo Dia: túmulos, túmulos, túmulos...
Esta palavra soava distantemente, aos ouvidos de Ruiz Sanchez. Os ruídos profundos que vinham da cidade enterrada sacudiam a grande vidraça. Misturado a eles ha via como que um ranger inquietante e de mau agouro, mais acentuado do que jamais fora, - como o barulho de uma bala de canhão rolando furiosamente por uma trilha de madeira lascada...
- Horrível, não é? - disse Michelis perto dele. Ruiz Sanchez olhou surpreso para o químico, tinha-o ouvido entrar, mas era a primeira vez que este lhe tornara a falar.
- É verdade - respondeu. - Ainda bem que você notou. Pensei que pudesse ser uma hipersensibilidade minha, por me ter desacostumado daqui, depois de haver passado tanto tempo longe.
- É possível que seja isso - concordou Michelis gravemente. - Eu também estive longe daqui.
Ruiz Sanchez abanou a cabeça.
- Não, penso que é real. Viver nessas condições é intolerável. Essa gente, no fundo dos buracos, considera-se diariamente à beira da destruição. Acostumamos os seus pais a pensar assim, pois de outro modo não haveria contribuições suficientes para pagar os abrigos. Naturalmente, criaram os filhos com a mesma mentalidade. É desumano.
- Será? Durante séculos a humanidade viveu na iminência de perigos, até Pasteur. Há quanto tempo foi isso?
- Por volta de 1860. Mas agora é diferente. A pestilência tinha caprichos; havia quem sobrevivesse; mas as bombas de fusão são universais. - Estremeceu involuntariamente. - Aí está. Ainda agora estava pensando que a ameaça de destruição em que vivemos não é só iminente, mas também transcendente; estava ridicularizando uma tragédia; a morte, antes do progresso da medicina, era ao mesmo tempo iminente e imanente, ameadora e oculta - mas nunca transcendente. Naquele tempo, só Deus era ao mesmo tempo ameaçador, oculto e transcendente; por isso, era a esperança da humanidade. Agora, demos-lhe a Morte em lugar da esperança.
- Sinto não poder discutir com você neste terreno, Ramon - disse Michelis de repente, com a voz áspera. - Já me queimei uma vez e chega.
O químico afastou-se. Liu, que estivera trabalhando numa diluição serial, erguia os tubos de ensaio para a luz e, ao mesmo tempo, olhava para Michelis com as pálpebras semicerradas Desviou rapidamente os olhos quando Ruiz Sanchez voltou-se. Este ficou sem saber se ela percebera que vira o seu interesse por Michelis; mas os tubos tremeram um pouco enquanto ela os recolocava no lugar.
- Desculpe. Liu, este é o Doutor Michelis, um dos meus colegas da comissão de Lithia. Mike, esta é a Doutora Meid, que está cuidando do filho de Chtexa por tempo indeterminado, mais ou menos sob a minha supervisão. É uma das melhores xeno zoologistas do mundo.
- Como está? - disse Michelis, com seriedade. - Então você e o padre estão in loco parentis do nosso hóspede de Lithia. É uma responsabilidade pesada, para uma moça.
O jesuíta sentiu um impulso nada cristão de dar um pontapé nas canelas do químico; na voz de Michelis, porém, não havia qualquer malícia.
Liu olhou para o chão e conteve a respiração.
- Ah, sim! - disse quase sem voz.
Michelis levantou as sobrancelhas, mas era claro que ela não ia dizer mais nada. Um pouco embaraçado, dirigiu-se ao padre, que disfarçou um sorriso.
- Sou mesmo desastrado - disse, sem jeito. - Mas ainda não tive tempo para aprender boas maneiras. Há muita coisa por fazer. Ramon, quando você pensa que será possível deixar o filho de Chtexa inteiramente nas mãos da Doutora Meid? Estão nos pedindo para elaborar uma versão não oficial do relatório de Lithia.
- A nós?
- Sim, a você e a mim.
- Mas Cleaver e Agronski?
- Cleaver não está disponível. Nem sei por onde anda. E por uma razão qualquer, não querem Agronski; talvez não tenha títulos suficientes. Quem pede, é o Jornal de Pesquisas Interestelares; você sabe como são complicados - são como "novos ricos" quando se trata de prestígio, e ainda mais acadêmicos que os próprios membros da Academia. Mas acho que valeria a pena atendê-los, para dar publicidade à parte do que sabemos. Você terá tempo?
- Penso que sim - respondeu Ruiz Sanchez, pensativo. - Desde que possa ser feito entre o nascimento do filho de Chtexa e a minha peregrinação.
Michelis levantou outra vez as sobrancelhas. - É verdade, estamos num Ano Santo, não estamos?
- Estamos.
- Creio que será possível fazermos o trabalho nesse meio tempo. Desculpe falar nisso, Ramon, mas tenho a impressão de que você não precisa urgentemente do grande perdão. Será que mudou de ideia sobre Lithia?
- Não mudei. Todos precisamos do grande perdão, Mike. Mas não é para isso que vou à Roma.
- Então...
- Espero ser julgado lá, como herege
XI
Havia luz no lodo em que Egtverchi estava, um pouco a leste do Paraíso, mas o dia e a noite ainda não tinham sido criados nem havia vento e marés para envolvê-lo, enquanto, com sons roufenhos, expelia a água dos pulmões e gritava em pleno ar quente. Retorcia as pequeninas pernas e mexia-se; mas não havia para onde ir, nem de que fugir. A luz mortiça e invariável era agradavelmente parecida com a de um céu encoberto, mas Alguém esquecera de providenciar aquele período regular de escuridão e negação em que o animal repara suas falhas e procura no mais profundo do seu ser a alegria suficiente para saudar mais um amanhecer.
"Os animais não têm alma", disse Descartes, ao jogar um gato pela janela para provar, senão o que dizia, pelo menos o que acreditava. O tímido gênio do mecanismo, que acabava bem com os gatos, mas mal com os Papas, nunca vira um autôma to, e, por isso, nunca percebera que o que falta no animal não é a alma, mas a mente. Um computador que pode encher os parâmetros das equações de Haertel com todos os valores possíveis e resolvê-los em dois segundos e meio é um gênio intelectual, mas, até comparado com um gato, é um imbecil do ponto de vista emocional.
Assim, como o animal que não pensa, mas responde a cada experiência com emoções imediatamente apreendidas - e esquecidas - que envolvem todo o seu corpo, precisa da morte temporária da noite para prolongar a sua vida, assim também o animal recém-nascido precisa das batalhas cotidianas para se tornar, por fim, no adulto confiante que já estava esboçado em seu genes. Aqui, também, alguém falhara a Egtverchi. Havia sabão no seu lodo, em percentagem calculada a impedir que fosse longe demais em sua gaiola e batesse com a cabeça nas grades. Era bom para a cabeça, mas ruim para os músculos das pernas. Quando passou esse período e ele se transformou num animal pulador, com pulmões para respirar, não pulava bem.
De certo modo, o ambiente atual também era artificial. Nada havia de que fugir apavorado, nem havia qualquer lugar a que pudesse ir. O menor pulo que desse terminava numa pancada de encontro às grades e num trambolhão que não o machucava, mas para o qual nenhum instinto o preparara e do qual nenhum reflexo, que viesse a adquirir, possibilitaria um levantar gracioso. Além disso, um animal com a cauda perpetuamente doendo, não pode ter graça, mesmo de posse de todos os instintos.
Afinal, deixou de pular e, até que a transformação seguinte chegasse, ficou encolhido, olhando sonolentamente para as inúmeras cabeças que começavam a aparecer em volta dele, sempre que estava acordado. Quando percebeu que eram vivas e muito maiores do que ele, estava tão entorpecido que não sentiu senão um vago alarme que não resultou em ação.
A nova transformação fez dele um bípede com pernas finas e fracas, com a cabeça grande demais e sem noção de distância. Foi aqui que Alguém providenciou a sua transferência para um chão de terra.
Finalmente, os hormônios da adolescência começaram a correr-lhe no sangue. As reações que deveria ter a um mundo mais ou menos semelhante a esta pequenina floresta, tinham sido inscritas imperativamente em todos os cromossomos do seu corpo; aqui, estava quase em casa. Corria pelo verde das plantas com suas perninhas indecisas, procurando de que fugir, com o que lutar, o que comer, o que aprender. Só não encontrava onde dormir, porque ali, também, a noite era desconhecida.
Foi então que, pela primeira vez, percebeu que havia diferenças entre as criaturas que o olhavam e, às vezes, o molestavam. Havia duas que via sempre, juntas ou separadamente. Eram essas que o incomodavam, - só que nem sempre era exatamente desagradável, porque, vez por outra, com seus ferrões agudos e suas mãos duras, davam-lhe coisas novas para comer, ou faziam-lhe coisas que agradavam tanto quanto aborreciam. Não entendia que relações eram essas e não gostava delas.
Depois de algum tempo, passou a esconder-se de todos, menos desses dois - muitas vezes, até deles, pois estava sempre com sono. Quando os queria, chamava "Szan-Tchez!" (Não conseguia dizer "Liu"; sua língua colada e seu véu palatino fendido não podiam dominar essa combinação de sons líquidos, - isso seria para a idade adulta).
Eventualmente parou de chorar e passou a ficar sentado, apaticamente, perto da lagoa, no meio da floresta em miniatura. Quando, na última noite de sua existência de lagarto, descansou a cabeça volumosa no meio dos musgos, onde havia menos luz, sabia em seu sangue que, no dia seguinte, quando acordasse como uma criatura pensante, teria atingido aquela idade que detestam os que nunca foram jovens. Amanhã, seria um ser racional, mas hoje, só estava cansado...
E então acordou; e então, o mundo mudara. As portas múltiplas de passagem dos sentidos para a alma se tinham fechado; de repente, o mundo tornou-se abstrato; fizera a travessia de animal a autômato, que causara a grande perturbação a leste do Paraíso, no ano 4.004 antes de Cristo.
Não era um homem, mas viveria como um homem. Desse momento em diante, ninguém jamais poderia adivinhar o que sentia em sua alma animal. Ele, Egtverchi, menos do que todos.
- Mas em que estará ele pensando? - disse Liu maravilhada, olhando para a enorme e grave cabeça lithiana curvada para eles, do outro lado da porta transparente de piro cerâmica
Egtverchi - desde muito cedo dissera-lhes o seu nome - podia ouvi-la, apesar da divisão no meio do laboratório; mas nada disse. Até agora, nada tinha de loquaz, mas lia com voracidade.
Ruiz não respondeu por algum tempo, apesar do jovem lithiano de quase três metros de altura apavorá-lo e intrigá-lo tanto quanto a Liu - e por melhores razões. Olhou de esguelha para Michelis.
O químico parecia ignorá-los. Ruiz compreendia bem o motivo do seu mutismo; a tentativa de escrever um relatório conjunto e imparcial sobre Lithia no J.P.I. tinha sido desastrosa para as relações já tensas entre os dois cientistas. Mas essa mesma tensão estava magoando Liu sem que ela se apercebesse, e isso ele não podia deixar passar. Fez uma última tentativa para fazer Mike falar.
- Este é o fim do período de aprendizagem - disse.
- Necessariamente, passam todo o tempo ouvindo. São como a velha lenda do menino lobo, criado por animais, que vem para as cidades dos homens sem saber a língua humana, - com a diferença somente que os lithianos não aprendem a falar na infância. Para aprendê-lo como jovens adultos, precisam ouvir o máximo, - muitos meninos lobos nunca aprendem a falar, - e é o que ele está fazendo.
- Mas porque ao menos não responde às perguntas? - indagou Liu, perturbada, sem olhar para Michelis. - Como poderá aprender sem praticar?
- Ainda nada tem a nos dizer por suas próprias luzes. Para ele, falta-nos a autoridade para fazer perguntas. Qualquer lithiano adulto poderia interrogá-lo, mas é óbvio que não somos qualificados para tanto. O que Mike chama de parentesco de adoção, nada significa para uma criatura adaptada a uma infância solitária.
Michelis não respondeu.
- Ele parecia chamar-nos - disse Liu com tristeza. - Pelo menos, chamava você.
- Era diferente. Era uma resposta a determinado prazer que sentia; nada tinha a ver com autoridade ou com afeição. Se se puser um eletrodo nos núcleos caudais ou septais do cérebro de um gato ou de um rato, de modo a que, por meio de um pedal, possam estimular-se eletricamente a si próprios, poderão ser treinados a fazer tudo o que estiver dentro de suas possibilidades, simplesmente com um solavanco na cabeça. Da mesma forma um gato, rato ou cachorro, aprenderão a atender pelos seus nomes, ou a fazer determinada coisa, em vista de um prazer. Mas esses animais nunca falarão conosco ou responderão a perguntas só porque podem fazer tais coisas.
- Nunca ouvi falar em experiências com o cérebro - disse Liu. Para mim, são terríveis.
- Para mim também. É uma antiga linha de pesquisas que se desvirtuou, de algum modo. Não sei porque um dos nossos megalomaníacos não a experimentou em seres humanos. Mas nada disso tem a ver com o que você deseja de Egtverchi. Quando estiver pronto para falar, falará. Por ora, não temos a estatura necessária para obrigá-lo a responder perguntas. Teríamos que ser lithianos adultos de quatro metros de altura.
Os olhos de Egtverchi velaram-se e cruzou as mãos de repente.
- Vocês já são bastante grandes - disse com a sua voz áspera, através do sistema transmissor.
Liu, encantada, cruzou as mãos imitando-o.
- Veja, veja, Ramon, você está errado! Egtverchi, o que foi que você quis dizer? Diga!
Egtverchi disse experimentalmente:
- Liu, Liu, Liu.
- Sim, sim, é isso mesmo. Continue, o que foi que você quis dizer?
- Liu. - Egtverchi parecia satisfeito. As cores de suas membranas esmaeceram. Ficou outra vez quase como uma estátua.
Depois de alguns momentos, veio uma exclamação explosiva de Michelis. Liu virou-se para ele sobressaltada e Ruiz, sem querer, fez o mesmo.
Mas era tarde. O grande lithiano já lhes tinha virado as costas, como desgostoso consigo mesmo por haver quebrado o silêncio que se impusera Devagar, Liu também virou as costas, como para esconder o rosto de todos, até de Egtverchi. Ruiz ficou só naquele turbilhão de desafetos.
- Isso é tudo que o futuro cidadão da ONU sabe fazer? - disse Michelis de repente, com amargura, do outro lado da sala. - Suponho que vocês nada esperavam de melhor, quando me chamaram aqui. Porque disseram que ele estava fazendo grandes progressos? Pelo que entendi, já devia, por estas alturas, estar propondo teoremas.
- O tempo - disse Egtverchi, - é uma função das mutações; e estas são a expressão da validade relativa de suas proposições, uma das quais contém um tempo t e a outra, um tempo t primitivo, que em nada diferem um do outro, exceto em que uma contém a coordenada f e a outra, a f primitiva.
- Muito bem - disse Michelis friamente. - Mas sei de onde você tirou isso. Se é apenas um papagaio, nunca será um cidadão desta cultura; fique certo disso.
- Quem é você?
- Seu padrinho, assim Deus me ajude. Conheço o meu nome e o que sou. Se você espera ser um cidadão, Egtverchi, faça coisa melhor do que passar por Bertrand Russell ou Shakespeare, ou lá por que for
- Não creio que tenha a noção de cidadania - disse Ruiz. - Explicamos a ele o que é ser cidadão, mas não deu sinal de ter entendido. Estava acabando de ler o Principia na semana passada, por isso é perfeitamente provável que o esteja dando de volta. Ele faz isso, vez por outra.
- Ao dar de volta a primeira vez - disse Egtverchi sonolento - se as conexões estiverem às avessas, qualquer perturbação agravará tudo. A segunda vez, se se sair dos limites normais, haverá mudanças fortuitas na rede até que o organismo se estabilize outra vez.
- Vá para o inferno! - disse Mike com selvageria. - Onde é que você foi buscar isso? Fique quieto! Você não me faz de tolo nem por um minuto!
Egtverchi fechou os olhos e caiu em silêncio.
De repente Michelis gritou:
- Fale de uma vez, ande!
Sem abrir os olhos, Egtverchi disse:
- Por isso o organismo pode desenvolver funções substitutas se algumas de suas partes forem destruídas. - Então, silenciou outra vez; adormecera. Dormia profundamente naqueles dias.
- Fuga - disse Ruiz, em voz baixa. - Pensou que você o estava ameaçando.
- Mike - disse Liu virando-se para ele com a máxima seriedade - que é que você está fazendo? Ele não responde porque não pode, especialmente depois de você falar desse jeito. Ainda é criança, apesar de ser muito maior do que nós. É claro que aprende muita coisa por ouvir. Às vezes repete-as, quando parecem vir a propósito, mas quando o interrogamos, não vai adiante. Porque não procura entendê-lo? Ele não pediu a você para trazer aqui a comissão de cidadania!
- E você porque não me procura entender? - perguntou Mike com a voz alquebrada e empalideceu. Liu empalideceu também.
Ruiz olhou outra vez para o lithiano e certificou-se, tanto quanto possível, de que dormia, apertou um botão que fez descer a cortina de metal diante da porta transparente. Até o último instante Egtverchi não pareceu se mover. Agora estavam isolados dele; Ruiz tinha dúvidas acerca da inocência de suas respostas, mas não acreditava que isso fizesse alguma diferença. A bem dizer, apenas pronunciara um discurso enigmático, fizera uma pergunta simples e citara trechos de suas leituras, - mas de algum modo, tudo servira para fazer com que as coisas ficassem piores que antes.
- Porque você desceu a cortina? - perguntou Liu.
- Para purificar o ar - respondeu Ruiz com calma. - De toda maneira, ele está dormindo. Depois, ainda não estamos discutindo com ele Pode não estar preparado para argumentar conosco. Mas temos que falar um com o outro, - você também, Mike.
- Ramon, ainda não basta? - disse Michelis, com uma voz mais natural.
- Pregar é a minha vocação. Se transformá-la em vício, terei que expiar esse pecado em outro lugar que não aqui. Liu, parte do que nos perturba é a desavença de que falei a você. Mike e eu discordamos asperamente a respeito do que Lithia significa para a raça humana, - até mesmo se, na verdade, chega a nos propor um problema filosófico. Para mim, o planeta é como uma bomba relógio; para Mike, isso é um disparate. Pensa que um artigo destinado a cientistas não é lugar para levantar essas questões, especialmente neste caso, que já foi levado às autoridades competentes e ainda não foi julgado. É por isso que estamos arreganhando os dentes um para o outro, sem nenhuma razão aparente.
- Mas é uma coisa tão fria para se ficar esquentando! - disse Liu. - Os homens são exasperantes! Que importa um problema desses?
- Não posso dizer a você - respondeu Ruiz, desalentado. - Não posso entrar em minúcias, - o assunto está sob selo de segurança. Mike pensa que até as questões gerais que eu queria levantar estão enterradas por ora.
- Mas o que estamos querendo saber é o que vai acontecer a Egtverchi. O grupo da ONU já deve estar a caminho. Para que perder tempo com questões filosóficas quando a vida de... um ser humano, não sei como dizer de outro modo - está na dependência do que se vai passar dentro de meia hora?
- Liu - disse Ruiz com brandura - desculpe, mas você está assim tão convencida de que Egtverchi é um ser humano - um hnau, uma alma racional? Ele fala como se fosse? Você mesma estava se queixando de que não respondia perguntas e que, muitas vezes, o que diz não tem sentido. Falei com lithianos adultos, conheci bem o pai de Egtverchi. Pois bem, Egtverchi não se parece muito com eles, quanto mais com um ser humano. Nada do que aconteceu nesta última hora mudou o seu modo de pensar?
- Nada - disse Liu com ardor, estendendo as mãos ao jesuíta - Ramon, você ouviuo falar, tanto quanto eu; você cuidou dele comigo, e sabe que não é um animal! Quando quer, pode até ser brilhante!
- Você tem razão, a filosofia nada tem a ver com o caso - disse Michelis olhando para Liu com um olhar carregado e espantosamente cheio de sofrimento. - Mas não consigo que Ramon me ouça. Cada vez fica mais amarrado a uma tênue tortura teológica que arranjou. Sinto que Egtverchi não esteja tão desenvolvido quanto pensei, mas previ desde o começo que ele seria um contratempo sério para todos nós, quanto mais perto ficasse do seu pleno amadurecimento.
- E não recebi toda a minha informação de Ramon. Vi o protocolo sobre os testes de desenvolvimento intelectual. Esses testes, se não relatam somente coisas fenomenais, são os únicos meios seguros de medir a inteligência de Egtverchi - e ambas as coisas podem vir a dar no mesmo, afinal. Se os testes são certos, que acontecerá a ele quando, finalmente, chegar à idade adulta? É filho de uma cultura altamente inteligente e inumana, está se tornando um gênio a ser aproveitado - e no entanto, tem, presentemente, o estatuto de um animal no jardim zoológico! Pior ainda, é um animal experimental; é assim que a maioria o considera. Os lithianos não gostarão disso e muito menos o público, quando conhecer os fatos.
- Foi por isso que, desde o princípio falei nessa questão de cidadania. Não vejo outra saída, senão soltá-lo.
Calou-se um momento e depois prosseguiu quase com a sua costumada brandura:
- Talvez eu seja ingênuo. Não sou biologista e muito menos conheço psicometria. Mas tinha pensado que ele estaria pronto, e não está. Por isso, Ramon sai ganhando. Os entrevistadores vão julgá-lo como ele é agora, e os resultados é claro que não serão bons.
Era exatamente a opinião de Ruiz Sanchez, embora não a exprimisse daquele modo.
- Terei pena de vê-lo partir, se partir - disse Liu distraidamente. Era evidente, porém, que ela mal estava pensando em Egtverchi. - Mas Mike, eu sei que você está certo e que não há outra solução: ele precisa ser livre. Que é brilhante, não há a me nor dúvida. Pensando bem, até este silêncio não é a reação natural de um animal sem recursos interiores. Padre, que podemos fazer para ajudá-lo?
Ruiz deu de ombros; nada mais podia dizer. A reação de Michelis ao pairar e à ir responsabilidade de Egtverchi tinha sido excessiva, e originara-se no seu desapontamento pelo resultado equívoco da expedição a Lithia; gostava de coisas bem definidas e, evidentemente, imaginara haver encontrado na manobra da cidadania, uma solução adequada. Mas não era só isso: parte daquela reação tinha a ver, sem que ele ainda percebesse, com a ligação que se estava formando entre ele e a moça; com aquela única palavra, "padre", ela o havia relegado à categoria de tutor de Egtverchi e o tinha posto em condições de levá-la ao altar como pai.
O mais que havia a dizer, não podia ser dito aqui. Michelis já dissera que se tratava de uma "tênue tortura teológica" arranjada por ele e sem importância, senão para ele. O que, para Michelis, não tinha importância, em breve deixaria de existir para Liu, se é que ainda existia.
Não, nada, mas havia a fazer com Egtverchi; o Adversário protegia o seu filho com todas as velhas e poderosas armas que dividem os homens; já era tarde demais. Michelis não sabia quanto as comissões de naturalização da ONU eram experimentadas em descobrir inteligência e aptidões num candidato, de qualquer idade, desde que tivesse começado a falar, mesmo através das mais densas nuvens de uma linguagem deficiente e uma cultura rudimentar. E não se dava conta quanto a comissão se alegraria de decidir a questão de Lithia por um "fait accompli". Os visitantes examinariam Egtverchi durante uma hora no máximo e então...
Então Ruiz ficaria sem aliados. Parecia ser a vontade de Deus que fosse despojado de tudo e comparecesse diante da Porta Santa sem nada de seu; não, nem mesmo o conforto que Jó sempre teve, não, nem mesmo a fé.
Pois Egtverchi certamente seria aprovado no exame. Já estava praticamente livre - e mais próximo de ser um cidadão bem conceituado do que Ruiz Sanchez em pessoa.
XII
A festa da apresentação de Egtverchi teve lugar na mansão subterrânea de Lucien le Conte des Bois d'Averoigne, o que muito complicou a complicadíssima vida de Aristide, o organizador das festas da condessa. Normalmente, tal festa não ofereceria dificuldades, além dos problemas técnicos que lhe eram familiares e que conduziam os empregados a um estado frenético que, para ele, era sinal da máxima eficiência; mas planejar para a presença extra de um monstro de três metros de altura, era uma afronta à sua consciência e ao seu senso artístico.
Aristide, - nascido Michele di Giovanni, entre os antigos e brutais camponeses da não abrigada Sicília - era um dramaturgo que conhecia bem o complicado palco em que tinha que trabalhar. A casa do conde em Nova York tinha vários níveis de profundida. A parte em que se realizaria a festa lançava-se a um andar acima da superfície de Manhattan, como se a parte enterrada da cidade estivesse saindo da toca onde passara o inverno, - ou, ao contrário, ainda estivesse cavando a terra para se proteger do frio.
Aristide descobrira que a construção escura, de tijolos vermelhos, datava de 1887 e fora uma estação de bondes elétricos, quando esses veículos eram a grande novidade do sistema circulatório da cidade. Os carros, com seus cabos elétricos, ainda lá estavam no chão asfaltado, cobertos por uma fina camada de ferrugem, - o aço, em menos de dois séculos, não se enferruja muito. - No centro do andar superior, havia um enorme elevador movido a vapor, com um poço revestido de vime, que antigamente servira para descer os carros ao subterrâneo onde eram armazenados. Nesse subterrâneo e num segundo mas abaixo, havia trilhos com inúmeros desvios que conduziam a segmentos dos trilhos que havia no elevador. Aristide admirara-se ao ver pela primeira vez esses dispositivos, mas não perdera tempo em utilizá-los.
As festas da condessa, graças ao seu talento, realizavam-se, em sua fase protocolar, no andar superior, onde ele havia instalado um trem de quatorze carrinhos de dois lugares, que circulava tranquilamente pela sala apanhando, como passageiros, os que já estavam enfastiados de conversas e bebidas, e conduzindo-os até o elevador, por onde eram descidos - no meio de uma grande nuvem de vapor e um silvo estridente, pois a condessa gostava de autenticidade em matéria de antiguidades, - ao primeiro subterrâneo, onde, presumivelmente, coisas mais interessantes estariam acontecendo.
Como dramaturgo, Aristide também conhecia o seu público: cabia-lhe providenciar para que houvesse, nos dois subterrâneos, coisas cada vez mais interessantes a serem vistas. Também conhecia os seus personagens: sobre os convidados habituais da condessa, sabia mais do que eles próprios e, se fosse indiscreto, muito do que sabia poderia destruí-los. Mas era um artista; para ele, a ideia de fazer chantagens era tão incrível quanto a de plagiar (exceto, naturalmente, a si mesmo, pois era assim que se vivia). Finalmente, sempre como artista, conhecia a sua patroa, a ponto de saber quanto tempo deveria passar antes que se atrevesse a repetir um Efeito, uma
Cena, uma Sensação.
Mas que fazer com um canguru de três metros de altura?
De onde estava, numa discreta saleta com pilastras, à entrada do andar de cima, Aristide observava os primeiros convidados que passavam do vestíbulo ao lugar em que realizava o coquetel, um dos seus anacronismos prediletos, que a condessa parecia disposta a deixá-lo repetir todos os anos. Exigia pouco aparato, mas as misturas mais absurdas e sub-letais, assim como as mais absurdas roupas para os empregados e convidados. A rigidez das vestimentas contrastava agradavelmente com a revelação de almas produzida rapidamente pelas bebidas.
Até agora, só havia os que costumavam chegar cedo: aqui estava o Senador Sharon, cumprimentando amavelmente os convidados e recusando, ostensivamente, as bebidas, mas bem certo de que, no andar de baixo, o seu bom amigo Aristide já ha via providenciado cinco rapazes sadios que nunca vira antes; adiante, o Príncipe William de Orange Oriental, um jovem sem vícios que vinha sempre para andar nos carrinhos de dois lugares na esperança de encontrar alguém de que gostasse; e, perto, o Dr. Samuel P. Shovel, um médico jovial, com as faces vermelhas e o cabelo branco, o grande sacerdote da psiconetologia, a "Nova Ciência do Id", um dos convidados prediletos de Aristide, fácil de ser encontrado, e que nada mais era do que um conquistador barato.
Faulkner, o chefe dos copeiros, vinha-se aproximando pela esquerda, formalizado. Era ele que dirigia a casa da condessa como um déspota oriental, mas perdia a autoridade quando Aristide estava presente.
- Devo trazer os embriões em vinho? - perguntou.
- No seja tão cego e estúpido - respondeu Aristide. Começara a aprender inglês com elencos sentimentais de 3-C, o que dera à sua conversação tons de voz inesperados; sabia disso, mas continuava a fazê-lo para dirigir os seus subordinados, que nunca tinham certeza se ele estaria ou não realmente zangado. - Desça, Faulkner. Se precisar de você, chamarei.
Faulkner curvou-se ligeiramente e desapareceu. Aborrecido com a interrupção, Aristide continuou a observar os que entravam.
Além dos convidados de costume havia, naturalmente, a condessa que ainda não lhe tinha causado problemas especiais. Sua pintura em tons dourados ainda estava perfeita e os enfeites que Stefano tinha posto em seus cabelos faiscavam como diamantes. Havia também os pais adotivos do monstro lithiano na sociedade do Abrigo, Dr. Michelis e Dra. Meid; estes dois poderiam criar problemas, pois não tinha podido saber o bastante sobre ambos para organizar algo apropriado aos seus gostos, muito embora fossem os convidados mais importantes, depois daquela criatura impossível. Sentia que o ambiente estava carregado, porque o lithiano já se tinha atrasado mais de uma hora, e a condessa fizera saber a todos que seria ele o convidado de honra; quase todas as pessoas viriam para vê-lo.
Nesse momento só estavam na sala um membro da ONU com um chapéu estranho, - uma espécie de capacete amplamente provido de transmissores e outros petrechos, incluindo grandes óculos que por vezes se velavam e se tornavam pequenos vídeos de 3-V, - e um Dr. Martin Agronski que Aristide não ligava a nada e para quem olhava com a intensa desconfiança que reservava para aqueles cujas fraquezas nem sequer adivinhava. A face de Agronski era tão petulante quanto a do Príncipe de Orange Oriental, apenas mostrava muito mais idade, e não era provável que estivesse lá pelas mesmas razões. Tinha alguma coisa a ver com o convidado de honra, o que punha Aristide ainda menos a vontade. Parecia conhecer o Dr. Michelis, mas por qualquer razão, afastava-se dele sempre que podia; passava o tempo perto de um dos ponches mais fortes, com a firme determinação de um abstêmio que acredita fazer melhor figura vencendo a timidez por meio da bebida. Talvez uma mulher...?
Aristide acenou com um dedo. De traz da ornamentação que descia do teto, apareceu o seu assistente curvando-se e aproveitando o barulho do trem que entrava na estação para disfarçar até o som dos seus movimentos, - e inclinou o ouvido para a boca do patrão, nó momento em que os freios rangiam.
- Observa aquele lá - disse, sem mexer os lábios e apontando com um movimento do osso pélvico - Estará bêbado dentro de meia hora. Leve-o antes de cair, mas não o retire da casa. Ela pode querer vê-lo mais tarde. É melhor pô-lo na sala de recuperação e adormecê-lo, se quiser sair de lá.
O assistente, recebidas as ordens, retirou-se ainda mais curvado. Ainda lhe estavam falando em inglês claro; era bom sinal.
Aristide continuou a observar os convidados, cujo número aumentara um pouco, mas estava principalmente interessado na reação da condessa à ausência do convidado de honra. Por enquanto, não estava em perigo, embora as suas insinuações começassem a ser um pouco ríspidas. Até agora, porém, eram dirigidas aos pais adotivos do monstro, Dr. Michelis e Dra. Meid, e era claro que eles não sabiam o que responder.
O Dr. Michelis só dizia e repetia, com uma delicadeza que ia ficando cada vez mais formalizada, à medida que a sua paciência se evaporava:
- Minha senhora, não sei quando virá. Nem sei onde mora. Prometeu vir. Não me surpreendo com o seu atraso, mas penso que aparecerá eventualmente.
A condessa afastou-se insolentemente, rebolando os quadris. Era o primeiro sinal de perigo para Aristide. Ela nada podia contra os pais adotivos do monstro, apesar destes ignorarem a situação atual da casa. Como seus antepassados, Lucien le Comte de Bois d'Averoigne, Procurador de Canarsie, era bastante astuto para gastar seu dinheiro com prudência; dava noventa e oito por cento de sua fortuna à mulher e com os outros dois por cento, desaparecia pela maior parte do ano. Havia rumores de que fazia pesquisas científicas, mas ninguém sabia em que ramo; certamente não era psiconetologia ou ufônica, ou a condessa logo saberia, pois ambas estavam na moda. Sem o conde, ela era socialmente uma nulidade amparada apenas pelo dinheiro; se o lithiano não viesse, nada poderia contra os seus amigos a não ser deixar de convidá-los para a próxima festa, - o que se esqueceria de fazer, em todo o caso. Por outro, havia muito que poderia fazer contra Aristide. Despedi-lo nunca, pois ele possuía "dossiers" que excluíam essa possibilidade, mas a sua vida profissional poderia ficar realmente difícil.
Acenou para o seu assistente principal.
- Dê ao Senhor Sharon aquele canapé explosivo assim que haja mais dez pessoas na sala - mandou secamente. - Não estou gostando do jeito das coisas. Logo que tivermos mais gente, providenciaremos para que corram para o trem; Sharon não é o melhor bode expiatório para esse fim, mas serve. Faça o que estou dizendo, Ciril, ou você se arrependerá.
- Muito bem, Maestro - disse respeitosamente o assistente, cujo nome nunca fora Ciril.
Michelis, a princípio, mal notara o trem, a não ser como uma novidade. Mas à medida que a festa avançava, o barulho foi crescendo. Os carrinhos pareciam circular pela sala de cinco em cinco minutos, até que percebeu que havia três composições: a primeira recebia os passageiros; a segunda trazia de volta do primeiro subterrâneo pessoas em estado de grande hilaridade, que se misturavam aos formalizados recém chegados do andar superior; e a terceira, ainda quase vazia por essas alturas da fes ta, trazia do segundo subterrâneo outras pessoas com os olhos vidrados que, ao chegar, eram rapidamente retiradas pelos empregados numa estação coberta, distante da entrada principal e longe da vista dos que iam descer na próxima vez. E assim, o ciclo se ia repetindo.
Michelis não tinha a intenção de entrar no trem. Não gostava da diplomacia, especialmente agora que nada havia a fazer, e apreciava demais a solidão para se sentir bem mesmo em pequenas festas, quanto mais numa destas. Depois de algum tempo, porém, cansou-se de desculpar Egtverchi e percebeu que a sala estava quase vazia, obrigando a condessa, contra a sua vontade, a permanecer ali para fazer-lhe companhia e a Liu.
Quando Liu finalmente observou que o trem não se limitava a circular naquele andar, mas que descia ao subterrâneo, resolveu entrar nele. O elevador levou-os para baixo com todo o resto dos recém chegados, ficando só os empregados e uns poucos adidos científicos confusos, que provavelmente estavam lá por engano. Procurou Agronski, cuja presença o surpreendera, mas o geologista de olhos fundos tinha desaparecido.
Todos no trem gritavam com alegria e fingido terror, quando o elevador desceu ao subterrâneo no meio da escuridão e da umidade com cheiro de ferrugem. Então, grandes portas se abriram diante deles e o trem entrou, fazendo uma curva fechada. Passou através de uma série de portas duplas, mergulhou os passageiros numa obscuridade ainda maior e parou completamente com um rangido e um estremecimento.
Do escuro vieram gritos histéricos e risos das mulheres, junto com berros dos homens.
- Oh, não aguento mais!
- Henry, é você?
- Largue-me, sua...
- Estou tonta!
- Olhem, está andando outra vez!
- Saia de cima do meu pé, seu bastardo.
- Você não é meu marido.
- Oh, senhora, que me importa isso?
- As mulheres se adiantam muito neste...
Depois o barulho foi dominado por uma sereia tão prolongada e ensurdecedora que os ouvidos de Michelis tiniram horrivelmente, até depois do som se ter elevado além dos limites da audição. Veio então o gemido da máquina, uma fraca luz violenta...
O trem estava girando no meio do espaço, sustentado por nada. Estrelas multicoloridas, sem muito brilho, passavam rapidamente, subindo por um lado, passando por cima e descendo para baixo do trem num espaço de dez segundos de um horizonte a outro. Os gritos e o riso se repetiram, acompanhados por um som frenético e arranhado; e lá veio a sereia outra vez, primeiro como uma pressão, depois como um som agudo que parecia estar dentro da cabeça, e finalmente com um prolongado e nauseante desusar até o baixo profundo.
Liu agarrou-se com força ao braço de Michelis, mas este não podia senão segurarse ao seu lugar. Todas as células de seu cérebro levantavam-se em alarme, mas estava paralisado e vertiginoso...
Luzes.
O mundo se estabilizou de repente. O trem estava outra vez nos trilhos, bem amarrados por correias; parecia que nem se movera. Do fundo de um barril gigantesco, convidados descabelados olhavam para os aturdidos passageiros do trem e ur ravam com zombaria selvagem. As estrelas eram nada mais que manchas de tinta cintilante, iluminadas por focos ocultos de ultravioleta A ilusão de girar no espaço tinha sido acentuada pela sereia que lhes tinha perturbado o labirinto, ou ouvido interno que mantém o equilíbrio.
- Todos fora! - gritou uma forte voz masculina. Michelis olhou para baixo com precaução; ainda estava tonto. Quem gritava era um homem vestido em roupas pretas de gala, amarrotadas, e com o cabelo vermelho; seus largos ombros tinham arrebentado uma das costuras de seu casaco. - Vocês tomam o próximo trem. É o regulamento.
Michelis pensou em recusar, mas mudou de ideia Ser empurrado para dentro do barril não podia ser pior do que lutar com duas pessoas que já tinham "ganho" a passagem para fora no seu lugar e no de Liu. Havia regras de conduta para tudo. Uma escada de mão foi lançada na direção deles; quando chegou a sua vez, ajudou Liu a descê-la.
- Não lute contra nada - disse-lhe em voz baixa. - Quando começar a rodar, escorregue se puder, role, se não puder. Você tem um estilete? Aqui está o meu: espete, se alguém chegar muito perto, mas não se aflija com o tambor, parece estar encera do.
Estava; Liu teve medo e Michelis estava com um humor de cão quando o trem vol tou para tirá-los dali; alegrava-se por não ter discutido com seus predecessores no barril. Se alguém o tivesse provocado, teria corrido o risco de ser morto.
O fato de ter ficado encharcado de perfume quando o trem passou pela cela seguinte, não melhorou o seu humor, mas ao menos não foi preciso participar de nada. Era um jardim belo e bem proporcionado, feito de vidro soprado em todas as cores possíveis, nos quais modelos vivos javaneses posavam em dioramas de manifesta luxúria; as situações retratadas eram extremamente melodramáticas, mas, a não ser pela respiração quase imperceptível, os modelos não moviam um músculo; eram quase tão imóveis quanto a folhagem de vidro. Para surpresa de Michelis - pois fora das ciências, quase nenhum senso estético possuía - Liu olhou para essas cenas lascivas e imóveis com uma espécie de contida e grave aprovação.
- É uma arte, sugerir a dança sem se mover - murmurou de repente, como se tivesse percebido o constrangimento dele. - Difícil com o pincel, muito mais difícil com o corpo. Penso que conheço o homem que desenhou isso; não poderia haver outro.
Ele olhou-a como se nunca a tivesse visto, e pela onda de ciúmes que o atravessou, pela primeira vez conheceu que a amava.
- Quem? - disse com voz rouca.
- Tsien Hi, naturalmente. O último clássico. Pensei que tivesse morrido, mas isso não é uma cópia...
Antes de atingir as portas de saída, o trem diminuiu a marcha o tempo suficiente para que dois modelos, parecendo obscenamente vivos, entregassem a cada um, com movimentos modestos, um leque coberto por desenhos em tinta. Um simples olhar foi o bastante para que Michelis enfiasse o seu no bolso, não querendo reconhecer que o possuía por um gesto tão simples quanto jogá-lo fora; mas Liu apontou em silêncio para um ideograma e fechou o seu reverentemente.
- Sim, é ele - disse. - São desenhos originais. Nunca pensei possuir um.
O trem avançou de repente. O jardim desapareceu e ficaram mergulhados num vago e colorido caos de emoções sem nexo. Nada havia para ver, ouvir ou sentir, mas Michelis foi abalado até a alma, outra vez abalado, e mais outra vez. Gritou e, de longe, ouviu que outros gritavam. Lutou para se controlar, mas não conseguiu e... não, agora ia poder, quase podia... Se ao menos pudesse pensar um instante...
Por um momento, conseguiu-o e viu o que estava acontecendo. A nova cela era um extenso corredor, dividido por correntes invisíveis de ar movediço, em quinze sub-celas. Dentro de cada uma havia uma fumaça colorida e, em cada fumaça, um gaz que agia no hipotálamo. Michelis reconheceu alguns deles: eram puros compostos alucinogênicos que tinham sido descobertos durante os tempos da pesquisa de tranquilizantes, em meados do século XX. Debaixo das ondas de terror, exaltação religiosa, valentia, sede de poder e outras emoções inomináveis, sentiu uma furiosa indignação intelectual contra essa manipulação irresponsável da farmacologia do espírito para obter sensações momentâneas; sabia, porém, que essa espécie de experiência era comum no Estado do Abrigo. As fumaças eram tidas como inócuas, mas, em sua maioria, viciavam. Dizia-se que apenas formavam hábitos, o que era coisa diferente, mas não menos perigosa.
Uma cortina rosa e nebulosa no fim do corredor, nada mais foi senão pura serotonina em alta concentração, um verdadeiro ataráxico que lavou-lhe da alma todas as emoções deixando-o contente com tudo no grande universo. O que tem de ser, será... há paz em tudo...
Nesse estado de passiva concordância com a vida, os passageiros do trem passaram por uma série de episódios bestiais, entendidos como gracejos. Por fim, apareceu um filme de 3.V reproduzindo Belsen, com um cenário especialmente feito para dar a impressão de que seriam os próximos a entrar nos fornos. Quando a porta da fornalha fechou-se atrás deles, veio uma lufada de oxigênio para clarear a mente; tremendo de horror com o que tinham estado prestes a aceitar com alegria, foram ajudados a descer do trem e encontraram-se no meio de prévias vítimas que riam em altos brados.
O único impulso de Michelis, foi fugir - acima de tudo, não queria ficar para rir do próximo grupo de passageiros em choque - mas estava tão exausto que nem podia ir além do primeiro banco do anfiteatro; Liu, também, mal podia andar até lá. Foram forçados a sentar-se ali, até que se recuperassem um pouco.
Foi bom que o tivessem feito. Enquanto bebiam alguma coisa - Michelis ficara profundamente desconfiado dos copos cor de âmbar e aquecidos, mas o conteúdo era apenas conhaque - o trem seguinte foi recebido com um urro de alegria pela multidão que, unânime, pôs-se em pé.
Egtverchi acabava de chegar.
Havia, agora, uma verdadeira turba na sala de coquetel, mas Aristide não estava feliz; já havia despedido vários auxiliares. Dentro dele havia como um sentido agudo que lhe dizia quando uma festa estava indo mal, e esse sentido, já há algum tempo, dera sinal de alarme. A chegada do convidado de honra, especialmente, tinha sido um enorme fiasco. A condessa não estivera presente, nem os pais adotivos da criatura, nem qualquer dos convidados importantes; o próprio Egtverchi o havia pegado de surpresa, a ponto de ter mostrado, diante dos empregados, que estava aterrorizado.
Ficara envergonhadíssimo por se ter assustado, mas agora, nada havia a fazer. Haviam-lhe dito para esperar por um monstro, mas não por um assim tão estranho, - uma criatura com mais de três metros de altura, um réptil que andava mais como homem do que como canguru, com enorme queixada, membranas que mudavam de cor a todo instante, mãos pequenas em garras que pareciam que iam suspender a gente como um pinto, cauda balançante que ficava varrendo as bandejas de cima das mesas, e acima de tudo, um riso desafinado e um vozeirão de tenor falando inglês com perfeição fria e calculada, que fazia Aristide se sentir como um pequenino siciliano acabado de desembarcar. E quando esse monstro entrou, só ele estivera
presente para recebê-lo...
Um trem chegou, roncando, à entrada da sala de recuperação, mas antes que parasse, o Senador Sharon tombou para fora, com uma grande exibição de pernas e sobrancelhas negras.
- Olhem para ele! - berrou, ainda sob a impressão dos cinco estimulantes que Aristide lhe arranjara. - Não é másculo?!
Outro fracasso: uma das ordens permanentes da condessa, era que o Senador devia ser expulso da sala de recuperação para fora da casa, antes mesmo que a festa tivesse propriamente começado, pois, de outro modo, passaria o resto da noite subindo aos ombros de personalidades do mundo político, literário, científico e outros, - de onde passaria a descer pela semana afora, para os pântanos da ninfomania, outra vez. Além do mais, se não fosse afastado desde cedo, com as devidas garantias, quando ainda estava satisfeito com suas aventuras, ficava inclinado a processar as pessoas.
O trem vazio parou no meio da sala. O monstro lithiano viu-o e seu riso alargouse.
- Sempre quis ser maquinista - disse num inglês duro, porém mais firme do que Aristide jamais poderia falar, até o fim dos seus dias. - Aqui está o mordomo. Meu senhor, trouxe comigo dois, três, vários convidados meus. Onde está a condessa?
Aristide apontou vagamente para onde ela devia estar e o grande réptil entrou no vagão da frente com uma exclamação de alegria. Mal se instalara, já o resto dos convidados se precipitava para os outros vagões. O trem partiu com um solavanco, foi até o elevador e desceu no meio de grandes nuvens de vapor.
As providencias de Aristide para a grande entrada, haviam falhado. Se ainda tivesse dúvidas a respeito, seriam rapidamente dissipadas, pois em menos de dez minutos Faulkner olhava-o com superioridade.
Era nisso que dava ser um artista dedicado e ter uma patrocinadora leal, pensou com desânimo. Amanhã, seria um simples cozinheiro em algum comissariado do Abrigo, com ou sem os seus "dossiers". E porque? Porque não pudera prever a hora da chegada, os desejos e os amigos de uma criatura que nem ao menos tinha nascido na Terra.
Deixou o seu posto e marchou, aborrecido, em direção à sala de recuperação, distribuindo pontapés aos assistentes ingênuos bastante para lhe ficarem ao alcance. Não achara nada melhor para fazer do que superintender pessoalmente o tratamento do Dr. Martin Agronski, o convidado desconhecido que tinha alguma coisa a ver com o lithiano.
Mas não tinha ilusões. Amanhã, Aristide, organizador das festas da Condessa des Bois d'Averoigne, dar-se-ia por feliz em ser Michele di Giovanni, vindo das planícies insalubres da Sicília.
Michelis arrependera-se de ter entrado naquele trem com Liu, no momento em que compreendera a estrutura do subterrâneo, pois vira imediatamente que não teriam a oportunidade de assistir a chegada de Egtverchi. Havia divisões com paredes a prova de som, onde se encontravam pequenos grupos de pessoas; algumas estavam um pouco mais bêbadas e menos ortodoxas do que na sala do coquetel, mas a maioria apresentava um quadro de estranho frenesi. Ele e Liu foram levados à roda da pista antes que pudesse descobrir como poderia sair dali; e cada vez que tentava fazê-lo, o trem recomeçava a correr com imprevisíveis sacolejões, dando mais ou menos a impressão de que se viajava num rolo compressor, durante a noite.
Em todo caso, viram a chegada que realmente contou. Egtverchi emergiu do últi mo banho de gaz, em pé no primeiro vagão do trem e desceu por si mesmo. Nos cinco vagões seguintes, também em pé, estavam dez jovens quase idênticos em uniformes pretos e verde lagartixa, com debruns prateados, os braços cruzados, as expressões severas, os olhos dirigidos em frente.
- Saudações - disse Egtverchi, com um profundo cumprimento que seus pequenos e desproporcionados braços de dinossauro tornavam ao mesmo tempo cômico e escarnecedor. - Senhora Condessa, estou encantado. Você está protegida por péssimos odores, mas enfrentei-os todos.
A multidão aplaudiu. A resposta da condessa perdeu-se no barulho, mas evidentemente dissera-lhe que era naturalmente imune a fumaças que afetavam os terrestres, porque ele disse prontamente, com um vestígio de mágoa na voz:
- Pensei que você poderia dizer isso, e é verdade. Para os puros, porém, tudo é puro, - você já viu rapazes mais tesos e mais resolutos? - Apontou para os dez. - Mas é claro que fiz trapaça. Entupi as narinas deles com filtros, assim como Ulisses entupiu os ouvidos de seus homens com cera, quando passaram pelas sereias. Os meus rapazes suportam qualquer coisa; pensam que sou um gênio.
Com um ar de mágico, o lithiano exibiu um apito que parecia pequeno em suas mãos, e apitou naquele ar denso uma nota trêmula e branca, inteiramente em desacordo com o gesto que a precedera. Os dez jovens prontamente desabaram. Os que estavam à frente da multidão empurravam com os pés os seus corpos débeis que se deixavam maltratar com indiferença.
- Bêbados - disse Egtverchi, em tom de desaprovação paternal. - Naturalmente. Na verdade, não entupi o nariz deles. Impedi suas formações reticulares de transmitir as fumaças aos seus cérebros, até que eu desse a deixa. Agora estão recebendo todas as mensagens ao mesmo tempo; não é uma desgraça? Senhora, por favor, faça-os remover, tanta dissolução embaraça-me. Terei que instituir uma disciplina para eles.
A condessa bateu as mãos.
- Aristide! Aristide? - tocou o transmissor e receptor ocultos em seus cabelos, mas não houve resposta que Michelis pudesse ouvir. Sua expressão mudou bruscamente de alegria infantil, para cólera infantil. - Onde está aquele sórdido camponês?
Michelis, indignado, abriu caminho até Egtverchi com dificuldade.
- Que diabo pensa você que está fazendo? - disse com voz rouca.
- Boa tarde, Mike. Estou assistindo a uma festa, tanto quanto você. Boa tarde, querida Liu. Condessa, você conhece os meus pais adotivos? Estou certo que sim.
- Claro que sim - disse a condessa, virando ostensivamente as costas despidas para Michelis e Liu, e olhando para o sorridente Egtverchi, com as pálpebras douradas semi cerradas. - Vamos para a sala ao lado, há mais espaço e mais sossego. Basta de olhar para esses passageiros dos trens. Depois da sua, as chegadas deles serão insípidas.
- Eu cultivo o que é único. Mas devo ter Mike e Liu a meu lado, condessa. Sou o único réptil do universo com pais mamíferos e adoro-os. Tenho uma ideia de que isso talvez seja pecado; não é interessante?
As pálpebras douradas abaixaram-se. Anos haviam passado sem que os organizadores das festas arranjassem um novo pecado bastante interessante para ser reservado a experiências privadas; todos sabiam disso. A condessa pressentia um agora, pensou Michelis; e como era mulher de pouca imaginação, não tinha muita dúvida sobre o que seria, pois Egtverchi, apesar de sua forma de sáurio e da qualidade de sua pele, tinha algo que era intensamente, arrasadoramente masculino.
E intensamente infantil, também. Que essa combinação era perfeitamente capaz de fazer desaparecer a repugnância causada pelo seu caráter de réptil, ficara de monstrado pela repercussão de sua primeira entrevista na 3-V. Seus comentários tortuosos e maliciosos dos fatos e costumes da Terra tinham sido espantosos o bastante para fazer prever que até os intelectuais do mundo passariam a considerá-lo como seu novo favorito antes de uma semana. Mas ninguém previra o dilúvio de cartas de crianças, pais e mulheres solitárias.
Egtverchi era agora um comentador patrocinado dos fatos do dia, o primeiro a ter um auditório composto, metade de intelectuais descontentes e metade de crianças entusiasmadas. Não houvera ainda nenhum precedente, no século atual, pelo menos; especialistas no assunto comparavam-no simultaneamente a duas figuras históricas chamadas Adlai E. Stevenson e Oliver J. Dragon.
Egtverchi também tinha seguidores malucos que ainda não analisara publicamente em sua rede de 3-V. Dez deles estavam sendo levados para fora pelos empregados da condessa, naquele momento exato. Michelis acompanhou-os especulativamente com os olhos, enquanto seguia Egtverchi e a condessa junto com a multidão, do anfiteatro à grande sala ao lado. Os uniformes eram sugestivos, - mas que sugeriam? Poderiam ser nada mais que costumes, desenhados especialmente para a festa; se os dez jovens que haviam caído ao silvo do apito de prata de Egtverchi tivessem sido fisicamente diferentes uns dos outros, o efeito teria sido menor, como este bem sabia. No entanto, a noção de uniforme era estranha à psicologia lithiana, mas carregada de sentido na Terra - e Egtverchi já sabia mais sobre a Terra do que muitos terrestres.
Malucos uniformizados, que consideravam Egtverchi um gênio incapaz de agir mal; que significava isso?
Se fosse um homem, o significado seria claro. Não era, porém, um homem, mas um músico que tocava no homem como num órgão. A estrutura da composição não seria evidente ainda por muito tempo, - se é que havia estrutura; Egtverchi poderia estar apenas improvisando nesse momento, o que em si mesmo já seria um pensamento assustador.
Tudo isso acontecera dentro do primeiro mês de cidadania do lithiano. Fora uma agradável surpresa. Michelis, porém, não achou agradáveis as que se seguiram, - e desconfiava das que estavam por vir.
- Estive pesquisando esta noção de paternidade - Egtverchi ia dizendo. - Sei quem é meu pai, naturalmente, pois nascemos com esse conhecimento, mas o conceito expresso por essa palavra é completamente diferente do que é aceito na Terra. O conceito de vocês é uma tremenda rede de incoerências.
- Como assim? - perguntou a condessa sem muito interesse.
- Bem, parece ser baseado em reverência pelos jovens, e numa atitude extremamente paciente e protetora com relação ao bem estar físico e mental deles. Entretanto, fazem-nos viver nessas imensas cavernas, fora de contacto com o mundo natural e ensinam-nos a temer a morte, - o que os torna um pouco loucos, porque nada se pode fazer contra a morte. É como se os ensinassem a temer a segunda lei da termodinâmica, somente porque a matéria viva a põe de lado por um breve espaço de tempo. Como detestam vocês!
- Creio que nem sabem que eu existo - disse a condessa secamente. Ela não tinha filhos.
- Detestam seus pais em primeiro lugar; em seguida, todos os adultos do planeta. Escrevem-me sobre isso. Nunca tiveram a quem dizê-lo, mas vêm em mim alguém que nada teve a ver com o seu tormento, que o critica e que, evidentemente, é um sujeito engraçado e inofensivo, incapaz de traí-los.
- Você está exagerando - disse Michelis, constrangido.
- Não, Mike. Até já impedi vários assassinatos. Havia um menino de cinco anos com um plano muito engenhoso, que tinha a ver com o destino a dar à matéria dos esgotos dos sanitários. Já se preparava para incluir nesse plano sua mãe, seu pai e seu irmão de quatorze anos; tudo seria atribuído a um erro técnico das instalações sanitárias da cidade. É extraordinário que uma criança daquela idade pudesse conceber tal plano, mas creio que teria funcionado - estas cidades do Abrigo são tão complexas que, ao menor engano, tornam-se máquinas mortíferas. Se duvida, Mike, vou mostrar a carta a você.
- Não - respondeu Mike, devagar. - Não duvido.
Os olhos de Egtverchi velaram-se por um instante.
- Ainda deixarei um desses planos seguir o seu curso, talvez a título de demonstração. Essas coisas parecem estar na ordem do dia.
Michelis não duvidava que o fizesse e quais seriam os resultados. Os adultos não se lembravam suficientemente de sua infância para tomar a sério as raivas e frustrações que abalam as crianças - e quanto menor a criança, menos força tem para dominar suas emoções. Era bem provável que ninguém, senão Egtverchi, por hábil que fosse, pudesse tocar esse vasto e fervilhante submundo com o mesmo êxito e facilidade.
Era preciso saber como abordar a infância, para fazer-lhe algum bem. Abordá-la através da análise de adultos, poderia dar certo em caso de neuroses, mas não de psicoses; aquelas tinham que ser atacadas farmacologicamente, regulando o metabolismo da serotonina por meio de ataráxicos - como nas fumaças cruas da condessa. Dava resultado, mas não era uma cura; era apenas uma operação de manutenção, - como dar insulina ou sulfonilureias a um diabético. O organismo já fora atingido. No centro do cérebro, os circuitos básicos, uma vez desencadeados, poderiam ser interrompidos, mas nunca cortados, - exceto pela cirurgia destrutiva, barbaridade já posta de lado há um século.
Tudo isso coincidia com algumas coisas inquietantes que vinha descobrindo sobre a economia do Abrigo desde que regressara de sua longa estada em Lithia. Tendo nascido nela, Michelis sempre a considerara normal; ou pelo menos sua memória adulta dos tempos da infância davam-lhe essa impressão. Talvez aqueles dias tivessem sido diferentes, um pouco menos horríveis, ou talvez fosse apenas uma ilusão conservada por um censor silencioso em seu cérebro. Mas parecia-lhe que naqueles dias as pessoas se tinham resignado à vida naquelas infinitas cavernas e nos corredores para salvar seus filhos, na esperança de que a próxima geração fosse livre do pavor e pudesse conhecer um mundo melhor, - a luz do sol, a chuva, a queda de uma folha.
Desde então, as restrições à vida na superfície tinham sido grandemente afrouxadas, - pois ninguém mais acreditava na possibilidade da guerra nuclear, diante do impasse provocado pela corrida ao Abrigo, - mas a atmosfera psíquica tinha piorado muito ao invés de melhorar. O número de bandos juvenis perambulando pelos corredores aumentara de quatrocentos por cento enquanto Michelis estivera fora do sistema solar; a ONU gastava atualmente cem milhões de dólares por ano em complicados programas de recreação e reabilitação para adolescentes, mas os centros, em grande parte, ficavam desertos, e os bandos continuavam a se multiplicar. A última medida tomada contra esses bandos tivera caráter francamente punitivo: um forte aumento no custo do seguro compulsório de motonetas, veículos vagarosos e aparentemente inofensivos, usados a princípio para crimes simples, como roubar bolsas de senhoras e, depois, a outras atividades mais complicadas e destrutivas, como ataques em massa a armazéns de gêneros alimentícios, destilarias industriais e até as casas de comércio varejista. As correrias, "aumentando sempre, acabaram por determinar um seguro proibitivo.
À luz do que dissera Egtverchi, os bandos adquiriam um significado perfeito e terrível. Ninguém mais acreditava na possibilidade de guerra nuclear, nem na de um ple no retorno à vida na superfície. Os bilhões de toneladas de concreto e aço, claramente, estavam lá para ficar. Os adultos não mais esperavam dias melhores para seus filhos e, muito menos, para si próprios. Enquanto Michelis estivera no Paraíso de Lithia, na Terra, o número de crimes individuais sem motivo, - crimes cometidos unicamente para distrair o criminoso da monotonia opressiva da vida nos corredores, - tinham ultrapassado o total de todos os outros crimes. Na última semana, um tolo da Comissão Pública de Política da ONU havia proposto pôr tranquilizantes nos reservatórios de água; a Organização Mundial da Saúde o fizera expulsar dentro de vinte e quatro horas, - pois uma tal sugestão, posta em prática, duplicaria os crimes dessa espécie, porque libertaria a população do seu já reduzido senso de responsabilidade, - mas já era tarde para contrabalançar o efeito moral da sugestão em si mesma.
A O.M.S. tinha boas razões para agir rápida e arbitrariamente. Sua última pesquisa demográfica mostrara, sob o horrível título de "Loucura Atual", um total de trinta e cinco milhões de esquizofrênicos e paranoicos, ainda nos primeiros tempos da doença e sem tratamento; todos deveriam ser internados imediatamente, mas se o fossem, a economia do Abrigo sofreria uma perda de mão de obra mais devastadora do que qualquer guerra, em toda a história da humanidade. Esses trinta e cinco milhões de pessoas eram, cada uma, um perigo permanente para seus vizinhos e para o seu trabalho. A economia do Abrigo, porém, era por demais complicada para passar sem elas, para não falar dos casos subclínicos, não reconhecidos e provavelmente duas vezes mais numerosos. Era impossível continuar por muito tempo sem um colapso total; já agora, estava à beira de uma psicose coletiva.
Com Egtverchi como médico?
Absurdo. Mas quem mais?
- Você está muito melancólico hoje - queixou-se a condessa. - Só às crianças é que você diverte?
- Só - respondeu Egtverchi prontamente. - Exceto, está claro, a mim mesmo. É que também sou criança. Aí está: não somente tenho pais mamíferos, mas sou meu próprio tio - esses divertidores de crianças na 3-V, são sempre tios de alguém. Condessa, você não me aprecia devidamente; cada minuto fico mais interessante, mas você não nota. Daqui há pouco serei sua mãe, e você começará a bocejar.
- Você já ficou sendo minha mãe - disse a condessa com um olhar provocante e sonolento. - Tem até a mesma boca e os mesmos impossíveis dentes iguais. E a fala. Meu Deus! Fique sendo qualquer outra coisa - menos Lucien.
- Ficaria sendo o conde, se pudesse - disse Egtverchi com uma inflexão que a Michelis pareceu ser de pena. - Mas não tenho afinidade com afins; nem ao menos entendo Haertel ainda. Amanhã, talvez?
- Meu Deus! - disse a condessa. - Porque fui convidar você? É insípido demais. Não sei porque ainda conta com alguma coisa. Já devia ter aprendido.
Surpreendentemente, Egtverchi começou a cantar, com uma voz elevada e pura de tenor castrato: "Swef, swef,, Susan..."
Por um instante Michelis pensou que a voz vinha de outra pessoa, mas a condessa virou-se imediatamente para Egtverchi, com a face contorcida como uma máscara grega de pura raiva.
- Pare com isso! - disse, com a voz duríssima. Sua expressão, debaixo da pintura dourada, era uma selvagem incoerência.
- Certamente - disse Egtverchi, mansamente. - Você vê que, afinal, não sou sua mãe. É preciso ser cuidadoso com essas afirmações.
- Seu imundo demônio de pele de cobra!
- Por favor, condessa; eu tenho escamas, você tem seios; é tudo muito apropriado. Você quis que a divertisse; pensei que gostaria de ouvir minha cantiga de bufão.
- Onde você ouviu essa canção?
- Em nenhum lugar. Eu a reconstruí. Vi, pelos seus olhos, que você é uma normanda nata.
- Como foi que você fez isso? - perguntou Michelis interessado a contra gosto Era o primeiro sinal de musicalidade que via em Egtverchi.
- Pelos genes, Mike - disse Egtverchi. Sua mente lithiana tinha ido à substância da pergunta de Michelis, em lugar de se deter no sentido. - É assim que conheço meu nome e o de meu pai. E-G-T-V-E-R-C-H-I é o padrão de genes num dos meus cromossomos; o G, V e I são de minha mãe; meu córtex cerebral tem acesso sensorial direto à minha composição genética. Vemos as origens de tudo o que olhamos, como vocês vêm as cores - é um dos espectros do mundo real. Nossos antepassados formaram esse sentido em nós; vocês deveriam imitá-los. É útil saber o que é um homem, antes mesmo que abra a boca.
Michelis sentiu um ligeiro mas bem definido gelo. Pensou se Chtexa teria mencionado isso alguma vez a Ruiz. Provavelmente não; uma descoberta tão fascinante para um biologista forçaria o padre a dizer alguma coisa. De qualquer maneira, era tarde para perguntar-lhe, pois já estava a caminho de Roma; Cleaver estava mais longe ainda; e Agronski não saberia responder.
- Insípido, insípido, insípido! - disse a condessa, já quase senhora de si.
- Certamente, para os insípidos - disse Egtverchi com o seu eterno riso que, de algum modo, atenuava quase tudo o que dizia. - Ofereci-me para divertir você, mas você não gostou do que fiz. É seu dever divertir-me, pois sou convidado aqui. O que é que há no segundo subterrâneo, por exemplo? Vamos ver. Onde estão os meus soldados? Alguém que os acorde. Temos uma viagem a fazer.
Os convidados tinham estado ouvindo com atenção, e divertindo-se com a raiva da condessa. Quando esta inclinou a cabeça dourada e abriu caminho em direção aos trens, uma aclamação confusa e quase animal sacudiu a sala. Liu apoiou-se em Michelis; este passou o braço em volta da cintura dela.
- Mike, vamos - murmurou - vamos para casa. Não posso mais.
XIII
Trecho do diário de Egtverchi:
13 de junho, 13.a semana de cidadania: Esta semana fiquei em casa. Os elevadores da Terra nunca param neste andar. Preciso verificar por que razão. Os terrestres têm razões para tudo o que fazem.
Foi durante a semana que o programa de Egtverchi saiu do ar, que Agronski descobriu que não sabia mais quem era. Muito embora não o tivesse percebido então, essa devastação começara em Xoredeshch Sfath, quando, naquela discussão entre os quatro, não conseguira entender do que Mike, o padre e Cleaver estavam falando. Depois de certo tempo, parecera-lhe que nem eles, tampouco, sabiam; as longas e retorcidas guirlandas de lógica e emoção com que tão resolutamente enfeitavam o ar úmido de Lithia não pareciam estar suspensas a nada; nem tocavam um chão em que ele ou qualquer outro ser humano jamais tivessem pisado.
Mais tarde, depois da volta, não se zangara, - só sentira uma vaga irritação - quando o J.P.I. deixou de incluí-lo no convite para preparar o artigo preliminar sobre Lithia. A experiência lithiana já lhe parecia remota e como um sonho; já então sabia que ele e os outros dois autores não mais se poderiam entender sobre aquele assunto.
Até aí, compreendia o que se passava; mas não achava explicação para o desespero sem limite, isolamento e tédio que o invadira ao descobrir que o seu programa favorito de 3-V não estaria no ar aquela noite. No entanto, era um fato sem importância. Superficialmente, tudo corria como de costume. Fora convidado para um ano de residência nos laboratórios de Fordham, em virtude de suas publicações sobre ondas de gravidade - e sua chegada tinha sido saudada com um misto de respeito e entusiasmo pelos jesuítas que dirigiam o departamento científico da grande universidade. Seu apartamento na ala dos cientistas solteiros nada tinha de monástico, ao contrário, era quase luxuoso para um homem só; dispunha de todo o aparelhamento com que um geologista de sua especialidade poderia sonhar, quase não tinha que fazer preleções, fizera novos amigos entre os estudantes graduados que trabalhavam com ele - e, no entanto, esta noite, vendo confusamente o programa que aparecera no vídeo em lugar de Egtverchi...
Olhando para traz, cada um dos passos na direção desse abismo parecia irrevogável, mas todos tinham sido tão pequenos! Tinha esperado a volta para a Terra com uma excitação difusa, mas intensa, não dirigida a qualquer aspecto da vida terrena, mas simplesmente no sentido de rever as coisas familiares. Mas ao chegar, não encontrara segurança nessas coisas; ao contrário, tudo parecera frouxo e sem espírito. Atribuíra-o ao fato de ter sido um indivíduo quase único num mundo virtualmente vazio; era natural que agora não se readaptasse facilmente a ser um entre bilhões.
No entanto, precisamente, não experimentara qualquer sensação de dificuldade.
Ao contrário, houvera uma peculiaríssima falta de qualquer sensação, como se tudo aquilo que lhe era familiar não tivesse o poder de emocioná-lo ou de tocá-lo. À medida que os dias passavam, esse entorpecimento intelectual, emocional e sensorial ia se acentuando, até se tornar uma espécie de sensação, ou uma vertigem - como se estivesse prestes a cair e não visse onde se agarrar, ou o chão em que estava pisando.
Foi por esse tempo que principiou a ouvir os noticiários de Egtverchi, por simples curiosidade, tanto quanto ainda era capaz de qualquer interesse tão longe no tempo. Havia ali algo de útil, conquanto não pudesse saber o quê. Ultimamente, a personalidade de Egtverchi, às vezes, divertia-o. A criatura lembrava-lhe obscuramente que em Lithia, quando divergia do pensamento e das intenções dos outros membros da comissão, tinha sido quase sem igual; isso o confortava, mas era um conforto aguado. Por vezes, enquanto Egtverchi criticava severamente a Terra, sentia uma ligeira onda de verdadeiro prazer, como se ele fosse seu agente para promover uma longa e complicada vingança contra inimigos ocultos e desconhecidos. Habitualmente, porém, nem Egtverchi conseguia penetrar o entorpecimento levemente nauseante que o ia envolvendo; ouvia os programas por força de hábito.
Ao mesmo tempo, sempre mais, era incapaz de compreender o que os seus semelhantes faziam ou, raramente, quando entendia, parecia-lhe que se tratava de coisas inteiramente tolas. Por que motivo as pessoas se amarravam àqueles regimes? Que importância poderiam ter os seus objetivos? O ar de resoluta e insípida preocupação com que o troglodita comum ia para o trabalho e voltava outra vez para o seu cubículo. seria trágico se os indivíduos não fossem simplesmente cifras; a ansiedade, dedicação, falsidade, simplicidade, brilhantismo, trabalho intenso e absorção total das pessoas que consideravam a si mesmas e a sua atividade importantes, pareceria absurda, se lhe fosse dado fixar a atenção em alguma coisa, mas agora o sabor fugia rapidamente de tudo e em nada encontrava interesse. Até os bifes com que sonhara em Lithia, nada mais eram que uma atividade penosa, um exercício de cortar, colocar no garfo, engolir e fazer uma sesta agitada.
Às vezes, por rápidos minutos, invejava os cientistas jesuítas. Estes ainda acreditavam na importância da geologia que, para ele, era uma ilusão do distante passado. A religião deles, também, parecia ser um ponto permanente de interesse intelectual, especialmente durante este Ano Santo; por suas conversas com Ramon, dois anos antes, percebera que a Companhia de Jesus é o córtex cerebral da Igreja e que se ocupa de seus mais complexos problemas morais, teológicos e disciplinares. Especialmente, lembrava-se que os jesuítas eram encarregados de estudar questões políticas e de fazer recomendações a Roma, e era esse o ponto que mais interessava à Universidade de Fordham. Apesar de nunca estar suficientemente alerta para saber exatamente do que se tratava, sabia que este ano seria marcado pela definição, por proclamação papal, de uma das grandes questões dogmáticas do catolicismo, comparável ao dogma da Assunção da Santíssima Virgem, proclamado há um século; através das animadas discussões que ouvia no refeitório e em outros lugares, depois das horas de trabalho, percebeu que a Companhia de Jesus já fizera a sua recomendação e que só restava debater qual seria a mais provável decisão a que chegaria o Papa Adriano. Que ainda coubesse qualquer discussão sobre o assunto parecia-lhe estranho, até que algumas palavras ouvidas no comissariado deram-lhe a entender que as decisões da Ordem a nada obrigavam. O dogma da Assunção fora muito combatido pelos jesuítas da época, apesar de ter sido objeto da preferência pessoal do Papa reinante, e fora adotado - a decisão de São Pedro era inapelável.
Com aquela sua sensação de vertigem e náusea, Agronski estava aprendendo que nada havia no mundo de tão certo quanto essas noções. Por fim, seus colegas de Fordham ficaram tão remotos quanto Ruiz Sanchez, em Lithia. A Igreja Católica em
2050 ainda era a quarta em número de adeptos, depois do Islã, do Budismo e das seitas de Hindi; seguindo-se ao Catolicismo, havia o grupo confuso das numerosas seitas Protestantes, que poderia ultrapassar o Católico, se incluísse nele todos os que não tivessem fé definida - e era provável que os agnósticos, ateus e indiferentes, considerados em grupo aparte, fossem ao menos tão numerosos quanto os Judeus, ou talvez mais. Quanto a Agronski, sabia vagamente que não pertencia a nenhum desses grupos; ia navegando a deriva; aos poucos começava a duvidar da existência do próprio universo; já não se interessava bastante pela realidade das coisas, para se importar com o nome da organização religiosa a que pudesse pertencer, se à Alta Igreja Episcopal, ou ao Positivismo Lógico. Se um homem não gosta mais de carne, que importância tem que seja velha, cortada, cozida ou servida no prato?
O convite para a festa de Egtverchi quase conseguiu romper o nevoeiro denso que havia descido entre ele e o resto da criação. Tivera a impressão que a vista de um lithiano vivo lhe faria bem, mas não sabia dizer porque; e depois, quisera rever Mike e o padre, pois lembrava-se de ter gostado deles em algum tempo. Mas o padre não estivera presente; Mike ficara longe dele muitos anos luz, porque se envolvera com uma mulher - dentre todas as obsessões sem sentido da humanidade, Agronski estava firmemente decidido a evitar a tirania do sexo - e em pessoa, Egtverchi tinha se revelado uma grotesca e alarmante caricatura terrestre dos lithianos de que se lembrava. Desgostoso consigo mesmo, manteve-se distante de todos e, enquanto isso, sem saber como, ficou bêbado. Não se lembrava mais da festa, exceto de partes de uma luta que sustentara com um negro num enorme quarto escuro cercado de grades de metal, como se estivesse dentro da Torre Eiffel à meia noite - lembrança que incluía inexplicáveis nuvens de vapor e uma intensificação de sua imensa e nauseante vertigem, como se ele e seu adversário anônimo estivessem descendo ao inferno na ponta de um pistão hidráulico de mil milhas de comprimento.
Acordara na tarde do dia seguinte em seu quarto, muito pior da tonteira, com uma horrível sensação de que ia ser sacrificado e um mau estar pavoroso, como no dia em que se embebedou com vinho, no seu primeiro ano de colégio. O efeito da bebida passou no fim de dois dias, mas o resto ficou, isolando-o completamente, até das coisas que podia ver e tocar em seu apartamento. Não sentia gosto na comida; as palavras escritas não tinham sentido; não podia se dirigir da cadeira à sala de banho sem temer que, ao próximo passo que desse, o quarto virasse de cabeça para baixo ou desaparecesse. Nada mais tinha volume, consistência, massa ou cor; as propriedades secundárias das coisas que, desde que viera de Lithia, aos poucos iam deixando o seu mundo, tinham-se evaporado inteiramente agora, e as qualidades primárias começavam a segui-las.
O fim era claro e fácil de prever. Nada mais restava senão alguns hábitos no centro em que vivia aquela reduzida e irreconhecível coisa que era o seu Eu. Quando um desses hábitos levou-o até o aparelho de 3-V e ligou o comutador, já era tarde para salvar qualquer coisa. Nada havia no universo senão ele próprio - ninguém e nada.
Quando o vídeo se iluminou e Egtverchi não apareceu, Agronski descobriu que já não tinha nome. Dentro da fina concha do consciente, tudo era vazio como no interior de uma jarra.
XIV
Ruiz Sanchez pôs sobre os joelhos a carta aérea dobrada muitas vezes e escrita em papel fino, e olhou distraidamente para fora da janela do rápido. O trem já sairá há uma hora de Nápoles, estava a pouco menos da metade do caminho de Roma e ele ainda pouco vira do país que, depois de adulto, sempre desejara conhecer; agora estava com dor de cabeça. A letra de Michelis, espalhada e corrida, era tão legível quanto a de um manuscrito de Beethoven, e era claro que escrevera aquela carta nas piores circunstâncias imagináveis.
Além disso, depois da emoção com que redigira haver prejudicado ao máximo os seus rabiscos, o reduzidor a fac-símile tinha espremido a carta numa única folha de papel para correspondência aérea, de forma que, só quem pudesse ler manuscritos tão bem quanto os assiriologistas têm cuneiforme, conseguiria decifrar o que ali estava escrito.
Depois de algum tempo, retomou a leitura:
"Eis porque não estive presente à ruína que se seguiu. Ainda tenho dúvidas se Egtverchi foi ou não responsável - tenho a impressão que as fumaças da condessa afetaram-no um pouco, pois o seu metabolismo não deve ser totalmente diverso do nosso - você conhece isso melhor do que eu. É perfeitamente possível que agora, eu esteja fugindo do assunto.
"De qualquer modo, não sei muito mais a respeito das desordens nos subterrâneos do que os jornais noticiaram. No caso de você não os ter lido, o que aconteceu, foi que Egtverchi e seus valentes se impacientaram com a lentidão do trem, ou com o gênero de divertimentos que lhes estavam sendo proporcionados, e organizaram uma expedição por conta própria, quebrando as divisões entre as celas quando não podiam passar de outro modo. Egtverchi, para um lithiano, ainda é bastante fraco, mas é grande e as paredes divisórias não foram problema para ele.
"O que sucedeu depois, é confuso, - varia de um jornal para outro. Tanto quanto entendi da leitura de todos, Egtverchi não feriu ninguém e, se seus "condottieri" o fizeram, foram feridos de volta; um até morreu. Quem mais sofreu foi a condessa, que está arruinada. Normalmente, o trem não passava por algumas das celas em que irromperam, revelando a presença de homens públicos em infernos particulares especialmente arranjados pelos empregados da casa. As pessoas que ainda não sucumbiram aos comerciantes de sensações, - às vezes a publicidade não exagera o que se passa - querem agora se vingar de toda a casa de Averoigne.
"Naturalmente, o conde não pode ser atacado diretamente, uma vez que nem sabia do que estava acontecendo. (Você viu o último estudo de "H. O. Petard"? Muito bonito: torceu as equações de Haertel, de modo a ser possível não só viajar, mas também ver no espaço-tempo. Teoricamente seria possível fotografar uma estrela e obter uma imagem ao mesmo tempo, com menos de um ano luz. Outro golpe no ve lho Einstein). Mas ele não é mais Procurador de Canarsie e, a menos que tire imediatamente o dinheiro das mãos da condessa, ficará sendo apenas mais um troglodita comum. Por enquanto, ninguém sabe onde está e, a menos que já tenha lido os jornais, é tarde para tomar providências enérgicas. De qualquer modo, com ou sem providências, a condessa será até a morte persona non grata em seu próprio meio.
"Até agora não tenho a menor ideia se Egtverchi fez aquilo de propósito, ou se foi um acidente motivado por um impulso selvagem. Ele diz que vai responder às críticas que os jornais lhe fizeram, através do seu programa de 3-V, na semana que entra; nesta semana está invisível por motivos que se recusa a explicar, mas não vejo o que poderá dizer para salvar uma fração que seja da boa vontade que havia para com ele, antes da festa. Está ficando convencido de que as leis da Terra são, quando muito, caprichos organizados - e o seu auditório é composto principalmente por crianças!
"Gostaria que você fosse um daqueles homens que fica repetindo "eu bem que disse"; ao menos teria o melancólico prazer de concordar com você. Mas agora é tarde. Se encontrar tempo para nos aconselhar, não deixe de escrever pela primeira mala. Estamos cheios desse problema, até o alto das cabeças.
Mike.
"P. S. - Liu e eu nos casamos ontem. Foi mais cedo do que tínhamos planejado, mas temos uma impressão de angústia que não podemos explicar - quase um desespero. É como se alguma coisa decisiva estivesse para acontecer. Creio que vai suceder algo; mas o quê? Escreva, por favor.
M. Ruiz gemeu involuntariamente, atraindo o olhar descuidado dos companheiros de viagem: um polonês em casaco de pele de carneiro que embarcara com ele e passava o tempo silenciosamente comendo um monstruoso e cheiroso queijo, e um vedanta de Hollywood, com sandálias, saco e barba, que não cheirava a queijo e cujo interesse por Roma, durante um Ano Santo, era problemático.
Fechou os olhos para não vê-los. Mike não deveria estar pensando nessas coisas na manhã seguinte ao seu casamento. Não era de admirar que a sua carta fosse tão difícil de ler.
Abriu os olhos outra vez, devagar. A luz do sol era intoleravelmente brilhante, exceto por um momento em que o trem passou perto de um bosque de oliveiras na encosta de colinas escuras, desenhadas contra um céu de um azul puríssimo. De repente as colinas pareceram se precipitar sobre ele e o expresso lançou-se, apitando, num túnel.
Ruiz tentou outra vez ler a carta, mas os sinais que mais pareciam formigas misturaram-se uns aos outros e uma pontada de dor atravessou-lhe verticalmente o olho esquerdo. Deus do céu, estaria ficando cego? Não, era só hipocondria, - a dor era consequência de haver forçado demasiadamente a vista. A pontada no globo ocular era resultante de pressão no seu sinus esfenoide esquerdo, inflamado desde que deixara Lima pela unidade do norte, inflamação essa que se tinha tornado aguda na atmosfera úmida de Lithia.
A carta de Michelis perturbara-o. A tentação de pôr a culpa nos olhos ou no sinus nada mais era senão o desejo de disfarçar o seu completo despojamento, até da ânfora em que Egtverchi viera ao mundo. Desta, só lhe restava aquela carta.
Que resposta poderia enviar?
Somente a que Michelis já começava a adivinhar: que a razão da popularidade e da conduta de Egtverchi era o fato de ser, mentalmente e emocionalmente, uma pessoa inteiramente deslocada. Fora privado da educação lithiana que o teria ensinado a importância de saber sobreviver numa sociedade predominantemente depredatória. Quanto aos códigos e crenças terrestres, mal os tinha aprendido, quando Michelis, à força, expulsou-o da sala de aulas para a cidadania. Agora, com ampla oportunidade para ver a hipocrisia com que alguns desses códigos eram seguidos, deduzira, em sua lógica lithiana, que se tratava apenas de excelentes brincadeiras. (Encontrara aqui o conceito de brincadeira, desconhecido em Lithia). Mas não possuía um código de conduta lithiano para substituir o da Terra, pois era tão ignorante da civilização do seu planeta, quanto dos seus mares, savanas e florestas.
Em resumo, um menino lobo.
O rápido projetou-se da boca do túnel tão impetuosamente quanto entrara e, outra vez, a luz intensa forçou Ruiz Sanchez a fechar os olhos. Quando abriu-os, foi recompensado pela vista de um imenso vinhedo. Evidentemente, o trem atravessava uma região vinícola e, a julgar pelas montanhas escarpadas, devia estar se aproximando de Terracina. Dentro em pouco veria o Monte Circeo; mas interessava-se mais pelos vinhedos.
Pelo que pudera observar até agora, os Estados italianos estavam muito menos enterrados do que os do resto do mundo e o povo vivia na superfície por uma porção maior de sua vida. Até certo ponto, era o resultado da pobreza, - pois a Itália não tivera meios para entrar na corrida para o Abrigo na mesma escala que os Estados Unidos e outros países do continente. Havia, entretanto, uma enorme instalação do Abrigo em Nápoles e a de Roma era a quarta do mundo em tamanho, feita com contribuições e trabalho voluntário de todo o mundo ocidental, desde que, logo nas primeiras escavações profundas, foram feitas descobertas de grande valor arqueológico.
Em parte, porém, era a teimosia dos italianos que, em grande proporção, nunca tinham vivido senão ao sol e que, simplesmente, não podiam viver permanentemente em baixo da terra. De todas as nações do Abrigo - classe que excluía apenas os países mais subdesenvolvidos ou irremediavelmente desertos - a Itália era a menos sepultada.
Se isso era verdade particularmente de Roma, a Cidade Eterna, dentre as grandes capitais do planeta, era também a mais sadia. E isso, Ruiz se deu conta de repente, era o que ninguém jamais ousara predizer com relação a uma cidade fundada 753 anos antes de Cristo, por um menino lobo.
Naturalmente, nunca duvidara que fosse assim com o Vaticano, mas a Cidade do Vaticano não é Roma. Esse pensamento trouxera-lhe à memória que tinha uma udienza speciale com o Santo Padre no dia seguinte, antes do beija-mão, o que significava antes das 10:00h, ou provavelmente por volta das 7:00h, pois o Pontífice levantava-se cedo, e neste ano entre todos, daria audiências de todas as espécies, a todas as heras. Ruiz tivera quase um mês para se preparar, pois a convocação para a audiência chegara logo depois da ordem do seu Colégio de comparecer para a inquisição, mas sentia-se menos preparado do que nunca. Pensou quanto tempo se teria passado desde que um Papa tivesse examinado um jesuíta herege e no que este poderia ter dito; sem dúvida, existiam registros na biblioteca Vaticana, feitos por algum mestre de cerimônias papal - zeloso, como sempre, de seu dever para com a história, como todos os mestres de cerimônia, desde Burchard - mas não teria tempo para lêlos.
Daqui por diante, haveria mil pequenas distrações para impedi-lo de deter o espírito e o coração em qualquer coisa. Andar de um lado para outro em busca de acomodação iria tomar-lhe tempo. Nenhuma casa religiosa quereria recebê-lo, - já sabiam de alguma coisa - e ele não tinha meios para se hospedar num hotel; se nada conseguisse, porém, tinha a promessa de um dos mais caros, de deixá-lo ficar na rouparia. Encontrar uma pensione, a única alternativa tolerável, seria difícil; a agência de turismo lhe havia reservado lugar numa, mas quando soube da convocação papal, verifi cou que não servia, por ser muito distante de São Pedro. A agência nada mais pudera fazer, exceto sugerir que dormisse no Abrigo, o que de maneira nenhuma desejava. Afinal, dissera-lhe o agente mal humorado, é um Ano Santo, quase como se estivesse dizendo, - "Você não sabe que estamos em guerra?"
Realmente, o seu tom era o justo. Havia uma guerra. O Inimigo, embora distante cinquenta anos luz, estava às portas todo o tempo.
Alguma coisa impeliu-o a verificar a data da carta de Michelis. Com espanto e in quietação, descobriu que era de duas semanas atrás No entanto o carimbo postal tinha a data daquele mesmo dia; a carta fora posta no correio seis horas antes, em tempo de apanhar a mala da madrugada para Nápoles. Michelis tinha se esquecido dela, - ou talvez a tivesse completado aos poucos, mas o processo do reduzi-la ao fac-símile e a perturbação na vista de Ruiz tinha conspirado para dificultar o reconhecimento de diferenças na escrita ou na tinta.
Um momento depois, Ruiz se deu conta da importância dessa diferença de datas. Significava que a resposta de Egtverchi aos seus críticos tinha sido dada há uma semana - e que o seu programa estaria no ar outra vez esta noite!
A transmissão seria às 3.00, hora de Roma; Ruiz se levantaria ainda mais cedo que o Pontífice. Na realidade, pensou aborrecido, não dormiria de todo.
O expresso parou na Stazione Termini em Roma, cinco minutos antes da hora, com um guincho feminino. Ruiz encontrou um carregador sem dificuldade, passou-lhe a gorjeta de praxe, 100 liras pelos seus dois volumes de bagagem, e deu-lhe ordens. O seu italiano era correto, mas não o de praxe; fazia o facchino rir gostosamente, cada vez que abria a boca. Aprendera-o lendo Dante e libretos de ópera e, como resultado, o que faltava em matéria de pronúncia, era suprido por frases floreadas: não conseguia perguntar qual era o caminho para o mais próximo mercado de frutas, sem dar a impressão que se jogaria no Tigre se não lhe respondessem.
"Be' 'a! - o carregador dizia a todo instante. - "Chs be' 'a!"
Ainda assim, estava sendo mais fácil do que os franceses, quando fora a Paris, quinze anos antes. Lembrava-se de um motorista de táxi que se recusava a entender o seu pedido de ser transportado ao Hotel Continental, até que escrevesse o que desejava; e então o sujeito, fingindo ter compreendido finalmente, exclamou: "Ah, ah! Lee Cont-ti-nen-TAL!" A mesma coisa encontrou por toda a França: os franceses querem que se saiba que, sem uma perfeita pronúncia, ninguém é inteligível.
Os italianos, aparentemente, tinham uma atitude mais compreensiva. O carregador riu da prosódia de Ruiz, mas guiou-o à banca de jornais onde comprou uma revista cheia de fotografias e texto a respeito de Egtverchi e do que dissera na semana passada; depois levou-o pelo plano inclinado da esquerda através da Piazza Cinquecente até a esquina da Vila Vimiale com a Via Diocleciano, exatamente como pedira. Ruiz prontamente dobrou a gorjeta, sem um remorso; um guia como aquele era precioso, agora que dispunha de tão pouco tempo e poderia precisar dele outra vez.
Ficou na Casa dei Passegero, que era tida como a melhor no gênero em toda a Itália - o que significa a melhor no mundo, pois em nenhum outro lugar havia instituições iguais aos alberghi diurni, onde pode verificar se a sua bagagem estava em ordem, ler uma revista no caffè enquanto comia um prato de massas, cortar o cabelo, engraxar os sapatos, tomar um banho enquanto lhe passavam a roupa, e recomeçar a série de telefonemas a fim de encontrar um lugar para dormir, de preferência per to, mas, se não fosse possível, em qualquer parte de Roma, menos o Abrigo.
No café, no barbeiro e até no banho, refletira sobre o relato da entrevista de Egtverchi. O repórter italiano não a repetira palavra por palavra, - pois uma transmissão de treze minutos encheria uma página inteira do jornal e ele não dispunha senão de uma coluna, - mas um resumo inteligente acompanhado de comentários. Ruiz ficou impressionado.
Era evidente que Egtverchi compusera a sua defesa reunindo todo o noticiário da tarde, como lhe tinha chegado pelo rádio, e transformando-o num brilhante improviso, atacando a moral da Terra, em suas suposições e pretensões. O espírito de todo o discurso era resumido pelo repórter numa frase do Inferno: Perche mi scerpi? / non hai tu spirito di pietate alcuno? - o grito dos Suicidas, que só podem falar quando as Harpias os dilaceram e o sangue corre: "Porque me feres?" Fora uma acusação destruidora que, sem defender nenhum ponto da sua conduta, mostrara ser ridículo pensar que qualquer homem fosse bastante puro para lhe jogar pedras. Egtverchi tinha absorvido totalmente as corrompidas Regras para Debates de Schopenhauer.
"E na verdade, ajuntava o repórter italiano, "é bem sabido em Manhattan que os censores oficiais estiveram prestes a cortar o lithiano no meio da transmissão, quando começou a se referir à revolta nos prostíbulos de Estocolmo. Não o fizeram em vista da quantidade de telefonemas e telegramas que chegaram naquele momento preciso, à sede do serviço. A reação do público ainda não diminuiu e é inteiramente favorável. A cadeia radiofônica apoiada pela firma patrocinadora do Signor Egtverchi, Cozinhas Mundiais Bridget Bifalco, está agora transmitindo quase todas as horas dados estatísticos para "provar" o espetacular sucesso da irradiação. O Signor Egtverchi é atualmente um personagem importante, e tudo indica que, doravante, será encorajado a demonstrar aquelas facetas do seu caráter, pelas quais foi antes condenado, a ponto de lhe quererem cassar a palavra no meio do programa. De repente, para ser breve, ficou valendo muito dinheiro."
O relato era, ao mesmo tempo, literário e esquentado, - uma combinação peculiarmente romana - mas como Ruiz não possuía o texto do discurso, não podia formar, a respeito, um juízo exato. Tudo quanto dizia o repórter parecia perfeitamente justificável. Na verdade, o homem poderia até ser acusado de haver sido discreto demais.
Naquela noite, afinal, ouviu a voz de Egtverchi. A pronúncia era a habitual e perfeita. Os ouvintes, quase todos, crianças, - na realidade, alguém chamado Egtverchi jamais existira como pessoa independente? Se assim fosse, era possuído pelo demônio, - mas Ruiz, nem por um minuto, acreditava nisso. Nunca houvera um Egtverchi real para ser possuído. Era, todo ele, uma criatura da imaginação do Adversário, como fora Chtexa, como fora Lithia. Na figura de Egtverchi, já começara a abandonar a sutileza; já ousava mostrar-se a nu, dominando o dinheiro, inventando mentiras, envenenando as palavras, causando sofrimento, corrompendo crianças, matando o amor, construindo exércitos - e tudo num Ano Santo.
Ruiz Sanchez sentiu-se gelar, olhando para o teto do vestiário, um braço ainda meio enfiado no seu casaco de verão. Ainda precisava fazer mais telefonemas, nenhuma delas ao Geral de sua Ordem, mas já mudara de ideia
Durante tanto tempo ter-lhe-iam escapado esses sinais tão óbvios, - ou estaria, como os hereges enlouquecidos, descobrindo o Dies irae, o dia da ira de Deus, no simples vapor de um banho público? Armagedom na 3-V? O abismo aberto para soltar no mundo um comediante com o fim de divertir crianças?
Nada sabia. Só tinha a certeza de não ter que procurar cama para passar a noite; era de pedras que precisava. Saiu da Casa dei Passegero tão depressa quanto pode, deixando atrás de si tudo o que possuía, e dirigiu-se, sozinho, a Via dei Termini; o guia indicava uma igreja perto dali, na Piazza delia Republica, ao lado das Termas de Diocleciano.
O livro estava certo. Ali estava a igreja: Santa Maria degli' Angeli. Não parou no pórtico para descansar, apesar do sol ainda estar quente. Amanhã estaria ainda pior, - irremediavelmente mais escaldante. Atravessou rapidamente os portais.
Dentro, na escuridão fria, ajoelhou-se; gelado de terror, começou a rezar.
A oração, porém, não lhe trouxe alívio.
XV
Em volta de Michelis a floresta era perfeitamente imóvel. A luz cinza-azul do dia filtrava-se através dela, misturada com tons verde escuros, e onde seus raios tocavam, parecia refluir ao invés de penetrar, fazendo a floresta continuar em imagens invertidas, até os quatro cantos do universo. A ilusão ainda era mais real em virtude da imobilidade de tudo; a cada momento, parecia que uma brisa viria encrespar os reflexos, mas não havia brisa, e nada, a não ser o tempo, jamais perturbaria aquelas imagens.
Egtverchi, naturalmente, mexia-se; sua figura estava diminuída, como pela distância, e seu tamanho combinava com o resto de floresta, assim como suas cores. Seus gestos limitados ao vício, pareciam estar acenando, como se pretendesse arrancar Michelis daquela solidão imóvel.
Só a sua voz era audível. Falava em tom normal de conversação, porém alto demais em proporção ao seu ambiente (e ao de Michelis); tão alto, que este mal chegava a entender o sentido das palavras. Somente quando Egtverchi curvou-se ironicamente, desapareceu e sua voz apagou-se, deixando após si apenas um zumbido de inseto, foi que o significado penetrou-o.
Ficou onde estava, atordoado. Passaram bem uns trinta segundos do anúncio da Mistura Instantânea Bifalco para Mamíferos, antes que se lembrasse de desligar o 3V. Então o anúncio apagou-se no meio da mistura, antes que a anunciante dissesse as suas famosas linhas (dê-me um pouquinho, querida, para poder prová-la). Os eléctrons no complexo fosforescente migraram de volta para os átomos de que tinham sido tirados pelo dispositivo em miniatura encravado na moldura do quadro. Os átomos retomaram sua identidade química, as moléculas esfriaram, e o vídeo tornouse uma reprodução estática do "Capricho em Fevereiro" de Paul Klee. Michelis lembrou-se que aquele dispositivo emergia em primeiro estudo de matemática aplicada feito por Averoigne, com a assinatura de "Petard", aos dezessete anos.
- Que foi que ele quis dizer? - perguntou Liu fracamente. - Não o entendo mais. Diz que é uma demonstração, - mas de quê? É uma infantilidade!
- É - respondeu Michelis, sem achar mais nada para dizer. Precisava voltar ao seu bom humor; ultimamente, estava sempre perdendo a paciência. Fora essa uma das suas razões para casar com Liu: precisava da sua calma, pois a dele evaporava-se com uma rapidez apavorante.
Mas agora, nenhuma tranquilidade parecia passar dela para ele Até o apartamento que, a princípio, fora fonte de satisfação e repouso para ambos, parecia uma armadilha. Ficava muito acima do solo, num edifício dos mais abandonados, projetado a leste de Manhattan. Antes, Liu ocupara um pequeno grupo de cômodos no mesmo edifício; e Michelis, mais tarde, tinha adaptado a instalação para ambos, aumentando-a. Não se usava, não era elegante, e tinham sido avisados de que era perigoso, - os bandos, vez por outra, atacavam as construções na superfície; mas não era ilegal viver naquelas alturas, por cima dos casebres dos miseráveis, se se tivesse o dinheiro suficiente.
Dispondo de mais espaço, Liu deu largas ao temperamento artístico que se escondia atrás do seu severo exterior de técnico. A iluminação indireta inundava o apartamento de uma luz verde que envolvia Michelis numa espécie de floresta em miniatura. Sobre as pequenas mesas havia jardins japoneses com legítimas árvores de Ming ou cedros anões. Havia também uma lâmpada oriental esculpida fantasticamente num só bloco de madeira. Em volta da sala, ao nível dos olhos, longas e fundas jardineiras plantadas com hera, trepadeiras, filodendros e outras espécies não florescentes; atrás delas, um espelho até o teto, interrompido apenas pela plácida e espirituosa reprodução de Klee que era o aparelho de 3-V. A pintura, feita quase que só de ângulos soltos e sinais semelhantes a símbolos matemáticos, era um oásis de secura no meio de todo aquele verde; por ela, Liu pagara um prêmio de seguro, pois os padrões estocados eram quase todos Sargents e van Goghs. Como os tubos de iluminação estavam ocultos atrás das jardineiras, a sala dava a impressão de uma exuberância extraterrena controlada com a maior dificuldade.
- Sei o que ele quer dizer - disse Michelis, por fim. - Não sei bem como explicar. Deixe pensar um pouco... porque você não prepara o jantar enquanto eu penso? É melhor comermos cedo, pois acho que vamos ter visitas.
- Visitas? - Mas... você... está bem, Mike.
Michelis foi até a parede de vidro e olhou para o solário. Todas as flores de Liu estavam lá, um verdadeiro jardim, que tinha de ser isolado do resto da casa, porque além de ser uma ardente jardineira, ela era também apicultora. Havia uma colônia de abelhas fabricando exóticas e variadas espécies de mel com as massas de flores cuidadosamente dispostas. O mel era fabuloso e variado, às vezes tão amargo que só podia ser comido em pequeninas doses, como mostarda chinesa; outras vezes continha um pouco de ópio proveniente das papoulas híbridas que formavam uma espécie de esquadrão militar ao longo das grades do solário; havia ainda uma qualidade doce e insípida, que Liu punha em pequenos receptáculos de vidro e convertia em um licor que fazia subir à cabeça uma brisa do Jardim de Allah. As abelhas eram monstros do tamanho de beija-flores, e tão mau humoradas quanto Michelis estava ficando; algumas poucas poderiam mesmo matar um homem de grande estatura. Felizmente, voavam mal com as lufadas de vento comuns naquela altura e em nenhum outro lugar poderiam viver senão ali. Por isso, Liu obtivera a permissão de conservá-las naquele solário aberto, no meio da cidade. Michelis, a princípio, tivera algum receio, mas ultimamente ficara fascinado por elas, cuja aparente inteligência era quase tão fenomenal quanto o tamanho e a ferocidade.
- Diabo! - disse Liu, do fundo da sala.
- Que foi?
- Omelete outra vez. É o segundo número errado que eu disco esta semana.
Tanto a exclamação quanto o erro não eram característicos. Mike sentiu uma aflição, misto de compaixão e culpa. Liu estava mudando; nunca fora tão distraída. Seria ele responsável?
- Está muito bem. Eu não me importo. Vamos comer.
- Bem.
Comeram em silêncio, mas Michelis estava consciente de que Liu, apesar de conservar a sua expressão calma, desejava interrogá-lo. O químico pensava furiosamente, irado contra si mesmo, e incapaz de encontrar palavras que exprimissem o que desejava dizer. Nunca deveria tê-la envolvido nisso. Mas não fora possível impedi-lo; era ela o cientista logicamente escolhido para cuidar de Egtverchi em sua infância - provavelmente ninguém mais o teria feito tão bem. Mas certamente teria sido possível deixar de envolvê-la emocionalmente...
No entanto, o que o lithiano fizera nada mais era do que uma tolice, - uma infantilidade, como dissera Liu. Egtverchi fora instigado a passar dos limites, a mostrar-se rebelde, irresponsável, e tinha se saído melhor do que a encomenda. Não só manifestara desrespeito por todas as instituições e costumes estabelecidos, como tinha desafiado os ouvintes a mostrar o mesmo desrespeito. No fim do programa, chegara a dizer-lhes como proceder: deviam mandar cartas anônimas e insultuosas aos patrocinadores do programa.
- Um postal bastará - dissera suavemente, através do seu sorriso irônico. - A mensagem deve ser ferina. Se vocês detestam aquele concreto empoado que eles chamam de mistura para mamíferos, escrevam e digam. Se conseguirem engolir a mistura, mas não gostarem dos nossos anúncios, digam sem receios. Se me acham repugnante, digam ao Bifalco e certifiquem-se de que o estão dizendo com fúria. Na próxima semana lerei no meu programa as cinco piores cartas. E lembrem-se: não assinem os seus nomes; se quiserem assinar, assinem o meu. Boa noite.
A omelete estava com gosto de pano.
- Vou dizer o que estou pensando - disse Michelis de repente, em voz baixa. - Para mim, ele está querendo fomentar uma revolta da multidão. Você se lembra daqueles uniformizados? Abandonou-os agora, ou, pelo menos, não fala neles; em todo caso, parece que encontrou coisa melhor. Tem mais de sessenta e cinco milhões de ouvintes, metade dos quais, adultos. Destes, a metade é de desequilibrados mentais; e é com isso que éle conta. Vai transformá-los num bando de linchadores.
- Mas porque, Mike? - disse Liu. - Que vantagem isso trará para ele?
- Não sei. Isso é o que eu não entendo. Não é o poder que ele procura - é inteligente demais para pensar que pode ser um "mccarthy"1. Talvez só queira destruir. Um bem elaborado ato de vingança.
- Vingança!
- Estou apenas conjeturando. Entendo Egtverchi tanto quanto você. Talvez menos.
- Mas vingar-se de quem? - disse Liu firmemente. - E porque?
- De nós. Por o termos criado tão mal.
- Entendo - disse Liu. - Entendo. - Baixou os olhos para o prato que ainda não tocara e começou a chorar em silêncio. Naquele momento, Michelis, alegremente, teria morto Egtverchi ou a si próprio, se soubesse por quem começar.
Uma campainha no Klee soou suavemente. Michelis olhou o aparelho de 3-V com amarga resignação.
- As visitas - disse, ligando o comutador.
O Klee apagou-se e o presidente da comissão de cidadania que examinara Egtverchi, olhou para eles da parede, debaixo do seu complicado capacete.
- Suba - disse Michelis à imagem que o interrogava silenciosamente. - Estamos esperando.
Levou algum tempo até que o presidente da comissão da ONU acabasse de percorrer o apartamento e elogiar a decoração de Liu. Isso, porém, não passava de cerimônia. Nem bem acabara de dizer a última amabilidade, deixou cair tão bruscamente as maneiras sociais, que Michelis teve a impressão de que se quebravam de encontro ao assoalho. Até as abelhas sentiam nele algo de hostil, pois quando olhou para elas, começaram a bater com as cabeças na vidraça, em sua direção. Durante a conversa que se seguiu, Michelis ouvia o barulho que faziam com as asas, descendo e subindo contra a barreira transparente.
- Recebemos mais de dez mil fac-símiles e telegramas durante a meia hora decorrida da entre o fim do programa de Egtverchi e a primeira da reação - disse o homem da ONU, soturnamente.
![]()
(1)Alusão ao Senador McCarthy, célebre por sua campanha anticomunista no Senado americano.
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- Foi quanto bastou para mostrar-nos com o que temos que nos haver, e foi por isso que vim aqui. Temos algumas décadas de experiência de análise das reações do público. Na próxima semana, vamos receber dois milhões dessas coisas...
- Nós quem? - disse Michelis, e Liu ajuntou: - Dois milhões não me parece muito.
- "Nós", é a Comissão. E dois milhões é muita coisa, porque somos pouco conhecidos. Os Bifalcos vão receber mais de sete milhões e meio dessas missivas.
- Elas são assim tão ruins? - perguntou Liu, preocupada.
- São tão ruins quanto possível, e ainda estão pelo telégrafo e pelo correio - disse o homem da ONU secamente. - Nunca vi nada assim, e trabalho há longos anos na censura, esta comissão da ONU é um "bico", vocês sabem como são essas coisas. Mais da metade, são a expressão de um ódio violento, descontrolado, até patológico. Tenho algumas aqui, mas não trouxe as piores. Não costumo mostrar aos leigos o que assusta a mim.
- Deixe ver uma - disse Michelis, depressa.
O homem da ONU passou-lhe um fac-símile em silêncio. Michelis leu e deu-o de volta.
- Você está menos sensível do que pensa - disse gravemente. - Eu não mostraria isso a ninguém, a não ser ao diretor de pesquisas de um hospício.
O homem da ONU sorriu pela primeira vez e olhou-o com uma expressão viva e inteligente. Parecia estar considerando os dois, não como indivíduos, mas como um todo; Michelis tinha uma forte intuição de que sua vida particular estava sendo violada, mas nada havia de concreto no comportamento do homem contra o quê pudesse reclamar.
- Nem mesmo à Dra. Meid?
- A ninguém - respondeu Michelis, com raiva.
- Pois bem. Mas repito que não escolhi os piores exemplos, Dr. Michelis. Isso é uma bagatela, comparada com outras que temos recebido. Esse "cobra" evidentemente tem um público de loucos e quer se valer deles. Foi por isso que vim até aqui. Pensamos que você, possivelmente, nos dissesse para que deseja ele utilizá-los.
- Nada fará se vocês controlarem a situação. Porque não interrompem a transmissão? É o que têm a fazer, se está sendo veículo de desordens.
- O que é mau para uns, é bom para outros. Os Bifalcos não concordam conosco. Também têm um serviço de pesquisas e sabem muito bem que vão receber mais de sete e meio milhões destes cartões postais na próxima semana. Mas estão radiantes com a perspectiva. Pensam que as vendas vão aumentar. Provavelmente darão ao "cobra" trinta minutos inteiros, patrocinados por eles, se a reação for realmente aquela, - e será.
- Mas porque vocês não cortam Egtverchi pura e simplesmente?
- A Carta proibe-nos de interferir no direito de livre expressão das ideias Enquanto os Bifalcos pagarem, somos obrigados a manter o programa no ar; experimentamos esse método em outras ocasiões com maus resultados; aguentamos, e o público terminou por se cansar. Mas era um público diferente, - o público em geral, mentalmente sadio. O "cobra", porém, tem um auditório escolhido que nada tem de sadio. Agora, pela primeira vez, estamos pensando em interferir. Por isso, viemos aqui.
- Nada posso fazer - disse Michelis.
- Dr. Michelis, você pode e vai ajudar. Falo como membro da comissão de cidadania e do serviço de censura. Este último quer que ele saia do ar e a ONU está começando a pressentir coisas piores que os motins nos corredores em 1993. Você apadri nhou esse "cobra" e sua mulher criou-o desde que saiu do ovo, ou coisa que o valha. Ninguém o conhece melhor. É você que nos vai dar as armas contra ele É o que vim dizer. Pense nisso. É você o responsável, perante a lei de naturalização. É raro recorrermos a essa cláusula, mas é o que estamos fazendo. Não demore muito com a resposta, porque precisamos agir antes do próximo programa.
- E se eu nada tiver a responder? - disse Michelis, duramente.
- Então declararemos que o "cobra" é um menor e que vocês são os seus tutores. Para nós, não será a melhor solução e para você vai ser penoso - seria melhor que você arranjasse outra saída. Lamento ter vindo com notícias más, mas as coisas vão mal esta noite; acontece, por vezes. Boa noite e obrigado.
Saiu sem precisar assumir especialmente as características de censor ou de presidente da comissão, uma vez que agia ao mesmo tempo como ambos.
Michelis e Liu olharam um para o outro, apavorados.
- Não, não poderíamos tê-lo como pupilo agora - murmurou Liu.
- Bem - disse Michelis, asperamente, - estávamos falando em ter um filho...
- Mike!
- Desculpe - respondeu ele sem jeito. - Aquele sujeito horroroso foi o mesmo que deu parecer favorável ao requerimento de cidadania, e agora o está jogando de volta sobre nós. Devem estar realmente desesperados. Que vamos fazer? Não tenho a menor ideia na cabeça.
- Mike... - disse Liu, depois de um momento de hesitação, - Mike, não temos elementos para responder esta semana. Pelo menos, eu não tenho e acho que você também não. Precisamos entrar em contacto com o padre, de algum jeito.
- Se pudermos. Mas mesmo sendo possível, que vai adiantar? A ONU não o ouvirá, deixou-o completamente de lado.
- Como assim? Que é que você quer dizer?
- Chegaram a uma decisão de fato em favor de Cleaver. Nada será anunciado antes que Ramon tenha sido renegado por sua própria Igreja. Soube disso antes da partida dele para Roma, mas não tive coragem de dizer-lhe. Lithia foi interditado; a ONU vai utilizá-lo como um laboratório de estudos para a estocagem de bombas de fusão... não é exatamente o que Cleaver queria, mas bem parecido.
Liu ficou em silêncio por longo tempo. Levantou-se e foi até à janela onde as abelhas monstruosas continuavam a bater.
- Cleaver sabe? - perguntou, de costas para Michelis.
- Sabe. Está encarregado do laboratório. Devia ter chegado ontem, de volta a Xoredeshch Sfath. Tão logo o soube, tentei prevenir Ramon, indiretamente, foi por isso que promovi aquela colaboração para o J.P.I.; mas ele não pareceu compreender. E, por minha vez, não podia dizer-lhe que a sua causa já estava perdida, mesmo sem que tivesse sido ouvido.
- É mau isso - disse Liu, devagar. - Porque só vão anunciar depois que Ramon for oficialmente excomungado? Que diferença faz?
- Porque a decisão não foi tomada com isenção de ânimo - disse Michelis, furiosamente. - Concordemos ou não com os argumentos de Ramon, decidir em favor de Cleaver foi um ato feio, - impossível de defender, exceto em termos de força bruta. Eles bem sabem disso e mais cedo ou mais tarde terão que deixar o povo saber quais eram os argumentos do lado oposto. Quando chegar esse dia, as teorias de Ramon já terão sido desacreditadas pela sua Igreja.
- Que é que Cleaver está fazendo?
- Não sei dizer com certeza, a não ser que estão construindo uma enorme fábrica de geradores de Nernst no continente austral, perto de Cheschtehk Sfath. Portanto, uma parte do seu sonho já está realizada. Depois procurarão captar a força desses geradores em lugar de perder noventa e cinco por cento dela em calor. Não sei como Cleaver pretende fazê-lo, mas imagino que principiará por modificar os próprios geradores por meio de um truque com o magnetismo. Terá de ser cuidadosíssimo. - Fez uma pausa. - Teria dito a Ramon se me tivesse perguntado. Mas ele não perguntou e eu nada disse. Agora sinto que fui covarde.
Liu veio rapidamente sentar-se no braço da cadeira dele.
- Você agiu certo, Mike. Não é covardia não querer roubar a esperança de um homem.
- Talvez não - disse Michelis, tomando-lhe a mão. - Mas o certo é que Ramon não pode nos ajudar agora. Graças a mim, nem ao menos sabe que Cleaver está de volta em Lithia.
XVI
Pouco depois do amanhecer, Ruiz Sanchez entrou, ereto, no vasto círculo da Piazza San Pietro, em direção ao grande domo da Catedral. A Piazza estava repleta de peregrinos desde essa hora, e o domo, mais alto duas vezes que a Estátua da Liberdade, parecia carrancudo e de mau agouro na luz matutina, emergindo da floresta de pilares, como se fosse a fronte de Deus.
Passou debaixo do arco direito da colunata, pelos Guardas Suíços em seus vistosos uniformes, e através da porta de bronze. Parou aqui para murmurar, com fervor inesperado, as orações pelas intenções do Papa, obrigatórias nesse ano. O Palácio Apostólico apareceu diante dele; admirou-se de que um edifício tão cheio de pedras pudesse ser, ao mesmo tempo, espaçoso, e seguiu em frente, pois não tinha tempo para outras devoções.
Perto da primeira porta à direita, havia um homem sentado junto a uma mesa. Ruiz Sanchez disse-lhe:
- Estou convocado para uma audiência especial com o Santo Padre.
- Deus o abençoou. A sala do mestre de cerimônias é no primeiro andar, à esquerda. Não, um momento. A audiência é especial? Posso ver a convocação, por favor?
Ruiz Sanchez mostrou-a.
- Muito bem. Mas será preciso ver o mestre de cerimônias assim mesmo. As audiências especiais têm lugar na sala do trono; ele mostrará o caminho.
A sala do trono! Ruiz Sanchez estava mais perturbado do que nunca. Era lá que o Santo Padre recebia os Chefes de Estado e membros do Sacro Colégio. Certamente não era lugar para receber um humilde jesuíta herege
- A sala do trono - disse o mestre de cerimônias - é a primeira das salas de recepção. Espero que tudo se passe bem, padre. Reze por mim.
Adriano VIII era um homem grande, norueguês de nascimento, cuja barba ondeada, no momento da sua eleição, fora apenas pontilhada de branco. Agora, naturalmente, era branca, mas a idade, além desse particular, quase não o tinha marcado; na realidade, parecia mais moço do que nas fotografias, ou na 3-V, onde as rugas e sulcos de seu grande rosto ficavam mais acentuados.
Ruiz Sanchez achou a sua pessoa tão extraordinária que mal reparou na magnificência de suas vestes. Não é preciso dizer que nada havia de latino no modo ou no temperamento do Santo Padre. Quando foi elevado à sédia gestatória, tinha a reputação de ser um católico com uma paixão quase luterana pelos aspectos mais terríveis da teologia moral; havia algo de Kierkegaard e também do Grande Inquisidor. Depois de sua eleição, surpreendera a todos ao demonstrar um interesse prático pela política temporal, muito embora suas palavras e ações fossem impregnadas pela frieza característica dos nórdicos. Sua escolha do nome de um imperador romano foi perfeitamente apropriada, pensou Ruiz Sanchez, pois tinha um rosto que poderia ser cunhado numa moeda imperial, apesar da benevolência que temperava a sua aspereza.
O Papa manteve-se em pé durante toda a entrevista, olhando para o padre do alto de sua grande estatura, a princípio, com nove décimos de franca curiosidade.
- Dentre os muitos mil peregrinos que aqui estão, o senhor talvez seja o que mais precisa da nossa indulgência - observou em inglês. Perto, um gravador rodava silenciosamente; Adriano era um ardente arquivista, zeloso da exatidão dos textos. - Mas temos pouca esperança de que a ganhe. É incrível que um jesuíta, entre todos os nossos pastores, tenha podido cair no maniqueísmo. Os erros dessa heresia são ensinados muito especialmente na sua congregação.
- Santíssimo Padre, a evidência...
Adriano ergueu a mão.
- Não percamos tempo. Já nos informamos sobre os seus pontos de vista e os seus raciocínios. O senhor é sutil, padre, mas assim mesmo enganou-se dolorosamente, porém não desejamos tocar nesse assunto agora. Fale-nos primeiro dessa criatura, Egtverchi, não como de um emissário do Diabo, mas como de um homem.
Ruiz Sanchez enrugou a testa. Alguma coisa na palavra "emissário" tocou-o, como uma obrigação esquecida até tarde demais para ser cumprida. Foi uma impressão semelhante a de um sonho que tinha repetidamente em seus tempos de estudante; não poderia terminar o curso porque se esquecera de assistir a todas as aulas de la tim. Mas não conseguiu entender bem o que estava sentindo.
- Há muitas maneiras de descrevê-lo, Santíssimo Padre. É o que o crítico do século XX, Colin Wilson, chamou um marginal, um desambientado; é com pessoas dessa espécie que se faz sucesso; é um pregador sem credo, um intelecto sem cultura, um pesquisador sem meta. Penso que tem consciência, segundo o conceito que fazemos do termo; é bem diferente dos demais de sua raça sob esse aspecto e muitos outros. Parece se interessar profundamente por problemas morais, mas despreza completamente toda moral tradicional - inclusive a que predomina em Lithia, racionalizada e autômata.
- E isso encontra eco entre os ouvintes?
- Sem dúvida, Santíssimo Padre. Resta verificar até que ponto vai a sua influência. Ontem à noite ele fez uma experiência muito astuta, destinada a testar esse ponto; saberemos dentro em pouco qual foi a reação do público. Mas é claro que tem ascendência sobre as pessoas que se sentem emocionalmente e intelectualmente estranhas à nossa sociedade e às suas tradições culturais dominantes.
- O senhor expõe bem o assunto - disse Adriano, para surpresa de Ruiz. - Estamos à beira de acontecimentos imprevisíveis, isso é certo; temos o pressentimento que virão este ano. Ordenamos à Inquisição que ponha de lado, por enquanto, o seu sino, o seu livro e a sua vela; parece-nos imprudente prosseguir com essas coisas.
Ruiz Sanchez sentiu-se tonto. Não haveria julgamento, nem excomunhão? O martelar dos acontecimentos em volta de sua cabeça começava a lembrar-lhe as entorpecentes e incessantes chuvas de Xoredeshch Sfath.
- Porque, Santíssimo Padre? - perguntou com voz fraca.
- Acreditamos que o senhor possa ser o homem destinado por Deus para empunhar as armas de São Miguel - disse o Papa, pesando cada palavra.
- Eu, Santíssimo Padre? Um herege?
- Noé não era perfeito, como o senhor bem sabe - disse Adriano com um meio sorriso. - Foi meramente um homem a quem se deu outra oportunidade. Goethe, herege ele mesmo, reformulou a lenda de Fausto no mesmo sentido: a redenção é sempre o ponto crucial do grande drama, mas primeiro deve haver uma peripatéia. Além disso, padre, pense por um momento na natureza única desse caso de heresia. O aparecimento de um maniqueu solitário no século XXI não será um anacronismo sem
sentido ou então, um grave sinal?
Fez uma pausa e dedilhou o seu rosário.
- Naturalmente, - continuou - será necessário que o senhor se justifique, se puder. Foi para isso que o chamamos. Acreditamos também que o Adversário é o espírito instigador de toda essa crise de Lithia; mas não cremos que seja necessário repudiar o dogma. Tudo gira em volta do problema da criação. Diga-nos, padre: quando, pela primeira vez, convenceu-se que Lithia inteira era arte de Satanás, quais foram as suas providências?
- Providências? - disse Ruiz Sanchez, quase sem voz.
- Mas Santíssimo Padre, só fiz o que já se conhece. Não pensei em mais nada.
- Então nunca ocorreu ao senhor que essas coisas podem ser expulsas, banidas?
Ruiz Sanchez já não se achava em estado de ter emoções.
- Banidas... Santíssimo Padre, talvez eu tenha sido estulto. Sinto-me estulto. Mas tanto quanto posso saber, o exorcismo foi abandonado pela Igreja há mais de dois séculos. Aprendi na minha congregação que a meteorologia substituiu os "espíritos e poderes do ar", e a neuro fisiologia, a "possessão diabólica". Isso nunca me teria ocorrido.
- O exorcismo não foi abandonado, mas somente desencorajado. O seu uso se tinha reduzido, como o senhor disse, e a Igreja queria impedir que padres ignorantes abusassem dele, - pois a estavam prejudicando, ao tentar expulsar demônios de animais doentes e até de outros perfeitamente sãos. Mas não é da saúde dos animais, nem do tempo ou de doenças mentais que estou falando, padre.
- Então Vossa Santidade verdadeiramente diz que... que eu deveria ter exorcizado um planeta inteiro?
- Por que não? Naturalmente, em seu subconsciente, o fato de estar no planeta pode ter impedido que o senhor pensasse nisso. Mas estamos convencidos de que Deus proviria, - no céu, certamente, ou possivelmente por meio de auxílio temporal. Mas era a única solução para o seu dilema. Se o exorcismo falhasse, então haveria desculpa para cair em heresia. Certamente seria mais fácil acreditar numa alucinação de dimensões planetárias - que, em princípio, sabemos que o Adversário tem o poder de suscitar - do que na heresia da criação satânica!
O jesuíta inclinou a cabeça. Sentia-se arrasado pela própria ignorância. Passara suas horas de lazer em Lithia estudando um livro que, sob todos os aspectos, poderia ter sido ditado pelo próprio Adversário, e nada tinha descoberto naquelas 628 páginas da palavreado demoníaco.
- Não é tarde demais para tentar - disse Adriano, quase suavemente. - É o único caminho que resta ao senhor. - De repente sua voz fez-se severa, inexorável. - Como fizemos ver à Inquisição, sua excomunhão é automática. Começou no momento em que o senhor aceitou em sua alma essa abominação. Não precisa ser formalizada, há razões políticas e espirituais para não fazê-lo agora. Enquanto isso, saia de Roma. Retiramos-lhe a nossa benção, Dr. Ruiz Sanchez. Este Ano Santo é, para si, um ano de combate com o próprio mundo como prêmio. Quando tiver ganho a batalha, volte a ver-nos, - não antes. Adeus.
O Dr. Ruiz Sanchez, um leigo, condenado, saiu de Roma para Nova York, naquela noite, por via aérea. As águas do dilúvio estavam subindo mais rapidamente em volta dele; aproximava-se o momento de construir a arca. Entretanto, "à medida que as águas subiam" e que "as palavras em tuas mãos estão entregues" vinham-lhe incessantemente ao espírito, não era nos bilhões de pessoas do Estado do Abrigo que pensava, mas em Chtexa; a ideia de que um exorcismo pudesse dissolver completamente aquele nobre ser e toda a sua raça e civilização, devolvendo-os à inteligência impotente do Grande Nada, como se nunca houvessem existido, era, para ele uma verdadeira agonia.
Em tuas mãos... Em tuas mãos...
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As pesquisas sobre a reação popular já estavam prontas. Aqueles que tinham aceito Egtverchi como símbolo e intérprete de seus dissabores estavam agora enquadrados, embora não pudessem ser conhecidos. A natureza deles não era surpresa - as estatísticas de crimes e de doenças mentais desde muito a haviam dado a conhecer - mas eram incrivelmente numerosos. Aparentemente, quase um terço da sociedade do século XXI desprezava e aborrecia aquela mesma sociedade, do fundo do coração.
Ruiz Sanchez pôs-se a pensar que, se uma pesquisa semelhante tivesse sido feita em todas as épocas, o resultado, talvez, não tivesse mostrado uma proporção mais estável.
- Você acha que vai adiantar alguma coisa falar com Egtverchi? - perguntou a Michelis, em cujo apartamento estava hospedado, apesar dos seus protestos.
- Bem, as minhas conversas com ele de nada têm adiantado. Com você talvez seja deferente; mas, francamente, Ramon, duvido. É difícil raciocinar com ele, porque, ele mesmo, não está satisfeito com essa história.
- Conhece os ouvintes melhor do que nós - ajuntou Liu. - Quanto mais o número deles aumenta, mais amargurado parece ficar. Tenho a impressão de que o lembram de que nunca será perfeitamente aceito na Terra, nunca estará aqui como em casa. Pensa que só os que aqui estão desambientados se interessam por ele. Não é verdade, mas é o que pensa.
- É verdade em grande parte e por isso é difícil dissuadi-lo - disse Ruiz Sanchez sombriamente.
Mudou a sua cadeira de lugar, de maneira a não a ver as abelhas de Liu, que esvoaçavam nos raios de luz no solário. Em outros tempos não se teria afastado delas, mas não podia permitir que o distraíssem agora.
- Além do mais, ele sabe muito bem que nunca será um verdadeiro lithiano, apesar de sua forma e herança - continuou. - Chtexa poderia ter-lhe transmitido alguma coisa. Se tivessem se encontrado, mas não, nem ao menos falam a mesma língua.
- Egtverchi está estudando lithiano - disse Michelis. - Mas é verdade que não sabe falar; bem, ao menos tanto quanto eu. Nada tem para ler, a não ser a sua gramática - não pode ter acesso aos documentos - e não tem com quem falar. Em matéria da língua do seu planeta, está tão enferrujado quanto uma dobradiça de ferro. Mas Ramon, você poderia servir de intérprete.
- Sim, Mike, poderia, se não fosse fisicamente impossível. Não há tempo para trazer Chtexa até aqui, mesmo se tivéssemos os recursos e a autoridade para tanto.
- Não era nisso que eu estava pensando. Era no CirCon - o novo rádio circo-continuo de d'Averoigne. Não sei bem como funciona, mas a Árvore das Mensagens emite sinais poderosos, - possivelmente d'Averoigne possa captá-los. Nesse caso, você talvez pudesse falar com Chtexa. Vou ver o que posso fazer, de todo modo.
- Estou pronto a experimentar, mas não creio que se consiga alguma coisa.
Ruiz Sanchez parou de pensar nas perguntas que ainda queria fazer. Quanto às respostas que ainda tinha que dar, já estava exausto de tanto pensar nelas. A aparência de Michelis intrigava-o. Chocara-o a princípio, e ainda não se acostumara a ela. O químico tinha envelhecido de maneira marcante: sua face estava encovada e tinha olheiras profundas. A aparência de Liu não era melhor; não envelhecera, mas parecia infeliz. Havia no ar uma tensão entre os dois, como se tivessem falhado encontrar, um no outro, alívio às angústias do mundo que os rodeava.
- Talvez Agronski saiba de alguma coisa que nos possa ser útil - disse a meia voz.
- Talvez - respondeu Michelis. - Só o vi uma vez. Estava se portando de maneira estranha. Tenho a certeza de que nos reconheceu, mas evitava até olhar para nós, quanto mais falar conosco. Para ser franco, não me lembro de o ter visto falar com ninguém. Estava sentado num canto, bebendo. Não era a mesma pessoa.
- Por que teria ido lá?
- Oh, isso não é difícil de adivinhar, pois é fã de Egtverchi.
- Martin? Como é que você sabe?
- Egtverchi gabou-se disso. Disse que esperava ter, eventualmente, toda a comissão de Lithia do seu lado - respondeu Michelis com uma careta. - Mas do jeito que Agronski estava, não servirá de muito nem para ele, nem para ninguém.
- Então temos outra alma a caminho da danação - disse Ruiz Sanchez tristemente. - Devia ter suspeitado disso. A vida de Agronski tem agora tão pouco significado que será fácil para Egtverchi cortar-lhe qualquer contacto com a realidade. É isso que o mal faz: esvazia.
- Não estou bem certo que Egtverchi deva ser censurado - disse Michelis. - Ele é apenas um sintoma do que existe. A Terra já está crivada de esquizofrênicos. Se Agronski já tinha essa tendência, como é evidente que tinha, não podia senão piorar nesse ambiente.
- Não tive essa impressão dele - disse Liu. - Pelo pouco que o vi, e pelo que vocês me disseram, pareceu-me perfeitamente normal, - apenas simplório. Não vejo como poderia penetrar profundamente qualquer assunto a ponto de ficar louco - ou ser tentado a cair no seu vazio teológico, Ramon.
- Nesse mundo do raciocínio, Liu, somos todos muito parecidos - respondeu Ruiz Sanchez, sem ânimo. - Pelo que Mike me diz, penso que já é tarde demais para fazer alguma coisa por Martin. E ele é só um exemplo do que tem acontecido em todo lugar a que chega a voz de Egtverchi.
- É um erro pensar que a esquizofrenia seja uma moléstia de intelectuais - disse Michelis. - Logo que foi descoberta, os ingleses chamavam-na de "doença dos motoristas de caminhão". Quando, porém, atinge os intelectuais, os resultados são espetaculares porque sabem exprimir o que sentem: Nijinski, van Gogh, T. E. Lawrence, Nietzsche, Wilson... a lista é longa, mas inexpressiva se a compararmos ao número de pessoas esquizofrênicas que há por toda parte. Entre estas, os intelectuais são menos da metade. Agronski é o tipo comum de doente, sem mais nem menos.
- Em que deu a ameaça de que você falou? - perguntou Ruiz Sanchez. - Egtverchi esteve no ar ontem à noite, mesmo sem ser seu pupilo. Será possível que o seu amigo das Nações Unidas e do Serviço de Censura estivesse apenas farejando o ar?
- Em parte era isso, penso eu - disse Michelis. - Nada mais nos disseram, por isso não posso ter certeza, mas talvez tenham ficado desconcertados com a sua chegada. Esperavam que você viesse excomungado publicamente; e agora não sabem como anunciar a solução que deram ao problema de Lithia. Provavelmente esperam para ver o que você vai fazer.
- Eu também - disse Ruiz Sanchez, carrancudo. - Pode ser que nada faça, o que embaralharia tudo. Mas tenho a impressão que nada podem fazer, Mike. Embora Egtverchi só tenha mencionado os produtos Bifalco uma vez, eles devem estar sendo vendidos às carradas e, portanto, os patrocinadores não vão abrir mão do programa. - Ajuntou com um sorriso: - Há anos tenta-se obter comentadores independentes para o 3-V, e Egtverchi representa um passo gigantesco nessa direção.
- Imagino que poderá ser processado por provocar rebeliões.
- Até agora não provocou nenhuma, que eu saiba. Os distúrbios em São Francisco foram espontâneos, tanto quanto se pôde ver - reparei que as fotografias não mostraram, entre a multidão, nenhum daqueles rapazes uniformizados que o seguem.
- Mas ele elogiou o espírito dos rebeldes e caçoou da polícia - lembrou Liu. - Isso é o mesmo que apoiar a rebelião.
- Mas não é provocar - disse Michelis. - Compreendo o que Ramon quer dizer. Egtverchi é bastante inteligente para nada fazer que o torne suscetível de ser julgado. E a ONU estaria, ela mesma, provocando desordens se o prendesse sem motivo suficiente.
- Além do mais, que fariam com ele, uma vez preso?- perguntou Ruiz. - É um cidadão, mas não vive como nós; creio que o matariam se o condenassem a trinta dias de reclusão. Talvez o deportassem, mas não o podem considerar como estrangeiro indesejável sem primeiro declarar Lithia um país estrangeiro - e até que publiquem o nosso relatório, o planeta é um protetorado, com o direito de ser admitido na ONU como Estado membro!
- Não vão publicá-lo, - disse Michelis - porque prejudicaria o projeto de Cleaver.
Ruiz Sanchez sentiu o mesmo aperto no coração que sentira quando Michelis lhe dera aquela notícia.
- Como está indo o projeto? - perguntou.
- Não sei bem. Só sei que estão enviando grandes quantidades de equipamento. Há um carregamento programado para seguir dentro de duas semanas. Dizem que Cleaver tem uma experiência vital a ser levada a cabo assim que esse material chegar. Não vai demorar muito,- as novas naves espaciais fazem o percurso em menos de um mês.
- Traídos outra vez - disse Ruiz Sanchez, com amargura.
- Então você nada pode fazer, Ramon? - perguntou Liu.
- Serei intérprete entre Egtverchi e Chtexa, se aquele projeto der em alguma coisa.
- Sim, mas...
- Sei o que você quer dizer. Sim, há alguma coisa de decisivo que posso fazer. E talvez dê certo. Na realidade, preciso fazê-lo.
Olhou para eles sem vê-los. O zumbido das abelhas que lembrava o canto das florestas de Lithia, penetrava-o insistentemente.
Michelis moveu montanhas. Já era formidável em condições normais, mas quando se desesperava e via um possível caminho a seguir, não havia quem fosse mais implacável em vencer todos os obstáculos.
Lucien, le Comte des Bois d'Averougne, ex-Procurador de Canarsie, e sempre membro da irmandade da ciência, recebeu a todos cordialmente no seu retiro canadense. Nem mesmo a figura sardônica e silenciosa de Egtverchi causou-lhe espanto: apertou a mão do deslocado lithiano como se fossem velhos amigos que se encontrassem depois de não se terem visto por várias semanas. O conde era um homem alto e gordo, com os seus sessenta e poucos anos, de ventre protuberante. E todo marrom: o que lhe restava de cabelo, a roupa que vestia, a pele queimada do sol, o longo charuto que fumava.
A sala em que recebeu Ruiz Sanchez, Michelis, Liu e Egtverchi era uma curiosa mistura de casa de campo e laboratório. Tinha uma lareira aberta, mobília rústica, armas de fogo, uma cabeça de alce suspensas na parede e uma grande confusão de fios de metal e aparelhos por toda parte.
- Não tenho certeza alguma de que isso vai funcionar - foi logo dizendo. - Está tudo ainda muito em princípio, como estão vendo. Há muitos anos não trabalho com soldadores de ferro e voltímetros, por isso pode muito bem haver alguma simples falha eletrônica no meio de todos esses fios. Mas eu não podia entregar esse trabalho a técnicos.
Indicou-lhes cadeiras, enquanto ajustava pela última vez as peças. Egtverchi ficara em pé no fundo da sala e na sombra, imóvel, a não ser pelos movimentos respiratórios do seu grande tórax e um ou outro olhar.
- Não haverá imagens, como é natural - disse o conde distraidamente. - Esse gigantesco J-J que vocês descreveram, provavelmente não transmite naquela faixa. Mas se tivermos sorte, poderemos ouvir qualquer som. Ah...
Um alto-falante, quase oculto no meio dos fios, estalou e começou a emitir assobios distantes. Exceto pelo ritmo, pareciam a Ruiz Sanchez não ser senão barulho, mas o conde disse imediatamente:
- Estou captando alguma coisa naquela região. Não esperava fazê-lo tão cedo. Não entendo o sentido desses sinais, porém.
Nem Ruiz Sanchez tampouco entendia; e por alguns momentos ficou entregue à admiração.
- Esses sinais estarão sendo transmitidos pela Árvore das Mensagens? - perguntou com incredulidade.
- Espero que sim - respondeu secamente o conde. - Passei o dia inteiro instalando isoladores para impedir que fossem ouvidos todos os outros sinais possíveis.
O respeito do jesuíta pelo matemático chegou às raias do temor. Pensar que aquele emaranhado de fios, pelotinhas pretas, pequenos objetos marrons e vermelhos como fogos de artifício, condensadores brilhantes, pesadas bobinas e medidores estivessem atingindo, naquele momento, através do sub-éter, à distância de cinquenta anos luz de tempo espacial, as pulsações da rocha cristalina enterrada sob Xoredeshch Sfath...
- Você pode sintonizar? - disse por fim. - Tenho a impressão que esses são os sinais que os lithianos usam para orientar seus navios e aviões. Deve haver uma faixa que permita sintonizar...
Apenas, lembrou-se de repente, não poderia existir tal faixa. Ninguém falava diretamente à Árvore, mas ao lithiano que ficava no centro da sala de transmissões. De que maneira ele recebia e transformava a substância da mensagem em ondas de rádios era o que nunca fora explicado a nenhum terrestre.
De repente, apareceu uma voz.
- Um poderoso sinal na Árvore - disse em lithiano claro, igual e frio. - Quem está recebendo? Alguém está me ouvindo? Não compreendo de que direção estão vindo esses sinais. Parecem estar dentro da Árvore, o que é impossível. Alguém me entende?
Silenciosamente, o conde passou o microfone a Ruiz. Descobrira que estava tremendo.
- Compreendemos - disse Ruiz em lithiano, com a voz trêmula. - Estamos na Terra. Você está me ouvindo?
- Estou - disse a voz imediatamente. - Pensávamos que o que você está dizendo era impossível. Mas sabemos que o que vocês dizem nem sempre é muito exato.
Que é que você quer?
- Gostaria de falar com Chtexa, o metalúrgico - disse Ruiz. - Aqui é Ruiz Sanchez, que esteve em Xoredeshch Sfath no ano passado.
- Ele pode ser chamado - disse a voz distante e fria. Um outro som misturou-se à transmissão e dissipou-se em seguida. A voz continuou: - Se ele quiser falar com você.
- Diga que o seu filho Egtverchi também quer falar.
- Ah! - disse a voz, depois de uma longa pausa. - Então virá, sem dúvida. Mas você não pode falar muito tempo por esse canal. A direção por que chegam os seus sinais está perturbando o meu juízo Você poderá receber um sinal de som modulado, se conseguirmos providenciar um?
Michelis murmurou algumas palavras para o conde que, com a cabeça, disse que sim, energicamente e apontou o alto-falante.
- É assim que estamos recebendo agora - disse Ruiz. - Como é que você está transmitindo?
- Não posso dizer - respondeu a voz fria. - Não posso falar mais com você, ou ficarei perturbado. Chtexa já foi chamado.
A voz calou-se e houve um grande silêncio. Ruiz Sanchez, com as costas da mão, enxugou o suor da testa.
- Telepatia? - resmungou Michelis atrás dele. - Não, simplesmente não cabe no espectro eletromagnético. Mas então, onde? Menino, há muita coisa que não sabemos a respeito daquela Árvore.
O conde concordou lugubremente. Tinha os olhos fixos nos medidores, como um falcão, mas a julgar pela sua expressão, nada de novo descobria neles.
- Ruiz Sanchez - disse o alto-falante.
Ruiz estremeceu.
Era a voz de Chtexa, clara e forte.
Ruiz Sanchez acenou na direção da sombra e Egtverchi adiantou-se. Não mostrava pressa. Até no seu andar, havia alguma coisa de insolente.
- Aqui é Ruiz Sanchez, Chtexa. Estou falando da Terra através de um sistema novo de comunicações que um dos nossos cientistas está experimentando. Preciso de sua ajuda.
- Terei prazer em fazer o que puder. Lamentei você não ter vindo de volta com o outro terrestre. Ele foi menos bem-vindo Junto com seus amigos, destruiu uma das nossas mais belas florestas perto de Gleshtehk Sfath e construiu edifícios feios aqui na cidade.
- Também eu lamento. - As palavras pareciam inadequadas, mas era impossível explicar a Chtexa exatamente qual era a situação impossível e ilegal. - Espero voltar ainda um dia. Mas agora, chamei você para falar de seu filho.
Houve uma breve pausa, durante a qual o alto-falante emitiu uma série de sons abafados e anômalos, difíceis de reconhecer. Evidentemente o aparelhamento radiotransmissor dos lithianos estava captando um barulho qualquer dentro da Árvore ou fora dela. A clareza da recepção era surpreendente; parecia impossível acreditar que a Árvore estivesse à distância de cinquenta anos luz.
- Egtverchi é um adulto - disse a voz de Chtexa. - Já viu muitas maravilhas no seu mundo. Ele está aí com você?
- Está - disse Ruiz Sanchez, recomeçando a suar. - Mas não sabe falar a sua língua, Chtexa. Servirei de intérprete o melhor que puder.
- Isso é estranho. Mas ouvirei a voz dele. Pergunte quando é que vai voltar para casa; deve ter muita coisa a contar-nos.
Ruiz fez a pergunta.
- Não tenho casa - respondeu Egtverchi com indiferença.
- Não posso dizer isso a ele, Egtverchi. Em nome do céu, diga alguma coisa inteligível. Você sabe muito bem que deve sua existência a Chtexa.
- Pode ser que eu vá a Lithia um dia - disse Egtverchi, com os olhos se velando. - Mas não tenho pressa. Ainda há muito por fazer na Terra.
- Estou ouvindo - disse Chtexa. - A voz dele é aguda; não é tão alto quanto a sua herança faria prever, a menos que esteja doente. Qual é a resposta dele?
Não havia tempo para pensar em interpretar as palavras de Egtverchi. Ruiz traduziu-as literalmente, palavra por palavra, de inglês para lithiano.
- Ah, disse Chtexa. - Então tem coisas importantes em mãos. Isto é bom e generoso da parte da Terra. Ele faz bem em não se apressar. Pergunte que coisas são essas.
- Fomento as dissenções - respondeu Egtverchi, aumentando o seu perpétuo sorriso. Ruiz Sanchez não pôde traduzir literalmente, pois faltava o conceito de discórdia na língua de Lithia. Precisou de três longas frases para exprimir uma sombra duvidosa do que dissera Egtverchi.
- Então está doente - disse Chtexa. - Você devia ter me dito, Ruiz Sanchez. É melhor mandá-lo de volta. Vocês não podem tratá-lo adequadamente aí.
- Não está doente e não quer ir - disse Ruiz Sanchez com cuidado. - É cidadão da Terra e não pode ser coagido. Foi por isso que chamei você. Ele nos está causando dificuldades, Chtexa. Está nos fazendo mal. Esperamos que você consiga raciocinar com ele; nós nada podemos.
O som anômalo, uma espécie de ranger metálico, apareceu outra vez e parou.
- Isso não é normal nem natural - disse Chtexa. - Vocês não estão reconhecendo qual é a doença dele. Nem eu, mas não sou médico. Mandem-no para cá. Vejo que errei em dá-lo a você. Diga a ele que a Lei do Todo ordena-lhe que venha.
- Nunca ouvi falar em Lei do Todo - disse Egtverchi ao ouvir a tradução. - Duvido que haja tal coisa. Eu mesmo faço as minhas leis à medida que vou vivendo. Diga a ele que, pelo que ouço, Lithia é uma caceteação e se continuar a dizer essas coisas, farei questão de nunca lá pôr os pés.
- Egtverchi... - interrompeu Michelis.
- Fique quieto, Michelis, um intérprete é bastante. Egtverchi, até agora você cooperou conosco. Pelo menos, veio conosco até aqui. Foi só pelo prazer de desafiar e insultar seu pai? Chtexa é muito mais sábio do que você; porque não deixa de ser criança e dá atenção a ele?
- Porque não quero. E você não me venha com engodos, querido pai adotivo, porque não adianta. Não escolhi nascer lithiano e não escolhi ser trazido para a Terra. Mas agora que sou livre, farei minhas próprias escolhas e não darei explicações a ninguém, se não quiser dar.
- Então porque você veio até aqui?
- Não há qualquer razão para explicar, mas vou fazê-lo. Vim ouvir a voz do meu pai. Agora já ouvi. Não entendo o que ele diz, muito menos através de sua tradução, e é tudo que vou dizer. Diga adeus a ele por mim; não vou falar mais com ele.
- Que diz ele? - perguntou a voz de Chtexa.
- Que não reconhece a Lei do Todo e que não vai para casa - respondeu Ruiz Sanchez ao microfone. O pequeno instrumento em suas mãos estava úmido de suor. - E pede que eu diga adeus a você.
- Adeus, então - disse Chtexa. - Adeus também a você, Ruiz Sanchez. Errei e isso enche-me de tristeza; mas é tarde demais. Talvez nunca mais fale com você, mesmo
através desse seu maravilhoso instrumento.
Junto com a sua voz, o estranho e familiar ruído levantou-se e subiu até um grito áspero e selvagem que durou quase um minuto. Ruiz Sanchez esperou até parecer que podia ser ouvido outra vez.
- Porque não, Chtexa? - disse com a voz enrouquecida.
- A culpa é nossa tanto quanto sua. Ainda sou seu amigo e desejo felicidades a você.
- E eu sou seu amigo e desejo felicidades a você - disse a voz de Chtexa. - Mas talvez nunca mais nos falemos. Você está ouvindo as serras elétricas?
Então aquele som era isso!
- Sim, estou ouvindo.
- É por essa razão. Seu amigo Cleaver está derrubando a Árvore das Mensagens.
A escuridão era profunda no apartamento de Michelis. Á medida que se aproximava a hora do programa de Egtverchi, ficava mais claro que tinha sido correta a análise dos motivos da incapacidade da ONU de fazer alguma coisa. Egtverchi não se mostrava triunfante, embora fosse tentado a fazê-lo em várias entrevistas concedidas aos jornais; mas dera indícios de que arquitetava vastos planos que poderia pôr em execução na primeira vez que voltasse ao ar.
Ruiz Sanchez não tinha a menor vontade de ouvir a irradiação, mas compreendia que não deveria evitá-la. Não podia deixar de tomar conhecimento de todo elemento novo que o programa proporcionasse. Nada do que soubera até agora, contribuira para melhorar a situação, mas havia sempre uma probabilidade pequena de que aparecesse alguma coisa.
Havia também o problema de Cleaver e de seus associados. De qualquer modo, eram criaturas humanas. Se fizesse o que Adriano VIII determinara e o resultado fosse o previsto, não se perderia somente uma série de alucinações atraentes. Várias centenas de almas humanas morreriam instantaneamente e seriam, provavelmente, mergulhadas na perdição eterna. Não acreditava que a mão de Deus se estenderia para salvar homens empenhados num projeto daqueles, mas estava convencido, também, de que não lhe cabia condenar ninguém à morte, - muito menos à morte impenitente. Já estava ele mesmo condenado, - mas não por assassinato.
Fora dito a Tannhauser que a sua salvação era tão improvável quanto o florescimento do cajado de peregrino que levava à mão. A dele, Ruiz Sanchez, o era tanto quanto seria uma tentativa de santificar um assassinato.
No entanto, o Santo Padre o ordenara; dissera que era esse o caminho único para ele e para o mundo. Dissera claramente que também acreditava que o mundo estivesse à beira do abismo; e que ele poderia impedir a queda. Só tinham divergido na doutrina, e nesses assuntos o Papa não podia errar...
Mas era possível que o dogma da esterilidade de Satanás fosse errado e, então, o da infalibilidade papal também o seria. Afinal de contas, era um dogma recente; muitos Papas na história passaram sem ele.
As heresias, pensou, não pela primeira vez, são como uma teia. É impossível puxar um fio, sem que toda ela estremeça e ameace cair sobre nós.
Eu creio, Senhor; ajudai a fraqueza da minha fé. Mas era inútil. Era como se Deus lhe virasse as costas.
Bateram à porta de seu quarto.
- Você vem, Ramon? - perguntou Michelis com a voz fatigada. - Vai começar dentro de dois minutos.
- Já vou, Mike.
Sentaram-se diante do Klee, com medo, já derrotados, esperando - o quê? Só podia ser uma proclamação de guerra total. Apenas estavam ignorantes da forma que tomaria.
- Boa noite - disse Egtverchi, calorosamente, do vídeo. - Hoje não haverá noticiário. Em lugar de transmitir notícias, vamos nós mesmos fazer algumas. Chegou o momento, é claro, do povo a quem se dá notícias - esse povo infeliz cujas faces dolorosas e atordoadas vê-se nos jornais e nos programas de 3-V como este - libertar-se de sua infelicidade. Hoje conclamo a todos a mostrar o seu desprezo pelos hipócritas que são os seus patrões e o seu poder de viver livres deles. Vocês têm uma mensagem para eles. Digam-lhes: "as suas bestas, senhores, são um grande povo".
- Serei o primeiro a fazê-lo. Desde agora, renuncio à minha cidadania na ONU e à minha aliança com o Estado do Abrigo. De agora em diante serei cidadão...
Michelis estava de pé, gritando incoerentemente.
... cidadão de nenhum país, mas só daquele que for limitado pela minha própria mente. Não sei quais sejam esses limites, e talvez nunca o saiba, mas dedicarei a minha vida a procurá-los do modo que me parecer bom, e de nenhuma outra maneira.
- Vocês precisam fazer o mesmo. Rasguem seus cartões de identidade. Se lhes perguntarem qual o seu número e série, digam que nunca os tiveram. Nunca mais preencham outro formulário. Fiquem na superfície quando a sereia apitar. Conspirem; semeiem os campos; abandonem os corredores. Não façam violências; simplesmente recusem-se a obedecer. Ninguém pode coagir vocês a nada, pois não são cidadãos. A passividade é a chave de tudo. Renunciem, resistam, neguem! Comecem agora. Se demorarem meia hora, estarão sufocados.
Um ruído abafou a voz de Egtverchi e, por um momento, um xadrez vermelho e preto cobriu a sua figura: o sinal de prioridade para assuntos da ONU, prevalecendo em todos os circuitos. Depois, a face do homem da ONU apareceu no vídeo, olhando para eles por baixo do mesmo chapéu esquisito, com Egtverchi e suas exortações ao fundo, como um murmúrio.
- Doutor Michelis - disse exultante. - Ele foi longe demais. Não sendo cidadão, caiu direto em nossas mãos. Venha até cá, precisamos de você urgentemente, antes que ele saia do ar. A Doutora Meid, também.
- Para quê?
- Para assinar documentos de nolo contendere. Vocês dois estão presos por terem consigo um animal feroz; uma questão de técnica, apenas; não se alarmem. Mas precisamos de vocês. Tencionamos colocar o Senhor Egtverchi numa jaula pelo resto da vida. Uma jaula a prova de som.
- Vocês estão errando - disse Ruiz Sanchez, calmamente.
O rosto triunfante do homem da ONU voltou-se para ele, com os olhos faiscantes.
- Não pedi a sua opinião, moço. Não tenho ordens a seu respeito, mas, ao que eu saiba, você foi inteiramente posto fora desse caso. Se quiser forçar a sua volta para dentro dele, sairá queimado. Doutor Michelis, Doutora Meid? Será que precisamos ir buscar os dois?
- Vamos indo - disse Michelis, com dureza. - Desligue isso. - Não esperou que o homem da ONU o fizesse, mas desligou ele mesmo o aparelho.
- Você acha que devemos ir, Ramon? Se não, ficaremos aqui e ele que vá para o inferno. Ou, se você quiser, venha conosco.
- Não, não. Vão vocês dois. Não procurem enganá-los, pois de nada servirá e vocês ficarão seriamente comprometidos. Só peço que me façam um favor.
- Certamente. O que é?
- Evitem as ruas. Quando chegarem aos escritórios da ONU, façam com que pren
dam vocês lá. Como cidadãos detidos, têm direito ao encarceramento.
Michelis e Liu olharam para ele espantados. Depois, Michelis pareceu compreender.
- Você acha que vai ser assim tão ruim?
- Acho. Vocês prometem?
Michelis olhou para Liu e concordou, com a fisionomia carregada. Saíram O colapso do Estado do Abrigo já começara.
A besta Caos rugiu sem descanso durante três dias. Ruiz Sanchez seguiu as desordens desde o princípio, através do aparelho de 3-V dos Michelis. Às vezes, teria gos tado de ir até as grades do solário para ver o que se estava se passando, mas os gritos da multidão, os tiros, as explosões, os apitos da polícia, as sereias e outros incontáveis ruídos, tinham enraivecido as abelhas; nessas condições, não ousava enfrentálas, nem mesmo com as roupas especiais de Liu, se por acaso coubesse nelas.
Os esquadrões da ONU tinham feito uma bem organizada tentativa de retirar Egtverchi da emissora, mas ele não estava lá, na realidade, nunca estivera. Os sinais de rádio, televisão e terceira dimensão tinham sido levados à estação por meio de um cabo coaxial, de um lugar não especificado. As conexões necessárias haviam sido feitas no último instante, quando tornou-se óbvio que Egtverchi não iria à emissora, por um técnico que lhe fora comunicar qual era a situação reinante, e que prestou ajuda, assim, ao jogo do lithiano. A rede de censura mandara um alerta aos escritórios da ONU, mas uma outra "ajuda" fez com que fosse desviado através dos canais.
Levou quase toda a noite até que o técnico da censura localizasse o estúdio de Egtverchi (o palhaço da ONU não sabia onda era) e, quando o conseguiu, ele já não estava mais lá. Nessa altura, as notícias do fracasso da sua prisão estavam sendo espalhadas e apareciam nas manchetes em todos os Abrigos do mundo.
Ruiz Sanchez, porém, só soube disso mais tarde, porque o barulho na rua começou logo depois da primeira noticia. A princípio era esparso e fortuito, como se as ruas se estivessem enchendo gradualmente de pessoas enraivecidas, divergindo umas das outras sobre o que deveriam fazer. Depois houve uma mudança brusca na qualidade do som e Ruiz Sanchez compreendeu imediatamente que os pequenos ajuntamentos se haviam transformado em multidão. Os gritos já não podiam ficar mais fortes, mas, de súbito, transformaram-se num apavorante rugido uniforme, como a voz enorme de um só animal.
Não tinha como saber o que determinara a mudança, e talvez nem a própria multidão o soubesse. Agora começavam os tiros; não muitos, mas um só equivale a uma fuzilaria, se é o primeiro a ser disparado. Uma parte daquele rugido como que destacou-se e assumiu um som estranho e surdo; somente quando o chão foi sacudido de leve, Ruiz Sanchez percebeu o que se estava passando.
Uma asa da besta se tinha jogado contra o edifício. Era de esperar, O luxo de viver na superfície era essencialmente um privilégio reservado aos empregados e oficiais da ONU, que sabiam como arranjar as necessárias e complicadas permissões e que tinham o dinheiro necessário para obtê-las; era a versão do século XXI das famosas desordens no Estado do Maine - é aqui que eles moram...
Ruiz Sanchez verificou apressadamente se a porta estava bem fechada. Os ferrolhos eram reforçados - datavam do último período da corrida para o Abrigo, quando os grandes edifícios já semiabandonados, tinham sido saqueados, - mas estavam fora de uso há muito tempo. Fechou-os todos.
Foi justo a tempo. Com gritos obscenos, uma parte da multidão irrompeu das escadas de emergência para o corredor. Instintivamente tinham evitado o elevador, considerando-o vagaroso demais para sustentar a ferocidade com que vinham, limi tado demais para quem já não respeita as leis, mecânicos demais para quem age com os músculos em lugar de pensar.
Alguém mexeu na maçaneta da porta e sacudiu-a.
- Trancada - disse uma voz abafada.
- Vamos arrombá-la. Saiam da frente.
A porta tremeu, mas resistiu. Houve outra pancada mais forte, como se vários homens se tivessem jogado de encontro a ela; Ruiz Sanchez ouvia-os gemer com o choque. Depois, vieram cinco marteladas.
- Abram isso aí! Abram, seus funcionários sujos, senão tocamos fogo em tudo!
A ameaça pareceu surpreendente a eles próprios, até mesmo a quem a gritou. Falaram uns com os outros, confusamente, em voz baixa. Alguém disse asperamente: - Está bem, mas arranjem papel ou qualquer coisa.
Ruiz Sanchez pensou vagamente em procurar um balde e enchê-lo de água, embora não visse como poderiam queimar a porta - mas não havia tranca e a soleira era estreita. No mesmo instante, porém, um urro vindo da outra extremidade da sala de entrada fez com que todos galopassem para fora. Os ruídos subsequentes indicaram que haviam encontrado um apartamento aberto e desocupado, ou então mal fechado e habitado, mas sem ninguém em casa. Sim, habitado; pelo que Ruiz Sanchez ouvia, estavam quebrando a mobília e as janelas.
- Jesus! Olhem, aquele tem um terraço envidraçado. É um maldito jardim.
- A nós, não nos deixam ter jardins no Abrigo.
- E já se sabe quem pagou por eles. Nós, já se vê.
Percebeu que estavam no terraço vizinho. Sentiu uma onda de alívio que bem sabia ser irracional. As palavras seguintes confirmaram quanto.
- Vamos tirar essa bobagem daí. Não, qualquer coisa mais pesada para atirar, seu pateta.
- Será que daqui podemos chegar até lá?
- Podemos, se pusermos uma escada.
- É muito longe...
Uma perna de cadeira, seguida de um pesado vaso, atravessou o vidro.
As abelhas começaram a voar em massa. Ruiz Sanchez não imaginara que fossem tantas. O solário ficou negro delas. Por um momento, flutuaram no ar. Teriam encontrado os buracos no vidro de qualquer modo, mas os homens no terraço vizinho, sem entender o que se passava, apressaram-lhes a saída, jogando um pedaço de chumbo retorcido que, estraçalhando outra vidraça, veio cair no meio da nuvem. Roncando como um motor de avião, as abelhas precipitaram-se para fora.
Houve um momento de completo silêncio e depois um grito de agonia e horror que fez a garganta de Ruiz Sanchez contrair-se violentamente. Então todos gritaram. Viu um deles jogar-se no espaço, sacudindo os braços, com a cabeça e o peito cobertos pelos corpos negros e dourados das abelhas. Passaram pessoas correndo do lado de fora da porta e alguém caiu. O pesado zumbido perseguia-os pelo corredor.
De baixo, vieram mais gritos. Os grandes insetos não podiam voar ao ar livre, mas voavam livremente dentro do edifício agora. Alguns poderiam mesmo ir até à rua, descendo pelo vão das escadas.
Dentro de pouco tempo, não se ouvia mais vozes humanas, mas só o ruído dos insetos por toda parte. Em frente à porta alguém gemeu e calou-se em seguida.
Ruiz Sanchez sabia o que fazer. Foi à cozinha e vomitou. Depois, meteu-se nas roupas com que Liu cuidava das abelhas.
Já não mais era um padre; nem mais era um católico. A graça lhe havia sido retirada. Mas é dever de todos administrar a extrema unção, assim como é dever de todos administrar o batismo. O destino das almas daqueles a quem se administra os Sacramentos é provido pelo Senhor Deus que provê a tudo e que ordenou que ninguém compareça diante Dele impenitente.
O homem diante da porta já estava morto. Ruiz Sanchez persignou-se por hábito, e passou por cima do corpo, desviando os olhos. Quem morre de choque histamínico maciço, não é um espetáculo edificante.
O apartamento vazio fora inteiramente danificado. Havia três homens caídos, irremediavelmente perdidos. A porta da cozinha, porém, estava fechada; se alguém tivesse tido a ideia de se trancar lá dentro antes que o enxame entrasse, talvez houvesse podido matar as poucas abelhas que tivessem passado.
Como em confirmação, ouviu um gemido através da porta. Forçou-a e esgueirouse por uma brecha.
No chão, um homem contorcido, com a pele incrivelmente inchada e aos poucos ficando negra, com os olhos vidrados da agonia: era Agronski.
O geologista não o reconheceu; já era incapaz disso. Não havia em seus olhos qualquer vestígio de consciência. Ruiz Sanchez caiu de joelhos, com dificuldade, dentro das roupas justas de apicultor. Ouviu-se a si mesmo começando o ritual, mas tanto quanto Agronski, já era incapaz de entender as palavras latinas.
Não era coincidência. Viera aqui para dispensar a graça; e diante dele estava o mais inofensivo dos membros da comissão de Lithia, caído onde certamente o teria que encontrar. Era o Deus de Jó que agia agora no mundo, não o Deus do Salmista, ou Cristo. A face que se curvava sobre Ruiz Sanchez era a do Deus vingador e zeloso, que fez o inferno antes de fazer o homem, porque sabia que precisaria dele. Dante escrevera essa verdade; e na face enegrecida com a língua protuberante que encostava no seu joelho, viu que Dante tivera razão, como bem sabem no fundo da alma todos os católicos que leem a Divina Comédia.
Há no mundo um escravo do demônio. Ele será privado da graça e depois chamado para administrar a extrema unção a um amigo. Por esse sinal, reconheça ele mesmo aquilo que é.
Em pouco tempo, Agronski estava morto, sufocado com a própria língua.
Mas ainda havia o que fazer. Era necessário pôr o apartamento de Mike em segurança, matar alguma abelha que tivesse entrado, fazer com que o enxame escapulido morresse. Isso era fácil. Simplesmente empapelou as vidraças quebradas do solário. As abelhas não podiam se alimentar senão no jardim de Liu; voltariam nas próximas horas; não podendo entrar, morreriam de fome mais ou menos uma hora depois. A abelha não é como um bem desenhado motor de avião; mantém-se no ar gastando energia, em resumo: por mera força bruta. A abelha pode morrer de fome em menos de um dia, e os monstros tetraploides de Liu morreriam ainda mais cedo, em consequência de sua liberdade.
O 3-V ia resmungando, através dos acontecimentos. O terror não era local. Os Motins dos Corredores de 1993 tinham sido apenas sinais precursores, comparados com o que se passava agora.
Quatro áreas de alvo tinham sido completamente inutilizadas. Os asseclas uniformizados de Egtverchi, reaparecendo subitamente, vindos não se sabe de onde, apoderaram-se dos centros de controle. Naquele momento, mantinham perto de vinte e cinco milhões de pessoas como reféns, a fim de obter salvo conduto para Egtverchi, com a ajuda, talvez, de mais cinquenta milhões. A violência nos outros lugares não era tão organizada, - apesar de algumas ondas de destruição parecerem ter sido cuidadosamente planejadas, a julgar pela disposição dos explosivos, faltava uma certa sistemática; mas de maneira nenhuma poderia ser descrita como "passiva" ou "não brutal".
Doente, infeliz e condenado, Ruiz Sanchez esperou na floresta do apartamento dos Michelis, como se uma parte de Lithia o houvesse seguido à Terra e o tivesse envolvido.
Depois de três dias, a fúria tinha amainado suficientemente para permitir que Michelis e Liu se arriscassem a voltar ao apartamento num carro blindado da ONU. Estavam exaustos e abatidos como Ruiz Sanchez, ele mesmo, se sentia; tinham dormido talvez ainda menos do que ele. Decidiu imediatamente nada dizer a respeito de Agronski, a fim de poupar-lhes esse horror. Mas não havia como deixar de explicar o que sucedera às abelhas.
Liu sacudiu os ombros com tristeza e isso foi ainda mais difícil de suportar que a morte de Agronski.
- Já o encontraram? - perguntou com voz rouca.
- Íamos perguntar o mesmo a você - disse Michelis, vendo-se num espelho e apertando os olhos. - Upa, que barba! Na ONU estavam todos ocupados demais para dar notícias, a não ser aos pedacinhos. Pensamos que você, talvez, tivesse ouvido algum comunicado.
- Não, nada. Os guardas de Detroit se renderam, segundo o Serviço de Censura.
- Sim, e também aqueles insurrectos em Smolenski; deverão comunicar essa notícia dentro de uma hora. Nunca pensei que conseguissem levar a cabo a revolta, pois não podem conhecer os corredores tão bem quanto as autoridades da área de alvo. Em Smolenski, acionaram o sistema de portas isolantes em caso de incêndio - ficaram completamente sem oxigênio sem saber o que estavam fazendo. Dois deles morreram.
Ruiz Sanchez persignou-se automaticamente. Na parede, o Klee resmungou em voz baixa; não tinha deixado de transmitir desde o programa de Egtverchi.
- Não sei se quero ou não quero ouvir aquilo - disse Michelis com amargura. De todo modo, aumentou o volume.
Não havia novidades. As desordens estavam enfraquecendo, embora ainda fossem violentas em alguns Abrigos. A comunicação sobre Smolenski foi devidamente transmitida, sem pormenores. Egtverchi ainda não fora localizado, mas os oficiais da ONU esperavam fazê-lo dentro em breve.
- Dentro em breve, coisa nenhuma - disse Michelis. - Perderam todas as pistas. Pensavam que o encontrariam na manhã seguinte, quando descobrissem o caminho de um esconderijo que arranjara para se proteger e dirigir as coisas. Mas estava vazio, - aparentemente fugira pouco antes, apressadamente. Ninguém de sua organização sabe para onde terá ido. Pensavam que estivesse lá e ficaram desorientados quando souberam que não estava.
- O que significa que ele anda por aí - sugeriu Ruiz Sanchez.
- Sim, suponho que isso seja um consolo. Mas para onde iria sem ser reconhecido? E como iria? Não poderia correr nu pelas ruas, ou entrar numa condução pública. É preciso toda uma organização para dar sumiço a um sujeito daqueles; e a organização dele está tão desconcertada com tudo isso quanto a ONU. - Voltou-se, para 3-V, com um gesto selvagem.
Liu dirigiu-se a Ruiz Sanchez com a expressão atemorizada, através do cansaço.
- Então ainda não terminou tudo? - perguntou desesperançada.
- Longe disso. Mas talvez a fase mais violenta já tenha passado. Se Egtverchi continuar desaparecido por mais alguns dias, penso que se pode concluir que morreu. Não poderia ficar invisível tanto tempo se estivesse em algum lugar. Naturalmente, a sua morte não resolverá os principais problemas, mas pelo menos tiraria uma espada de cima das nossas cabeças.
Isso mesmo, pensou consigo, era o que esperava, e mais nada. E depois, como matar uma alucinação?
- Bem, espero que a ONU tenha aprendido - disse Michelis. - Uma coisa se pode dizer de Egtverchi: conseguiu fazer explodir a inquietação que vinha fumegando debaixo do concreto todos esses anos, apesar da aparente conformidade de todos. Teremos que fazer alguma coisa agora. Talvez pegarmos nós mesmos em machados, reduzir esse sistema de Abrigos a poeira e começar outra vez. Não custaria mais do que reconstruir o que já está destruído. Uma coisa é certa: a ONU não poderá abafar uma revolta dessas proporções com palavras. Terá que fazer alguma coisa.
A campainha do Klee soou.
- Não respondo - disse Michelis, entre dentes. - Não respondo. Chega.
- Acho melhor responder, Mike - disse Liu. - Pode ser... alguma notícia.
- Notícia! - gritou Mike. Mas deixou-se persuadir. Através de todo cansaço, pareceu a Ruiz Sanchez que já não havia tanta frieza entre ambos como se durante aqueles três dias tivessem se sentido mais próximos um do outro. Esse leve sinal de qualquer coisa de bom, assombrou-o. Seria possível que, como todos os servos do demônio, se regozijasse com a prevalência do mal ou, pelo menos, com a sua expectativa?
Era o homem da ONU que chamava. Seu rosto tinha uma expressão estranha em baixo do chapéu cômico e tinha a cabeça de lado, como para ouvir a primeira palavra que viesse. De repente, à luz dessa atitude, Ruiz Sanchez percebeu que o chapéu escondia um aparelho auditivo. O homem da ONU era surdo e, como muitos surdos, envergonhava-se do seu defeito. O resto da fantasia nada significava.
- Dr. Michelis, Dr. Meid, Dr. Ruiz, não sei como começar. Ao contrário, sei. Peço as mais profundas desculpas pela minha rudeza de alguns dias atrás. Fui muito tolo. Estávamos errados. Meu Deus, como estávamos errados! Agora é a vez de vocês. Precisamos que nos façam um favor, se quiserem Se não quiserem, não reparo.
- Nada de ameaças? - perguntou Michelis, com desprezo.
- Não, nada de ameaças. Desculpem, por favor. Não, agora é só um favor. Quem pede é o Conselho de Segurança, - O rosto contorceu-se de repente, depois acalmou-se. - Eu me propus a apresentar a petição. Precisamos de vocês três, com urgência, na Lua.
- Na Lua? Porque?
- Encontramos Egtverchi.
- Impossível! - disse Ruiz Sanchez, mais agressivamente do que desejara. - Nunca poderia ter passado. Está morto?
- Não, não está morto. Nem está na Lua - não era isso que eu ia dizer.
- Em nome de Deus, onde está então?
- A caminho de Lithia.
A viagem para a Lua, em foguete, foi áspera, esfalfante e longa. Era a única viagem espacial em que a velocidade de Haertel não podia ser usada, porque sendo a distância curta, a nave ultrapassaria o alvo. Por isso, desde os dias do velho von Braun, a técnica das viagens à Lua, praticamente, não fora aperfeiçoada. Foi só depois de serem expelidos do foguete, dentro da nave lunar, e de terem começado a vagarosa travessia através dos mares de poeira, até o observatório do conde d'Averoigne, que Ruiz Sanchez conseguiu pensar com calma no que tinha sucedido.
Egtverchi fora encontrado a bordo da nave que transportava os equipamentos finais para Cleaver, depois de três dias de viagem. Estava meio morto. Num último e desesperado esforço, tinha conseguido entrar num dos volumes dirigido a Cleaver e marcado "FRÁGIL - RADIOATIVO - ESTE LADO PARA CIMA", ser guindado para bordo e despachado para o porto espacial, via expresso ordinário. Mesmo um lithiano normal ficaria abalado com esse tratamento, quanto mais Egtverchi que, além de ser um espécime frágil de sua raça, despendera um grande esforço durante muitas horas antes de embarcar.
A nave, por coincidência, carregava também o modelo piloto do CirCon Petard; o comandante, no primeiro teste, mandou a notícia ao conde que a retransmitiu à ONU pelo rádio comum. Egtverchi estava em ferros, mas parecia bem e satisfeito. Desde que era impossível voltar, era a ONU que agora corria atras dele, numa velocidade muitas vezes superior à da luz.
Ruiz Sanchez descobriu no coração um vestígio de pena do exilado nato, aprisionado como um animal selvagem, atrás de grades, a caminho de uma pátria para a qual não fora preparado e cuja língua não sabia falar. Mas quando o homem da ONU começou a interrogá-los - queria saber o que Egtverchi poderia fazer agora - a sua compaixão não resistiu às suas especulações. Era certo e apropriado ter pena das crianças, mas estava começando a acreditar que os adultos geralmente merecem as desgraças que lhes acontecem.
O impacto de uma criatura como Egtverchi na sociedade estável de Lithia seria explosivo. Na Terra, pelo menos, tinha sido um monstro; em Lithia, seria considerado lithiano, por mais estranho que fosse. A Terra tinha séculos de experiência de messias desequilibrados e deslocados, como Egtverchi; mas em Lithia, nada de semelhante jamais acontecera. Egtverchi poderia infectar aquele jardim até as raízes, e refazê-lo à sua própria imagem - transformando o planeta naquele hipotético e perigoso inimigo, contra cujo advento Cleaver quisera transformá-lo num arsenal!
No entanto, alguma coisa de parecido sucedera quando a Terra era um jardim estável, também. Talvez - O felix culpa! - sempre aconteceu assim, em todos os mundos. Talvez a Árvore da Ciência do Bem e do Mal fosse como o Yggdrasil das lendas do país natal do Papa Adriano, com as raízes no chão do universo, os galhos produzindo os planetas; e quem comesse do seu fruto, poderia...
Não, não devia ser. Lithia como era, já apresentava um perigo; mas Lithia transformada numa fortaleza planetária de Dis era uma ameaça ao próprio Céu.
O principal observatório do conde d'Averoigne fora construído pela ONU, segundo as suas especificações, aproximadamente no centro da cratera Stadius, antigamente um pico altíssimo que muito cedo desaparecera, parcialmente tragado pelo mar de lava que formou o Mare Imbriuni. O que restava das encostas servia ao pessoal do conde como defesa contra os meteoros, mas eram suficientemente baixas para, do centro da cratera, permitir uma visão completa em todas as direções.
D'Averougne parecia o mesmo de quando o viram pela primeira vez; apenas, em lugar de roupa marrom, vestia um macacão da mesma cor Mostrou-se contente quando os viu. Ruiz Sanchez suspeitava que ele, às vezes, se sentia solitário, ou talvez sempre o estivesse, - não somente em virtude do seu isolamento na Lua, mas também do seu afastamento da família e da humanidade em geral.
- Tenho uma surpresa para vocês - foi logo dizendo. - Acabamos de completar o novo telescópio: trezentos metros de diâmetro, todo de folha de sodium, empoleirado no alto do Monte Piton, a pouco mais de cem milhas ao norte daqui. Os cabos sobressalentes foram trazidos ao Stadium ontem, e eu passei a noite testando os meus circuitos. Estão bem melhorados, desde a última vez que vocês os viram.
O conde estava sendo modesto. A floresta de fios emaranhados desaparecera completamente; o objeto que o conde agora mostrava era apenas uma caixa de esmalte negro, do tamanho de um gravador, e com poucos botões.
- Naturalmente, fazer isso é mais simples do que captar uma emissora que não possui CirCon, como a Árvore, - disse o conde. - Mas os resultados são igualmente bons. Vejam.
Apertou um botão dramaticamente. Numa grande tela ao fundo da câmara escura do observatório, um planeta envolto em nuvens flutuava placidamente
- Meu Deus! - disse Michelis com a voz abafada. - É... é Lithia, conde d'Averoigne? Poderia jurar que sim.
- Por favor! - disse o conde. - Eu aqui sou o Dr. Petard. Mas sim, é Lithia; o seu sol é visível da Lua por pouco mais de doze dias, no mês. Está a uma distância de cinquenta anos luz, mas daqui o vemos aparentemente a um quarto de um milhão de milhas, - mais ou menos a distância da Terra à Lua. É notável a quantidade de luz que se pode observar com um paraboloide de sodium de trezentos metros, quando não há atmosfera no caminho. Naturalmente, com uma atmosfera não poderíamos manter as folhas de sodium. Já aqui a gravidade quase o impede.
- É formidável! - murmurou Liu.
- É só o começo, Dr. Meid. Dominamos não só o espaço, mas também o tempo, conjuntamente, como devíamos. O que estamos vendo é Lithia hoje, neste momento, e não Lithia há cinquenta anos.
- Parabéns, - disse Michelis, em voz baixa. - Naturalmente os estudos preliminares foram o mais importante, mas você conseguiu instalar o aparelhamento em tempo recorde, parece-me.
- Parece-me a mim, também - disse o conde tirando o charuto da boca e contemplando a instalação, satisfeito.
- Vai ser possível ver a chegada da nave? - perguntou ansioso, o homem da ONU.
- Não, a menos que tenha errado nas datas. Pelo que você me disse, a chegada teve lugar ontem, e não posso manipular o aparelho para baixo e para cima no espectro do tempo. - As equações são no sentido da simultaneidade. E é simultaneidade que eu obtenho, nem mais nem menos.
Sua voz mudou de repente, transformando-o, de um homem gorducho encantado com um brinquedo novo, no filósofo matemático Henri Petard, como nenhum inimigo do seu titulo o teria feito.
- Convidei vocês para conferenciar aqui, porque julguei que deviam testemunhar um fato que espero profundamente que não chegue a se realizar. Vou explicar: Recentemente, pediram-me para verificar o raciocínio em que o Dr. Cleaver baseou a experiência que programou para hoje. Em poucas palavras, é uma tentativa de estocar a força total de um gerador Nernst por perto de noventa segundos, através de uma adaptação especial do aparelhamento. O Dr. Cleaver é um artesão sério, mas gravemente errôneo. Desde que o lithio 6 existe em todo o planeta, qualquer falha seria totalmente desastrosa. Mandei uma mensagem urgente a ele pelo CirCon, para ser gravada na nave que chegou ontem; teria me servido da Árvore, mas foi derrubada, e mesmo que não o tivesse sido, duvido que teria aceito aquela mensagem através de um lithiano. O comandante da nave prometeu que o filme seria entregue a ele antes que o resto do equipamento fosse descarregado. Mas eu conheço o Dr. Cleaver. É cabeçudo, não é verdade?
- É, - disse Michelis - Deus sabe que é.
- Bem, estamos prontos - disse o Dr. Petard. - Tão prontos quanto possível. Tenho instrumentos para registrar o que acontecer. Rezemos para que não sejam necessários.
O conde era um católico relapso; sua expressão era força de hábito. Mas Ruiz Sanchez não podia mais rezar e nem deixar à própria sorte o que estava para vir. A espada de São Miguel estava agora nas suas mãos tão claramente que até um tolo a reconheceria.
O Santo Padre soubera que seria assim, e tinha planejado tudo com o talento de um Disraeli. Ruiz Sanchez estremeceu ao pensar no que um Papa com menor intuição política teria feito dessa oportunidade, mas, naturalmente, tinha sido a vontade de Deus que isso acontecesse no tempo de Adriano e não em outro pontificado. Ao proibir qualquer excomunhão formal, o Papa reservara a Ruiz Sanchez o único dom da graça apropriado àquela ocasião.
Talvez vira, também, que o tempo que Ruiz Sanchez dedicara ao hipercomplexo caso de consciência da novela de Joyce, fora pura perda; havia um caso muito mais simples de situações clássicas aplicável ao assunto, se ao menos tivesse podido vêlo. Era o caso da criança enferma, curada à força de orações.
Nos dias de hoje, muitas crianças se curavam em dois dias, com uma injeção de espectrosigmina ou droga semelhante, mesmo estando à beira do coma final. Questão: falhou a oração e a ciência temporal foi responsável pela cura?
Resposta: não, pois a oração é sempre atendida, e nenhum homem pode escolher para Deus os meios de que Se servirá para atendê-la. Certamente, um milagre, como um antibiótico salvador de vidas, não é indigno da bondade de Deus.
E esta era também a resposta ao enigma do grande Nada. O Adversário não pode criar, exceto no sentido de que sempre procura o mal, mas acaba sendo instrumento do bem. Não pode pôr tudo a crédito da ciência temporal, nem insinuar, com verdade, que todo fracasso dessa ciência é fracasso da oração. Aqui, como em tudo, é compelido a mentir.
Em Lithia estava Cleaver, agente do grande Nada, fadado ao fracasso. O próprio trabalho pelo qual se pusera a serviço do Adversário, vacilava, prenunciando a destruição da obra diabólica. O cajado de Tannhauser florescera: Esses frutos tombaram da árvore da ira.
Ainda assim, ao levantar-se, com as palavras candentes de Gregorio VIII tremendo-lhe nos lábios, hesitou outra vez. Que aconteceria se estivesse enganado, afinal? Supondo, supondo apenas, que Lithia fosse o Paraíso, e que o lithiano criado na Terra, que para lá voltara, fosse a serpente a ele destinada? Supondo que sempre acontecesse assim por toda parte?
A voz do grande Nada, derramando mentiras até o último instante. Ruiz Sanchez ergueu a mão. Sua voz trêmula ressoou e ecoou no laboratório:
- EU, SACERDOTE DE CRISTO, ORDENO-VOS ESPÍRITOS IMUNDOS, QUE VOS AFASTEIS DESSAS NUVENS...
- O quê? Em nome do céu, fique quieto! - disse o homem da ONU, irritado. Todos o fitavam, atônitos, e no olhar de Liu havia um certo terror. Apenas o olhar do conde era compreensivo e solene.
- ...QUE VOS AFASTEIS DELAS E VOS DISPERSEIS POR LUGARES SELVAGENS E INCULTOS, DE MODO QUE NÃO MAIS POSSAIS MOLESTAR OS HOMENS, OS ANIMAIS, OS FRUTOS, AS AVES, OU TUDO QUE SEJA DESTINADO A SERVIR OS HOMENS. E TU, GRANDE NADA, TU, CRIATURA IMUNDA E ESTÚPIDA, SCROFA STERCORATE, TU ESPÍRITO TENEBROSO DE TARTARUS, PRECIPITA-TE, O PORCARIE PEDICOSE, NO FOGO INFERNAL!
PELO APOCALIPSE DE JESUS CRISTO, DADO POR DEUS PARA QUE OS SEUS SERVOS CONHEÇAM O QUE ESTÁ PARA VIR; E QUE SERÃO DADOS A CONHECER PELO SEU ANJO; EXORCIZO-TE, ANJO DE PERVERSIDADE!
- PELOS SETE CANDELABROS DE OURO, E POR AQUELE QUE É SEMELHANTE AOS FILHOS DO HOMEM, QUE ESTÁ DE PÉ NO MEIO DELES; PELA SUA VOZ, QUE É COMO A VOZ DAS GRANDES ÁGUAS; PELAS SUAS PALAVRAS, "EU VIVO E ESTAVA MORTO; VIVO PARA TODO O SEMPRE E TENHO AS CHAVES DA MORTE E DO INFERNO"; ORDENO-TE, ANJO DA PERDIÇÃO: PARTE, PARTE, PARTE!
Os ecos aumentaram e desvaneceram-se. O silêncio lunar reinou de novo, acentuado pela respiração dos que estavam no observatório e pelo som das máquinas trabalhando em baixo.
Vagarosamente, sem um som, o planeta nebuloso, na tela, tornou-se inteiramente branco. As nuvens, os oceanos e continentes se misturaram num clarão azulado que brilhou como poderoso holofote. A luz intensa parecia penetrar até os ossos as faces lívidas dos espectadores.
Devagar, devagar, o planeta dissolveu-se todo: as florestas chilreantes, a casa de porcelana de Chtexa, os anfíbios gritadores, o toco da Árvore das Mensagens, os alossauros selvagens, a lua única e prateada, o grande coração palpitante do Lago de Fogo, a cidade dos ceramistas, os peixes voadores, o crocodilo lithiano e seu rasto sinuoso, as grandes e nobres criaturas racionais e todo o mistério e beleza que as envolvia. Repentinamente Lithia inteiro começou a crescer como um balão...
O conde quis desligar o aparelho, mas era tarde. Antes que pudesse chegar perto da caixa de esmalte negro, deu-se um curto-circuito. A luz intolerável desapareceu instantaneamente; a tela e o universo ficaram em trevas.
Sentiram-se cegos e atordoados.
- Um erro na Equação Dezesseis - disse o conde asperamente, na escuridão profunda.
- Não - pensou Ruiz Sanchez - não. Um exemplo de desejos realizados. Quisera servir-se de Lithia para defender a fé e assim lhe fora concedido. Cleaver idealizara converter o planeta numa fábrica de bombas de fusão, e assim sucedera de maneira completa e de uma só vez. Michelis vira-o numa profecia de infalível amor humano, que desde então fora a sua tortura. E Agronski Agronski desejara que nada mudasse, e agora era ele mesmo, eternamente, nada.
Na escuridão, ouviu-se um longo e dilacerante suspiro. A princípio Ruiz Sanchez não percebeu de quem vinha; parecia Liu. Mas não. Era Mike.
- Quando recobrarmos a vista, - disse o conde - proponho irmos juntos para fora. Temos uma nova2 a observar.
O conde apenas manobrava, desviava as atenções, - um ato de bondade, - pois bem sabia que a nova só seria visível ao olho nu no próximo Ano Santo, cinquenta anos depois; e sabia que eles sabiam.
Mas quando o padre Ruiz Sanchez, em algum tempo religioso da Companhia de Jesus, recuperou a visão, tinham-no deixado a sós com o seu Deus e a sua dor.
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(2) Denomina-se "nova" a uma estrela recém-descoberta e ainda não visível.
APÊNDICE
O Planeta Lithia (de Michelis, D. e Ruiz Sanchez, B.: Lithia - relatório preliminar, J.P.I. 4:225, 2050; abstrato.)
Lithia é o segundo planeta do sistema solar de Alfa Arietis, localizado na constelação Aries, aproximadamente 50 anos luz distante do Sol. 3
Gira em volta do seu sol à moderada distância de 108.600.000 milhas, com um ano de aproximadamente 380 dias terrestres. A órbita é exatamente elíptica, com uma excentricidade aproximada de 0.51, de modo que o semieixo maior da elipse é
15 por cento maior que o menor.
O eixo do planeta é essencialmente perpendicular à órbita e gira em torno dela num dia de perto de 20 horas terrestres. Daí, consistir o ano de 456 dias lithianos. A excentricidade da órbita produz estações temperadas, com longos invernos relativamente frios e verões curtos e quentes.
O planeta tem uma lua de 1.256 milhas de diâmetro que gira em volta dele a uma distância de 326.000 milhas, doze vezes durante o ano lithiano.
Os demais planetas do sistema ainda não foram explorados.
Lithia tem um diâmetro de 8.267 milhas, e uma gravidade na superfície 0,82 menor que a da Terra. A pequena gravidade do planeta é atribuída à baixa densidade de sua atmosfera que, por sua vez, é o resultado de sua composição. No momento em que foi formado, havia uma percentagem muito baixa de elementos pesados com números atômicos superiores a 20, do que houve na Terra em período semelhante; além disso, em outros elementos, o planeta é mais pobre do que a Terra; os únicos elementos que aparecem em quantidade apreciável são o hidrogênio, o nitrogênio, o sodium e o cloro. O potássio é raríssimo, o ouro, a prata e o cobre aparecem em quantidade microscópica e nunca em formas elementares. Na realidade, o único metal puro que alguma vez apareceu no planeta foi o ferro níquel de alguns meteoritos que lá tenham caído.
O minério metálico de Lithia é consideravelmente menor que o da Terra e o revestimento basáltico interno, correspondente mais mais espesso. Os continentes, como na Terra, repousam em granito recoberto por depósitos sedimentários
A escassez de potássio deu causa a uma geologia extremamente estática. A radioatividade natural de k4, é a maior fonte do calor interno da Terra, e Lithia tem menos de um décimo do conteúdo de k4 da Terra. Como resultado, a parte interna do planeta não é tão quente, os vulcões são extremamente raros e as convulsões geológicas ainda o são mais. O planeta parece se ter solidificado desde muito cedo e nada mais de importante sucedeu desde então. A maior parte de sua história geológica é baseada apenas em conjecturas, porque a escassez de elementos radioativos dificulta enormemente o estudo das camadas.
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(3)Uma estimativa anterior, de 40 anos luz, frequentemente citada na literatura, originou-se na aplicação da chamada Constante Cosmológica. A relutância de Einstein em admitir essa "constante" em suas anotações, foi agora plenamente justificada. V. Haertel, J.J.I. 1:21, 2047.
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A atmosfera é mais ou menos semelhante à da Terra. A pressão atmosférica é de 815,3 mm no nível do mar, e a composição do ar seco é a seguinte:
Nitrogênio: 66,26 por cento por volume
Oxigênio, Argônio, etc.: 31,27 - 2,16 - 0,31
CO2: A concentração relativamente elevada de CO2 (pressão parcial apenas 11 vezes a do gaz na atmosfera da Terra) conduz a um tipo de clima de estufa, com diferença de temperaturas relativamente pequenas, do polo ao equador. A temperatura média de verão no polo, é de cerca de 30°C, ao passo que as temperaturas, no inverno, são aproximadamente de 15°C. A umidade, geralmente, é intensa, há muita névoa e uma garoa crônica.
Em 700 milhões de anos, pouca alteração houve no clima do planeta. Como quase não há vulcões, o conteúdo CO2 do ar não sobe apreciavelmente, e o total consumido em fotossíntese pela vegetação sumarenta é compensado pela rápida oxidação da matéria morta vegetal produzida pela alta temperatura, unidade e conteúdo de oxigênio do ar. Na realidade, o clima do planeta se tem mantido em equilíbrio por mais de meio bilhão de anos.
O mesmo, quanto à geografia. Há três continentes, dos quais o maior é o austral, que se estende mais ou menos das latitudes 15° sul a 60° sul, e a mais de dois terços à volta do planeta. Os dois continentes setentrionais são de forma quadrangular e de tamanhos semelhantes um ao outro. Estendem-se de 10° sul a 70° norte e cada um deles a 80° leste e oeste. Um é situado ao norte da ponta oriental do continente austral e outro, ao norte da ponta ocidental. Do outro lado do planeta há um arquipélago de grandes ilhas, do tamanho da Inglaterra e da Irlanda, que vai de 20° norte, a 10° sul do equador. Há, portanto, cinco mares ou oceanos: os dois mares polares; o mar equatorial que separa o continente dos setentrionais; o mar central, entre os dois últimos, que liga o mar equatorial ao mar polar do norte; o grande mar, de polo a polo, interrompido apenas pelo arquipélago, que se estenda por um terço do planeta.
O continente austral tem uma cadeia de montanhas não muito altas (o pico mais elevado mede 2.263 metros) paralela à sua costa meridional, que modera a violência dos ventos do sul. O continente situado a nordeste, tem duas cadeias, uma paralela à costa oriental e outra à ocidental, de modo que os ventos polares passam livremente e dão origem a um clima mais variável do que ao sul. O continente situado ao nordeste tem uma pequena cadeia ao longo da costa sul. As ilhas do arquipélago possuem pequenas colinas e um tipo de clima oceânico. Os ventos alíseos são parecidos com os da Terra, porém, muito menos velozes, em virtude das menores diferenças de temperatura entre as diversas partes do planeta. O mar equatorial é quase sem ventos.
A não ser pelas poucas cadeias montanhosas, a superfície dos continentes é plana, principalmente perto do litoral. Os rios, na planície, correm tortuosos, com suas margens pantanosas, através de regiões que, todas as primaveras, ficam inundadas por uma extensão de muitas milhas.
Há marés, mais fracas do que as da Terra, mas que dão origem a correntes apreciáveis no mar equatorial. Como, a não ser onde as cordilheiras se encontram com o mar, o litoral é sempre plano, grandes lagoas causadas pela maré, separam as praias
do oceano alto.
A água é semelhante à da Terra, mas consideravelmente menos salgada. A vida começou no mar, e evoluiu mais ou menos como na Terra. A vida microscópica é rica em tipos que se assemelham pela forma a algas marinhas e a esponjas, a crustáceos e a moluscos. Os últimos são altamente desenvolvidos e diversificados, principalmente em suas espécies móveis. Peixes com formas comuns emergiram e dominam os mares, como na Terra.
A flora lithiana de hoje seria estranha, mas não surpreendente para um observador terrestre. Não há plantas exatamente iguais às da Terra, mas muitas parecem-se com as daqui. O mais interessante, é que as florestas apresentam uma notável mistura de todos os tipos vegetais. Árvores com e sem flores, palmeiras e pinheiros, samambaias gigantes, arbustos e grama, crescem juntos, harmoniosamente Como Lithia nunca teve períodos glaciais, as suas florestas são todas assim e não do tipo uniforme da maioria das da Terra.
Em geral, a vegetação é sumarenta e as florestas são típicas dos climas chuvosos. Há grande variedade de plantas venenosas, incluindo muitas raízes de aspecto comestível; parecem-se com batatas e produzem alcaloides altamente tóxicos, cuja estrutura ainda não foi examinada em grandes quantidades. Há vários tipos de arbustos com espinhos impregnados de glicoses extremamente irritantes para a pele de muitos vertebrados.
A grama prevalece nas planícies e muda-se em vegetação aquática, nos alagadiços. Há poucas regiões áridas, - até as montanhas são arredondadas e lisas, cobertas de grama e arbustos. Vistas do ar, as regiões de terra do planeta são quase inteiramente verdes. Somente nos vales dos rios encontra-se rocha nua, onde a correnteza, passando sempre, atingiu a areia e as pedras, ou em camadas que afloram à superfície, onde são frequentemente encontrados cascalhos, quartzo e quatzita. A obsidiana é rara, naturalmente, por não haver atividade vulcânica. Encontra-se argila em alguns dos vales dos rios, com apreciável conteúdo de alumina, bem como rutile (dióxido de titânio). Não há depósitos concentrados de minério de ferro e a hematita é quase desconhecida. As formas animais incluem ordens semelhantes às encontradas na Terra. Há uma grande variedade de artrópodes, incluindo formas de todos os tamanhos, com oito pernas e parecidas com insetos, que vão até uma pseudo libélula de dois pares de azas que medem, quando abertas, 86,5 cm no máximo. Essa variedade alimenta-se de outros insetos, mas há várias espécies perigosas para formas animais mais adiantadas. Algumas têm uma picada venenosa (o veneno é geralmente um alcaloide) e há um inseto que expele gaz venenoso (tido como sendo principalmente HCN) em quantidade suficiente para imobilizar um animal pequeno. São todos de natureza social, como formigas, e vivem em colonias das quais os demais organismos insectívoras nunca se aproximam.
Há também muitos anfíbios, pequenas formas de lagarto, com três dedos em cada membro, ao invés de cinco, comuns entre os vertebrados da terra. Formam uma classe extremamente importante. Algumas espécies atingem o tamanho de um cão de São Bernardo inteiramente desenvolvido. Com a exceção de algumas pequenas formas sem importância, porém, os anfíbios se limitam aos terrenos baixos e pantanosos, perto do mar. O resto da terra, é dominado por uma classe que se assemelha aos répteis deste planeta. Entre eles, existe a classe dominante, animal grande e altamente inteligente, que anda com dois pés e se equilibra por meio de uma cauda rija e pesada.
Dois grupos de répteis voltaram ao mar e puseram-se em luta com os peixes. Um deles, adquiriu forma alongada e, exteriormente, é como um peixe de 10 metros. Mas a barbatana horizontal da cauda e a estrutura interna mostram a sua origem. É o ser mais veloz que existe nas águas de Lithia, fazendo 80 milhas náuticas (1.852 metros por hora), quando tangido pela fome (como quase sempre acontece, pois o seu apetite é insaciável). O segundo grupo, é formado de répteis parecidos com crocodilos, que vivem tanto no mar alto quanto nos pântanos, conquanto não sejam muito velozes num e noutro, ambiente.
Alguns gêneros de répteis vivem no ar, como viveram os pteranodontes terrestres. O maior deles mede quase três metros com as azas abertas, mas é de estrutura frágil. Habitam principalmente os rochedos marítimos do litoral sul, do continente de nordeste e alimentam-se de peixes e dos cefalópodos desusantes que conseguem apanhar à flor d'água. Esse réptil voador tem grande quantidade de dentes agudos e curvos em seu longo bico. Há uma outra espécie interessante de répteis voadores, que tem algo parecido com penas numa crista multicolorida ao longo de seu grande pescoço. Essas penas aparecem só nos exemplares adultos; os jovens são completamente implumes.
Há uns 100.000.000 de anos os répteis que viviam na terra foram quase completamente extintos por uma das menores espécies de sua família, que adotou o meio mais fácil de viver: comer os ovos de seus parentes maiores. As demais formas desapareceram quase por completo e os que sobreviveram (como o alossauro lithiano) são agora tão raros quanto o elefante na Terra (comparando, por exemplo, com as várias espécies de elefantes do plistoceno). As formas menores sobreviveram melhor, mas não são tão abundantes quantos antigamente.
Excetua-se a espécie dominante. A fêmea tem uma bolsa abdominal em que leva os ovos até o momento em que se rompem. Esse animal tem perto de quatro metros de altura e a cabeça é formada de modo a permitir uma visão bifocal. Um dos três dedos dos membros superiores tem um polegar que se lhe pode opor.
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