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1.ª corda
Escutem o vento!

— Eu estava lá para a travessia do rio onde escorria o ouro mais puro. Não duvidem! As palavras que eu sopro são cheias de segredos. Um para cada ouvido. Escutem com atenção. Foi entre a savana e a floresta que tudo aconteceu. Eu vi o exército de 100 mil homens. O negro e o amarelo do estandarte flamejavam como labaredas atiçadas pelos ares que insistiam em trazer os odores da batalha. Eu estava ali, a serviço do Grande Mansa, anotando tudo em minha memória. Nada me escapava. Eu segui a flecha que perfurou a arrogância. Eu acompanhei cada pulsar dos músculos férreos do chefe de guerra que disputava o comando dos homens com a própria morte. Eu vi. Não duvidem!
Sempre foi assim. Desde os tempos imemoriais são eles que sabem laçar ouvintes com maestria. Conhecem como prender os olhos de toda a gente com apenas alguns gestos e como amarrar seu corpo com fios de histórias. Entre os vivos que conheci, o melhor de todos era o pai de meu pai. Eu ainda ouço sua voz modulando cantos mágicos. Ele cantava e tocava seu instrumento horas e horas debaixo dos baobás até os sons ficarem borrados, como o horizonte quando encosta o dia na noite. Os fluidos da voz apenas passavam pela garganta, pois saíam de uma alma profunda, de um tempo muito distante e carregado por uma emoção que jamais seria decifrada. Eles sabiam como ninguém condensar as histórias para depois espalhá-las entre o povo do Mandem.
Foi o pai de meu pai quem me ensinou não ser suficiente apenas aprender as histórias para depois contá-las. Que não bastava tão somente reviver cada guerreiro, cada atmosfera para demonstrar a astúcia, a coragem, a honra e o poder dos soberanos ou como batia o coração do povo. Era preciso fazer com que permanecessem vivas na memória das novas gerações.

2.ª corda
Escutem as línguas!

— Diéli!
O assunto rendia, e o Grande Hassane parecia mesmo muito sabido para aquele grupo de ouvintes. Ele explicava e tentava puxar com os olhos alguma pergunta de sua plateia, para logo recomeçar a exibir sua vasta sapiência:
— Ninguém no antigo Mali chamava o diéli de griô. Hoje é que todo mundo chama o diéli de griô. O povo bambara, mais ao norte, ou aqueles que falam a língua wolof, mais ao sul, chamavam seus griôs de gewalos. Digo que eles existem por toda a região, mas recebem nomes diferentes, dependendo da sociedade que os alimentou. Mas escutem a história da palavra “griô”. É a que eu vou contar agora. Poucos a conhecem. Eu trago o passado. O tempo dos antigos viajantes estrangeiros que passaram por estas terras. Chamava a atenção aquela figura imponente sempre ao lado do soberano. Logo perguntavam quem era ele. O estrangeiro deu-lhe nomes diferentes. Cada um traduziu do seu jeito. Alguns árabes, quando chegaram por aqui, chamaram os griôs de dougas.
Pâté Kouyaté também era um griô presente entre os ouvintes do diéli Hassane Sumano. A diferença entre eles não estava na idade e sim no fato de Hassane haver estudado na França. Só agora ele regressara ao Mali para continuar sua iniciação. Pâté já tinha uns cinco anos de iniciado. Os dois, entretanto, sabem que ser um Sumano ou um Kouyaté significa pertencer a uma linhagem secular de descendentes de griôs. Todo griô tem sua iniciação.
Hassane gostava de explicar a diferença entre as palavras diéli e griô e encontrou em Pâté um ouvido e uma boca que não deixavam por menos.
— Mas, Hassane, até hoje um diéli continua sendo chamado de diéli, na língua malinqué, e todo mundo sabe também que ele é um griô. Só o nome dado a ele é que muda.
— Ah, Pâté! O que todo mundo sabe é que a palavra griô dada aos diélis foi coisa dos franceses. Não aprendemos na escola que, desde o século XV, algumas cartas que levavam notícias ao rei da França sobre o antigo Mali usaram o termo “griô”?
— Mas os diélis existiam no Mandem muito antes disso.
— Eu sei, Pâté. Quantos textos escritos pelos viajantes árabes, desde o século XIII, tem na biblioteca? Esses relatos contam muito sobre os griôs.
— Mas eu entendi o que você contou aos ouvintes, Hassane. Os estrangeiros passavam pelo antigo Mali e não entendiam nenhuma das línguas faladas na região. Talvez também não tivessem a menor ideia do que era ser um diéli e da importância do que era ser um diéli.
— Justamente — confirmou Hassane. — Pois a história que eu vou contar outra vez começa quando os franceses se encontraram com os lusitanos, que também andaram por aqui tudo, mas muito tempo antes. E todo mundo sabe que a língua dos francos tinha muita semelhança com a dos lusitanos. Decerto eles conversavam sobre tudo e, lógico, procuraram também saber sobre aquele que andava sempre junto ao soberano e que falava por ele. Como não notar um diéli? Pois os portugueses acharam que ele devia ser uma espécie de criado do soberano. Os lusitanos falaram apontando para ele: “criado, criado”.
— Chamaram o diéli de criado? — perguntou Pâté.
— Pois é! Talvez os reis da Europa vivessem acompanhados de um criado, não sei. E assim identificaram o diéli por este nome, “criado”. Depois, com o tempo, os portugueses sumiram das nossas terras, mas o jeito de chamar o diéli de criado, não. Como a língua francesa foi se tornando a mais falada por aqui, a palavra “criado” continuou sendo usada.
— Tá faltando uma parte dessa história, Hassane, pois foi “griô” a palavra que ficou sendo usada, e não “criado”.
— Explicarei melhor. O “criado” foi a-fran-ce-sa-do. Eu gosto de imaginar um português das antigas falando criado, com aquele sotaque próprio. Não fica mais ou menos assim: criôdo, criôdo?
— E imaginar um francês escutando criôdo e tentando repetir o mesmo som, a palavra criôdo?
— Ora, até hoje o som da sílaba “cri” na língua francesa não é como no português. O “cri” vira “gri”. Então criôdo ficou afrancesado e virou griôdo.
–- E aí, quando precisaram escrever para o rei deles, escreveram conforme ouviram.
— É, e ficou assim: griot.
— Então, Hassane, quer dizer que a palavra griô não existia na antiga língua francesa e que sua origem pode estar numa palavra da antiga língua portuguesa?
— Pois é. Então sabemos como acaba essa história, Pâté. Séculos se passaram, e um português voltou, ouviu e foi escrever, em português, a palavra francesa griot. Aí ele aportuguesou o jeito de escrever e ficou “griô”.
— É assim que Hassane conta! Eu não sei se foi assim. O que eu sei é que ser um diéli e ser um criado são coisas completamente diferentes — arrematou Pâté.
Hassane era um Sumano, e Pâté, um Kouyaté. Ambos descendiam de linhagem griô ou diéli. E, como tal, esperavam por um bom momento para exercitar a captura da atenção de um público que tinham de aprender a criar. Para tudo havia um momento certo. Assim como aquele em que Pâté entoou um canto atraindo mais alguns jovens que passavam por perto. Ele esperou a reação do povo e emendou outra explicação:
— O que todo diéli sabe é que essa palavra significa sangue. Pois enquanto o sangue corre dentro da gente há a vida, não? Da mesma forma, um diéli faz circular a história dentro da sociedade. É ele que não deixa morrer a história de uma pessoa, de uma família, de uma linhagem, de um clã, de um país. É isso que significa ser um diéli. Reparem que ele faz a história de nossa gente continuar a viver. Importa mais saber o que ele significa para a vida da sociedade onde vive. Não importa se chamado de diéli ou griô. A língua precisa apenas conhecer o sabor do alimento.
A conversa pública continuou por um bom tempo, mas se esticou um pouco mais entre os dois aprendizes de griô ou diéli. Logo depois Pâté convidou Hassane para circular com os cavalos de seu tio. Os meninos cavalgaram pelas savanas do Mali até sentir o perfume do carneiro assado.
— Nosso nariz nos derrubou dos cavalos — disse Hassane com seu jeito alegre.
Retornaram com os cavalos. Deram-lhes água e comida. O avô Kouyaté, muito respeitado no vilarejo, veio ao encontro deles. Pâté, como se as palavras quisessem saltar pela boca, quis saber por que um diéli é chamado assim. O velho esperou o tempo certo para soltar as palavras. Bem depois do almoço, ele fez uma saudação:
— I Dya Alulali!
E começou a narrar:
— Foi assim que o Grande Sundiata Keita saudou Bala Fasekê. I Dya Alulali! (Faça tudo para sempre unir!) Depois que o Grande Sundiata Keita saudou Bala Fasekê, passou muito tempo, muito tempo mesmo, e a expressão I Dya Alulali! foi alterada e se transformou em diéli. Isso é o que quer dizer diéli.
Pâté conhecia a história de Sundiata e de seu griô, Bala Fasekê, como todas as crianças dali, que aprendem sobre o fundador do império do Mali na escola. Mas ele nunca ouvira a saudação que o avô acabara de revelar. Pâté sabia que essa era uma revelação preciosa e que nunca mais a esqueceria. Ele estava diante de um grande segredo, tinha essa certeza.
Ao se despedir de Hassane perguntou:
— Por que será que ele disse isso?
— Ah! Seu avô achou que estávamos prontos para conhecer esse detalhe da história.
— Não. Eu quero saber por que Sundiata disse isso a seu diéli?
— Ah! a expressão I Dya Alulali! (Faça tudo para sempre unir!) Não sei. Por que será?
I DYA ALULALI! FAÇA TUDO PARA SEMPRE UNIR!

3.ª corda
Escutem os ferros em brasa!

A piroga descia o Rio Djolib carregada de sal, que valia mais do que o ouro. A grande Lua viu tudo acontecer. O valor maior levado pelo mercador eram, no entanto, sua mulher e o filho, que o seguia por toda parte. Também alguns anciãos da família, que vieram com a intenção de visitar parentes. O Djolib aparentava calma. Nenhum dos navegantes enxergou na luz da Lua seus destinos trágicos. A embarcação aportou inocente. Logo um primeiro grito anunciou o desespero. A piroga balançou desesperadamente, como se tentasse escapar do barulho do ferro que provocava o terror.
Todos souberam, no dia seguinte, que bandidos haviam passado por ali, deixando os corpos dos homens e a embarcação saqueada. A anciã fora encontrada, mais adiante, viva, mas bastante ferida e rasgada por dezenas de homens que dela abusaram. Em meio ao resto de vida, conseguiu avisar que haviam levado sua filha, a mulher do mercador.
Maltratar uma anciã era um ultraje inominável. Os velhos eram os que ficavam mais próximos dos ancestrais. Como alguém pôde pensar em perder essa ajuda? Que tempo era esse de germinar inimigos? Podiam surgir de qualquer ponto da bordadura do oceano, do coração das florestas escuras ou ainda chegar aquecidos pelo tempo passado nos desertos. O banditismo alcançava caravanas de dois ou vinte camelos. Os nômades se tornaram impiedosos. Mulheres eram raptadas, agricultores tinham suas roças queimadas, e os pastores viviam a fugir apavorados, como seus rebanhos. A pirataria conhecia cada carregamento vindo das jazidas de ouro. Era o tempo em que bastava matar para extrair a produção dos povoados à mercê dos ventos. Os barcos com sal, mas também com noz-de-cola ou óleo de palma, que tentavam manter a rotina de atravessar o Rio Sankarana, eram os mais visados. Mas nada era tão terrível quanto ser levado para viver escravizado longe dali. O filho do mercador poderia ter o fim de tantos meninos transformados em eunucos ou vendidos para carregar pedra ou excrementos. Ninguém estava a salvo na região.
Mas nem sempre reinara essa insegurança. Nas épocas antigas, os comerciantes das savanas, do deserto ou da floresta trocavam produtos entre si. Os mercadores soninqués já cruzavam essas regiões desde antes de qualquer estrangeiro ali se instalar. Depois veio a mudança. E agora a violência se espalhava, deixando os habitantes do lugar muito revoltados.
Suamoro Kanté, o rei de Sosso, o rei ferreiro, procurou moldar esse tempo de incertezas. Ele, porém, utilizava métodos cruéis. Ninguém deixava de reconhecer o seu grande poder, que crescia em territórios. Quem nunca ouvira o canto entoado em seu louvor?
Suamoro Kanté, rei de Sosso. Soberano ferreiro, mago das formas e da arte da guerra. Vence com os metais e com o grande Sosso Bala, que guarda em seu palácio.
Mas aceitar o domínio do soberano ferreiro era, da mesma forma, aceitar sua arrogância, pois o seu mando asfixiava os chefes negros, e a crueldade era a lei que alimentava muitas covardias. Era esse o som do ferro em brasa moldado por Suamoro Kanté, o rei de Sosso.
4.ª corda
Escutem o balafom!

Suamoro Kanté, rei de Sosso, tornara-se o soberano mais poderoso sob o sol poente. Quando sua fama de rei saqueador cresceu, todos se voltaram para Sundiata Keita. Era a trajetória solar de Sundiata que se cumpria conforme fora previsto.
Bala Fasekê Kouyaté cumpria uma missão para Sundiata Keita quando Suamoro Kanté, o rei de Sosso, capturou-o e o manteve prisioneiro na sua corte. O palácio de sete câmaras guardava em uma delas o instrumento musical confeccionado, diziam, por gênios fantásticos. O rei havia recebido o objeto sonoro diretamente deles. Às vezes, Suamoro Kanté, o rei de Sosso, executava alguns toques, tirando alguns ruídos para si mesmo. E ai de quem dele se aproximasse. Todos no palácio eram proibidos de encostar um dedo nas teclas da madeira sonora. E nem mesmo um único mosquito ousava enfrentar a interdição do temido monarca.
Mas só até o dia em que o habilidoso diéli de Sundiata Keita, mantido refém, andou pelo palácio do rei de Sosso. Em uma das vezes em que Suamoro Kanté se ausentou, o diéli avistou aquele instrumento musical magnífico. Impulsionado pela curiosidade, imediatamente começou a tirar sons de suas teclas. O diéli tocava e tocava sem parar e sem saber que a ninguém havia sido dado o direito, sequer, de olhar o instrumento. Nesse meio-tempo, o rei de Sosso escutou o som. O monarca adentrou o palácio enraivecido e pronto para atravessar com o ferro quente aquele que tinha tamanho atrevimento. Mas, perante a habilidade extraordinária do músico, o rei ficou confuso. O som sublime o paralisou. Talvez estivesse diante de um ente mágico, pensou. Quem sabe fosse a manifestação da magia do instrumento. Suamoro não sabia que atitude tomar. Maravilhado, foi se convencendo de ser aquele, então, o som encantador que ele nunca conseguira tirar do instrumento.
O diéli, por sua vez, quando viu Suamoro entrar, além da melodia acrescentou, com maestria, palavras de louvação ao monarca. Então o rei de Sosso, em vez de mandar matar o diéli, ficou em silêncio, parado, apenas ouvindo. Depois o convidou para ser o músico titular de sua corte. Nesse dia o rei de Sosso decretou:
— Sosso Bala será o nome deste instrumento. Que assim seja; Sosso por ser deste reino, e Bala em homenagem ao diéli, de nome Bala Fasekê Kouyaté.
5.ª corda
Escutem o dia a dia na aldeia dos griôs!

— Meu ancestral Bala Fasekê Kouyaté foi o griô do rei dos cem reis vencidos. Nasci na aldeia dos griôs. Sou griô. Um griô nasce e morre griô. Um griô precisa ser filho de pai e mãe griôs. Mas nem todos os meus irmãos serão griôs, assim como nem todos os príncipes se tornarão reis. É preciso ser iniciado segundo a tradição. Mas é no dia a dia e a toda hora que os griôs e as griotes testam minhas habilidades e minha fidelidade. Conforme me saio bem nos testes, vou conhecendo segredos cada vez mais profundos. Ser griô é um ofício e uma arte. Já se passaram alguns anos desde minha iniciação. Eu tinha uns seis, sete anos. Hoje sou este velho griô.
Todo griô recebe uma educação especial para se tornar um grande griô. No antigo Mali, cada grande vila tinha sua aldeia de griôs. Todo chefe tinha seu griô. Havia centros de griôs, abarcando uma série de clãs. Ainda hoje existem esses centros. Fadama, próxima ao Níger, é um deles.
— Nas manhãs de Fadama me ensinaram todas as récitas que conheço. É assim que guardo a história das famílias, podendo ser a do rei ou a do noivo que se casou nesta tarde. Eu conheço o passado para relembrá-lo no presente. Não deixo esquecer as parcerias estabelecidas noutros tempos e recordo a amizade. Alianças do passado devem ser louvadas para sempre. Eu gravo na memória profunda a linhagem dos soberanos. Serei eu que, um dia, farei o grande chefe escutar a longa história de enlaces dos quais ele descende. Sem os griôs, os nomes dos reis cairiam no esquecimento. Assim eu guardo o nome de sua família. A palavra do griô não deixa esquecer. Nossa memória é gigantesca, e tudo o que conhecemos foi entregue palavra a palavra. Aprendemos a guardar, mas também a distribuir histórias. É esse o nosso ofício. Nós somos bolsas carregadas de palavras; carregamos os segredos que conhecemos desde a fundação do Mandem. Nós guardamos as doze chaves do Mandem.
A vida na aldeia dos griôs era a escola dos griôs. Era lá que eles aprendiam as técnicas de memorização, a construir instrumentos de música e não apenas a tocá-los, era onde ensinavam a eles as palavras sagradas. Também tudo sobre a linguagem dos sonhos ou a do gesto mais expressivo. Os griôs tinham aulas não apenas de como vestir a roupa adequada, mas até de como conversar com os gênios. Os griôs podem ter o conhecimento de mais de mil contos ou ser peritos na arte dos provérbios. Eles são treinados para aprofundar os saberes sobre a natureza secreta, seja a humana, a animal ou a vegetal. E, mais que tudo, um griô deve conhecer como ninguém a arte da guerra. Mas para exercitar a paz. Ele sabe como moldar a palavra. Os acontecimentos ocorridos há dez ou setecentos anos são mantidos sempre frescos pela palavra do griô. Só as extraordinárias sociedades que não dependeram da escrita para o registro dos seus feitos dominam a palavra para transmitir a história. Essa imensa sabedoria negro-africana conhece não só as técnicas de resguardar, mas também as de passar a história adiante. O estrangeiro chama isso de arte da oratória. Mas o que o griô exercita na sua aldeia é a arte de receber e transmitir conhecimento por meio da palavra. Exige-se dele um comprometimento com a verdade. O rigor do mestre garantia a tradição, e a tradição garantia a maestria de cada um.
A família griô administrava as primeiras lições práticas, as primeiras músicas. A gesta dos ancestrais da própria família ia se alargando para a do grupo ao qual os principiantes pertenciam e para outros vizinhos. Depois, para todo o reino, e então para outros reinos. O aprendizado acontecia aos poucos, mas integrado ao dia a dia. Um pequeno conto podia ensinar sobre as virtudes, a audácia, a valentia, a solidariedade, a coragem, o amor, a verdade. O aprendiz começava a confeccionar seu instrumento de música desde a mais tenra idade. Toda festa, casamento ou outra cerimônia de importância era um espaço para o aprendiz desenvolver seus talentos. Cada récita possuía cantos específicos, uma melodia particular. Personagens com gestual próprio, sua dança e até roupas com as cores especiais e próprias para aquela récita. Chega o dia em que ele se torna o mestre de cerimônias.
— Desde que eu era um jovem griô, acumulava e distribuía saberes, os quais guardo nessa bolsa confeccionada pelo tempo. Nela, acomodo todos os segredos com graça e poesia.
6.ª corda
Escutem o conto!

— Com essa atitude, Hassane me faz lembrar a disputa entre os três irmãos cheios de dons.
— Já sei, lá vem história! Diga lá, pois tenho muitas saudades dos contos que ouvia antes de mudar para Paris.
Logo Hassane avistava:
O lavrador que andava pra lá e pra cá apreciando suas terras e o céu que a cobria de felicidade... Era assim que sentia seus caminhos, que o devolviam à casa onde morava com seus três filhos. Como não agradecer por todos serem tão especiais? Cada qual nascera com um dom. O mais novo era clarividente, o do meio tinha o dom de curar, e o mais velho, o de correr grandes distâncias. E assim, distraído, não viu a peçonhenta que lhe deu o bote fatal. O homem caiu derrubado pela dor e pelas entranhas que não mais lhe obedeciam.
Nessa hora, o mais moço já havia tido a premonição do perigo e buscava reunir os irmãos.
“Nosso pai está sofrendo muito e morrerá se nada for feito.”
Assim que decidiram regressar, o mais rápido possível, o irmão mais velho colocou os outros dois sobre os ombros e partiu em disparada. O pai foi encontrado já agonizando, mas o filho do meio milagrosamente o trouxe de volta à vida usando o poder de curar. Os dias passaram, e os meninos brindavam a alegria de ver o pai em pé a retomar as atividades. Até que um disse ao outro:
“O dom da rapidez foi o responsável por salvar nosso pai. Se não tivéssemos chegado a tempo, de nada teria adiantado a visão e de nada teria servido o dom da cura.”
“Não, irmãos. Sem a visão clara, teríamos permanecido no campo, e nosso amado pai teria morrido, sem chances de cura.”
“Sem o dom de tirar o mal do corpo, de nada teria valido a rapidez e a clarividência.”
Assim passavam as horas, procurando descobrir qual o dom mais importante para manter a vida. Incapazes de resolver a dúvida, recontavam a história e repetiam a pergunta. E é o que farei agora:
— Para você que acabou de ouvir, qual dos três dons foi o mais importante para a vida do pai?
Hassane respondeu:
— Talvez lembrar a batalha das formigas pretas contra os cupins vermelhos possa ajudar a resolver o problema.
Hassane começou sua transformação, que aparecia no rosto, no corpo e nos gestos que davam forma à imaginação. Logo Pâté imaginou quando:
— Teré, um homem cansado de viver só, entrou na aldeia vizinha em busca de uma esposa. Assim que encontrou uma de seu gosto, dirigiu-se à casa dos pais dela. Havia apenas uma condição para o casamento acontecer: Teré deveria construir uma casa. E assim ele fez. Quando bastava apanhar a palha para cobri-la, ele foi picado por um grande cupim vermelho. Ao chacoalhar a mão, o sangue espirrou para as asas de uma borboleta que voava por perto. Alguns pássaros viram a borboleta sangrando e gritaram. Seus gritos alertaram o macaco branco, que, aterrorizado, pôs-se a correr. Na fuga, o bicho deixou cair um fruto selvagem que carregava. A grande fruta caiu bem em cima do traseiro de um elefante. No susto, ele atropelou uma tartaruga, que voou e derrubou, com seu casco, o carvão em brasa do celeiro, espalhando-o pelo campo. O matagal se incendiou e destruiu a casa das formigas pretas. Então, elas foram perguntar à tartaruga por que ela havia posto fogo no mato. Esta acusou o elefante, que, por sua vez, incriminou o macaco branco. O esperto símio falou de uma grande fruta selvagem roubada por aves ensandecidas. Estas sustentaram que uma borboleta ensanguentada as havia apavorado. A borboleta culpou Teré pela sujeira de sangue em suas asas. Teré contou da mordida de um grande cupim vermelho enquanto coletava palha seca. As formigas foram então até a casa dos cupins, e foi iniciada uma batalha para exterminá-los. E assim, até os dias de hoje, a cada encontro das formigas pretas com os cupins vermelhos, a batalha se repete. É uma história sem fim!
— É, esse conto ensina muitas coisas, Pâté.
E então Pâté finalizou dizendo:
— Pois é, e também relembra que os griôs e as griotes sabem como ensinar lições difíceis de modo fácil. Grandes lições em pequeninos contos!

7.ª corda
Escutem o rugido do Leão!

O grande caçador demorou a andar. Ele rastejava no chão.
Todos conheciam a criança arisca. Ela falava pouco.
Assim era a vida do grande caçador até os sete anos.
A profecia dizia que seu pai, Nare Maghan, casaria com a mulher feia, Sogolon, a mulher-búfalo de Niani, a mais feia de todo o reino.
O rei conheceu a mulher feia. O diéli convenceu o rei a se casar.
Nasceu a criança com dificuldade de andar e falar.
O diéli Gnankouman Doua reuniu todos os diélis.
Todos os diélis entoaram preces na chegada da criança ao mundo.
O diéli Gnankouman Doua previu o despertar do Leão sete anos antes de acontecer.
Nounfairi, o ferreiro real, preparou a barra de ferro que precisava estar lá quando o Leão despertasse.
O dia do despertar chegou!
A mãe era humilhada pelas mulheres. Sogolon passava fome.
Sogolon pediu um pouco de folhas de baobá para um mingau. Negaram!
O sofrimento ao ver o que a mãe passava fez brotar a força descomunal.
— Mãe, queres as folhas? Hoje receberás um baobá inteiro.
Bala Fasekê, o diéli filho do diéli do soberano, estava lá.
Chegou o dia do despertar!
— Levanta-te, jovem Leão. Que todos conheçam teu rugido!
Nounfairi, o ferreiro de Niani, preparara sua cura.
A barra de ferro estava lá.
O ferreiro realizou a transformação extraordinária.
Rastejando com dificuldade, mas com valentia, o Leão ergueu a barra em direção ao Sol.
A luz refletiu, iluminando a floresta, a savana e o deserto.

O ferro se contorceu como vara, formando um arco.
Bala Fasekê cantou com sua voz poderosa:
— Apanhe seu arco, simbom. O arco moldado pela força dos ancestrais, os soberanos caçadores.
O Leão desperto ficou em pé pela primeira vez.
O Leão caminhou em direção ao baobá.
Com os músculos cerrados, desenterrou as raízes da árvore descomunal.
Ele carregou o baobá até a porta da casa de sua mãe.
— Apanha as folhas que precisares, minha mãe. Tu não serás mais humilhada.
Cumpria-se a premonição. O Leão despertara!
Bala Fasekê anunciou no palácio:
— Os dias de fraqueza ficaram para trás.
Assim foi o despertar do Grande Sundiata.
“Sundi”, o despertar.
“Ata”, o leão.
8.ª corda
Escutem! Lá vem a corte do griô!

— Repare, Hassane. O griô Sambu nunca anda sozinho. Sempre há uma corte que o acompanha. O músico, o chefe das armas. Ih! Olha lá o Dimba, filho dele, aprendiz de griô como nós. O griô Sambu é muito respeitado, sempre admirado por onde passa e é influente no governo — disse Pâté.
— Pois não é essa a tradição? O griô não tem o umbigo enterrado no poder? Saia dessa janela, e vamos continuar a olhar este livro, Pâté. Aqui diz que, no tempo de Sundiata, os griôs eram poderosos e elegantes. Chiquérrimos! Escute isso:
“(...) O soberano chegou (...) Seus comandantes, os sábios, posicionam-se à esquerda. À direita, os homens da guarda. Na porta, em pé, o intérprete douga, em grande estilo (...)”
— Douga é como os árabes chamavam o griô; lembra, Hassane?
— Sim, esses árabes antigos vieram de suas terras lá do Oriente e chegaram ao Mandem de antigamente. O texto que estamos lendo foi escrito por um geógrafo árabe que descreve o douga na corte mandinga. Veja o que ele diz:
“(...) Suas vestes, de seda fina, eram soberbas. Ele usava um turbante ornado com franjas, formando um admirável arranjo. Nas costas, ele carregava um sabre cuja bainha era revestida de ouro. Calçava botas com esporas, empunhava duas lanças curtas, uma de prata e outra de ouro, sendo as pontas de ferro (...)”
— Como o sabre de ouro de meu pai — comentou Pâté.
— Lá em casa também tem muito ouro deixado por parentes, acho que desde o tempo da fundação do Império do Mali. Mas escute. Tem mais:
“(...) Cada comandante tinha diante de si seus arqueiros; outros homens levavam seus tambores, suas trombetas (feitas de marfim); enfim, seus instrumentos de música, os quais tocam com baquetas, que produzem um som agradável. No interior da sala de audiência, vê-se um homem em pé. Quem deseja falar com o rei se dirige a ele, o douga; e este, então, se dirige ao soberano.”
Hassane começou a encenar:
— Eu sou a voz do Grande Mansa. Todos sabem. O soberano é mais que humano e jamais fala diretamente com os súditos. Só o griô escuta o que ele fala bem baixinho. E o griô repete em voz alta aquilo que o Grande Mansa murmurou para o seu griô.
— Por isso o griô era chamado de língua. Esse douga, segundo os árabes, além de porta-voz do Mansa, era seu conselheiro e confidente.
— E muito chique — concluiu Hassane. — Já que somos língua, sejamos uma bem chique.
— Guarda essa língua, Hassane, pois estás numa biblioteca — arrematou Pâté.
9.ª corda
Escutem o som do milharal!

No campo do senhor Amadi, os instrumentos tocam para que as espigas caiam mais alegres nos cestos. Lá está o griô com seus músicos para entoar a canção:
“Keita! Filho do imperador, filho de Sundiata,
Ceifa e estende o teu braço.
Os celeiros, há três meses, estão vazios.
Ture! Filho do imperador, filho de Samori,
Faz rolar as espigas sonoras.
Ceifai, vós todos, filhos de Farabá!
Depois deste campo, passai a outro, depois a outro,
E haverá festa em Farabá.”
Havia e há, ainda hoje, griôs que encorajam com canções a hora da colheita, ao som do balafom, da kora e dos tambores, que celebram o passado. Recordam o tempo da fartura, não deixando esquecer o tempo da coragem.
É para isso que entoam o canto da ceifa. Eles tocam para a multidão de ceifadores vindos de todas as aldeias para o mesmo campo. Amanhã será outro campo: o do sapateiro; depois o do ferreiro; e até o campo do griô.
Este ano tudo correu bem, e haverá fartura de alimento. Isso porque o doma, rodeado por discípulos, conversou com os espíritos das colheitas. Esse griô, supremo sacerdote, sabe apaziguar as divindades, conduzindo os rituais de modo correto. Ele sabe como entoar a palavra sagrada. É ele que abençoa a colheita, os ceifadores e a festa de todo o distrito que esperou o tempo da ceifa.
Quando aparecer o luar, as mulheres vestirão seus colares de âmbar. Elas vão comemorar o resultado da colheita. Os cultivadores se reunirão debaixo do baobá para calcular suas futuras colheitas. As crianças e as cabeças brancas se divertirão abundantemente.
10.ª corda
Escutem o arco no exílio!

Após a morte de seu pai, intrigas fizeram com que Sundiata Keita fosse preterido na sucessão ao trono. Sundiata Keita tinha um meio-irmão. A rainha, mãe desse meio-irmão, era quem mais perseguia Sundiata Keita. Cansado das intrigas, ele partiu para o exílio, acompanhado pela mãe, Sogolon, por um irmão e por seu griô, Bala Fasekê Kouyaté, que era filho do griô de seu pai.
Foi no exílio que Sundiata Keita cumpriu a tradição e se transformou no Grande Caçador com seu arco de simbom. Sundiata Keita mantinha assim a tradição dos dezesseis soberanos que o precederam. Todos foram simbom, mestres caçadores.
Em Tabon, a primeira cidade que acolheu Sundiata, ninguém conseguiu esticar o arco de ferro que ele carregava. Em Wagadu, foi a vez de ele ser reconhecido como grande chefe militar. Sundiata Keita, líder entre os príncipes, em Mesma, começou a reunir forças políticas. Os soberanos confiaram-lhe, cada vez mais, tarefas de grande responsabilidade, e a fidelidade mútua aumentava.
Sundiata Keita estava, havia muitos anos, longe da casa de seu pai. Um dia, chegou a notícia dos Keitas. As terras de seu pai estavam sendo atacadas. Imediatamente, Sundiata conseguiu um contingente de soldados para retornar ao seu território de origem. Chefes militares de sua faixa etária selaram a união de suas forças. Com sólidas alianças, o Leão comandou o ataque. A presa seria o rei de Sosso, Suamoro Kanté, o saqueador.
O griô Bala Fasekê Kouyaté entoava seu canto:
“O exílio vai terminar. Novo sol vai se levantar. É a luz de Sundiata!”
11.ª corda
Escutem a palavra do griô!

Eu louvo os antepassados de todos os que estão, hoje, nesta Universidade de Bamako. Saí de minha terra, o Mali, e me tornei professora em Paris. Agora volto para contar como lá escutam as palavras de onde partem as pesquisas sobre os diélis daqui, que os franceses chamam de griôs.
— Para o conhecimento sobre o diéli tradicionalista, é preciso reconhecer aquele mais nobre entre os guardiões e transmissores da tradição.
O doma, às vezes chamado também de béléntigui, é o título do griô mais importante entre os tradicionalistas. Ele carrega consigo os segredos mais profundos; conhece a origem da vida e as verdades tradicionais, além da história das linhagens.
Mas ele é respeitado sobretudo por seu grande poder de harmonizar. E esse poder vem do compromisso de nunca mentir ao usar a palavra. Quando mente, perde essa capacidade.
O doma ensina. Quem falta com a própria palavra mata sua pessoa civil, a religiosa e a oculta. Afasta-se de si mesmo e perde a sintonia com a sociedade e tudo o mais.
A verdade é uma força vital muito interior, mas pode ser muito perturbada pela mentira. Por isso o doma possui essa interdição ritual. Ele próprio precisa dessa harmonia antes de dosar as forças vitais. Quando ele usa a palavra, faz vibrar suas forças interiores. Essas forças renascem na sua língua em forma de palavra. Por isso ele não usa a palavra imprudentemente. Ele sabe modular a palavra. Sempre, porém, para harmonizar.
O doma é o responsável pelas cerimônias religiosas e, principalmente, pela iniciação dos próprios griôs. Em seu compromisso maior com a verdade, ele fala como se estivesse fazendo uma prece:
“A palavra é uma verdade revelada.
A palavra é sagrada porque é divina.
A palavra é divinamente exata, e deve-se ser exato com ela.
A língua que falseia a palavra vicia o sangue daquele que mente.
Quem estraga a palavra estraga a si mesmo.”
Já para os griôs trovadores, menestréis ou que exercem a arte do conto, o compromisso com a verdade é de outra ordem.
A tradição lhes concede o direito de embelezar os fatos, desde que consigam divertir ou entreter o público que seduziram.
Muitas vezes, com música e coreografia, eles contam também verdades antigas. Perceba que eles cantam as grandes realizações dos heróis, sua bravura e capacidade de exercer a justiça. Dessa maneira, aparentemente divertida, às vezes denunciam os desonestos e os ladrões, um jeito de mostrar o exemplo a ser seguido.
Em muitos centros urbanos, como Paris, existe grande número de artistas africanos que vêm dessa tradição; são trovadores, menestréis, contadores de histórias, animadores públicos, iniciados na arte de encantar com a palavra.
Mas há outros griôs. Hoje em dia, é comum encontrar o griô genealogista em cerimônias de casamento, convidado para recitar toda a linhagem ancestral do casal. Do mesmo modo, na cerimônia dos nascimentos e nas fúnebres. Ele recorda quem descende de quem e, principalmente, as alianças feitas no passado entre as famílias. Os griôs desde sempre reconstruíram o passado para levá-lo ao futuro. E ainda gravam na memória os novos acontecimentos. Sua competência nas reconciliações se deve ao conhecimento da história de todos e de cada um. Esse lado genealogista do griô o torna uma espécie de diplomata, seja nos conflitos familiares ou da aldeia, seja ainda entre reinos. Quando refaz os elos, acaba retomando a história passada. Ele é a memória viva da sociedade. Entre os chamados guardiões da palavra, há os que conhecem muitos provérbios, que utilizam para contar suas histórias.
— Eu posso compreender a palavra estrangeira, mas não posso cobrir de palha toda uma cabana de uma só vez!
O griô é uma figura complexa e dinâmica, senhoras e senhores! Ele continua a existir na atualidade africana. Muitos músicos levam a palavra do povo até os ouvidos dos governantes. Fazem críticas para alertá-los. É assim que faz o conhecido Salif Keita, descendente de Sundiata, mas que canta como um griô. E, mesmo nos dias atuais, os griôs formam uma casta. Eles se casam e formam famílias entre si. Eu sou filha e esposa de griô. Desse modo, conservo o nome transmitido há séculos. Meu filho Hassane Sumano e seu amigo Patê Kouyaté, ali sentados assistindo a esta palestra, são reconhecidos pelo nome de família griô. Minha mãe, assim como todas as griotes, ainda participa de sua sociedade secreta. Precisamos preservar e transmitir todos os saberes que herdamos. E, finalizando, para quem se interessar pelos desdobramentos do tema, deixo o meu e-mail. Obrigada!
12.ª corda
Escutem o segredo!

O vento fazia a terra seca redemoinhar. O jovem griô precisou se esconder. Encontrou o lugar exato. Ficou ali se esgueirando por muitas e muitas horas, ouvindo o zunido da natureza. As rajadas pareciam atiçar mais ainda as ideias dentro de sua cabeça. O pensamento girava em torno do segredo; aquele que recebera e que deveria ser levado adiante.
— Depois de minha iniciação, a palavra e a música se tornaram sagradas para mim. Sagradas porque agora conheço rituais para moldá-las.
O vento trouxe para sua mente a cena de quando lhe perguntaram:
— O que diferencia o griô do homem comum?
Ele sabia que só um estranho não teria ouvido falar da iniciação do griô. Só os tolos estrangeiros não reconhecem um membro de uma sociedade secreta. O que faz um griô é o fato de ele ser acolhido desde o nascimento; a sua aldeia lhe ensina cada passo. Como iniciado, ele aprende os saberes profundos da natureza para transmiti-los.
Como se quisesse convencer o vento, o jovem griô gritou mais alto que os sopros cheios de sede em sua direção:
— Eu pertenço à Djelya. Essa é a sociedade secreta onde exerço meu sacerdócio. É ela que permite o acesso à sabedoria dos ritos. É secreta porque o segredo não deve transpirar.
O jovem griô já havia atravessado muitos lugares da África sudanesa, onde encontrou diferentes escolas de griôs. Descobriu que cada griô tem a face da sociedade que o criou. Mas o comum entre todas as escolas está no reconhecimento da palavra como força motriz e matéria moldável nas mãos do griô. Como ele, todos compreendiam que:
— A palavra emana do Criador supremo e ela própria é instrumento de criação.
A ventania respondeu arremessando pequenos torrões de terra misturados aos restos de folhas ásperas, a tentar vedar o próprio sol. O jovem griô permaneceu em seu esconderijo, como a palavra exata que aguarda o momento preciso para ser utilizada.
Cada palavra tem seu poder. É isso que ensinam aos griôs e às griotes de sua aldeia. O conhecimento oculto revela algumas de grande poder. Afinal, pelo caráter de agente mágico, a palavra não pode ser utilizada sem prudência. Assim como o instante exato para retrucar a fúria da natureza.
— Somos os guardiões de segredos milenares. Temos o compromisso com a tradição. Cabe a nós resguardar o segredo. O conhecimento é filtrado, porque nem todo mundo passou por todos os passos para conhecer a magia. Os sábios sempre se perguntam: O que a pessoa vai fazer com o conhecimento que recebe? Ela não vai transmiti-lo a todo mundo, descuidadamente. Se existem o bem e o mal, o sábio tem compromissos com o bem, tende para o bem. O sábio tem de aprender a ensinar. Ele sabe criar armadilhas para o aprendiz, que será testado quanto ao egoísmo, à arrogância, ao orgulho, à soberba. A palavra é transmitida a quem é preparado para recebê-la.
Por isso é um engano acreditar no que o vento espalha sobre os griôs. Ele nunca foi um mero porta-voz do soberano, a fazer malabarismos com a palavra. Os griôs eram líderes de sociedades secretas e conheciam os espíritos das florestas. Mesmo um canto aparentemente simples possui segredos. Escute o jovem griô conversando com a kora que traz consigo:
— Uma música que entoamos carrega uma mensagem. A cadência, o ritmo das canções rituais são fórmulas encantatórias. Geram tipos diferenciados de força. Essas forças agem sobre o espírito. São capazes de criar potências para a ação. Um diéli, quando confecciona, com suas mãos, um instrumento musical, repete o mistério da criação. Cada instrumento carrega sua força mítica. O diéli sabe quanto é necessário respeitar certas condições rituais que percorrem gerações.
O tempo continuou atravessando o pensamento do jovem griô. Parecia de ordem secular, até, finalmente, a atmosfera aquietar-se. Restava uma provocação rasteira quando ele decidiu seguir em frente. Antes de dar o primeiro passo, agradeceu. Agradeceu sua aldeia por ser sua escola. Agradeceu por ter aprendido tantas artes transmitidas palavra a palavra. Lembrou que assim foi acompanhado e é como deve acompanhar o aprendiz mais de perto. Agradeceu ao princípio que rege o segredo a ser ensinado. Agradeceu pela compreensão da responsabilidade. Agradeceu ao vento na paisagem de seu caminho a lhe lembrar as cautelas para disseminar o segredo. E então caminhou com as ideias assentadas em sua lógica.
O chão macio não deixava dúvida de que, mesmo no século XXI, um jovem griô precisa evitar casar fora de seu círculo cultural. A noiva que o aguardava era a memória do comprometimento com a integridade da tradição.
O jovem griô seguiu tocando e cantando como no antigo Império do Mali. Castas (como a dos ferreiros, a dos tecelões, a dos sapateiros) foram por ele saudadas. Era como agradecer-lhes pelo fato de cada qual guardar sua arte especial e por todas louvarem a casta dos diélis; aquela que conhece o poder da palavra. E a brisa o acompanhou escutando o poema mandinga:
O ferreiro forja a Palavra.
O tecelão tece a Palavra.
Para o sapateiro, amaciar a Palavra é como curtir o couro...
13.ª corda
Escutem o segundo rugido do Leão!

Quando as embaixadas chegaram a Sosso, o chefe Suamoro Kanté exigiu que todas se reconhecessem tributárias do reino. Ninguém duvidava mais do poderio de Suamoro depois de ele derrotar Wagadu. E, para reafirmar esse poderio, ele mandara construir o palácio de sete andares acima das vistas de todos. A construção recebera inúmeros compartimentos para os gênios, também sob seu domínio. O monarca descendia da linhagem dos ferreiros; aquela cujo poder estava no conhecimento de magias, como a de manter o fogo aprisionado para que trabalhasse o ferro. Suamoro se tornara imbatível com as armas.
Bala Fasekê, o diéli de Sundiata, acompanhava a embaixada do Mandem, ao lado de outras delegações. As comitivas em missão no palácio receberam a permissão de Suamoro para retornar a suas terras. O rei de Sosso, porém, deteve Bala Fasekê.
Bala Fasekê era filho do griô do soberano do Mandem. Fora o próprio Nare Maghan, pai de Sundiata Keita, quando ainda estava vivo, que designara o precioso Bala Fasekê para ser o griô do príncipe.
Quando a notícia chegou aos ouvidos de Sundiata:
— Como? Sosso tornou o meu griô cativo?
“O Leão rugiu pela segunda vez!
Cada terra tem seu dono,
Cada tempo tem sua hora,
Cada acontecimento tem seu momento para acontecer!
O Leão rugiu pela segunda vez!”
14.ª corda
Escutem a guerra de bocas!

— Bom dia, saco de palavras!
— Eu saúdo a mãe de Hassane, o pai e o avô de Hassane, as irmãs de Hassane... Todos os ancestrais de Hassane. Kouyaté! Kouyaté!
— Voilà, Pâté, mas como ousas usurpar o meu reino? Este reino onde estás sentado me pertence. Eu sou o Grande Mansa do Mandem.
— Tu estás mais para rei de Sosso, Hassane. Ordeno que voltes para Sosso. Lá, sim, é o lugar onde reinas. Aqui onde estou sentado sempre foi o meu reino. Eu é que sou o soberano do Mandem.
— Esqueceste que já te tirei daí pela força e tenho meus direitos de conquista?
— Ora, rei de Sosso, queres que te expulse pelo comando de meus exércitos?
— Presta atenção ao teu engano. Ninguém nunca poderá me expulsar destas terras. Fica sabendo que eu sou o inhame selvagem que nasce nos rochedos. Ninguém fará com que eu abandone as montanhas que me geraram.

— Pois eu tenho sete ferreiros que derretem qualquer uma de tuas rochas, rapidinho. E então, inhame, eu te devoro.
— Então morrerás pelo meu veneno, pois só os nativos sabem curar. Eu te farei vomitar. Eca!
— Mas eu sou um galo esfomeado, que come qualquer serpente, mesmo as mais venenosas. Nada me fará mal. Meu estômago tem proteção contra venenos.
— Muito bem, sábio Pâté. Então eu queimarei teus pés de galo, pois eu sou uma brasa ardente.
— Então eu sou a chuva que apaga a brasa, a tempestade que te encharcará.
— Ah! Pois como irás me encharcar se eu sou o queijo guardado bem no alto?
— Fácil, pois eu sou o rato que sobe a parede.
— Ah! Tá bom, Pâté. Tu já és um rato, e eu já virei queijo. E, antes que eu vire o Grande Pássaro, proponho a aliança entre os dois reinos. Melhor sentarmos lado a lado e continuarmos a ler o livro.
— É, mas não foi desse jeito que acabou a guerra entre o soberano de Sosso e o do Mandem.
— Voilà, mon ami, não foi só uma guerra de bocas como a nossa aqui. Vamos ler mais sobre a batalha de Kirina, no ano de 1235.
15.ª corda
Escutem as griotes!

— Olha quem entrou na sala, Pâté! Ela é linda!
— Fatu! E vai se sentar à mesa ao lado?
Os fiéis amigos viviam disputando o olhar de Fatu. Seu turbante de seda azul deixava de fora o trançado uniforme do cabelo. Uma corrente de ouro escorria pela pele negra até se esconder na túnica bordada com fios dourados. Os meninos, embevecidos, espiavam a moça. Ela, percebendo, arriscou uma olhadela direta. Seus olhos negros, levemente puxados, eram janelas para um aprendiz se perder por toda a vida. Fatu sorria, mas sabia o momento certo de fechar as cortinas na cara de quem espreitasse. Ela levantou, cumprimentou os dois e foi embora, deixando como rastro os sons dos brincos e braceletes de ouro que vestia. Sua crueldade deixou Pâté e Hassane sem graça. Depois, como que hipnotizados, fizeram juntos os mesmos movimentos de espichar a vista até onde pudessem seguir a jovem, que atravessou a porta de saída. Levantaram a última já alongada ponta dos pés, tentando alcançar algum pedacinho de Fatu para suas próprias vistas. Mas o fizeram ao mesmo tempo. Feito elástico arrebentado, os aprendizes se chocaram, derrubando cadeiras, livros, lápis e muito mais. Só o berro mútuo de “saia da frente” fez os dois voltar ao normal e sentar, ficando a suspirar por longos minutos.
Fatu era griote. É assim que são chamadas as mulheres das famílias griôs. As griotes modernas seguem a tradição da aprendizagem do canto, da dança, do instrumento que tocam. Diferentemente dos homens, a transmissão de saberes e a educação são realizadas de mãe para filha. As griotes também participam de sociedades secretas. Elas exercem funções diferentes e têm interdições diferentes das dos griôs. Hassane logo estava a louvar a passagem de Fatu.
— É a boca mais linda por onde pode sair a palavra sagrada!
— Queria vê-la cantar. Ela é filha de uma grande griote. Canta como sua mãe — falou Pâté.
Atualmente, o número de griotes cantoras é muito grande. Elas também espalham seus cantos de louvor por toda parte, empunhando seus instrumentos. O seu repertório inclui melodias ancestrais ou modernas, e elas também são boas compositoras. As griotes exercem o poder da crítica como ninguém. São corajosas, não temendo nada quando usam sua palavra melodiosa.
Fatu estava prometida a um jovem griô, mas não tão jovem quanto Pâté e Hassane.
— Hassane, um dia teremos esposa e filhos, como nosso pai e nossa mãe.
— Ah! E eu posso casar com Fatu. Ela é da nossa casta.
Nesse momento escutaram o canto de um grupo de griotes que passava bem embaixo da janela da biblioteca onde os dois estudavam. Ambos correram para a janela, na esperança de rever Fatu. Mas o vento bateu forte, fechando e trancando a janela. Quando a reabriram, o canto já estava se perdendo no turbilhão da rua:
“Tudo o que somos e tudo o que temos,
devemos somente uma vez ao nosso pai,
mas duas vezes à nossa mãe.”

16.ª corda
Escutem a noiva!

Durante os sete anos do exílio, as notícias acerca das qualidades de Sundiata Keita se espalharam por entre os reinos. Niani, sua terra natal, continuava usurpada por seu meio-irmão Dankaran Touman. O prestígio de Sundiata trazia muitos sobressaltos à corte. O principal temor da rainha-mãe, a segunda esposa de Nare Maghan, era a volta de Sundiata para reclamar o trono.
Enquanto isso, Suamoro, o rei de Sosso, também obtinha avanços e se fortalecia na região. Dankaran Touman, o meio-irmão, procurando escapar dos ataques, uniu-se a outro governante da região. Eles foram até o palácio de Suamoro com um plano na cabeça. Levaram a bela Nana Triban, uma irmã de Sundiata que vivia em Niani. Tratava-se de uma proposta de casamento.
Quis, porém, o destino que a bela Nana Triban encontrasse o griô de Sundiata, que lá estava, impedido de deixar o palácio de Suamoro. Então, ela lhe deu a notícia do sofrimento dos habitantes do Mandem, forçados pelo poder de Sosso.
O griô Bala Fasekê a aconselhou a se tornar a favorita do rei. Ela poderia assim descobrir como o monarca obtinha seus poderes mágicos. Nana Triban, a noiva deslumbrante, conseguiu cumprir a tarefa. Ela foi conquistando e penetrando, cada vez mais, a intimidade do soberano de Sosso até descobrir a magia da qual ele se servia. Logo a noiva passou a informação a Bala Fasekê, que conseguiu escapar do palácio, levando consigo o segredo fatal.
Quanto a Dankaran Touman, o irmão usurpador, Suamoro o considerara um jovem chefe muito fraco e, portanto, um alvo fácil. Dankaran, assim que retornou para Niani, tratou de salvar a própria pele antes do ataque certeiro de Suamoro. O meio-irmão preparou sua fuga do Mandem com a rainha-mãe, deixando o caminho livre para o rei de Sosso assumir o comando da cidade de Niani.
À mercê de Suamoro, o povo do Mandem passou a enviar emissários em busca do verdadeiro herdeiro do trono, Sundiata Keita, acreditando que só ele tinha o poder para salvá-lo. Em Mesma, o príncipe Keita foi informado da destruição de Niani e da resistência de seu povo a aceitar o domínio de Suamoro. Chegara a hora do retorno.
Esse foi também o momento em que Sogolon, mãe de Sundiata Keita, morreu. O rei de Mesma, aliado de Sundiata, disse-lhe:
— Terás de consertar a garrafa quebrada, apagar os rastros da destruição e guardar a terra onde tua mãe será enterrada.
Sundiata deixou Mesma comandando uma cavalaria oferecida pelo governante.
A notícia se espalhou, e Kamara, outro meio-irmão de Sundiata, agora rei de Tabon, aguardava-o no caminho para unir a ele suas tropas de arqueiros.
Havia, porém, a necessidade de uma nova e poderosa arma. E ela já estava nas mãos de Bala Fasekê, o griô de Sundiata Keita.
17.ª corda
Escutem a batalha de Kirina!

O griô acompanha os guerreiros nas batalhas para relatar os feitos do passado. Assim, ele motiva os guerreiros.
Na guerra, os griôs têm imunidade. Não interessa a nenhuma das partes matar o griô que contará a história dos vencedores. O que o torna imune é a possibilidade de ele louvar os novos soberanos.
Sundiata Keita estava acampado em Dayala, um vale próximo ao rio Djoliba. O local era estratégico para barrar a rota de Suamoro. Sosso, que ficava um pouco mais ao norte do Mandem, enviou seus exércitos em direção a Kirina. Quando a batalha iniciou, os griôs já estavam lá. Como ninguém deve lutar sem dizer por que está pegando em armas, cada diéli apresentou as declarações de guerra.
Suamoro Kanté decidira afirmar seus direitos. Ele sabia, porém, que Sundiata Keita também era um mago. Em vez de enviar uma comitiva, confiou suas palavras ao pássaro da noite. Sundiata, por sua vez, também enviou um pássaro. Os dois se encontraram, e aconteceu o diálogo mágico dos soberanos.
— Eu sou, de agora em diante, o rei do Mandem. Se vieste declarar fidelidade ao novo rei, serás bem-vindo. Se não, deves retornar para o lugar de onde vieste. — disse a voz de Suamoro.
— Eu aqui venho para retomar o meu reino. Se queres a paz, tu te tornarás meu aliado. Se não, retornas para Sosso, onde tu és rei.
— Eu possuo o Mandem pelas forças das armas. Meus direitos foram estabelecidos pela conquista.
— Então eu vou te retirar pela força das armas. Vou te expulsar do Mandem.
— Basta! Tu não terás o Mandem.
— Bem, se tu queres a guerra, eu farei a guerra.
— Como não há lugar para dois reis num mesmo território, Suamoro, tu terás de deixá-lo.
— Já que queres a guerra, eu farei a guerra. Nos meus aposentos tenho como adorno a cabeça de nove reis. Tua cabeça se juntará a elas.
— Prepara-te, Suamoro, pois o mal que cairá sobre ti e os teus não cessará tão cedo.
Enquanto se desenrolava a guerra de bocas, Sundiata foi avisado da chegada de Fakoli, o sobrinho revoltado de Suamoro. Soberano de um reino de ferreiros, ele vinha oferecer sua armada a Sundiata. Fakoli relatou, então, que Suamoro havia tomado sua esposa. Assim falou Fakoli:
— Eu me coloco sob tuas ordens. Ofereço o poder dos meus ferreiros e os meus chefes de guerra.
Bala Fasekê, o griô de Sundiata, respondeu:
— Fakoli, toma o lugar entre teus irmãos que combaterão as injustiças promovidas por Suamoro. A causa de Fakoli é a causa de Sundiata.
Sundiata confirmou, com um gesto, as palavras de seu griô. Na manhã seguinte, os aliados se puseram em marcha em direção a Kirina.
O grande vale estava preenchido de homens. Todos os exércitos reunidos respiravam e pulsavam os mesmos músculos do comandante negro mandinga. O griô Bala Fasekê também estava lá. Diante de toda a armada, evocava a história do Mandem.

— É a ti que me dirijo, Nare Maghan. Chegou o tempo que os gênios profetizaram. Os reinos e os impérios são a imagem do homem e, como ele, nascem e desaparecem. Cada soberano encarna um momento dessa vida. Outrora, os reis de Wagadu brilhavam como terra de homens negros, mas o ciclo se fechou, e hoje é um principado desolado sobre a terra. Esse outro reino que se torna poderoso, o reino de Sosso, que humilha outros soberanos com sua arrogância, dominará o mundo? Seremos nós, os griôs dos mandingas, obrigados a transmitir às gerações futuras as notícias dessas humilhações? Não. Sosso apenas precede o grande império. Tu, Sundiata Keita, tu és o grande Mansa dos mandingas, que, como tu, tiveram uma infância difícil. Dezesseis chefias tradicionais te precederam no trono de Niani. Os Keitas afirmam o seu poder por gerações. Suas raízes são profundas. Então, Sundiata Keita, impõe-te! Filho de Sogolon, faz tua própria lei, e o poder não será quebrado. Escuta teus ancestrais. Escuta Latal Kalabi, que conquistou as terras entre o Djoliba e o Sankarana. Escuta Lahibatoul Kalabi, que trouxe as bênçãos divinas para os mandingas. Escuta Mamadi Kani, o caçador que armou os mandingas. Escuta teu filho Bamarin. Escuta Maghan Kon Fatta, dito Nare Maghan, que fez reinar a paz para as mães felizes que deram ao mandinga uma geração nobre e valente. Tu és o filho de Nare Maghan, mas também de Sogolon, a mulher-búfalo. Não esqueças que tens a majestade do leão e a força do búfalo. Eu te digo que as gerações futuras aprenderão sobre teus ancestrais, e a memória do teu nome será viva. Mas o que ela ensinará sobre Sundiata? Os griôs são os homens da palavra. É por meio da palavra que nós damos vida aos gestos dos mansas, mas o poder reside na ação; tu és o homem da ação. Não me respondas com tua boca. Mostra-me no planalto de Kirina aquilo que vou contar às gerações que virão. Permite que eu mostre a dignidade de teus ancestrais.
Os cavaleiros e os arqueiros eram assim insuflados de vitalidade diante da morte. Os tambores de guerra ressoaram inúmeras vezes. A batalha seguiu seu curso. Sundiata Keita acompanhou, com seus olhos de caçador, os movimentos de Suamoro Kanté. No momento exato esticou seu arco. O percurso certeiro da flecha atingiu o ombro do rei de Sosso. O segredo de sua invencibilidade, conhecido por Bala Fasekê, partiu na ponta de sua flecha. Os olhos de Suamoro instantaneamente localizaram os de Sundiata. O grande pássaro gritou alto sobre a cabeça de Suamoro, que lançou um grito ensurdecedor. Ele compreendera que a ruína chegara. A ira contorceu seu corpo, que incandesceu como o ferro em brasa na forja e desapareceu como cinzas no ar de Kirina.
A armada de Sosso imediatamente tornou-se fraca, e o tombar, aos milhares, foi inevitável.
A derrota foi completa, e Sosso sumiu do mapa africano.
O Sol estava quase no alto!
18.ª corda
Escutem o islã à beira do rio Níger!

O diéli canta:
No passado, os viajantes deram o nome de Negritia ou Barbaria às terras que hoje todos sabem ser o norte da África.
Heródoto, o diéli de outras terras, usava a palavra “aethyopis” para os habitantes daqui (“aethyopis”, na língua deles, significava “caras queimadas”).
As rotas abertas trouxeram gente de todos os horizontes. Os viajantes do tempo poderiam vir do Ocidente ou do Oriente. O mundo árabe chegou a cavalo.
O islã espalhou os profetas de Maomé por todo o solo religioso do ocidente africano.
O Alcorão entrou pelas águas do Sakarana e pela areia do Saara ainda no século VIII, trazido pelos omíadas.
Wagadu, a Grande Serpente, conhecida como o Império de Gana, sentiu primeiro a invasão almorávida, que levou os soninqués à ruína.
O Al-Maghrib, a terra do sol poente, na lingua árabe, foi sendo bordado pela islamização.
O islã chegou às áreas urbanas e às camadas dirigentes.
O clã Keita governava o Mandem. Foi Baramandana quem se converteu ao islamismo no ano de 1050.
Os fios do islã receberam tonalidades africanas. Os Keitas resguardaram os fortes laços com os saberes religiosos da tradição.
A orelha africana estava lá para escutar a palavra divina do islã a partir das grandes confrarias do islã.
Os Keitas mantiveram a organização clânica baseada na reunião em sociedades secretas.
Mentem os que dizem ser a conversão dos Keitas, de aparência. Na verdade mesclavam crenças tradicionais aos preceitos do Alcorão sem grandes conflitos. Os Keitas reconheceram no islã verdades africanas. E não esqueceram o poder dos caçadores. Os Keitas eram da casta dos caçadores. Como e por que abandonar os poderes sobre os animais? Eles protegiam as comunidades contra armas inimigas, além de fornecer carnes. Não havia impureza nas carnes. O Mansa vestia o vermelho.
De Baramandana nasceu o Moussa Allakoi, que governou de 1200 a 1218. Ele foi o pai de Naré Famagan, o soberano dessas terras entre 1218 e 1230. Deste nasceu Sundiata Keita. Depois dos filhos dos filhos de Sundiata, chegou a vez de Aboubacri II reinar, o que se deu de 1310 a 1312. Depois dele veio Mansa Moussa, o monarca dos anos 1312 a 1337, que será lembrado como anjo do islã no Mali.
O Mansa Moussa realizou a peregrinação a Meca entre os anos de 1324 e 1325.
Sua comitiva tinha 60 mil acompanhantes, quinhentos deles segurando cajados de ouro puro. Toneladas de ouro foram carregadas por oitenta camelos, para serem distribuídas entre aqueles que cruzavam sua entourage.
O itinerário de Mansa Moussa a Meca incluiu o Cairo. O esplendor da caravana atraiu os sultões, que receberam o soberano negro com toda a pompa.
Ninguém no caminho deixou de receber somas incalculáveis de ouro.
O Mansa fez a viagem de Luz. Ele mostrou ao exterior a importância de seu Estado.
O soberano foi hábil: evitou o isolamento do Mali e tirou-o da posição marginal perante o mundo islâmico.
O cartógrafo judeu pôs a efígie do Mansa no mapa do Atlas Catalão de 1375.
Os reis da Europa souberam que o Mansa era o mais rico e o mais nobre de toda a região, pela abundância de ouro que ele levou de sua terra. Muitos conheceram o desenho em que ele segurava uma enorme pepita de ouro nas mãos.
O Mansa ampliou as fronteiras do comércio e as notícias sobre seu país.
No retorno da peregrinação, Mansa Moussa trouxe sábios. Ele importou poetas e conhecedores da lei muçulmana para ensinar nas madrassas. E entrelaçou as escolas corânicas como se fosse a trama de uma renda.
Mansa Moussa trouxe de toda parte homens cultos e livros, muitos livros. Criou a Grande Biblioteca de Tumbuctu. Para sempre louvariam Tumbuctu como uma das maravilhas da humanidade.
O império foi todo reconstruído com uma arquitetura suntuosa.
Palácios e mesquitas foram erguidos. As paredes receberam os motivos de inspiração muçulmana, com uma técnica de construção em argila própria da região.
A arquitetura sudanesa foi preciosa como o islã africanizado.
Tumbuctu se tornou a pérola do deserto.
A grande mesquita de Djenée foi construída no século XIII.
A Grande Mesquita Djingareyber, em Tumbuctu, sustentada por nove pilares, ainda estará em pé no século XXI.
O passado à beira do Rio Níger pode ser mergulhado por muitas memórias. Eu falo para ajuntar o mundo ao mundo, o passado ao presente. Por isso dizem que o diéli tem uma cabeça histórica.
O diéli fortalece suas raízes espirituais para desfazer o mal-entendido. Ele sabe a língua correta para a oração ser atendida.
O Mandem foi o olho-d’água. O Império do Mali uniu o livro e o verbo, a festa e o dia sagrado, a prece e a récita, as artes da África e as artes do islã.
O futuro falará com os olhos do passado.
Escutem o diéli! A magia da dosagem entre os diferentes elementos revela o talento de cada um.
Então, o diéli suspendeu o seu longo canto com a exposição cronológica e voltou seu espírito para uma direção exata!

“Não será a bondade a recompensa da bondade?” (Alcorão 55,60) Caligrafia de Hassan Massoudy
19.ª corda
Escutem a aliança sendo moldada!

Escute o fogo crepitando. É como a vibração dos músicos. Vamos, comece a saltitar também. Entre no calor da festa. Quanta sorte! Vista esta roupa mais adequada para transitar pelo império. Que oportunidade rara! Veja, lá está Bala Fasekê, aquele que saberá contar todo o esplendor do dia da entronização de Sundiata Keita. Nenhum dos cantos entoados para proclamar o Mansa, o senhor da terra e da chuva, será esquecido. Mas você está aqui. E onde estará o Mansa? Espere! Escute a louvação a Sundiata Keita. O griô começou a entoá-la. O filho de Nare Maghan cumpriu a trajetória solar! Agora ele relembra a aliança entre os reinos. Foi o que derrotou Sosso. Ele celebra o círculo de grande magnitude moldado pelo Grande Mansa e mostra o acerto. Puxa! Você está acompanhando como ele torna grandiosa a memória de cada um dos doze reinos independentes, mas aliados. Perceba que ele não esquece nenhuma das províncias que foram agregadas para criar a espécie de confederação que formou o Império do Mali. Aprenda como ele cativa as mulheres, os guerreiros e as crianças com sua palavra. Ele dá a conhecer como antigas alianças clânicas devem ser sempre relembradas para as novas que estão sendo amalgamadas. Perceba os olhos dos ouvintes. Alguns pertencem aos grupos desgarrados que foram adotados. Veja! Eles estão recordando antigos parentescos. Acompanhe como ele traz à tona os pormenores da rede de alianças que reconheceu a soberania do Grande Simbom. Daqui a pouco ele louvará Niani, a cidade às margens do Rio Djolib, que você conhece como Rio Níger, e do afluente do Rio Sankarana, na língua mandinga. Ali foi o lugar de nascimento de Sundiata, para onde o soberano sempre retornou. Por isso Niani será elevada a capital do Império do Mali e será louvada.
Veja lá, alçado ao ponto mais alto. É o estandarte negro e amarelo, que se manterá vitorioso por duzentos anos. A cor negra não reflete, e o amarelo do ouro é o emissor de luz. As duas cores formam o equilíbrio perfeito. É linda a composição que criaram, tremulando ao vento, você não acha?
Eles sabem o valor do estandarte porque o griô sempre detalha as medidas tomadas pelo mandemansa Sundiata Keita para unir os reinos sob sua proteção. Você tem o privilégio de observar como ele fala dos pactos territoriais consolidados parte a parte. Como você, os ouvintes parecem compreender que cada aliado teve como garantir as suas tradições. Eles prestam atenção no ensinamento direto que agora você também recebe por merecimento. Escute a ideia principal. A unidade deve respeitar a diferença e a autonomia. Captou? Se não, você pode até sentar ao lado do griô e fazer perguntas. Ele continuará a mostrar por muito tempo como os direitos e deveres dos clãs foram negociados caso a caso. Até concluir a respeito da astúcia do poderoso mandemansa em reduzir as tensões entre os diferentes povos que vão conviver no mesmo império. É a voz do soberano. O griô dá explicação sobre o fortalecer das alianças para criar a confederação das províncias reunidas sob os mesmos princípios. Você está vendo nascer a constituição dos princípios do Império do Mali. São os princípios comuns que todos seguirão.
Certamente, como a linha de descendência do griô do soberano, você saberia tornar grandiosa a transformação do território que levou ao maior controle das rotas comerciais, seja em segurança, seja em tributos. Se pudesse acompanhar Sundiata Keita e seus sucessores imediatos, veria como o Império do Mali se expandiu rapidamente para o oeste, até o Oceano Atlântico, para o sul, entrando nas florestas, e para o leste, entre o Rio Níger e o norte, onde estavam as minas de sal e cobre do Saara. Para provar isso aos mais incrédulos, você poderia recordar as escrituras do árabe Ibn Battuta, que relata o esplendor do Império do Mali. Teria à disposição o testemunho daquele autor deixado na obra escrita naqueles tempos. As próprias palavras de Ibn Battuta você poderia citar. Principalmente quando ele diz ter viajado de distrito em distrito, com apenas três companheiros, sem qualquer escolta, e que nada de mau lhe aconteceu. Diga que ele deixou por escrito não haver ladrões ou bandidos a temer no Império do Mali. Deixou dito por escrito.
Mas, como os griôs descendentes do griô, você tem de guardar tudo na memória. Você não pode perder o conhecimento da estratégia política que impediu avanços escravistas e trouxe a paz. Talvez tenha de procurar Fadjimba Kanté. Ele é o chefe da confraria dos caçadores de Tèguè-Kôrô, localizada em Kangaba, ao sul de Bamako. Fique sabendo que ele anunciou, recentemente, a existência da Carta do Mandem. Ela está em forma de canto tradicional, e ele garante que teria sido transmitida, oralmente, desde o século XIII até os dias atuais. O que anda se espalhando dessa notícia fresca é que o texto é dirigido às doze partes do mundo, uma alusão aos doze reinos unificados. E ele acalmaria nossos corações contando que um dos princípios contidos na Carta acabava com a escravidão em todo o território do império. É o que diz a longa jornada das palavras até Fadjimba Kanté.
Os griôs sempre fizeram as notícias chegar aos habitantes do Mandem. Conte sobre eles acreditarem que as palavras possuíam altos níveis de niama. Os griôs eram treinados para controlar esse poder. Faça a comparação com os ferreiros, que dominavam os níveis de niama presentes na matéria inorgânica e as transformações dos minerais. Faça entender que os homens de curtume podiam domar o niama de outro jeito. A força vital e o poder dos animais retidos no couro seriam libertados na sua manipulação. Todos ficariam sabendo que a incumbência dos niamakalas era controlar também os níveis perigosos de niama, redirecionando a harmonia, seja a da natureza, seja a da vida social. A casta niamakalas dos griôs era reconhecida como o antídoto para o mal, sendo por isso muito respeitada naquele período.
O griô administra o fogo, para que não se apague nem se alastre.
Porém, o guardião da palavra não negaria que essa criação africana e, sobretudo, mandinga tinha consciência de que a poderosa palavra também pode destruir. Você pode até repetir o provérbio mandinga:
“A língua não tem ossos, mas pode quebrar um esqueleto!”
Mas a competente aliança conquistada com o Império do Mali não deixaria dúvida de que o griô aplicou a palavra para lembrar o que uniu e não o que separou. É necessário lembrar os acertos do passado, é assim que ele diria.
— O griô não deve tudo dizer, ele deve silenciar sobre o que pode ser fator de desunião, de ódio, de guerra!
Lembre que o olhar positivo, construtivo, sempre injetou ânimo em quem o escutava. Quando o griô relembrava que as famílias haviam sido parceiras no passado, ele pretendia que se mantivessem amigas no presente. Quando o griô recordava como aconteceram alianças anteriores entre reinos, era um modo de aconselhar o rei a não desfazer uma parceria. União! Essa era a matéria principal do griô do Mandem. Unir é fortalecer. Foi o que o soberano do Mali escutou.
A sociedade mandinga conseguiu moldar a paz em nome da união. Saudemos! Exaltemos todos os griôs mandingas em seu ofício de conciliador. Hábil, hábil, muito hábil.
Ah! Se você pudesse acompanhar a longa linha de descendentes do griô do mansa após Sundiata Keita, que continuaram a registrar o auge de sua história! Ou conhecer um pouco dos ecos que atribuíram aos seus soberanos. Certamente, você se aproximaria da existência de mansa Moussa ou de Aboubacri, que, segundo dizem, teria ido para a América. Os mansas continuaram a história vitoriosa até o tempo de os princípios da fundação do império não serem mais lembrados. Você escutaria a memória do declínio do império. Mas apenas para perguntar: quais palavras deixaram de ser ouvidas?
Um homem é a palavra que escuta!
Por enquanto, cavalgue por todo o antigo império como ele sempre foi lembrado. Você andará pela época que restabeleceu a harmonia para as rotas do sal, noz-de-cola, ouro e todos os demais produtos que voltaram a circular em paz. Você pode se juntar às caravanas transaarianas, que assim tiveram tranquilidade para suas travessias. Você pode navegar pelas águas dos rios que se acalmaram. Vá e aprenda como tudo se deu quando o sol fundiu a aliança que fez resplandecer uma África imperial.
Você conseguirá memorizar os detalhes dessa história?
20.ª corda
Escutem o griô que veio para a América!

— Veja, Hassane. É Gabriel, o brasileiro.
— Bonjour, Gabriel, venha se sentar com a gente.
— Bom dia, mandingas! Eu estava procurando por vocês. Aliás, como é mesmo essa história de ser mandinga?
— Eu não te expliquei que, nos tempos antigos, o Mandem era um lugar esplendoroso onde nasceu Sundiata Keita? Seus habitantes eram chamados mandingas. Mandinga era ser habitante do Mandem.
— Pois é, no Brasil, mandinga não tem nada a ver com essa história gloriosa. Perguntei pra minha mãe, que é historiadora, e ela me mostrou esse livro. Cadê, cadê? Ah! É esta página aqui que conta as histórias dos mandingas que foram escravizados no país.
Hassane e Pâté se entreolhavam espantados com a novidade.
— Então, aqui diz que os mandingas eram chamados de malês, isto é, africanos muçulmanos. Escutem: eles usavam em torno do pescoço talismãs com insígnias de Salomão e papéis com versículos do Alcorão. Eram as bolsas mandingas, amuletos para lhes trazer proteção e poder. Vocês já viram novela brasileira?
— Sim, passam muito nas televisões daqui. Meu pai disse que por todo o continente africano, — confirmou Hassane.
— Pois é, esqueçam as novelas brasileiras do tipo A Escrava Isaura, Sinhá Moça, Dona Beija, que imaginavam o cotidiano dos africanos que foram levados para a América. Geralmente, passam pra tela personagens meio bobos, submissos. Mas aqui diz: considerados altivos, inteligentes, reservados e de forte personalidade, se orgulhavam de sua cultura muçulmana. Seguidores de seus preceitos de fé, acreditavam num deus superior e não usavam imagens ou ídolos em seus cultos. Os malês sabiam ler e escrever o árabe.
— Os africanos muçulmanos sempre foram instruídos no árabe — disse Pâté.
— Lá no meu país eles planejaram a Revolta dos Malês.
— Por que malê, Gabriel?
— Não tenho certeza, mas explicam que a grande maioria dos africanos que foram para a Bahia, um estado brasileiro, pertencia ao povo ioruba. Contam que entre eles havia muçulmanos chamados de malês.
— Mas não pode ser por causa dos malinqués, os habitantes do Mali, de maioria muçulmana? Decerto os brasileiros ouviram Mali, mas entenderam malê.
— Pode ser, Hassane. Só sei que essa revolta que aconteceu no século XIX ficou famosa. Os malês armaram estratégias de guerra para libertar todos os africanos que, como eles, viviam escravizados. Além do mais, escutem o que está escrito: os malês impunham respeito e temor pela crença de serem conhecedores de processos de magia. E há muitas notícias sobre eles registradas nos processos da Inquisição portuguesa em sua colônia.
— Sabemos que o Brasil foi colônia de Portugal, assim como os atuais países africanos o foram da França, da Bélgica, da Inglaterra...
— Querem conhecer o caso do mandinga Mequinez, que vivia no sul de Minas Gerais? No ano de 1763, ele foi preso por envenenar seu senhor. Na Bahia também eram muito poderosos os lá chamados de marabus, ou seja, sacerdotes malês. Eram temidos não apenas porque articularam rebeliões sucessivas por onde andaram, mas por conta da famosa bolsa mandinga. O amuleto, em formato de bolsinha, continha, além dos escritos, uma mistura de variados ingredientes defumados com incensos e ervas. As bolsas mandingas protegiam contra as armas e a doença. Seu poder era tanto que no Novo Mundo cresceu a fama de ser feitiço imbatível, seja para a cura, seja para a morte. E aí o termo mandinga foi sendo associado à ideia de feitiçaria.
— Deviam respeitar os conhecedores da magia.
— Sentiam medo mesmo, Pâté. Nossos antepassados escravizados na América toda se defendiam provocando medo. O medo sempre foi uma arma.
— Não sabíamos nada disso. Sobre os mandingas na América há uma história muito mais antiga. É sobre a exploração do Atlântico por um descendente de Sundiata. Os mandingas desembarcaram na hoje América muito antes dos europeus.
— Isso aconteceu no tempo dos mansas, no século XIV. Tem um monte de livros aqui e na França que falam disso — informou Hassane.
— Aboubacri II era descendente de Sundiata Keita. Os griôs até hoje louvam em seus cantos o espírito curioso e conquistador desse grande Mansa. Para expandir o império, ele seguiu o sol do oeste. Esticou as terras até elas acabarem no mar, não é, Hassane?
— É, sim, Pâté. Mas, se acabaram as terras, não acabou a vontade de expandir a alma. Ele mandou que quatrocentos barcos partissem na direção de novos domínios. Metade com homens, e a outra metade com ouro, água e provisões, o suficiente para alguns anos. E Aboubacri II instruiu o seu capitão a não regressar sem encontrar um local seco para as guarnições.
— Dizem que o tempo passou, passou muito tempo, e nada de as embarcações voltarem. Certo dia, apareceu uma delas à deriva, carregando um único homem no convés. Pega lá o livro, Pâté.
Os meninos procuraram e leram juntos o relato:
— Viajamos por muitos, muitos dias. Foi então que apareceu um rio bem no meio do mar. Os barcos entraram no rio. Eu os vi ser levados por uma correnteza poderosa. Meu barco foi jogado noutra direção. Jamais revi as outras embarcações. E eu me tornei o rei do meu próprio barco.
— Aboubacri II mandou então lançar ao mar uma nova frota. Dessa vez, de 2 mil pirogas. E ele mesmo embarcou numa delas ao lado do homem que regressara. Antes de partir pediu a Mansa Moussa que governasse até ele voltar. Essa foi a última vez que viram, neste continente, Aboubacri II e os barcos mandingas.
— Mas há uma chance de terem eles chegado ao outro continente. Onde está aquele trecho sobre os linguistas, Pâté?
— Aqui diz, Hassane, que eles procuram demonstrar que há palavras mandingas encontradas nos estudos sobre as antigas regiões da América. Nomes de alimentos, vegetação, artefatos carregam semelhanças entre registros de mesmos períodos. Escutem isto: ao sul do México foi encontrada uma pedra em que aparecem esculpidos os mesmos tipos de pirogas africanas que rasgaram o Atlântico. Dizem que neles há o desenho de um guarda-chuva real africano. No detalhe, uma árvore enorme com sete braços e doze raízes. Quem sabe as doze raízes não seriam os doze reinos reunidos no Império do Mali?
Quem poderia imaginar os africanos chegando à América por iniciativa própria e não por meio da escravidão? Um diéli diria:
“Essa é uma melodia que as cordas da história podem ressoar!”
21.ª corda
Escutem a kora!

Os dedos correm por entre as vinte e uma cordas da kora, a harpa africana que embala as vozes dos griôs e griotes por todo o noroeste do continente. O músico faz a saudação: Kouyaté, Kouyaté!
Koras africanas requintadamente decoradas louvam os diélis da tradição mandinga. É o respeito ao antigo povo do Mandem e àquela sociedade que soube moldar um instante de paz. É o que não deixam esquecer. Suas vinte e uma cordas fazem reviver a parceria com um homem sábio, Sundiata Keita, que fundou o Império do Mali, com seu hábil griô, Bala Fasekê.
O Império do Mali foi fundado no século XIII, mantendo-se no auge até o século XV. A partir do século XVI, os antigos reinos tiveram suas cores misturadas aos imperialismos europeus. A região do Mali moderno foi ocupada pela França no final do século XIX. Tornada colônia, transformou-se no Sudão francês. Deixou de sê-lo em parceria com o Senegal, com o qual formou a Federação do Mali em 1959. A separação, um ano mais tarde, fez surgir a atual República do Mali.
Mesmo com as mudanças, as koras não deixaram de saudar a grande história. Aquela de Sundiata Keita e seu griô, Bala Fasekê.

O dedilhar não parou de tecer frases musicais poéticas. Escutem a eloquência e a elegância dessa memória. Viva! Os sons da kora ressoam por todo o noroeste da África. Eles reverenciam o mesmo acontecimento. O improviso é uma oração.
Cada griô possui seu ritmo, uma afinação que lhe dá coerência, swing, para contar a mesma história. Tal qual a harmonia de sua música. Os griôs e as griotes, acompanhados pela kora africana de vinte e uma cordas, cantam seus elogios a Bala Fasekê e a seu instrumento, Sosso Bala, o balafom primordial.
Os griôs não deixam de escutar e usar seus instrumentos para proclamar que são guerreiros, sacerdotes, genealogistas, conselheiros, representantes de governo, diplomatas, poetas, cantores, dançarinos, contadores de histórias, compositores de letras e melodias e sábios confeccionadores da kora.
Foi a mim, Pâté Kouyaté, que tu chamaste aqui.
Eu sou nativo de um lugar chamado Kouniékari.
Meu ancestral se chamava Bala Fasekê Kouyaté.
Este foi o primeiro diéli que todos conheceram.
Eu vou contar a sua história.
Ela está dedilhada nos sons da kora,
Escutem a kora.
— Foi assim, Hassane. Eu vi os tocadores da kora cantar assim. Eu vi muitos meninos como eu tocando ao lado de grandes músicos, tambores tam-tans, balafons. Eu ouvi, por toda a Senegâmbia, a kora de vinte e uma cordas. Bonitas, decoradas, enfeitadas. Todas glorificavam o nome do Mandem. Todas contavam a história de Sundiata Keita e de seu griô, Bala Fasekê. Eu vi. Não duvide! Eu estava lá.
— São os toques do griô, Pâté. Belos toques!
“Sambou, o griô de Niantanso.” Ilustração publicada em Le tour du monde, nouveau journal des voyages, organizado por Édouard Charton, 1868.
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De palavra em palavra

Limites aproximados do Império do Mali.
Selva/Leemage/Other Images
ONDE ESTÁ O GRIÔ?
Imagine alguém dizendo: seu modo de vestir é americano. Bem, de qual América ele estaria falando? Quanto à África, geralmente se pensa ser um país, um povo, uma língua, uma religião, um et cetera. A África é um vasto continente. Além da geografia, a época faz diferença para nos referirmos a suas inúmeras sociedades. O griô desta história foi buscado não só no antigo Império do Mali (1240-1450), mas também na atual República do Mali.

Continente africano (2010).
DE QUAL GRIÔ AFRICANO ESTAMOS FALANDO?
A ideia de griô do Toques do griô parte das memórias de um noroeste africano esplendoroso que floresceu em torno do século XIII. Foi o momento de construção de uma aliança política entre pequenos reinos do noroeste africano, sob a liderança de Sundiata Keita. Os mandingas se fortaleceram contra os avanços estrangeiros, e a paz foi garantida por longo tempo.
QUEM TROUXE A NOTÍCIA SOBRE O GRIÔ DE SUNDIATA KEITA?
Um poema épico é um longo poema que celebra os feitos heroicos de um personagem histórico ou lendário. Sundiata Keita, o fundador do Império do Mali, sempre foi louvado nas narrativas orais em um épico transmitido através das gerações. Ainda no século XIV, o árabe Ibn Khaldun visitou a região e transcreveu o que ouviu. Autor de uma história do mundo em três compêndios, num deles, História dos Berberes, relata “O elogio a Sundiata”.

O Maqamat, um gênero literário árabe, escrito em prosa rimada por Al-Hariri (1054-1122), recebeu 99 ilustrações de Yahya Ibn al-Mahmud Wasiti, que as teria concluído em 1237.
QUAL O LUGAR DO GRIÔ NO ELOGIO A SUNDIATA?
O épico que narra a fundação do Império do Mali recebeu três versões contemporâneas em forma de livro. Apenas uma foi traduzida para o português.
– Sundjata ou a Epopeia Mandinga (1960) – baseada em relato oral do diéli Mamadou Kouyaté, da aldeia de Djeliba Koro, localizada na atual Guiné, traduzida para o francês pelo historiador Djibril Tamsir Niane.
– The Epic of Son-Jara: A West African Tradition (1986) – narrativa do diéli Fa-Digi Sisoko, recolhida em 1968 e traduzida para o inglês por John William Johnson.
– La grande geste du Mali: des origines à la fondation de l’empire (1988). A autoria é resultado do encontro do maliense Youssouf Tata Cisse, etnólogo, historiador, pesquisador do Centro Nacional de Pesquisa Científica (Centre National de la Recherche Scientifique – CNRS) e professor da Sorbonne, com o tradicionalista Wa Kamassoko.
No entanto, todas concordam em alguns pontos: a origem de Sundiata no Mandem; a dificuldade de andar na infância; o sofrimento da rainha, sua mãe; o fato de ele partir para o mundo e ir conquistando aliados; o sofrimento de seu povo, que o faz retornar; a vitória na batalha de Kirina; a confederação na qual predomina uma aliança política entre reinos; e as leis próprias do Império do Mali. Embora haja diferença no modo de contar, a importância do griô de Sundiata para o sucesso da aliança que perdurou por mais de duzentos anos é sempre destacada.
O GRIÔ ERA MANDINGA?
Mandinga é como se chamava o habitante do Mandem. O povo mandinga habitava províncias chefiadas por clãs, como o dos Kamarás, dos Traorés, dos Konatês e dos Keitas, entre outros. Sundiata pertencia ao clã Keita. Quando o Império do Mali surgiu, seus habitantes passaram a ser chamados de malinqués. O griô de Sundiata, Bala Fasekê Kouyaté, era mandinga e se tornou, também, malinqué.
NA REGIÃO DO GRIÔ EXISTIRAM OUTROS IMPÉRIOS?
Durante o período que vai do século IV até a primeira metade do século XI, a soberania na região estava com os povos soninqués, do poderoso Império de Wagadu, chamado pelos estrangeiros de Reino de Gana. Após o Império do Mali, o domínio regional passou para o Império de Songhai, que durou do século XV até o final do XVI.
QUAL A DIFERENÇA ENTRE SOSSO E O MANDEM DO GRIÔ?
Niani, a futura capital do Império do Mali, tinha como vizinho, mais ao norte, o reino de Sosso. Durante o apogeu de Sosso, no ano de 1230, seu rei, Suamoro Kanté, anexou outros nove reinos, incluindo antigas províncias do Reino de Gana. Na memória do épico que glorifica Sundiata Keita, o rei de Sosso aparece como um soberano cruel, embora também desejasse unificar a região, mas pela força. Suamoro Kanté, o rei de Sosso, invadiu o Mandem, destruiu a capital e matou o soberano, o pai de Sundiata Keita. O rei de Sosso pertencia ao clã dos ferreiros e tinha a reputação de invulnerável, imbatível, por seus poderes sobrenaturais. Seria vencido, porém, na batalha de Kirina, no ano de 1235, por sundiata, o príncipe tornado herói na principal epopeia mandinga. Sosso ficou marcado também por sua hostilidade ao islamismo.
A BATALHA DE KIRINA OCORREU POR CAUSA DO GRIÔ?
Suamoro Kanté havia retido no seu palácio Bala Fasekê Kouyaté, o griô de Sundiata Keita. O episódio irritara Sundiata a ponto de desencadear uma guerra; no entanto, a estadia de Bala Fasekê nos aposentos de Sosso foi a chave para o griô descobrir o segredo do poder de Suamoro Kanté, o que viria a ocasionar sua derrota em Kirina.
O SOSSO BALA DO GRIÔ DE SUNDIATA É O BALAFOM?
O balafom primordial, com vinte teclas de madeira sobre cabaças que funcionam como caixas de ressonância, é uma corruptela do antigo nome do instrumento, ou seja, Sosso Bala. O legendário Sosso Bala está conservado desde o ano 1200. Assim contam os descendentes de Bala Fasekê Kouyaté, o griô de Sundiata Keita. Quando um guardião dessa relíquia morre, os griôs Kouyatés se reúnem para escolher o novo guardião. O instrumento, sacralizado, atualmente está guardado na cidade de Nyagassola, fronteira da Guiné com o Mali. Em 2001, ele foi proclamado pela Unesco patrimônio da humanidade. Mas todo balafom tem, em essência, a origem mágica de quando foi entregue por um gênio a Suamoro Kanté, o rei de Sosso. E somente a habilidade do griô de Sundiata, segundo a lenda, conseguiu executar nele um som até então desconhecido, fazendo a admiração do rei dar o nome do griô Bala Fasekê Kouyaté ao instrumento.

HAVIA ESCRAVIDÃO NO MANDEM DO GRIÔ?
Se os registros sobre a escravidão no Egito, por exemplo, são conhecidos, pouco se sabe sobre a existência dessa prática na organização das inúmeras sociedades africanas. É provável que no Mandem, até o século XII, ocorresse a captura de sudaneses para ser escravizados, o que seria proveniente de guerras, secas, fome e da penhora humana. Entretanto, na região, o comércio de humanos era inferior ao do ouro. Seja para o Mandem ou o Sosso, a invasão estrangeira era um problema para os soberanos. A aliança entre eles era uma forma de garantir a proteção, ao menos do grupo reunido. Todavia, o interesse e a violência da escravidão cresceram extraordinariamente a partir do século XVI com o tráfico atlântico, atingindo todo o continente.
O QUE OS GRIÔS NARRAM SOBRE A ABOLIÇÃO NO IMPÉRIO DO MALI?
A Carta do Mandem seria um texto proclamado na entronização de Sundiata Keita, dirigido às doze partes do mundo, uma alusão aos doze reinos unificados. O relato, em forma de cantos tradicionais, teria sido transmitido de geração em geração, desde o século XIII. Os cantos falam dos niamakalas e de sua obrigação de dizer a verdade aos chefes, de ser seus conselheiros “esclarecidos” e de defender pelo verbo as regras estabelecidas e a paz conquistada com alianças. Outro desses princípios seria o de extinguir a escravidão no Império do Mali.
QUAL ERA A RELIGIÃO DO GRIÔ?
Os Keitas, o clã de Sundiata, se converteram ao islamismo por volta do ano de 1050. Porém, é dito que não abandonaram os saberes religiosos próprios da tradição do Mandem. Não perderam a identidade de caçadores ou griôs transmitida há séculos. Isso quer dizer que mantiveram suas sociedades secretas, que organizavam a transmissão dos conhecimentos específicos.

Encontro de dois griôs. Ilustração de Édouard Riou (1833-1900) para a obra Du niger au golfe de Guinée, de Louis Gustave Binger (1856-1936).
COMO ERA A SOCIEDADE DO GRIÔ?
No passado, as sociedades mandingas eram constituídas por castas. A dos niamakalas era formada pelos que conheciam o niama, como se chamava a energia espiritual, e dessa casta faziam parte os ferreiros e os homens de curtume. Os ferreiros controlavam os níveis de niama presentes nos minerais. Já os homens de curtume controlavam a força vital retida no couro dos animais. Os mandingas acreditavam que as palavras possuíam altos níveis de niama, e os griôs eram treinados para conhecer e controlar esse poder. Os niamakalas conheciam os níveis perigosos de niama e a manipulação que os redirecionava à harmonia, seja a da natureza, seja a da vida social.
O GRIÔ CHAMAVA O SOBERANO DE MANSA?
O mansa era considerado o rei dos reis e senhor da terra e da chuva. Dentre os filhos de Sundiata Keita, dois se destacaram como Grandes Mansas:
Aboubacri II (1310 a 1312), que teria chegado à posteriormente chamada América, antes dos europeus. E Mansa Moussa (1312 a 1337), filho de Aboubacri II. Antigos registros o tratam como o soberano mais rico do mundo. A fama do mansa provém de sua viagem a Meca, quando distribuiu ouro nas cidades por onde passou. Notícias sobre ele aparecem no Atlas oferecido a Carlos V pelo cartógrafo marroquino Abraham Cresques, no ano de 1375.

Na representação europeia, o Mansa aparece segurando uma enorme pepita de ouro.
Detalhe do mapa: norte da áfrica e Espanha, feito por Abraham Cresques para o Atlas Catalão (1375).
Museu Marítimo de Barcelona

Mapa manuscrito sobre pergaminho pelo português Lázaro Luís, que consta do seu Atlas - Livro de Todo o Universo, 1563.
Detalhe do mapa: O leão segurando o estandarte em cima da montanha, provavelmente em alusão à cidade de Niani e a Sundiata.
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O QUE OS GRIÔS CANTAM SOBRE AS MESQUITAS E OS LIVROS NO TEMPO DE MANSA MOUSSA
Ao retornar de Meca e Medina, o Mansa Moussa teria iniciado uma fase de remodelagem da arquitetura do império. Construiu mesquitas, palácios suntuosos e madraças, como eram chamadas as universidades islâmicas, e bibliotecas, cujo centro foi instalado em Tumbuctu. Mansa Moussa teria importado sábios de muitas regiões, arquitetos e poetas árabes, assim como patrocinado o envio de sudaneses para estudar no Marrocos.
A grande mesquita de Djingareyber, construída em 1327, em Tumbuctu, está em pé até hoje. Ela é sustentada por nove pilares e propicia espaço para 2 mil fiéis.
Séculos depois, o reconhecimento do Império do Mali perdura entre cartógrafos europeus. O mapa acima, produzido no século XVI, traz o símbolo do leão como referência ao poder dos Keitas na região.

Estrela 5 de Izapa, encontrada nas ruínas arqueológicas maias.
Coleção particular
E OS GRIÔS MANDINGAS PARTIRAM PARA A AMÉRICA?
Teriam as antigas cabeças de pedra olmecas do México parentesco com as populações do noroeste africano?
A Estrela 5 de Izapa, encontrada nas ruínas arqueológicas maias, contém o desenho de um grupo de homens num bote sobre as ondas de um oceano. Numa das laterais há um guarda-chuva similar aos das famílias reais africanas. No centro do barco, vê-se uma árvore gigante com sete ramos que, possivelmente, indicariam os clãs olmecas.
E como interpretar as doze raízes plantadas nas águas do mar?
Seria uma alusão aos doze reinos fundadores do Império do Mali?

Cabeça olmeca esculpida em pedra, encontrada no México.
Christian Honig/Shutterstock
E A ORIGEM DA PALAVRA GRIÔ?
Os linguistas, como arqueólogos das palavras, são especialistas em decifrar a origem das línguas faladas no mundo. Eles vivem perseguindo a rota dos significados através dos séculos e acabam conhecendo línguas muito antigas. Alguns deles defendem que a palavra “griô” é moderna, ou seja, passou a ser utilizada no século XVII. Se diéli é como os malinqués chamavam seus bardos, alguns investigadores indicam a palavra “criado” utilizada pelos lusitanos para identificar o diéli. A transcrição do som da palavra criado ouvida por um viajante francês foi assim grafada: griot.
Mas essa não é a única suposição. Há quem defenda estar o significado associado ao verbo gritar, aludindo às louvações do griô. Mas não apenas os contatos com estrangeiros entram como teoria. Também se examinam vínculos com as demais línguas africanas em circulação.
E OS SENTIDOS PARA A PALAVRA GRIÔ?
O significado principal de diéli está na ideia de sangue vital, isto é, o diéli faz circular a vida social. Todavia, para seus vizinhos, o termo podia ser jaaro na língua soninqué, bambaado para o povo peul, ou wambaabe ou guewel para os wolofs e marok’i para os hauçás. Imagine tantos povos ao longo dos séculos traduzindo sentidos sobre aquele mundo dos griôs. Agora imagine transcrever para o papel o som que ouviam. O inglês, o francês, o alemão, o espanhol, o árabe ou o chinês precisaram nomear aquele bardo africano.
SÓ EXISTEM GRIÔS NA ÁFRICA?
Na Europa, antigos bardos eram uma espécie de musicistas que também cantavam ou recitavam, transmitindo a história de seu povo. Notícias de bardos negros a andar por entre os remotos reinos do noroeste africano foram deixadas por escrita estrangeira, caracterizando-os, sobretudo, por suas louvações. Mas não podemos esquecer as fontes orais, tão presentes no continente, a fazer o passado alcançar o presente. Seja a sociedade soninqué, a malinqué, a dogon, a peul ou a hauçá, entre outras da mesma savana, cada qual arquitetou o seu griô e transmitiu oralmente um conhecimento a seu respeito.
POR QUE O GRIÔ MANDINGA É TÃO PARTICULAR?
A memória a respeito de Sundiata Keita continua a espalhar as características de seu griô. Entre os mestres da palavra, havia o genealogista, o instrumentista, o conhecedor das estações, o sabedor dos segredos das máscaras míticas, o sacerdote (principal responsável pelas relações com o sagrado), o sábio dos provérbios e o distribuidor de contos e lendas.
Na atualidade, o ofício de griô, passado de geração em geração, pode ser reconhecido tanto no Mali e demais países do noroeste da África, como além dessas fronteiras. Nos anos 1960, instituições internacionais, como a Unesco, reuniram pesquisadores para recolher os conhecimentos existentes nas aldeias de griôs. As narrativas orais passaram a ser guardadas em “centros” ou “escolas”, como Fadama (aldeia dos griôs Konda) ou Keila (aldeia dos griôs Diabata). Essas aldeias de griôs sobreviveram preservadas pelo caráter sagrado na transmissão secreta dos saberes.
As pesquisas expuseram algumas das técnicas utilizadas milenarmente por esses guardiões da memória e da História.
POR QUE AS 21 CORDAS DA KORA LOUVAM O GRIÔ DE SUNDIATA?
A kora é uma grande harpa africana feita com meia cabaça recoberta de pele de bezerro. Tem 21 cordas, dedilhadas por tocadores tradicionais.
Na internet há inúmeros vídeos com esses artistas, permitindo, de qualquer parte do planeta, o acesso a esse som milenar.
Não há kora do noroeste africano que não tenha tocado para exaltar a memória de Sundiata Keita. Assim, continuam a lembrar de Bala Fasekê Kouyaté, o griô que a sociedade mandinga ou malinqué criou.
Foi o tempo de ensinar sobre o poder da palavra para unir, e a sua responsabilidade na construção e manutenção da paz. Tocar lembrando Bala Fasekê é valorizar a palavra que rompe o esquecimento, glorifica a conquista do passado e mostra a importância de uma aliança. Esse é o toque!

Griote com uma kora.
Bernard Foubert/Photononstop/AFP
GLOSSÁRIO
Alcorão – livro sagrado que reúne a palavra de Deus revelada pelo profeta Maomé, o fundador do islã, no início do século VII.
Almorávidas – mercadores e militares muçulmanos que, desde o século XI, conquistaram parte do Magrebe, avançando para o Sudão ocidental e o Sudão central.
Bambara – indivíduo ou língua do grupo étnico mandinga.
Baobá – árvore que atinge diâmetro gigantesco, até mais de trinta metros, e pode viver mais de mil anos.
Bardo – trovador, poeta e músico que recitava, na Europa, a história de seus povos.
Corânicas – leis que dividem todas as ações humanas: as encorajadas, as recompensadas, as puníveis e as que são isentas de castigo.
Dogon – grupo étnico atualmente localizado no distrito de Bandiagara, no Mali.
Doma – expressão árabe para a mais alta hierarquia entre os diélis ou griôs.
Endogâmico – aquele que se casa com membros do próprio grupo, casta ou classe.
Entourage – palavra francesa que significa um pequeno grupo de pessoas que cerca uma autoridade.
Entronização – elevação ao trono, exaltação, perpetuação no mais alto nível de importância.
Eunuco – homem castrado que guardava os haréns no Oriente e também nos reinos do Sudão central.
Hauçá – indivíduo ou língua do grupo étnico que habita as fronteiras da atual Nigéria.
Kouyaté – nome de família do griô de Sundiata Keita.
Madrassa – escola religiosa mulçumana.
Malinqué, mande ou mandinga – no passado era o nome do habitante do Império do Mali; atualmente é o maior grupo linguístico da África ocidental. As línguas mandes são encontradas em Gâmbia, Guiné, Guiné-Bissau, Senegal, Mali, Serra Leoa, Libéria, Burkina Fasso, Costa do Marfim e parte do norte de Gana.
Marabu – entre os muçulmanos, aquele que se dedica ao ensino e à prática da vida religiosa.
Menestrel – artista da corte ou ambulante da Idade Média que, a serviço de senhores, cantava poemas, quase sempre acompanhados por instrumentos.
Niama – palavra mande para poder oculto, energia de ordem espiritual.
Niamakala – grupo endogâmico que detinha o controle da energia espiritual chamada niama. Podiam ser ferreiros, griôs ou pessoas do ofício de curtume, que manipulavam as forças míticas do metal, da palavra e do couro.
Omíadas – califas que governaram o mundo islâmico nos séculos VII e VIII.
Peul – como os franceses identificam o grupo étnico também chamado de Fula, que vive entre o Senegal e o Sahel central.
Piroga – pequena embarcação feita com tronco de árvore.
Récita – declamação acompanhada ou não de música.
Savana – tipo de vegetação de rigiões tropicais em que a estação seca é longa, predominando plantas rasteiras e pequenos arbustos.
Simbom – arqueiro.
Símio – macaco.
Soninqué – principal etnia que habitava o Reino de Gana (750-1240). O termo identifica também uma das línguas oficiais dos atuais Mali, Mauritânia e Senegal.
Tam-tam – um tipo de tambor de formato cilíndrico ou afunilado, com uma pele de animal em apenas uma das extremidades.
Transaariano – que atravessa o deserto do Saara.
Adormeci com a brisa que balançava a cortina florida de minha janela. Acordei com o barulho de folhas agitadas. Deu pra sentir os ventos se enrolar uns nos outros, parecendo flautas de sopro a entoar um ávido zunido. No chão, a folha de um livro aberto mostrava a imagem de um músico tocando um instrumento. Era um griô o que o vento me trouxera. Ou teria sido eu que os ares teriam levado até o mundo do griô?
[Lima, H. P. Histórias da Preta, 1998]
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