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Alfred Nobel
“Minhas fábricas podem pôr termo à guerra mais rapidamente que seus Congressos. Pois no dia em que os exércitos aniquilarem-se mutuamente em um segundo, todas as nações civilizadas — ao menos é de se esperar — evitarão a guerra e desmobilizarão seus soldados.”
Alfred Nobel foi químico e engenheiro autodidata sueco que patenteou cerca de 355 invenções, sendo a mais conhecida delas a dinamite; criou várias empresas e acumulou uma das maiores fortunas do mundo em sua época. Foi também poeta, dramaturgo, humanista e filósofo, mas tem seu nome mais lembrado pela criação do mais importante prêmio internacional para atividades científicas, culturais e sociais, o Prêmio Nobel.
Alfred Bernhard Nobel nasceu no dia 21 de outubro de 1833, em Estocolmo, na Suécia. Era o terceiro dos quatro filhos de Immanuel Nobel, engenheiro civil e inventor (inventou a madeira compensada), e de Adriette Ahlsell, que pertencia a uma rica família sueca. O casal descendia de Olof Rudbeck, naturalista sueco, do século XVII.
Aos quatro anos, Alfred e os irmãos foram levados pela mãe para a Finlândia e, quando ele tinha nove, a família mudou-se para São Petersburgo, na Rússia, onde o pai produzia equipamentos e abria estradas para o exército russo. Lá, os filhos não foram matriculados em escola regular, mas estudaram línguas, literatura, filosofia, matemática, física e química. Aos dezoito anos, depois de um tratamento médico feito na região da Boêmia durante a adolescência, Alfred viajou aos Estados Unidos e à França, a fim de aperfeiçoar-se em química. De volta à Suécia, trabalhou na fábrica do pai e iniciou sua experiências com nitroglicerina, substância descoberta pelo italiano Ascanio Sobrero, em 1847. Em 1862, fez sua primeira descoberta, o detonador de percussão (espoleta), para explodir a nitroglicerina, patenteada no ano seguinte. Em 1864, o irmão mais novo, Emil, morreu na explosão de sua fábrica, mas, apesar disso, Alfred continuou suas experiências. Primeiro, descobriu a gelatina explosiva (1875), uma forma de, ao reunir vários compostos, manipular a nitroglicerina, tornando-a menos perigosa. Depois, adicionando areia à nitroglicerina, criou, em 1866, num laboratório na Alemanha, uma pasta explosiva mais segura, que chamou dinamite, patenteada em 1867.
Com as primeiras descobertas, Alfred Nobel passou a viajar pelo mundo, a fim de garantir patentes e criar empresas e sociedades para financiar novos inventos, enfrentando acusações e disputas legais em vários países. Enquanto acumulava fortuna, fazia novas descobertas, como da balistita, pólvora sem fumaça (1887).
Em meio às tribulações como empresário e apesar de não ter tido educação formal, Alfred Nobel manteve pretensões literárias. Escreveu poesia, ensaios e uma ópera em quatro atos, Nemesis, da qual só não foram destruídas três cópias, e a qual foi considerada escandalosa e blasfema. Em 1884, foi admitido como membro da Academia Real Sueca de Ciências e, em 1893, recebeu o título de doutor honoris causa da Universidade de Uppsala.
Pela vida reclusa e pela dificuldade de fazer amigos, por muito tempo perdurou a dúvida sobre a sexualidade de Nobel. Para muitos, ele seria homossexual. As dúvidas se dissiparam com a divulgação de arquivos da Fundação Nobel. Na verdade, ele teve relacionamento com três mulheres: Alexandra, uma jovem russa que o rejeitou; a condessa austríaca Bertha Kinsky (nascida Bertha von Suttner), que durante algum tempo foi sua secretária e lhe infundiu ideais pacifistas, e a florista vienense Sophe Hess, com quem conviveu por dezoito anos.
Apesar dessas ligações, quando Alfred Nobel morreu de hemorragia cerebral no dia 10 de dezembro de 1896, em seu apartamento, em San Remo, na Itália, tinha companhia apenas seus criados franceses. No dia 17 de dezembro, o corpo foi levado para Estocolmo e cremado no Cemitério Norte (Norra Kyrkogärden).
Poucas semanas depois de sua morte revelou-se seu testamento, com a recomendação de que sua fortuna (na época cerca de 32 milhões de coroas suecas, equivalentes, em 2010, a aproximadamente 300 milhões de dólares), fosse aplicada na concessão de prêmios “às pessoas que tenham prestado os maiores serviços à humanidade”.
SCHÜCK, H.; SOHLMAN, R. Nobel: o homem e seus prêmios. Rio de Janeiro: Opera Mundi, 1971.
http://www.nobel.unam.mx/Biografia.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Nobel
Acesso em: 12 jul. 2010
Prêmio Nobel
A versão mais difundida afirma que Alfred Nobel decidiu criar o prêmio que leva seu nome quando, em 1888, por ocasião da morte de seu irmão Ludvig, um jornal de Cannes publicou erroneamente o necrológio chamando-o “mercador da morte”.
Já desgostoso pelo uso militar de suas invenções e para demonstrar seu espírito pacifista, num primeiro documento, assinado em 14 de março de 1893, manifestou sua disposição de premiar as descobertas mais importantes e mais originais, as realizações mais notáveis no domínio do conhecimento ou no caminho do progresso humano.
Dois anos depois, Nobel ampliou o alcance da premiação, em testamento definitivo, assinado em 27 de novembro de 1895:
Todo o resto da fortuna realizável por mim deixada ao morrer será empregado da maneira seguinte: o capital, colocado por meus executores testamenteiros em valores móveis seguros, constituirá um fundo, cuja renda será distribuída, cada ano, a título de recompensa, às pessoas que, no decorrer do ano precedente, tenham prestado os maiores serviços à humanidade. Essa renda será dividida em cinco partes iguais. A primeira será atribuída ao autor da descoberta ou invenção mais importante no domínio da Física; a segunda, ao autor da descoberta ou invenção mais importante em Química; a terceira, ao autor da descoberta mais importante em Fisiologia ou em Medicina; a quarta, ao autor da mais notável obra literária de inspiração idealista; a quinta, à personalidade que mais ou melhor tenha contribuído para a aproximação dos povos, para a supressão ou redução dos exércitos permanentes, para a reunião ou propagação dos congressos pacifistas. Os prêmios serão assim conferidos: o de Física e o de Química, pela Academia Sueca de Ciências; o de Fisiologia e Medicina, pelo Instituto Carolino de Estocolmo; o de Literatura, pela Academia de Estocolmo, e o da Defesa da Paz, por uma comissão de cinco membros eleitos pelo Storting Parlamento norueguês. Desejo expressamente que os prêmios sejam conferidos sem qualquer consideração de nacionalidade, de modo a serem atribuídos aos mais dignos, sejam ou não escandinavos.
O atendimento às disposições de Nobel não foi fácil, e as providências para concretizá-las se arrastaram por quatro anos. A primeira dificuldade foi estabelecer o foro para a homologação do testamento, pois Nobel não tinha residência fixa. Depois de algumas escaramuças jurídicas, os testamenteiros conseguiram que, em 9 de setembro de 1898, o governo sueco validasse o documento. Depois disso, vários outros obstáculos tiveram de ser transpostos, como o inventário dos bens do doador em vários países; a oposição da família Nobel, preterida no segundo testamento; a resistência de entidades em aceitar a incumbência de selecionar os premiados e, principalmente, preparar os estatutos da Fundação que seria a legatária de Alfred Nobel, responsável pela administração de seus bens, pelo controle das regras de premiação e pelo encaminhamento das listas de indicações.
Graças ao intenso trabalho dos testamenteiros Ragnar Sohlman, engenheiro e ex-secretário de Nobel, e Rudolf Liljeqvist, industrial sueco, no dia 29 de junho de 1900 o governo sueco publicou o decreto que reconhecia oficialmente o estatuto e os regulamentos da Fundação Nobel. A primeira entrega do Prêmio Nobel ocorreu em 1901.
A escolha dos agraciados com o Prêmio Nobel acontece em outubro e a entrega é feita no Concert Hall, de Estocolmo, em 10 de dezembro, data da morte de Alfred Nobel. A cerimônia se completa com um banquete no Salão Azul da Prefeitura de Estocolmo. O Prêmio Nobel da Paz é sempre entregue em Oslo, na Noruega. Em 1968, o Banco Central da Suécia criou um prêmio de Ciências Econômicas em memória de Alfred Nobel, que é atribuído pela Academia Real de Ciências da Suécia. Embora não esteja vinculado à Fundação Nobel, é considerado o Nobel de Economia e entregue na mesma ocasião dos demais prêmios.
O Prêmio Nobel inclui medalha de ouro com a efígie e o nome de Alfred Nobel, um diploma e uma quantia em dinheiro que varia de acordo com os rendimentos das aplicações da Fundação Nobel.
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Prêmio Nobel de Literatura
O Prêmio de Literatura não estava previsto no primeiro testamento de Alfred Nobel, feito em 1883, mas foi incluído no definitivo, de 1895. Segundo seu biógrafo, depois de Nobel ter sentido as dificuldades da criação literária, criou o prêmio com o propósito de promover a literatura. Sua concretização, assim como a de todo o projeto do químico sueco, esteve, porém, ameaçada pela resistência da Academia Sueca em assumir a responsabilidade por sua administração. Dois dos integrantes da organização se opuseram à aceitação do encargo e a questão só foi resolvida graças aos esforços do secretário-permanente Carl David af Wirsén.
A forma de atuação da Academia e as regras para a concessão do prêmio foram estabelecidas nos estatutos e nos regulamentos da Fundação Nobel, aprovados pelo governo sueco em 29 de junho de 1900. Nas seções relativas ao Prêmio, o regulamento incluía desde a definição de literatura — “não só as ‘belas-letras’, mas também as obras que, pela forma e método de apresentação, tenham valor literário” — até os prazos para candidaturas e as condições para admissão de membros na Comissão Nobel, encarregada de selecionar os candidatos. Previa também que o prêmio seria concedido “aos êxitos mais recentes” e as obras mais antigas só seriam recompensadas se sua significação tivesse sido “recentemente reconhecida”.
No princípio, só podiam apresentar candidaturas os membros das Academias Sueca, Francesa e Espanhola, membros de seções culturais de outras academias, instituições ou sociedades culturais do mesmo nível das academias, professores universitários de estética, literatura e história. A partir de 1949, foram acrescentados à lista, além de entidades semelhantes à Academia Sueca, professores de história da literatura e línguas, bem como os laureados do Nobel e os presidentes das associações de escritores representativas da produção literária de seus respectivos países.
As principais regras para a concessão do Prêmio Nobel de Literatura são:
• a Academia Sueca, composta por dezoito membros, é responsável pela seleção dos laureados;
• o Comitê Nobel, formado por cinco membros, avalia as indicações e faz as recomendações à Academia;
• os candidatos ao Nobel devem ser indicados por pessoas qualificadas convidadas pelo Comitê; outras pessoas qualificadas não convidadas também podem fazer indicações, mas ninguém pode autoindicar-se;
• os nomes dos indicados não escolhidos devem ser mantidos em sigilo por cinquenta anos; e
• o prêmio não pode ser atribuído postumamente e só será entregue a um representante se a morte ocorrer depois do anúncio da escolha. O único laureado post mortem, em 1931, foi o escritor Erik Axel Karlfeldt, que, em 1918, tinha recusado o prêmio por ser membro da Academia.
O cronograma de escolha do premiado é:
• setembro — abertura das indicações, com o envio de cartas-convite do Comitê para seiscentas a setecentas pessoas e entidades qualificadas;
• fevereiro — encerramento das indicações. O Comitê faz a lista dos candidatos e a submete à Academia;
• abril — o Comitê seleciona de quinze a vinte nomes para análise da Academia;
• maio — o Comitê elege os cinco candidatos a serem considerados pela Academia;
• junho-agosto — os membros da Academia leem e avaliam os trabalhos e o Comitê prepara relatórios individuais;
• setembro — em conferência, os membros da Academia discutem os méritos de cada candidato;
• outubro — no início do mês, em votação secreta, é escolhido o ganhador do Nobel, que deve receber mais da metade dos votos dos membros da Academia; e
• dezembro — em 10 de dezembro — data da morte de Alfred Nobel — é feita a cerimônia de entrega do prêmio.
Dos prêmios Nobel destinados a várias áreas, certamente o Prêmio Nobel de Literatura é o que provoca mais polêmicas e controvérsias. Raro é o ano em que a escolha não seja contestada ou que a Academia Sueca, responsável pela premiação, não seja acusada de favorecimento aos contestadores políticos, minorias étnicas ou políticas, ou, mais frequentemente, aos europeus. Até 2009, dos 106 premiados, 78 eram da Europa. Críticos literários lamentam que escritores como Marcel Proust, James Joyce, Vladimir Nabokov, Franz Kafka, Julio Cortázar, Lev Tolstói, Émile Zola, Henrik Ibsen e Paul Valéry não tenham sido agraciados. Muitos consideram que, mesmo depois de ser indicado várias vezes ao prêmio, o argentino Jorge Luis Borges não teria sido laureado por ter aceito prêmio do ditador chileno Augusto Pinochet.
Em 109 anos, três autores recusaram a láurea. O primeiro foi Erik Axel Karlfeldt que, em 1918, não aceitou por ser secretário da Academia. O Nobel não foi entregue nesse ano e, em 1931, a Academia Sueca lhe concedeu o prêmio postumamente. Os outros dois foram Boris Pasternak, em 1958, e Jean-Paul Sartre, em 1964. Em 1925, George Bernard Shaw só aceitou o prêmio sob a condição de poder usar o dinheiro para criar uma fundação literária anglo-sueca, encarregada de ajudar na tradução para o inglês de literatura clássica sueca.
Nos primeiros anos, a recompensa em dinheiro do Prêmio Nobel de Literatura girava em torno de 10 mil dólares. Em 2010, o escritor peruano Mario Vargas Llosa recebeu um cheque no valor de aproximadamente 1,5 milhão de dólares.
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Sully Prudhomme
Prêmio Nobel de Literatura de 1901
“Em especial reconhecimento por sua composição poética, que dá mostras de suave idealismo, perfeição artística e rara combinação das qualidades do coração e do intelecto.”
“Sully Prudhomme é um dos maiores poetas do nosso tempo, e muitos dos seus poemas são pérolas de imperecível valor.”
As palavras de C. D. af Wirsén, então secretário da Academia Sueca de Letras, na entrega do primeiro Prêmio Nobel de Literatura de 1901, não foram suficientes para evitar a primeira de muitas polêmicas que o galardão iria provocar ao longo de sua história. Um jornal sueco lamentou que a Academia tivesse preterido nomes conhecidos, como Lev Tolstói, Henrik Ibsen, Émile Zola, Anatole France, e optado pelo poeta e filósofo francês, praticamente ignorado fora de seu país. Outros críticos lembravam que Prudhomme não publicava muita poesia desde 1888 e que sua única obra de relevo era Les vaines tendresses (1875). Para justificar a escolha, o secretário teve de explicar que ela foi feita depois de a Academia submeter “numerosas e excelentes indicações” a um “exame escrupuloso de diferentes nomes de reputação universal e de igual importância literária”.
Sully Prudhomme, cujo nome verdadeiro era René François Armand Prudhomme, nasceu em Paris, em 16 de março de 1839, filho do comerciante Sully Prudhomme, em homenagem ao qual adotou o nome artístico. Aos dois anos, perdeu o pai e, com a mãe, passou a viver na casa de um tio. Iniciou os estudos no Liceu Bonaparte, um instituto politécnico, com a pretensão de ser engenheiro. Uma doença nos olhos, entretanto, impediu que completasse o curso.
Em 1860, depois de trabalhar como escriturário numa siderúrgica, resolveu cursar a faculdade de Direito. Ao mesmo tempo, trabalhava como secretário de cartório e, nas horas vagas, estudava filosofia. Nesse período, para se recuperar de um romance fracassado, que o fez manter-se solteiro a vida inteira, começou a escrever poesias. Incentivado por seus companheiros da Conférence la Bruyère, uma associação literária de estudantes, publicou alguns desses trabalhos; diante da boa acolhida, abandonou os estudos de Direito e passou a dedicar-se inteiramente à literatura.
Em 1865, aos 26 anos, Prudhomme publicou o primeiro volume de poesias, Stances et poèmes, contendo seu poema mais conhecido, “O vaso partido”, metáfora para um coração partido pela tristeza do amor. O tom melancólico e triste dos sonetos chamaram a atenção, e a aprovação de críticos influentes impulsionou sua carreira.
Em 1866, em três antologias poéticas, lançou o parnasianismo, movimento literário fundado por Théophile Gautier e Leconte de Lisle, em oposição ao romantismo de Victor Hugo, ao subjetivismo e ao socialismo artístico. Em 1866, ainda, nos cinco volumes de Les épreuves, sobre dúvida, amor, sonho e ação, Prudhomme demonstrou conhecimentos científicos e objetivos filosóficos. De 1866 a 1868, lançou Croquis italiens e, em 1869, Les solitudes, que mantêm o sentimentalismo dos primeiros trabalhos, antes de adotar um estilo mais pessoal, aliado à busca de uma forma que o ligasse ao parnasianismo.
O ano de 1870 foi marcante e decisivo na vida e na arte de Sully Prudhomme. A dura experiência como soldado da milícia nacional, durante o cerco de Paris, na guerra da França contra a Prússia (1870-1871), foi narrada em Impressões de guerra, publicado ainda naquele ano. O frio, o cansaço dos deslocamentos e as privações provocaram, em parte de seu corpo, uma paralisia que o acompanhou até o fim da vida.
As questões filosóficas marcaram também suas obras Les destins (1872), Les vaines tendresses (1875), La justice, (1878) e Le bonheur (1888). Igualmente com preocupações filosóficas, entre 1878 e 1879, Prudhomme traduziu em versos o primeiro volume de Da natureza, do poeta romano Lucrécio (95-55 a.C.). Outras obras desse período são La France (1874), Le prisme e La révolte des fleurs (1886) e Zenith, poema de 1876. Em prosa, Prudhomme escreveu, além do prefácio de Da natureza, um tratado de filosofia, La vrai religion selon Pascal (1905), e pelos menos dez artigos de 1889 a 1902, entre eles Sur l’origine de la vie terrestre, Le darwiniesme et les causes finales e Le libre arbitre devant la science positive.
Seriamente afetado pela paralisia, Sully Prudhomme morreu no dia 7 de setembro de 1907, aos 68 anos, em sua casa de campo, em Châtenay-Malabry, e foi sepultado no cemitério de Pére-Lachaise em Paris.
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Theodor Mommsen
Prêmio Nobel de Literatura de 1902
“O grande mestre vivo da arte da escrita histórica, com especial referência ao seu monumental trabalho, História de Roma.”
Com uma vasta obra, bastou um só trabalho, História de Roma, para que o erudito clássico, historiador, jurista, jornalista, arqueólogo, político e escritor Theodor Mommsen fosse contemplado com o Prêmio Nobel de Literatura de 1902. A decisão da Academia Sueca contrariou as previsões que apontavam Lev Tolstói como o favorito entre proeminentes candidatos ao prêmio. O escritor russo morreu em 1910, sem ter o ambicionado galardão. Ao anunciar o prêmio, o representante da Academia explicou que o segundo parágrafo dos estatutos do Nobel estabelece que a literatura inclui não somente belas-letras, “mas também outros escritos com forma e conteúdo de valor literário”. Ele acrescentou que essa definição permite a concessão do Prêmio Nobel de Literatura a filósofos, teólogos, cientistas e historiadores com trabalhos destacados pela excelência artística da apresentação, bem como o alto valor de seu conteúdo. Deixou bem claro ter sido “o monumental trabalho” de Mommsen em História de Roma que induziu a Academia a lhe conceder o prêmio.
Esse trabalho foi considerado de fundamental importância para a pesquisa contemporânea e lançou os fundamentos para o estudo das leis, do governo, da administração, da economia e das finanças, da epigrafia, da numismática, da cronologia e da história geral do Império Romano. Na avaliação da Academia Sueca, Mommsen descreve com detalhes e profundo conhecimento o interior do governo romano, além das cenas de batalha e dos esboços de caráter que fazem do trabalho uma obra de arte.
Além de História de Roma, entre os 950 (ou mil) trabalhos de Theodor Mommsen destaca-se Corpus Inscriptionum Latinarum (1867-1929), uma coleção de inscrições romanas feita para a Academia de Berlim. Dos dezesseis volumes da obra, quinze foram publicados quando Mommsen ainda vivia, e ele escreveu sozinho cinco deles. Outros trabalhos importantes de Mommsen são Corpus Iuris Civilis, Codex Theodosianus, Monumenta Germaniae Historica e Limes Romanus.
Christian Matthias Theodor Mommsen, filho de um pobre, porém intelectualizado, pastor luterano, nasceu no dia 30 de novembro de 1817, em Garding, no então ducado de Schleswig, na época pertencente à Dinamarca e que, em 1871 foi anexado ao Império Alemão. Ainda criança, mudou-se com a família para Oldesloe, onde começou os estudos em casa, sob a orientação do pai, que lhe deu uma formação humanística e desde cedo o incentivou a ler os clássicos, como Victor Hugo, Byron, Shakespeare. O sentimento de liberdade de Mommsen é atribuído às raízes da cultura rural desses primeiros anos.
Mommsen fez os quatro anos do curso ginasial no Christianeum, em Altona, onde tinha o apelido de “Kraftgenie”, algo como “gênio poderoso”. Estudou grego e latim. De 1838 a 1843, estudou jurisprudência na Universidade de Kiel, em Schleswig-Holstein, obtendo o grau de doutor em lei romana.
De 1844 a 1847, com financiamento do rei da Dinamarca e apoio da Academia de Berlim, Mommsen esteve em Roma e Paris, estudando arqueologia; em 1848, voltou à Alemanha, como professor de Direito Romano da Universidade de Leipzig. Em seguida, foi professor na Universidade de Zurique (1852), em Breslau (1854-1858) e na Universidade de Berlim, de 1861 até sua morte. De 1874 a 1899, foi secretário da Academia de Ciências da Prússia.
A par das atividades acadêmicas, Theodor Mommsen teve intensa participação política. Na Revolução de 1848, apoiou os monarquistas e, como correspondente de guerra do Schleswig-Holsteinische Zeitung, em Rendsburg, foi a favor da anexação do estado de Schleswig-Holstein à Alemanha. Um protesto contra a nova Constituição da Saxônia, em 1851, provocou sua demissão da Universidade de Leipzig, pelo que se exilou por um ano na Suíça, onde lecionou na Universidade de Zurique. Como representante do Partido Liberal, teve assento no Parlamento da Prússia, de 1863 a 1866 e de 1873 a 1879. Depois da unificação da Alemanha, participou do Parlamento Imperial, sempre em oposição a Bismark.
Christian Matthias Theodor Mommsen, que desde 10 de setembro de 1854 foi casado com Maria Augusta Reimer, com a qual teve doze filhos, morreu no dia 1o de novembro de 1903, em Charlottenburg, então uma cidade independente, mas que, a partir de 1920, foi anexada à Grande Berlim.
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Bjørnstjerne M. Bjørnson
Prêmio Nobel de Literatura de 1903
“Como um tributo à sua nobre, magnífica e versátil poesia, que sempre tem-se distinguido pelo frescor de sua inspiração e pela rara pureza de seu espírito.”
O fato de Bjørnstjerne Martinus Bjørnson ser um dos membros da Comissão Nobel da Noruega, desde 1900, não constrangeu seus colegas de Academia Sueca, que lhe atribuíram o Prêmio Nobel de Literatura de 1903. Apontado como um dos quatro grandes escritores noruegueses, ao lado de Henrik Ibsen, Jonas Lie e Alexander Kielland, a Academia considerou que “seu gênio está a serviço da pureza e das mais elevadas ideias”. O secretário da Academia acrescentou ser sua nobre severidade preferível à lassidão que prevalecia na poesia daqueles dias. Disse ainda que Bjørnson era um épico e dramático escritor, mas também um poeta lírico, e algumas de suas obras o colocavam na primeira fila dos pintores da vida contemporânea. Lembrou que o laureado era também compositor e que nenhuma nação tinha um hino mais bonito do que “Ja, vi elsker dette Landet” [“Sim, nós amamos este país”], que Bjørnson compôs para a Noruega.
Bjørnstjerne Martinus Bjørnson, poeta, novelista e dramaturgo, nasceu em 8 de dezembro de 1832, numa fazenda de Kvikne, no vale de Osterdal, no leste da Noruega. Era filho de Peder Bjørnson, um pastor rural luterano, e Inger Elise Nordraak, filha de um comerciante. Quando o menino tinha cinco anos, seu pai foi transferido para a paróquia de Noesset, ao lado de Molde, no belo vale de Romsdal, no oeste do país. Foi na paisagem romântica desse distrito que Bjørnson passou sua infância. Já aos onze anos, escreveu seus primeiros versos e começou a se interessar por literatura. Em 1849, foi para Christiana (atual Oslo) e matriculou-se na Heltbergs Studentfabrikk, a fim de se preparar para o Artium, uma espécie de vestibular para a Universidade de Oslo.
Bjørnson entrou para a Universidade em 1852, mas a abandonou, em 1854, para se dedicar à cultura, primeiro como crítico de teatro e de arte em jornais e, mais tarde, como editor da revista Illustrierte Folkblad. Logo no primeiro ano na nova atividade, Bjørnson se tornou reconhecido nacionalmente, pela campanha em prol da criação de um teatro norueguês para substituir o dinamarquês, dominante no país. Em 1855, escreveu a peça em um ato sobre a vida no campo, ambientada no século XII, Between the battles, que, produzida em 1857, iniciou sua carreira literária. Nesse mesmo ano, escreveu seu primeiro romance, Synnøve Solbakken, um conto sobre a vida no campo que, ao lado de Arne, escrito em 1859, marcou a criação de um novo estilo na literatura norueguesa, com a inclusão da tradição oral dos contos folclóricos noruegueses.
No fim de 1857, Bjørnson substituiu Ibsen como diretor do Teatro Norueguês, em Bergen, mas continuou com intenso trabalho jornalístico. Em 1859, voltou a Oslo, para trabalhar no jornal Aftenbladet, mas os editoriais liberais logo provocaram sua demissão. Foi nesse ano que seu poema, com música de Rikard Nordraak (1842-1866), tornou-se o hino nacional da Noruega.
A partir de 1860, Bjørnsen passou a ter uma vida agitada e atribulada. Até 1909, produziu pelo menos 25 obras, entre novelas e contos, tratando de religião, moral, política, problemas sociais e experiências emocionais. Como trabalhos mais importantes desse período estão The happy boy (1860), Mary Stuart (1864) e a trilogia sobre Sigurd (Sigurd, the Bad), iniciada em 1862, que lhe valeu uma ovação, em 1899, na abertura do Teatro Nacional, em Oslo.
Com a mesma intensidade que dedicava à literatura, ao teatro e ao jornalismo, Bjørnson participava da vida política. Defendeu a cultura e a independência da Noruega. Positivista, combateu a religião luterana do Estado. Ajudou a criar o Partido Liberal. Defendeu os direitos das mulheres e o divórcio. Provocou discussão de temas tabus relacionados ao cristianismo, à monarquia e à sexualidade. Em 1903, propôs conciliação e moderação aos noruegueses que queriam a ruptura com a Suécia. Em 1905, defendeu o pangermanismo, uma aliança do norte da Europa com a América do Norte.
Em meio a toda essa atividade, Bjørnson empreendeu várias viagens, algumas bem longas. Entre 1860-1863 e 1874-1875 viveu na Itália, onde esteve de novo em 1893. Também esteve nos Estados Unidos, na Finlândia, na Alemanha, na Dinamarca e na França. Mas foi em Paris que Bjørnstjerne Martinus Bjørnson morreu, no dia 26 de abril de 1910. Como última honraria concedida pelo governo da Noruega, seu corpo foi levado num navio de guerra de volta a seu país, para ser enterrado em Oslo.
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Frédéric Mistral
Prêmio Nobel de Literatura de 1904
“Em reconhecimento à fresca originalidade e à inspiração verdadeira de sua produção poética, que reflete fielmente o cenário natural e o espírito nativo de seu povo, e ao significativo trabalho como filólogo provençal.”
O poeta francês Frédéric Mistral dividiu com o dramaturgo espanhol José Echegaray o Prêmio Nobel de Literatura de 1904. Cada um deles recebeu a metade da dotação do prêmio e, com sua parte, Mistral criou o Museu de Arles, considerado a mais importante coleção da arte folclórica provençal, mobiliária, de costumes, cerâmica, de ferramentas e de instrumentos agrícolas. Mistral é reverenciado em seu país não só por ser um dos mais importantes poetas do século XIX, mas também pela vida inteira dedicada à documentação e à preservação da linguagem provençal do sudoeste da França, onde nasceu. Na justificativa da escolha, a Academia Sueca, referindo-se a Mireia, um dos poemas de Mistral, ressaltou que “o ritmo desse poema tem beleza e harmonia”. Afirmou ainda que a fonte de inspiração de Mistral não é a psicologia, é a natureza; o próprio homem é tratado como uma criação da natureza. E acrescentou: “Deixemos outros poetas sondarem as profundezas da alma humana”. O texto da Academia afirma também que Mistral se confessa um estudioso de Homero, que canta só para pastores e gente de seu país, e, de fato, o faz com simplicidade homérica. Mas não imita o bardo grego; dá prova de originalidade muito pessoal na sua técnica descritiva.
Frédéric Mistral nasceu em 8 de setembro de 1830, numa fazenda perto de Maillane, entre Avignon e Arles, no vale do Ródano, no sul da França. Era filho de François Mistral, ex-combatente na Revolução Francesa e fazendeiro bem-sucedido, e Adélaide (Delaïdo, em provençal) Poulinet, filha de Esteve Poulinet, prefeito de Maillane; François Mistral casou-se com Adélaide aos 53 anos, depois de ficar viúvo da primeira mulher. Em suas memórias (The memoirs of Frédéric Mistral), Frédéric conta que cresceu entre plantações de oliveiras, ao pé dos Alpes, e ouvia apenas o provençal falado pelos fazendeiros.
Só aos nove anos começou a estudar e confessou que, na verdade, se dedicava mais aos jogos do que aos estudos. Frequentou a escola da abadia de Saint-Michel de Frigolet e, após passar por outras escolas, aos doze anos foi para o Colégio Real de Avignon. Foi ali que, depois de um ano cercado pelo francês falado pelos colegas, Frédéric encontrou um jovem supervisor de ensino, Joseph Roumanille, que o incentivou a, como ele, escrever versos em provençal. Ao mesmo tempo em que lia Virgílio e Homero, Frédéric se apaixonou por sua língua materna e já nessa época só não se tornou um poeta provençal porque o pai exigiu que continuasse os estudos.
Em agosto de 1847, Frédéric bacharelou-se em Nîmes e, no ano seguinte, foi para Aix-en-Provence estudar Direito. Até 1851, estudou a história da Provença, e, com poemas publicados nos jornais locais (e traduzidos em Paris), participou da campanha contra a monarquia, pela independência de sua terra, e, principalmente, pela restauração da “primeira língua literária da Europa civilizada”, o provençal. Depois de formado, liberado pelo pai, retornou a Maillane e assumiu a carreira que sempre quis, dedicando-se à poesia, para cantar as belezas da Provença, em seu verdadeiro idioma.
A primeira experiência foi um longo poema sobre a vida rural, seguida da participação numa coletânea de poemas dele, de Joseph Roumanille e de Anselme Mathieu, intitulada “Li Prouvençalo”. Em 21 de maio de 1854, Frédéric Mistral, Joseph Roumanille e outros cinco escritores fundaram a Félibrige, associação literária e cultural para promover a língua provençal ou occitana, falada no sul da França, nos vales alpinos da Itália e entre os catalães, na Espanha.
Foi nessa língua que Mistral lançou, em 1859, Mireia, a obra que viria aconsagrá-lo mundialmente e o levaria à obtenção do Prêmio Nobel. Mireia, um poema épico de doze cantos, é a história de um amor impossível, ao estilo de Romeu e Julieta, e inspirou uma ópera de Charles Gounod, em 1863. A partir daí, e até praticamente o fim da vida, Frédéric Mistral escreveu, em versos Calendal (1867), Coupe sainte (1867), Les îles d’or (1875), Nerte (1884), La Reine Jeanne (1890), Le poème du Rhône (1897) e Les olivades (1912). Escreveu também Lou trésor dóu félibrige ou dictionnaire provençal-français, dicionário da língua occitana, Mes origines: memóires et récits (1906), Discours e dicho de F. Mistral (1906) e a tradução de Gênesis para o provençal, La gènesi (1910). Postumamente foram publicados Proso d’Armana, Escourregudo pèr l’Itali e Mi rapugo.
Antes do Nobel, Mistral já havia recebido várias honrarias na França, entre as quais quatro prêmios da Academia Francesa; o Prêmio Jean-Reynaud, do Instituto da França e títulos de doutor honorário das universidades de Halle e Bonn. Depois de encerrar a carreira, Mistral deixou Paris e voltou a Maillane, onde viveu com Marie-Louise Rivière, sua esposa desde 1876, até a morte, em 25 de março de 1914.
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José Echegaray
Prêmio Nobel de Literatura de 1904
“Em reconhecimento às suas numerosas e brilhantes composições que, de maneira singular e original, reviveram grandes tradições do drama espanhol.”
O engenheiro, matemático, professor e dramaturgo espanhol José Echegaray y Eizaguirre dividiu com o poeta francês Frédéric Mistral o Prêmio Nobel de Literatura de 1904. No discurso da premiação o secretário da Academia Sueca afirmou que a divisão do prêmio não diminuía o valor dos laureados e que ambos eram dignos do prêmio inteiro por terem alcançado os limites finais da arte poética. A divisão só foi feita devido à idade deles — Mistral com 74 anos e Echegaray, 72; a Academia não deveria esperar mais tempo para “conferir uma distinção merecida por ambos”. Echegaray foi saudado como um grande poeta dramático, cuja produção se distinguia pela energia viril e pelos altos ideais, uma fecundidade dramática que fazia lembrar Lope de Vega e Calderón de la Barca, e tinha a mesma dignidade e o mesmo ardor exótico que eram marca dos dramaturgos espanhóis.
Talvez já a par das reações na Espanha, o representante da Academia afirmou compreender o assombro pelo fato de um estudioso, que já publicara tratados de geometria analítica, física e eletricidade, dedicar-se ao teatro em criações acusadas de terem forma de equações e problemas, mas ressalvou que “ninguém podia negar que seus trabalhos se distinguem por um profundo senso moral”.
Echegaray não era unanimidade na Espanha. O discurso que pronunciou ao ingressar na Academia Real de Ciências, em 1896, provocou críticas veiculadas em muitos jornais: os revolucionários condenavam suas tendências liberais e os liberais acusavam-no de maltratar a Ciência espanhola. O anúncio da concessão do Nobel escandalizou a vanguarda literária espanhola. Autores como Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Azorín e Valle-Inclán lançaram um manifesto acusando Echegaray de representar uma Espanha “corroída por preconceitos e falsidades”.
José Echegaray y Eizaguirre nasceu em Madri, no dia 19 de abril de 1832, mas viveu a infância em Múrcia, onde o pai era médico e professor de grego. Ainda na escola primária, manifestou interesse por matemática e ciências exatas e alternava a leitura de Johann W. Goethe, Homero e Honoré de Balzac com a dos matemáticos Friedrich Gauss, Adrien-Maria Legendre e Joseph Louis Lagrange. Aos catorze anos foi para Madri, ingressando no Instituto San Isidro, preparatório para a Escola de Engenheiros de Estradas, Canais e Portos. Enquanto fazia o curso, interessou-se pela dramaturgia e usava as economias para comprar ingressos de teatro.
De 1854 a 1868, foi professor na escola em que se formou. Enquanto dava aulas de matemática pura e aplicada, geometria, hidráulica, cálculo diferencial e física, também se encarregava da secretaria da escola. Nessa época, estudou política econômica, filosofia, geologia e política e escreveu artigos para jornais. Durante o período em que era reconhecido por seu trabalho como engenheiro e físico, passou a integrar a Sociedade Livre de Economia Política como defensor da doutrina de livre mercado. Entre 1858 e 1860 foi professor da Escola de Ajudantes de Obras Públicas. Em 1864, foi eleito membro da Academia Real de Ciências Exatas e seu discurso de posse, áspero, negativista e até agressivo, sobre a história da matemática pura na Espanha, provocou grande polêmica.
Até 1868, Echegaray publicou várias obras sobre física e matemática: Cálculo de variaciones (1858), Problemas de geometría plana (1865), Problemas de geometría analítica (1865), Teorías modernas de la física (1867), Introducción a la geometría superior (1867), Memoria sobre la teoría de los determinantes (1868) e Tratado elemental de termodinámica (1868).
O grande talento e o sucesso acadêmico conduziram José Echegaray à política. Depois da revolução democrática de 1868, da qual não participou, ajudou a estabelecer o novo regime. Entre 1868 e 1874, foi constituinte, diretor de obras públicas, ministro do Fomento, da Fazenda, da Educação e da Economia. Participou da fundação dos partidos Republicano Progressista e Radical e integrou a ala esquerda do Partido Liberal de Sagasta, durante a Restauração. Nomeado senador vitalício e presidente do Conselho da Instrução Pública, em 1905, já não tão republicano, voltou a ocupar o Ministério da Fazenda no reinado de Afonso XII.
Embora tenha escrito sua primeira peça La hija natural, em 1865, a carreira na dramaturgia só começa efetivamente em 1874. A estreia oficial deu-se com a obra El libro talonario, assinada com o pseudônimo Jorge Hayaseca, mas não chamou muita atenção. O primeiro sucesso foi En el puño de la espada, encenada em 1875, e a partir daí produziu 67 peças teatrais, 34 delas em versos, bem recebidas pelo público na época, mas posteriormente reprovadas pela crítica. El gran Galeoto, de 1881, é a mais conhecida e apontada como a melhor peça de Echegaray. Foi traduzida para várias línguas e encenada em Atenas, em Paris e em Boston. O locura o santidad, drama em três atos escrito em prosa, foi outra peça que deu projeção a Echegaray. Depois de sua estreia, uma multidão, levando tochas acesas, acompanhou o autor pelas ruas de Madri e permaneceu diante de sua casa até de madrugada. Outras obras de destaque são Mancha que limpa, El hijo de D. Juan, La esposa del vengador e El loco de Dios.
Até sua morte, no dia 4 de setembro de 1916, em Madri, José de Echegaray y Eizaguirre manteve-se em intensa atividade como presidente da Academia Real de Ciências de 1894 a 1896 e de 1901 a 1916; presidente da Associação de Escritores e Artistas Espanhóis, de 1903 a 1908; primeiro presidente da seção de matemática da Associação Espanhola para Progresso das Ciências, em 1908; primeiro presidente da Sociedade Matemática Espanhola, em 1911. Foi ainda eleito para a Real Academia Espanhola, em 1894, e atuou como presidente do Ateneu de Madri, em 1988.
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Henryk Sienkiewicz
Prêmio Nobel de Literatura de 1905
“Por seus reconhecidos méritos como um escritor épico.”
Henryk Sienkiewicz, considerado um dos mais brilhantes e prolíficos escritores poloneses da segunda metade do século XIX, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1905 e, em geral, é lembrado por Quo Vadis?, obra traduzida para cinquenta idiomas e adaptada seis vezes para o cinema. Ao conceder o prêmio, porém, a Academia Sueca considerou não só esse clássico da literatura mundial, mas toda a obra do novelista polonês, destacando o livro Whitout dogma, um panorama do niilismo do fim do século, considerado por muitos críticos sua obra-prima. A Academia também ressaltou que Sienkiewicz representou a cultura de seu país com patriotismo, mas sem fechar os olhos aos defeitos de seus conterrâneos e sempre reconhecendo a capacidade e a coragem dos inimigos. Seu trabalho evidencia a perfeição artística de seu estilo épico e aponta a minuciosa e autêntica recriação da linguagem e dos fatos históricos como razões pelas quais, entre os que indicaram Henryk Sienkiewicz para o Prêmio Nobel, havia tantos eminentes historiadores.
Henryk Adam Aleksander Pius Oszyk-Sienkiewicz nasceu em 5 de maio de 1846, em Wola Okrzejska, cidade do leste polonês, que, desde 1815, fazia parte do império russo. Em 1861, em dificuldade financeira, o pai vendeu sua propriedade rural e, depois de várias mudanças, a família estabeleceu-se na capital, onde Henryk estudou medicina, psicologia, filologia e letras; leu Voltaire, Dumas e Shakespeare e destacou-se em língua nacional e história, mas não terminou nenhum dos cursos. Aos dezenove anos, lecionou para uma família em Plonsk e nesse período teria escrito sua primeira novela, Ofiara [O sacrifício], e trabalhado em outra, Em vão.
Ainda estudante, em 1869, Henryk começou a escrever colunas para jornais e revistas. Em 1870, passou a trabalhar especialmente para periódicos positivistas, abordando temas sociais. Também escreveu para a Gazeta Polonesa e para a revista bissemanal Niwa, quando adotou o pseudônimo de Lituano. Em 1874, foi coproprietário e editor da revista Niwa e, em 1875, publicou, também na Gazeta Polonesa, uma série chamada Chwila obecna [O presente momento].
Em 1876, Sienkiewicz, em tom de brincadeira, propôs a um grupo de amigos artistas e escritores irem para os Estados Unidos para fugir da opressão em seu país. Levado a sério, coube-lhe a escolha de um lugar para a fundação, em Aneheim, na Califórnia, de uma comunidade utópica, em que poderiam ter contato direto com a natureza. Para garantir-se financeiramente, o escritor incumbiu-se de cobrir a Exposição Centenária de Filadélfia e enviar correspondência para a Gazeta Polonesa.
A comunidade durou pouco, mas Sienkiewicz permaneceu nos Estados Unidos por dois anos e depois passou um ano na Europa, período em que, com sua correspondência, sob o título Listy z podrózy do Amerika [Cartas de uma jornada], obteve reconhecimento e prestígio em seu país, acumulando experiência e material para seus futuros trabalhos, especialmente para o conto “O faroleiro”.
Ao retornar à Polônia, Sienkiewicz trabalhou como editor-chefe do jornal conservador Slowo, no qual publicou os primeiros trabalhos; ajudou a criar duas fundações ligadas à literatura, a Fundação Mianiwski e a Fundação Literária; dedicou-se ao estudo de história e deu a seus escritos profundo sentido nacionalista. De 1882 a 1887, Henryk escreveu a trilogia formada por A ferro e fogo, O dilúvio e Pan Michael [Senhor Michael], livros de cunho nacionalista, publicados entre 1884 e 1888. Até 1910, produziu várias obras, mas a mais importante delas, além de Whitout dogma, foi Quo vadis?, publicada em 1896. A partir de 1913, Quo vadis? teve versões cinematográficas na Itália, na França, na Alemanha, nos Estados Unidos e na Polônia. Os livros A ferro e fogo, de 1884, que fala da revolta dos cossacos contra a Polônia, e O dilúvio, de 1886, sobre a guerra contra a invasão sueca, também foram adaptados para o cinema.
Ao lado da atividade literária, Sienkiewicz manteve-se em intensa atividade política. Em 1907, no livro Prusse et Pologne, atacou a política do governo da Prússia na Polônia ocupada. Em 1914, quando começou a Primeira Guerra Mundial, foi para a Suíça e, com o músico Ignacy Paderewski, criou um comitê de ajuda às vítimas do conflito. A literatura e a política, porém, não impediram que Sienkiewicz tivesse uma vida amorosa movimentada. Oficialmente casou-se três vezes, primeiro com Maria Szetkieewczowna, depois com Maria Romanowska e, por último com Maria Babska; mas há biógrafos que afirmam que também teve ligações com Maria Keller, e Maria Radziejowska.
Henryk Sienkiewicz morreu em Vevey, na Suíça, em 15 de novembro de 1916, mas só oito anos mais tarde, depois da independência da Polônia, seu corpo foi levado de volta a seu país e enterrado na cripta da Catedral de São João.
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Giosuè Carducci
Prêmio Nobel de Literatura de 1906
“Não só em consideração aos seus profundos conhecimentos e pesquisa crítica, mas, sobretudo, como um tributo à energia criativa, ao frescor do estilo e à força lírica que caracterizam sua poética obra-prima.”
O poeta, professor e político italiano Giosuè Carducci foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1906. Na entrega do galardão, o secretário-permanente da Academia Sueca disse que um surpreendente número de poetas e autores foi proposto para o Prêmio Nobel daquele ano, mas foi escolhido “um grande poeta italiano, que por um longo tempo atrai a atenção da Academia e de todo o mundo cultural”. Depois de historiar a vida do poeta e destacar suas principais obras, o orador lembrou as acusações de paganismo provocadas pelo poema “Hino a Satanás”, afirmou que Satanás foi um nome mal escolhido e que Carducci, como “ardente patriota”, ao ver a Igreja católica como uma força de oposição, mal dirigida e corrupta, contra a liberdade da Itália, provavelmente confundiu catolicismo com cristianismo, estendendo a este os ataques à Igreja. Mas lembra que o autor, havia pouco, renegara o poema, considerando-o vulgar. Disse também que muitos de seus poemas atingem o pináculo da perfeição, em seu conteúdo poético, e que o autor era digno do mais alto degrau do Prêmio Nobel de Literatura.
Os biógrafos avalizam o elogio da Academia realçando que, na época da premiação, Carducci era uma das mais conhecidas e influentes figuras literárias de seu tempo, por sua carreira artística, atuação política e agitação religiosa. Ele é lembrado como o poeta da Itália moderna e como o último dos grandes poetas clássicos da Europa, opondo ao romantismo e ao modernismo da época uma forte reação baseada no classicismo e no realismo.
Giosuè Carducci nasceu no dia 27 de julho de 1835, em Val di Castello, no noroeste da Toscana. Era filho do médico Michele Carducci, republicano, um carbonário — sociedade secreta que lutava pela unificação da Itália — que, na juventude, foi preso por participar da revolução de 1831. Sua mãe, Ildeganda Celli, era também uma mulher inteligente e liberal.
Devido às convicções políticas do pai, a família de Giosuè Carducci teve de se mudar diversas vezes pela Toscana. Em Pisa, durante os anos 1850, Carducci, ao mesmo tempo que passava por dificuldades, devido à falta de trabalho regular e à morte de um irmão e do pai, formou-se em letras e filosofia; começou a trabalhar como professor; fundou, com outros jovens, o grupo Amigos Pedantes, para recuperar o romantismo e, em 1857, publicou Rime, sua primeira coleção de poemas. Em 1859, casou-se com a prima e médica Elvira Menicucci, com quem teve quatro filhos, e no ano seguinte foi contratado como professor de literatura italiana pela Universidade de Bolonha. Seus problemas pareciam superados, mas em 1863, devido às suas ideias divergentes, foi suspenso; só em 1867 recuperou o cargo, que exerceu por quarenta anos.
Em 1868, Carducci publicou nova coleção de poemas, Levia Gravia, e, até 1899, sempre com preocupações humanísticas e exaltando o espírito italiano, produziu, entre outras obras: Nuove poesie, Juvenilia, Rime nuove e Rime e ritmi. Dois outros trabalhos marcaram a carreira literária de Carducci: Giambi ed epodi, coleção de poemas satíricos de caráter político, de 1882, e Odi barbare, trilogia de 1877, 1882 e 1889, com poemas ao estilo de Horácio e Virgílio, alguns deles considerados entre suas melhores obras.
A obra mais polêmica, e que lhe deu fama, foi “Hino a Satanás” ou “Ode a Satanás”, de 1865, republicado em 1869, justamente durante o XX Concílio Ecumênico, no Vaticano. O poema lhe proporcionou o estigma de satanista, embora alguns biógrafos considerem que, na verdade, ele pregava apenas o paganismo e por isso preferem chamá-lo de “pagão”. A Igreja, seu principal alvo, parece não adotar nenhum desses apodos, pois em 17 de setembro de 1978 o papa João Paulo I usou um de seus escritos para saudar os estudantes italianos na volta às aulas.
Além de poesia, Carducci escreveu críticas e estudos literários, biografias, ensaios e autobiografia. Foi também apontado como excelente e brilhante tradutor de Homero, Goethe e Heine para o italiano, e cativante orador. Teve ainda atuação política, primeiro em defesa da república e da democracia, e, mais tarde, como monarquista, escreveu uma ode à rainha Margarida; foi nomeado cidadão honorário de Bolonha, eleito para a Câmara dos Representantes, em 1876, e senador em 1890.
Em 1871, embora casado, e com conhecimento da família, teve uma relação tempestuosa com Carolina Cristofori Piva, e, em 1876, aproximou-se da jovem poeta Annie Vivanti. Em 1885, sofreu paralisia do lado direito, teve vertigens e problemas nervosos. Um segundo ataque de paralisia, sofrido em 1898, o impediu, em 1906, de viajar a Estocolmo, para receber o Prêmio Nobel. Vítima de complicação pulmonar decorrente de uma gripe, Giosuè Carducci, morreu na madrugada de 16 de fevereiro de 1907.
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Rudyard Kipling
Prêmio Nobel de Literatura de 1907
“Em consideração ao poder de observação, à originalidade de imaginação, à virilidade de ideias e ao extraordinário talento narrativo que caracterizam as criações desse autor mundialmente famoso.”
Antes mesmo de produzir, em 1910, seu poema geralmente mais lembrado, “Se”, o poeta e escritor anglo-indiano Rudyard Kipling, aos 42 anos foi o mais jovem autor a receber o Prêmio Nobel de Literatura, o de 1907. E foi, também, o primeiro autor de língua inglesa a ganhar o prêmio. Na entrega da láurea, a Academia lembrou a extensa obra do autor, destacou seu poder de imaginação; a capacidade de, nas primeiras palavras, mostrar o caráter e o temperamento dos personagens, e a criatividade “que não se contenta em fotografar as coisas, mas deseja penetrar no seu íntimo e na sua alma”. Ao premiar Rudyard Kipling, a Academia prestou homenagem à “literatura da Inglaterra, tão rica em páginas gloriosas, e ao maior gênio no reino da narrativa que aquele país produziu em todos os tempos”.
Kipling foi um dos mais populares autores ingleses, tanto em prosa quanto em versos, no fim do século XIX e início do século XX. É lembrado como o grande inovador na arte dos contos; seus livros para crianças, como O livro da selva, ou Mogli, o menino lobo e Kim, traduzidos por Monteiro Lobato, são considerados clássicos da literatura infantil, e as obras para adultos receberam elogios de autores como Jorge Luis Borges, George Orwell e T. S. Eliot. Ele começou a escrever, em 1848, aos treze anos de idade. Foi um autor prolífico, produziu inúmeros poemas, contos, romances e ensaios. Desde o início da carreira teve prestígio e fama, mas, quando parou de escrever, no princípio da década de 1930, já não tinha o mesmo sucesso de antes.
Nos primeiros anos do século XX, Kipling já era famoso e popular não só na Inglaterra, e tinha ativa participação política, escrevendo contra a Alemanha na Primeira Guerra, na defesa dos “unionistas” da Irlanda e contra o bolchevismo. Em 1935, escreveu à Real Sociedade inglesa, alertando-a sobre os perigos que o nazismo alemão representava para a Grã-Bretanha.
Joseph Rudyard Kipling nasceu a 30 de dezembro de 1865, em Bombaim (atual Mumbai), na época colônia do Império Britânico. Era filho de John Lockwood Kipling professor de escultura, e de Alice MacDonald Kipling. O nome Rudyard foi dado pelos pais para lembrar o lago Rudyard, em Staffordshire, na Inglaterra, onde eles se conheceram.
Aos seis anos, Rudyard e a irmã Alice (Trix), de três anos, foram mandados à Inglaterra, para estudar em Southsea, em Portsmouth, onde, durante seis anos, ficaram aos cuidados do casal Holloway, que recebia filhos de ingleses que viviam na Índia. Esses foram, ao que parece, os piores anos da vida do escritor, marcados pelas dificuldades causadas pelos novos costumes e pelas humilhações e maus-tratos dos Holloway. Em 1878, Kipling entrou para a United Services College, uma escola cara, preparatória para a academia militar, mas um problema oftalmológico e seu mau desempenho escolar, além das dificuldades financeiras dos pais, frustraram seus planos de estudar em Oxford.
Em 1882, a três meses de completar dezessete anos, Kipling foi para Lahore (atual Paquistão), como editor-assistente da Anglo-Indian Civil and Military Gazette e, em 1877, passou a correspondente do The Pioneer em Allahabad. Voltou à Inglaterra no início de 1891, mas logo, a conselho médico, viajou à África do Sul, à Austrália, à Nova Zelândia e, novamente, à Índia. Antes de voltar a Londres propôs, por telegrama, casamento a Caroline “Carrie” Balestier, irmã de seu editor, Wolcott Balestier, e ela aceitou. Eles se casaram no dia 18 de janeiro de 1892, quando Rudyard tinha 26 anos e Carrie 29. O casal teve três filhos, mas, segundo os biógrafos, a união não foi feliz. Rudyard era dominado pela mulher, que tinha dificuldades para aceitar alguns aspectos do caráter do marido, e este também não parecia satisfeito. Em carta a um amigo, escreveu que o matrimônio ensina duras virtudes, como humildade, moderação, ordem e precaução.
Rudyard Kipling morreu no dia 18 de janeiro de 1936, devido a uma úlcera duodenal perfurada; foi cremado, e suas cinzas, colocadas no Canto dos Poetas, na Abadia de Westminster. A uma revista que, erroneamente, antecipou o anúncio da sua morte, ele escreveu: “Estou lendo que estou morto. Não se esqueçam de me tirar da sua lista de assinantes”.
Kipling esteve no Brasil, em 1927, participou até de guerra de lança-perfume no Carnaval e reuniu as impressões da viagem num livro que teve duas edições: As crônicas do Brasil e Cenas brasileiras.
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Rudolf Eucken
Prêmio Nobel de Literatura de 1908
“Em reconhecimento a sua intensa busca pela verdade, a seu penetrante poder de pensamento, a sua abrangente visão e à veemência e à firmeza da apresentação de seus numerosos trabalhos, com a qual sustentou e desenvolveu uma filosofia de vida idealista.”
O filósofo alemão Rudolf Eucken recebeu da Academia Sueca o Prêmio Nobel de Literatura de 1908 com “sinceros votos e a respeitosa admiração e a esperança de que seus trabalhos futuros possam produzir grandes frutos em benefício da cultura e da humanidade”. A Academia definiu Eucken como um dos pensadores mais proeminentes da época, que, durante mais de trinta anos, publicou importantes contribuições em várias áreas da filosofia. Ainda segundo a Academia, na sua atividade como escritor não só produziu livros importantes como tornou sua filosofia básica mais abrangente. E seu alto e erudito idealismo, que encontrou vigorosa expressão em sua obra, justificou a concessão do prêmio daquele ano.
Eucken, idealista e espiritualista, foi intérprete de Aristóteles e autor de trabalhos sobre ética e religião. Ele baseava sua filosofia na experiência humana e pregava que toda a filosofia é filosofia de vida e o desenvolvimento de uma nova cultura é “a aplicação da vital inspiração religiosa na solução dos problemas da sociedade”. Crítico da filosofia naturalista, defendia que a alma humana é a junção da natureza e do espírito, mas é diferente de todo o restante do mundo natural e não pode ser explicada apenas pelo processo natural. Ele acreditava que as pessoas podem superar sua natureza não espiritual com esforços contínuos para adquirir uma vida espiritual, num processo que chamava Ativismo Ético. Afirmava também que, por instinto e para autossatisfação, o homem cria e adora ídolos, e as oferendas levadas ao altar são voltadas para o próprio homem, não para Deus.
Entre os trabalhos de Eucken destacam-se: The Problem of the Human Life as Viewed by the Great Thinkers from Plato to the Present Time (1890), The Truth of Religion (1901), Life’s Basis and Life’s Ideal: the Fundamentals of a New Philosophy of life (1907), O sentido e o valor da vida (1908), Can we Still be Christians? (1911) e Socialism: an Analysis (1920). Eucken revisou e atualizou seus livros durante décadas, por isso alguns deles têm dezenas de versões.
Rudolf Christoph Eucken nasceu no dia 5 de janeiro de 1846, em Aurich, na época pertencente à região de Friesland, na Holanda, e que em 1866 foi anexada à província de Hannover, na Baixa Saxônia, Alemanha. Era filho de Ammo Becker Eucken, chefe de correios, e Ida Maria Gittermann, uma mulher ativa que o criou sozinha, depois que o pai morreu, quando Rudolf era ainda criança.
Eucken foi educado inicialmente em Aurich, tendo como um dos professores o filósofo Wilhelm Reuter, cuja influência foi decisiva para a escolha de sua carreira. Em seguida, estudou filosofia, psicologia e história na Universidade de Berlim, onde encantou-se pela visão ética e histórica da psicologia do professor Friedrich Adolf Trendelenburg. Na Universidade de Göttingen, estudou com o pensador Rudolf Hermann Lotze, teólogo idealista e, em 1866, obteve o Ph.D. em história antiga, com a tese, em grego, De Aristotelis dicendi ratione.
Em 1867, lecionou em Husum e Berlim e, de 1869 a 1871, foi professor de línguas e religião protestante em Frankfurt. De 1871 a 1874, lecionou filosofia na Universidade de Basileia, na Suíça, e, em 1874, voltou à Alemanha para assumir a cadeira da mesma especialidade na Universidade de Jena, onde trabalhou até 1920. Em 1911, foi conferencista convidado da Universidade de Harvard, na Inglaterra; de 1913 a 1914, da Universidade de Nova York e, em 1914, da Universidade da Holanda. Na Primeira Guerra, foi defensor do pangermanismo pretendido pela Alemanha.
Rudolf Christian Eucken, que em 1882 casou-se com Irene Passow, com a qual teve dois filhos e uma filha, morreu em Jena, Alemanha, no dia 14 de setembro de 1926.
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Selma Lagerlöf
Prêmio Nobel de Literatura de 1909
“Por consideração ao grande idealismo, à vivida imaginação e ao discernimento espiritual que caracterizam seus escritos.”
Selma Lagerlöf, premiada em 1909, foi a primeira mulher a receber o Prêmio Nobel de Literatura. Foi também a primeira pessoa da Suécia a ganhar o galardão. Talvez essas tenham sido as razões pelas quais o discurso da cerimônia de entrega do prêmio tenha sido pronunciado por Claes Annerstedt, presidente da Academia Sueca, e não pelo secretário-permanente, como de costume. Annerstedt afirmou que Selma era, entre os escritores da nova geração, quem mais contribuíra para a literatura sueca, e que seu nome tinha o “esplendor de uma estrela de primeira magnitude”. Salientou ainda que, em seus trabalhos, podia-se reconhecer a pureza e as melhores características da Grande Mãe Suécia. “Só uma alma que, desde a infância, tenha-se alimentado de lendas e que acrescentou amor a uma rica imaginação poderia interpretar os segredos do mundo invisível”, disse o presidente da Academia.
Selma Lagerlöf geralmente é lembrada pela literatura infantil, mas seus trabalhos de ficção conquistaram gerações de adultos. Com profundas raízes nas lendas e na história nórdicas, nos contos folclóricos e em escritos religiosos, seus trabalhos são recheados de gnomos, duendes, fantasmas e sonhos. A fantasia é o traço mais marcante de sua obra. Além do livro infantil A maravilhosa viagem de Nils Holgersson através da Suécia (1906-1907), traduzido para várias línguas, o conjunto de sua obra inclui livros de memórias e romances como De saga em saga (1908), Jerusalem (1901-1902), Outcast (1918), The Ring of the Löwensköid (1925), Gösta Berlings (1891), Os milagres do Anticristo (1897) e O imperador de Portugal (1914).
Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf nasceu em 20 de novembro de 1858, numa fazenda chamada Mårbacka, perto de Värmaland, no sul da Suécia. Era filha de Erik Gustaf Lagerlöf, um alegre e divertido tenente aposentado, e Luisa Wallroth, descendente de uma família de clérigos.
Aos três anos, uma doença não identificada provocou a paralisia de suas pernas e, sem poder se movimentar, encantava-se com as histórias e as lendas de uma região fértil em mitos, superstições e fantasmas, lidas pela avó paterna. Só aos quinze anos, segundo contou, depois da visão de uma ave-do-paraíso, durante uma visita a um navio, voltou a andar, ainda que mancando.
Selma fez os primeiros estudos na fazenda e só em 1881 começou a estudar na Academia Real de Educação Superior para Mulheres, em Estocolmo, onde se formou professora, em 1885. Nesse mesmo ano, devido à morte do pai e a problemas financeiros, a família teve de vender Mårbacka, indo mãe e filha morar com uma das tias desta, em Landskrona. Ali, Selma lecionou de 1885 a 1895.
Nesse período, publicou versos na Dagny, revista literária feminista e, com os primeiros capítulos do primeiro romance, Gösta Berling, publicado em 1891, ganhou um concurso de contos e o primeiro prêmio em dinheiro. Em 1894, conheceu a também escritora Sophie Elkan, de quem foi amiga e companheira até a morte desta, em 1921.
Antes de receber o Prêmio Nobel, escreveu várias histórias, algumas delas inspiradas em viagens que fez ao Egito e à Palestina (Jerusalem e Lendas cristãs) e à Itália (Os milagres do Anticristo). Em 1904, fez extensa viagem pela Suécia e escreveu A maravilhosa viagem de Nils Holgersson, sobre a história e a geografia do país, publicado em 1907. Com o sucesso e a renda do livro, conseguiu readquirir e recuperar a fazenda natal e lá trabalhou na criação de gado e no beneficiamento de aveia, mas continuou a escrever e a publicar. Em 1904, recebeu a medalha de ouro da Academia Sueca; em 1907, tornou-se doutora em filosofia pela Universidade de Uppsala e, em 1914, foi também a primeira mulher eleita para a Academia Sueca.
Selma teve intensa vida política: foi suffragette e participou do movimento pela emancipação e pelo direito de voto das mulheres; ajudou fundar o Partido Liberal; em 1933, ajudou intelectuais e judeus alemães a escaparem do nazismo e, em 1940, doou a medalha de ouro do Nobel para ajudar os finlandeses, mas depois a recebeu de volta.
Vítima de hemorragia cerebral, Selma Lagerlöf morreu na fazenda Mårbacka, no dia 16 de março de 1940.
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Paul Heyse
Prêmio Nobel de Literatura de 1910
“Em tributo à perfeição de seu talento artístico, permeado de idealismo, o qual ele demonstrou durante sua longa e produtiva carreira como poeta lírico, dramaturgo, romancista e escritor de contos mundialmente renomados.”
Indicado por mais de sessenta especialistas alemães em arte, literatura e filosofia, Paul Heyse foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1910. Aos oitenta anos, Heyse era, até então, o mais idoso entre os premiados, mas a Academia fez questão de ressalvar que, ao premiá-lo, o júri não levou em consideração a idade nem qualquer outro fator, senão seus verdadeiros méritos. Autor também de contos, peças e romances, foi apontado pela Academia não só como um excelente autor de novelas — identificado como o criador de novelas de enredo psicológico —, mas como o mais importante poeta lírico da Alemanha contemporânea. Também foi elogiado por manter um posicionamento autônomo tanto em relação a suas predileções literárias e musicais quanto em momentos difíceis de sua vida pessoal. Um dos membros do júri do Nobel o definiu como o maior gênio literário alemão desde Goethe, mas houve quem discordasse da premiação, sob a alegação de que ela era, na verdade, fruto da insistência e da pressão do artista sobre a Academia.
Um dos argumentos usados por Heyse para convencer os jurados teria sido sua vasta obra, que inclui, além de dezenas de poemas, mais de cem novelas, cinquenta peças, sete romances e muitas traduções, em especial de poetas italianos. Em suas novelas, dá ênfase à liberdade, à individualidade e ao instinto, embora este não seja considerado incompatível com a espiritualidade e o senso comum. Heyse não retrata o lado real da vida, mas, para os críticos, suas novelas são caracterizadas por estrutura minuciosa, temáticas nobres e elevadas e brevidade da forma, aproximando-as da tradição clássica. Como integrante do chamado Grupo de Berlim, buscava preservar os valores artísticos tradicionais do radicalismo político, materialismo e realismo. L’Arrabiata (1853), uma história de amor ambientada na Itália, é sua novela mais famosa. Entre os romances, o mais conhecido é The Children of the World (1872). Os versos dramáticos, que começou a escrever em 1850, lhe valeram, em 1884, o Prêmio Schiller. Sua obra completa foi publicada em 1924, em quinze volumes.
Paul Johann Ludwig von Heyse nasceu em Berlim, em 15 de março de 1830, e cresceu num ambiente de refinamento e cultura. Segundo filho de Karl Wilhelm Ludwig Heyse, notável filólogo, e Julie Saaling, prima em terceiro grau de Felix Mendelssohn, desde criança conviveu com artistas e escritores que participavam das reuniões promovidas pelos pais. Levado pela mãe, frequentou os salões artísticos de Berlim.
Em sua autobiografia, conta que dos oito aos dezessete anos fez o ginásio e, durante dois anos, estudou filologia clássica na Universidade de Berlim, onde conheceu os poetas Emanuel Geibel e Franz Kugler, que o levaram a conhecer os mais diversos tipos de poesia. Em 1848, publicou seu primeiro poema, “Frühlingsanfang 1848”, em favor da Revolução de 1848, uma série de revoltas contra as monarquias europeias.
Em Bonn, durante um ano de estudo, trocou a filologia clássica pela romântica e, no começo de 1852, recebeu o doutorado com uma dissertação sobre a poesia provençal. No outono do mesmo ano, patrocinado pelo ministro da Cultura da Prússia, foi para a Itália e, durante um ano, visitou vários lugares do sul, dando continuidade aos estudos nas bibliotecas italianas. Em 1854, graças a algumas publicações e à indicação de Geibel, foi contratado pelo rei Maximiliano II (1811-1864) para lecionar filologia romana — embora nunca tenha feito o curso — e participar de encontros de eruditos e poetas em Munique. Lá fundou uma sociedade literária, o Clube do Crocodilo e, com Geibel, participou do Círculo dos Poetas de Munique. Em 1855, publicou seu primeiro conto, L’Arrabiata.
Heyse casou-se com Margarete Kugler, filha de seu amigo Franz Kugler, a qual, depois de lhe dar quatro filhos, morreu em 1862. Cinco anos mais tarde, casou-se com Anna Schubart, com quem, segundo sua autobiografia, viveu 44 anos de felicidade, a não ser pela morte de duas crianças do segundo casamento e um filho do primeiro. Em 1864, em solidariedade a Emanuel Geibel, que teve a pensão cancelada pelo novo rei, Ludwig II, Heyse renunciou a seu cargo na corte, mas continuou vivendo em Munique.
Paul Heyse morreu no dia 2 de abril de 1914 e foi sepultado em um cemitério na parte antiga de Munique.
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Maurice Maeterlinck
Prêmio Nobel de Literatura de 1911
“Em reconhecimento a suas variadas atividades literárias e especialmente seus trabalhos dramáticos, que se destacam pela riqueza de imaginação e pela fantasia poética, que revela, às vezes, sob a forma de um conto de fadas, uma inspiração profunda, enquanto misteriosamente despertam os sentimentos próprios do leitor, estimulando, assim, sua imaginação.”
“Hoje, a Suécia, terra das sagas e das canções folclóricas, oferece seu prêmio ao poeta que nos fez perceber as delicadas vibrações da melodia que se esconde nos corações dos homens.”
Essa foi a saudação final de C. D. af Wirsen, na entrega do Prêmio Nobel de Literatura de 1911, ao dramaturgo, poeta e ensaísta belga Maurice Maeterlinck. Se a doença não tivesse impedido sua presença, Maeterlinck teria ouvido também que a distinção devia-se, sobretudo, à profunda originalidade e singularidade de seu talento como escritor, tão diferente das formas usuais na literatura. Ouviria também que “seus trabalhos transmitem uma doce, por vezes melancólica, alma que, em sua beleza poética, supera muitos escritores cujo conceito do mundo repousa, talvez, mais no conceito da personalidade”.
Maeterlinck, considerado um “poeta-escritor-filósofo”, escrevia em francês e foi um dos cultores do simbolismo, movimento literário surgido na França, no fim do século XIX, em reação ao parnasianismo e ao naturalismo. Como dramaturgo, usou falas poéticas, gestos, iluminação e cenários e criou imagens simbólicas que revelavam os sentimentos e os dilemas dos protagonistas. Em prosa, ao misturar misticismo, ocultismo e interesse pela natureza, discutiu questões como a imortalidade da alma, a natureza da morte e o alcance do conhecimento.
Maurice Maeterlinck escreveu mais de sessenta obras, entre poemas, peças em versos, ensaios e traduções. Por sua primeira peça, La princesse Maleine, de 1889, foi considerado por Octave Mirbeau, crítico do Le Figaro, comparável ou até superior a Shakespeare. A segunda peça simbolista, Peleás e Melisanda, de 1892, mal recebida pela crítica, foi, quatro anos depois, transformada em musical, com música de Claude Debussy, tornando-se um grande êxito. O maior sucesso de Maeterlinck, porém, foi a peça O pássaro azul, produzida primeiro em 1909, no Teatro de Arte de Moscou, e depois encenada em Londres, em Paris e em Nova York e até no Brasil, com tradução de Carlos Drummond de Andrade. No cinema, teve duas versões, em 1940 (com Shirley Temple) e em 1976. Em 1903, Maeterlinck recebeu um prêmio de literatura dramática do governo belga e, em 1932, obteve do rei Albert, da Bélgica, o título de conde.
Em prosa, os trabalhos mais lidos do escritor belga foram os ensaios A vida das abelhas, A vida das formigas e A inteligência das flores, nos quais traça paralelos entre sistemas totalitários e a organização dos insetos e expõe sua filosofia sobre a condição humana. Em um de seus ensaios mais polêmicos, O trágico na vida diária, Maeterlinck propôs o uso de marionetes no lugar de atores, cujos maneirismos e expressões seriam inadequados para retratar as figuras simbólicas de suas peças. Pondo em prática essa concepção, escreveu duas peças para o teatro de marionetes.
Maurice Polydore-Marie-Bernard Maeterlinck nasceu em 29 de agosto de 1862, em Ghent, na Bélgica, no seio de uma próspera família católica, de língua francesa. Era filho de Polydore Maeterlinck, tabelião aposentado e pequeno proprietário de terra, e Mathilde van den Bossche Maeterlinck, filha de um influente advogado. Quando criança, viveu em Oostakker e, a partir de 1874, durante sete anos, estudou no Colégio Jesuíta Ste.-Barge.
Ainda estudante, Maeterlinck escreveu os primeiros contos e poemas — o primeiro publicado, aos 21 anos, em 1883. Por imposição do pai, porém, em vez de seguir a carreira literária, formou-se advogado na Universidade de Ghent. Em 1885, durante estada em Paris, aproximou-se de alguns simbolistas, principalmente Villiers de L’Isle-Adam, que influenciou seus trabalhos futuros. Na volta a Oostakker, exerceu a advocacia por algum tempo, mas logo a abandonou para dedicar-se apenas à literatura.
Em 1895, Maeterlinck foi para Nice, na França, com a atriz e cantora de ópera Georgette Leblanc, com quem viveu 23 anos; em 1919, casou com a também atriz, de dezenove anos, Renné Dahon. Durante a Segunda Guerra, Maurice Maeterlinck viveu em Portugal e nos Estados Unidos e, em 1947, voltou a Nice, onde morreu no dia 6 de maio de 1949.
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1911
http://www.kirjasto.sci.fi/maeterli.htm
http://www.theatredatabase.com/19th_century/maurice_maeterlinck_001.html
http://www.bluebird-electric.net/maurice_maeterlinck.htm
Acesso em: 11 jan. 2010
Gerhart Hauptmann
Prêmio Nobel de Literatura de 1912
“Principalmente em reconhecimento a sua fértil, diversificada e excelente produção na área da arte dramática.”
“Certos nomes da ciência contemporânea mostram a discrepância entre um início modesto e o desenvolvimento futuro [...] Ele [Hauptmann] é o mesmo do início de sua vida e pode rememorar uma carreira excepcionalmente rica como artista.”
Essa foi a tônica do discurso da Academia Sueca ao escritor, dramaturgo e poeta alemão Gerhart Hauptmann, quando ele recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1912. O discurso destaca que Hauptmann escreveu peças de toda natureza, tornando-se notável pelos dramas históricos e comédias. Embora não tenha publicado uma coletânea de seus poemas líricos, “os poemas incidentais de suas peças revelam seu talento nesse campo”.
Gerhart Hauptmann ganhou fama, em sua época, como um dos fundadores do naturalismo alemão. Sua primeira peça, Before Dawn, de 1889, sobre a vida numa aldeia da Silésia, na era da industrialização, é considerada o primeiro exemplo do novo movimento. A partir de 1893, porém, voltou ao romantismo, com peças de simbolismo metafísico e religioso. Entre seus trabalhos destacam-se Lonely Lives (1891), Os tecelões (1892), The Beaver Coat (1893), A ascensão de Joaninha (1897), Rose Bernd (1903), And Pippa Dances (1905) e Atlantis (1912). O conjunto de sua obra, com mais de setenta trabalhos, incluindo romances, contos, peças e peças em versos, foi publicado, em dezessete volumes, em 1942, e a autobiografia, em dois volumes, entre 1937 e 1949.
Gerhart Johann Robert Hauptmann nasceu em 15 de novembro de 1862, em Bad Salzbrunn, então um famoso spa da Silésia, na Prússia, que posteriormente passou a integrar a Polônia, com o nome de Szczawno-Zdrój. Caçula dos quatro filhos de Robert Hauptmann, um dono de hotel, e Marie (Straehler) Hauptmann, Gerhart cresceu numa família por ele definida como “educada e espirituosa família de classe média”.
Na escola local, estudou latim e teve lições de violino até os quinze anos; de 1874 a 1878, tentou estudar agricultura e, nesse período, segundo sua autobiografia, ganhou feridas que só aos poucos foram curadas. Em Breslau, capital da província, num segundo e feliz período (de 1880 a 1882), estudou escultura. Aos vinte anos, foi para Jena, a fim de estudar história, ciências e filosofia e, em 1883 e 1884, trabalhou como escultor em Roma. Em 1885, foi para Erkner, nos arredores de Berlim, onde começou sua carreira literária.
Ainda 1885, Hauptmann casou com Marie Thienemann, uma bonita e rica herdeira, que ele conheceu em 1881 e o sustentou por quatro anos. Em 1891, já com quatro filhos, voltou à Silésia. Divorciou-se em 1904 e, no mesmo ano, casou com a atriz e violinista Margaret Marschalk. O novo casamento não durou mais que um ano e foi interrompido por um caso do escritor com uma jovem atriz austríaca de dezessete anos, Ida Orloff, que atuava na sua peça A ascensão de Joaninha. Ida inspirou várias personagens das peças de Hauptmann e ele se referia a ela como sua musa.
Por causa do “tom revolucionário” e da “tendência desmoralizante”, em 1894, o imperador Guilherme II cancelou a ida ao teatro para ver Os tecelões e, em 1896, negou a Hauptmann o Prêmio Schiller. Durante a Primeira Guerra, o autor escreveu alegorias históricas pacifistas, mas perdeu prestígio entre os intelectuais quando se recusou a renunciar ao nacional-socialismo de Hitler.
Gerhart Hauptmann morreu em sua casa, em Agnetendorf (atual Jagniatkóv, Polônia), em 6 de junho de 1946. O governo comunista da Polônia não permitiu que, como alemão, fosse enterrado na cidade, e só um mês depois o corpo foi levado para o cemitério da ilha Hiddensee, perto de sua casa de campo.
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Rabindranath Tagore
Prêmio Nobel de Literatura de 1913
“Por seus versos profundamente sensíveis, aprazíveis e belos, pelos quais, habilidosamente, fez do seu pensamento poético, expresso em suas próprias palavras inglesas, parte da literatura do Oriente.”
O poeta, romancista, compositor, educador, pacifista e, no fim da vida, pintor Rabindranath Tagore foi, em 1913, o primeiro oriental a receber o Prêmio Nobel de Literatura. Para justificar a escolha, a Academia Sueca lembrou o desejo expresso por Alfred Nobel, o criador do Prêmio, de que, na premiação, não deveria ser levada em consideração a nacionalidade do candidato proposto. Segundo a Academia, não havia razão para hesitar na escolha de um poeta que era praticamente desconhecido na Europa somente pelo fato de residir num país distante. A escolha de Tagore deveu-se à qualidade de seus versos e, principalmente, à tradução para o inglês de Gitanjali: oferenda lírica, uma coleção de poemas religiosos que chamou a atenção dos críticos responsáveis pela seleção.
Depois do prêmio, Tagore passou a escrever em inglês; seus trabalhos foram amplamente traduzidos para o alemão, o holandês, o espanhol e vários outros idiomas. Para o francês, foi traduzido pelo também ganhador do Prêmio Nobel André Gide. Exerceu influência sobre nomes consagrados da literatura em língua espanhola, como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Octavio Paz e José Ortega y Gasset. No Japão, influenciou, entre outros, o Prêmio Nobel Yasunari Kawabata. Pacifista, foi considerado por Mahatma Gandhi “o grande mestre”. Nos Estados Unidos, foi muito lido entre 1916 e 1917, embora alguns, como o escritor Graham Greene, considerassem que seu talento fora superestimado. Na década de 1920, seus livros circularam ao lado das obras de Dante Alighieri, Miguel de Cervantes, Goethe e Tolstói. Depois, disso, porém, Tagore praticamente caiu no esquecimento fora da Índia.
Embora tenha se consagrado como poeta, Tagore percorreu com sucesso todos os gêneros literários. Além de aproximadamente mil poemas, produziu cerca de oito volumes de contos, dezenas de peças, oito romances e vários livros de ensaios sobre filosofia, religião, educação, ciências e problemas sociais. Como músico, compôs mais de mil canções, peças musicais e de dança. Duas dessas canções se tornaram hinos nacionais: da Índia (Amar Shonar Bangla) e de Bangladesh (Jana Gana Mana). Aos sessenta anos, começou a desenhar e pintar, e o incentivo de outros artistas o levou a expor, com sucesso, em Paris. No Brasil foram publicados mais de vinte livros de Tagore.
Rabindranath Tagore nasceu no dia 7 de maio de 1861, no bairro de Jorasanko, em Calcutá, na Índia. Era o caçula dos treze filhos do maharishi Debendranatg Tagore, líder da Brahmo Samaj — religião criada no século XIX para reviver as bases do hinduísmo —, e Sarada Devi, que morreu quando ele ainda era criança. Embora de família abastada, Tagore, como o costume na Índia, não usou meias nem sapatos até os dez anos. Frequentou a escola por algum tempo, mas foi educado em casa pelo pai e pelos empregados. Aos oito anos, fez seus primeiros versos, e aos dezesseis, com um irmão, fez uma adaptação de O burguês fidalgo, de Molière. Aos dezessete anos, sob o pseudônimo de Bhanushingho, amigos de Tagore publicaram a primeira coleção de poemas do autor.
Em 1778, Tagore foi para a Inglaterra, estudou Direito por dois anos, mas, sem se formar, voltou à Índia para administrar os negócios da família e dedicar-se à carreira literária. Em 1883, casou com Mrinalini Devi, que morreu em 1902, depois de ter lhe dado cinco filhos. Entre 1878 e 1934, viajou por mais de trinta países para divulgar seu trabalho e ideias políticas. Em 1901, ajudou a fundar o que viria a ser a Universidade Internacional de Visva-Bharati. Em 1919, devolveu ao governo britânico o título de Cavaleiro, recebido em 1915, em protesto contra o massacre de quatrocentos indianos; integrou o movimento de Ghandi pela independência da Índia e, nos anos 1930, escreveu contra o sistema de castas.
Depois de quatro anos de dores, doença e um longo período em coma, Tagore morreu em 7 de agosto de 1941, na casa em que tinha nascido, em Jorasanko.
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Romain Rolland
Prêmio Nobel de Literatura de 1915
“Uma homenagem ao grande idealismo de sua produção literária e à simpatia e ao amor verdadeiros com que descreveu diferentes tipos de seres humanos.”
Embora àquela altura já tivesse uma obra razoável, apenas um trabalho bastou ao romancista, dramaturgo, ensaísta, biógrafo, crítico e musicista francês Romain Rolland para ganhar o Prêmio Nobel de Literatura de 1915. Jean-Christophe, um romance em dez volumes, publicado entre 1904 e 1912, foi considerado pela Academia Sueca uma obra-prima, da qual “emerge uma pessoa genial, acima do nível da humanidade”. Ainda segundo a Academia, essa obra-prima estava entre os trabalhos mais originais, mais audaciosos e mais vigorosos do século.
Jean-Christophe, dividido em dezenove episódios independentes, tendo como protagonista um músico alemão do fim do século XIX, inspirado em Beethoven e no próprio Romain, retratava a sociedade burguesa. Essa preocupação política, o pacifismo genuíno, o patriotismo e a popularização do teatro, ameaçado de decadência pela ideologia dominante, são constantes na obra de Romain Rolland. Estão presentes tanto nos trabalhos anteriores ao Nobel, como Saint-Louis (1897), Aërt (1898), Les loups (1898), Le triomphe de la raison (1899), Les temps viendra (1903), Théâtre de la révolucion (1909) e Au-dessus de la mêlée (1913), quanto nos posteriores, como Colas Breugnon (1919), La révolte des machines (1921), L’ame-enchantée (1922-1933) e Le voyage intérieur (1942). Estão também nas biografias de Beethoven, Michelangelo, Haendel, Gandhi e Tolstói escritas por Rolland. Suas críticas e artigos sobre música lhe deram grande prestígio em toda a Europa.
Romain Rolland nasceu em Clemency, no estado de Nievre, na região central da França, em 29 de janeiro de 1866. Era filho de Emile Rolland, tabelião, e Antoinette-Marie Courot Rolland, protestantes de classe média. Aos catorze anos foi estudar em Paris; em 1889, formou-se em história e, em 1895, doutorou-se em arte, na Escola Normal Superior. Depois, lecionou em Roma; foi professor de arte na Escola Normal e de história da música, na Sorbonne, além de crítico musical. Com sua tese de doutorado sobre teatro, ganhou prêmio da Academia Francesa. Em 1910, abandonou o magistério para se dedicar apenas à literatura e à música, vivendo em Roma e em Villeneuve, à beira do lago de Genebra, na Suíça. Ali, escreveu artigos contra a guerra e, por causa do livro Au-dessus de la mêlée, foi considerado traidor na França.
Além de ser contra a guerra, Romain condenava também o imperialismo, o nazismo e o fascismo e tinha tendências socialistas. Foi admirador de Stalin, até visitar Moscou e tomar conhecimento da brutal repressão aos oposicionistas do líder soviético.
Romain Rolland foi amigo de Pablo Picasso, Máximo Gorki, Louis Aragon, Rabindranath Tagore e André Gide e manteve correspondência com Sigmund Freud, que usou uma observação de Rolland para escrever o livro O mal-estar na civilização.
De 1892 a 1901, Romain foi casado com Clotilde Bréal, como ele amante da música. Em 1934, casou com Marie Koudachev, viúva de um nobre russo, com quem voltou à França, em 1938, para viver em Vézelay, na Borgonha, ocupada pelos alemães. Ali, em 1940, terminou de escrever suas memórias e morreu no dia 30 de dezembro de 1944, em decorrência de tuberculose, doença adquirida ainda criança.
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Verner von Heidenstam
Prêmio Nobel de Literatura de 1916
“Em reconhecimento à sua importância como o principal representante de uma nova era em nossa literatura.”
Verner von Heidenstam, poeta, escritor e ensaísta, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1916 como “a mais brilhante estrela da constelação de artistas originais que recuperaram a poesia sueca”, no fim do século XIX. Para a Academia Sueca, da qual era membro desde 1912, nos seus primeiros poemas, Heidenstam abriu novos caminhos para a imaginação e para a forma, e suas coleções posteriores são obras-primas da arte lírica. Em prosa, inspirado por seus ancestrais, “captura as características mais genuínas da vida nacional [sueca]”. No necrológio do artista, o jornal The New York Times diz que, com Verner von Heidenstam a literatura sueca renasceu; ele foi “o mais brilhante porta-voz da escola nacionalista” e incutiu nos jovens a fé em seus próprios poderes, para “se desfazerem do jugo do pessimismo”. Para Heidenstam, o amor ao país e ao lar onde nasceu é a mais forte ligação do homem com a vida.
A primeira coleção de poemas de Heidenstam, The pilgrimage: the wander years, de 1888, com temas orientais, marcou época e, seguido por vários jovens escritores, criou uma nova “idade do ouro” da poesia sueca. Como escritor, no ensaio Renässans [Renascença] (1889), Heidenstam liderou a reação ao naturalismo sueco, à visão científica do mundo e à cultura burguesa. E propôs o renascimento da literatura de fantasia, do belo e de temas nacionais.
Da obra de Heidenstam, que inclui coleções de poemas, ensaios e ficção histórica, o trabalho que o tornou realmente conhecido foi Os Carolinos (1897-1898), série de histórias ligadas pelos últimos anos do rei Carlos XII, um dos períodos mais sombrios da história da Suécia.
Carl Gustaf Verner von Heidenstam nasceu em 6 de julho de 1859, em Olshammar, no condado de Örebro, numa família aristocrática e rica. Na escola, era preguiçoso e tinha dificuldades com gramática. Aos quinze anos, por problemas de saúde, viajou pelo Oriente Médio, pela Grécia e pela Itália. Depois estudou pintura, na Academia de Estocolmo e em Roma, e arte e literatura, na Escola de Belas Artes de Paris. Logo, porém, Heidenstam abandonou a ideia de ser pintor e assumiu a vocação de poeta.
Ao voltar à Suécia (1880), casou, contra a vontade do pai, com Emilia Uggla, com quem viveu na Itália, na França e na Noruega. Depois da morte dela, em 1893, uniu-se a Olga Wiberg, num casamento festivo, em que os convidados vestiam toga romana e para o qual houve até um jornal especial. Essa união durou pouco, assim como o casamento de 1900, com Greta Sjöber, vinte anos mais nova. Com a última companheira, Kate Bang, e os dois filhos dela, Heidenstam viveu, de 1920 até à morte, numa casa projetada e construída por ele, em Övralid, perto do lago Vättern, no sul da Suécia.
Verner von Heidenstam não produziu mais nada depois de receber o Prêmio Nobel. Sua carreira se encerrou com a publicação, em 1915, de Nya dikter [Novos poemas], coleção na qual volta aos ideais de beleza e defende a aristocracia, sendo, por isso, chamado pelos militaristas prussianos de “the Junkers poet” (o poeta da nobreza prussiana). När kastanjare blommade [Quando as castanheiras floriram], autobiografia sobre seus tempos de criança, na qual fala com admiração do pai (que, devido a uma doença incurável, suicidou-se em 1887), foi publicada postumamente, em 1941. Sua obra completa, em 23 volumes, saiu entre 1943 e 1945.
Após muitos anos de problemas físicos e mentais, Verner von Heidenstam morreu em casa, no dia 20 de maio de 1940.
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Karl Gjellerup
Prêmio Nobel de Literatura de 1917
“Pela sua poesia variada e rica, a qual é inspirada por ideais elevados.”
O poeta e escritor dinamarquês Karl Gjellerup, que a Academia Sueca diz ter sido “uma estranha combinação de acadêmico e poeta”, dividiu o Prêmio Nobel de Literatura de 1917 com o também dinamarquês Henrik Pontoppidan. Mas sua escolha não provocou nenhum entusiasmo na Dinamarca, pois Karl era um germanófilo assumido que passou a maior parte da sua vida na Alemanha, escreveu em alemão e ficou ao lado do império germânico na Primeira Guerra. Ele se identificou mais com a cultura e a filosofia alemãs e, por isso, foi praticamente esquecido em seu país, embora os historiadores o lembrem como um “honesto investigador da verdade”.
Mais do que de país, Karl Gjellerup mudou de convicções religiosas. Ainda jovem, estudou teologia. Na universidade, empolgado com as ideias de Darwin, transmitidas pelo darwinista Herbert Spencer, e do crítico e acadêmico Georg Brandes, naturalista dinamarquês, tornou-se ateu e livre-pensador. Mais tarde, foi influenciado pelo budismo e pela cultura oriental (sobretudo pelos conceitos de reencarnação e busca do nirvana). E depois — sua autobiografia permite deduzir — teria assumido o esoterismo ou a astrologia.
Essa inconstância religiosa fica evidente em sua obra. O primeiro livro, En ideslist [Um idealista], assinado com o pseudônimo de Epígono, fala de um jovem teólogo em crise de fé. Germanernes lærling [O estudante alemão], publicado em 1882, é um romance sobre a história de um jovem teólogo conformista que se transforma num alemão ateu e intelectual. Em Aander og titer [Espírito e tempo], faz um réquiem para Darwin. Na fase budista, escreveu, entre outros trabalhos, o musical Offerildene [As chamas do sacrifício]; The Pilgrim Kamanita, sobre um casal de amantes que se reencontra depois da morte, e Minna, história de amor baseada nos acontecimentos após o fim de seu primeiro casamento.
A Academia Sueca diz que a “imaginação carregada de emoção, o grande conhecimento da alma, o grande desejo pela beleza e a arte poética” de Gjellerup produziram obras de “valor duradouro”. Para os críticos, porém, o anacronismo e a desarmonia de estilo, as abstrações apaixonadas e a linguagem indireta afastaram os leitores. Seja como for, a verdade é que ele foi traduzido para vários idiomas, e na época suas peças foram encenadas com sucesso na Dinamarca.
Karl Adolph Gjellerup nasceu no dia 2 de junho de 1857, numa paróquia rural de Roholte, na Dinamarca, filho do pastor luterano Carl Adolph e de Anna Fibiger. Aos três anos, com a morte do pai, foi levado para viver com um primo da mãe, Johannes Fibiger, pastor e poeta, que lhe inspirou o desejo pelo conhecimento e a vontade de entender o mundo a sua volta. Com ele, aprendeu religião, música e literatura alemã. Em sua autobiografia, Gjellerup diz que a vida rural lhe proporcionou impressões indeléveis e ficou marcada em todos os seus romances.
Em 1874, Gjellerup graduou-se na Haerlevs Grammar School, e, em 1878, obteve doutorado, ambos com summa cum laude. Em 1883, com uma pequena herança, estudou pintura em Roma, durante três meses, e viajou pela Suíça, Grécia e Rússia, sem deixar de escrever.
Na volta, durante dois anos, morou em Dresden, na Alemanha, onde se aproximou do humanismo de Goethe e de Friedrich Schiller. Em 1884, graças ao drama em versos Brynhild, ganhou uma pensão vitalícia.
Em 1887, Gjellerup casou pela segunda vez, com Eugenia Anna Caroline Heusinger, prima de Georg Brands — que lhe sugeriu alguns temas —, e instalou-se em Hellerup, subúrbio de Copenhangue. Em 1892, foi morar em Dresden, na Alemanha, e, como afirma em sua autobiografia, “sob o signo do zodíaco”, tendo “como estrela guia não mais Hegel, como em En idealist, mas Kant e Schopenhauer”, escreveu, em alemão, seus últimos trabalhos.
Karl Adolph Gjellerup morreu em Klotzsche, perto de Dresden, em 11 de outubro de 1919.
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Henrik Pontoppidan
Prêmio Nobel de Literatura de 1917
“Pelas suas autênticas descrições da vida contemporânea na Dinamarca.”
O escritor Henrik Pontoppidan, que dividiu o Prêmio Nobel de Literatura de 1917 com o também dinamarquês Karl Gjellerup, é considerado o principal prosador da Dinamarca. Autor preocupado com o progresso social de seu país, publicou três romances apontados como épicos, definidos por ele próprio como “um abrangente retrato da Dinamarca contemporânea”, que lhe valeram a escolha pela Academia Sueca. Mas essa limitação de tema talvez tenha feito também com que, mesmo depois do prêmio, continuasse praticamente desconhecido no restante do mundo, a não ser por alguns poucos artigos em inglês.
Os trabalhos de Pontoppidan enfocam a era industrial e a conservadora sociedade paroquial dinamarquesa, e seus romances, realistas e pessimistas, mostram os males sociais e a situação miserável dos camponeses. Ele é definido como um homem de paradoxos, liberal, patriota extremado, anticlerical puritano, um desiludido defensor da natureza, colaborador dos socialistas, mas sempre de modo independente e individualista. Embora tenha sido apontado como naturalista, nunca se juntou aos escritores que defendiam doutrinariamente o naturalismo. Foi pioneiro na crítica social na literatura dinamarquesa do século XIX, e, além disso, sua crítica ao modernismo, depois da Primeira Guerra, inspirou conservadores culturais de seu país.
Em estilo considerado ambíguo e impenetrável, que apresenta uma mistura de parcialidade e objetivividade, Pontoppidan confundiu leitores dos mais diversos matizes. O autor produziu, em sessenta anos, mais de cinquenta trabalhos, nos quais, segundo sua autobiografia, pretendeu registrar ideias e fatos que refletissem a luta social, religiosa e política de seu tempo. Do acervo, que começou com contos e peças sob os pseudônimos de Rusticus e Urbanus, o destaque é a trilogia, que o levou ao Prêmio Nobel, formada pelos romances A terra da promissão, Lykk-Per [A sorte de Pedro] e De dødes rige [O reino da morte], escritos entre 1891 e 1916.
Henrik Pontoppidan nasceu no dia 24 de julho de 1857, em Fredericia, na península de Jutlândia, no sul da Dinamarca. Foi o quarto dos seis filhos do ministro luterano Dines Pontoppidan e de Marie Kirstina Oxenbøl Pontoppidan, filha de um governante dinamarquês. Aos seis anos, foi levado para Randers, logo ocupada e saqueada pelas tropas prussianas e austríacas. Esse período conturbado impressionou profundamente Pontoppidan.
Contrariando os desejos do pai, não quis seguir a carreira religiosa nem ser comerciante. Ainda na escola, com cinco colegas, formou um grupo literário que se reunia uma vez por semana para discutir seus autores favoritos, apresentar novas ideias, beber e fumar. Aos dezessete anos, foi estudar engenharia na Faculdade Politécnica de Copenhague, mas abandonou o curso pouco antes da formatura. De 1877 a 1882, foi professor numa escola primária para camponeses, em Zealand; também trabalhou como jornalista freelancer e, em 1881, depois de uma viagem à Suíça, deu início à sua carreira literária. No início, ele se limitou a escrever sobre a natureza e o folclore, mas depois o ser humano passou a ser seu principal interesse.
Aos 24 anos, o jovem Pontoppidan gostava de dançar e era popular entre as moças. Durante a estada em Zealand, Pontoppidan casou, em dezembro de 1881, com Mette Marie Hansen, filha de fazendeiro, que o abandonou em 1888, para voltar a viver com os pais. Em 1892, casou com Antoinette Cecilia Caroline Elise Kofoed, com quem teve dois filhos e, depois de viajar à Alemanha e à Itália, morou em Copenhague, em North Sealand e novamente em Copenhague. Na capital dinamarquesa, escreveu seus últimos trabalhos, dos quais os mais importantes são os cinco volumes de memórias publicados entre 1933 e 1943.
Cego e surdo, Henrik Pontoppidan morreu no dia 21 de agosto de 1943, em sua casa, em Charlottenlund, um subúrbio de Copenhague, e foi sepultado no jazigo da família, em Rørvig Kirke.
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Carl Spitteler
Prêmio Nobel de Literatura de 1919
“Em consideração especial por seu épico, Primavera olímpica.”
Quando seu primeiro livro, Prometeu e Epimeteu, editado com dinheiro do próprio bolso e lançado em 1881, foi completamente ignorado, o poeta suíço de língua alemã Carl Spitteler perdeu toda a esperança de viver de poesia, tornou-se professor, mas não deixou de fazer poemas heroicos e pessimistas. A recompensa veio quase vinte anos depois, com o Prêmio Nobel de Literatura de 1919, por aquela que é considerada sua obra-prima, Olympischer Frühling [Primavera olímpica]. Segundo a Academia Sueca, esse poema “representa o fruto de uma persistente batalha contra o pensamento obscurantista, mais do que uma lúcida inspiração liberal”.
Publicados entre 1900 e 1906, os quatro volumes do poema premiado não tiveram, inicialmente, reconhecimento fora da Suíça. Este só veio em 1904, quando o renomado músico Felix Weingartner distribuiu, na Alemanha, um livreto no qual considera Spitteler um gênio, e consolidou-se com o Nobel, depois de revisão feita em 1910. Olympischer Frühling é um épico em quadras de seis pés, em ritmo iâmbico, sobre a substituição de Cronos e Titã por Zeus e os deuses do Olimpo, que mistura fantasia, naturalismo, religião, relação do homem com o Universo e a ética entre os deuses gregos.
O poema em prosa Prometeu e Epimeteu (traduzido no Brasil por Manuel Bandeira), publicado primeiro sob o pseudônimo de Carl Felix Tandem, obrigou Spitteler a lançar, em 1908, Meine Beziehungen zu Nietzsche [Minhas relações com Nietzsche] para rebater a acusação de que tinha usado temas de Assim falou Zaratustra, do autor alemão. Em 1924, fez uma segunda edição do poema, publicado com seu próprio nome e sob o título Prometheu der Dulder [Prometeu paciente]. O livro inspirou Carl Gustav Jung a escrever Tipos psicológicos, obra em que faz a distinção entre introvertido/extrovertido. Além desses, entre outros muitos trabalhos de Carl Spitteler, destacam-se três de cunho autobiográfico: Two little misogynists [Dois pequenos misóginos] (1907), Imago (1908) e Meine frühesten Erlebnisse [Minhas primeiras experiências] (1914).
Carl Friedrich Georg Spitteler nasceu na pequena cidade de Liestal, no cantão da Basileia, em 24 de abril de 1845. Aos quatro anos foi com a família para Berna, voltando para Liestal no inverno de 1856-1857. Fez o ginásio e o colegial em Basel e, em 1863, por insistência do pai, entrou na Universidade de Zurique, para estudar Direito. Deixou o curso um ano depois e, entre 1865 e 1870, estudou teologia em Zurique, Heidelberg e Basel. Depois de formado, recusou o cargo de pastor e tornou-se preceptor de crianças em São Petersburgo, na Rússia, e na Finlândia. De volta à Suíça, foi professor, de 1881 a 1885; repórter do jornal Basel Grenzpost, de 1885 a 1886; e editor literário do Neue Zürcher Zeitung, de 1890 a 1892. Em 1887, ganhou projeção ao ser indicado por Nietzsche para ser colaborador da revista Der Kunstwart.
Carl Spitteler começou fazer versos aos dezessete anos, e aos 36, quando pensou que não poderia viver de poesia, devido ao fracasso de Prometeu e Epimeteu, foi salvo pelo casamento. A herança deixada, em 1892, pelos pais de Marie op der Hoff, uma ex-aluna com quem tinha casado em 1883, lhe permitiu mudar-se para Lucerna e dedicar-se inteiramente à literatura.
Spitteler, que até então não tivera nenhuma atividade política, surpreendeu seus compatriotas, em 1915, quando pregou a neutralidade da Suíça na Primeira Guerra e conclamou à unidade suíços-alemães e suíços-franceses. Ele disse que o discurso de quarenta minutos o fez mais conhecido dos seus patrícios do que os quarenta anos de literatura.
Carl Spitteler trabalhou até os últimos dias de vida na segunda edição de Prometeu e Epitemeu e morreu, em Lucerna, Suíça, no dia 29 de dezembro de 1924, pouco depois do lançamento do livro.
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Knut Hamsun
Prêmio Nobel de Literatura de 1920
“Por seu monumental trabalho Os frutos da terra.”
Knut Hamsun, escritor norueguês, vanguardista, contestador, romântico, místico, satírico, cômico, que chegou a ser chamado de “lacaio de Hitler”, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1920. O prêmio foi concedido graças ao livro Os frutos da terra, que, segundo a Academia Sueca, “pela originalidade do enredo e pelo estilo, despertou vivo interesse de vários países e teve uma recepção favorável pelos mais diversos grupos de leitores”. Segundo os críticos, Hamsun foi um dos mais importantes escritores do modernismo, tendo exercido influência sobre Franz Kafka, Thomas Mann, Henry Miller e Ernest Hemingway. Inspirado por Dostoiévski e Ibsen, foi crítico da civilização moderna e pregou a volta do homem às origens e à natureza. O livro premiado, ao contar a história de um vagabundo que perambula pelas ruas da capital da Noruega, segundo a Academia, é “a representação de uma vida que forma a base da existência e do desenvolvimento das sociedades onde quer que os homens vivam e construam”.
Os frutos da terra (1917) foi o trigésimo livro de Hamsun. Ele começou a escrever em 1877, mas só foi reconhecido em 1890, com o romance Fome, sua sexta obra, que marca o início do modernismo na literatura europeia. Entre outros de seus romances e peças se destacam também: Mysteries (1892), Shallow Soil (1893), Vitória (1898), Pan (1894), Livets spil [Jogo da vida] (1896), A Wanderer Plays on Muted Strings [Um vagabundo toca em surdina] (1909), além do volume de poemas Det vilde cor [Coro selvagem] (1904).
O sobrenome verdadeiro de Knut era Pedersen, mas, no início da carreira, o escritor adotou o pseudônimo de Knut Hamsund em homenagem à cidade onde passou a juventude. Em 1884, na publicação de um artigo sobre seu encontro com Mark Twain, o editor suprimiu o “d”; Knut gostou e manteve o novo nome artístico.
Knut Hamsun, ou Pedersen, nasceu em Lom, na região central da Noruega, em 4 de agosto de 1859, quarto filho de Peder Petersen, um alfaiate itinerante, e Tora (Oldsdatter Garmotraedet) Pedersen. Aos três anos, foi levado para Hamarøy, perto do Círculo Polar Ártico, onde o pai passou a trabalhar com um cunhado numa livraria e agência do correio. Ainda criança, foi obrigado a trabalhar para o tio no correio ou cortando lenha, a fim de ajudar a pagar dívida da família e, como única diversão, dedicou-se leitura.
A partir dos dezessete anos, foi aprendiz de sapateiro; trabalhou numa fábrica de cordas e em loja; foi professor primário, mas não se manteve por muito tempo em nenhuma profissão. Em 1873, esteve em Lom e voltou a Hamarøy, onde escreveu seu primeiro livro. Em 1878, foi para Christianna (atual Oslo), trabalhou na construção de uma rodovia, mas a maior parte do tempo viveu na miséria. Por duas vezes viajou aos Estados Unidos. Na segunda estada, de 1886 a 1888, foi condutor de bondes em Chicago, trabalhou numa fazenda de Dakota do Norte e deu palestras para imigrantes noruegueses, em Mineápolis. Na volta, insistiu na carreira literária, que só ganhou impulso em 1890.
Em 1898, Knut casou com Bergljot Gopfertin, com quem, em 1892, teve uma filha à qual deu no nome de Victoria. Em 1900, viveu na Finlândia, escrevendo uma longa peça teatral. A vida social intensa e as bebedeiras com artistas finlandeses cansaram a mulher e levaram seu casamento ao divórcio em 1906. Em 1909, Knut casou com Mary Andersen, uma atriz 23 anos mais nova, que abandonou a carreira para viver numa fazenda em Nordland, onde ele trabalhava na terra e escrevia. Depois da publicação de Os frutos da terra, o casal, que teve quatro filhos, comprou uma casa em Nordholm, onde Kunt viveu até a morte, a 19 de fevereiro de 1952.
Durante muitos anos a carreira e a obra de Knut Hamsun foram marcadas por sua adesão ao nazismo. A simpatia pela Alemanha, já manifestada na Primeira Guerra, transformou-se em apoio explícito em 1940, quando as tropas alemãs invadiram a Noruega. Em 1943, ele teve um encontro com Hitler e deu a Josef Goebbels a medalha de ouro do Prêmio Nobel. Depois da morte de Hitler, escreveu que o líder nazista “foi um guerreiro (...) um profeta do evangelho de justiça para todas as nações”. Depois da guerra, sua mulher foi presa e ele foi internado numa clínica psiquiátrica.
Aos poucos, porém, Knut foi reabilitado e seus livros voltaram a ser editados e bastante vendidos. Em 2009, a rainha Sonja abriu um festival na comemoração dos 150 anos de seu nascimento e, em Hamarøy, foi inaugurado o Centro Hamsun, com museu e salão de assembleias. Muitos noruegueses se recusaram a participar das comemorações, entre eles Jo Benkow, ex-presidente do Parlamento, que, aos oitenta anos, desabafou: “Hamsun escreveu grandes romances, mas eles são completamente ofuscados pelo seu comportamento de lacaio do Hitler. Pelo menos para a minha geração, é ultrajante dar-lhe mais honras. Ganhou o Prêmio de Nobel em 1920. Deve ser o bastante”.
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Anatole France
Prêmio Nobel de Literatura de 1921
“Em reconhecimento às suas brilhantes realizações literárias, caracterizadas por uma nobreza de estilo, uma profunda simpatia humana, graça e um verdadeiro temperamento gaulês.”
Anatole France, escritor, romancista, poeta, crítico e uma das maiores figuras da literatura francesa do fim do século XIX e do início do século XX, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1921. Ao premiá-lo pelo conjunto da obra, a Academia Sueca o definiu como o mais capacitado representante da civilização francesa, o último grande clássico, não só da França, mas também da Europa. E destacou seu estilo pessoal como uma combinação de “erudição, imaginação, ironia e paixão a fim de produzir efeitos maravilhosos”.
Humanista, influenciado pelo racionalismo, Anatole France, crítico dos costumes e das instituições de seu tempo, condenava o dogmatismo e o cientificismo na educação francesa. Contestador do naturalismo, exerceu influência sobre vários escritores e personalidades, entre eles Marcel Proust. Começou escrevendo poemas, mas obteve seu primeiro sucesso como romancista em 1881, com a publicação de O crime de Sylvestre Bonnard, um romance irônico, cético, com o qual, em 1886, foi eleito para a Academia Francesa, com 21 dos 24 votos.
Em estilo fluente, apresentando por vezes ironia ou toques de humor, entre os trabalhos de Anatole destacam-se: Thaïs (1880), A rotisseria da rainha Pèdauque (1893), O poço de Santa Clara (1895), O lírio vermelho (1894), A ilha dos pinguins (1908), A rebelião dos anjos (1914) e os romances autobiográficos Le livre de mon ami (1885), Pierre Nòziere (1899), Le petit Pierre (1918) e La vie en fleur (1922). Como poeta parnasiano, publicou Les légions de Varus (1867), La part de Madeleine (1869), Pòemes dorés (1873) e Les noces corinthiennes (1876). Como historiador, escreveu História contemporânea, uma crítica à belle époque, em quatro volumes, na qual criou o termo “xenófobo”, e La vie de Jeanne D’Arc (1908). Em cerca de cinquenta publicações, Anatole France trata de poesia, ficção, memória, peças, história, crítica social e literária. As obras que lhe valeram o Nobel, em 1922, foram incluídas no Index Librorum Prohibitorum (índice dos livros proibidos pela Igreja católica) em virtude das críticas que nelas faz à Igreja e à sociedade.
A par da atividade literária e jornalística, Anatole France teve intensa atuação social e política. Lutou na guerra franco-prussiana, até ser dispensado por incapacidade física; denunciou o genocídio contra os armênios; apoiou o até então desafeto Émile Zola na defesa de Alfred Dreyfus (France devolveu sua condecoração da Legião de Honra, quando esta foi retirada de Zola); escreveu a favor da paz entre França e Alemanha, na Primeira Guerra; foi contra o Tratado de Versalhes, de 1919; participou da fundação da Liga dos Direitos do Homem e se engajou nas campanhas pela separação da Igreja do Estado, pelos direitos dos sindicalistas e contra as prisões militares. Foi liberal, socialista e, por fim, comunista.
Filho de François-Noel Thibault, dono da Librarie de France (especializada em obras sobre a Revolução Francesa), Jacques Anatole François Thibault conviveu com escritores e eruditos da época. Nasceu em Paris, a 16 de abril de 1844. De 1853 a 1862, estudou na Instituition Sainte-Marie e no Collège Stanislas, um colégio jesuíta — período em que adotou o anticlericalismo que perpassa toda sua obra. Foi um aluno medíocre e sofreu por ser pobre num meio rico, tema de suas composições como La légende de Sainte Radegonde e Reine de France, que escreveu aos quinze anos e cujo original se perdeu. Em 1864, bacharelou-se em história medieval na École des Chartes.
Quando o pai se aposentou, Anatole não quis substituí-lo e trabalhou em diversas livrarias e revistas, até conseguir o emprego de bibliotecário-assistente do Senado. Exerceu a função de 1876 a 1890 — período em que produziu a maior parte de sua vasta obra — e, por rivalidade com colegas, pediu demissão, para dedicar-se apenas à literatura.
O sucesso literário não se repetiu nas relações de Anatole France com as mulheres, relações essas que foram sempre muito difíceis. Na década de 1860, nutriu amor não correspondido por Elisa Rauline e Elise Devoyod. Em 1893, divorciou-se de Valeríe Guérin de Sauville, com quem tinha casado em 1877; o rompimento se deu por causa da ligação do autor, a partir de 1888, com madame Arman de Caillavet (Leontini Lippmann), dona de um salão literário, inspiradora dos romances Taïs e O vermelho, a quem ele dedicava grande amor. Essa ligação perdurou até a morte de Anatole, entremeada por vários outros casos, inclusive com uma norte-americana, Madame Gagey, que se suicidou em 1911, depois de abandonada.
Em 1919, a caminho de Buenos Aires, Anatole France passou por Santos e pelo Rio de Janeiro, onde foi saudado em francês por Rui Barbosa.
Anatole France morreu no dia 12 de outubro de 1924, em Saint-Cyr-sur-Loire, na região central da França, onde viveu os dez últimos anos de vida. Contrariando seu testamento, o corpo foi embalsamado e levado para Paris e, depois de muitas homenagens, sepultado no cemitério de Neuilly-sur-Seine, no dia 18.
DE BUJANDA, M. J. Index Librorum Prohibitorum: 1600-1966. Geneva: Droz, 2002.
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Jacinto Benavente
Prêmio Nobel de Literatura de 1922
“Pela maneira auspiciosa com que deu continuidade às tradições do drama espanhol.”
Embora Jacinto Benavente seja considerado um dos maiores dramaturgos espanhóis do século XX e chamado “o Bernard Shaw da Espanha”, a concessão do Prêmio Nobel de Literatura de 1922 a este que também é poeta, contista, crítico, roteirista, diretor de cinema e jornalista foi recebida com protestos em seu próprio país. A escolha foi criticada por muitos jovens escritores espanhóis que consideravam sua obra menor em relação ao modernismo da Geração de 98. Ainda muitos anos depois, críticos e leitores lamentam que ele tenha sido premiado em detrimento de James Joyce, que já escrevera Retrato do artista quando jovem (1916) e acabava de publicar Ulisses (1922), ou de Franz Kafka, autor de Metamorfose (1912) e O processo (1914). Para a Academia Sueca, porém, Benavente era “um dramaturgo nato”, que evitava as falsas convenções e combinava sagacidade, verve cômica e graça.
Essas qualidades Benavente demonstrou quando soube da premiação. Estava na Argentina e se aborreceu porque a imprensa local não perguntava sobre o prêmio e só queria saber o que achava do país. Ao embarcar de volta à Espanha, pediu que, para saberem o que achou da Argentina e de seu povo, os jornalistas formassem a única palavra possível com as letras de “argentino”. Eles logo decifraram o enigma: “ignorante”.
Em 172 obras, Jacinto Benavente tratou de todos os gêneros teatrais (tragédia, comédia, drama, farsa), de todos os ambientes (urbano, rural, aristocrático e plebeu) e de uma galeria de tipos humanos. Começou a carreira em 1892, mas os primeiros sucessos só vieram em 1896, com Gente conocida, uma sátira à sociedade madrilenha. Buscando grandes êxitos populares, em vez de temas mais profundos, entre os principais trabalhos dele estão: La comida de las fieras (1898), La noche del sábado (1903), El dragón de fuego (1904), Os interesses criados (1907) — único livro dele editado no Brasil —, Señora ama (1908), La malquerida (1913), La vestal de Occidente (1919), La noche iluminada (1927) e La infanzona (1945). Em 1893 publicou uma coleção de poemas e, entre 1892 e 1893, uma série de Cartas de mujeres, que lhe deu fama como estilista. A partir de 1909, tomou parte na fundação de um teatro para crianças e escreveu histórias infantis. Na estreia de Os interesses criados, foi levado nos ombros do teatro até sua casa. Seus trabalhos foram encenados dez vezes na Broadway e filmados oito vezes no cinema mudo.
Jacinto Benavente y Martinez nasceu em Madri, no dia 12 de agosto de 1866. Foi o terceiro filho de Mariano Benavente, pediatra que admirava Shakespeare e lhe transmitiu o interesse pelo teatro. Foi educado no Instituto San Isidore e, em 1882, ingressou na Universidade de Madri, para estudar Direito. Em 1885, depois da morte do pai e com uma boa herança, abandonou o curso, viajou pela Europa e dedicou-se à vida literária. Após uma experiência como ator e até como dono de circo, começou a escrever ensaios e contos. Em 1899, já escritor consagrado, foi nomeado editor do jornal Vida Literária, porta-voz da Geração de 98 e, em seguida, tornou-se crítico literário de El Imparcial e colaborador da revista Ilustración Española.
Antes de receber o Nobel, Benavente já havia sido eleito para a Academia Real Espanhola, em 1912, e também deputado, em 1918. Em 1924, ganhou a Gran Cruz de Afonso X, o Sábio, e o título de “filho predileto de Madri”; em 1947, assumiu a presidência honorária da Confederação Internacional de Sociedades de Autores e Compositores; e, em 1950, recebeu a Medalha do Mérito do Trabalho. Benavente foi preso durante a Guerra Civil Espanhola, mas apoiou a ditadura de Franco, que considerava uma alternativa à experiência republicana de 1931-1936. Nos anos 1940, teve sua peça censurada e, por ser homossexual, enfrentou vários problemas, depois superados.
Jacinto Benavente escreveu até o fim da vida e morreu de ataque do coração, em Madri, no dia 14 de julho de 1954.
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William Butler Yeats
Prêmio Nobel de Literatura de 1923
“Por sua sempre inspirada poesia, que, em forma altamente artística, deu expressão ao espírito de toda uma nação.”
William Butler Yeats, poeta, dramaturgo, escritor, místico e político que também ficou conhecido como W. B. Yeats, ganhador do Prêmio Nobel de 1923, foi o primeiro irlandês a receber o galardão da Academia Sueca. Na saudação ao laureado, a Academia ressaltou sua estreita ligação com a Irlanda e assinalou que poucos poetas tiveram, como ele, tanto sucesso na manutenção do contato com sua gente, mesmo mantendo uma obra artística mais aristocrática. Yeats entendeu a mensagem e reconheceu que a honra devia-se menos a ele, pessoalmente, do que a um representante da literatura irlandesa e era “parte das boas-vindas europeias a um estado livre”, a Irlanda, que tinha acabado de conseguir sua independência. Yeats foi um dos raros artistas cujos maiores trabalhos foram escritos depois da conquista do Nobel.
O legado de W. B. Yeats pode ser dividido em três fases distintas. Premiado por sua obra dramática, passou por um período de preocupações políticas e, finalmente, notabilizou-se pelo lirismo. Na primeira fase, inspirada nos mitos e no folclore irlandês, com visão aristocrática, Yeats, na poesia e nos dramas, transmitiu uma imagem idealizada dos camponeses irlandeses, ignorando sua pobreza e sofrimento. Os principais produtos desse período são The Celtic Twilight (1893), Catheleen ni Houlihan (1902), On Baile’s Strand (1904) e Deirdre (1907).
Na segunda fase, por influência de modernistas, envolvido pelo nacionalismo irlandês e levado pelo movimento político da classe média católica, fez poemas contra os patrões de Dublin e a favor dos organizadores da greve de 1913 e, em 1916, dos líderes da Insurreição da Páscoa. Com linguagem mais austera e direta, são desse período The Green Helmet and Other Poems (1910), September 1913 (1913) e Responsibilities (1914).
Na terceira fase, Yeats deplorou o ódio e o fanatismo nacionalista e seus trabalhos ganharam forma mais poética, lírica e esotérica. Nas peças, fez experimentações com máscaras, danças e música, com influência do teatro japonês Nô. Nos últimos anos, produziu trabalhos intimistas, falando dos filhos e do envelhecimento de um homem de letras. Desse período os principais trabalhos são The Wild Swans at Coole (1917), Michael Robartes and the Dancer (1921), The Tower (1928), New Poems (1938). Postumamente foram publicados Last Poems and Two Plays (1939) e On the Boiler (1940).
William Butler Yeats nasceu em Sandymount, no condado de Dublin, no dia 13 de junho de 1865, numa família de protestantes. Seu pai, John Butler Yeats, era advogado e pintor de retratos. A mãe, Susan Mary Pollexfen, entretinha William, um irmão e duas irmãs com contos folclóricos irlandeses. Nos seus primeiros anos, William viveu algum tempo em Sligo e depois entre Dublin e Londres. Na capital inglesa, fez o primário, de 1877 a 1881. Nesse ano, a família voltou a Dublin e ele cursou o secundário na Erasmus Smith High School. Interessado em artes, entre 1884 e 1886, frequentou a Metropolitan School of Art in Dublin e, em 1885, publicou seus primeiros poemas e o ensaio A poesia de Sir Samuel Ferguson, na revista da Universidade de Dublin. No ano seguinte, publicou a primeira coleção de poemas. E a partir de 1887, de volta a Londres, publicou várias coletâneas e antologias, marcando o início efetivo de sua carreira literária.
Em 1896, Yeats retornou a Dublin e, em 1897, com a escritora Isabella Augusta Gregorym, incentivadora do grupo Renascimento Celta (conhecido como o Renascimento Literário Irlandês), fundou o Teatro Literário Irlandês, transformado, em 1903, na Sociedade Nacional Irlandesa de Teatro. Em 1932, Yeats fundou a Academia de Letras Irlandesa.
Em 1922, depois da independência da Irlanda e devido a seu envolvimento no movimento nacionalista, Yeats foi eleito senador, cargo que teve de deixar em 1928, por problemas de saúde. Na política, o escritor teve sempre atitudes contraditórias. Talvez por influência de Ezra Pound, expressou admiração por Mussolini e apoiou os “camisas azuis”, fascistas irlandeses. Depois, repudiou o fascismo, mas na última versão do poema A Vision, em 1925, defendeu a eugenia, com teoria sobre os arquétipos da raça humana.
W. B. Yeats nunca assumiu o protestantismo dos pais, mas também não seguiu a maioria católica. Já em 1886, aos 21 anos, conheceu Madame Blavatsky, famosa ocultista, e, por influência dela, participou de uma seção esotérica da Sociedade Teosófica, a qual abandonou pouco depois para fundar e presidir a seção de Dublin da Sociedade Hermética e Ordem Hermética do Alvorecer Dourado, sob o nome mágico de “Daemon est Deus Inversus” [O demônio é o inverso de Deus]. Sempre foi atraído também por misticismo oriental, espiritualismo, reencarnação e comunicação com os mortos. Numa frase, ele admitiu: “A vida mística é o centro de tudo o que eu faço e tudo o que eu penso e tudo o que eu escrevo”.
Durante boa parte de sua vida, Yeats nutriu admirável paixão por Maud Gonne, herdeira de grande fortuna, atriz e revolucionária irlandesa, que conheceu em 1899 e a quem dedicou vários poemas. Por três vezes, em 1899, 1900 e 1901, ele a pediu em casamento, mas foi rejeitado. Em 1917, foi ignorado também pela filha dela, Iseult e, aos 57 anos, casou-se com Georgie Hyde Lees, de 26 anos, com quem teve um casal de filhos. George, como era chamada, era médium espírita e, por intermédio dela, ele psicografou várias obras, inclusive a primeira versão de A Vision.
William Butler Yeats viveu seus últimos anos de vida fora da Irlanda, sendo esse um dos períodos mais produtivos de sua carreira, em que publicou poesia, peças e romances, com destaque para os livros de poemas The Tower (1928) e The Winding Stair (1929). Morreu durante uma de suas muitas viagens à França, no dia 28 de janeiro de 1939, no Hotel Ideal Sejour, em Roquebrune-Cap-Martin, Menton. Em 1948, o corpo foi trasladado para Drumcliff, em Sligo.
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Wladyslaw Reymont
Prêmio Nobel de Literatura de 1924
“Por seu grande épico nacional, The peasants.”
Contra rivais como Thomas Mann e Máximo Gorki e para surpresa dos seus patrícios, que apoiavam Stefan Zeromski, o escritor polonês Wladyslaw Reymont foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1924. O prêmio foi concedido por apenas um trabalho do escritor, The Peasants, que a Academia Sueca considerou uma “novela épica”, caracterizada por “uma arte tão grande, tão segura, tão poderosa”, que teria um valor duradouro, não só para a literatura polonesa, mas para toda a escrita imaginativa, à qual ela deu uma “forma distinta e monumental”. No romance, em quatro volumes e diferentes dialetos, publicado entre 1903 e 1909, Reymont faz um amplo retrato do camponês polonês, suas tradições, emoções e lutas.
Com pouca educação formal e sem ler nenhuma língua estrangeira, Reymont se notabilizou não pela teoria, mas pelo realismo — que foi seu ponto forte — e fez um verdadeiro caleidoscópio da sociedade polonesa do fim do século XIX e do começo do século XX. Mas, dos seus mais de trinta trabalhos em prosa, principalmente reportagens, nenhum outro teve a mesma repercussão de The Peasants. Em sua autobiografia, o autor destaca, além da reportagem Pilgrimage to the Mountain of Light, de 1895, que chamou atenção para seu nome, quatro romances: The comedienne (1896), La tierra de la gran promesa (1899), Der Vampir (1911) e Der Aufstand [A revolta] (1922-1923).
Wladyslaw Reymont, cujo nome verdadeiro era Stanislaw Wladyslaw Rejment, nasceu no dia 7 de maio de 1867, em Kobiele Wielkie, pequena cidade do sul da Polônia, no condado de Nowodworski, na época sob ocupação russa. Foi um dos nove filhos de Józef Rejment, organista da igreja local, numa família católica, que participou ativamente da insurreição contra os russos.
Aos seis anos, começou a ser educado por um tio, ex-monge, com quem, além de polonês, aprendeu latim. Para compensar as aulas tediosas, passou a ler os livros da biblioteca da paróquia e descobriu o prazer da leitura. Sem recursos para continuar a estudar, aprendeu piano; ajudou o pai no registro de batismos, casamentos e óbitos, auxiliou o padre nas missas diárias, aproveitando o tempo livre para se dedicar inteiramente à leitura.
Aos nove anos, Reymont já tinha conhecimento da literatura polonesa e outras, traduzidas, e começou a fazer seus primeiros poemas, dedicados a uma mulher de trinta anos, a qual, ele confessa, nunca soube disso. Aos dezessete anos, foi para Varsóvia e diplomou-se como alfaiate, trabalhou como diarista numa oficina, mas foi demitido por suspeita de ter participado de greve, o que o levou a ser colocado sob custódia do pai e vigilância da polícia.
Logo, porém, fugiu da “tirania” do pai e da extrema devoção católica da família. Fez um pouco de tudo na vida. Viveu e trabalhou no campo, foi empregado de estrada de ferro, ajudante de agrimensor, vendedor. Trabalhou com companhias de teatro e mambembou pela Polônia; foi produtor de teatro amador e escreveu para jornais regionais. Em várias ocasiões, viveu na miséria e passou fome.
Sua sorte só mudou a partir do sucesso da reportagem Pilgrimage to the Mountain of Light, de 1895, da indenização de quarenta mil rublos (uma fortuna na época) recebida devido a um acidente de trem, em 1900, e do casamento com Aurélia Szablowska, a enfermeira que o atendeu no hospital e organizou sua vida. Depois disso, sempre escrevendo, esteve em Londres para uma experiência teosófica, viajou a Berlim, a Sorrento, na Itália, e a Paris. Em 1919, foi para os Estados Unidos como representante do governo, a fim de conseguir ajuda para a reconstrução da Polônia. Nessa época, já era presidente da União dos Escritores e Jornalistas e do Fundo de Assistência para Homens de Letras e Jornalistas de Varsóvia.
Rico, famoso e respeitado em seu país, Wladyslaw Reymont morreu em Varsóvia, no dia 5 de dezembro de 1925. A sua casa, em Kolaczkowo, foi transformada em museu. Uma urna com seu coração foi colocada num pilar da Holy Cross Church (Igreja da Cruz Sagrada), em Varsóvia.
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George Bernard Shaw
Prêmio Nobel de Literatura de 1925
“Por seu trabalho, marcado por idealismo e humanidade, sua estimulante sátira, frequentemente mesclada com singular beleza poética.”
George Bernard Shaw, escritor, dramaturgo, poeta, crítico literário, ensaísta, jornalista e, acima de tudo, um grande polemista, laureado em 1925, foi o primeiro intelectual a recusar o Prêmio Nobel, por não pretender honras pessoais. Por insistência da mulher, sob o argumento de que se tratava de uma homenagem à Irlanda, acabou aceitando o prêmio, mas pediu que o dinheiro fosse empregado na tradução de livros suecos para o inglês. Em 1938, Shaw ganhou também um Oscar, pelo roteiro do filme baseado na peça Pigmalião (1912), e recusou a Ordem do Mérito inglesa, dizendo que um escritor só pode ter seu valor reconhecido depois de morto. Na saudação ao premiado, a Academia Sueca destacou as peças que o tornaram um dos autores dramáticos mais fascinantes daquele tempo, os famosos prefácios, que o igualavam ao melhor de Voltaire, e o estilo puro e simples do seu jornalismo.
A partir de 1879, George Bernard Shaw escreveu mais de sessenta romances, dramas e peças de teatro e pelo menos doze importantes ensaios. De 1885 a 1888, sob pseudônimo de Corno di Basseto, ou apenas GBS, foi crítico de arte de vários jornais e revistas. De 1895 a 1898, fez crítica de teatro e de música. Epistológrafo compulsivo, dizem que escreveu mais de 250 mil cartas, entre as quais as mais famosas são as que enviou ao escritor H. G. Wells. Nos extensos prefácios, revelou muito de sua biografia, principalmente no da peça The Shewing-up of Blanco Posnet (1909), no qual usou 67 páginas, para um texto de 29.
Quase sempre com humor, em seus trabalhos Shaw tratou de problemas como educação, religião, casamento, governo, saúde e privilégios de classe. Esses temas estão presentes na maioria de suas obras, entre as quais se destacam: Immaturity (1879, só publicada em 1931), O homem e as armas (1894), You Never Can Tell (1897), Cândida (1898), César e Cleópatra (1901), Homem e super-homem (1903), Major Bárbara (1905), Androcles and the Lion (1912), Pigmalião (1912), Heartbreak House (1919), Back to Methuselah (1921), Santa Joana (1923) e The Millionairess (1936). Sua obra completa, em trinta volumes, foi publicada entre 1930 e 1950.
Shaw teve posições e atitudes políticas contraditórias e polêmicas. Em 1881, combateu a vacinação contra a varíola. Condenou a democracia, porque, alegava, em síntese, que o povo não sabia votar. Em 1882, depois de ler Karl Marx, defendeu a distribuição de terras e de recursos naturais. Em 1884, tornou-se socialista e juntou-se à Fabian Society, organização que pretendia implantar o socialismo na Grã-Bretanha. Nessa época ajudou a fundar o Partido Trabalhista Britânico. Em 1930, depois de visitar a União Soviética, passou a apoiar Stalin e, no ano seguinte, durante a crise da economia, um discurso dele levou muitos americanos a visitar a nação soviética.
Em 1914, na coluna de jornal “Senso comum sobre a guerra”, culpava tanto o Reino Unido e os Aliados quanto os alemães pelo conflito e, por isso, foi considerado antipatriota e traidor. Em 3 de março de 1910, numa reunião da Sociedade de Educação Eugênica, Shaw propôs o uso de “câmara letal”, para eliminar parasitas sociais. Na época, alguns alegaram que teria sido apenas sátira, um raciocínio pelo absurdo contra os eugenistas. Mas, em 1933, o escritor mostrou que era tudo verdade, ao apoiar Mussolini, Hitler e os nazistas.
George Bernard Shaw nasceu em Dublin, na Irlanda, no dia 26 de julho de 1856, numa família protestante, tradicional, mas pobre. Era filho de George Carr Shaw, comerciante malsucedido e às vezes funcionário público, e de Lucinda Elizabeth Gurly Shaw, cantora profissional. Estudou na escola metodista Wesleyan Connexional School e na Escola Central Modelo de Dublin e terminou sua formação, aos quinze anos, na Escola Científica e Comercial.
Durante cinco anos, trabalhou numa imobiliária e, em 1876, pretendendo ser escritor, foi para Londres juntar-se à mãe, que tinha fugido para lá com seu professor de voz. Mantinha-se como ghost-writer do padrasto em coluna sobre música e, na biblioteca do Museu Britânico, estudava e escrevia os primeiros textos. Depois de ter seus romances e artigos recusados pelas editoras e jornais, conseguiu, em 1885, emprego na imprensa e, durante mais de dez anos, fez críticas literária, teatral e musical, resenhas e artigos. Em 1898, com a carreira de escritor consolidada, deixou o trabalho na imprensa e, nesse mesmo ano, casou com Charlotte Payne-Townshend, irlandesa rica que conheceu na Fabian Society, e com quem viveu até o falecimento dela, em 1943.
George Bernard Shaw morreu em 2 de novembro de 1950, em Ayot St. Laurence, na Inglaterra, por problemas crônicos exacerbados por uma queda ocorrida dias antes, quando enfeitava uma árvore. Suas cinzas, misturadas às da mulher, foram espalhadas em torno de uma estátua de Santa Joana, nos jardins da casa.
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Grazia Deledda
Prêmio Nobel de Literatura de 1926
“Por seus escritos idealistas que, com clareza plástica, retratam a vida da sua ilha nativa e, com profundidade e simpatia, tratam dos problemas humanos em geral.”
Autodidata, saída de “uma ilha isolada do mundo”, a escritora e poeta Grazia Deledda foi a primeira e única mulher italiana a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura, em 1926. Na saudação à vencedora, a Academia Sueca disse que ela não teve oportunidade para uma educação avançada, mas fez seu nome graças a seu próprio esforço e foi reconhecida como uma das melhores jovens escritoras da Itália. E, analisando a obra dela, a Academia acrescenta que, se todos os caminhos levam a Roma, para Deledda eles levam a Deus.
Maria Grazia Cosima Deledda nasceu no dia 27 de setembro de 1871, em Nuoro, no centro da ilha de Sardenha. Vinda de uma família de classe média, era filha de Giovanni Antonio Deledda, fazendeiro e poeta improvisador, e Francesca Cambosu, mulher muito religiosa, que criou a filha com extremo rigor moral. Devido às condições da pequena cidade, Grazia só frequentou a escola até os onze anos, com aulas em lugorese, o dialeto local. Depois teve aulas de francês e de latim com um professor particular e, sozinha, estudou literatura, na biblioteca do pai.
Aos oito anos, Grazia começou a escrever poemas e, aos treze, seus primeiros trabalhos, encaminhados pelo professor particular, começaram a ser publicados em um jornal da Sardenha. Aos quinze anos, vendeu seu primeiro conto, “Memorie di Fernanda”, publicado dois anos depois. Em seguida, já colaborando com jornais de Roma e Milão, publicou numa revista de moda “Sangue sardo” e “Remigia helder”. O conto “Nell’azzurro”, de 1890, é considerado seu primeiro grande trabalho, mas foi o romance Fior di Sardegna, publicado quando Grazia tinha vinte anos, que a tornou famosa.
Em 1899, Grazia fez a sua primeira viagem para fora de Nuoro e, em Cagliari, capital da Sardenha, conheceu seu futuro marido, Palmiro Madesani, funcionário do Ministério das Finanças, com quem se casou no ano seguinte, indo morar em Roma. Grazia continuou a carreira na capital italiana, mas Sardenha e as pessoas que conheceu ainda criança continuaram a ser sua fonte de inspiração. Além de escrever poemas não publicados e de colaborar com revistas da Sardenha, produziu quarenta romances e peças, entre os quais os mais lembrados são: Elias Portolu (1903), Cenere (1904), L’edera (1908), Sino al confine (1911), Caniços ao vento (1913), La madre (1920), Il Dio dei viventi (1922). Quatro de seus romances foram transformados em filmes: Cenere (1916, na única película da atriz Eleonora Duse), La grazia (1929), L’edera (1950) e Proibito (1954). Em 1958, Caniços ao vento inspirou drama da televisão.
Depois do Nobel, além de vários contos, Grazia escreveu, entre outros trabalhos, La casa del poeta (1930) e Sole d’estate (1933) e, em 1930, traduziu para o italiano Eugénie Grandet, de Honoré de Balzac. Postumamente foram publicados Cosima (1937, autobiografia) e Il cedro di Libano (1939). Muitos dos romances de Grazia continuam sendo publicados na Itália em edições de bolso.
A obra de Deledda é baseada no amor, na doença, na morte, no sentimento de culpa, na consciência da fatalidade, nos lugares e nas paisagens, e os críticos têm dificuldade para definir seu estilo, que mistura traços do verismo (realismo) e do decadentismo (oposto ao realismo). Mas os sardenhos viam apenas o lado realista da escritora e lamentavam que ela retratasse a Sardenha como uma terra rústica e atrasada. Muitos intelectuais sardenhos de seu tempo também se sentiam traídos e não aceitavam sua opção literária.
Esse sentimento, porém, deve ter sido superado depois da morte de Grazia Deledda, de câncer no seio, em Roma, no dia 15 de agosto de 1936. Seu corpo foi sepultado aos pés de uma ladeira sardenha e, sobre sua sepultura, admiradores construíram uma capela inspirada no fim de seu romance La chiesa della solitudine. Sua casa natal, no centro histórico de Nuoro, foi transformada em museu.
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Henri Bergson
Prêmio Nobel de Literatura de 1927
“Em reconhecimento às suas ricas e vitalizantes ideias e à brilhante habilidade com a qual elas têm sido apresentadas.”
Henri Bergson, reconhecido como um dos maiores filósofos franceses, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1927, principalmente pela obra A evolução criadora (1907), na qual expõe a sua teoria sobre o tempo. Para a Academia Sueca, Bergson “lançou um impulso criativo de valor inestimável”, numa “atmosfera na qual a mente humana seria capaz de redescobrir sua liberdade e assim nascer de novo”. Na sua busca objetiva da verdade, animada por um espírito de liberdade, diz a Academia, Bergson “quebra a servidão da matéria e dá lugar ao idealismo”.
Segundo biógrafos, Bergson, famoso por transmitir com clareza temas complexos, defendeu ideias fundamentais para a filosofia moderna, as quais, substituindo a visão materializante da ciência e da metafísica pela visão biológica, representam o fim da era cartesiana. Na concepção dele, o ser humano é capaz de superar o domínio da inteligência e preservar o ímpeto criativo, para vencer o efeito paralisante da moral e da religião. Sua filosofia baseia-se em quatro princípios fundamentais: duração, a soma dos momentos temporais num todo coeso e indivisível; memória, integração de diferentes momentos da duração, numa totalidade móvel; intuição, apreensão imediata da realidade, ao contrário da inteligência, sem necessidade de análise e tradução; elã vital, uma espécie de ímpeto que explica a evolução de maneira menos mecânica.
O pensamento de Henri Bergson está contido em numerosos ensaios e artigos publicados em jornais e revistas, bem como em livros, como: Essais sur les données immédiates de la conscience (1889), Matéria e memória (1896), O riso: ensaio sobre a significação do cômico (1899), A evolução criativa (1907), A energia espiritual (1919), Duração e simultaneidade: a propósito da teoria de Einstein (1922), As duas fontes da moral e da religião (1932) e O pensamento e o movente (1934). A obra completa foi editada em 1945 e 1946, em sete volumes.
Henri-Louis Bergson nasceu em Paris, a 18 de outubro de 1859, segundo filho do músico polonês Michal Bergson, e da inglesa Katherine Levison, ambos judeus. De 1868 a 1878, estudou no Lycée Fontaine. Entre os catorze e dezesseis anos perdeu os pais e, já nessa época, se interessou pela Teoria da Evolução. Em 1877, aos dezoito anos, ganhou um prêmio pela solução de um teorema de Pascal, o que aumentou sua dúvida na escolha entre ciências humanas e matemática, mas decidiu-se pela primeira opção. Em 1881, graduou-se em Letras, com especialização em Filosofia; começou a dar aulas no Liceu de Angers, prática que exerceu por cinco anos, enquanto frequentava a universidade.
Em 1889, doutorou-se pela Universidade de Paris e fez cursos sobre os pré-socráticos, em Clermon-Ferrand. Em 1896, passou a lecionar na Escola Normal Superior. Em 1900, assumiu a cadeira de História da Filosofia Antiga no Collège de France e, em 1904, a de Filosofia Moderna, que ocupou até 1920.
Em 1912, por defender a Teoria da Evolução, Bergson teve sua filosofia condenada pela Igreja Católica; em 1914, foi eleito para a Academia Francesa; em 1920, recebeu o título de Doutor em Letras pela Universidade de Cambridge e publicou Duração e simultaneidade, discutindo a Teoria da Relatividade Restrita, de Einstein. Durante a Primeira Guerra, exerceu atividades diplomáticas, com missões na Espanha e nos Estados Unidos, participando das negociações para a entrada dos norte-americanos no conflito. De 1921 a 1926, presidiu a Comissão de Cooperação Intelectual da Liga das Nações, antecessora da ONU.
A partir de 1925, Bergson começou a sofrer de reumatismo crônico, que paralisou parte de seu corpo e o impediu de ir a Estocolmo receber o Nobel. Com dificuldades, em 1932, escreveu seu último trabalho, As duas fontes da moral e da religião.
Henri-Louis Bergson morreu em Paris, aos 81 anos, em 4 de janeiro de 1941. Aparentemente atendendo a instruções do marido, sua esposa, Louise Neuberger, com quem Bergson se casou em 1891, queimou todo o arquivo do filósofo após sua morte.
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Sigrid Undset
Prêmio Nobel de Literatura de 1928
“Principalmente por suas poderosas descrições da vida na Escandinávia durante a Idade Média.”
Sigrid Undset, escritora norueguesa sem formação acadêmica — só tinha o ensino fundamental e um curso comercial —, superou, entre outros candidatos, Sigmund Freud, e ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1928. Profunda conhecedora das histórias medievais dos países nórdicos, foi premiada pela trilogia moderna Kristin Lavransdatter (1920-1922), história de uma norueguesa da Idade Média, e os quatro volumes de The Master of Hestviken (1925) e Olav Audunssen and his Children (1927), sobre temas religiosos.
Segundo a Academia Sueca, o prêmio foi concedido como uma “homenagem a um gênio poético, cujas raízes devem estar num grande e cuidadosamente organizado espírito”. Parte do dinheiro do prêmio Sigrid destinou a entidades de assistência a crianças com deficiência mental. A medalha, vendeu para ajudar órfãos finlandeses, depois da invasão soviética, em 1939.
Uma grande contadora de histórias e conhecedora dos labirintos da alma humana, Sigrid Undset escreveu 36 livros e provocou debates sobre emancipação da mulher, ética e moral. Uma parte desses livros é composta de romances medievais; outra, de romances contemporâneos; e uma terceira, de ensaios literários e artigos históricos. Entre os principais trabalhos, além dos já citados, destacam-se: Jenny (1911), Vaaren (1914), The Wild Orchid (1929), Ida Elisabeth (1932), e os autobiográficos Stages on the Road (1929-1933), The Longest Years (1934).
Além de vários prêmios e condecorações, Sigrid foi homenageada com edições de selos na Noruega e na Suécia e deu seu nome a uma cratera em Vênus.
Sigrid Undset, que nasceu no dia 20 de maio de 1882, em Kalundborg, na Dinamarca, era a mais velha das três filhas do renomado arqueólogo norueguês Ingvald Martin Undset e de Charlotte Gyth, dinamarquesa, filha de advogado. Aos dois anos, foi levada para a Noruega, onde seu pai assumiu um posto no Museu de Antiguidades, da Universidade de Christianna (Oslo).
Desde criança, influenciada pelo pai e pelas leituras que fazia para ele quando ficou doente, interessava-se por arqueologia e pelas histórias e músicas escandinavas. Depois da morte do pai, em 1893, devido às dificuldades financeiras da família, teve de abandonar os planos de fazer a universidade ou estudar pintura. Aos catorze anos, interrompeu o estudo formal gratuito com uma professora particular; fez um curso comercial e, dos dezessete até os 27 anos, trabalhou em uma companhia de engenharia elétrica. Começou como datilógrafa, mas logo passou a secretária. Sigrid detestava a rotina do escritório, achando que estava perdendo sua juventude, e aproveitava o tempo livre para ler Shakespeare e outros escritores ingleses e dinamarqueses. Até tarde da noite, nos domingos e feriados, escrevia ininterruptamente.
Em 1904, aos 22 anos, Sigrid tentou publicar o primeiro livro, mas o editor o recusou, dizendo que ela não tinha talento para romances históricos e devia tentar escrever algo moderno. Pouco depois, porém, teve dois livros publicados, Fru Marte Oulie (1907) e Den lykkelige alder [Happy age] (1908). A primeira linha de Fru Marte Oulie chocou os noruegueses: “Eu fui infiel ao meu marido”.
Depois do terceiro livro, ela ganhou uma bolsa de estudos como escritora e viajou pela Dinamarca, Alemanha e Itália. Nesta última, onde ficou nove meses, conheceu o pintor norueguês Castus Svarstad, nove anos mais velho, casado e com três filhos, um deles deficiente mental. Em 1912, depois de três anos de uma relação secreta, eles se casaram, foram viver em Oslo e em Lillehammer, no sudeste da Noruega, e tiveram três filhos, a segunda também deficiente mental. Em 1919, antes do nascimento do terceiro filho, eles se divorciaram. Sigrid continuou em Lillehammer, dividindo-se entre os cuidados com as crianças durante o dia e os livros à noite. Apesar das dificuldades, nesse período escreveu sua obra mais famosa, a trilogia que lhe concedeu o Nobel. A situação vivida nessa época provocou em Sigrid uma crise de fé e, em novembro de 1924, ela escandalizou a Noruega, um país predominantemente luterano, ao converter-se ao catolicismo, que passou a defender em debates, artigos e livros.
Na década de 1930, por se manifestar publicamente contra o nazismo, Sigrid Undset teve seus livros proibidos na Alemanha e, em 1940, quando os alemães invadiram a Noruega, teve de fugir para os Estados Unidos. Lá, fez palestras por todo o país e escreveu Happy Times in Norway (1942) e Volta ao futuro (1945). Só em 1945 voltou a Lillehammer, onde morreu em 10 de junho de 1949.
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Thomas Mann
Prêmio Nobel de Literatura de 1929
“Principalmente pelo seu grande romance Os Buddenbrooks, que ganhou reconhecimento constantemente ampliado como um dos clássicos da literatura contemporânea.”
Embora nenhum brasileiro o tenha recebido (pelo menos até 2010), o Brasil está ligado à história do Prêmio Nobel. Foi uma brasileira, a mãe do romancista, contista, crítico social e ensaísta Thomas Mann, ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1929, que o incentivou a seguir a carreira literária. Julia da Silva Bruhns, filha de alemão e brasileira, nasceu no Rio de Janeiro e foi para a Alemanha aos sete anos. Lá, casou-se com o comerciante e senador Johann Heinrich Mann, com quem teve também outro filho escritor e dramaturgo, Heinrich Mann.
Apesar de, àquela altura, Thomas Mann já ter escrito pelo menos outros oito trabalhos, a Academia Sueca o premiou especialmente por Os Buddenbrooks, que considerou uma obra-prima, “primeiro romance realista alemão, com lugar garantido na literatura europeia”. Mann conciliou, diz a Academia, “a poesia e o intelecto com amor ardente pelo ser humano e pela vida simples”. Os Buddenbrooks, publicado em 1901, conta a história da decadência de uma família ao longo de três gerações, baseado na própria família do autor.
Considerado um clássico, Thomas Mann foi um escritor eclético. Sob clara influência de Goethe, Nietzsche e Schopenhauer, com ironia e toques psicológicos, escreveu sobre política, religião, sexo, ciência e arte. Entre seus trabalhos, provavelmente os mais lidos fora da Alemanha sejam Morte em Veneza (1912) e A montanha mágica (1924). Além desses, destacam-se: a tetralogia José e seus irmãos (1933-1943), em que condena o racismo e o antissemitismo, Tristão (1903), As cabeças trocadas (1940) e Doutor Fausto (1947). Segundo o próprio Mann, suas ideias sociomorais estão nos ensaios Rede und Antwort [Perguntas e respostas] (1922), Bemühungen [Esforços] (1925) e Order of the Day (1930).
Paul Thomas Mann, segundo filho de John Heinrich Mann e Julia Silva, nasceu em Lübeck, na Alemanha, em 6 de junho de 1875. Estudou ciências no ginásio Katharineum, de Lübeck, mas detestava a escola e confessou que era, na verdade, um autodidata. Aos quinze anos, o pai morreu; a empresa que o pai mantinha foi liquidada e a mãe, com os outros filhos, mudou-se para Munique. Mann se juntou a eles quando deixou a escola e trabalhou num escritório de seguros, enquanto se preparava para ser jornalista, assistindo palestras sobre história, economia, arte e literatura, na Universidade Ludwig Maximillians e na Universidade Técnica, de Munique.
Por influência da mãe, que se tornara uma agitadora cultural e promovia saraus e festas em casa, optou pela carreira literária. Durante um ano, morou em Palestrina, na Itália, com o irmão, e publicou, em Roma, seus primeiros contos, época em que começou a escrever Os Buddenbrooks. De volta à Alemanha, foi editor do jornal satírico Simplicissimus, mas, a partir do sucesso do livro, passou a dedicar-se apenas à literatura. Em 1919, já famoso, recebeu o título de doutor honorário da Universidade de Bonn. Depois, tornou-se membro da Academia Prussiana de Artes e, em seguida, passou a dar palestras na Holanda, na Suíça e na Dinamarca.
Desde sua juventude, a sexualidade de Thomas Mann foi tema para especulações, só desfeitas em 1975, com a publicação dos seus diários, nos quais revela a luta contra os desejos homossexuais; as paixões platônicas por rapazes e as duchas frias que tomava para “acorrentar os cachorros escondidos no porão”. Segundo os biógrafos, ele nunca assumiu publicamente a homossexualidade, então considerada um desvio sexual e uma doença sujeita a tratamento psiquiátrico, para não se expor a insultos e perseguições. A orientação sexual de Mann foi percebida pelo irmão quando Thomas tinha quinze anos; aos dezessete, teve sua primeira paixão pelo filho de um professor, que inspirou a criação de um personagem de A montanha mágica. Em Munique, apaixonou-se pelo violinista e pintor Paul Ehrenberg, mas não foi correspondido.
Certamente para desfazer de vez as dúvidas e os boatos, em 11 de fevereiro de 1905, Thomas Mann casou-se com Karja Pringsheim, de família judia intelectualizada, filha de um professor de matemática da Universidade de Munique, com quem teve seis filhos. Mas o desejo homossexual parece ter aflorado de novo em 1911, quando, estando com a mulher e o irmão num balneário em Veneza, sentiu-se atraído por um jovem polonês de onze anos e decidiu escrever Morte em Veneza.
Na Primeira Guerra Mundial, Thomas Mann apoiou a Alemanha e brigou com o irmão, favorável à França. Os dois só voltaram a se falar em 1922, quando Heinrich estava doente. Em 1933, com a ascensão de Hitler, Mann, que escrevia contra o nacional-socialismo, exilou-se na Suíça, perdendo a nacionalidade alemã em 1936, e o título da Universidade de Bonn em 1937. Em 1938, emigrou para os Estados Unidos, obteve a cidadania norte-americana e lecionou na Universidade de Princeton. Lá, em 1947, publicou Doutor Fausto e Ensaios de três décadas.
Em 1952, para fugir da perseguição aos intelectuais pelo macarthismo, voltou para a Suíça, indo morar em Zurique, onde morreu em 12 de agosto de 1955, de arteriosclerose.
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Sinclair Lewis
Prêmio Nobel de Literatura de 1930
“Por sua arte vigorosa e gráfica descrição e sua capacidade de criar, com talento e humor, novos tipos e caracteres.”
Sinclair Lewis, dramaturgo, romancista e crítico social, foi o primeiro norte-americano a receber, em 1930, o Prêmio Nobel de Literatura. O representante da Academia fez questão de afirmar que a premiação era prova da inexistência de qualquer animosidade dos europeus ou suecos contra a América. Sinclair foi saudado como jovem líder da “grande e nova literatura americana” e, não só pelo “intelecto agudo e vivo, o desenho magistral de formas humanas e caracteres”, mas também pelo “coração quente, aberto, que bate alegremente”. Ernest Hemingway não concordou com a decisão da Academia e disse que o prêmio deveria ter sido dado a Ezra Pound ou a James Joyce.
Sinclair Lewis é considerado o precursor da chamada Geração Perdida de escritores norte-americanos, na qual se destacaram John Steinbeck, Scott Fitzgerald, John dos Passos e Ernest Hemingway. Em 22 romances e três peças, criticou e satirizou o american way of life e os valores capitalistas; mostrou a América cruel e arrogante, mas também manifestou preocupação social e otimismo.
Quando recebeu o Nobel, Sinclair já tinha escrito quatro romances de sucesso: Rua principal (1920), Babbitt (1922), Elmer Gantry (1927) e O Doutor Arrowsmith (1925). Os dois primeiros foram indicados para o Pulitzer, mas não ganharam. O Doutor Arrowsmith venceu, mas Sinclair recusou o prêmio.
Embora, ao receber o Nobel, o escritor tenha declarado se sentir obrigado a escrever “melhor que pudesse”, não repetiu os êxitos. Dos romances Ann Vickers (1933), It Can’t Happen Here (1935), The Prodigal Parents (1938), Gideon Planish (1943), Cass Timberlane (1945), O nobre Kingsblood (1947), The God-Seeker (1949) e World so Wide (1951), poucos tiveram a mesma recepção do público.
Sinclair Lewis, terceiro filho do médico rural Edwin J. Lewis, nasceu em Sauk Centre, a mais escandinava região de Minnesota, no dia 7 de fevereiro de 1885. Aos sete anos, um ano depois da morte da mãe, Emma Kermot Lewis, passou a viver com a madrasta, Isabel Warner, cuja companhia, aparentemente, lhe agradava. Ainda menino, começou a ler os livros técnicos do pai e a escrever um diário. Na escola pública, com seus cabelos vermelhos e problemas de pele, tinha dificuldade para fazer amigos e se relacionar com garotas. Aos treze anos, fugiu de casa para participar da guerra contra a Espanha, mas seu pai o alcançou ainda na estação de trem e o levou de volta.
Em 1903, Sinclair ingressou na Universidade de Yale, mas a abandonou em 1908, sem o diploma. Depois de trabalhar um período como zelador numa colônia socialista criada pelo escritor Upton Sinclair, em Englewood, New Jersey, e de procurar emprego na construção do canal do Panamá, atuou como jornalista em Iowa e em São Francisco e como editor-júnior de uma revista para surdos, mantida por Alexander Graham Bell, em Washington. Nessa revista separava cartas com doações e, na falta do faxineiro, varria o escritório.
Aos 25 anos, foi para Nova York, onde, segundo disse em depoimento à Academia Sueca, durante cinco anos viveu como freelancer, vendendo contos para revistas. Teve vários empregos burocráticos; trabalhou em duas editoras e numa revista; leu manuscritos; escreveu catálogos, livros de publicidade, resenhas sem inspiração, jornais de sindicato. Seus cinco romances publicados entre 1914 e 1919 “morreram antes de a tinta secar”, diz ele, acrescentando: “depois de cinco fracassos, estava louco para continuar escrevendo”.
Depois do sucesso de Rua principal, porém, Sinclair abandonou o trabalho e viajou pelo país em companhia de Grace Livinsgrin Hegger, editora da revista Vogue, com quem se casou em 1914. Depois de se divorciar de Grace em 1925, Sinclair casou-se em 14 de maio de 1928 com Dorothy Thompson, correspondente internacional e chefe do escritório de Nova York do Evening Post. Acompanhado de sua segunda esposa, viajou pelos Estados Unidos e por mais de vinte países, período em que começou a beber exageradamente. O casamento terminou em 1937 e, dois anos depois, Sinclair, então com 54 anos, casou-se com Marcella Powers, uma aspirante a atriz de dezoito anos, que também o deixou, em 1942.
Depois da morte de seu primeiro filho, Wells Lewis, durante a guerra, em 1944, Sinclair passou os últimos anos de vida na Europa, bebendo ainda mais e com sérios problemas de pele, o que acentuava seu temperamento irritadiço. Sozinho, contratava secretários para jogar xadrez e fazer-lhe companhia. Praticamente esquecido, Sinclair Lewis morreu de ataque cardíaco numa clínica em Roma, no dia 10 de janeiro de 1951.
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Erik Axel Karlfeldt
Prêmio Nobel de Literatura de 1931
“Pela poesia de Erik Axel Karlfeldt.”
Erik Axel Karlfeldt, poeta sueco que recusou o prêmio em 1918 por ser secretário do Comitê do Nobel, e pela proporção de escritores suecos que já haviam sido escolhidos, foi premiado postumamente pela Academia Sueca com o Prêmio Nobel de Literatura de 1931. Ele morreu no dia 8 de abril de 1931 e o Nobel foi entregue à família na solenidade que se realiza, tradicionalmente, no dia 10 de dezembro. Na ocasião, o representante do Comitê afirmou que “a decisão de honrar a poesia de Erik Axel Karlfeldt” era uma questão de justiça nos padrões internacionais. “Ele nos abandonou, mas seu trabalho permanece”, disse Anders Österlin.
Erik Axel Karlfeldt, poeta ligado à tradição regional, muito popular na Suécia, nasceu no dia 20 de julho de 1864, em Karlbo, na província de Dalarma, no noroeste do país. Era filho de Erik Janson e Anna Jansdotter, de família ligada à mineração. Seu sobrenome original era Eriksson, mas, em 1889, decidiu adotar Karlfeldt, derivado do nome do local onde nasceu, para não lembrar o pai, que teve problemas com a justiça e esteve preso. Erik cursou a escola primária na cidade natal e, em 1885, completou o colegial em Västeras, como primeiro aluno de sua turma. Em seguida, estudou literatura, inglês e línguas escandinavas na Universidade de Uppsala, pela qual se graduou em 1898. Entre 1893 e 1896, para se sustentar após a ruína e a morte do pai, lecionou numa escola secundária particular de Estocolmo, no subúrbio de Djursholm, e numa escola para adultos, em Molkom. Formado, trabalhou num jornal e, durante cinco anos, na Biblioteca Real da Suécia. Em 1903, foi nomeado bibliotecário da Academia de Agricultura e, no ano seguinte, poeta já reconhecido, entrou para a Academia Sueca. Em 1905, foi eleito para o Instituto Nobel da Academia e, em 1907, para o Comitê do Nobel. Em 1912, elegeu-se secretário-permanente da Academia, cargo que ocupou até à morte. Em 1916, casou-se com Gerda Ottilia Holmberg, com quem teve quatro filhos. Em 1917, recebeu o título de doutor honoris causa da Universidade de Uppsala.
Karlfeldt começou a escrever poesia ainda na escola e publicou seu primeiro trabalho, Vildmarks-och kärleksvisor [Canção da imensidão e do amor], em 1895. O reconhecimento como poeta, porém, só aconteceu em 1898, com a publicação da obra Fridolins visor [Canção de Fridolin]. Fridolin, personagem de uma coleção de poesias, seria o alter ego do poeta, um camponês solteiro, capaz de falar com outro camponês em linguagem campesina, ou em latim com os eruditos. Outro personagem dele é Löserkarlier [Vagabundo], o outro lado do poeta, depois da morte do pai.
Erik Axel Karlfeldt é considerado um mestre da rima e da métrica, representante do neorromantismo dos anos 1890. A natureza, o amor e a vida na província e a cultura rural de sua terra natal tiveram influência predominante em seus trabalhos. Alguns críticos reprovam essa arraigada ligação conservadora e pessimista e eventuais perdas do contato com as tendências da literatura moderna. Entre os trabalhos de Erik Axel Karlfeldt destacam-se, além dos já citados: Fridolins lustgård [Jardim dos prazeres de Fridolin] (1901), Flora y Pomona (1906), Flora och Bellona [Flora e Bellona] (1918) e Hösthorn [A trombeta de outono] (1927). A obra de Erik não teve repercussão mundial, mas aparece em muitas antologias nórdicas; uma seleção de seus poemas foi publicada na Arcadia Borealis, da Inglaterra, em 1938.
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John Galsworthy
Prêmio Nobel de Literatura de 1932
“Por sua distinta arte de narração, que toma sua mais alta forma em A saga dos Forsyte.”
John Galsworthy, romancista, dramaturgo e poeta inglês, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1932 por A saga dos Forsyte, a primeira de três trilogias sobre a história de três gerações de uma família vitoriana de classe média alta, obcecada por saúde, status e compras, publicadas antes e depois da Primeira Guerra. A Academia Sueca avaliou que a primeira parte do romance é uma obra-prima de “enérgica, firme e independente descrição da natureza humana”. E, analisando toda a sua obra, destacou que Galsworthy teve por lema palavras como harmonia, proporção e balanço, marcas de seu jeito de pensar e de seus ideais espirituais. Como vários outros premiados anteriores, já muito doente, aos 64 anos, Galsworthy não compareceu à entrega do prêmio, no dia 10 de dezembro de 1932, e morreu três semanas depois.
Durante a carreira, Galsworthy produziu vinte romances, 27 peças, três coleções de poesia, 173 contos, três coleções de ensaios, setecentas cartas, além de esboços e outros trabalhos. É considerado um dos primeiros escritores da Era Eduardiana, contrariando, em seus trabalhos, ideais da sociedade representados na literatura vitoriana. Conhecido por seu retrato da classe média alta e pela sátira social, manteve a tradição literária do uso do romance como instrumento de debate social e escreveu sobre luta de classes, direitos da mulher, sistema prisional, defesa dos animais e censura.
John Galsworthy publicou seus primeiros quatro romances entre 1897 e 1904, pagando as edições e publicando-as com o pseudônimo de John Sinjohn. Só em 1904, depois da morte do pai, assinou o primeiro trabalho, The Island Pharisees. O seu primeiro sucesso foi a peça The Silver Box, encenada no Court Theatre, em 1906. Nesse mesmo ano começou a publicar sua obra mais famosa, dividida em três trilogias: A crônica dos Forsyte (O proprietário [1906], O martírio de Irene [1920] e Despertar [1921]); Uma comédia moderna (O macaco branco [1924], A colher de prata [1926] e Canto do cisne [1928]) e A nova geração (A longa espera [1931], Deserto em flor [1932] e O outro lado do rio [1933]). No intervalo entre esses trabalhos, escreveu vários interlúdios sobre o mesmo tema, trabalhos como No tribunal (1910) – que incentivou Winston Churchill a reformar o sistema prisional —, a seleção de Five Tales (1918), a peça Escape (1926), também sobre prisões, The Mob (1914) e The Skin Game (1920), sobre a Primeira Guerra. A saga dos Forsyte, The Skin Game, O outro lado do rio e The First and the Last foram adaptados para o cinema.
John Galsworthy, filho mais velho do advogado e diretor de empresas John Galsworthy e de Blanche Bauley, de família de classe média alta, nasceu em Kingston Hill, no condado de Surrey, no sul da Inglaterra, no dia 14 de agosto de 1867. Foi educado na Harrow School e estudou Direito na New College, da Universidade Oxford, formando-se em 1890. Nesse tempo, ganhou fama como jogador de críquete e futebol. Depois de formado, sem querer exercer a advocacia, começou a viajar para organizar as empresas da família. Numa dessas viagens, em 1883, encontrou-se, na Austrália, com o escritor Joseph Conrad, que o convenceu a seguir a carreira literária. No início, escrevia por diletantismo, mas a partir de 1904, com a morte do pai, teve independência financeira para se dedicar não só à literatura como também às caçadas e às corridas de carro.
Em 1895, Galsworthy começou um caso com Ada Nemesis Pearsin Cooper, ex-mulher de um primo dele, Arthur Galsworthy, mas, devido à oposição do pai, só vieram a se casar dez anos depois, em 10 de fevereiro de 1905. O malogrado casamento de Ada e Arthur serviu de base para o primeiro romance de A saga dos Forsyte. Durante a Primeira Guerra, John foi recusado pelo serviço militar, mas serviu como atendente da Cruz Vermelha, na França. Em 1917, recusou o título de cavaleiro do Reino Unido, porém, em 1919, aceitou a Ordem do Mérito, e, a partir de 1922, recebeu títulos honorários de várias universidades, além da Palma de Ouro da Bélgica (1929). Em 1921, ajudou a fundar o Poets, Essayists and Novelists Club International (PEN Clube), do qual foi o primeiro presidente.
John Galsworthy morreu no dia 13 de janeiro de 1933, em sua casa em Londres, com um tumor no cérebro. Conforme seu pedido, foi cremado e teve suas cinzas jogadas sobre South Downs, região montanhosa no sul da Inglaterra. Esquecido durante muito tempo, só voltou a ser lembrado em 1967, com uma série da BBC sobre A saga dos Forsyte. Em 2007, a Universidade de Kingston deu seu nome a um novo prédio.
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Ivan Bunin
Prêmio Nobel de Literatura de 1933
“Pela obra artística completa, com a qual ele tem transmitido as tradições clássicas russas na prosa escrita.”
A concessão do Prêmio Nobel de Literatura de 1933 a Ivan Bunin foi recebida pelos emigrantes antibolchevistas não só como reconhecimento ao romancista, contista, poeta e tradutor russo, mas também como uma condenação ao regime soviético que ele combatia. Essa impressão foi reforçada pelos boatos, não confirmados, da rejeição da candidatura de Máximo Gorki, pró-soviético. A Academia Sueca, porém, sem deixar de se referir às origens políticas do premiado, realçou que Bunin tinha lugar garantido na história literária de seu país, “quase sem divergência de opinião”.
Ivan Bunin, o primeiro russo a receber o Nobel, é considerado uma das mais importantes figuras literárias de seu país, antes da Revolução de 1917. Com o realismo de seus contos e romances, deu continuidade à tradição de Ivan Turgueniev e Anton Tchekhov, e é tão lembrado quanto este e Lev Tolstói. Conhecido pela riqueza de sua prosa, teve como temas a relação entre morte e impulsos sexuais e as tragédias decorrentes do confronto entre as leis sociais e as paixões da alma. Entre seus principais trabalhos, destacam-se: A aldeia, de 1910; Valsecca, de 1912; Gentleman from San Francisco, de 1916; Cursed Days, de 1920; a autobiografia The Life of Arseniev, de 1930, e Memories and Portraits, de 1950. Em 1903, ganhou o prêmio Pushkin, a maior distinção da Academia Russa de Ciências, por seus poemas e pelas traduções de obras de Lord Byron e Henry Wadsworth Longfellow. Em 1909, foi eleito como um dos doze membros da Academia.
Ivan Alekseyevich Bunin nasceu em Voronezh, no sudoeste da Rússia, em 22 de outubro de 1870. Foi um dos nove filhos de Aleksei Nikolaevich Bunin e Liudmila Aleksandrovna Uvarova Bunina, criado numa família aristocrática, arruinada pelo vício do pai na bebida e no jogo de cartas. Dos três aos sete anos, viveu na fazenda da família, em Yelets, educado em casa por um professor particular, que o ensinou a ler e escrever em traduções de D. Quixote, Robinson Crusoé e contos de Gogol.
Aos onze anos, entrou para Lipetskaya Oblast, escola pública de Yelets, mas não completou o curso; em 1886, passou a ser orientado pelo irmão Iulii, treze anos mais velho, que o encorajou a ler os clássicos e a escrever, embora Ivan desejasse ser pintor. Em 1889, obrigado pelas dificuldades financeiras da família a começar a trabalhar, mudou-se para Kharkov, onde foi funcionário público, editor-assistente do jornal Orlovsky vestnik e bibliotecário. Foi também estatístico de tribunal, em Poltava. Nesse período, correspondeu-se e tornou-se amigo de Anton Tchekhov e teve relacionamento distante com Máximo Gorki e Lev Tolstói. Aos dezessete anos, estreou como poeta, publicando o poema “Nishchii” [O mendigo], em revista de São Petersburgo. Em 1891, publicou sua primeira história, Devevensky skiz [Projeto do país]. Em 1894, foi condenado a três meses de prisão por distribuição ilegal das obras de Tolstói, porém foi beneficiado pela anistia geral, por ocasião da subida de Nicolau II ao trono.
Antes da Primeira Guerra, já conhecido e famoso, Bunin viajou pela Rússia, foi ao Ceilão, à Palestina, ao Egito e à Turquia, recolhendo material para seu trabalho, e passou as primaveras de 1912 até 1914 com Gorki, em Capri. Após a Revolução de 1917, teve de deixar Moscou, viveu em Odessa e Kiev e, em fevereiro de 1920, foi para Grasse, na França. Por acolher em sua casa amigos judeus, Bunin foi detido pela Gestapo, interrogado e obrigado a beber uma garrafa de óleo de rícino. Isso ocorreu enquanto ele passava por Berlim, durante a viagem a Estocolmo para receber o Nobel. Entre as duas guerras, Bunin atingiu o apogeu de sua fama, mais como escritor do que como poeta.
Desde os vinte anos, Bunin manteve casamentos e romances com várias mulheres, e sua vida privada continuou tempestuosa até o fim. De 1892 a 1894, esteve casado com Varvara Pashchenko, colega de escola e atriz, que o abandonou. Em 1898, casou-se com Anna Tsakni, filha de um editor de jornal de Odessa, da qual se divorciou dois anos depois, quando ela estava grávida. Em 1907, passou a viver com Vera Nikolaevna Muromtseva, com quem se casou oficialmente só em 1922. Durante os anos 1930, teve um caso paralelo com Galina Kuznetsova, que o trocou por Margarita Stepun, hóspede dos Bunin, como Kuznetsova.
No início dos anos 1940, Ivan Bunin passou a viver em Paris e, mesmo doente, amargurado e desiludido, teve energia para escrever suas memórias, revisar várias histórias e, com ajuda de Vera Nikolaevna Muromtseva, iniciar um livro sobre seu amigo Tchekhov, completado por Leonid Zurov. Depois da guerra, mudou sua visão sobre a União Soviética e tinha planos de retornar à Rússia, mas morreu antes disso, de ataque do coração, quando dormia, num flat em Paris, no dia 8 de novembro de 1953. Foi sepultado no cemitério russo de Sainte-Geneviève-des-Bois. Só muitos anos após sua morte, no governo de Khrushchev, foi liberada a publicação de suas obras na União Soviética.
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Luigi Pirandello
Prêmio Nobel de Literatura de 1934
“Por sua corajosa e engenhosa restauração da arte dramática e cênica.”
“Querido doutor Pirandello, foi uma difícil tarefa apresentar uma sinopse concisa de seu profundo trabalho literário.” O secretário-permanente da Academia Sueca, Per Hallström, parecia pedir desculpas por não ter conseguido, em 2.124 palavras, resumir a carreira do homenageado, na entrega do Prêmio Nobel de Literatura de 1934 ao escritor, teatrólogo e poeta italiano Luigi Pirandello. Para assinalar a extensão da obra do italiano, lembrou que Decameron, de Boccaccio, tem cem contos, ao passo que Novelas para um ano, de Pirandello, tem um conto para cada dia do ano. E, entre largos elogios, destacou que “a característica mais notável da arte de Pirandello é o seu poder quase mágico para converter a análise psicológica em bom teatro”.
Com humor e temas diversos, Luigi Pirandello escreveu numerosos romances, centenas de contos e cerca de quarenta peças teatrais. Segundo os críticos, sua obra mostra que a arte e a ilusão se misturam com a realidade, e cada pessoa vê as coisas de um modo diferente. Apontado como um dos maiores dramaturgos de seu tempo, criou a técnica do palco cênico múltiplo, com várias cenas simultâneas, aboliu a chamada “quarta parede”, que separa o ator do público, e foi um antecessor do teatro do absurdo, antecipando-se a Samuel Beckett e Eugene Ionesco. Entre suas principais criações, as mais lembradas são as peças Seis personagens à procura de um autor, Vestir os nus, Assim é (se lhe parece) e Cada um a seu modo, os romances O falecido Mattia Pascal, Um, nenhum e cem mil, Esta noite improvisa-se, O marido de minha mulher e Os velhos e os moços e os quinze volumes de Novelas para um ano.
Luigi Pirandello nasceu em Chaos, subúrbio pobre de Girgenti (Agrigento), no sul da Sicília, Itália, no dia 28 de junho de 1867. O pai, Stefano Pirandello, que lutou ao lado de Garibaldi, era dono de uma mina de enxofre; a mãe, Caterina Ricci-Gramitto, descendia de família burguesa. Ele foi educado em casa, ouvindo fábulas e lendas contadas por uma velha empregada. Por insistência do pai, que o queria como negociante, foi matriculado numa escola técnica, opção que logo foi substituída pelo estudo de humanidades no ginásio.
Em 1880, a família mudou-se para Palermo, onde completou o ensino fundamental. Em 1887, ingressou na Universidade de Roma, mas, por ofender o professor de Latim, teve de se transferir para Bonn, onde obteve doutorado em Letras (em 1891) e criou laços com a cultura alemã, os quais manteve pelo restante de sua vida. Em 1894, publicou a primeira coleção de contos, Amori senza amore. Em 1897, assumiu a cadeira de professor de Estética e Estilística do Instituto Real de Magistério Feminino, de Roma, que ocupou até 1922.
Em 1903, a família perdeu o negócio do enxofre e a mãe teve um choque mental do qual não se recuperou, o que o levou a pensar até em suicídio. Mas foi nessa época que Pirandello começou a ganhar dinheiro escrevendo e, em 1904, obteve seu primeiro grande sucesso, com o romance O falecido Mattia Pascal. O êxito, que se manteve nos anos seguintes, esteve ameaçado em 1921, quando, na fracassada estreia de Seis personagens à procura de um autor, ele teve de sair escondido do teatro, em Roma, para não ser agredido pelos espectadores. A aclamação da mesma peça em Milão e, no ano seguinte, de Henrique IV, porém, levou o nome de Luigi Pirandello além das fronteiras da Itália.
Um casamento de conveniência com a rica herdeira Antonietta Portulano, filha do sócio de seu pai, teve grande influência na vida e na obra de Pirandello. Depois de alguns anos de felicidade e do nascimento de três filhos, durante a crise financeira da família, Antonietta teve problemas mentais, transformando o ciúme do marido em paranoia. Durante quinze anos, o escritor dividiu-se entre o trabalho e os cuidados com a mulher, mas, em 1919, foi obrigado a interná-la numa clínica, de onde ela nunca mais saiu. Como se isso não bastasse, na época, ainda teve de enfrentar uma tentativa de suicídio da filha, a morte da mãe, em 1915, e a prisão de seus dois filhos, durante a Primeira Guerra. A vida dele só voltou à tranquilidade em 1925, quando conheceu Marta Abba, sua companheira e inspiradora até o fim da vida.
A partir da década de 1920, o prestígio de Pirandello só foi abalado pelo apoio que o escritor deu a Mussolini, depois que o líder fascista o ajudou a fundar o Teatro de Arte de Roma (fechado em 1928) e a divulgar seu trabalho em vários países, inclusive no Brasil, em 1931. Durante a Guerra contra a Abissínia (atual Etiópia), em 1935-1936, Pirandello participou da coleta de ouro pelo governo italiano, doando a medalha do Prêmio Nobel.
Além do Prêmio Nobel, Pirandello recebeu a condecoração da Legião de Honra da França e foi admitido na Academia da Itália, em 1929. Faleceu em sua casa, na via Bosio, em Roma, a 10 de dezembro de 1936. Não foi enterrado nu, como gostaria.
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Eugene O’Neill
Prêmio Nobel de Literatura de 1936
“Pelo poder, pela honestidade e pelas profundas emoções de seus trabalhos dramáticos, que expressam o conceito original da tragédia.”
Eugene O’Neill, considerado o principal dramaturgo dos Estados Unidos e o responsável pelo respeito à arte dramática norte-americana em todo o mundo, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1936. A Academia Sueca registrou que, ao escolhê-lo, quis “expressar seu reconhecimento aos seus peculiares e raros dotes literários” e “premiar trabalhos dramáticos de energia vital, sinceridade, intensidade de sentimentos, marcados por uma original concepção de tragédia”. Antes do Nobel, O’Neill já havia ganho, em 1920, 1922 e 1928, o Pulitzer, o maior prêmio literário dos Estados Unidos, que voltou a receber, postumamente, em 1957.
O’Neill foi o primeiro escritor a introduzir na dramaturgia norte-americana o realismo, ao estilo de Anton Tchekhov, Henrik Ibsen e August Strindberg. Num segundo período de sua carreira, passou ao expressionismo, influenciado por Nietzsche, Freud e Jung e, nos últimos trabalhos, voltou ao realismo, tendo como temas suas próprias experiências de vida. Seus personagens são os marginalizados, desesperados, que, pela autoindulgência e pela bebida, procuram fugir das responsabilidades. O pessimismo de O’Neill o faz ser apontado como um dos precursores do existencialismo.
Muitos críticos consideram Electra enlutada, trilogia em treze atos, de 1931, a melhor peça de O’Neill. Porém, a mais famosa, sem dúvida, é Longa jornada noite adentro, que, pelo seu desejo, só deveria ser publicada 25 anos após sua morte, mas foi liberada três anos depois, em 1956, ganhando o Prêmio Pulitzer. Os outros Pulitzer foram ganhos por Além do horizonte (1920), Anna Christie (1922) e Estranho interlúdio (1928).
Eugene Gladstone O’Neill nasceu num quarto do Hotel Barrett, em Times Square, no dia 16 de outubro de 1888. Foi o terceiro filho de James O’Neill, ator irlandês de grande sucesso nos Estados Unidos, e Ellen Quinlan. Nos primeiros sete anos, viveu em hotéis e trens, acompanhando o pai em apresentações pelo país e vendo a mãe entregar-se às drogas. Dos sete aos treze anos, estudou numa escola católica e, depois de quatro anos de curso preparatório, ingressou na Universidade de Princeton. Ficou lá apenas um ano, tendo sido expulso por atirar uma garrafa na janela do reitor, Woodrow Wilson, que viria a ser presidente dos Estados Unidos.
Depois de deixar a universidade, O’Neill “vagabundeou” (o termo é dele) por vários anos; foi secretário de uma agência do correio e por fim tentou a sorte como garimpeiro em Honduras. Não encontrou ouro, mas contraiu malária. De volta aos Estados Unidos, viajou com a companhia teatral do pai e, no fim da temporada, começou um período de aventuras que lhe deram muita experiência e material para suas peças. Foi marinheiro, viajando pela América do Sul e pela África; trabalhou até como peão e viveu como desabrigado e alcoólatra em Buenos Aires.
De volta a Nova York, tornou-se ator de vaudeville e repórter de um pequeno jornal e tentou o suicídio, após uma overdose num quarto de pensão. Sua sorte só mudou a partir de 1912, quando uma tuberculose o obrigou a ficar seis meses hospitalizado. Nesse período, leu Ibsen, Strindberg, Nietzsche e Dostoiévski, o que o motivou a dedicar-se inteiramente à dramaturgia.
Em 1914, estudou técnica dramática na Universidade de Harvard; entrou para um grupo de teatro e, em um período de quinze meses, escreveu onze peças de um ato, dois dramas e alguns poemas. Em 1916, encenou a primeira peça, Bound East for Cardiff, iniciando a carreira de sucesso.
O’Neill teve três casamentos. Em 1909, casou-se com Kathleen Jenkins, com quem teve um filho, Eugene Jr., alcoólatra que se suicidou aos quarenta anos. De 1918 a 1929, viveu com a escritora Agnes Boulton, mãe de Oona O’Neill — deserdada pelo pai quando, aos dezoito anos, casou-se com Charles Chaplin, na época com 54 — e de Shane O’Neill, viciado em heroína, que também se suicidou. Antes de se divorciar de Agnes, Eugene iniciou um romance com a atriz Carlotta Monterey. Eles se casaram em 1929 e viveram no vale do Loire, na França; em Sea Island, na Geórgia; e em Danville, Califórnia. Apesar das constantes brigas e separações, nunca se divorciaram.
Eugene O’Neill escreveu até 1944, quando foi acometido de atrofia cortical cerebral, uma doença degenerativa que o impedia de trabalhar. Ele morreu no dia 27 de novembro de 1953, no quarto 401 do Sheraton Hotel, em Boston, e foi sepultado no cemitério de Forest Hill, em Jamaica Plain, Massachusetts.
Dizem que, num sussurro audível, suas últimas palavras foram: “Eu sei! Eu sei! Nasci num quarto de hotel e morri num maldito quarto de hotel”.
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Roger Martin du Gard
Prêmio Nobel de Literatura de 1937
“Pelo poder artístico e pela veracidade com os quais ele descreveu conflitos humanos, bem como alguns aspectos fundamentais da vida contemporânea, em seu romance em série Os Thibault.”
Um único trabalho, a série de romances sob o título geral de Os Thibault, deu o Prêmio Nobel de Literatura de 1937 ao romancista e dramaturgo francês Roger Martin du Gard. Os sete primeiros volumes dessa obra, publicados entre 1922 e 1936, segundo a Academia Sueca, mostraram “a moderna vida francesa, por meio de uma completa galeria de caracteres e uma análise das correntes intelectuais e dos problemas que dominaram a França nos dez anos antes da Primeira Guerra Mundial”. A saga completa viria a ter oito volumes, o último deles publicado em 1940.
As preocupações com os pormenores e as relações entre a realidade social e o desenvolvimento das pessoas ligam Du Gard às tradições do realismo e do naturalismo do século XIX. Nos textos póstumos, os críticos identificam o autor como um estilista espontâneo, atento aos outros. Assim como Émile Zola, dizem suas biografias, a pesquisa documental precedia todo o seu trabalho; foi um escritor de vanguarda e precursor do nouveau roman. Imparcial, expõe os fatos sem emitir juízos, registra pontos de vista divergentes, transcreve documentos originais e deixa à leitura e à imaginação a tarefa de criar o universo romanesco.
O primeiro sucesso literário de Du Gard foi o romance Jean Barois, editado em 1913 por seu colega de escola Gaston Gallimard, que viria a fundar a famosa editora com seu nome. Escrito na maior parte em forma de diálogo, o livro conta a história de um personagem dividido entre a Igreja Católica e o livre-pensamento. A sua obra principal, porém, começou a ser publicada em 1922 e só foi concluída em 1940. Em oito volumes, Os Thibault narra a saga de dois irmãos até a morte, depois da Primeira Guerra, fazendo uma radiografia da burguesia francesa. Outros trabalhos de Du Gard são: Confidência africana (1931), a coleção de histórias urbanas Velha França (1933) e as peças Le testament du père Leleu (1920), que inspirou a ópera Gianni Schicchi, de Puccini, e Um taciturno (1932), história de um intelectual que se reconhece homossexual e apaixonado por um aluno, às vésperas do casamento deste. Souvenirs sur André Gide, publicado depois da morte de Gide, evoca a importante e enriquecedora amizade entre os dois escritores.
Roger Martin du Gard nasceu em Neuilly-sur-Seine, subúrbio a sete quilômetros de Paris, no dia 23 de março de 1881, filho de um próspero advogado. Em 1892, estudou na escola católica Fenelon e, depois de cursar literatura na Sorbonne, formou-se, em 1906, arquivista-paleólogo pela École des Chartes. Essa formação cartista, rigorosa e científica, a preparação em história e a erudição adquirida na escola o levaram a priorizar os mínimos detalhes e tornar-se um “fetichista da exatidão”. Em 1906, casou-se com Hélène Foucault, com quem teve uma filha, e passou a viver em Paris.
A inspiração literária surgiu já aos dezessete anos, ao ler Guerra e paz, de Lev Tolstói e, depois de publicar às próprias custas dois trabalhos (Devenir!, 1909, e L’une de nous, 1910), Du Gard chamou a atenção dos meios literários ao lançar, em 1913, seu primeiro romance, Jean Barois. Considerado o melhor trabalho sobre o caso Dreyfus, foi escrito em Verger D’Augy, para onde o escritor se retirou com a intenção de fugir da agitação de Paris. A obra o aproximou de André Gide — amizade que perduraria ao longo da vida de ambos — e a peça Le testament du père Leleu, de 1920, o levou à Nouvelle Revue Française, em contato com Gide, Copeau e Schlumberger.
Depois da Primeira Guerra, da qual participou na linha de frente, Du Gard dedicou a maior parte do seu tempo à saga dos Thibault, fugindo de novo do ambiente parisiense e vivendo em várias cidades. Devido às dificuldades para escrever, decorrentes de um acidente de automóvel sofrido em 1931, no qual ele a mulher se feriram, o escritor mudou o enfoque da obra, transformando-a, de um estudo psicológico, em um relato histórico dos eventos que levaram à Primeira Guerra.
Em 1940, quando os alemães ocuparam Paris, Du Gard foi para Nice, dedicando-se durante a Segunda Guerra à escrita do romance Lieutenant-Colonel de Maumort, publicado postumamente. Em 1942, ciente de que os alemães o consideravam suspeito, escondeu-se na casa da filha, em Lot, e entre 1944 e 1949, alternou estadas entre Nice e Paris. Em 1950, escreveu roteiros para o cinema, baseados nos dois primeiros volumes de Os Thibault, e se tornou presidente de honra da Sociedade dos Amigos de Léon Blum.
Roger Martin du Gard morreu no dia 22 de agosto de 1958, em Bellême, no departamento de Orne, no noroeste da França, e foi sepultado no cemitério do monastério de Cimiez, subúrbio de Nice.
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Pearl S. Buck
Prêmio Nobel de Literatura de 1938
“Por suas descrições ricas e realmente épicas da vida do camponês na China e por suas obras-primas biográficas.”
A Academia Sueca concedeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1938 a Pearl S. Buck pelos trabalhos notáveis, que abriam caminho à compreensão humana, superando os limites raciais, e pelos estudos dos ideais humanos, de acordo com os sonhos de Alfred Nobel. Embora o nome de Pearl Buck fosse um dos mais populares na literatura de sua época, tendo recebido o Pulitzer de 1932, a escolha causou controvérsias. Muitos críticos afirmaram que ela ainda tinha de provar estar à altura do Nobel.
Pearl Buck, apesar da nacionalidade norte-americana, passou grande parte de sua vida na China, onde é respeitada como se fosse uma escritora nativa. Durante quarenta anos de carreira, em seus mais de cem romances, contos, novelas de rádio, poemas e biografias, expôs suas experiências de vida e visão política ao tratar da cultura asiática, dos direitos da mulher, do trabalho missionário, da adoção, da imigração e da guerra. O primeiro romance, Vento leste, vento oeste, de 1930, teve boa recepção, e o segundo, A boa terra, de 1931, a consagrou. Só no primeiro ano foram vendidas 1,8 milhão de cópias. Em 1932, o livro ganhou o Prêmio Pulitzer e foi traduzido para mais de trinta línguas. Em 1937, foi transformado em filme (Terra dos deuses). A história de uma família chinesa teve continuação com Sons (1932) e Casa dividida (1935), e a trilogia foi publicada, em 1935, sob o título House of Earth. Pearl também publicou, entre outras obras: A primeira esposa (1933), All Men are Brothers (1933), The Mother (1934), Um coração altivo (1938), The Chinese Novel (1939), O patriota (1939), The Child who Never Grew (1950) — sobre a filha com deficiência mental —, A flor oculta (1952) e A luz da manhã (1959) — sobre a bomba atômica. Publicou ainda cinco romances sob o pseudônimo de John Sedges e, em 1936 e 1944, biografias dos pais e da família.
Pearl S. Buck nasceu no dia 26 de junho de 1892, em Hillsboro, na Virgínia, filha de Absalom Sydenstricker e Carolina Stulting, missionários presbiterianos norte-americanos que trabalhavam na China e voltaram aos Estados Unidos, para seu nascimento. Ela foi registrada como Pearl Comfort Sydenstricker, mas, em 1917, adotou o sobrenome do primeiro marido, John Lossing Buck, assinando Pearl S. Buck e, em 1935, o do segundo, Richard Walsh, passando a assinar Pearl Walsh, nome literário registrado pelo Comitê do Nobel. Posteriormente, voltou a assinar Pearl S. Buck. Na China, é chamada de Sai Zhen Zhu.
Com três meses, Pearl foi levada para a China, onde foi educada pela mãe e por um tutor, aprendendo a falar chinês, antes do inglês. Dos quinze aos dezessete anos, estudou numa escola de Xangai e trabalhou para a Door of Hope [Porta da esperança], abrigo para jovens escravas e prostitutas. Em 1900, durante o movimento de perseguição a estrangeiros denominado Rebelião dos Boxers, teve de abandonar a China, voltando aos Estados Unidos. De 1910 a 1914, estudou na Randolph-Macon Woman’s College, em Lynchburg, e, depois de se formar em Psicologia, voltou à China para cuidar da mãe doente. Em 1917, casou-se com John Lossing Buck, economista agrícola; entre 1920 e 1933, o casal morou em Nanquim, onde ela lecionou literatura norte-americana na universidade local. Em 1924, de volta aos Estados Unidos para tratamento da filha, Pearl aproveitou para se graduar em Literatura pela Universidade de Cornell. Os Buck voltaram à China em 1927, mas em 1934, durante a Guerra Civil, fugiram para o Japão e de lá para os Estados Unidos. Em 1935, divorciada de Buck, Pearl casou-se com Richard Walsh, publicitário e presidente da John Day Company, e foi viver na Pensilvânia. Depois da morte de Walsh, ela teve um relacionamento com Ted Harris, instrutor de dança quarenta anos mais jovem, que assumiu a direção da Fundação Pearl S. Buck.
A produção literária de Pearl S. Buck a partir de 1938 é pouco conhecida, mas até sua morte ela esteve bastante envolvida em causas humanitárias. Além da Fundação para assistir crianças de dezenas de países da Ásia, criou uma associação para intercâmbios culturais com aquele continente, estabeleceu uma agência para adoção inter-racial e apoio a crianças não adotáveis, escreveu em defesa dos direitos da mulher, combateu o racismo e abriu um orfanato na Coreia do Sul, para filhos de soldados americanos baseados na Ásia.
Em 1936, Pearl tornou-se membro do Instituto Nacional de Artes e Letras dos Estados Unidos e, em 1951, foi eleita para a Academia Americana de Artes e Letras. Ela nunca pôde voltar à China; foi considerada pelos chineses agente do imperialismo, mas, depois de sua morte, a casa dela em Zhenjiang, foi transformada em museu.
Pearl S. Buck morreu de câncer no pulmão em Danby, Vermont, em 6 de março de 1973. Está enterrada em Green Hills Farm, em Perkasie, na Pensilvânia, e na lápide, que ela mesma projetou, seu nome não está inscrito em inglês, mas em caracteres chineses significando Pearl Sydenstricker.
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Frans Eemil Sillanpää
Prêmio Nobel de Literatura de 1939
“Por seu profundo conhecimento dos camponeses de seu país e pela sensível arte com a qual retratou seu modo de vida e sua relação com a natureza.”
Frans Eemil Sillanpää, o mais famoso escritor da Finlândia e por muitos anos candidato à honraria, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1939. Na votação do Comitê do Nobel, superou candidatos como o suíço Hermann Hesse (1877-1962) e viria a ser mundialmente mais conhecido, segundo a Academia Sueca, pelo “seu estilo artisticamente consolidado, conciso e simples, fácil e lúcido, pessoal e altamente expressivo”. Ainda na avaliação da Academia, “seu trabalho compõe-se da descrição puramente naturalista, com um grande volume de interpretação psicanalítica das ações e sensações dos seus personagens”.
Na análise dos críticos, Sillanpää descreveu, num estilo naturalista, simples e rico de nuances, a área rural do seu país e as pessoas como parte da natureza. Seus personagens são empregados, meeiros ou pequenos proprietários, que enfrentam seu destino “com resignação ou indiferença passiva”, mas “a vida e a natureza, lembradas de maneira lírica, lhe oferecem alguns momentos de remissão e breve felicidade”.
Sob influência de Charles Darwin, do biólogo e filósofo alemão Ernst Haeckel, do físico Wilhelm Oswald Lohse e de Lev Tolstói, Sillanpää escreveu mais de vinte romances e compilações de contos, traduzidos para mais de trinta línguas. Sua obra fundamental é Santa miséria, de 1919, na qual escreve sobre a guerra civil finlandesa de 1917. Além desse título, na entrega do Nobel a Academia destacou Hilde en Ragnar, de 1923; The Maid Silja, de 1931; e People in the Summer Night, de 1934. Outros títulos de destaque, com tradução para o espanhol, são: A ras del suelo (1924), El camino del hombre (1932), Belleza y miserias de la vida (1945) e o livro de memórias, baseados em seus relatos pelo rádio, El hijo ha vivido su vida (1953). Várias de suas obras foram transformadas em filmes — o principal deles, Belleza y miserias de la vida, foi produzido na Finlândia, em 1988. Sua obra completa foi publicada em doze volumes, entre 1932 e 1948.
Frans Eemil Koskinen nasceu no dia 16 de setembro de 1888 em Hämeenkyrö, na aldeia de Kierikkala, sudoeste da Finlândia, na época pertencente ao império russo. Era filho do camponês Frans Henrik Koskinen e de Loviisa Vilhelmiina Mäkelä Iisaksdotter, de uma antiga família da região. O sobrenome Sillanpää foi adotado por Frans Eemil durante a carreira literária.
Frans começou a estudar em 1898 numa escola elementar e, por ter ido bem, foi enviado para uma escola secundária em Tampere. Os pais conseguiram sustentá-lo até 1905, porém, a partir daí, teve de se manter sozinho para completar os estudos. De 1908 a 1913 estudou Biologia na Universidade de Helsinque, mas, com problemas de alcoolismo e sem a ajuda dos amigos, a muito custo conseguiu juntar dinheiro para voltar a viver com a família, numa cabana, à beira do lago Töllinmäki. Enquanto trabalhava numa pequena loja, em 1915, começou a enviar contos para a revista Uusi Suometar e, a pedido do editor, produziu seu primeiro livro. O trabalho foi publicado em 1916, mesmo ano em que, em setembro, casou-se com Sigrid Maria Salomäki, uma empregada doméstica de dezoito anos, com quem viveu até o falecimento dela, em 1939, e teve oito filhos.
A partir de 1920, Sillanpää passou a ser reconhecido fora da Finlândia, mas não conseguia atender aos pedidos do editor e enfrentou problemas financeiros, a ponto de ser obrigado a mudar de casa em 1928, por não pagar a conta de luz. Na década de 1930, apesar do sucesso e de receber, em 1936, o título de doutor honorário em Filosofia da Universidade de Helsinque, continuou afundado em dívidas e na bebida, chegando a consumir, além de cerveja, uma garrafa de aguardente por dia. Em 1939, seis meses antes de receber o anúncio do Nobel, ele ficou viúvo, porém logo se casou de novo, com sua secretária, Anna Armia von Herzen, de quem se divorciou pouco tempo depois.
De 1940 a 1943, Sillanpää esteve hospitalizado por causa de bebida e da depressão. Só a partir de 1944, com ajuda dos amigos e de seus editores, pôde viver o restante da vida sem preocupações financeiras. Depois da guerra, passou a se apresentar no rádio, falando principalmente de sua infância, histórias essas que foram reunidas em seus últimos livros, publicados entre 1955 e 1956.
Frans Eemil Sillanpää morreu em Helsinque, no dia 3 de junho de 1964, aos 75 anos. Em sua homenagem, o físico finlandês Yrjö Väisälä deu o nome de 1446 Sillanpää a um asteroide que descobriu.
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Johannes Vilhelm Jensen
Prêmio Nobel de Literatura de 1944
“Pela rara força e fertilidade de sua imaginação poética, com a qual combinou uma curiosidade intelectual de amplo alcance e um criativo estilo corajoso, renovado.”
O Prêmio Nobel esteve suspenso durante cinco anos por causa da Segunda Grande Guerra Mundial e, quando novamente passou a ser concedido, laureou o escritor e poeta dinamarquês Johannes Vilhelm Jensen em 1944. A entrega só ocorreu no dia 10 de dezembro do ano seguinte, quando o conflito já havia acabado. Na cerimônia, Hjalmar Gullberg, membro da Academia Sueca, saudou “o grande escritor dinamarquês que, desde o começo do século, esteve na vanguarda, sempre ativo, durante um longo tempo controvertido, mas universalmente admirado por sua vitalidade”. Afirmou também que ele “construiu uma vasta e imponente obra literária, compreendendo os gêneros mais diversos: épicos e trabalhos líricos, imaginativos e realistas, bem como ensaios históricos e filosóficos, sem falar das suas excursões científicas em todas as direções”.
Jensen é considerado o primeiro grande escritor dinamarquês do século XX e o pai do modernismo em seu país. Em cerca de sessenta trabalhos, escreveu peças, romances, ensaios e poemas. Na poesia, que considerava a chave para entender sua obra, teve influência de Goethe, Heine e Walt Whitman e também usou o Old Norse, linguagem germânica da Escandinávia. Seus poemas, dizia, eram uma reação ao fastidioso estilo de Baudelaire. Em 1999, seu trabalho A queda do rei (1900-1901) foi considerado o melhor romance dinamarquês do século XX pelos jornais locais Politiken e Berlingske Tidende. Como ex-estudante de medicina, interessou-se pela ciência e provocou polêmica com seus ensaios e romances sobre antropologia e filosofia da evolução, nos quais defendeu as teorias de Charles Darwin. Em sua autobiografia, Jensen diz que a análise dos problemas da evolução foi a base de sua prosa, e que introduziu a filosofia da evolução na literatura para desfazer as más interpretações e as distorções do darwinismo no fim do século XIX. Sua interpretação da Teoria da Evolução está contida numa série de seis volumes, sob o título The Long Journey, escrita entre 1908 e 1922, apontada como seu maior trabalho em prosa e que lhe garantiu o Nobel. No início da carreira literária, Jensen chamou a atenção com Histórias de Himmerland, série de contos, histórias e mitos da Dinamarca, de 1898-1910. De 1907 a 1945, escreveu Myter [Mitos], onze volumes de ensaios e esboços sobre animais, viagens e natureza. Também produziu histórias românticas e séries policiais, sob o pseudônimo Ivar Lykke.
Johannes Vilhelm Jensen, também conhecido como Johannes V. Jensen, nasceu no dia 20 de janeiro de 1873, no vilarejo de Farso, na região de North Jutland, na Dinamarca. Foi o segundo filho do médico-veterinário Hans Jensen e de Marie Kirstine Jensen, descendentes de fazendeiros e artesãos. Até os onze anos, estudou em casa com ajuda da mãe, iniciando em seguida a educação formal na Escola da Catedral de Viborg. Em 1893, entrou para a Faculdade de Medicina da Universidade de Copenhague, na qual teve a oportunidade de estudar botânica, zoologia, física e química, disciplinas que foram decisivas na determinação das tendências de seu trabalho literário.
Ainda na faculdade, começou a escrever e produziu dois romances, Danskere (1896) e Einar Elkær (1898). Após três anos de curso, decidiu abandonar a universidade e optar pela carreira literária, publicando seu primeiro grande trabalho, Histórias de Himmerland (1898-1910). Simultaneamente, trabalhou em periódicos, como correspondente do jornal Politiken na Espanha, durante a guerra desse país contra os Estados Unidos, e na Exposição Mundial de Paris, em 1900. Também escreveu diversos artigos e crônicas como freelancer. Jensen viajou muito, indo aos Estados Unidos, em 1896 e 1903; ao Extremo Oriente, em 1912-1913; ao Egito, à Palestina e à África do Norte, em 1925-1926, viagens que, em seu relato, inspiraram “mudanças na literatura e na imprensa dinamarquesas, com a introdução do vigor inglês e norte-americano, em substituição à tendência dominante do decadente galicismo”. Depois de 1920, Jensen escreveu poesias, peças e ensaios sobre antropologia e filosofia da evolução. Em 1940, depois da invasão da Dinamarca pela Alemanha, queimou muitos dos seus escritos com críticas ao fascismo e ao antissemitismo. Em 1945, completou a série sobre lendas e mitos.
Johannes V. Jensen, que desde 1904 foi casado com Else Marie Ulrik, com quem teve três filhos, morreu em Copenhague, no dia 25 de novembro de 1950.
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Gabriela Mistral
Prêmio Nobel de Literatura de 1945
“Por sua poesia lírica, que, inspirada por fortes emoções, tem feito de seu nome um símbolo das aspirações idealistas de todo o mundo latino-americano.”
Gabriela Mistral (pseudônimo da poetisa, professora e diplomata chilena Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga), foi a primeira representante da América Latina a receber, em 1945, o Prêmio Nobel de Literatura. Na entrega do prêmio, a Academia Sueca saudou a “notável peregrinação de uma professora de escola ao trono da poesia” e a “grande cantora da tristeza e da maternidade”, mas destacou que a homenagem era também “à rica literatura latino-americana”. E ela concordou, ao responder que se considerava uma porta-voz direta dos poetas de sua raça e voz indireta das nobres línguas espanhola e portuguesa.
Em seus poemas, sob influência do continente de origem e da Europa, Gabriela Mistral falou de amor, maternidade, solidão, feminismo, injustiças sociais, vida e morte, combinando valores materiais e espirituais. O suicídio do noivo e a fé cristã marcaram seus primeiros escritos; ela foi um dos primeiros poetas latino-americanos a tratar dos conceitos de morte e ressurreição. No primeiro livro, Desolación (1922), o poema “Dolor” lembra o jovem amado e fala de dor e morte. Em Ternura (1925), celebra o nascimento e a maternidade. Em Tala (1938), dedicado à mãe, e Lagar (1954), sugere a vida como peregrinação para a morte, a liberação do mundo.
Alguns de seus poemas são “Piececitos de nino”, “Balada”, “Todas íbamos a ser reinas”, “La oración de la maestra”, “Decálogo del artista” e a “La flor del aire”. Nos últimos dez anos de vida, escreveu Poemas de Chile, sobre o Chile agrário de sua meninice, publicado postumamente, em 1967.
Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga nasceu em 7 de abril de 1889, em Vicuña, no norte do Chile. Era filha de Petronila Alcayaga, costureira descendente de bascos, falecida em 1929, e Juan Geronimo Godoy Villanueva, poeta amador e professor de escola primária, com ascendência índia e judia, que abandonou a família quando Gabriela tinha três anos e morreu em 1911.
Ela cresceu em Andean, perto de Montegrande, no vale de Elqui, em companhia da mãe e da meia-irmã Emelina Molina, quinze anos mais velha e que lhe ensinou as primeiras letras. Para sustentar a mãe, trabalhou como ajudante de professora em La Serena, em 1906, Traguen, em 1910, e Antofagasta, em 1911. Em La Serena, ficou noiva de Romélio Ureta, um ferroviário que, culpado de fraude, se suicidou em 1909, fato que marcou a vida e obra da escritora.
Em 1904, Lucila publicou seus primeiros poemas nos jornais da região do Vale, La Voz de Elqui e El Coquimbo: Diario Radical, sob vários pseudônimos ou aliterações do próprio nome. Em 1914, tornou-se conhecida ao vencer, já com o pseudônimo Gabriela Mistral, os Jogos Florais de Santiago, com Sonetos de la muerte, inspirados na morte do noivo. A escolha do pseudônimo, segundo alguns, era homenagem a Gabriele D’Annunzio e Frédéric Mistral; para outros, referência ao arcanjo Gabriel e ao vento Mistral.
Depois de lecionar em Punta Arenas e Temuco, sua nomeação, em 1921, para a direção do Liceu Santiago, a mais importante escola para moças do Chile, provocou grande controvérsia e inimigos. E foi uma das razões pelas quais, no ano seguinte, Gabriela aceitou convite para iniciar um programa de reforma de bibliotecas e escolas e de educação para os pobres do México, iniciando nova etapa no magistério. Depois de dois anos no México, viveu nos Estados Unidos, na França e na Itália; participou de comitês culturais da Liga das Nações e recebeu títulos honorários das universidades de Florença e da Guatemala e de associações do Chile, dos Estados Unidos, da Espanha e de Cuba. Também lecionou literatura hispânica na Universidade de Colúmbia, nos colégios Middlebury e Vassar e na Universidade de Porto Rico. Em 1933, entrou para o serviço diplomático chileno, servindo nos consulados de Nápoles, Madri, Lisboa, Nice, Petrópolis, Los Angeles, Santa Bárbara, Veracruz, Rapallo e Nova York. Ela estava em Petrópolis, no estado Rio de Janeiro, quando recebeu a notícia da concessão do Nobel.
Em seus últimos dez anos, Gabriela Mistral viveu em Roslyn e foi levada para Hempstead, também no estado de Nova York, pouco antes de morrer, de câncer no pâncreas, no dia 10 de janeiro de 1957. Conforme seu pedido, foi sepultada em Montegrande, no Chile, e, em sua honra, o governo chileno decretou três dias de luto nacional.
A orientação sexual de Gabriela Mistral, que sempre provocou especulações e comentários, só foi conhecida cinquenta anos depois da sua morte. Um conjunto de 230 cartas trocadas com a sua secretária e herdeira, a norte-americana Doris Dana, liberado em 2007, revela uma relação intensa entre as duas, desde 1948.
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Hermann Hesse
Prêmio Nobel de Literatura de 1946
“Por seus escritos inspirados que, com coragem e profundidade, exemplificam os ideais clássicos e as altas qualidades de estilo.”
Apesar de citar a totalidade da obra de Hermann Hesse, a Academia Sueca deixou claro que foi a produção poética que proporcionou ao romancista, ensaísta e poeta alemão, naturalizado suíço, o Prêmio Nobel de Literatura de 1946. “Se a reputação de Hesse como escritor de prosa pode variar, nunca houve nenhuma dúvida sobre a sua estatura como um poeta”, afirmou o representante da Academia, na entrega do prêmio. Em resumo, disse também que o trabalho de Hesse combina influências de Buda e São Francisco, Nietzsche e Dostoiévski, e que seu estilo, sempre admirável, é tão perfeito em rebelião e êxtase demoníacos quanto na tranquila especulação filosófica. E completa afirmando que a premiação de Hesse é mais do que a confirmação da sua fama; ela honra a realização poética de um bom homem que, em uma época trágica, carregou nos braços um humanismo verdadeiro.
Segundo seus biógrafos, Hermann Hesse foi romântico e clássico e mostrou a dualidade entre espírito e natureza, corpo versus mente, bem como a busca espiritual, apesar das restrições da sociedade. Em depoimento à Academia Sueca, o escritor revelou ter recebido influência dos filósofos Platão, Spinoza, Schopenhauer e Nietzsche e do historiador Jacob Burckhardt, mas nenhum deles o influenciou tanto quanto as filosofias indiana e chinesa. Na opinião dele, seus livros mais característicos são, além de seus poemas (reunidos em edição alemã de 1942), as obras Knulp (1915), Demian (1919), Sidarta (1922), O lobo da estepe (1927), Narciso e Goldmund (1930), Viagem ao Oriente (1932) e O jogo das contas de vidro (1943). Uma edição completa dos seus trabalhos, em seis volumes, foi publicada em 1952; um sétimo volume apareceu em 1957. Além do Nobel, Hesse recebeu o Prêmio Goethe, em 1946, e o Prêmio da Paz alemão, em 1955.
Hermann Hesse nasceu no dia 2 de julho de 1877, em Calw, na Floresta Negra, sudoeste da Alemanha, numa família de missionários protestantes. O pai, Johannes Hesse, foi missionário na Índia, por um curto período, e a mãe, Marie Gundert, passou lá vários anos da juventude, também como missionária. Hesse cresceu num ambiente de profunda religiosidade, marcado pelo pietismo, movimento para recuperar a ortodoxia protestante, que isolava seus seguidores em grupos pequenos e profundamente reflexivos. Quando Hesse tinha quatro anos, a família foi para a Basileia, na Suíça.
Na volta a Calw, em 1891, depois de estudar na Escola Latina de Göppingen, foi mandado para o Seminário Teológico do Monastério de Maulbronn, para seguir a carreira religiosa, mas fugiu e só foi encontrado um dia depois. Em autobiografia, Hesse disse que era um bom aluno, mas admite que era rebelde, difícil de se ajustar à educação pietista, que exige sujeição e abandono da individualidade. Em maio de 1892, em conflito com os pais, após uma tentativa de suicídio, teve de ser internado em instituições de recuperação mental.
Completada a formação escolar, em 1893, Hesse foi aprendiz de mecânico, e, a partir dos dezoito anos, trabalhou em lojas de livros e antiguidades, onde, depois do expediente, leu obras teológicas, Goethe, Lessing, Schiller e mitologia grega, ao mesmo tempo que começava seu próprio trabalho. Em 1896, seu poema “Virgem” foi publicado em Viena, mas, até o fim de 1899, outras pequenas publicações passaram despercebidas. Em 1899, publicou sua primeira grande obra, Eine Stunde hinter Mitternacht [Uma hora depois da meia noite], e, a partir de 1904, com a publicação do romance Peter Camenzind, passou a viver exclusivamente como escritor. Casou com Maria Bernoulli.
Em 1911, desencantado com civilização ocidental e em crise conjugal, Hesse viajou ao Sri Lanka e à Indonésia e, em 1912, passou seis meses na Índia, adotando o budismo como religião. Pacifista, durante a Primeira Guerra Mundial se opôs à violência e ao nacionalismo alemão e, sob ataques e boicote dos jornais alemães, em 1923, optou pela nacionalidade suíça. Separado da primeira mulher, viveu vários anos isolado, em 1924, casou pela segunda vez, com Ruth Wenger, e foi morar em Montagnola.
Na década de 1930, combateu o regime nazista, condenando a supressão da arte e da literatura e apoiando artistas perseguidos por Hitler, inclusive judeus. Depois da Segunda Guerra, voltou a ser reconhecido na Alemanha, mas não pôde recuperar muito de seu trabalho, destruído em parte pelos nazistas, em parte pela guerra. Durante o conflito, produziu seu último trabalho, a novela O jogo das contas de vidro, publicado em dois volumes em 1943. A partir daí, uma doença nos olhos e a idade o impediram de realizar novos projetos.
Hermann Hesse morreu aos 85 anos, no dia 9 de agosto de 1962, de hemorragia cerebral, enquanto dormia, em Montagnola, onde morava com Ninon Dolbin, sua mulher desde 1931.
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1946
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hermann_Hesse
http://www.netsaber.com.br/biografias/ver_biografia_c_492.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Hesse
http://www.online-literature.com/hesse
http://www.record.com.br/livro_sinopse.asp?id_livro=23986
Acesso em: 19 jan. 2010
André Gide
Prêmio Nobel de Literatura de 1947
“Por seus escritos abrangentes e artisticamente significativos, nos quais os problemas humanos têm sido apresentados com destemido amor à verdade e agudo discernimento psicológico.”
O polêmico e controvertido romancista, dramaturgo e poeta francês André Gide foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1947. A personalidade marcante do escritor foi realçada pela Academia Sueca, que o definiu como “um homem de contrastes”. O secretário-permanente da Academia disse que “seu trabalho dá a aparência de um diálogo ininterrupto no qual a fé constantemente luta contra a dúvida, o asceticismo contra o amor à vida, a disciplina contra a necessidade da liberdade”. E afirmou também: “Em todas as fases da sua evolução, Gide apareceu como um defensor verdadeiro da integridade literária, fundada no direito da personalidade e no dever de apresentar todos os seus problemas resoluta e honestamente”.
Porta-voz dos homossexuais, humanista, moralista, comunista, depois anticomunista, colaboracionista, antifascista, para alguns biógrafos Gide foi, talvez, mais discutido que lido, e influenciou os valores estéticos e morais da geração entre as Primeira e Segunda Guerras. Sua contribuição como moralista e pensador é considerada tão grande quanto sua importância para a literatura.
No primeiro romance, Os cadernos de André Walter (1891), Gide conta a história de um jovem infeliz apaixonado por uma prima (o que ocorria com ele). As questões sexuais são tratadas em Os frutos da terra (1897), Córidon (1911), Os moedeiros falsos (1926), na autobiografia Se o grão não morre (1924) e em Journal, diários de 1889 a 1950 publicados. Outros destaques de sua obra são a peça Saul (1903), A volta do filho pródigo (1907), Os porões do Vaticano (1914), A sinfonia pastoral (1919), em que explora a hipocrisia mascarada de piedade e dever cristãos, Viagem ao Congo (1927) e Retour de l’U.R.S.S. (1936), que fala do rompimento com o comunismo.
André Paul Guillaume Gide nasceu em Paris, a 22 de novembro de 1869. Filho de Paul Gide, professor de direito da Faculdade de Paris, e Juliette Rondeaux, de rica família burguesa de Rouen, teve uma educação puritana, numa família protestante. A partir de 1877, estudou na École Alsacienne (de onde foi suspenso por três meses, por “maus hábitos” — masturbação) e com professores particulares, durante várias estadas na Normandia, no sul da França, por problemas de saúde. Entre 1885 e 1888, viveu um período de exaltação religiosa, lendo a Bíblia e autores gregos e praticando o ascetismo. Em 1889, formou-se em letras e filosofia, no Liceu Henrique IV, frequentando os salões literários de Paris e conhecendo vários escritores. Em 1891, publicou o primeiro livro, Os cadernos de André Walter; em 1892, sem a companhia da mãe possessiva, viajou à Alemanha e descobriu os prazeres da vida; em 1893 e 1894, em companhia do amigo pintor Paul Laurens, esteve na África, onde se descobriu homossexual, num encontro com um “garoto de programa”. Em 1902, lançou O imoralista; em 1903, publicou a peça Saul, que não conseguiu encenar. Em 1908, com outros intelectuais, fundou a Nouvelle Revue Française, uma das revistas mais prestigiosas da Europa e que daria origem à Editora Gallimard. Em 1909, voltou a lançar um novo trabalho, A porta estreita, que lhe deu boas rendas, mas não foi bem recebido pela crítica.
Em 1895, Gide casou com a prima, Madeleine Rondeaux, por quem estava apaixonado desde os treze anos, mas o casamento nunca se consumou. Em 1918, confirmadas as suspeitas sobre a sexualidade do marido, a esposa o abandonou. Em 1923, o escritor teve uma filha com uma amiga, Elisabeth van Rysselberghe. A partir de 1928, viveu com o jovem Marc Allégret, numa casa com um quarto, à espera de Madeleine. Além dos assuntos sexuais, questões religiosas e políticas marcaram a vida de Gide. Em 1916, tentou converter-se ao catolicismo, mas desistiu, por não aceitar o dogmatismo da Igreja. Em 1930, anunciou sua conversão ao comunismo, que também rejeitou seis anos mais tarde, após uma visita à União Soviética. Na década de 1920, defendeu causas sociais, exigindo condições mais humanas para os criminosos, e — depois de uma viagem à África — conseguiu mudanças no tratamento dado por empresas francesas aos trabalhadores do Congo. Durante a ocupação da França pela Alemanha, a partir 1940, a princípio, colaborou com o governo de Vichy, do marechal Petain, mas depois condenou o fascismo e o antissemitismo; na Argélia, em 1942, ligou-se aos Aliados.
Em 1950, André Gide escreveu a última parte do seu diário. Ele morreu no dia 19 de fevereiro de 1951 e foi enterrado poucos dias depois no cemitério de Cuverville, ao lado de Madeleine, falecida em 1938. Em 1952, toda a sua obra foi incluída pelo Vaticano na lista de livros proibidos pela Igreja Católica.
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T. S. Eliot
Prêmio Nobel de Literatura de 1948
“Por sua extraordinária e pioneira contribuição para a poesia dos dias de hoje.”
A Academia Sueca atribuiu o Prêmio Nobel de Literatura de 1948 ao poeta T. S. Eliot (pseudônimo de Thomas Stearns Eliot) “pelas suas realizações notáveis como pioneiro da poesia moderna”. E destacou a aparente contradição de “o iniciador de uma revolução do estilo da poesia ter, ao mesmo tempo, um raciocínio frio, uma lógica sutil, que não se cansa de defender as perspectivas históricas e a necessidade de normas fixas para nossa existência”.
T. S. Eliot influenciou poetas de todo o mundo e, com Ezra Pound, é considerado criador da poesia moderna. Ele inovou na técnica e nos temas poéticos; seus versos livres renovaram as estruturas da poesia. Sua obra, definida por críticos como, ao mesmo tempo, clássica e moderna, revolucionária e reacionária, realista e metafísica, fez a transição entre passado e futuro e retratou a desilusão da geração pós-Primeira Guerra com os valores vitorianos. Sua obra-prima como poeta é o livro Quatro quartetos (1943), com quatro poemas escritos entre 1920 e 1940. Outros poemas famosos são “A canção de amor de J. Alfred Prufrock” (1917) e “A terra devastada” (1922).
Mas Eliot não foi só poeta. Foi também dramaturgo, ensaísta e crítico literário. Como dramaturgo, criou O rochedo (1934), Morte na catedral (1935), A reunião de família (1935) , entre outras peças. Seus poemas sobre gatos deram origem à peça Cats, sucesso da Broadway. Como crítico literário, foi o criador do New Criticism, que propõe, entre outras coisas, objetividade na análise da obra literária.
Thomas Stearns Eliot nasceu em 26 de setembro de 1888, em St. Louis, no estado de Missouri, nos Estados Unidos, numa família burguesa vinculada à Igreja Unitária. Foi o caçula dos sete filhos de Henry Ware Eliot, empresário bem-sucedido, e Charlotte Champe Stearns, ex-professora, voluntária social e poeta amadora.
Até os dezesseis anos, estudou latim, grego antigo, francês e alemão na Academia Smith, em St. Louis e, em 1904, escreveu os primeiros contos para a revista da escola. Em 1905, fez um ano de preparação na Academia Milton, de Massachusetts, e publicou seu primeiro poema, escrito como exercício escolar. No ano seguinte, entrou para Harvard, onde fez contato com o movimento de poesia simbolista de Arthur Symons, participou de grupos literários e também publicou alguns poemas na revista The Harvard Advocate, mantida pelos estudantes. Em 1909, bacharelou-se em filosofia e, depois de formado, trabalhou como assistente de filosofia em Harvard.
Em 1910, Eliot viajou à França, para cursos de língua e literatura francesas, na Universidade de Sorbonne. Em Paris, assistiu a palestras de Henri Bergson e manteve contato com o monarquista e escritor católico Charles Maurras. Renovado seu interesse pela filosofia, voltou a Harvard, para fazer doutorado. Entre 1910 e 1911, escreveu os primeiros poemas que viriam a lhe dar prestígio; até 1914, estudou filosofia indiana e sânscrito e aprofundou suas leituras de antropologia e religião, em Harvard. Em 1916, completou o doutorado, mas não recebeu o título, por recusar-se a apresentar a defesa de sua tese.
Em Londres, com o apoio de Ezra Pound, Eliot publicou seus primeiros dois livros, em 1917 e 1920, e, entre viagens a Paris, foi professor em uma escola dos arredores da cidade e editor do jornal literário Criterion, que o colocou no topo dos meios literários londrinos. Trabalhou no Lloyds Bank e foi editor literário da editora Faber & Faber, cargo que ocupou até morrer, transformando-se num mecenas da literatura em língua inglesa. Em 1927, adquiriu cidadania inglesa e converteu-se ao anglicanismo, passando a dar à sua obra contornos nitidamente religiosos.
A partir de meados dos anos 1920, Eliot ganhou grande reputação como poeta e escritor, mas viveu desgastante drama familiar. Sem poder se divorciar, por causa da religião, durante anos teve de conviver com os problemas físicos e mentais da mulher, Vivienne Haigh-Wood, com quem se casara em 1915, e que também lhe causara uma crise mental em 1921. Recolhida, em 1938, a um hospital para doenças mentais, onde o marido nunca a visitou, Vivienne morreu em 1947, e Eliot voltou a casar, em 1957, com Esmé Valerie Fletcher, sua secretaria na Faber & Faber, 37 anos mais nova. Apesar do casamento feliz, nos seus últimos anos, Eliot isolou-se em casa, no bairro de Kensington, com problemas de saúde, como enfisema — causado pelo uso excessivo do cigarro —, bronquite e taquicardia.
T. S. Eliot morreu no dia 4 de janeiro de 1965, em Kensington, Londres, e, de acordo com seu desejo, suas cinzas foram levadas para a St. Michael’s Church, em East Coker, cidade de onde seus antepassados emigraram para a América.
Cartas escritas na década de 1920 e divulgadas apenas em 2009 mostram a preocupação de Eliot com a mulher doente, desmentindo sua fama de marido insensível. Mas os textos reforçam acusações de antissemitismo demonstrado em alguns poemas, embora outras informações indiquem que, durante a Segunda Guerra, ele teria ajudado judeus da Alemanha e da Áustria e, depois, apoiado a criação do Estado de Israel.
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William Faulkner
Prêmio Nobel de Literatura de 1949
“Por sua contribuição poderosa e artisticamente singular para o moderno romance americano.”
Quando arava terras em sua fazenda, o norte-americano William Faulkner recebeu a comunicação de que havia ganhado o Prêmio Nobel de Literatura de 1949. E ele só foi a Estocolmo receber o prêmio em dezembro de 1950, com Bertrand Russell, o premiado daquele ano, por pressão do Departamento de Estado, do embaixador da Suécia e da própria família. Praticamente desconhecido até então, depois do Nobel, Faulkner ganhou os mais importantes prêmios de seu país: o National Book Awards, de 1951 e 1955; o Pulitzer, de 1955 e (postumamente) 1963, e, em janeiro de 1962, a Medalha de Ouro na categoria Ficção, da Academia Americana de Artes e Letras.
William Faulkner, segundo seus biógrafos, era um homem tímido, que dizia preferir a companhia de amigos caçadores e gente simples da sua fazenda. Lia Cervantes, Balzac, Dickens, Dostoiévski, Tolstói, Flaubert e Shakespeare, entre outros clássicos. Tinha um texto complexo, com longos parágrafos; usava o “fluxo de consciência”, técnica que transcreve o que se passa na mente de um ou mais personagens, entrelaçando pensamentos. A maioria de suas histórias se passa no condado imaginário de Yoknapatawpha, região marcada pela Guerra de Secessão e pelo racismo e que reflete a psicologia e os costumes do sul dos Estados Unidos. Desde o início dos anos 1920, Faulkner escreveu mais de dez romances, vários contos e poemas, e seus principais trabalhos são: O fauno de mármore (poemas, 1924), O som e a fúria (1929), These Thirteen (contos, 1931), Santuário (1931), Luz em agosto (1932), Absalão, Absalão (1936), Palmeiras selvagens (1939), Réquiem para uma freira (1951) e Uma fábula (1954).
William Cuthbert Faulkner nasceu no dia 25 de setembro de 1897, em New Albany, nos Estados Unidos. Era o mais velho dos quatro filhos de Murry Cuthbert Faulkner e Maud Butler Faulkner. Desde criança, mostrou talento para desenhar e escrever poemas, mas na sexta série, entediado, abandonou os estudos. Rejeitado pela Força Aérea norte-americana, por causa da altura (tinha 1,60 metros), e tendo trabalhado algum tempo na fábrica de armas Winchester, em New Haven, alistou-se em 1918 na Força Aérea do Canadá e, posteriormente, na do Reino Unido. Não chegou a participar da guerra, mas usou a experiência em vários dos seus livros. Na volta aos Estados Unidos, participou de um curso para ex-combatentes, da Universidade de Mississipi, em Oxford, onde estudou inglês, francês e espanhol e publicou seus primeiros poemas e contos, no jornal do campus. Em 1921, trabalhou numa livraria em Nova York, foi carpinteiro, pintor de paredes e funcionário do correio na Universidade, passando a maior parte do tempo lendo e jogando cartas com os colegas. Foi também chefe de escoteiros em Oxford, demitido, provavelmente, por causa da bebida. Em 1925, foi para Nova Orleans, onde, no ano seguinte, publicou seu primeiro romance, Paga de soldado, e em seguida viajou para a Itália e a França, vivendo vários meses em Paris.
Em junho de 1929, Faulkner casou com Estelle Oldham, que tinha sido sua namorada na universidade, mas teve, depois, pelo menos três casos extraconjugais: com Meta Carpenter, script-girl em Hollywood, Joan Williams, jovem escritora, e Else Johnsson, que conheceu em Estocolmo, na entrega do Nobel.
Depois da publicação de O som e a fúria, Faulkner passou a escrever apenas pelo dinheiro, vendendo contos para revistas, principalmente porque precisava sustentar a mulher e os filhos do primeiro casamento dela e a família de um irmão morto em acidente, além de manter uma velha casa comprada em Oxford. Na apresentação do romance Santuário, diz expressamente que escreveu “deliberadamente para fazer dinheiro”.
Igualmente, apenas para ganhar dinheiro, durante cerca de vinte anos a partir de 1932, o escritor trabalhou em Hollywood, como roteirista de suas próprias histórias ou de terceiros, para MGM, Fox e Warner Brothers. A partir de 1950, também escreveu várias peças para a televisão. Com o dinheiro que ganhou no cinema, comprou, em 1936, uma fazenda em Charlottesville, perto da Universidade da Virgínia, na qual passava de oito a dez semanas por ano, como escritor-residente, cargo que exerceu até o fim da vida.
Nos anos 1950, Faulkner trabalhou para o Departamento de Estado, na Campanha da Boa Vizinhança, e, em 1954, esteve em São Paulo, participando de um seminário internacional de escritores. Nessa época também combateu a segregação racial nos Estados Unidos, principalmente no seu estado, o Mississippi. Em 1936 e 1952, Faulkner esteve hospitalizado por problemas com a bebida, que o acompanharam durante toda a vida. Numa entrevista, teria dito que para escrever só precisava de papel, álcool e tabaco. Em 1949 e 1962, foi para o hospital depois de quedas de cavalo, em sua fazenda, e em razão do último acidente, a seu pedido, foi levado por um sobrinho ao Wright’s Sanitarium, em Byhalia, no Mississipi, onde morreu, por volta de 1h30 do dia 6 de julho de 1962, de ataque do coração. Foi sepultado no dia seguinte no cemitério de St. Peter, em Oxford.
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Bertrand Russell
Prêmio Nobel de Literatura de 1950
“Em reconhecimento aos seus variados e significativos textos, nos quais ele defendeu ideais humanitários e liberdade de pensamento.”
Comparado a Isaac Newton, por seus trabalhos científicos sobre o conhecimento humano e a lógica matemática, o filósofo, matemático, pedagogo e pacifista galês Bertrand Russell foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1950. A Academia Sueca premiou-o como um dos mais brilhantes porta-vozes da racionalidade e do humanitarismo, um defensor da liberdade de palavra e de pensamento, cujos livros despertaram o interesse dos leigos pela filosofia.
Bertrand Russell foi um pensador conhecido e respeitado no mundo inteiro, não só por sua contribuição à filosofia e à matemática, mas também pelos estudos sobre política, economia, educação e questões sociais e, sobretudo, pela intransigente defesa de direitos individuais e da paz.
Como matemático, notabilizou-se pela descoberta do chamado Paradoxo de Russell, uma demonstração de contradições que negou a Teoria dos Conjuntos de outros matemáticos, e pela defesa da lógica, antes vinculada à filosofia, como disciplina relacionada à matemática. Russell também usava a lógica para explicar seus conceitos filosóficos e, como um dos fundadores da filosofia analítica, defendia o emprego da forma lógica para superar dificuldades, resolver problemas filosóficos.
O pensamento de Bertrand Russell está contido em mais de setenta livros, além de artigos e conferências, publicados entre 1896 e 1957, dos quais se destacam Ensaios filosóficos (1910), Os princípios da matemática (1913), A filosofia do atomismo lógico (conferências de 1917-1918), Lógica e conhecimento: ensaios de 1901 a 1950 (1956). Em sua autobiografia, publicada em três volumes entre 1967 e 1969, Bertrand Russell propôs um código de conduta com dez princípios, não para substituir os Dez Mandamentos, mas para complementá-los. Na vasta obra de Russell contam-se ainda milhares de cartas trocadas com intelectuais, cientistas, políticos e leitores, tratando de problemas matemáticos e filosóficos, religião, moral e política.
A par da atividade literária, Bertrand Russell teve intensa atuação política, em defesa da paz e dos direitos individuais. Já durante a Primeira Guerra Mundial, iniciou um movimento pacifista, escrevendo pelo menos três livros sobre o tema. Durante a Segunda Guerra combateu o regime de Hitler e, depois do conflito, começou uma campanha para o desarmamento nuclear. Aos 89 anos, liderou uma das primeiras manifestações de desobediência civil diante do Ministério da Defesa inglês. Em 1962, aos noventa anos, mediou a crise entre Estados Unidos e União Soviética, por causa dos mísseis soviéticos instalados em Cuba.
Bertrand Arthur William Russell nasceu no dia 18 de maio de 1872, em Ravenscroft, no País de Gales. Foi o caçula dos três filhos de John Russell, visconde de Amberley, e Katherine Louise Stanley, filha do barão Stanley de Alderley. Perdeu a mãe aos dois anos e o pai aos quatro, tendo sido criado pelos avós, contra o desejo do pai, que o queria educado por dois livres-pensadores amigos. Em criança revelou interesse pela matemática, mas depois preferiu a filosofia, para, como disse em sua autobiografia, “aprofundar as verdades matemáticas”.
Russell estudou na Universidade de Cambridge e doutorou-se no Trinity College, do qual se tornou professor e foi demitido, em 1921, por se recusar a alistar-se durante a Primeira Guerra, o que lhe custou também seis meses de prisão. Em 1894, casado com a norte-americana Alys Pearsall Smith, foi para Berlim estudar economia, e, em 1896, esteve três meses nos Estados Unidos, dando palestras na Universidade de Harvard. Em 1920, foi à União Soviética, encontrando-se com Lenin, Trotsky e Gorki, e na volta declarou-se desiludido com o bolchevismo. Entre 1920 e 1921, passou nove meses na China; no livro The problem of China (1922), revelou sua admiração pela civilização chinesa. Na volta, divorciou-se de Alys Pearsall e casou com Dora Winifred Black, que o acompanhara a Pequim e de quem se divorciou em 1936, para casar com Patricia Helen Spence, ex-governanta de seus filhos. Em 1952, casou pela quarta vez, com Edith Finch, que conhecia desde 1925.
De 1939 a 1944, viveu nos Estados Unidos, lecionando em Los Angeles e Nova York. Regressando à Grã-Bretanha, voltou à cátedra no Trinity College e manteve um programa de rádio na BBC, de Londres. Em 1963, criou a Fundação Bertrand Russell, para discutir problemas internacionais, em especial os dos países do Terceiro Mundo e, em 1966, presidiu o Tribunal Internacional que investigou crimes norte-americanos na Guerra do Vietnã.
Até o fim da vida, Bertrand Russell dividiu-se entre a intensa atividade política pacifista, o jornalismo e a divulgação científica. Em seu octogésimo aniversário, aconselhou os jovens que evitassem os excessos, menos um, o de fumar: “Até os 42 anos anos fui abstêmio. Mas, nos últimos sessenta anos, tenho fumado incessantemente, parando só para comer e dormir”.
Bertrand Russell morreu de influenza, no dia 2 de fevereiro de 1970, em sua casa em Plas Penrhyn, perto de Penrhyndeudraeth, no País de Gales. Foi cremado no dia 5 e suas cinzas espalhadas sobre as montanhas do país.
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Pär Lagerkvist
Prêmio Nobel de Literatura de 1951
“Por seu vigor artístico e verdadeira independência de pensamento, com os quais ele tenta, na sua poesia, encontrar respostas para eternas questões que desafiam a humanidade.”
Para negar qualquer conotação corporativista, ao conceder o Prêmio Nobel de Literatura de 1951 a um dos seus membros — desde 1940 —, o sueco Pär Lagerkvist, a Academia Sueca destacou que a candidatura dele fora apoiada pela maioria dos integrantes estrangeiros do comitê responsável pela atribuição da láurea. E ressaltou que a escolha não se deveu ao “círculo da Academia” e foi respaldada pela repercussão em línguas estrangeiras de seu romance Barrabás.
Poeta, dramaturgo e romancista, Pär Lagerkvist é considerado uma das figuras mais expressivas da moderna literatura sueca. Em suas obras, embora se autodefina como um “religioso ateu”, trata principalmente de problemas religiosos e das questões do bem e do mal, ou de temas filosóficos, como o sentido da vida. Como escritor, seu trabalho mais famoso é Barrabás, que, baseado na Bíblia, discute os mistérios de Deus. A obra foi traduzida para nove línguas e transformada em filme e peça de teatro. Da mesma série e sobre os mesmos temas são os romances A sibila (1956), A morte de Ahasverus (1960), Encontro com o mar (1962) e The Holy Land (1964).
Nos anos 1930, Lagerkvist escreveu romances contra o totalitarismo: O carrasco (1933), The man without a soul (1936) e Vitória na escuridão [trad. livre] (1939). O escritor sueco escreveu também peças de teatro com textos considerados divertidos e artisticamente bem trabalhados, entre as quais The Last Man (1917), The Secret of Heaven (1919) e The Man who Lived his Life Over (1928). Com Angústia [trad. livre] (1916), Lagerkvist foi o introdutor do modernismo na poesia sueca.
Pär Fabian Lagerkvist nasceu em 23 de maio de 1891, na pequena cidade de Växjö, no sul da Suécia, e foi o caçula dos sete filhos do chefe de estação de trens Anders Johan Lagerkvist e Johanna Blad. Criado numa família luterana profundamente religiosa, na qual a única leitura diária era a Bíblia e o Livro dos Hinos, ao entrar na Universidade de Uppsala, em 1910, ignorou as restrições religiosas e tornou-se, nas suas palavras, “um crente sem fé, um religioso ateu”.
Na universidade, durante dois anos, estudou história da arte e literatura, aderiu ao darwinismo e começou a escrever poemas, a maioria com temas filosóficos. Com quatro amigos, criou o grupo Red Ring, para discutir religião, anarquismo, socialismo e evolucionismo.
Em 1912, publicou seus primeiros trabalhos, Seres humanos [trad. livre] e Literary and Pictorial Art. Durante a Primeira Guerra, na Dinamarca, escreveu poemas e peças e, em 1916, revelou nos poemas de Angústia seu medo da morte na guerra, indagando como se pode viver num mundo em que a guerra mata milhões de pessoas por motivos fortuitos.
Em 1933, vivendo em Lidingö, uma ilha comunitária perto de Estocolmo, escreveu sobre a ameaça do totalitarismo, dos ditadores e do fascismo. O primeiro livro foi o romance antinazista O carrasco e o primeiro best-seller e sucesso de crítica foi O anão (1944). O reconhecimento internacional veio com Barrabás (1950), que lhe valeu o Nobel.
Pär Lagerkvist morreu em Estocolmo, em 11 de julho de 1974.
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François Mauriac
Prêmio Nobel de Literatura de 1952
“Pela profunda visão espiritual e intensidade artística com as quais, em seus romances, compreendeu o drama da vida humana.”
Pelos seus “romances admiráveis”, o romancista, poeta, dramaturgo, ensaísta e jornalista católico francês François Mauriac foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1952. Na avaliação da Academia Sueca, em toda a sua série de romances encontram-se cenas inesquecíveis, diálogos e situações misteriosos e reveladores. “A repetição dos temas poderia criar uma certa monotonia, mas sua análise aguda e seu toque certo despertam a mesma admiração a cada novo encontro (...); sua prosa pode, em poucas linhas sugestivas, lançar luz sobre as coisas mais complexas e difíceis”, disse a Academia. O premiado, que pelos seus ferozes editoriais anticomunistas no jornal Le Figaro arrebanhou muitos inimigos, foi também elogiado pela Academia como jornalista “pelos comentários sobre acontecimentos diários, que merecem o reconhecimento público”.
Em seus trabalhos, François Mauriac retratou a vida provinciana da França e localizou seus personagens no cenário de beleza selvagem do sul de Bordeaux. Seus temas são a opressão da vida provinciana, as pressões sexuais e o mistério do pecado e da redenção. Considerado um dos maiores escritores católicos do século XX, as questões religiosas estão presentes em toda a sua obra, mas, ao mostrar os conflitos entre o amor, as tentações mundanas e a realização espiritual, ele alerta para o perigo de a moral religiosa reacionária se transformar em hipocrisia. Por isso e pelos personagens de almas atormentadas, seus romances eram vistos com desagrado pelos católicos da direita, e muitas vezes ele foi tachado de renegado pela imprensa católica.
Mauriac começou a carreira literária como poeta, com Les mainsjointes (1909) e Adieu à l’adolescence (1911). Logo, porém, passou à narrativa e alcançou sucesso e reconhecimento com O beijo ao leproso (1922) e Genitrix (1923). Outros de seus trabalhos são: O deserto do amor (1925), Thérèse Desqueyroux (1927), Le noeud de vipères (1932), O mistério dos Frontenac (1933), O fim da noite (1935), La Pharisienne (1941), O lobo e o cordeiro (1954), Journal (1934-1951) e Mémoires (1959-1967). Para o teatro, escreveu Asmodeus (1938), que teve cem apresentações na Comédie-Française, mas não conseguiu o mesmo sucesso com Passage du malin (1947) e Le feu sur la terre (1950). Além de O romancista e suas personagens (1933), escreveu ensaios sobre Racine, Pascal e vários outros clássicos.
François Mauriac nasceu no dia 11 de outubro e 1885, em Bordeaux, na França, numa família de classe média. Com a morte de seu pai, Jean-Paul Mauriac, empresário, quando François tinha dezoito meses, ele e os quatro irmãos foram criados pela mãe, profundamente católica, na casa dos avós. Depois de concluir o ensino fundamental em escola mariana, em 1905 formou-se em literatura na Universidade de Bordeaux. Em 1906 foi para Paris e, em 1908, ingressou na École des Chartes, que abandonou para dedicar-se à literatura.
Seu primeiro livro, L’enfant chargé de chaînes (1913), despertou interesse dos meios literários, mas o escritor logo teve de interromper a carreira, por causa da Primeira Guerra. Casou-se, em 1913, com Jeanne Lafon, e foi rejeitado pelo exército francês, mas, até 1917, serviu como auxiliar de médico num hospital da Cruz Vermelha, nos Bálcãs. Na década de 1920, Mauriac teve seu período mais produtivo, e por sua obra, em 1933, foi eleito para a Academia Francesa. A partir de 1937, passou a escrever também peças de teatro, enquanto trabalhava como editorialista do Le Figaro, empenhado em combater o fascismo e o franquismo.
Durante a Segunda Guerra, Mauriac participou da Resistência Francesa e, clandestinamente, sob o pseudônimo de Forez, escreveu Le cahier noir, contrabandeado para Londres, onde era usado como propaganda contra o nazismo. Embora de direita, Mauriac defendeu campanhas tidas como de esquerda. Além de combater o totalitarismo na Itália e na Espanha, condenou o uso de tortura pelo Exército francês e apoiou a independência da Argélia e a política anticolonialista de De Gaulle para o Marrocos. Foi agraciado com a grã-cruz da Legião de Honra e, em retribuição, em 1964, escreveu a biografia do general De Gaulle.
Ao defender a reconciliação nacional, travou séria polêmica com Albert Camus, que exigia o julgamento dos que colaboraram com os invasores nazistas. Teve também acirrada disputa com o escritor Roger Peyrefitte, que nos seus livros criticava o Vaticano. Em carta aberta, Peyrefitte o acusou de ter tendências homossexuais e o chamou de tartufo. Em crítica ao romance Thérèse Desqueyroux, Sartre agrediu: “Deus não é romancista. Nem o senhor Mauriac”.
François Mauriac morreu em Paris, no dia 1º de setembro de 1970, e foi sepultado no cemitério de Vermars, no Val d’Oise.
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Winston Churchill
Prêmio Nobel de Literatura de 1953
“Por seu domínio da descrição histórica e biográfica, bem como pela brilhante oratória na exaltada defesa dos valores humanos.”
Alguns já tinham sido premiados antes, em outras áreas, mas Winston Churchill foi o primeiro estadista a receber, em 1953, o Prêmio Nobel de Literatura. Salientando que raramente grandes políticos e guerreiros são também grandes escritores, a Academia Sueca o igualou a César e Cícero. O político, jornalista, escritor, orador e historiador britânico foi premiado não só por sua obra literária, mas também por sua oratória, de “frases profundas e pungentes”. “Há prêmios literários que dignificam o autor, mas aqui o autor dignifica o prêmio”, afirmou Sigfrid Siwertz, orador da Academia, ao pedir que a mulher de Winston Churchill recebesse o prêmio em nome do marido. Também em 1953, antes do Nobel, Churchill já havia recebido da rainha Elisabeth o título de sir, como integrante da Ordem dos Cavaleiros do Império Britânico.
Winston Churchill começou sua carreira literária com os livros The Story of the Malakand Field Force (1898) e The River War (1899), sobre guerras na Índia e no Sudão. Depois disso, escreveu seu único romance, Savrola (1900); as biografias de seu pai, Lord Randolph Churchill (1906), e do seu ancestral Duque de Marlborough, Marlborough: his life and times (1933-1938); a história da Primeira Guerra, The World Crisis (1923-1929); as Memórias da Segunda Guerra Mundial, em seis volumes (1948-1954), e História dos povos de língua inglesa, em quatro volumes (1956-1958). Em 1930, publicou uma autobiografia, sob o título Minha mocidade. Seus discursos estão registrados em doze volumes.
Winston Leonard Spencer-Churchill, descendente de nobres, nasceu, aos sete meses de gestação, em 30 de novembro de 1874, no Blenheim Palace, em Woodstock, no condado de Oxfordshire, no sul da Inglaterra. Era filho do lorde Randolph Churchill, líder do Partido Conservador, e de Jennie Jerome — lady Randolph Churchill —, herdeira de um milionário norte-americano.
Depois de passar, sem nenhum destaque, por três escolas particulares, começou a carreira militar na Harrow School, em 1888, logo ganhando posto no corpo de atiradores da escola, e, depois de três tentativas, entrou para a Royal Military Academy, em Sandhurst. Entre 1895 e 1899, serviu como segundo tenente no regimento de cavalaria dos hussardos e foi correspondente de guerra em Cuba, Índia, Sudão e África do Sul. Durante a Segunda Guerra dos Bôeres, entre Reino Unido e repúblicas a nordeste da África do Sul, foi preso. O relato de sua fuga, no livro London to Ladysmith via Pretoria, o tornou herói em seu país e conhecido em todo o mundo.
Em 1900, eleito para Câmara dos Comuns, pelo Partido Conservador, Winston Churchill iniciou uma vida política que o levaria aos mais altos cargos da Inglaterra e o transformaria numa das mais importantes e conhecidas personalidades mundiais. Em 1907, foi nomeado ministro do Comércio; em 1910, ministro do Interior; em 1911, foi designado primeiro lorde do Almirantado, cargo equivalente ao de ministro da Marinha, posição que perdeu em 1915, culpado pelo fracasso na tomada de Constantinopla e do estreito de Dardanelos, na guerra contra a Alemanha.
Em 1916, Churchill voltou ao Parlamento; de 1919 a 1921 foi ministro da Guerra; em 1921 e 1922, ministro das Colônias; de 1924 a 1929, ministro das Finanças. Como ministro da Guerra, mandou tropas para lutar na Rússia contra os bolcheviques, que considerava uma ameaça a toda a Europa. De 1929 a 1939, fora do governo, atuou apenas na Câmara dos Comuns, como porta-voz da oposição, combatendo o movimento sindical e a independência da Índia.
A partir de 1932, alertou sobre os perigos da ascensão de Hitler e criticou o então primeiro-ministro Neville Chamberlain por sua posição conciliadora em relação ao emergente líder alemão. Em 1940, depois da invasão da França pela Alemanha, ao substituir Chamberlain no cargo de primeiro-ministro, Churchill conclamou os britânicos à guerra com uma frase que entrou para a história: “Nada tenho a oferecer senão sangue, trabalho, lágrimas e suor”. Anticomunista ferrenho, quando a Alemanha invadiu a Rússia, disse: “Se Hitler invadir o Inferno, eu farei referência favorável ao Diabo na Câmara dos Comuns”.
A atuação de Churchill, com seus discursos (preparados enquanto, enrolado numa toalha, fumava charutos e bebia muito uísque) e a coordenação de alianças e estratégias militares, foi decisiva para a vitória dos Aliados contra o Eixo formado por Alemanha, Itália e Japão. Apesar disso, com a derrota de seu partido, em 1945, foi obrigado a deixar o cargo de primeiro-ministro, que voltou a exercer de 1951 a 1955. Desde então, continuou, até sua morte, na Câmara dos Comuns, com participação discreta e raros discursos, entre eles aquele em que criou a expressão “cortina de ferro”, para designar a separação entre a Europa Oriental e a Ocidental.
Depois de um período de depressão e, supostamente, mal de Alzheimer — no mínimo, redução da capacidade mental —, Winston Churchill morreu no dia 24 de janeiro de 1965, em decorrência de um ataque cardíaco sofrido nove dias antes. Deixou viúva Clementine (Hozier) Ogilvy Spencer-Churchill, ou baronesa Spencer-Churchill, com quem era casado desde 1908, e que morreu, em 1977, aos 92 anos, sendo enterrada ao lado dele, na Igreja de São Martim, em Bladon, perto de Woodstock, em Oxfordshire.
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Ernest Hemingway
Prêmio Nobel de Literatura de 1954
“Por seu domínio da arte narrativa, mais recentemente demonstrada em O velho e o mar, e pela influência que exerceu no estilo contemporâneo.”
Saudado pela Academia Sueca como “um dos maiores autores do nosso tempo”, Ernest Hemingway foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1954. Com a ressalva de que livros anteriores já tinham dado prova de sua originalidade como contador de histórias, a Academia deixou claro que foi a obra-prima O velho e o mar (1942), “uma combinação original de simplicidade e precisão”, a razão da concessão do prêmio. Na escolha, pesou também a influência na literatura mundial do estilo de Hemingway, fiel à lição aprendida por meio do manual do jornal The Kansas City Star em seu primeiro trabalho: “Use frases curtas. Use parágrafos curtos”. Para a maioria dos críticos, o estilo foi a maior contribuição de Hemingway para a literatura.
Romances, contos, trabalhos de não ficção e autobiográficos de Hemingway foram publicados durante sua vida e postumamente. Os dois primeiros livros, Três histórias e dez poemas (1923) e Em nosso tempo (contos, 1924), foram lançados em Paris.
Nos Estados Unidos, ele estreou com Em nosso tempo, em 1925, e no ano seguinte publicou O sol também se levanta. Entre outros trabalhos, publicou Adeus às armas (1929), As neves de Kilimanjaro (1932), Homens sem mulheres (1936) e Por quem os sinos dobram (1940). Do outro lado do rio, entre as árvores (1950) não teve sucesso, mas o livro seguinte, O velho e o mar (1952), além de fazer sua fortuna, ganhou o Pulitzer, em 1953, e o Nobel, em 1954. Um dos seus livros mais conhecidos, Paris é uma festa, foi publicado postumamente, em 1964.
Ernest Miller Hemingway nasceu às oito horas da manhã de 21 de julho de 1899, em Oak Park, subúrbio de Chicago, Illinois. Foi o segundo dos seis filhos de Clarence Edmonds Hemingway, médico rural, e Grace Hall Hemingway, cantora de ópera e professora de canto e música. Quando criança, acompanhava o pai nas andanças pela região e, no verão, caçava, pescava e acampava nos bosques junto ao Walloon Lake, onde a família tinha casa de campo. Essas experiências, assim como as das aulas de canto e de violoncelo, a que era obrigado pela mãe, usou em muitos dos seus livros.
No colégio, praticou, sem se destacar, boxe, polo aquático e futebol, mas mostrou talento em inglês e nos debates escolares. Escreveu e editou comentários esportivos para o jornal da escola e o anuário escolar e, aos dezessete anos, trabalhou por seis meses como estagiário no jornal The Kansas City Star.
Aos dezoito anos, Ernest Hemingway começou sua vida de muitas histórias e aventuras.
Durante a Primeira Guerra, foi motorista de ambulância da Cruz Vermelha e, atingido por uma bomba, passou seis meses no hospital. O acidente valeu-lhe uma medalha de prata por bravura, dada pelo governo italiano. Em 1921, foi para Paris como correspondente do jornal Toronto Star, e lá, com Ezra Pound, Gertrude Stein e James Joyce, fez parte do grupo de intelectuais que se autodenominou Geração Perdida; também conheceu Miró e Picasso. Quando não estava trabalhando para o jornal ou escrevendo seus livros, viajava pela Europa. Esteve duas vezes na Espanha; a tourada de San Fermin inspirou o livro O sol também se levanta.
Em 1928, voltou a viver nos Estados Unidos e, na década de 1930, fez safáris na África e esteve duas vezes na Espanha, uma delas como correspondente durante a Guerra Civil. Em 1939, foi para Cuba, onde, com seu barco Pilar, espionou, para a CIA, a movimentação de submarinos alemães no Caribe; viveu na Finca Vigia, decorada com os “troféus” dos safáris, e tomou muitos mojitos e daiquiris nos restaurantes Bodeguita del Medio e La Floridita. Em 1941, foi à China, cobrir a guerra contra o Japão. Em 1944, acompanhou a libertação de Paris e sofreu um grave acidente de carro em Londres.
Nos anos 1950, Hemingway continuou viajando à Europa, à África e a Cuba. Esteve na Espanha, acompanhando toureiros e escrevendo sobre touradas. Na África, em 1954, sofreu dois acidentes aéreos, que o impediram de ir a Estocolmo receber o Nobel. Passou muito tempo em Cuba, mas deixou a ilha depois da ascensão de Fidel Castro — que tinha apoiado no início — e devido às dificuldades de vida. Em todas as viagens e aventuras, Hemingway sempre esteve acompanhado de uma das mulheres de seus quatro casamentos: Hadley Richardson (1921-1927), Pauline Pfeiffer (1927-1940), Martha Gellhorn (1940-1944) e Mary Welsh (1946-1961).
Em 1960 e 1961, em depressão e com crises de paranoia, esteve internado na Clínica Mayo, sendo submetido a tratamento com choques elétricos. Com hipertensão, diabetes, arteriosclerose, depressão e perda de memória, Ernest Hemingway, em sua residência, em Ketchum, no estado de Idaho — assim como seu pai, uma de suas duas irmãs, o irmão e uma neta — suicidou-se com um tiro de espingarda na boca, no dia 2 de julho de 1961.
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Halldór Kiljan Laxness
Prêmio Nobel de Literatura de 1955
“Por seu vívido poder épico, que renovou a grande arte narrativa da Islândia.”
O romancista, poeta e ensaísta Halldór Laxness foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1955. Segundo a Academia Sueca, ele renovou a língua islandesa e encorajou os escritores de seu país a usá-la como meio de expressão artística de conteúdo moderno. Foi definido como “excelente pintor do cenário e do ambiente da Islândia”, que guiou o desenvolvimento literário de sua terra, com um “estilo vívido e pessoal, fácil, natural e flexível, que produz forte impressão e atinge seus objetivos”. Halldór dizia que “arte deve ser baseada em compaixão e amor pela humanidade” e a Academia comprovou que a paixão social é base de tudo que escreveu. Halldór ganhou também o Prêmio Lênin da Paz de 1949 (dividido com o brasileiro Jorge Amado) e o Sonning Award (prêmio dinamarquês) de 1969.
Halldór Laxness escreveu cerca de cinquenta livros, entre ensaios, romances, peças, livros de memórias e de poesia. Traduzidos para mais de quarenta línguas, seus romances variam em estilo e temas, e ele é considerado um mágico das palavras, sempre surpreendendo o leitor. Segundo seu biógrafo, Halldór Guðmundsson, seus trabalhos abrangem variados estilos, do modernismo aos romances sociais, da paródia aos dramas absurdos. Combinando formas clássicas com sagas islandesas, Halldór antecedeu o que viria ser o realismo mágico sul-americano.
Escrito sob influência de Tomás de Kempis, o padre alemão autor de Imitação de Cristo, e do poeta André Breton, o primeiro romance de Halldór, The Great Weaver from Kashmir (1927), sobre um jovem dividido entre a fé e os prazeres da vida, foi recusado por vários editores. Seus principais trabalhos são os romances dos anos 1930, que, escritos sob o ponto de vista socialista, causaram muita controvérsia. Os dois primeiros, ambos com o título de Salka Valka, de 1931 e 1932, falam de uma jovem numa comunidade de pescadores; o terceiro, Gente independente (1934-1935), a sua obra-prima, conta a história da luta de um fazendeiro para manter sua independência financeira; e World Light (1937-1940), em quatro volumes, é sobre um pobre poeta camponês. Outras obras importantes são: Iceland’s Bell (1943-1946), The Happy Warriors (1952) e Paradise Reclaimed (1960). Em 1948, Halldór escreveu A estação atômica, crítica à instalação de bases aéreas dos Estados Unidos na Islândia. Entre 1970 e 1980, publicou coleções de ensaios escritos de 1930 a 1940, com críticas ao sistema agrícola islandês.
Halldór Kiljan Laxness é o pseudônimo de Halldór Guðjónsson, nascido em 23 de abril de 1902, em Reykjavík, na Islândia. Kiljan era homenagem ao santo irlandês St. Kilian, e Laxness fazia referência à fazenda ao norte da capital, para onde, aos três anos, foi com os pais, Guðjón Helgi Helgson, administrador da fazenda e trabalhador em construção de estrada, e Sigríður Halldórsdóttir. Ele estudou na Escola Latina Islandesa e no ginásio de Reykjavík, mas não completou o curso porque a família não tinha dinheiro para pagar o transporte até a capital.
A princípio, Halldór pensava em ser músico, como o pai, violinista amador, mas logo resolveu escrever e, aos catorze anos, publicou o primeiro artigo no jornal Morgunblaðið, assinando HG, e pouco depois outro, assinando seu nome completo. A partir dos dezessete anos, começou a viajar pela Europa. Em 1922, frequentou um monastério em Luxemburgo e uma escola jesuíta em Londres. Estudou francês, latim, teologia e filosofia e fez buscas espirituais em Lourdes e Roma. Em 1923, foi batizado na Igreja Católica e assumiu o novo nome.
De 1927 a 1929, Halldór viveu nos Estados Unidos, tentando a sorte em Hollywood, mas, sem sucesso, voltou à Islândia. Inclinado ao socialismo, assumiu o comunismo depois de visitas a Moscou, em 1932 (quando se encontrou com líderes do Cominterm) e 1938 (para assistir ao julgamento de Nicolai Bukharin). Nos anos 1950, afastou-se gradualmente do comunismo, condenando o stalinismo e a política cultural de Moscou; tornou-se pacifista e interessou-se pelas religiões orientais, principalmente o taoismo.
Halldór Kiljan Laxness foi casado duas vezes (com Ingibjørg Einarsdóttir, em 1930, e Auður Sveinsdóttir, dezesseis anos mais nova, em 1945) e teve quatro filhos. Sofreu, durante muitos anos, de mal de Alzheimer e, em 1995, foi internado numa clínica de Reykjavík. Morreu, aos 95 anos, no dia 8 de fevereiro de 1998, em Laxness.
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Juan Ramón Jiménez
Prêmio Nobel de Literatura de 1956
“Por sua poesia lírica, que, em língua espanhola, constitui um exemplo de alto espírito e pureza artística.”
Ao conceder a Juan Ramón Jiménez o Prêmio Nobel de Literatura de 1956, a Academia Sueca rendeu homenagem não só ao poeta e escritor — que comparou a seu discípulo García Lorca e a Gabriela Mistral —, mas também “a toda uma época da gloriosa literatura espanhola”. O laureado, diz a Academia, lembrando um dos poemas de seu Jardines lejanos (1904), é “um velho jardineiro que dedicou meio século de sua vida à criação de uma nova rosa, uma mística rosa branca, que levará seu nome”. E diz ainda que sua poesia lembra as pinturas de Picasso e “fala da lua e de melancolia com ecos de Schumann e Chopin”.
O poeta Juan Ramón Jiménez é considerado um dos grandes escritores espanhóis, com profunda influência nas gerações que o sucederam, não só na Espanha, mas também em outros países de língua hispânica. Na análise dos críticos, embora sempre influenciada pelo simbolismo, sua obra evoluiu do modernismo a uma poesia emotiva e intelectualizada. Sua trajetória poética é dividida em três etapas: sensitiva (1808-1915), marcada por poesias emotivas e sentimentais, sob influência de simbolistas franceses; intelectual (1916-1936), poesia pura, sem ambientes nostálgicos, de realidade mais concreta; suficiente ou verdadeira (1937-1958), período de evolução espiritual, místico, aprofundado no belo, puro e essencial.
Alguns dos trabalhos da vasta obra de Jiménez, sempre revisada e selecionada, são: Pastorales (1911), Baladas de primavera (1910), La soledad sonora (1911), Poemas mágicos y dolientes (1911), Melancolía (1912), Diario de un poeta recién casado (1917), Piedra y cielo (1918), Obra em marcha (1928), Presente (1933), Hojas (1935), Voces de mi copla (1935). Em 2007, foram revelados poemas eróticos, escritos durante o período de sua internação hospitalar, que revelam as relações amorosas do poeta com três freiras do Sanatório do Rosário. Em prosa, o principal trabalho de Jiménez é Platero e eu, em que o poeta faz confidências a um burro. É o livro espanhol mais traduzido depois de Dom Quixote. Jiménez escreveu também Españoles de tres mundos (1932), Elegías puras (1908) e Olvidanzas (1909).
Juan Ramón Jiménez Mantecón nasceu no dia 24 de dezembro de 1881, em Moguer, na província de Huelva, na Andaluzia. Era filho de Victor Jiménez e Purificación Mantecón, comerciantes de vinho, uma família culta, tradicionalista e conservadora.
Depois de fazer o primário e o colegial no Instituto de Huelva, e, em 1893, bacharelar-se em artes no colégio de San Luis Gonzaga, em Puerto de Santa Maria, iniciou o curso de Direito na Universidade de Sevilha. Pretendia ser pintor e advogado, mas logo abandonou o curso e optou pela poesia, inspirado pela leitura dos poetas Bécquer e Rubén Darío e de escritores românticos. Em 1900, foi para Madri, onde logo publicou os primeiros volumes de poesia, Ninfeas e Almas de violeta. Nesse mesmo ano, porém, com neurose depressiva causada pela morte do pai e pela ruína econômica da família, foi internado numa clínica francesa (onde teve um caso com a mulher de seu médico) e, de 1901 a 1903, no Sanatório do Rosário, em Madri. Ainda internado, publicou a coleção Arias tristes e participou da fundação da revista literária Helios. A partir de 1905, com nova crise depressiva, viveu em Moguer durante seis anos, entregando-se à leitura e escrevendo os poemas eróticos.
Em 1912, Jiménez voltou a Madri e, nos quatro anos seguintes, foi editor de publicações escolares. Em 1916, viajou aos Estados Unidos, para casar com Zenobia Camprubí Aymar, tradutora espanhola do escritor indiano Rabindranath Tagore, pela qual estava apaixonado desde 1913. Zenobia deu novo rumo à trajetória poética do escritor. Inspirado nela, e adotando o mar como um dos seus símbolos poéticos, chegou a trocar o título do seu livro Diario de un poeta recién casado por Diario de um poeta y mar (trocadilho com Aymar).
Em 1918, Jiménez liderou o movimento de renovação poética espanhola, vindo a ter influência na chamada Geração de 27; de 1921 a 1927, publicou em revistas sua obra em prosa e, de 1925 a 1935, na publicação Cuadernos, editou a maioria dos seus textos. Em 1936, com a eclosão da Guerra Civil Espanhola, viajou aos Estados Unidos, como adido cultural em Washington, e lecionou espanhol e literatura na Universidade de Maryland. Depois da vitória de Franco, continuou exilado, viajou a Cuba e à Argentina e, finalmente, fixou-se em Porto Rico, também como professor de universidade. Após a viagem de navio à Argentina e novamente inspirado pelo mar, Jiménez escreveu o que é considerado o maior dos seus últimos trabalhos, Dios deseado y deseante (1945).
Em outubro de 1956, três dias depois da notícia da concessão do Nobel, Zenobia morreu, vítima do câncer no ovário de que padecia desde 1931. Desolado e recluso, Juan Ramón Jiménez faleceu dois anos depois, a 29 de maio de 1958, em Porto Rico. Em 6 de junho de 1958, os dois corpos foram levados para a Espanha, por um sobrinho de Jiménez, e sepultados no Cemitério de Jesus, em Moguer.
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Albert Camus
Prêmio Nobel de Literatura de 1957
“Por sua importante produção literária, que, com sério discernimento, ilumina os problemas da consciência humana em nosso tempo.”
O escritor argelino, de língua francesa, Albert Camus foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1957. Aos 44 anos, foi o segundo mais jovem laureado pela Academia Sueca (o primeiro foi Rudyard Kipling, premiado em 1907, aos 42 anos). Na justificativa da escolha, a Academia destaca que “ativo e altamente criativo”, Camus estava no centro do interesse do mundo literário, mesmo fora da França, onde vivia, e que, inspirado por um compromisso moral autêntico, dedicava-se, com todas as forças, às grandes questões da vida. “Por trás da sua afirmação incessante do absurdo da condição humana, não há nenhum negativismo estéril”, acrescenta. E arremata: “Sua visão das coisas é complementada por um imperativo poderoso, que o incita a revoltar-se contra o absurdo e, por essa razão, cria um valor”.
A ênfase da Academia ao tema explica-se pela maior característica da obra de Camus, a discussão do absurdo da condição humana, resultado do nosso desejo de clareza e significado, em um mundo cujas condições não oferecem nenhum dos dois. Chamado “profeta do absurdo”, Camus é o criador da filosofia do absurdo e distingue-se de outros filósofos por aceitar e fascinar-se pela contradição e por rejeitar o niilismo como resposta a essa condição. Conceitos como cooperação, esforço conjunto e solidariedade têm valor decisivo para Camus.
A discussão do absurdo aparece em seus ensaios — entre eles O avesso e o direito (1937), Núpcias, o verão (1939), Cartas a um amigo alemão (1945), Réflexions sur la guillotine (1957), O homem revoltado (1951), Résistance, rébellion et mort (1960) —, nos quais Camus trata de dualismos como felicidade e tristeza, claro e escuro, vida e morte.
Em estilo que mistura amor, ética, justiça e humanidade, considerado perfeito pelos críticos, o absurdo é também tema dos livros O estrangeiro (1942) e O mito de Sísifo (1942), A peste (1947) e A queda (1956). Camus escreveu e adaptou peças de teatro e dois dos seus livros, O estrangeiro e A peste, foram adaptados para o cinema. Apontado como um dos criadores do existencialismo, com Jean-Paul Sartre, negou essa paternidade.
Albert Camus nasceu no dia 7 de novembro de 1913, em Mondovi (atual Dréan), na Argélia, então colônia da França. Seu pai, Lucien August Camus, de origem francesa, morreu um ano depois, na Batalha do Marne, durante a Primeira Guerra, e ele foi criado pela mãe, Catherine Hélène Sintès, analfabeta, de família espanhola, em Belcourt, bairro pobre de Argel.
De 1924 a 1932, estudou no liceu de Argel, e só não interrompeu o curso por problemas financeiros — tornando-se tanoeiro como um tio — graças à ajuda de um professor. Em 1934, casou com Simone Hié, de quem se divorciou dois anos depois, por ser viciada em heroína. Com vários empregos, doutorou-se em filosofia na Universidade de Argel, em 1936. No mesmo ano, viajou à Europa, para tratamento de uma tuberculose que o afligia desde criança, a qual perdurou por muitos anos e o impediu de realizar o sonho de jogar futebol — atuou como goleiro-júnior, entre 1928 e 1930, e no time principal da Racing Universitaire Algerois (RUA), que venceu duas copas do Norte da África, em 1930.
Em 1937, aos 24 anos, Camus publicou o primeiro volume de ensaios, O direito e o avesso, e começou a trabalhar no Alger Républicain, um jornal anticolonialista. Entre 1935 e 1939, ajudou a fundar um grupo de teatro para trabalhadores e teve a primeira experiência como dramaturgo. Em 1940, pressionado pelas autoridades francesas por causa de suas publicações contra o tratamento dado aos árabes, foi para França, onde se casou com Francine Faure, pianista e matemática, com quem teve dois filhos.
Durante a Segunda Guerra, trabalhou na editora Gallimard e para o jornal Paris Soir, em Bordeaux e Oran, e participou, sob o codinome Beauchard, da Resistência à ocupação alemã. Integrou uma célula denominada Combat e editou jornal clandestino com o mesmo nome. Em 1947, passou a frequentar o Café de Flore, em companhia de Sartre, que conhecera em 1942, e outros intelectuais; viajou aos Estados Unidos, para palestras sobre o pensamento francês. Em 1949, interrompeu as atividades, devido à nova crise de tuberculose e na volta, em 1951, publicou O homem revoltado, livro que marcou seu rompimento com o comunismo e com Sartre, de quem discordava, pelo apoio deste à política stalinista.
Na década de 1950, Camus dedicou-se à defesa dos direitos humanos. Em 1952, renunciou ao trabalho na Unesco, quando a ONU admitiu a Espanha, de Franco. Em 1953, criticou os métodos soviéticos para conter a greve de trabalhadores em Berlim Oriental. Em 1956, protestou contra a repressão soviética à Polônia e à Hungria. Na Guerra da Argélia, iniciada em 1954, sua proposta de poupar os civis, limitando a luta entre tropas francesas e rebeldes, foi considerada uma bobagem. Foi criticado também por justificar a ação da França com o perigo da tomada da Argélia pelo “novo imperialismo árabe”.
Dois anos depois do Nobel, e quando já tinha restabelecido seus laços com a elite intelectual francesa, Albert Camus morreu de forma inesperada e violenta. Embora já tivesse comprado passagem, aceitou convite do editor Michel Gallimard para voltar de carro de Sens para Paris, enquanto a mulher e os dois filhos preferiram viajar de trem. Perto do vilarejo de Villeblevin, exatamente às 13h55, do dia 4 de janeiro de 1960, o carro, dirigido por Michel, espatifou-se numa árvore. Camus morreu na hora; Michel Gallimard, cinco dias depois. Albert Camus foi sepultado no cemitério de Lourmarin, na Côte d’Azur.
Em 1949, Albert Camus esteve no Brasil. Assistiu a uma festa religiosa em Iguape, que descreveu no conto “A pedra que cresce”, do livro O exílio e o reino. Também quis ver um jogo de futebol.
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Boris Pasternak
Prêmio Nobel de Literatura de 1958
“Por sua importante realização, tanto em poesia lírica contemporânea, como no campo da grande tradição épica russa.”
No dia 25 de outubro, dois dias depois de saber que tinha sido agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura de 1958, Boris Pasternak enviou à Academia Sueca o seguinte telegrama: “Imensamente grato, comovido, orgulhoso, surpreso, embaraçado”. No dia 29 de outubro, a Academia recebeu outra mensagem do poeta e escritor russo: “Considerando o significado que tem sido atribuído a esse prêmio na sociedade a qual pertenço, devo recusá-lo. Por favor, não recebam minha recusa voluntária como ofensa”. Diante dessa decisão, a Academia anunciou: “Esta recusa, de modo nenhum, altera a validade do prêmio. Resta à Academia anunciar, com desgosto, que a apresentação do Prêmio não pode se realizar”.
Pasternak recusou o prêmio sob intensa pressão das autoridades soviéticas, do Partido Comunista e da União dos Escritores Soviéticos e só não foi preso ou exilado por interferência do primeiro-ministro da Índia, Pandit Nehru, em contato direto com Nikita Khrushchev. Embora, segundo um integrante do Comitê do Nobel, a premiação de Pasternak tivesse estado em discussão entre 1946 e 1950 e em 1957, sua concretização logo depois da publicação do romance Dr. Jivago foi considerada pelos soviéticos um ato político e provocou violenta reação.
Dr. Jivago, escrito entre 1945 e 1954, conta a história de um jovem médico e sua criada (e futura paixão) diante da violência da Revolução de 1917 e da guerra civil que se seguiu. Recusado pela revista russa Novy Mir, que o considerou contrário à revolução socialista, o romance foi contrabandeado para a Itália. Publicado em 1957, com financiamento da CIA, pelo editor milanês Giangiacomo Feltrinelli, integrante do Partido Comunista Italiano, o livro tornou-se logo um best-seller mundial. A partir de 1958, foi traduzido para dezoito línguas; durante um ano, liderou por 26 semanas a lista dos mais vendidos de The New York Times; o Daily Telegraph, de Londres, o incluiu entre os 110 melhores livros da história. Em 1965, Dr. Jivago foi levado para o cinema, pelo diretor David Lean, com Omar Sharif no papel principal. O filme ganhou cinco Oscar e sua trilha sonora, Tema de Lara, liderou listas de sucesso em quase todo o mundo.
Só em 1989 — depois da reintegração de Pasternak à União dos Escritores Soviéticos, em 1987 — o livro foi publicado na Rússia. A versão russa para a TV, de 2006, do diretor Alexander Proshkin, é considerada mais fiel ao romance de Pasternak do que o filme de Lean.
Antes de Dr. Jivago, Pasternak era conhecido na Rússia como poeta e tradutor, não como romancista. Suas principais obras poéticas são: Um gêmeo nas nuvens [trad. livre] (1914), Over the Barriers (1917), My Sister Life (1922), Themes and Variations (1923), Uma história [trad. livre] (1929). Em prosa, publicou: Aerial Ways (1925), O ano de 1905 (1927) e os relatos autobiográficos Salvo-conduto (1931) e Ensaio de autobiografia (1959). Pasternak também traduziu, entre outros, Verlaine, Rilke, Shakespeare e Goethe.
Boris Leonidovich Pasternak nasceu em Moscou, no dia 10 de fevereiro de 1890. Foi o filho mais velho de Leonid Osipovich Pasternak, professor da Escola de Pintura de Moscou e ilustrador dos livros de Tolstói, e Rosa Kaufman, conhecida concertista de piano. Quando criança, viveu num ambiente intelectual e cosmopolita, em meio aos amigos dos pais, como os compositores Sergei Rachmaninoff e Alexander Scriabin, o poeta Rainer Maria Rilke e o escritor Lev Tolstói. Até os onze anos, estudou em casa, com professores particulares. Em 1906, entrou na Universidade de Moscou, no curso de direito, transferindo-se depois para o de história e filologia. De 1912 a 1914, fez curso de filosofia na Universidade de Marburg, na Alemanha e, no retorno a Moscou, optou pela literatura.
Durante a Primeira Guerra, enquanto produzia as primeiras obras, Pasternak atuou como professor particular e trabalhou numa indústria química nos Urais. Depois da Revolução de 1917, enquanto muitos russos — como seus pais e irmãos — emigravam para a Alemanha, entusiasmado com o novo regime, preferiu permanecer em Moscou, trabalhando numa biblioteca. Na década de 1930, porém, o realismo socialista nas artes e os expurgos impostos pelo Partido Comunista o desiludiram. Perseguido, e poupado da prisão em um gulag apenas por uma decisão pessoal de Stalin, não publicou nada durante dez anos.
Nesse período, viveu das traduções e recolheu material para Dr. Jivago. Em 1936, conseguiu comprar uma casa numa colônia de escritores em Peredelkino, para onde se mudou com a mulher, Zinaida Nikolaevna Neuhaus, com quem tinha casado em 1934, após divorciar-se de Yevgeniya Vladimirovna Lourie, sua mulher desde 1922. Pasternak ainda se casaria uma terceira vez, em 1946, com Olga Ivinskaya, 22 anos mais nova, inspiradora de muitos de seus poemas e de Lara, protagonista de Dr. Jivago.
Em consequência da crise provocada pelo Nobel, Boris Pasternak viveu seus últimos dias perseguido, inseguro e isolado em Peredelkino, onde morreu de câncer no pulmão, em 30 de maio de 1960. A medalha de ouro do Nobel foi entregue a seu filho, Yevgeny, em 1989.
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Salvatore Quasimodo
Prêmio Nobel de Literatura de 1959
“Por sua poesia lírica, que, com ardor clássico, expressa a trágica experiência de nossos tempos.”
“Por uma infeliz indiscrição da imprensa estrangeira”, como declarou o secretário da Academia Sueca ao jornal The New York Times, antes mesmo da decisão final, o mundo inteiro soube que o poeta italiano Salvatore Quasimodo tinha ganhado o Prêmio Nobel de Literatura de 1959.
Ao premiá-lo, a Academia Sueca elegeu-o um dos principais poetas de língua italiana, cuja poesia, em momentos da maior inspiração, alcançava a universalidade. Reconheceu que sua produção literária não era muito grande, mas, apesar disso, ele criou poemas que poderiam ser uma contribuição duradoura para a grande poesia do mundo. E. Johnson, membro da Academia, afirmou que o trabalho de Quasimodo refletia as experiências, misérias e esperanças daquela época, e que o coração do poeta estava voltado para os desafortunados e deserdados. E arrematou: “Essa é a qualidade fundamental da sua poesia”.
O jornal The New York Times louvou o “ousado julgamento e a bem-vinda coragem” da Academia ao premiar um poeta tão pouco conhecido fora de seu país, onde era menos famoso do que Giuseppe Ungaretti e Eugenio Montale.
Assim como esses poetas citados pelo jornal, Salvatore Quasimodo, numa primeira fase de sua carreira, participou do hermetismo, movimento da poesia italiana, de versos curtos, estilo sofisticado e temas íntimos, derivado do simbolismo francês, de Mallarmé e Valéry. Nessa fase, usou como temas as memórias de infância, a vida e a cultura da Sicília, a religião e a morte. Com a publicação, até 1940, de cinco volumes de poemas — entre eles Acque e terre (1930) e Oboe sommerso (1932) —, assumiu a liderança da poesia hermética. Após a Segunda Guerra, Quasimodo passou a uma segunda fase, chamada pós-hermética ou período humanístico, ligada à história contemporânea, às questões sociais, aos horrores do fascismo e da guerra e ao sofrimento humano. Desse período são La vita non è sogno (1949), La terra impareggiabile (1958) e Dare e avere (1966).
Quasimodo traduziu para o italiano poemas gregos, Molière, Shakespeare, Pablo Neruda e E. E. Cummings. Além do Nobel, recebeu os prêmios dell’Antico Fattore (1932), San Babila (1950), Etna-Taormina (1953) e Viareggio (1958). Em 1960, tornou-se mestre honoris causa da Universidade de Messina e, em 1967, da Universidade de Oxford.
Salvatore Quasimodo nasceu em Módica, pequena cidade perto de Siracusa, na Sicília, no dia 20 de agosto de 1901. Acompanhando o pai, Gaetano Quasimodo, chefe de estação de trens, viveu em Gela, Comitini, Licata e outras cidades da Sicília oriental. Em 1908, no dia seguinte ao terremoto que matou 60 mil pessoas na região, foi para Messina, onde o pai foi encarregado de recuperar a estação ferroviária. Ali fez o curso primário e, em 1917, fundou um jornal para publicar seus primeiros poemas.
Em 1919, formado no colégio técnico, foi para Roma, estudar engenharia. Com dificuldades econômicas, teve de abandonar o curso, mas conseguiu estudar grego e latim com um monsenhor do Vaticano, ao mesmo tempo em que publicava poemas em revistas locais e de Messina. Depois de diversos trabalhos, em 1926, casado desde 1920 com Bice Donetti, foi nomeado desenhista técnico do Departamento de Engenharia Civil de Régio Calábria, o que lhe deu segurança financeira e tempo para continuar a fazer poesia.
Em 1929, transferiu-se para Florença, aproximou-se dos círculos literários e, dois anos mais tarde, publicou seus poemas num veículo de expressão, a revista vanguardista Solaria. Em 1934, foi para Milão, o que marcou mudança significativa em sua vida pessoal e artística. Em 1935, abandonou o emprego estatal e passou a dedicar-se apenas à poesia. Em 1938, trabalhou na Letteratura, revista oficial do movimento hermético, e tornou-se editor do semanário Tempo. Em 1941, foi nomeado professor de literatura do Conservatório Giuseppe Verdi, de Milão.
Durante a Segunda Guerra, envolveu-se no movimento antifascista e chegou a ser preso por pouco tempo. Em 1943, estava em Milão quando a cidade foi bombardeada, episódio que inspirou o poema “Uomo del mio tempo” (1946). Em 1948, casou com Maria Cumani, uma dançarina, de quem se divorciou em 1960, depois de terem um casal de filhos.
Nos seus últimos anos, o poeta viajou pela Europa e pela América, fazendo palestras e lendo seus poemas, traduzidos para quarenta línguas, inclusive o português. Salvatore Quasimodo morreu no dia 14 de junho de 1968, num hospital de Nápoles, após sofrer hemorragia cerebral quando presidia um concurso de poesia em Amalfi.
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Saint-John Perse
Prêmio Nobel de Literatura de 1960
“Por seus altos voos e pelas imagens evocativas de sua poesia, que de maneira visionária reflete as condições de nosso tempo.”
Para a Academia, a premiação de Saint-John Perse em 1960 foi apenas a confirmação de seu status internacional como um dos pioneiros da poesia moderna. O presidente da entidade, B. Lindbad, afirmou que a sua poesia cobria “sob suas asas o passado, o presente e o futuro” e, “com sublime intuição”, Perse sabia descrever, “em brilhantes metáforas, a reação da alma humana, num mundo de riquezas inexcedíveis”. Este último julgamento não é compartilhado por The New York Times, para o qual algumas metáforas do poeta “acabam obscuras”.
Saint-John Perse era o nome literário de Marie Rene Auguste Aléxis Saint-Léger Léger, que em seus primeiros trabalhos usou também o pseudônimo Aléxis Saint-Léger Léger, para não comprometer sua condição de diplomata. Em estilo viril e metafórico, seus primeiros poemas — como em Elogios (1911) e A glória dos reis (1915) — evocam a exótica beleza de Guadalupe, onde nasceu e viveu na infância. Sua obra mais elogiada é o poema épico Anábase, de 1924, que escreveu na China e, na opinião de alguns críticos, mais bem entendido por um asiático do que por um ocidental. A maior parte de seus trabalhos foi produzida durante exílio nos Estados Unidos e, entre eles, destacam-se: Exílio (1942), Poème à l’étrangère (1945), Pluies (1945), Neiges (1945), Vents (1946) e Crônica (1959).
Saint-John Perse nasceu no dia 31 de maio de 1887, em Saint-Léger-les- Feuilles, uma ilha de propriedade de sua família, na ilha de Guadalupe, colônia francesa no Caribe. Seu pai, Amédée Léger, advogado e membro do conselho da cidade, era descendente de juristas e plantadores de café, e sua mãe era de uma rica família de plantadores de cana-de-açúcar. Perse viveu seus primeiros anos em Guadalupe e arredores, mas, em 1899, por perseguição de um novo governo nativo e dificuldades financeiras, sua família foi obrigada a deixar a ilha e mudar para a cidade de Pau, na França, onde Perse se sentia um exilado e passava o tempo praticando esportes, como marcha, esgrima, hipismo e vela.
Perse fez o ensino fundamental no liceu de Pau e estudou direito, filosofia, antropologia, ciências e os clássicos na Universidade de Bordeaux, onde, em 1910, se formou em direito. Em 1914, entrou para o serviço diplomático francês — o Quai D’Orsay — e, depois de servir na Espanha, na Alemanha e no Reino Unido, de 1916 a 1921 foi secretário da embaixada da China.
Na década de 1920, ligou-se aos poetas Paul Valéry e Paul Claudel e a escritores, como André Gide, na Nouvelle Revue Française. Em 1932, iniciou uma relação com a cubana Lilita Abreu, bastante conhecida nos meios literários de Paris. Em 1933, foi nomeado secretário-geral do Ministério das Relações Exteriores, cargo do qual foi demitido em 1940, após a invasão alemã, por se recusar a cooperar com o governo colaboracionista do marechal Pétain, que também lhe retirou a condecoração da Legião de Honra e a cidadania francesa.
Foi para a Inglaterra, depois para os Estados Unidos, e, como represália, os alemães invadiram seu apartamento e destruíram manuscritos de cinquenta anos de trabalho. Nos Estados Unidos, recusou convite para lecionar na Universidade de Harvard. Até 1946, trabalhou na Biblioteca do Congresso; depois disso, sustentado pela Fundação Bollingen, voltou a fazer poesia e produziu grande parte de seus trabalhos.
Terminada a guerra, recuperou seus títulos e bens, mas permaneceu nos Estados Unidos; só a partir de 1957, tendo ganhado de amigos norte-americanos uma casa em Vigneaux, na Provença, passou a viajar constantemente para a França. Separado de Lilita Abreu desde 1944, casou em 1958 com a norte-americana Dorothy Milburn Russell, vinte anos mais jovem. Em 1959, ganhou o Grande Prêmio de Letras, da França, e os títulos de doutor honoris causa da Universidade de Yale e de membro honorário da Associação de Linguagem Moderna dos Estados Unidos. Em 1960, além do Nobel, foi designado membro honorário da Academia de Artes e Letras e do Instituto Nacional de Artes e Letras dos Estados Unidos e da Academia da Bavária.
A partir de 1970, Saint-John Perse viveu isolado em Vigneaux, onde morreu no dia 20 de setembro de 1975, sendo sepultado no cemitério da península de Giens.
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Ivo Andric
Prêmio Nobel de Literatura de 1961
“Pela força épica com que tratou temas e descreveu destinos humanos a partir da história do seu país.”
Ao conceder ao romancista e ex-diplomata Ivo Andric o Prêmio Nobel de Literatura de 1961, a Academia Sueca assinalou que prestava homenagem à língua eslava, que até então não tinha aparecido na lista de laureados. Saudado como “mestre da arte narrativa”, que falava “das profundezas da torturada alma eslava”, Andric, segundo a Academia, já reconhecido em seu país como grande romancista, ganhava cada vez mais leitores, à medida que seus trabalhos eram traduzidos. Nascido na Bósnia, o escritor foi identificado pela Academia como iugoslavo porque na época a Bósnia-Herzegovina ainda fazia parte da Iugoslávia, tornando-se estado independente apenas em 1992. Depois do Nobel, a obra de Ivo Andric, não muito extensa, ganhou enorme interesse mundial e foi traduzida para cerca de trinta idiomas. Ele também foi convidado a visitar vários países e, na Polônia, recebeu o título de doutor honoris causa da Universidade de Jagiellonian.
Nos seus sessenta anos de carreira literária — escrevendo inicialmente em croata e depois em sérvio — Andric foi conhecido sobretudo pelos trabalhos baseados na história, no folclore e na cultura da Bósnia. Como romancista, ganhou fama pela trilogia escrita durante a ocupação alemã da Iugoslávia, na Segunda Guerra, e lançada em 1945: A ponte sobre o Drina, A crônica de Travnik e The Woman from Sarajevo.
Em A ponte sobre o Drina, considerada sua obra-prima, conta a história da ponte e do rio que, entre 1516 e 1914, aproximava ou separava gerações de muçulmanos, de cristãos e de judeus. Outros trabalhos importantes são os romances A jornada de Alija Djerzelez [trad. livre] (1920) e O pátio maldito (1954), além dos contos reunidos sob os títulos de Histórias (1924, 1931, 1936), Novas histórias (1948) e Faces (1960) [trads. livres]. Publicou também vários ensaios, sendo o principal deles Conversation with Goya (1961).
Ivo Andric nasceu no dia 10 de outubro de 1892, em Travnik, na Bósnia, então pertencente ao Império Austro-Húngaro. Filho de Antun Andric, artesão, e Katarina Pejié, que moravam em Saravejo, nasceu durante visita da mãe aos pais dela e foi batizado na Igreja Católica como Ivan, ganhando depois o diminutivo Ivo. Aos três anos, perdeu o pai, vítima de tuberculose — como vários outros antepassados —, e foi criado por uma irmã da mãe, em Višegrad, na Bósnia oriental, à beira do rio Drina.
Depois de completar o curso fundamental em escola jesuíta de Travnik e o colegial em Saravejo, Andric estudou história e literatura eslava nas universidades de Zagreb, Viena e Cracóvia, doutorando-se em letras, em 1923, na Universidade de Graz, com tese sobre a vida religiosa na Bósnia sob o domínio turco.
Ainda no colégio começou a escrever poesia e, aos dezenove anos, publicou seu primeiro poema. Entre 1914 e 1917, teve de interromper os estudos, por ter sido preso, como membro do movimento nacionalista Mlada Bosna (Bósnia Jovem), por suspeita de envolvimento em atos de sabotagem e no assassinato do arquiduque Francisco Fernando, herdeiro do Império Austro-Húngaro, evento que foi o estopim da Primeira Guerra. No livro Distúrbios [trad. livre] (1919), em forma de diário, narra a experiência na guerra e na prisão.
Depois do desmembramento do Império Austro-Húngaro, Andric entrou para o serviço diplomático e, como representante do Império da Sérvia, Croácia e Eslovênia, que, em 1929, formaram a Iugoslávia, serviu no Vaticano, em Gênova, Madri, Bucareste, Trieste, Graz, Belgrado, Marselha, Paris e Bruxelas e representou a Iugoslávia em sessões da Liga das Nações. Em 1941, quando os alemães bombardearam Belgrado, abandonou o cargo de embaixador em Berlim, voltou à Iugoslávia e deixou o serviço diplomático.
Depois da guerra, Andric filiou-se ao Partido Comunista; aproximou-se do primeiro-ministro Josip Broz Tito e assumiu a presidência da União dos Escritores Iugoslavos e a vice-presidência da Sociedade para Cooperação Cultural com a União Soviética. Em 1946, viveu entre Belgrado e Saravejo, como membro da Academia Sérvia de Ciência e Arte. Em 1949, foi eleito para a Assembleia Nacional, representando a Bósnia.
Em 1958, aos 66 anos, Ivo Andric casou com a namorada de muitos anos, Milica Babic, figurinista do Teatro Nacional de Belgrado. Após a morte da mulher, em 1968, viveu isolado, com a saúde abalada e frequentes internações em hospitais e spas. Morreu em Belgrado, no dia 13 de março de 1975.
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John Steinbeck
Prêmio Nobel de Literatura de 1962
“Por seus escritos realísticos e imaginativos, célebres por combinar humor simpático e percepção social aguçada.”
O dramaturgo, contista e ensaísta John Steinbeck, um dos maiores autores norte-americanos do século XX, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1962. A Academia justificou a escolha afirmando que, com seus trabalhos, Steinbeck tornou-se um mestre da benevolência e da caridade, um defensor dos valores humanos, o que corresponde bem à ideia do Prêmio Nobel. O secretário da entidade informou que a premiação se deu principalmente pelo romance O inverno da nossa desesperança (1961), história da tentação de um homem honesto, publicado em 1961. Um dia depois da morte de Steinbeck, o crítico Charles Poore publicou no jornal The New York Times que seu primeiro grande livro foi seu último grande livro — referia-se a As vinhas da ira (1939) —, mas que ele tinha seu lugar garantido na literatura dos Estados Unidos e que não precisava do Prêmio Nobel, o Prêmio Nobel é que precisava dele.
A opinião de Poore sobre As vinhas da ira não foi compartilhada por outros críticos à época do lançamento do livro. Eles condenaram os pontos de vista liberais e o retrato negativo do capitalismo, assim como a reinterpretação mítica das consequências da Dust Bowl, tempestade de areia que, na década de 1930, durante quase dez anos atormentou boa parte dos Estados Unidos. Steinbeck nunca teve entre os críticos a mesma popularidade que desfrutava entre seus leitores.
As vinhas da ira, que ganhou o Prêmio Pulitzer de 1940, e O inverno da nossa desesperança foram dois dos 27 livros de John Steinbeck, que compreendem dezesseis romances, seis trabalhos de não ficção e cinco volumes de contos. Seus primeiros trabalhos, A taça de ouro (1929), Pastagens do céu (1932) e Ao deus desconhecido (1933), não tiveram boa recepção nos círculos literários. Seu primeiro sucesso foi Boêmios errantes (1935), que recebeu medalha de ouro do Commonwealth Club, de São Francisco. Foi a partir de 1936 que Steinbeck escreveu suas melhores obras, entre elas, além das já citadas: Ratos e homens (1937), A pérola (1947), Um diário russo (1948), A leste do Éden (1952), Viagens com o Charley (1962), A América e os americanos (1966) e Viva Zapata! (1952). O seu último livro, The Acts of King Arthur and his Noble Knights: from the Winchester manuscript and other sources, foi publicado postumamente, em 1976.
A obra de Steinbeck trata principalmente de questões sociais e problemas econômicos dos trabalhadores rurais e, mostrando suas qualidades e defeitos, revela profundo amor por seu país. Talvez por isso seus livros estejam na lista de leitura de colégios norte-americanos, em que o livro mais lido é Ratos e homens. Mas, ao mesmo tempo, Steinbeck talvez tenha sido o alvo mais frequente de restrições a autores nos Estados Unidos, entre 1990 e 2004, sendo Ratos e homens o sexto livro mais proibido. Steinbeck teve dezessete de suas histórias transformadas em filmes, entre as quais As vinhas da ira, A leste do Éden (que, no Brasil, recebeu o título Vidas amargas) e Ratos e homens. Também foi indicado para o Oscar pela história de Um barco e nove destinos. Escreveu o roteiro de Viva Zapata! e colaborou com Elia Kazan em Vidas amargas.
John Ernst Steinbeck nasceu no dia 27 de fevereiro de 1902, em Salinas, na Califórnia, numa família humilde de descendentes de alemães e irlandeses. Seu pai, John Steinbeck, Sr., era contador, e a mãe, Olive Hamilton-Steinbeck, ex-professora, o ensinou a gostar de livros e a ler Dostoiévski e Milton. Ele fez o colegial em Salinas e, nas férias de verão, trabalhou nas fazendas e ranchos dos arredores, como aprendiz de pintor, guarda e apanhador de frutas. Em 1919, ingressou na Universidade de Stanford, que frequentou intermitentemente e abandonou, em 1925, sem terminar o curso de biologia marinha, para tentar a sorte em Nova York.
Depois de dois anos, durante os quais trabalhou na construção do Madison Square Garden e como repórter de jornal, voltou à Califórnia, onde viveu o restante da vida. Na Segunda Guerra, foi correspondente do New York Herald e relatou a experiência no livro Correspondente de guerra (1958). Em 1948, foi eleito para a Academia Americana de Artes e Letras. Na década de 1960, amigo do presidente Lyndon Johnson, defendeu a Guerra do Vietnã, mas, diante das críticas, decidiu visitar o fronte e voltou horrorizado. Steinbeck tinha posições políticas controvertidas, era considerado conservador pela esquerda e liberal pela direita.
John Steinbeck teve três mulheres: Carol Henning, de 1930 a 1943; Gwyndolyn Conger, com quem teve dois filhos, de 1943 a 1949, e Elaine Scott, ex-mulher de Zachary Scott, de 1950 até sua morte. Ele morreu de ataque do coração, em Nova York, no dia 20 de dezembro de 1968, foi cremado e, no ano seguinte, suas cinzas foram colocadas no cemitério Garden of Memories, em Salinas.
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Giorgos Seféris
Prêmio Nobel de Literatura de 1963
“Por sua eminente escrita lírica, inspirada por um profundo sentimento da cultura do mundo helênico.”
Giorgos ou George Seféris, nome literário do poeta, ensaísta e ex-diplomata Yeoryios Stilianou Sepheriades, foi o primeiro grego a ser contemplado na categoria ao receber o Prêmio Nobel de Literatura de 1963. A Academia reconheceu que sua produção não era grande, mas que, pela singularidade de seu pensamento e pelo estilo e beleza de sua linguagem, ele era um símbolo permanente de tudo o que é indestrutível na valorização helênica da vida. Acrescentou que a distinção era também um tributo à Grécia, cuja literatura esperou um longo tempo pela láurea do Nobel. Sua nacionalidade e o papel que desempenhou no renascimento da literatura grega no século XX — na qual introduziu o simbolismo — foram, com certeza, fatores decisivos na seleção feita pelo Comitê dos candidatos ao prêmio. De fato, como assinalam os estudiosos de sua obra, o modernismo e as inovações de Seféris foram marcados pela revitalização e pelo uso imaginativo da tradição grega.
Suas numerosas viagens como diplomata forneceram pano de fundo e cor a muitos de seus trabalhos, que têm como temas alienação, perambulação e morte.
Turning point (1931) e The cistern (1932) versam sobre os recônditos do ser humano. O passado, particularmente o da Grécia, está presente em obras como Mythistorema (1935), poemas que traduzem os mitos da Odisseia, de Homero, para linguagem moderna, e Logbook I, II e III (1940, 1944, 1955), em cujo primeiro volume está “The King of Asini”, considerado seu melhor poema, com referências à Ilíada. Seféris publicou ainda, em prosa, ensaios e seus diários de 1925 a 1968, além de traduções de T. S. Elliot e de outros poetas americanos, ingleses e franceses.
Yeoryios Stilianou Sepheriades nasceu no dia 13 de março de 1900, em Urla, perto de Esmirna, na península de Anatólia ou Ásia Menor, na época pertencente ao Império Otomano, e, em 1922, tomada pela Turquia. Seu pai, Stelios Sepheriades era professor de direito na Universidade de Atenas, poeta e tradutor. Até os catorze anos, estudou em Esmirna. Com a eclosão da Primeira Guerra, foi com a família para Atenas, onde completou o curso secundário. Em 1918, estudante de direito na Sorbonne, em Paris, começou a se interessar por literatura. Em 1924, depois de uma estada em Londres, produziu, em inglês, o primeiro poema, “Fog”, publicado mais tarde.
Em 1925, Seféris voltou a Atenas e, no ano seguinte, foi admitido pelo Ministério Real Grego de Relações Exteriores, iniciando longa carreira diplomática. Numa primeira fase, foi embaixador na Inglaterra (1931-1934) e na Albânia (1936-1938). Casou-se com Maria Zannou, em 1941. Durante a Segunda Guerra e a ocupação nazista, acompanhando membros do governo da Grécia, esteve exilado em Creta, no Egito, na África do Sul e no sul da Itália. Em 1944, voltou a Atenas e retomou a carreira diplomática. Foi embaixador em Ancara (1948-1950) e Londres (1951-1953), ministro no Líbano, na Síria, na Jordânia e no Iraque (1953-1956) e embaixador no Reino Unido, entre 1957 e 1961, período em que defendeu a independência da ilha de Chipre, disputada por Inglaterra, Grécia e Turquia. Em 1962, Seféris aposentou-se, voltou a Atenas e, a partir de 1967, combateu o Regime dos Coronéis, implantado na Grécia por um golpe de Estado.
Além do prêmio Palamas, recebido em 1947, Seféris foi agraciado com o título de doutor honoris causa das universidades de Cambridge (1960), Oxford (1964), Salônica (1964) e Princeton (1965).
Giorgos Seféris morreu em Atenas, no dia 20 de setembro de 1971. Uma multidão acompanhou seu caixão pelas ruas de Atenas, cantando os versos de um poema dele musicado por Míkis Theodorákis, como forma de protesto contra a junta militar.
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Jean-Paul Sartre
Prêmio Nobel de Literatura de 1964
“Por seu trabalho que, rico em ideias e cheio de espírito de liberdade e procura da verdade, exerceu grande influência em nossa época.”
Jean-Paul Sartre, filósofo, romancista, dramaturgo, biógrafo, crítico literário, sociólogo, professor e ativista político francês, agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura de 1964, foi o primeiro a recusar voluntariamente a láurea concedida pela Academia Sueca. Antes dele, em 1925, o irlandês George Bernard Shaw de início rejeitou o prêmio, mas acabou recebendo-o. Em 1958, o russo Boris Pasternak foi obrigado pelo governo soviético a renunciar à honraria.
Sartre alegou que, como intelectual, recusava honras oficiais, pois não queria ser transformado numa instituição. Afirmou também que não queria ser mal interpretado ao aceitar, durante a disputa cultural Leste-Oeste, o prêmio de um dos lados, explicando que, se lhe fosse oferecido o Prêmio Lênin, também o recusaria. Antes do Nobel, Sartre já havia recusado a condecoração da Legião de Honra, em 1945, e uma cadeira no Collège de France. Em 1976, porém, aceitou o título de doutor honoris causa da Universidade de Jerusalém.
Apesar da recusa, a Academia Sueca manteve a decisão. Mais tarde, um membro do Comitê do Nobel disse que, em 1975, Sartre escreveu carta anunciando mudança de opinião e reclamando o dinheiro do prêmio, que já tinha sido reinvestido pelo instituto. Essa versão, todavia, nunca foi confirmada.
Jean-Paul Sartre foi um dos maiores pensadores do século XX e sua obra influenciou as gerações de 1960 e 1970. Como filósofo, notabilizou-se pela criação do existencialismo, teoria que formulou nos livros O ser e o nada (1943) e O existencialismo é um humanismo (1946). O existencialismo nega a existência de Deus, refuta o conceito freudiano de inconsciente e, sob a máxima “a existência precede a essência”, propõe que o homem escolhe as circunstâncias que determinarão sua vida.
O pensamento de Sartre está registrado também, entre outros trabalhos, no romance A náusea (1938); na trilogia Caminhos da liberdade (composta por A idade da razão [1945], Sursis [1945] e Com a morte na alma [1949]); nos livros de contos, como O muro (1939); nas peças As moscas (1943), Entre quatro paredes (1945), Mortos sem sepultura (1946), A prostituta respeitosa (1946); e no estudo autobiográfico As palavras (1964). Apesar da vasta obra, Sartre declarou que gostaria de ser lembrado pelo romance A náusea e por Crítica da razão dialética (1960), em que faz comparação crítica entre marxismo e existencialismo e afirma que a liberdade do homem é ignorada pelas sociedades feudais ou capitalistas. Em 1959, toda a sua obra foi incluída na lista de livros proibidos pela Igreja Católica.
No início da carreira, embora anarquista e pacifista, Sartre não tinha nenhuma participação política. Porém, a partir do começo da Segunda Guerra e até o fim de sua vida, como homem de esquerda e feminista, foi um fervoroso ativista político, engajando-se em várias causas. Em 1941, criou o movimento Socialismo e Liberdade, para colaborar na luta contra a ocupação alemã na França. Em 1952, filiou-se ao Partido Comunista Francês, do qual se desligou em 1956, depois da invasão da Tchecoslováquia pelos russos. Depois, entre outras participações efetivas, foi contra a Guerra da Argélia; apoiou a Revolução Cubana; atuou ativamente ao lado dos estudantes em Maio de 1968; condenou o ataque terrorista em Munique, em 1972; foi a favor da Revolução dos Cravos, em Portugal; defendeu dissidentes soviéticos e refugiados da Guerra do Vietnã e reconheceu a legitimidade do Estado de Israel, mas condenou as condições de vida dos palestinos. Em todas essas situações, teve sempre a seu lado a também escritora, filósofa e feminista Simone de Beauvoir, com quem viveu, num casamento aberto, durante cinquenta anos.
Jean-Paul-Charles-Aymard-Leon-Eugène Sartre nasceu em Paris, no dia 21 de junho de 1905, filho único de Jean-Baptiste Sartre, oficial da Marinha, e Anne-Marie Schweitzer. Perdeu o pai quando tinha cinco meses e passou a morar com o avô, Charles Schweitzer, que o introduziu na literatura clássica. Dos doze aos quinze anos, por causa do novo casamento da mãe, viveu em um internato, onde disse ter passado seus piores anos. Em 1929, doutorou-se na Escola Normal Superior; em 1931, foi professor de filosofia em Havre; de 1937 a 1939, ensinou no Liceu Pasteur de Paris; em 1941, passou a lecionar no Liceu Condorcet. Com hábitos despojados (não usava gravata), foi um excelente professor, caloroso e amigo, seduzindo cinco gerações de alunos.
A Segunda Guerra Mundial mudou a vida de Sartre. Em 1939, engajou-se no Exército, como meteorologista, e no ano seguinte foi preso pelos alemães e levado para um campo de concentração, de onde saiu um ano depois, passando-se por civil e doente. Essa experiência influenciou toda a sua vida e carreira.
Após superar dois ataques cardíacos, em 1971 e 1973, Jean-Paul Sartre morreu de edema pulmonar, no dia 15 de abril de 1980. Seu corpo foi acompanhado por cerca de 50 mil pessoas pelas ruas de Paris até o Cemitério de Montparnasse, onde seu túmulo é indicado pela inscrição: “Jean-Paul Sartre, 1905-1980”.
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Mikhail Sholokhov
Prêmio Nobel de Literatura de 1965
“Pelo poder artístico e integridade com que, em sua epopeia do Don, expressou uma fase histórica da vida do povo russo.”
Em decisão considerada política, para negar a acusação de má vontade com o regime soviético, a Academia Sueca concedeu a um membro do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética, Mikhail Sholokhov, o Prêmio Nobel de Literatura de 1965. No anúncio do prêmio, ponderou que, embora um comunista convicto, nos livros Sholokhov não tratava de ideologia e compensava o sangue das batalhas com o forte vigor da narrativa. Segundo a Academia, ainda era tempo de acrescentar ao rol dos vencedores do prêmio Nobel o nome de um dos escritores mais notáveis da época e a distinção era um tributo de justiça e gratidão pela sua contribuição importante — reconhecida em seu país e em todo o mundo — para a literatura russa moderna.
Antes de Sholokhov, tinham recebido o Nobel dois russos opositores ao regime soviético, Ivan Bunin, em 1933, e Boris Pasternak, em 1958. Além do Nobel, Sholokhov recebeu o Prêmio Stalin, em 1941, o Prêmio Lênin, em 1955, e duas vezes o de Herói Socialista do Trabalho.
Apontado como herdeiro artístico de Tolstói e Gogol e da nova visão da literatura russa de Gorki, com linguagem imaginativa e colorida, Sholokhov interessava-se pelos destinos humanos no ambiente de transformações e dificuldades da Rússia. Sua obra mais conhecida e lida na Rússia é Don silencioso, publicada em quatro volumes, entre 1928 e 1940, um romance realista sobre a Revolução Russa e a luta dos cossacos do Don contra os bolcheviques. Embora publicado por interferência de Stalin e agraciado com o prêmio homônimo, o trabalho provocou muita controvérsia. Os comunistas ortodoxos e a Associação Russa de Escritores Proletários o acusaram de ter adotado o ponto de vista dos cossacos, vencidos, e não dos vitoriosos bolcheviques, e de não ter sido nem escritor proletário, nem escritor comunista. Alguns escritores, entre eles Aleksandr Soljenitsin, o acusaram de ter plagiado o escritor cossaco Fyodor Kryukov, mas análise por computador, em 1984, e notas e rascunhos, encontrados em 1987, provaram que a obra era original.
Outros livros importantes de Sholokhov são Contos do Don (1926), Seeds of tomorrow (1932, 1960), Morreram pela pátria (1942) e O destino de um homem (1957).
Mikhail Aleksandrovich Sholokhov nasceu no dia 24 de junho de 1905, no vilarejo de Kruzhlinin, perto de Veshenskaya, na região de Rostov do Don, “terra dos cossacos”, depois denominada Kamenskaya. Seu pai, Aleksandr Mikhailovich, mudou de profissão a vida inteira: foi fazendeiro, vendedor de gado e moleiro. Sua mãe, Anastasia Danilovna Chernikova, era empregada doméstica, analfabeta até ser obrigada a escrever cartas ao filho.
Sholokhov frequentou várias escolas, em Kargin, Moscou, Veshenskaya e Boguchar, até a eclosão da guerra civil, quando voltou para Veshenskaya. Depois disso, viveu trajetória de ascensão literária e política. Em 1920, aos quinze anos, juntou-se ao Exército bolchevique, foi preso pelos anarquistas e solto, por ser uma criança, mas ameaçado de ser degolado, se voltasse. Em 1922, foi para Moscou, fez trabalhos braçais, publicou contos em jornais e foi ghost-writer de palestrantes de seminários do Komsomol. Em 1924, casou com Maria Petrovna Gromoslavskaya, com quem teve dois filhos e passou a viver em Bukanovskaya, na casa da mãe dela. No ano seguinte, voltou para Veshenskaya e dedicou-se só à literatura. Em 1928, o primeiro volume de Don silencioso foi inicialmente recusado pela revista Oktyabr, mas acabou sendo publicado e, com crítica favorável de Gorki, Sholokhov tornou-se editor da revista. Em 1929, acusado de colaborar com atividades antissoviéticas, Stalin impediu sua prisão. No ano de 1932, ingressou no Partido Comunista. No ano seguinte, ameaçado de prisão por defender inimigos do regime e denunciar atrocidades cometidas em nome do Partido Comunista, foi protegido, de novo, por Stalin, que a seu pedido enviou sementes para famintos do Don. Em 1934, foi eleito para a diretoria da União dos Escritores Soviéticos; um ano depois, para o Parlamento soviético; em 1939, para a Academia de Ciências da União Soviética. Durante a Segunda Guerra, tornou-se correspondente de guerra e cobriu a Batalha de Stalingrado e a devastação do Don pelas tropas nazistas. Em 1959, acompanhou Nikita Khrushchev aos Estados Unidos. Em 1961, tornou-se membro do Comitê Central do Partido Comunista. Três anos mais tarde, ao lado de Leonid Brezhnev, defendeu Stalin das acusações feitas durante o XX Congresso do Partido Comunista. Na década de 1980, cerca de 79 milhões de cópias dos seus trabalhos foram publicadas na União Soviética.
Sholokhov que, desde 1924, viveu em Veshenskaya, acusava escritores que moravam em Moscou de viverem o circuito Moscou-dacha-resort ou resort-Moscou-dacha, sem respeito pelo trabalho e pelos leitores.
No final dos anos 1970, Mikhail Sholokhov passou a sofrer de diabetes, depois teve enfarte e, mais tarde, câncer de garganta. Interrompeu o tratamento no Hospital do Kremlin e voltou para Veshenskaya, onde morreu no dia 21 de fevereiro de 1984. Suas cinzas foram espalhadas pelas areias do rio Don.
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Nelly Sachs
Prêmio Nobel de Literatura de 1966
“Por sua lírica notável e escrita dramática, que interpreta o destino de Israel com força comovente.”
Nelly Sachs, poeta e dramaturga alemã de origem judia, asilada na Suécia, e o também poeta judeu Shmuel Agnon, dividiram o Prêmio Nobel de Literatura de 1966, “como representantes da mensagem de Israel ao nosso tempo”, segundo o anúncio da Academia Sueca. Esta também afirmou que, “com intensidade comovente”, Nelly deu voz ao drama mundial do povo judeu, “em líricos lamentos de beleza dolorosa e lendas dramáticas” e que sua poesia era a “mais intensa expressão artística do espírito de reação dos judeus ao sofrimento”. No banquete de entrega do prêmio, o representante da Academia acrescentou que Nelly deu à sua criação, “perspicácia, sabedoria, elevação e beleza”.
Antes do Nobel, Nelly Sachs já havia ganhado o Prêmio da Associação dos Poetas da Suécia (1958), o Prêmio Nelly Sachs, da cidade de Dortmund (1961) e o Prêmio da Paz concedido pelos editores alemães (1965).
Segundo os críticos, a poesia de Nelly, em seus primeiros trabalhos, é intensamente lírica, com influência do romantismo alemão. Jovem, inspirava-se mais no misticismo cristão do que no judaísmo, e muitas de suas poesias se referiam a seu caso de amor infeliz com um não judeu, morto num campo de concentração. O surgimento do nazismo transformou-a em porta-voz do sofrimento e da nostalgia dos amigos judeus. Com o advento do antissemitismo, voltou-se ao hassidismo ortodoxo, no qual encontrou mais aspectos ocultos do que no cristianismo. Sua obra é dividida em ciclos e, depois do Holocausto, caracterizada pelo uso de metáforas sobre pó, estrelas, pedras, joias, bailarinos, sangue, peixe fora d’água, loucura e amor frustrado, o que torna difícil a compreensão de muitos de seus versos, se lidos isoladamente.
Embora tenha começado a escrever aos dezessete anos e a publicar aos vinte, só depois dos cinquenta anos, com tradução na Suécia, os poemas de Nelly ganharam notoriedade e fizeram sucesso. O início foi em 1921, com o livro em prosa Lendas e narrativas [trad. livre]. Depois, vieram volumes de poemas, como Eclipse de estrelas (1949), E ninguém sabe para onde ir (1957), Fuga e transformação (1959), Viagem para o além (1961) e o drama em versos Sinais na areia (1962) [trads. livres]. Nelly também ficou bastante conhecida pelo poema “As lareiras”, de 1967, sobre a incineração de judeus nos campos de concentração. Mas sua obra mais famosa é a peça Eli (1951), transformada em ópera por Walter Steffen, em 1966, e transmitida pelo rádio na Alemanha Ocidental.
Leonie Nelly Sachs nasceu no dia 10 de dezembro de 1891, em Maaßenstraße, 12, no bairro de Schöneberg, em Berlim. Era filha única de William Sachs, rico industrial da moda, e Margareta Karger, ambos de descendência judia. Ela cresceu na elegante região do Tiergarten e foi educada primeiro em casa, depois na Berliner Höhere Tochterschule e em um colégio para moças de Berlim. Ainda criança manifestou interesse pela dança, mas, por causa da saúde frágil, os pais a convenceram a desistir do balé.
Superprotegida e muito introvertida, desde os quinze anos manteve correspondência com poetas, entre eles a sueca Selma Lagerlöf, de quem se tornou amiga. Aos dezessete anos, passou a fazer poesia e, na década de 1920, por diletantismo, publicou os primeiros poemas em jornais. Com a ascensão do nazismo, buscou conforto em publicações judaicas antigas, mas a pressão da Gestapo a aterrorizou a ponto de fazê-la perder a fala, como lembra num poema: “Quando o terror chegou/ Eu fiquei muda”.
Em 1940, ao saber por uma amiga que seria mandada para um campo de concentração e com a ajuda de Selma Lagerlöf — que, pouco antes de morrer, intercedera perante a família real sueca —, fugiu com a mãe para a Suécia. Em Estocolmo, Nelly morou com a mãe num pequeno quarto de orfanato e, para se sustentar, aprendeu sueco e passou a traduzir poetas como Gunnar Ekelöf, Johannes Edfelt e Karl Vennberg. Após a morte da mãe, sofreu diversos colapsos nervosos, com alucinação, paranoia e delírio de perseguição nazista. Esteve vários anos em instituições para doentes mentais, mas nunca deixou de escrever. Aos cinquenta anos, com a publicação do volume de poesias Nas casas da morte [trad. livre] (1947), ganhou notoriedade, que se consolidou com os trabalhos seguintes, especialmente Eli e outras dezessete peças e livros de poemas publicados a partir de 1950.
Em 1960, sofreu novo colapso nervoso ao ouvir, na Suíça, um discurso em alemão; e a partir de então, Nelly Sachs nunca mais escreveu. Morreu de câncer, no dia 12 de maio de 1970 e foi sepultada em Estocolmo.
Uma pequena placa comemorativa identifica atualmente a casa em que Nelly Sachs nasceu. Em 1989 ela foi homenageada com a criação do Parque Nelly Sachs, na Dennewitzstraße, em Berlim.
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Shmuel Agnon
Prêmio Nobel de Literatura de 1966
“Por sua arte narrativa profundamente peculiar, com motivos da vida do povo judeu.”
Shmuel Yosef Agnon, poeta judeu, dividiu com a também poeta alemã, de origem judia, asilada na Suécia, Nelly Sachs, o Prêmio Nobel de Literatura de 1966. Segundo a Academia Sueca, reunir os dois teve como objetivo fazer justiça às realizações individuais de cada um e, como justificativa especial, honrar dois escritores que, embora escrevessem em línguas diferentes, eram unidos por parentesco espiritual e completavam-se “num esforço soberbo para apresentar a herança cultural do povo judeu pela palavra escrita”. A Academia exaltou o domínio absoluto de Agnon sobre a escrita, em estilo de prosa tenso e sonoro, de expressividade extraordinária, e o apontou como um dos mais perfeitos criadores do sionismo cultural. Antes do Nobel, Agnon já havia recebido o Prêmio Bialik (1934 e 1950) e o Prêmio Israel (1954 e 1958).
Shmuel Agnon, o primeiro judeu a ganhar o Nobel, foi um dos maiores romancistas hebreus e figura central da moderna literatura hebraica, notabilizado por suas histórias folclóricas e sofisticadas. Definido como “um homem de gênio inquestionável” e “um dos maiores contadores de história do seu tempo”, está entre os autores hebreus mais traduzidos, e seu estilo e linguagem influenciaram gerações de escritores judeus. Sua obra, com base em extensiva pesquisa acadêmica, mostra a vida dos judeus desde o século XVIII, explorando a experiência deles no Leste Europeu ao longo da história. Sua linguagem diferente é baseada em fontes judaicas tradicionais, como os livros de Moisés, o Mishnah e literaturas rabínicas.
A partir de 1931, Agnon publicou seus contos regularmente no jornal Haaretz. Ao todo, escreveu mais de vinte volumes entre romances, novelas e contos, em estilo marcado pela fusão de ironia, narrativa religiosa, experimentalismo e surrealismo. Muitos desses trabalhos são sobre sua cidade natal — Buczacz, sob o nome fictício Szybucz —, erudição rabínica e contos hassídicos, numa mistura de fábula pia e farsa humorística. Only Yesterday (1945), escrito durante o período do Holocausto e que descreve a Palestina durante a Segunda Guerra, é considerado seu maior romance. Outros trabalhos importantes são The Bridal Canopy (1922), O livro de feitos [trad. livre] (1932), A Whole Loaf (1933), Uma história simples (1935), A Guest for the Night (1939), Two Tales (1943), Days of Awe (1938), Present at Sinai (1959) e Livros do Tzadikim [trad. livre] (1960). Muitos dos trabalhos de Agnon, e até cartas dele para a mulher, Esther Marx, com quem casou em 1920, foram adaptados para o teatro.
Shmuel Yosef Halevi Czaczkes era o verdadeiro nome de Agnon, pseudônimo extraído, em 1924, do título da primeira história que publicou, Agunot [Esposas abandonadas], publicado em 1908. Ele nasceu no dia 17 de julho de 1888, em Buczacz, na Galícia, parte do Império Austro-Húngaro, atualmente denominada Buchach e pertencente à Ucrânia. Sua família cultivava tanto a tradição hassídica do judaísmo quanto a cultura europeia. Seu pai, Shalom Mordechai Halevy — descendente de estudiosos do Talmude, rabino formado, que trabalhava no comércio de peles —, contava-lhe histórias rabínicas, e sua mãe, histórias germânicas. Educado em casa, aos oito anos já falava e começava a escrever em hebraico e iídiche. Com o rabino local, estudou o Talmude e língua e literatura alemãs. Aos quinze anos, publicou, em iídiche, seu primeiro poema, e nos três anos seguintes escreveu dezenas de peças em hebraico e iídiche. Em 1907, foi para Jafa, na Palestina, e nunca mais escreveu em iídiche, adotando definitivamente o idioma hebraico.
Na Palestina, onde os pioneiros sionistas preparavam a base de um Estado judeu, Agnon foi secretário da Corte judaica, deu aulas particulares e trabalhou como caixeiro. Em 1912, mudou-se para a Alemanha e, até 1924, viveu em Berlim, em contato com intelectuais e ativistas sionistas; leu alemães e franceses e aprofundou-se na cultura judaica. Nesse período, conheceu Salman Schocken, que se tornou seu amigo, admirador, patrocinador e editor. Em 1924, depois de um incêndio em sua casa, que queimou manuscritos e livros raros de sua coleção, foi morar em Talpiot, nos arredores de Jerusalém, onde viveu até o fim da vida.
Shmuel Yosef Agnon, também conhecido por SY Agnon, morreu no dia 17 de fevereiro de 1970, em Rehovot, Israel, de ataque cardíaco, e foi sepultado no Monte das Oliveiras. Sua casa em Talpiot, transformada em museu, foi reaberta em 2009, depois de ampla reforma. Uma rua em Jerusalém e uma sinagoga em Talpiot receberam seu nome.
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Miguel Ángel Astúrias
Prêmio Nobel de Literatura de 1967
“Por sua vívida realização literária, com raízes profundas nos traços nacionais e nas tradições dos povos indígenas da América Latina.”
No dia do seu aniversário, 10 de outubro, o escritor, poeta, contista, dramaturgo, jornalista e diplomata guatemalteco Miguel Ángel Astúrias, que completava 68 anos, recebeu como presente a notícia de que havia ganhado o Prêmio Nobel de Literatura de 1967. Ele foi premiado como “proeminente representante da moderna literatura da América Latina”, que “devotou à herança nativa e ao seu espírito libertário um fervor que dominou toda a sua produção literária”. A Academia o recebeu como “um mensageiro da América Latina, seu povo, seu espírito e seu futuro”. Ao saber da premiação, Astúrias afirmou que ela era “um tributo à literatura hispano-americana, à Guatemala e a toda a América Latina”. O jornal The New York Times definiu o escritor como “poeta e novelista cujos trabalhos criticam severamente os ditadores latino-americanos e o imperialismo ianque”. Entre outros vários prêmios, Astúrias recebeu, em 1965, o Prêmio Lênin.
A obra de Miguel Ángel Astúrias foi apontada como de vanguarda da literatura, abrangendo vários gêneros. Um dos expoentes do realismo mágico, com estilo sonoro inspirado no surrealismo — tratou da realidade política, da mitologia indígena, dos problemas dos camponeses submetidos ao jugo colonialista e das tradições de sua terra.
Seu primeiro grande romance foi Lendas da Guatemala (1930). Seu trabalho mais conhecido é O senhor presidente (1946), em que retrata, de forma grotesca e burlesca, um típico ditador latino-americano, bem como a brutalidade e a opressão social dos governos ditatoriais. Para muitos críticos, sua obra-prima é Homens de milho (1949), romance típico do realismo mágico, no qual narra o desenvolvimento da humanidade, desde uma sociedade primitiva até o mundo contemporâneo, liberal e capitalista. Para esses críticos, Astúrias consegue, “de forma quase sobrenatural, juntar a linguagem e o ritmo de sua prosa aos da raça que retrata, suas crenças, maneiras e costumes”. Com esses temas, ou outros semelhantes, Astúrias escreveu Vento forte (1950), O papa verde (1954), Los ojos de los enterrados (1960), El alhajadito (1961), Mulata de tal (1963), Maladrón (1969), Viernes de dolores (1972) e Week-end na Guatemala (1956). Escreveu ainda, entre outros: como contista, O espelho de Lida Sal (1967); para o teatro, Soluna (1955), Chantaje (1964) e Dique seco (1964); em poesia, Ejercicios poéticos en forma de sonetos sobre temas de Horacio (1951), Alto es el Sur (1952), Bolívar (1955) e Clarivigilia primaveral (1965); como ensaísta, Sociologia guatemalteca (1923), La arquitectura de la vida nueva (1928), Carta aérea a mis amigos de América (1952) e Latinoamérica y otros ensayos (1968).
Miguel Ángel Astúrias Rosales nasceu no dia 19 de outubro de 1899, no bairro de Paróquia Velha, na Cidade da Guatemala. Era filho de Ernesto Astúrias e María Rosales. Em 1904, por oposição ao ditador Manuel Estrada Cabrera, sua família mudou para o vilarejo de Salamá, onde ele fez o curso primário. De volta à Cidade da Guatemala, começou a estudar medicina, que logo trocou pelo curso de direito, na Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais da Universidade de São Carlos, formando-se em 1923. Como estudante, ajudou a escrever Chalana, música que se tornou hino universitário. Depois de formado, participou da fundação da Associação de Estudantes Unionistas e da Universidade Popular; foi preso pelo ditador José María Orellana e, solto, foi mandado pela família para a Europa. Após alguns meses em Londres, Astúrias se fixou em Paris, onde viveu por dez anos. Nesse período, estudou história e antropologia na Sorbonne e viajou pelo Leste Europeu, Oriente Médio, Grécia e Egito, como correspondente de vários jornais.
Em 1923, voltou à Guatemala, foi professor universitário; fundou El Diario del Aire, revista radiofônica; viveu agitada vida cultural e acadêmica; publicou só poesia e combateu o regime do ditador Jorge Ubico. Em 1942, foi eleito deputado e, de 1946 a 1954, serviu como diplomata no México, na Argentina e em El Salvador. Com a queda do presidente Jácobo Arbenz, perdeu a cidadania guatemalteca, exilou-se no Chile e na Argentina, de onde foi expulso em 1962. Morava na Itália quando, em 1966, o novo presidente da Guatemala, Julio César Méndez Montenegro o nomeou embaixador em Paris, cargo que exerceu até 1970.
Durante viagem a Madri, muito doente, Miguel Ángel Astúrias foi internado e morreu a 9 de junho de 1974. O corpo foi trasladado para Paris e, de acordo com o desejo dele, sepultado no cemitério Père-Lachaise.
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Yasunari Kawabata
Prêmio Nobel de Literatura de 1968
“Por seu domínio da narrativa, que exprime com grande sensibilidade a essência da mente japonesa.”
O escritor Yasunari Kawabata, que recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1968, foi o primeiro japonês a obter essa distinção, e o terceiro representante de seu país agraciado pela Academia Sueca. Antes dele, Hideki Yukawa, em 1949, e Sin-Itiro Tomonaga, em 1965, ganharam o Prêmio Nobel de Física. Kawabata concorreu primeiro com 83 candidatos, e entre os finalistas estavam Eugène Ionesco e André Malraux. A decisão foi de última hora, e nem mesmo houve tempo para preparar a biografia do premiado e distribuí-la no anúncio da premiação. Segundo a Academia, Kawabata foi escolhido pela “brilhante capacidade de iluminar o episódio erótico, aguda capacidade de observação, pela rede de detalhes, misteriosos valores, que ofuscam a técnica narrativa europeia”.
De acordo com os críticos, Yasunari Kawabata, primeiro com técnicas surrealistas e depois impressionistas, combinava o refinado ascetismo japonês e a beleza do Japão tradicional com tendências modernistas, narrativa psicológica e erotismo. Depois da Primeira Guerra, foi atraído pelas correntes literárias da França, como o dadaísmo e o expressionismo. A obsessão pelo feminino, a sexualidade e a morte permearam toda a sua obra. Caracterizava-se por uma linguagem suave, abstrata, subjetiva, aproximando-se da prosa poética e, pelo tratamento dado às cores, foi chamado de “homem que pintava as palavras de branco”.
Kawabata ganhou reconhecimento e teve seu primeiro sucesso de crítica com A dançarina de Izu (1926), romance autobiográfico sobre sua paixão juvenil por uma menina de catorze anos. Muitos críticos consideram O som da montanha (1954) o seu melhor trabalho. Um de seus romances mais famosos é O país das neves (1937), mas o preferido do autor é The Master of Go (1954), história de uma competição de Go (jogo japonês de estratégia) entre um grande campeão e um desafiante, filmado várias vezes. Kawabata escreveu ainda Mil Tsurus (1952), A casa das belas adormecidas (1961) e The Scarlet Gang of Asakusa (1930).
Yasunari Kawabata nasceu em Osaka, no dia 11 de junho de 1899, e cresceu sob o estigma da morte, que marcou toda a sua vida e obra. Aos dois anos, perdeu o pai, um próspero médico; aos três, a mãe; aos sete, a avó; aos nove, a única irmã; aos quinze, o avô. Criança “sem lar ou família”, como se considerava, estudou em escola pública e se refugiou na leitura de clássicos japoneses e livros traduzidos. Inicialmente, pensava em ser pintor, mas no colégio, vivendo com parentes em Asakusa, decidiu ser romancista, embora mantivesse, sempre, interesse pelas artes plásticas.
Em março de 1917, terminado o colégio, Kawabata foi para Tóquio e, em 1920, ingressou na Universidade Imperial de Tóquio, pela qual se graduou em literatura japonesa, em 1924. Ainda na Universidade, em 1921, fundou a revista Xin-Xicho [Pensamento novo] e, em 1923, pleiteou e obteve um lugar na equipe da revista Bungei Shunju, de Kikuchi Kan, na província de Kumamoto. Depois de formado criou, com amigos, um jornal literário, o Bungei Jidai [Anais literários], para promover o movimento chamado Shinkankaku (neossensualismo), que propunha nova estética lírica impressionista, em oposição ao realismo dominante e à política do movimento dos escritores proletários. Nessa época, iniciou sua carreira literária e publicou seus primeiros contos.
Em 1931, já casado, Kawabata foi para Kamakura, antiga terra dos samurais, ao norte de Tóquio, onde escreveu O país das neves e levou intensa vida social com outros escritores e literatos. Durante a Segunda Guerra, trabalhando como repórter do jornal Mainichi Shimbun, permaneceu neutro, sem o fervor militarista japonês. Mais tarde, porém, integrou campanhas políticas de candidatos conservadores e assinou manifesto contra a Revolução Cultural Chinesa.
De 1948 a 1965, como membro e depois presidente (1953) do PEN Clube japonês, trabalhou pela tradução da literatura japonesa para o inglês e para outras línguas; participou de vários congressos internacionais e deu palestras em universidades dos Estados Unidos. Em 1954, foi eleito para a Academia de Artes do Japão, e, em 1959, ganhou a Medalha Goethe, em Frankfurt.
Yasunari Kawabata morreu em Zushi, perto de Yokohama, no dia 16 de abril de 1972. A viúva e os amigos dizem ter sido acidente, mas a hipótese mais aceita é a de que, deprimido pelo mal de Parkinson, um caso amoroso extraconjugal e o suicídio de seu amigo Yukio Mishima (1925-1970), tenha se matado aspirando gás — embora tivesse condenado essa prática ao receber o Nobel. Postumamente, Yasunari Kawabata foi condecorado com a Primeira Classe da Ordem do Sol Nascente.
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Samuel Beckett
Prêmio Nobel de Literatura de 1969
“Por sua escrita, que — em novas formas de romance e drama — na destituição do homem moderno alcança sua elevação.”
“Misture uma imaginação poderosa com uma lógica absurda e o resultado será um paradoxo ou um irlandês. Se for um irlandês, você terá também um paradoxo. O Prêmio Nobel às vezes é dividido. Paradoxalmente, isto aconteceu em 1969: um único prêmio concedido a um homem, duas línguas e uma terceira nação, ela própria também dividida.” Com esse jogo de palavras e de ideias, ao estilo do homenageado, o representante da Academia Sueca anunciou a entrega do Prêmio Nobel de Literatura de 1969 a Samuel Beckett. Um dramaturgo de imaginação prodigiosa, criador do chamado teatro do absurdo, nascido na Irlanda e que escrevia em inglês e francês. Na França, Beckett já havia recebido a Medalha da Resistência, pelo apoio durante a ocupação nazista. Na Irlanda, um teatro e uma ponte de Dublin têm seu nome.
Na análise da obra de Beckett, a Academia lembrou que, embora tenha explorado novos modos de expressão na ficção e no palco, ele era também um aliado da tradição, estreitamente ligado não só a Joyce e Proust, mas também a Kafka. Também destacou o fato de suas peças serem herdeiras de trabalhos franceses da década de 1890 e de Ubu Rei, de Alfred Jarry. Aduziu que “a degradação humana é tema recorrente em Beckett, e sua filosofia, acentuada por elementos grotescos e da farsa trágica, pode ser descrita como um negativismo que não pode desistir de ir às profundezas”.
Samuel Beckett, um dos mais originais e importantes escritores do século XX, com obras traduzidas para mais de trinta línguas, escreveu poemas, romances, contos, ensaios e textos para teatro, cinema e televisão. Foi dos mais discutidos e premiados autores da sua época e dividiu opiniões. Uns elogiavam sua filosofia; alguns criticavam sua recusa à simplicidade e outros o condenavam “pela decadente falta de realismo”. Escrevendo em inglês e francês, ficou conhecido principalmente como um dos expoentes do teatro do absurdo, vertente teatral que usa elementos chocantes e ilógicos para demonstrar a estupidez humana.
Alguns biógrafos dividem a carreira de Beckett em três períodos: até 1945, com forte influência de James Joyce; de 1945 e 1960, fase dos trabalhos mais conhecidos; de 1960 a 1989, obras menores e em estilo mais minimalista. Sua criação mais importante e representativa do teatro do absurdo é a peça Esperando Godot, drama humano sobre expectativa, companheirismo, abusos e esperança. Apresentada pela primeira vez no pequeno Théâtre de Babylone de Paris, em janeiro de 1953, a peça foi aclamada como a mais influente dos últimos cem anos e alterou para sempre a forma e a orientação do drama. Esperando Godot abriu caminho para outros sucessos, como Fim de partida (1957), A última gravação de Krapp (1958) e Dias felizes (1961). Em alguns dos primeiros trabalhos usou o pseudônimo de Andrew Bellis.
Como romancista, os trabalhos mais destacados de Beckett são a trilogia do pós-guerra (formada por Molloy [1951], Malone morre [1951] e O inominável [1953]), Como é (1961) e Companhia (1979). Publicou também poesia, tendo lançado, em 1977, uma edição com poemas em inglês e francês. A partir dos anos 1960, teve sucesso também com radionovela, televisão e filmes.
Samuel Barclay Beckett nasceu no dia 13 de abril de 1906, numa família protestante, em Foxrock, subúrbio de Dublin. Era filho de William Frank Beckett (originalmente Becquet), engenheiro civil, e May Barclay, ex-enfermeira. Foi educado na Portora Royal School e no Trinity College, de Dublin, bacharelando-se em literatura moderna, com especialidade em francês e italiano, em 1927.
De 1928 a 1930, Beckett lecionou na Escola Normal Superior de Paris; tornou-se amigo e secretário de James Joyce, publicou contos e ensaios e, em 1929, foi premiado pelo poema “Whoroscope”. Após um período lecionando francês no Trinity College de Dublin, de uma temporada de psicanálise em Londres (1935-1936) e de uma viagem pela Alemanha, em 1937 voltou definitivamente a Paris.
Em janeiro de 1938, morando na Rive Gauche e frequentando os círculos literários de Joyce, Beckett viveu um incidente que mudou sua vida. Esfaqueado na rua, foi hospitalizado e, nesse período, iniciou seu relacionamento com Suzanne Deschevaux-Dumesnil, de 37 anos, que conhecia apenas socialmente. O casamento foi oficializado em 1961.
Durante a ocupação nazista, Beckett, cidadão de país neutro, pôde continuar vivendo em Paris, mas ele e Suzanne participaram ativamente da Resistência Francesa, até 1942, quando foram perseguidos pela Gestapo e obrigados a fugir para Roussillon, na Provença. Depois da libertação, o casal voltou a Paris e, escrevendo em francês, Beckett iniciou o período mais produtivo de sua carreira. Nos quinze anos seguintes, escreveu suas peças mais importantes e firmou sua reputação como uma das maiores expressões da literatura mundial.
Samuel Beckett viveu seus últimos anos num apartamento mal mobiliado, recebendo visitas, vendo tênis e futebol pela televisão e escrevendo. Morreu no dia 22 de dezembro de 1989, de enfisema, mal que o afligia havia três anos. Foi enterrado no cemitério de Montparnasse, ao lado da mulher, que morrera cinco meses antes.
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Alexandre Soljenitsen
Prêmio Nobel de Literatura de 1970
“Pela força ética com que ele tem defendido as indispensáveis tradições da literatura da Rússia.”
Com medo de ser proibido pelas autoridades soviéticas de voltar para casa, o dissidente russo Alexandre Soljenitsen aceitou a distinção, mas não foi a Estocolmo receber o Prêmio Nobel de Literatura de 1970. Não ouviu a Academia Sueca apontá-lo como representante da incomparável tradição russa e — com evidente ironia — registrar que, segundo o Pravda, jornal do governo comunista, sua narrativa lembrava a força artística de Tolstói. Mas, em 10 de dezembro de 1974, já expulso da URSS e asilado na Suíça, numa sessão especial, ouviu do orador da Academia a instrução para que recebesse a insígnia do prêmio, a cujo valor ele acrescentava a sua honra. A União dos Escritores Soviéticos afirmou que a decisão foi deplorável. O jornal Izvestia acusou a Academia de fazer política antissoviética.
Alexandre Soljenitsen foi um escritor, dramaturgo e historiador russo que se tornou mundialmente conhecido por suas críticas ao sistema soviético e à cultura ocidental. Em suas obras, denunciou principalmente as prisões e os campos de trabalhos forçados para onde eram enviados os dissidentes do regime.
O Prêmio Nobel foi concedido a ele por seus três primeiros livros: Um dia na vida de Ivan Denissovitch (1962), sobre o trabalho forçado na época de Stalin; Pavilhão dos cancerosos (1967), história de um grupo de pacientes de câncer num hospital do Uzbequistão, depois da era Stalin, e O primeiro círculo (1968), descrição de três dias numa prisão perto de Moscou.
Mas o trabalho mais importante de Soljenitsin e que o tornou mundialmente conhecido foi Arquipélago gulag, publicado entre 1973 e 1978. A obra, em três volumes, considera o regime soviético mais opressivo do que o império czarista; culpa o marxismo pela violência; acusa Lenin de ter implantado o totalitarismo de Estado e faz um relato chocante da vida nos campos de trabalhos forçados. Uma coleção de obras de Soljenitsen, em trinta volumes, só começou a ser publicada na Rússia em 2009.
Alexandre Issaiévich Soljenitsen nasceu em 11 de dezembro de 1918, em Kislovdosk, no sul da Rússia. O pai, Isaac Soljenitsen, foi oficial de artilharia, voluntário na Primeira Guerra, e morreu num acidente de caça, seis meses antes de Alexandre nascer. A mãe, Taisiya Shcherbak Soljenitsina, o educou nos princípios da igreja ortodoxa russa e o incentivou a seguir a carreira literária.
Soljenitsen viveu a infância e a juventude em Rostov e completou o curso secundário em 1936. Em 1930, tentou publicar seus primeiros manuscritos, mas ninguém os aceitou. Sem condições de ir para Moscou em busca da formação literária pretendida, ingressou no Departamento de Matemática da Universidade de Rostov, onde, de 1939 a 1941, formou-se em física e matemática, além de estudar, por correspondência, no Instituto de História, Filosofia e Literatura de Moscou.
No começo da Segunda Guerra, no inverno de 1941-1942, serviu como condutor de carros de guerra. Mais tarde, pelos conhecimentos de matemática, foi transferido para a escola de artilharia e assumiu um posto de comando numa unidade dessa arma, função que exerceu até ser preso pela NKVD (a política secreta da era stalinista), em fevereiro de 1945, porque um censor encontrou em sua correspondência com um colega de escola comentários desrespeitosos sobre Stalin.
Foi condenado, à revelia, no dia 7 de julho de 1945, a oito anos prisão, cumpridos em vários campos de trabalhos forçados, num instituto de pesquisas e, finalmente, num campo para prisioneiros políticos.
Em 1953, numa extensão da pena, foi confinado em Kok-Terek, no sul do Cazaquistão, onde, durante um ano, padeceu de um câncer na coluna que quase o levou à morte. Durante a prisão e o exílio, Soljenitsen repudiou o marxismo e assumiu as posições filosóficas e religiosas que manteve por toda a vida. Em 1956, reabilitado, fixou-se em Ryazan, no centro da Rússia, lecionando matemática durante o dia e escrevendo à noite
Com a ajuda de um editor da revista literária Novy Mir [Novo mundo] e com aprovação do governo de Nikita Kruschev — empenhado em campanha de “desestalinização” da União Soviética —, Soljenitsen publicou, em 1962, Um dia na vida de Ivan Denissovitch e tornou-se uma celebridade na Rússia. O livro foi um dos mais vendidos e chegou a ser estudado nas escolas soviéticas. A partir de 1964, porém, com a queda de Khrushchev e a ascensão de Leonid Brejnev, Soljenitsen passou a ser alvo da KGB e a enfrentar problemas. Seu segundo livro, Pavilhão dos cancerosos, embora aprovado pela União dos Escritores, não sobreviveu por mais de um ano: publicado em 1967, foi proibido em 1968.
A situação deteriorou-se em 1973 com a publicação em Paris de Arquipélago gulag. Em 12 de fevereiro de 1974, Soljenitsen foi preso e, no dia seguinte, deportado para a Alemanha e privado da cidadania soviética. Nos vinte anos seguintes, viveu exilado na Alemanha, na Suíça e — por dezoito anos — em Cavendish, no estado de Vermont, nos Estados Unidos.
Em 1990, após a queda do regime comunista, o novo governo devolveu-lhe a cidadania, mas ele só voltou à Rússia em 1994, mantendo suas críticas ao liberalismo econômico, à corrupção, à permissividade sexual, ao desvirtuamento dos valores da igreja ortodoxa e defendendo a volta da monarquia. Até seus últimos dias, viveu em uma datcha, ao sul de Moscou, na companhia da segunda esposa, Natalia Dmitrievna Svetlova, com a qual estava casado desde 1973 e teve três filhos. Antes, tinha vivido com Natalia Alekseevna Reshetovskaya, com quem se casou duas vezes (1940 e 1957), e da qual também se divorciou duas vezes (1952 e 1972). Em 12 de junho de 2007, recebeu de Vladimir Putin, presidente russo o Prêmio do Estado Russo “por seu trabalho humanitário”.
Alexander Soljenitsen morreu no dia 3 de agosto de 2008, em Troitse-Lykovo, de insuficiência cardíaca, e, no dia 6, foi sepultado no cemitério do Monastério Donskoy, em Moscou.
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Pablo Neruda
Prêmio Nobel de Literatura de 1971
“Por sua poesia que, com a ação de uma força fundamental, mantém vivos o destino e os sonhos de um continente.”
Numa decisão controvertida, Pablo Neruda superou com estreita vantagem o escritor australiano Patrick White e ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1971. Por mais de uma década o poeta chileno foi apontado como candidato ao prêmio, mas suas ligações com a União Soviética e o fato de ter recebido o Prêmio Stalin, em 1953 pesavam contra ele. Segundo um editor do jornal The New York Times, a nomeação de Neruda como embaixador na França pelo presidente Salvador Allende pode ter influído na decisão do Comitê do Nobel. Ignorando a controvérsia, no discurso de entrega do prêmio, a Academia Sueca saudou Neruda como um grande poeta e artista e, poeticamente, afirmou: “Neruda é como pegar um condor com uma rede para borboletas. (...) em poucas palavras, é uma proposição absurda: o grão rompe a casca”.
Além do Prêmio Stalin de 1953, antes do Nobel Pablo Neruda recebera o Prêmio Internacional da Paz, em 1950, e o título de doutor honoris causa em Literatura da Universidade de Oxford, Inglaterra, em 1965.
Pablo Neruda é considerado o maior e mais influente poeta de língua espanhola do século XX. De início ficou famoso por seus poemas líricos, plenos de melancolia, amor e erotismo. Mais tarde, tornou-se um poeta histórico, épico, buscando a simplicidade para transmitir suas convicções políticas. Apesar de admitir influências francesa, russa e latino-americana, Neruda dizia que nenhuma delas foi tão grande quanto a do poeta norte-americano Walt Whitman.
Durante toda a sua carreira, Neruda produziu mais de trinta volumes de poesia. Em 1923, publicou o primeiro livro, Crepusculário, e no ano seguinte 20 poemas de amor e uma canção desesperada, repleto de romantismo e de poemas eróticos, que se tornou seu trabalho mais popular e cuja tiragem ultrapassou 1,5 milhão de cópias. Em Residência na terra, em três volumes, publicados em 1933, 1935 e 1947, Neruda analisa a América Latina do ponto de vista marxista e mostra profundo conhecimento de história, geografia e política do continente. O trabalho mais importante de Neruda, porém, é Canto geral, com cerca de 250 poemas, denunciando o imperialismo norte-americano e a dominação estrangeira e defendendo a resistência latino-americana. Em seus últimos anos, o poeta escreveu, entre outros: Cem sonetos de amor (1959), Memorial da ilha Negra (1964), A barcarola (1967), Fim do mundo (1969), As pedras do céu (1970), a peça Fulgor e morte de Joaquim Murieta (1967) e a autobiografia, Confesso que vivi, publicada postumamente, em 1974.
Pablo Neruda era o nome literário de Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto, nascido no dia 14 de julho de 1904, em Parral, pequena cidade da região central do Chile, a 240 quilômetros de Santiago. Era filho de José del Carmen Reyes Morales, ferroviário, e Rosa Basoalto Opazo, professora primária, que morreu quando ele tinha um mês. Com seu pai, que se casara pela segunda vez, mudou-se para Temuco, onde passou a infância e a juventude. Aos dez anos, começou a escrever poesia e, aos doze, foi incentivado a seguir a carreira literária por sua professora, Gabriela Mistral. Aos quinze anos começou a colaborar com jornais e revistas e, para driblar a oposição do pai, que o queria professor, assinava os trabalhos com pseudônimos, como Ricardo Reyes, Neftali Reyes e Pablo Neruda, que adotou legal e oficialmente em 1946. Pablo, porque gostava do som e lembrava Paul Verlaine; Neruda, em homenagem ao poeta tcheco Jan Neruda.
Em 1921, foi para Santiago, estudou pedagogia e francês na Universidade do Chile, teve intensa atividade estudantil e ganhou os Jogos Florais, concurso nacional de poesia. Em 1923, publicou, à própria custa, o primeiro livro, Crepusculário, e no ano seguinte 20 poemas de amor e uma canção desesperada. O sucesso e a notoriedade de Neruda levaram o governo chileno a convidá-lo para o serviço diplomático. A partir de 1927, o poeta serviu como cônsul na Birmânia (atual Mianmar), no Ceilão, em Singapura, em Buenos Aires, em Barcelona, em Madri, em Paris e na Cidade do México. Em 1939, em Paris, ajudou 2.500 refugiados espanhóis a irem para o Chile.
As atrocidades da Guerra Civil Espanhola, principalmente a morte de García Lorca, levaram Neruda a aderir à política, tornando-se fervoroso membro do Partido Comunista. Em 1945, foi eleito senador; em 1948, cassado pelo governo de Gabriel Videla, fugiu para a Argentina e depois se exilou na Itália. Em 1952, com a queda de Videla, voltou ao Chile, participou de campanhas políticas e foi profundamente abalado pelas revelações sobre os crimes de Stalin, embora não tenha renunciado ao comunismo. Em 1969, recusou a indicação do Partido Comunista para candidato à presidência do Chile e apoiou Salvador Allende, que, eleito em 1970, o nomeou embaixador na França, onde serviu até 1972.
Neruda teve diversos casos amorosos e, oficialmente, três esposas: Maryka (Maruca) Antonieta Hagenaar (1930-1936), Delia del Carril (1943-1955) e Matilda Urrutia (1966-1973).
Vítima de câncer na próstata, diagnóstico que recebeu em Paris, Pablo Neruda morreu em Santiago, em 23 de setembro de 1973, dois dias depois do golpe que provocou a morte de Allende. Apesar da forte repressão, seu enterro foi transformado no primeiro protesto popular contra a ditadura militar de Augusto Pinochet.
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Heinrich Böll
Prêmio Nobel de Literatura de 1972
“Por sua escrita que, pela combinação de ampla perspectiva do seu tempo e sensível habilidade na caracterização, tem contribuído para a renovação da literatura germânica.”
Uma vasta obra sobre “o impacto da guerra e o papel do cristianismo num mundo sombrio e desesperado” credenciou o romancista, contista, ensaísta e dramaturgo alemão Heinrich Böll ao Prêmio Nobel de Literatura de 1972. A Academia Sueca o premiou como um narrador que “depois de meticuloso estudo de detalhes, reproduz fielmente a realidade”. A escolha de Böll parece não ter sido surpresa em Estocolmo, onde já se previa 1972 como o “ano alemão” do Nobel. Tanto que, poucas horas depois do anúncio, os jornais já publicavam farto material sobre o autor.
Heinrich Böll teve destacada atuação política na luta contra a omissão, a injustiça e a opressão. Defendeu os direitos humanos e foi um dos primeiros ativistas em favor do meio ambiente. Preocupado com os efeitos materiais e psicológicos da guerra na vida das pessoas, fez das autoridades do governo, dos empresários e da Igreja — que condena com humor ou acidez — os vilões de suas histórias. Em descrições meticulosas, objetivas, mostra a desorientação e a amargura da juventude afetada pelo nazismo e pela guerra.
Um dos escritores mais lidos na Alemanha, onde, até 2007, haviam sido vendidos mais de 6 milhões de cópias de seus trabalhos, Böll foi traduzido para mais de trinta idiomas. Na União Soviética, sua visão do “outro lado” do capitalismo foi responsável pela venda de milhões de exemplares de seus livros. Depois de alguns contos, seu primeiro romance foi The Train was on Time (1949), sobre os horrores da guerra, tema também do trabalho seguinte, Onde estiveste Adão? (1951).
Outros romances importantes são: The Clown (1963), onde condena a sociedade de consumo; Group Portrait with Lady (1971), que aborda o papel da Igreja durante o nazismo; e A honra perdida de Katharina Blum (1974), em que crítica a imprensa sensacionalista. Postumamente foram publicados: O anjo silencioso (1992) e The Mad Dog: Stories (1995).
Heinrich Theodor Böll nasceu em Colônia, Alemanha, em 21 de dezembro de 1917. Era o oitavo filho do escultor e carpinteiro Viktor Böll e o terceiro da segunda esposa deste, Maria Hermanns, uma família católica e antinazista. Entre 1924 e 1928 estudou em Köln Raderthal e até 1937 fez o colegial em Colônia. Em 1937, foi aprendiz de livreiro, mas, no ano seguinte, abandonou o emprego para tentar ser escritor.
No outono de 1938, foi convocado para o serviço nacional e, seis meses depois, teve permissão para estudar filologia clássica e germânica. No verão de 1939, foi chamado para o Exército alemão, participou da guerra na França, na URSS, na Romênia e na Hungria; em 1945, preso pelos norte-americanos, foi internado em campos de concentração, na França e na Bélgica.
Em dezembro de 1945, acompanhado da mulher, Annemarie Cech, com quem se casou em 1942 e com a qual teria três filhos, voltou para Colônia, onde começou a escrever ao mesmo tempo que recuperava a casa destruída. De 1946 a 1949, publicou vários contos e, em 1949, lançou o primeiro livro. Em 1950 e 1951, trabalhou no Escritório de Estatística de Colônia, mas a partir daí passou a viver como freelancer.
Entre 1970 e 1972, Böll foi presidente do PEN Club da Alemanha Ocidental e, de 1971 a 1974, do PEN Club Internacional. Depois da publicação do livro Group Portrait with Lady , foi acusado de ligações com o grupo terrorista de extrema-esquerda Baader-Meinhof e teve a casa revistada pela polícia. Ativo politicamente, entre outras ações, apoiou movimentos pacifistas e contra o armazenamento de armas pela Otan, acolheu dissidentes soviéticos e, em 1983, participou de bloqueio à base de foguetes na cidade de Mutlangen. Parte dos 100 mil dólares do prêmio do Nobel, ele destinou a escritores presos e suas famílias.
Heinrich Böll morreu no dia 16 de julho de 1985, em sua casa em Langenbroich, perto de Colônia, e foi sepultado três dias depois em Bornheim-Merten em cerimônia católica, embora ele tivesse se afastado da Igreja. Em sua memória foi criada a Fundação Heinrich Böll, com atuação em todo o mundo, e seu nome foi dado a várias escolas. O desabamento da Biblioteca de Colônia, em março de 2009, pode ter provocado danos irreparáveis a papéis pessoais do autor guardados no Arquivo Heinrich Böll.
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Patrick White
Prêmio Nobel de Literatura de 1973
“Por uma arte narrativa épica e psicológica, que introduziu um novo continente na literatura.”
De um rol de candidatos que incluía, entre outros, Graham Greene, Vladimir Nabokov e André Malraux, o romancista, contista e dramaturgo australiano Patrick White foi o escolhido para receber o Prêmio Nobel de Literatura de 1973. Para a Academia Sueca, ele foi o primeiro a dar ao continente australiano uma voz autêntica que cruzou o mundo, ao mesmo tempo que contribuiu para o desenvolvimento artístico e de ideias da literatura.
Avesso às aparições públicas, White, que não aceitava prêmios pelo seu trabalho, e já recusara dois, aceitou o Nobel, mas não foi a Estocolmo recebê-lo. Mandou em seu lugar o amigo pintor Sidney Nolan. Com os cerca de 120 mil dólares, criou o Prêmio Literário Patrick White, de incentivo à literatura australiana. Depois do Nobel, o editor de White dobrou a tiragem de No olho da tempestade, lançado em 1974, e deu um grande adiantamento para o livro seguinte.
Na Austrália, onde seus primeiros trabalhos foram ignorados depois do Nobel, White passou a ser comparado a Thomas Hardy, Lev Tolstói e D. H. Lawrence. Segundo seus críticos, White tinha um estilo impressionante e diferente, com tons surrealistas, combinando temas fortes e emocionais. Seu objetivo principal era explorar os problemas fundamentais da humanidade e as relações do indivíduo com Deus.
Durante a carreira, iniciada em 1939, Patrick White escreveu doze romances, três coleções de contos, nove peças de teatro e uma autobiografia, Flaws in the Glass: A Self-Portrait (1981). À época do Nobel, havia escrito sete romances, dos quais a Academia destacou The Aunt’s Story (1948), A árvore do homem (1956) — “com o qual White realmente fez seu nome” —, Voss (1957), Riders in the Charriot (1961), The Solid Mandala (1966), e The Vivisector (1970). O seu primeiro romance foi Happy Valley (1939), e os últimos trabalhos, Memoirs of Many in One (1986) e Three Uneasy Pieces (1987).
Patrick Victor Martindale White nasceu no dia 28 de maio de 1912, no bairro de Knightsbridge, em Londres, filho dos australianos Victor White e Ruth Whithycombe; quando Patrick tinha seis meses, voltaram para a Austrália, onde tinham fazenda. Em Sidney, White e a irmã viviam num apartamento, com governanta e empregada, enquanto os pais ocupavam outro, em frente. Por causa da asma, que desde os quatro anos o impedia de brincar com outras crianças, já aos nove anos começou a dedicar-se à leitura e, sob o pseudônimo de Red Admiral, escreveu uma peça, publicada na página infantil do Sydney Sunday Times.
Aos treze anos, voltou à Inglaterra e, num internato, passou um período classificado como uma “sentença de prisão de quatro anos”. Aos dezoito anos, depois de longa viagem com os pais pela Europa — quando descobriu Ibsen e Strindberg —, retornou à Austrália e trabalhou em uma fazenda em Nova Gales do Sul. De 1932 a 1935, de novo na Inglaterra, estudou literatura francesa e alemã no King’s College e bacharelou-se em artes. Nesse período, teve seu primeiro caso de amor não correspondido por um jovem pastor anglicano. Em 1937, com a morte do pai, recebeu uma herança que lhe permitiu dedicar-se exclusivamente à literatura.
No final da década de 1930, viajou para os Estados Unidos e, em 1940, engajou-se na Real Força Aérea, como oficial de informação, atuando no Egito, na Palestina e na Grécia. Para ele, a guerra foi “um confortável exercício de futilidade, num grande hotel de escoceses, entre jogadores de bridge e bebedores de uísque”. Na Grécia, conheceu Manoly Lascaris, oficial do Exército grego, que viria a ser seu companheiro até sua morte.
Depois da guerra, voltou à Austrália com Lascaris, vivendo dezoito anos numa área rural — vendendo flores, verduras e leite — e depois em Sidney. Nos últimos anos, passou a defender o direito dos aborígines e o meio ambiente, condenou a monarquia e, em 1982, fez discurso para 30 mil pessoas pedindo a suspensão da extração de urânio e a destruição de armas nucleares.
Em decorrência de problemas de saúde que enfrentava desde os anos 1970, Patrick White morreu em Sidney, no dia 30 de setembro de 1990, e, conforme suas instruções, a morte só foi anunciada depois que já havia sido sepultado.
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Eyvind Johnson
Prêmio Nobel de Literatura de 1974
“Por uma arte narrativa, que, a serviço da liberdade, vislumbra terras e idades remotas.”
Em decisão contestada, o romancista e tradutor sueco Eyvind Johnson dividiu com o compatriota poeta, romancista, ensaísta e dramaturgo Harry Martinson o Prêmio Nobel de Literatura de 1974, apesar do favoritismo de outros concorrentes, como Graham Greene, Saul Bellow e Vladimir Nabokov. A escolha foi criticada por parte da imprensa e por jovens escritores suecos, sob as alegações de que ambos não tinham reputação internacional e de que o resultado mostrava favoritismo da Academia Sueca, à qual eles pertenciam. Um porta-voz da organização contestou a acusação de corporativismo, afirmando que nenhum dos dois participava das reuniões da Academia havia muito tempo. Na entrega do prêmio, Johnson e Martinson foram apresentados como “representantes de muitos escritores proletários ou poetas da classe operária que, numa ampla frente, invadiram nossa literatura, não para devastar ou saquear, mas para enriquecê-la com sua fortuna”. E para justificar o prêmio a Johnson, o orador lembrou frase sobre ele, dita trinta anos antes pelo escritor Lucien Maury: “O desenvolvimento da literatura de Eyvind Johnson é um dos mais significativos e característicos de um muito fecundo período em toda a Europa”.
Eyvind Johnson foi um dos romancistas proletários a introduzir na literatura sueca não só novos temas e pontos de vista, mas também a experimentar novas formas e técnicas. Com influência de Proust, Gide, Faulkner e Joyce, e mostrando familiaridade com as teorias de Freud sobre repressão, usou conceitos como “monólogo interior” e “fluxo de consciência”, novidades na Suécia, na época. Nos primeiros trabalhos falou de sua educação pobre e de problemas políticos e sociais. Mais tarde, questionou historiadores e discutiu a interação entre os eventos históricos e sua interpretação.
Entre os romances mais conhecidos de Johnson estão The Novel of Olof, quatro volumes autobiográficos, publicados de 1934 a 1937, adaptados para o cinema, e The Day of his Grace (1960), uma análise da ideologia totalitária. Também importante é Return to Ithaca (1946), uma visão atualizada e pacifista da Guerra de Troia. Outras obras de Johnson são Town in Darkness (1927), Town in Light (1928), Farewell to Hamlet (1930), Life’s Long Day (1964), Favel Alone (1968) e Some Steps toward Silence (1973).
Olof Edvind Verner Jonsson — mais tarde Eyvind Johnson — nasceu no dia 29 de julho de 1900, na pequena cidade de Svartbjörnsbyn, na paróquia de Overlud, no norte da Suécia. Era um dos seis filhos de Olof Petter Jonsson, lapidário, e Cevia Gustafsdotter. Em 1904, quando o pai teve silicose, Eyvind passou a viver com uma tia.
Aos treze anos, Eyvind deixou a escola, saiu de casa e trabalhou como carpinteiro, pedreiro, porteiro de cinema e limpador de locomotiva, ao mesmo tempo que se autoeducava, lendo muito. Em 1919, foi para Estocolmo e arrumou emprego na Ericsson. Com amigos, fundou a revista literária Var Nutid [Dias presentes]; escreveu para a revista Brand; tornou-se sócio da associação de escritores De grona [Os verdes] e foi madeireiro numa fazenda em Uppland. Nesse período, desenvolveu intensa atividade política e sindical, mas depois abandonou o socialismo e adotou posição liberal.
Na década de 1920, Eyvind morou dois anos na Alemanha e cinco anos em Paris, escrevendo para jornais suecos e iniciando, de fato, sua carreira literária. Em 1924 publicou a primeira coleção de contos e, no início dos anos 1930, já era um escritor de sucesso. Durante a guerra, Eyvind, que nos romances já revelara oposição ao nazismo e ao stalinismo, foi editor do Handslag, jornal da Resistência Norueguesa. Terminado o conflito, morou três anos na Suíça e na Inglaterra e depois voltou definitivamente à Suécia.
Em 1927, morando em Paris, Eyvind casou com Aase Christofersen, com quem teve um filho e uma filha. Depois da morte de Aase, em 1938, casou, em 1940, com a tradutora Cilla Frankenhauser e teve também um filho e uma filha. Eyvind Johnson morreu em Estocolmo, no dia 25 de agosto de 1976.
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Harry Martinson
Prêmio Nobel de Literatura de 1974
“Por escritos que apanham a gota de orvalho e refletem o cosmos.”
Em decisão contestada, o poeta, romancista, ensaísta e dramaturgo sueco Harry Martinson dividiu com o compatriota romancista e tradutor Eyvind Johnson o Prêmio Nobel de Literatura de 1974.
Referindo-se à juventude e à obra de Martinson, a Academia disse que ele “conheceu a terra e o ar, como mendigo de estrada; o fogo e a água, com foguista no mar”, no entanto, para ele, “o mundo da imaginação é mais importante e mais real do que a realidade”. Depois do anúncio, Martinson disse estar feliz, mas que as críticas de autores e de jornalistas davam um gosto amargo ao prêmio. Em 1954, ele tinha recebido o título de doutor honoris causa da Universidade de Gotemburgo.
Harry Martinson foi o primeiro autor autodidata, oriundo da classe operária e do Movimento dos Escritores Proletários, a ser admitido, em 1959, pela Academia Sueca. Sua poesia é caracterizada por inovações linguísticas, observação e metáforas. O lirismo também marca seus romances sobre vagabundos e gente desvalida. O mundo exterior, o cosmos, era um de seus temas, e ele levantou questões como o papel da ciência e da tecnologia no desenvolvimento da sociedade. Suas obras tratam de injustiças sociais, ditaduras, guerra e paz, da cultura do automóvel, das bombas nucleares e da destruição do meio ambiente. Ele odiava as ditaduras e a opressão, tanto nazista quanto comunista.
Martinson escreveu três romances, sete ensaios, nove poemas, três peças de teatro e uma de rádio. Seu primeiro sucesso como romancista aconteceu em 1935, com a obra semiautobiográfica Flowering Nettle, sobre descobertas e meios para entender e interpretar o mundo. Seu trabalho mais conhecido e considerado sua obra-prima, porém, é o poema Aniara, publicado em 1956, durante a Guerra Fria e depois de a União Soviética ter anunciado a explosão de bomba de hidrogênio. Em 103 cantos, o poema épico — uma crítica à sociedade moderna e à tecnologia — é a história de um navio espacial, com 8 mil fugitivos que, pela “arrogância tecnológica dos homens” se perde no espaço. O poema foi transformado em ópera, apresentada com sucesso em Estocolmo, Hamburgo, Bruxelas e Darmstadt. Outro trabalho importante de Martinson é o romance The Road (1948), sobre mendigos e vadios.
Harry Martinson nasceu no dia 6 de maio de 1904, em Jämshög, na província de Blekinge, no sudeste da Suécia. Foi o quinto — único homem — dos sete filhos de Martin Olofsson e Bengta Svensdotter. Seu pai morreu de tuberculose, quando ele tinha seis anos, e, abandonado pela mãe, que fugiu para os Estados Unidos, cresceu, com as irmãs, em várias famílias de agricultores, pagas pela paróquia da cidade de Nyteboda. Aos dezesseis anos, tornou-se marinheiro e, durante seis anos, viajou pelo mundo inteiro; viveu algum tempo na Índia e na América do Sul, período em que esteve também no Brasil. Em 1927, depois de curar-se de tuberculose, voltou para a Suécia e começou a escrever, usando conhecimentos, material e inspiração adquiridos durante as viagens.
Em 1929, depois de vagar pela Suécia, e casado com a poetisa Helga Maria Swartz, catorze anos mais velha, que ele chamava de Moa, Martinson publicou sua primeira coleção de poemas, Navio fantasma. No ano seguinte, contribuiu com onze poemas e poesia em prosa para a antologia Cinco jovens, a qual introduziu o modernismo na literatura sueca. Em 1934, esteve numa conferência na União Soviética, voltou desiludido com o comunismo e, quando os russos invadiram a Finlândia, alistou-se no Corpo de Voluntários Suecos para lutar ao lado dos finlandeses. Descontente com as resenhas de seus trabalhos, ficou muitos anos sem publicar poesias. Só voltou a fazê-lo em 1945, com a coleção Passad, dedicada a Ingrid Lindcrantz, com quem estava casado desde 1942, depois de ter-se divorciado de Moa Swartz, em 1932.
As críticas sofridas depois do Nobel abalaram Harry Martinson e o tornaram ainda mais sombrio. Depois de longo período de doença e solidão, em Gesta, onde vivia, tentou o suicídio, ferindo-se gravemente com golpes de tesoura. Internado no Hospital Karolinska, de Estocolmo, morreu no dia 11 de fevereiro de 1978.
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Eugenio Montale
Prêmio Nobel de Literatura de 1975
“Por sua poesia diferente que, com grande sensibilidade artística, interpretou valores humanos de uma visão de vida sem ilusões.”
Um barítono frustrado, o poeta, contista e tradutor italiano Eugenio Montale foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1975. A Academia Sueca justificou a escolha afirmando que Montale não nasceu poeta, mas, com sua primeira coleção de poemas, ocupou seu lugar na poesia italiana; ficou conhecido fora de seu país e foi reconhecido, indiscutivelmente, como um dos poetas mais importantes do Ocidente contemporâneo, apesar de sua obra modesta. A Academia lembrou que o trabalho de Montale não é fácil de entender, porque recusou “a mescla de tons e a fanfarra retórica que a maioria das pessoas estava acostumada a ouvir”.
O Nobel foi o coroamento de uma carreira de prêmios e honrarias: em 1961, Montale recebeu a láurea de honra da Universidade de Roma, logo depois das universidades de Milão, Cambridge e Basileia e, no mesmo ano, o grau de oficial da Ordem do Mérito da República italiana; em 1965, foi elevado cavaleiro da Ordem do Mérito e, em 1967, foi nomeado pelo governo italiano senador vitalício.
Eugenio Montale escreveu pouco: quatro coleções de poesia, um volume de poesias traduzidas, vários cadernos de tradução de prosa, dois volumes de crítica literária e um de prosa. Apontado como o mais expressivo representante italiano da poesia hermética e um dos poetas mais lidos da Itália na sua época, Montale foi também um “escritor imaginativo, com toques de humor malicioso, mas com espírito melancólico”. Influenciado pela tradição poética italiana, as imagens da Ligúria, sua região de origem, estiveram sempre presentes em seus primeiros poemas, que enfatizavam sua solidão e a simpatia pelas pequenas ou insignificantes coisas que o rodeavam. Autodidata, adquiriu cultura vasta e versátil, com gosto pela música de Bellini e Debussi, por filósofos, como Schopenhauer e Bergson, pelos pintores impressionistas, por romancistas do século XIX e poetas da Ligúria. T. S. Eliot, que como ele admirava Dante, foi uma importante influência na sua poesia.
Ossos de sépia, a primeira coleção de poemas de Montale, publicada em 1924, tornou-se logo um clássico e, com Le occasioni (1939), é considerada um dos pontos altos da poesia italiana. Três coleções do poeta foram dedicadas a mulheres com quem teve ligações: de 1933 a 1938, sua musa foi a norte-americana estudiosa de Dante, Irma Brandeis, a sua Beatriz; La bufera e altro (1956) foi baseado na poetisa Luiza Spaziani, com quem teve um caso na década de 1950, e Xenia (1966) dedicado à sua mulher, Drusilla Tanzi, falecida em 1963, logo depois de terem oficializado a união, iniciada em 1929. Outras obras de Montale foram: A borboleta de Dinard (1956), Auto da fé (1966), Fuori di casa (1969), Satura: 1962-1970 (1971), Diário del’71 e del’72 (1973), Quaderno di quattro anni (1977). Em 1996, foi publicado Diário póstumo, que ele mesmo organizou pouco antes de morrer.
Eugenio Montale nasceu em Gênova, no dia 12 de outubro de 1896. Foi o caçula dos seis filhos de Domenico Montale e Giuseppina Ricci, uma família de comerciantes de produtos químicos. Em 1906 terminou o curso fundamental e, em 1911, completou curso técnico no Instituto Técnico Vittorio Emanuelle. Em 1915, trabalhando na empresa do pai, começou a estudar música com o professor Ernesto Sivori e a fazer os primeiros poemas. Em 1917, depois de três reprovações no exame médico, incorporou-se à Academia Militar de Parma e participou da Primeira Guerra. Em 1920, desmobilizado como tenente, retomou o estudo de música, que abandonou em 1923, após a morte do professor, desistindo do sonho de ser barítono. Em 1921, começou a publicar ensaios e poemas em revistas; em 1924, lançou Ossos de sépia.
Em 1927, Montale foi para Florença, como diretor da biblioteca do Gabinete Vieusseux de Literatura, cargo do qual foi demitido em 1938, por ter-se recusado a filiar-se ao partido fascista. Em 1948, mudou-se para Milão e trabalhou no Corriere della Sera, como crítico de música e repórter internacional de cultura.
Eugenio Montale morreu, em Milão, no dia 12 de setembro de 1981, de problemas decorrentes de um acidente vascular cerebral. No dia 15, foi sepultado no cemitério de San Felice, em Florença, ao lado de Drusila Tanzi.
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Saul Bellow
Prêmio Nobel de Literatura de 1976
“Pela compreensão humana e pela sutil análise da cultura contemporânea combinadas em seu trabalho.”
Com favoritismo que permitiu aos jornais suecos anunciarem sua vitória antes mesmo do anúncio da Academia, o romancista, dramaturgo e ensaísta, nascido no Canadá e naturalizado norte-americano, Saul Bellow ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1976. Para o Comitê do Nobel, Bellow mudou o clima e a geração da arte narrativa norte-americana. Seus textos, segundo o Comitê, exibem “ideias exuberantes, brilhante ironia, comédias hilariantes e compaixão ardente, mistura de romance picaresco, rica e sutil análise de nossa cultura, da aventura divertida, drástica e trágica, episódios em rápida sucessão intercalados por conversas filosóficas”.
Bellow foi o sexto norte-americano a ganhar o prêmio e o primeiro desde John Steinbeck, em 1962. Foi também o único a ganhar três vezes o National Book Award, em 1954, 1965 e 1971, e o primeiro a receber o International Literary Prize, em 1965. Ganhou ainda o Pulitzer, de 1976; o America’s Democratic Legacy Award, em 1976, o B’nai B’rith Jewis Heritage Award, em 1968; a Cruz de Cavaleiro das Artes e Letras, da França, em 1968; e a Medalha Nacional de Artes e Ciências, em 1977.
Saul Bellow foi um dos mais representativos escritores judeus dos Estados Unidos, e sua obra influenciou a literatura do país depois da Segunda Guerra. Destacou-se, principalmente, pela habilidade em combinar o comentário social com caracteres desenhados com dureza. A Academia Sueca dividiu o estilo dele em duas fases. A primeira representando a “emancipação dos textos duros americanos, mas incrementando o estilo rotineiro dos anos 1930”; e a segunda, marcada pela “melhora dele mesmo, adicionando o seu talento para a introspecção um novo conjunto de armas”.
O primeiro trabalho de Bellow foi Dangling Man (1944), e o segundo, A vítima (1947). As vendas dessas primeiras obras foram modestas e o sucesso veio com Herzog (1964) (National Book Award), sobre um professor que escreve cartas a amigos, alunos e mortos, mas nunca as envia. Jerusalém, ida e volta (1976), registro de sua estada em Israel, foi o primeiro trabalho de não ficção de Bellow. Outras obras mais conhecidas são: As aventuras de Augie March (1953) e O planeta do sr. Sammler (1970) — que também lhe valeram o National Book Award —, Agarre a vida (1956), Henderson, o rei da chuva (1959), O legado de Humbolt (1975) — prêmio Pulitzer — e Algo para lembrarem de mim (1991). Bellow ainda escreveu peças de teatro, além de ficção e crítica para jornais e revistas, como The New York Times Review, Playboy, Harper’s Bazzar, The New Yorker.
Saul Bellow, cujo nome verdadeiro era Solomon Bello, nasceu no dia 10 de junho de 1915, em Lachine, subúrbio de Quebec. Foi o caçula dos quatro filhos de Abraham Bello, então um empresário falido, e Liza Gordin, que o queria rabino ou concertista de violino. Foi o único a nascer no Novo Mundo, dois anos depois que os pais emigraram da Rússia.
Saul cresceu em Montreal, onde aprendeu hebraico, iídiche, francês e inglês; não se conformava com a tradição judaica dos pais e, mais tarde, reclamaria da “ortodoxia asfixiante”. Aos oito anos, ficou seis meses no hospital por causa de infecção respiratória e, lendo A cabana do pai Tomás e jornais humorísticos, descobriu a vocação literária.
Em 1924, a família mudou para Chicago e o pai prosperou, trabalhando em padaria, entregando carvão ou fazendo contrabando de bebidas. Em 1933, Saul começou o colegial na Universidade de Chicago, mas, dois anos depois, transferiu-se para a Universidade de Northwestern, mais barata. Pretendia estudar literatura, porém, devido ao antissemitismo do departamento de inglês, graduou-se em antropologia e sociologia, em 1937. Formado, participou de projeto de preparação de biografias de romancistas; lecionou no Pestalozzi-Froebel Teacher’s College, de 1938 a 1942, e trabalhou na Enciclopédia Britânica, de 1942 a 1944. Em 1941, naturalizou-se norte-americano. Foi rejeitado pelo Exército, mas entre 1944 e 1945 serviu na Marinha Mercante.
Em 1948, financiado pelo programa Guggenheim Fellowship, viveu um ano em Paris e em Roma. Nos anos 1950 e 1960, lecionou no Bard College e nas universidades de Minnesota, Nova York, Princeton e Chicago, onde ficou por trinta anos. Em 1967, no conflito entre árabes e israelenses, foi correspondente do jornal Newsday. Em 1993, deixou Chicago, mudou-se para Brookline, Massachusetts, e passou a lecionar na Universidade de Boston.
Saul Bellow morreu no dia 5 de abril de 2005 e foi sepultado em Brookline, Vermont, Massachusetts. Casado cinco vezes — a última, em 1989, com Janis Freedman, 43 anos mais nova — deixou três filhos, uma filha, que nasceu quando ele tinha 84 anos, e seis netos.
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Vicente Aleixandre
Prêmio Nobel de Literatura de 1977
“Por uma escrita criativa e poética que iluminou a condição dos homens no cosmos e na sociedade atual, ao mesmo tempo representando a grande renovação das tradições da poesia espanhola entre as guerras.”
A Academia Sueca causou uma grande surpresa ao conceder o Prêmio Nobel de Literatura de 1977 ao poeta espanhol Vicente Aleixandre, pouco conhecido fora do seu país, em detrimento de autores internacionalmente reconhecidos. A escolha surpreendeu até os meios literários espanhóis, que, segundo o jornal The New York Times, descreveram Aleixandre como um poeta relativamente obscuro. Para justificar a decisão, um dos dezoito membros do Comitê do Nobel reconheceu que o poeta, de fato, não era muito conhecido, mas não era “propósito do Prêmio Nobel proclamar a corrente literária campeã do mundo”. A Academia Sueca admitiu que “o ganhador do Nobel é difícil de entender, de certa maneira, controvertido” e até “seus admiradores divergem na interpretação da sua poesia”. A instituição acrescentou que todos concordavam quanto ao importante papel de Aleixandre na vida espiritual da Espanha e, passados cinquenta anos da estreia, sua poesia continuava avançando, sendo a renovação uma constante em sua carreira literária.
Aleixandre não parece ter sido tão obscuro em seu país, considerando-se os prêmios que recebeu: em 1933, ganhou o Nacional de Literatura; em 1949, o Francisco Franco (embora tenha sido opositor ao regime franquista) e, em 1963, 1969 e 1975, o da Crítica. Em 1949, foi eleito para a Real Academia Espanhola.
Vicente Aleixandre pertenceu à Geração de 1927, grupo de reação ao provincianismo da literatura espanhola, que incluía Garcia Lorca, Pedro Salinas e Jorge Guillén, entre outros. Começou a fazer poesia por volta de 1917, mas o primeiro livro, Ámbito, só foi publicado em 1928, seguindo a tradição da poesia espanhola dos anos 1920, com poemas incipientes, de versos curtos, sobre a natureza e o amor.
A partir daí, críticos dividem a poesia de Aleixandre em três períodos: surrealista: com influência do surrealismo e de Freud, com poemas em prosa e versos livres, celebração do amor e crítica ao convencionalismo da sociedade, como em Espadas como labios (1932), La destrucción o el amor (1935) e Pasión de la terra (1944); antropocêntrico: estilo adotado depois da guerra, com preocupações sociais, solidário com o homem comum, seus sofrimentos e ilusões, sendo representativos desta fase: Historia del corazón (1954) e En un vasto dominio (1962); e velhice: fase na qual a experiência e a proximidade da morte mudam o estilo do poeta, que volta ao irracionalismo juvenil, mas com poesia depurada e serena, de que são exemplos Poemas de la consumación (1968), Diálogos del conocimiento (1974) e En gran noche, publicada postumamente, em 1991.
Vicente Pio Marcelino Cirilo Aleixandre e Merlo nasceu no dia 26 de abril de 1898, em Sevilha, passou parte da infância em Málaga e, aos onze anos, foi para Madri. Filho de família burguesa, seu pai, Cirilo Aleixandre Ballestre era engenheiro ferroviário, e a mãe, Elvira Merlo Garcia de Pruneda, filha do superintendente militar do distrito.
Em 1919, formou-se em direito na Universidade de Madri; de 1920 a 1922, foi professor assistente de direito mercantil na Escola de Gerenciamento Mercantil e depois trabalhou na ferrovia da Andaluzia. Em 1922, passou a sofrer de nefrite tuberculosa, que, em 1932, levou à extirpação de um de seus rins. A partir 1928, primeiro na casa dos pais e depois morando com a irmã numa pequena vila ao norte de Madri, dedicou-se exclusivamente à literatura. Depois da Guerra Civil, com a vitória do franquismo, ao qual se opunha, foi impedido de ir para o exílio com vários companheiros da Geração de 1927.
Aleixandre sempre escondeu sua condição de homossexual; algumas biografias registram ligações dele com mulheres, uma delas a atriz de variedades Carmen de Granada. Mas um amigo, o escritor Vicente Molina, revelou que, desde os anos 1930, Aleixandre manteve com Andrés Acero relação amorosa só interrompida quando este foi para o exílio.
A partir de 1980, Vicente Aleixandre teve problemas no rim remanescente, quase perdeu a visão, por causa da catarata, e foi operado duas vezes. Mas foi em virtude de uma hemorragia intestinal que veio a falecer, na Clínica Santa Elena, de Madri, na noite de 13 de dezembro de 1984.
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Isaac Bashevis Singer
Prêmio Nobel de Literatura de 1978
“Por sua apaixonante arte narrativa que, com raízes na tradição cultural judaico-polonesa, dá condições humanas universais à vida.”
“Caro sr. Singer, mestre e mágico...”
Ao chamar Isaac Bashevis Singer para receber o Prêmio Nobel de Literatura de 1978, o orador da Academia Sueca resumia as razões da escolha do romancista, contista, ensaísta, tradutor e jornalista nascido na Polônia, mas naturalizado norte-americano. Definido como mestre das histórias em iídiche, Singer, segundo a Academia, “deu, talvez, o seu melhor como um consumado contador de histórias e estilista nos seus contos e numerosos e fantásticos romances”. A Academia registrou também que “as paixões e loucuras” são personificadas em seus estranhos contos como “demônios, espectros e fantasmas, toda a espécie de infernais ou sobrenaturais poderes do rico estoque da crença popular judaica ou da sua própria imaginação”. A entidade disse ainda que seus personagens seguiam com autoridade inquestionável para o panteão da literatura, em companhia de míticas figuras vivas, gente trágica, grotesca, cômica e comovente, estranha e maravilhosa.
Sempre escrevendo em iídiche, com linguagem às vezes displicente, mas em estilo simples e direto, Singer escreveu dezoito romances, catorze livros infantis, ensaios, artigos e resenhas. Seu tema recorrente é a Polônia em vários períodos da história, enfocando principalmente a fé judaica na vida de seus personagens, “perturbados pelas paixões, mágicas, ascetismos e devoções religiosas”. Leitor de Rejsen, Strindberg, Tolstói, Maupassant e Tchekóv e dos filósofos Spinoza e Schopenhauer, na análise dos críticos, o universo de Singer se estende do santificado ao demoníaco, da contemplação silenciosa e submissa à cruel obsessão, confusão infernal ou destruição.
Singer estreou como romancista, em 1935, com o livro Satã em Goray, tendo como tema o falso messianismo do século XVII; a obra ganhou o prêmio literário do jornal Literarische Bletter. Entre seus trabalhos mais conhecidos destaca-se a trilogia sobre uma saga familiar, com os livros A família Moskat (1950), O solar (1967) e A propriedade (1969). Outras obras importantes são: O mágico de Lublin (1961), O escravo (1962), os quase autobiográficos No tribunal de meu pai (1966) e Amor e exílio (1984), Um amigo de Kafka (1970), A morte de Matusalém e outras histórias (1988) e o livro infantil Zlateh, a cabra. Das obras de Singer, foram adaptadas para o cinema O mágico de Lublin (1979); Yentil (1983) e Inimigos: uma história de amor (1989). Romances e contos de Singer foram traduzidos para mais de dez idiomas. Nos Estados Unidos, recebeu o prêmio Louis Lamed, em 1950, e, na Itália, ganhou o Bacarella, em 1968. Em 1964, foi o primeiro escritor de língua estrangeira eleito para o Instituto Nacional de Artes e Letras, e pertenceu também à União de Escritores I. L. Peretz, ao Instituto Polonês de Artes e Ciências na América e ao Instituto Americano de Artes e Ciências.
Isaac Bashevis Singer era o pseudônimo de Icek-Hersz Zynger, que nasceu no dia 21 de novembro de 1902, em Leoncin, perto de Varsóvia, na Polônia, então parte do Império Russo. Era filho de Pincus Menachem, rabino hassídico, e Bathsheba Zylberman, filha de rabino, a quem prestou homenagem na composição do seu nome literário: Bashevis, o filho de Bathsheba.
Em Radzymin, Bilgorai e Varsóvia, Singer aprendeu orações judaicas, hebraico, a Torá e o Talmud, e — como contou em livro — mesmo antes de saber o alfabeto começou a “escrever” e desenhar. Em 1921, em Varsóvia, ingressou no seminário para rabinos, que logo abandonou, por não se interessar nem pela escola, nem pela profissão. Em 1923, foi contratado pelo irmão mais velho, Israel Joseph, como revisor do jornal Literarische Bletter. Em 1932, passou a editor da revista Globus, na qual publicou seu primeiro romance.
Em 1935, Singer foi para os Estados Unidos, deixando para trás a mulher, Runia Pontsch, e o filho, Israel, e instalou-se em Nova York, escrevendo para vários veículos, entre eles Playboy e Esquire, e em coluna do jornal de língua iídiche Forward. Em 1938, casou com a alemã Alma Haimam; em 1943, naturalizou-se norte-americano. Produziu toda a sua obra nos Estados Unidos.
Isaac Bashevis Singer morreu no dia 24 de julho de 1991, em Surfside, na Flórida, depois de uma série de ataques do coração, e foi sepultado no cemitério de Emerson. Seu nome foi dado a uma rua de Surfside e a um programa de bolsas de estudos da Universidade de Miami.
Ao chegar para receber o Nobel, perguntaram a Singer se era vegetariano por causa da religião ou da saúde. Ele respondeu: “Eu estou mais preocupado com a saúde dos animais do que com a minha”.
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Odysseus Elytis
Prêmio Nobel de Literatura de 1979
“Por sua poesia que, no contexto da tradição grega, representa, com força sensual e clarividência intelectual, a luta do homem moderno pela liberdade e pela criatividade.”
Depois de muita especulação, o poeta grego Odysseus Elytis foi anunciado como ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1979, concorrendo com Graham Greene, o favorito nos prognósticos, Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez e Simone de Beauvoir. Apresentado como poeta famoso por líricas, e muitas vezes míticas, evocações da sua terra natal, a Academia destacou que “numa combinação de flexibilidade suave, sensual, e implacabilidade estritamente disciplinada, a poesia de Elytis tem forma que não é só muito pessoal, mas também representa as tradições do povo grego”. E, num jogo de palavras, lembrando que Sócrates, quando a razão não lhe dava nenhuma orientação, ouvia a voz do seu daemon (gênio pessoal), saudou Elytis: “Caro senhor, é com profunda admiração que ouvimos uma voz em sua poesia, a voz do mistério, o daimonde seu país”.
Antes do Nobel, Elytis já tinha recebido, em 1960, o Prêmio Nacional de Poesia da Grécia; em 1965, a Ordem de Phoenix e, em 1975, o título de doutor honoris causa da Faculdade de Filosofia da Universidade de Tessalônica. Em 1949, como membro da Associação de Críticos de Arte da Grécia, participou da fundação da União Internacional dos Críticos de Arte e, em 1962, do Encontro Romano da Cultura. Em 1985, foi jurado do Festival de Cinema de Veneza.
Odysseus Elytis é lembrado como expoente do romantismo moderno, maior poeta da língua grega e uma das mais expressivas figuras da poesia do século XX. Apontado, às vezes, como surrealista, em seu discurso na Academia Sueca disse que nunca foi discípulo dessa escola: “Eu busquei certos elementos agradáveis dela, os quais adaptei à luz grega”. Os europeus e ocidentais, afirmou, sempre buscam o mistério na obscuridade, na noite, enquanto nós, gregos, buscamos na luz, que para nós é absoluta.
As teóricas e filosóficas ideias de Elytis foram expressas numa série de ensaios sob o título, em tradução livre, Os documentos abertos. Mas sua principal obra é É digno, poema que escreveu durante catorze anos e foi publicado em 1959, no qual, inspirado na liturgia bizantina, mistura a história bíblica da criação com a história grega moderna. O poema é dividido em três partes: gênesis, em que se identifica com o Sol e todo o mundo Egeu; paixão, o sofrimento da espécie humana, comparado ao de Cristo; e glória, o Sol, o amor, a beleza. Os últimos trabalhos de Elytis incluem, além de numerosos ensaios, traduções de poesia e teatro, séries de pinturas, dez volumes de poemas, dos quais se destacam O monograma (1972), Maria Nefeteli (1978) e Elegias de Oxopetra (1991).
Odysséas Alepoudhelis era o nome de nascimento de Elytis, que nasceu em Heraclion, na ilha de Creta, a 2 de novembro de 1911, numa próspera família originária de Lesbos, terra da poetisa grega Safo. Foi o caçula dos seis filhos de Panagiotis Alepoudhelis e Maria Vrána, que tinham uma fábrica de sabão. Depois que Elytis terminou o curso fundamental, a família mudou-se para Atenas, onde ele fez o colegial e, de 1930 a 1935, estudou direito, mas não se formou.
Em 1935, publicou o primeiro poema; em 1937, ingressou na Escola Militar Nacional, em Corfu, e, como segundo-tenente, participou na linha de frente da Segunda Guerra, na Albânia, de 1940 a 1941. A experiência na guerra inspirou o longo poema Heroica e elegíaca canção para o segundo tenente perdido da Albânia, de 1943.
Depois da guerra, Elytis escreveu críticas para o jornal Kathimerini e, entre 1945 e 1946, foi diretor de programação na Fundação Nacional de Rádio. Em 1948, foi para Paris, onde estudou literatura na Sorbonne e foi íntimo de Picasso, Matisse e outras personalidades da cena artística. A partir de 1953, desempenhou papel ativo na cultura grega, ocupou vários cargos administrativos importantes e fez várias viagens ao exterior.
De 1969 a 1972, durante a ditadura militar (1967-1974), Elytis exilou-se em Paris e, na volta a Atenas, viveu preocupado apenas com sua arte, mas, depois do Nobel, viajou bastante. Ele nunca se casou e, durante os últimos anos, teve a companhia da poetisa Ioulita Iliopoulou.
Odysseus Elytis morreu de ataque do coração, em Atenas, no dia 18 de março de 1996, e foi sepultado no Primeiro Cemitério Nacional.
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Czeslaw Milosz
Prêmio Nobel de Literatura de 1980
“Quem, com inflexível clarividência, expôs a condição das vozes do homem, num mundo de severos conflitos.”
Pela segunda vez em três anos, a Academia Sueca distinguiu um polonês naturalizado norte-americano, ao conceder a Czeslaw Milosz o Prêmio Nobel de Literatura de 1980. Em 1978, o premiado foi o escritor Isaac Bashevis Singer. Ao escolhê-lo, a Academia considerou que, ainda jovem, Milosz foi um dos principais escritores que quiseram renovar a poesia e que ele mostrava, em sua poesia, prosa e ensaios, o mundo em que o homem vive depois de expulso do paraíso. “A tensão e os contrastes são típicos da arte e da visão de vida de Milosz, cuja escrita é cheia de vozes e referências, pastiches e ironias, violações de estilo e papéis”, assinala a Academia. “Mas ele é também um escritor muito sensual”, acrescenta.
Czeslaw Milosz foi ensaísta e tradutor e dominava vários idiomas — polonês, lituano, russo, francês, latim, grego, hebraico e inglês —; traduziu Shakespeare, Milton, Baudelaire e T. S. Eliot para sua língua materna. Recebeu os prêmios Literário da Europa (1953), Kister (1967), PEN Club de Varsóvia (1974), Internacional Neustadt (1978) e Medalha Nacional de Artes dos Estados Unidos (1989). Também ganhou o Guggenheim Fellowship para poesia, em 1976; títulos de doutor honoris causa das Universidades de Michigan e Harvard, em 1977; citação equivalente a Ph.D. da Universidade de Berkeley, em 1978, e foi eleito para a Academia Americana de Artes e Ciências e para o Instituto Americano de Artes e Letras.
Seus biógrafos registram que a poesia e os ensaios de Milosz são uma mescla de confissões autobiográficas, religião ou fragmentos metafísicos, análises históricas e literárias. Sua poesia é considerada difícil, e até obscura, carregada de premonição do colapso da civilização. Ele “explora a imaginação, a experiência humana, o bom e o mau, e celebra as maravilhas da vida na Terra”. Os ensaios, também nada fáceis, “são densos e refletem a busca da essência do homem e as dolorosas lições da história”.
Milosz começou a fazer versos em 1931, participando de um grupo literário que ajudou a criar, o Zagary. Publicou a sua primeira coleção de poemas em 1933, e a segunda em 1935. Seu trabalho mais conhecido é a coleção de ensaios Mente cativa, de 1953, no qual condena a atuação dos intelectuais poloneses em relação ao comunismo. Sobre o mesmo tema, publicou, em 1955, os romances The Usurpe, sobre o alcance do poder comunista, e A tomada do poder. Em 1968, publicou a coletânea de poemas Bells in Winter. Depois do Nobel, lançou vários volumes de prosa e poesia e uma autobiografia.
Czeslaw Milosz nasceu no dia 30 de junho de 1911, em Szetejnie, aldeia da região central da atual Lituânia, na época parte da Polônia, dominada pela Rússia czarista. Era filho de Aleksander Milosz, engenheiro civil e construtor de estradas, e Weronika Kunat. Depois da Primeira Guerra, a família foi para Vilna, capital da Lituânia polonesa; lá Milosz teve educação católica, completando o ginásio em 1929. Estudou literatura polonesa, mas acabou se formando em direito na Universidade Rei Stefan Batory, em 1934. Durante um ano, viveu em Paris com bolsa de estudos da Aliança Francesa e na volta, em 1936, trabalhou na Rádio Vilna, da qual foi despedido por causa das ideias esquerdistas. Após uma viagem à Itália, começou a trabalhar na Rádio Varsóvia.
Quando estourou a Segunda Guerra, Milosz refugiou-se na Romênia, mas retornou a Vilna, onde participou da resistência à ocupação nazista; assistiu a palestras clandestinas de filósofos poloneses e sobre história da filosofia e estética. Depois da guerra, impressionado com seus escritos, o governo da República Popular da Polônia o convocou para o serviço diplomático. A partir de 1946, serviu como adido cultural em Nova York e Washington e como secretário da embaixada polonesa em Paris, porém, em 1951, desiludido com o regime comunista, pediu asilo à França, onde foi escritor freelancer.
Em 1960, Milosz mudou-se para os Estados Unidos e, de 1961 a 1998, foi professor de línguas eslavas e literatura na Universidade da Califórnia, em Berkeley. Em 1970, tornou-se cidadão norte-americano, mas em 1989 passou a viver em Cracóvia, na Polônia, com a segunda mulher, Carol Thigpen, que faleceu em 2002. A primeira, Janina Dluska, tinha morrido em 1986.
Czeslaw Milosz morreu no dia 14 de agosto de 2004, aos 93 anos, e foi sepultado na igreja do monastério de Skalka, em Cracóvia. Milhares de pessoas acompanharam o féretro, transmitido em rede nacional. Durante a missa que precedeu o enterro, ao qual compareceream o ex-presidente Lech Walesa, o primeiro-ministro Marek Belka, além do prêmio Nobel de Literatura de 1996, Wislawa Szymborska, entre outras personalidades da arte e da cultura polonesas, foi lida uma mensagem do papa João Paulo II, amigo do poeta.
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Elias Canetti
Prêmio Nobel de Literatura de 1981
“Por escritos marcados por visão ampla, riqueza de ideias e energia artística.”
Aos 76 anos, o romancista, dramaturgo, ensaísta e sociólogo Elias Canetti, nascido na Bulgária, educado na Áustria, na Suíça e na Alemanha, que teve nacionalidade turca mas se naturalizou inglês, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1981. Depois do anúncio, dois membros do comitê de seleção declararam discordar da escolha; o preferido de alguns insatisfeitos, numa lista que tinha também Jorge Luis Borges e Gabriel García Márquez, era o romancista norte-americano Joyce Carol Oates. A Academia Sueca justificou a escolha dizendo que a obra de Canetti poderia parecer dividida, por abranger vários gêneros, mas sua escrita, “procurando direções diferentes, manteve-se unificada por sua original e vigorosa personalidade”. Antes do Nobel, Canetti recebeu vários prêmios, entre eles: Livro Estrangeiro, da França (1949), Crítica da Alemanha (1967), Estatal da Áustria (1967), Academia Bávara (1969), Georg Buhner (1972), Nelly Sachs (1975), Ordem do Mérito da Alemanha (1979), Europa Prato, da Itália (1980), Friedrich Hebbel (1980). Em 1981, ganhou o Prêmio Kafka e, em 1983, a Cruz de Grandes Serviços, da Alemanha.
Apesar de dominar outros idiomas, Elias Canetti escreveu em alemão e sempre manifestou seu amor pela cultura clássica germânica. Em seus trabalhos, inspirados na história e nos mitos, explorou o comportamento das multidões, as relações do homem num mundo massificado e a estrutura do poder. Segundo ele, suas maiores influências foram os escritores austríacos Karl Kraus, Robert Musil e Hermann Broch e o tcheco Franz Kafka.
Na entrega do prêmio, a Academia destacou dois dos seus livros: Auto-de-fé — metáfora sobre a ameaça do homem a si mesmo —, de 1935, reeditado em 1960, e seu trabalho mais conhecido, Massa e poder — em que analisa desde as sociedades primitivas e seus mitos até o totalitarismo moderno e o autoritarismo dos movimentos de massa —, publicado em 1960. Entre outros trabalhos importantes de Canetti destacam-se os três livros autobiográficos: A língua absolvida: história de uma juventude (1977), Uma luz em meu ouvido (1980) e O jogo dos olhos (1985). Ele também escreveu peças de teatro do absurdo, como The Marriage, (1932) e The Comedy of Vanity (1934).
Elias Canetti nasceu no dia 25 de julho de 1905, em Rustchuk (atual Ruse), na Bulgária, então pertencente ao Império Otomano, daí sua nacionalidade turca. Foi o primogênito dos três filhos de Jacques Elias Canetti (originalmente Cañete) e Mathilde Arditti, descendentes de comerciantes judeus sefardistas. Canetti viveu em Rustchuk até os seis anos e, depois da morte do pai, em 1912, foi com a mãe para Manchester, Viena, Zurique e Berlim, voltando em seguida a Viena. Aos dezesseis anos, falava ladino (mistura de espanhol e português antigos), alemão, búlgaro, inglês e um pouco de francês, e durante a vida teve noções de outras seis línguas.
Após fazer o colegial em Berlim, a partir de 1924, Canetti se fixou em Viena e, em 1929, formou-se em química, profissão que nunca exerceu, dado seu maior interesse por filosofia e literatura. Ainda estudante, aproximou-se dos meios literários vienenses e começou a escrever. Com tendências esquerdistas, participou da Revolta de Julho de 1927, ou a Sexta-Feira Negra, conflito entre social-democratas contra aliança liderada pela Igreja.
Em 1928, durante visita a Berlim, conheceu Bertolt Brecht, Isaac Babel e George Grosz e decidiu escrever uma série de romances sobre a loucura humana, começando por Auto-de-fé. Antes, porém, traduziu para o alemão a obra do escritor norte-americano Upton Sinclair. Logo após o lançamento, em 1935, Auto-de-fé foi proibido pelos alemães e, para fugir à perseguição nazista, em 1938 Canetti foi para Paris e em seguida para Londres, assumindo, em 1952, a nacionalidade inglesa.
Mesmo casado com a escritora e tradutora Veza Taubner-Calderon, desde 1934, Canetti sempre morou sozinho e teve várias amantes, entre elas a escritora Frieda Benedikt e a pintora Marie-Louise von Motesiczky. Depois da morte de Veza, em 1963, casou com Hera Buschor, sua amiga desde a década de 1950. Após a morte dela, em 1988, passou a viver em Zurique com Johanna, filha do casal.
Elias Canetti, que, aparentemente, não tinha nenhuma doença, morreu enquanto dormia, na noite 13 de agosto de 1994. Foi enterrado no cemitério de Zurique, ao lado do túmulo do escritor irlandês James Joyce.
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Gabriel García Márquez
Prêmio Nobel de Literatura de 1982
“Por seus romances e contos, nos quais o fantástico e o real são combinados numa rica composição do mundo da imaginação, refletindo a vida e os conflitos de um continente.”
Ao conceder o Prêmio Nobel de Literatura de 1982 a Gabriel García Márquez, a Academia Sueca comemorou não poder ser acusada de apresentar um escritor desconhecido. Destacou que o romancista, contista, ensaísta e jornalista colombiano obteve um sucesso internacional incomum como escritor com seu romance Cem anos de solidão, de 1967, traduzido para vários idiomas e que vendeu milhões de cópias. Com certa dose de ironia, a Academia se referia às críticas recebidas em anos anteriores, quando premiou autores pouco conhecidos fora de seu próprio país. Para a Academia “a consciência da morte e do sentido trágico da vida é quebrada pela narrativa ilimitada, pela vitalidade engenhosa” de García Márquez. “Em seus romances e contos somos levados a um lugar peculiar, para onde o miraculoso e o real convergem”, afirmou, na entrega do prêmio, o orador da Academia, que encerrou seu discurso dizendo: “O melhor que posso fazer é exortar aqueles que ainda não o leram: leiam!”.
Gabriel García Márquez é apontado como o grande expoente do chamado realismo mágico ou fantástico, movimento literário que combina mitologia com ficção realista. Para seus biógrafos, Márquez rejuvenesceu, reformulou, recontextualizou a literatura e a crítica, não só na Colômbia, como também em todo o continente. Alguns críticos veem, principalmente nos primeiros trabalhos, influências de Virginia Woolf e William Faulkner, mas ele atribui à avó, por quem foi criado, papel importante na sua formação. Ela foi “a fonte da mágica, supersticiosa e sobrenatural visão da realidade”, diz o escritor. Márquez admite não ter um estilo definido; cada livro toma um rumo diferente; o estilo é determinado pelo assunto, pelo sentimento do momento. O autor sempre foi jornalista e, para alguns analistas, a sensibilidade para narrar histórias jornalisticamente é a marca registrada de sua obra.
Desde A revoada: o enterro do diabo, de 1955, até Memórias de minhas putas tristes, de 2004, García Márquez escreveu mais de quarenta livros, entre ficção e não ficção. O trabalho que o consagrou foi Cem anos de solidão, que conta a história da família Buendía, da fundação da fictícia cidade de Macondo até a sétima geração, e vendeu mais de 32 milhões de cópias. Outras de suas obras são: Ninguém escreve ao coronel (1968), O outono do patriarca (1975), Crônica de uma morte anunciada (1981), Amor nos tempos do cólera (1985), O general em seu labirinto (1989), Notícias de um sequestro (1996). Em 2002, após diagnóstico, três anos antes, de câncer linfático, do qual se recuperou, escreveu o primeiro volume de sua autobiografia, Viver para contar. Márquez também escreveu roteiros de filmes e oito de suas obras foram adaptadas para o cinema.
Gabriel José García Márquez (Gabo ou Gabito) nasceu no dia 6 de março de 1928, em Aracataca, cidade do departamento de Magdalena, na Colômbia. Era o mais velho dos onze filhos de Gabriel Eligio García, farmacêutico, e Luisa Santiaga Márquez, e, aos dois anos, quando os pais se mudaram para Barranquilla, passou a viver com os avós, Tranquilina Iguarán Conte e coronel Nicolas Ricardo Márquez Mejía. Só aos oito anos, com a morte do avô, juntou-se aos pais.
Em 1946, Márquez iniciou o curso de direito em Bogotá e depois em Cartagena, mas, antes de se formar, abandonou a universidade e empregou-se como repórter no jornal El Universal. Em 1950, manteve uma coluna no El Heraldo, de Barranquilla, sob o pseudônimo de Septimus; em 1953, foi vendedor de enciclopédias em Guajira e, em 1954, voltou a Bogotá e escreveu contos e crítica de cinema para o jornal El Heraldo.
Em 1955, depois de uma reportagem que desagradou o governo, para evitar represália, o jornal o enviou para a Europa, de onde só voltou em 1958, ano em que casou com Mercedes Barcha, mãe de seus dois filhos. Após viver na Venezuela e em Cuba — por seis meses — em 1961, Márquez foi para Nova York, como correspondente da agência de notícias cubana Prensa Latina, mas, por causa das críticas aos exilados cubanos e das ligações com Fidel Castro — de quem sempre foi grande defensor —, passou a ser investigado pela CIA e teve de se mudar para o México. Pouco depois, morou em Barcelona e passou temporadas em Bogotá, Cartagena e Havana. Em 1981, voltou à Colômbia, mas foi acusado pelo governo de colaborar com a guerrilha e exilou-se no México, onde ainda vive, passando algumas temporadas em Cartagena.
Em 2009 especulou-se que lançaria um novo livro, porém seu agente negou a informação, afirmando ser improvável que Gabriel García Márquez voltasse a escrever. A mulher do escritor desmentiu boatos de que ele estivesse com mal de Alzheimer.
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William Golding
Prêmio Nobel de Literatura de 1983
“Por seus romances, com os quais, com a perspicácia da arte narrativa realista e a diversidade e a universalidade do mito, ilumina a condição humana no mundo de hoje.”
Pela primeira vez desde sua instituição, a concessão de um Prêmio Nobel foi contestada publicamente por um membro da Academia Sueca. Arthur Lundkvist, especialista em literatura da América Latina, comentando a concessão do Prêmio Nobel de Literatura de 1983 ao romancista, dramaturgo e poeta inglês William Golding, chamou o julgamento de “golpe” e disse que o escritor não estava à altura do prêmio. O secretário permanente da Academia, Lars Gyllensten, considerou infeliz o comentário de Lundkvist e disse que ele tinha “alma de gralha” e suas palavras deveriam ser tomadas como “um grão de sal”. Gyllenstein definiu Golding como “um fascinante e excitante escritor” e, no anúncio da premiação, a Academia Sueca diz que os romances e histórias dele “não são somente moralidades sombrias e mitos escuros, sobre forças destrutivas, más e traiçoeiras; são também coloridos contos de aventura, que podem ser lidos como tal, cheios de alegria narrativa, inventividade e excitamento”.
Além do Nobel, Golding recebeu, em 1980, o Booker Prize, da Inglaterra, o Booker Tait Black Memorial Prize, da Universidade de Edinburgo e o Booker McConnel Prize. Em 1998, tornou-se Cavaleiro do Império Britânico, com o título de Sir. O senhor das moscas, livro que deu o Nobel a Golding, foi o 62o na lista dos 110 melhores da história da revista Newsweek e um dos sessenta livros, editados a partir de 1949, preferidos pelos críticos do Times, de Londres.
William Golding é um dos escritores ingleses mais populares e influentes surgidos depois da Segunda Guerra. Seus romances, em geral chamados fábulas ou mitos, são cheios de símbolos, no mais das vezes de natureza espiritual e religiosa, com significados que podem ser interpretados de diferentes maneiras. Os romances retratam comunidades como ilhas, aldeias, monastérios, navios no mar ou corte de faraós e exploram o lado escuro do coração dos homens, profundas questões éticas e espirituais. Na opinião de Golding, “o homem produz o mal, como a abelha produz o mel”.
Além de doze romances, Golding escreveu peças de teatro, ensaios e resenhas, vários contos, poemas e um livro de viagens sobre o Egito. Seu primeiro livro, O senhor das moscas, considerado pelos críticos seu melhor romance, foi lançado em 1954. Logo se tornou best-seller e foi adaptado para o cinema, em 1963 e 1990. Tendo como central o conflito entre forças da luz e do escuro na alma humana, mostra como jovens numa ilha, depois de se organizarem democraticamente, conduzem a comunidade ao barbarismo primitivo. O sucesso de O senhor das moscas praticamente ofuscou o restante da obra de Golding, que inclui também os romances Os herdeiros (1955), Pincher Martin (1956), Free Fall (1959), The Spire (1964), Visível escuridão (1979) Homens de papel (1984), a trilogia Ritos de passagem (1980), Confinados (1987) e Fire Down Below (1989) — a coleção de contos O deus escorpião (1971) e a peça The Brass Buterfly: a Play in Three Acts (1958).
William Gerald Golding nasceu no vilarejo de Saint Columbia Minor, na Cornualha, no Reino Unido, no dia 19 de setembro de 1911. O pai, Alec Golding, era professor de ciências e socialista, e a mãe, Mildred, governanta, apoiava o movimento das suffragettes. William cresceu em Marlborough, Wiltshire, e fez o curso fundamental na escola em que o pai ensinava. Por imposição da família, estudou ciências naturais e inglês em Oxford. Em 1933, bacharelou-se em inglês e recebeu diploma em educação. Um ano depois, publicou seu primeiro livro de poemas. De 1935 a 1939, atuou como escritor, ator, palestrante e produtor, além de trabalhar numa casa comercial. Em 1939, mudou-se para Salisbury; passou a lecionar inglês e filosofia na Bishop Wordsworth’s School e casou com Ann Brookfield, com quem teve dois filhos, Judy e David.
Em 1940, Golding entrou para a Marinha inglesa e, na Segunda Guerra, como tenente, participou do afundamento do navio alemão Bismarck e do desembarque na Normandia. Depois da guerra, voltou a escrever e a lecionar em Salisbury, até 1961, quando o sucesso do primeiro romance lhe permitiu passar um ano nos Estados Unidos, como escritor-residente na Hollins University, além de escrever, dedicar-se à música, à navegação, à arqueologia e aos clássicos gregos. Em 1985, mudou-se para Perranarworthal, onde morreu de insuficiência cardíaca, no dia 19 de junho de 1993.
Golding deixou para sua mulher um livro de memórias, com intenção de mostrar a ela o “lado monstruoso do seu caráter”. Na biografia dele, John Carey revela que o escritor, aos dezoito anos, estuprou uma menina de catorze, que mais tarde foi sua namorada. E revelou também que Golding era uma personalidade contraditória: herói de guerra, homem de família, vítima de medos e fobias, que lutava contra o alcoolismo e confiava na imaginação acima de tudo.
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Jaroslav Seifert
Prêmio Nobel de Literatura de 1984
“Por sua poesia que, dotada de frescor, sensualidade e rica inventividade, proporciona uma imagem livre do espírito indomável e da versatilidade do homem.”
Depois de aproximadamente trinta anos sem poder publicar nenhum novo trabalho em seu país, por ser dissidente político, o poeta, escritor e jornalista Jaroslav Seifert foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1984, tornando-se o primeiro representante da Tchecoslováquia — então sob domínio comunista — a receber a láurea. Na atribuição do prêmio, a Academia Sueca considerou que Seifert, com sua empatia e sentido de solidariedade, enfocou “não um sistema ou programa estreito, mas seres humanos (...) todos aqueles que vivem, felizes ou infelizes, uma vida de aventura e de experiência, mas não sob opressão, de acordo com o programa de um partido”.
No anúncio, a Academia acrescentou que Seifert era lido e amado por seus compatriotas, “um poeta nacional que sabe como dirigir-se tanto àqueles que têm educação literária quanto aos que se aproximam do seu trabalho sem muita instrução”. Em Praga, o governo comunista apontou a escolha não como reconhecimento da poesia de Seifert, mas como tentativa de desacreditar o bloco soviético. E, na frente da casa do poeta, agentes do serviço de inteligência exigiam a identificação de todos os que chegavam para entrevistas ou cumprimentos.
Entusiasmado com a Revolução de 1917, desde jovem Seifert aderiu ao marxismo e, em 1921, fazia parte da extrema-esquerda do Partido Democrata-Social, que deu origem ao Partido Comunista Tcheco. Nesse período, foi editor de revistas, como Rovnost, Srsatec e Reflector e trabalhou no jornal do partido, o Rude Pravo (Direito Vermelho), e em uma editora comunista. Suas primeiras poesias refletem suas expectativas para o futuro do comunismo na União Soviética. Aos poucos, o entusiasmo decresceu e, em 1929, depois de assinar, com outros seis escritores, um manifesto contra as tendências bolchevistas da nova liderança tcheca, foi expulso do Partido Comunista da Tchecoslováquia. Em 1956, com o endurecimento do regime, a publicação de seus novos trabalhos foi suspensa, mas, mesmo sob censura, ele se recusou a emigrar para o Ocidente. Permaneceu no país, como dissidente, e tornou-se um herói nacional. Seus trabalhos, publicados clandestinamente, eram largamente lidos. Em 1968, condenou a invasão soviética e, em 1977, foi um dos 243 signatários da Carta de 77, documento de protesto contra o autoritarismo do governo, que provocou demissões e perseguições políticas.
Para a Academia Sueca, Seifert nunca foi um poeta programado pelo partido; seu objetivo era descrever e louvar os aspectos da vida e do mundo não governados por dogmas e determinações políticas ou de qualquer natureza. Durante a ocupação alemã da Tchecoslováquia, escreveu sobre temas patrióticos; depois da guerra, sua poesia chegou a ser criticada como desleal, burguesa, escapista e uma traição a sua classe.
A história e os acontecimentos da Tchecoslováquia e o lirismo estão presentes nos trinta volumes publicados por Seifert, entre eles: Ondas sem fio (1925), O rouxinol canta errado (1926), Apague as luzes (1938), Vestido brilhante (1940), Revolta de Praga (1945), Capacete de argila (1945) [trads. livres]. Depois do Nobel, Seifert escreveu livros infantis e memórias.
Jaroslav Seifert nasceu no dia 23 de setembro de 1901, em Ziskov, subúrbio operário de Praga, na Tchecoslováquia (depois República Tcheca). Seu pai, Antonin Seifert, era gerente de armazém; Jaroslav o ajudava à tarde, entregando encomendas em Praga. Sem ter cursado universidade, logo cedo começou a escrever e, em 1921, publicou seu primeiro livro de poemas. Na década de 1920, membro do Partido Comunista, era considerado o principal representante da vanguarda artística tcheca. Viajou a Paris e, na volta, ajudou a fundar o movimento literário chamado Devestsil. A partir de 1930, ocupou vários postos na imprensa social-democrata.
Durante a ocupação alemã foi editor do diário Národiní práce e, depois de 1945 a 1949, do diário sindical Práce. Em 1949, forçado a deixar o jornalismo, Seifert dedicou-se exclusivamente à literatura. Em 1936, 1955 e 1968, ganhou prêmios oficiais de poesia. Em 1967, foi aclamado Artista Nacional. Entre 1969 e 1970, foi presidente da União Tcheca de Escritores. Em 1981, na comemoração dos seus 81 anos, o governo suspendeu a censura e ele lançou o livro The Plague Column. Um ano depois, publicou Todas as belezas da Terra, autobiografia em esboços líricos.
Jaroslav Seifert morreu no dia 10 de janeiro de 1986, em Praga, e seu funeral foi um acontecimento nacional. Deixou esposa, Maria Ulrychova, com quem estava casado desde 1928, e os filhos Jana e Jaroslav.
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Claude Simon
Prêmio Nobel de Literatura de 1985
“Quem, em seus romances, combina a criatividade do poeta e do pintor, com uma profunda consciência do tempo na representação da condição humana.”
Depois de alguns anos na lista de espera, o escritor e pintor francês Claude Simon ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1985. Um acadêmico sueco, que acompanhava de perto o processo de seleção de candidatos, declarou ao jornal The New York Times: “Claude Simon tem sido objeto de negociações políticas na Academia há algum tempo. Este ano, finalmente, decidiram que seria o seu ano”. A Academia Sueca considerou que Simon contrabalançava a visão trágica da história, na qual a consciência dos personagens era, inevitavelmente, vítima da desordem do mundo, “com elementos de ternura e lealdade, dedicação ao trabalho, às obrigações, à herança e à solidariedade com parentes mortos e vivos”. Ainda segundo a Academia, Simon começou a ser conhecido no fim da década de 1950, por seu grande interesse pelo chamado “novo romance francês”, e dois romances — Le vent: tentative de restitution d’une retable baroque (1957) e L’herbe (1958) — fizeram que seu estilo abstrato de narrativa se firmasse completamente.
Pouco conhecido internacionalmente antes do Nobel, Simon já havia ganho o Prêmio L’Express, de 1961, pelo livro A estrada de Flandres; o Prêmio Médicis, em 1967, por Histoire; a Grã-Cruz da Ordem do Mérito e o título de doutor honoris causa da Universidade de East Anglia, na Inglaterra, em 1978. Depois do Nobel, passou a ser amplamente lido e reconhecido no exterior, mas, no fim da carreira, tinha presença discreta no cenário literário francês.
Conhecido como o maior representante do “novo romance”, as concepções de Simon sobre metáforas, história e maneiras de apresentar narrativas foram rejeitadas pelos puristas do movimento. Uma parte da crítica e do público o considerava hermético, confuso e artificial. Aos que diziam que seus romances não tinham começo nem fim, Simon respondia que eles estavam “perfeitamente corretos”. Influenciado no início por Proust e Faulkner, os trabalhos dele são, temática e estilisticamente, originais. Seu estilo mescla narração com fluxos de consciência; a prosa é densa, caracterizada pela falta de pontuação, mas recheada de parênteses. Memorialista, a guerra, a desordem absoluta das coisas ou de lembranças são temas recorrentes. O erotismo também perpassa sua obra.
O primeiro romance de Claude Simon foi Le tricheur, escrito durante a Segunda Guerra e publicado em 1945. O sucesso internacional veio com Le vent: tentative de restitution d’une retable baroque, mas a crítica considera A estrada de Flandres, de 1960, a sua obra mais importante. A maioria de seus trabalhos é autobiográfica, sobre o pai, a mãe, os ancestrais; o autor dizia: “Tudo é autobiográfico, mesmo o imaginário”. Outras obras de Simon são: Le palace 1962), A batalha de Farsália (1969), Les corps conducteurs, (1971), Triptyque (1973), As geórgicas (1981), L’invitation (1987), L’Acacia.(1989) e O bonde (2001).
Claude Simon nasceu no dia 10 de outubro de 1913, em Tananarive (atual Antananarivo), capital da ilha de Madagascar, então colônia francesa, onde seu pai, Antoine Simon, era capitão dos fuzileiros navais. Com a morte do pai, em outubro de 1914, no início da Primeira Guerra, foi levado pela mãe, Suzanne de Namiel, para Perpignan, no sul da França. Quando Claude tinha onze anos, sua mãe morreu e ele passou a ser criado pela avó materna e por um tio, sob tutela de um primo alemão.
Depois de fazer os estudos secundários internado no Colégio Stanislas, de Paris, Simon estudou em Oxford e Cambridge e fez curso de pintura e fotografia. Em 1934-1935, fez o serviço militar e, em 1936, participou da Guerra Civil Espanhola, ao lado dos republicanos, contra as forças de Franco. Em 1937, viajou três meses pela Europa, visitando Alemanha, Polônia, União Soviética, Turquia, Grécia e Itália. Durante a Segunda Guerra, como integrante de regimento de cavalaria, foi preso durante a Batalha de Meuse, em maio de 1940, e levado para um campo de concentração, na Saxônia. No fim de outubro, durante transferência para uma prisão francesa, escapou e voltou a Perpignan, então zona livre, juntando-se à Resistência. Em 1944, perseguido pela milícia do governo de ocupação alemã, foi para Paris, onde permaneceu até o fim da guerra.
Terminado o conflito, Simon dividiu o tempo entre Paris e Salses, no interior da França, tornando-se produtor de vinho. Em 1951, casou com Yvonne Ducing, da qual se separou, casando, em 1978, com Rhea Karavas. Ainda em 1951, teve uma grave tuberculose e só dois anos depois se recuperou completamente. Em 1960, assinou manifesto contra a Guerra da Argélia e foi acusado de injúria contra a Marinha Francesa.
Nos últimos anos de vida, Claude Simon morou em sua mansão, em Salses, e num apartamento da Place Monge, no Quartier Latin, de Paris, onde morreu no dia 6 de julho de 2005. Sua morte só foi anunciada no dia 9, após ter sido sepultado no cemitério de Montmartre.
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Wole Soyinka
Prêmio Nobel de Literatura de 1986
“Quem, em ampla perspectiva cultural e harmonia poética, mostrou o drama da existência.”
O nigeriano Wole Soyinka, dramaturgo, poeta, romancista, ensaísta e ardoroso defensor da liberdade política na África, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1986, tornando-se o primeiro africano negro a receber a láurea. Por vários anos, ele esteve na lista final dos candidatos ao prêmio e sua escolha foi atribuída à persistente campanha feita por um dos membros da Academia Sueca e por seu tradutor na Suécia, Osten Sjostrand. A Academia destacou que, em seus versáteis escritos, Soyinka fez uma síntese da verdadeiramente rica herança de seu país, velhos mitos e tradições, com legados literários e tradições da cultura europeia. E ressaltou também sua impressionante e genuína criatividade como artista, um mestre da língua, e seu comprometimento, como dramaturgo e escritor de poesia e prosa, apresentando problemas de profundo significado para o homem, moderno ou antigo. Em seu discurso de aceitação do Nobel, Soyinka prestou homenagem a Nelson Mandela, na época ainda preso pelo regime racista da África do Sul.
Além do Nobel, Wole Soyinka ganhou os prêmios John Whiting Drama (1966), Dakar Negro Arts Festival (1966), Jock Campbel (1968), de Prisioneiro de Consciência, da Anistia Internacional. Recebeu também os títulos de Comandante da República da Nigéria (1986), Comandante da Legião de Honra da França (1989), Comandante da Ordem da República da Itália (1990), doutor honoris causa das Universidades de Harvard, Yale, Leeds, Montepelier e Lagos. Em 1994, foi designado Embaixador da Boa Vontade da Unesco para a promoção da cultura africana, dos direitos humanos e da liberdade de imprensa e comunicação.
Considerado o mais notável dramaturgo da África, Wole Soyinka escreveu, além de numerosas peças, três novelas, poesia, ensaios críticos e memórias da sua infância. Escrevendo em inglês, língua comum a todos os africanos, ao lado de outros dialetos regionais ou tribais, suas peças abrangem vários temas, da farsa ao romantismo e à tragédia, e aliam a influência europeia com o tradicional teatro popular, combinando dança, música e ação. Elas retratam o folclore, as tensões entre a tradição e o progresso, a desilusão com o autoritarismo africano e com a sociedade nigeriana em geral.
A peça mais conhecida de Soyinka é A Dance of ther Florests (1960), mistura de passado e presente para criticar a situação política na Nigéria. Outras peças dele são: The Lion and the Jewel (1964), The Trials of Brother Jero (1964), The road (1965), Camwood on the Leaves (1973), Jero’s Metamorphosis (1974), A Play of Giants (1984), Requiem for a Futurologist (1985), From Zia, With Love e A Scourge of Hyacints (1992). Os poemas seguem a mesma temática das peças e foram reunidos nas coleções Idanre & Other Poems (1967), Poems From Prison (1969), A Shuttle in the Crypt (1972), Ogun Abibimañ (1976) e Mandela’s Earth and Other Poems (1988). Os romances The Interpreters, Madmen and Specialists e Death and the King’s Horseman mostram com lucidez e amargura a Nigéria contemporânea. Em duas coleções de ensaios, Myth, Literature and the African World (1976) e Art, Dialogue & Outrage: Essays on Literature and Culture (1988), Soyinka define sua filosofia literária e indica que a literatura africana deve ser vista como uma variedade de vozes.
Akinwande Oluwole Babatunde Soyunka nasceu no dia 13 de julho de 1934, em Abeokuta, no sudoeste da Nigéria, então colônia britânica, numa família da tribo iorubá. O pai, Samuel Ayodele Soyinka, era diretor da Escola Primária de São Pedro, e a mãe, Grace Eniola Soyunka, lojista e figura política respeitada na comunidade.
Soyinka cresceu numa missão anglicana de fala inglesa, em Ake, mas a família o manteve sempre em contato com a cultura e as tradições de sua etnia iorubá. Ele fez o primário em Abeokuta, o secundário em Ibadan e em Lagos e doutorou-se em inglês e literatura na Universidade de Leeds, na Inglaterra. Nos seis anos em que viveu na Inglaterra, publicou várias comédias curtas; foi editor de The Eagle, um jornal de humor, e leitor de scripts, ator e diretor do Teatro Real da Corte, em Londres.
Em 1960, com uma bolsa da Rockfeller Research Fellowship, Soyinka voltou à Nigéria e fundou dois grupos de teatro para encenar suas peças. Em 1965, passou dois meses na prisão, por tomar os estúdios de uma rádio e denunciar fraudes nas eleições. Em 1967, foi acusado de ser espião de Biafra, ao propor negociação de paz durante a guerra civil, e cumpriu pena de 22 meses.
Nos anos seguintes, a par da atividade literária e científica, Soyinka teve intensa atuação política contra os regimes militares. Em 1972, autoexilou-se em Acra, onde foi editor de uma revista e combateu o ditador Idi Amin Dada, de Uganda; lecionou na Universidade de Cambridge e proferiu palestras em universidades europeias.
Em 1975, Soyinka voltou à Nigéria e reassumiu o cargo catedrático de literatura comparada da Universidade de Ifé. Em 1984, uma corte nigeriana proibiu seu livro The Man Died: Prison Notes e a peça Requiem for a Futurologist. Em 1994, durante a ditadura do general Sani Abacha (1993-1998), fugiu do país de motocicleta; três anos mais tarde foi condenado à morte, acusado de ataque a bomba contra o Exército. No exílio, foi professor de estudos africanos na Universidade de Cornell e proferiu palestras na Europa. Com a morte de Abacha, em 1999, voltou a Lagos como herói e recebeu o título de professor-emérito da Universidade de Ifé. Em 2004, foi detido numa manifestação contra o governo, em Lagos. Em 2007, pediu o cancelamento das eleições na Nigéria, denunciando fraudes e violências. Em 2010, Wole Soyinka vivia na Califórnia, com a mulher, uma filha e três filhos.
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Joseph Brodsky
Prêmio Nobel de Literatura de 1987
“Por uma obra abrangente, impregnada de clareza de pensamento e intensidade poética.”
Em nova decisão que surpreendeu e causou reações da União Soviética, a Academia Sueca concedeu ao exilado russo, naturalizado norte-americano, poeta, ensaísta e tradutor Joseph Brodsky o Prêmio Nobel de Literatura de 1987. No anúncio da escolha, o secretário da Academia insistiu em que não foi uma mensagem política à União Soviética, de onde o premiado foi expulso. Em Moscou, o porta-voz do Ministério do Exterior disse que “o gosto do Comitê do Prêmio Nobel é, às vezes, um tanto estranho” e que preferia ver como vencedor Vidiadhar Naipaul, de Trinidad. A crítica e a comunidade acadêmica receberam favoravelmente a premiação.
A Academia explicou que, nos notáveis escritos de Brodsky, a poesia, como a manifestação mais alta da vida, é um tema constante. “Ela é desenvolvida com brilho poético, combinando beleza intelectual e domínio linguístico. O estilo e o humor se alternam nesta poesia ricamente orquestrada. A profunda análise cultural dos ensaios está ao lado da ironia travessa no poema História do século XX. Para Joseph Brodsky, a poesia, mesmo nos momentos alegres, é profundamente séria.”
Em 1978, Joseph Brodsky recebeu o título de doutor em letras pela Universidade de Yale. Em 1979, foi eleito membro da Academia e Instituto Americano de Artes e Letras. Foi também doutor honoris causa pela Universidade da Silésia, membro honorário da Academia Internacional de Ciências e recebeu os prêmios Nacional de Crítica, da Fundação MacArthur, e de Excelência do Centro Internacional de Nova York. Em 1991 e 1992, foi poeta laureado dos Estados Unidos.
Considerado o maior poeta russo de sua geração, Brodsky escreveu nove volumes de poesias, muitas coleções de ensaios e traduções. Mesmo depois de se asilar nos Estados Unidos, continuou a escrever os poemas em russo; só os trabalhos em prosa eram escritos em inglês. Os críticos dizem que ele se destaca pelo lirismo de seus poemas, feitos para serem recitados, não lidos em silêncio.
Nos ensaios, a maioria literários, enfatizava o poder da literatura no desenvolvimento da língua e da cultura de uma comunidade. Num desses ensaios, disse que os filmes de Tarzan fizeram mais para acabar com o culto a Stalin do que os discursos de Nikita Kruschev. Moral, religião, história — com alusões à mitologia —, perdas, sofrimento, exílio e velhice eram outros de seus temas. As suas duas primeiras coleções de poemas, Versos e poemas (1965) e Uma parada no deserto (1970), foram publicadas quando ainda estava na Rússia. Selected Poems (1973) foi a primeira publicação nos Estados Unidos. Outras obras foram: A Part of Speech (1980), To Urania (1988), Marca d’água (publicado no Brasil em 1992) e Menos que um: ensaios (publicado no Brasil em 1994). Como tradutor, além de ter vertido Kafka, Proust e Faulkner para o polonês, verteu para o russo Yellow submarine, dos Beatles.
Josip Aleksandrovich Brodsky nasceu no dia 24 de maio de 1940, em Leningrado (atual São Petersburgo). O pai, Alexander Brodsky, era fotógrafo da Marinha; a mãe, Maria Volpert, era secretária. Aos quinze anos, abandonou a escola e, de 1956 a 1962, depois de recusado pela Marinha, por ser judeu, teve várias ocupações: trabalhou em necrotério, moinho, como foguista de barco e participou de expedição geológica. Durante esse período, aprendeu sozinho inglês e polonês; começou a escrever poemas e a se interessar por filosofia clássica, religião, mitologia e poesia inglesa e norte-americana.
Seus trabalhos, veiculados clandestinamente e muito lidos, despertaram a atenção das autoridades soviéticas, embora não contivessem críticas ao governo. Em 1963, foi preso e, no ano seguinte — acusado de parasitismo social —, condenado a cinco anos de exílio interno, com trabalhos forçados. Em 1965, graças aos protestos de importantes nomes internacionais, a pena foi comutada e, nesse mesmo ano, uma editora norte-americana publicou Versos e poemas.
Mesmo depois de dezoito meses de prisão, Brodsky continuou a incomodar o governo russo, que, em junho de 1972, o expulsou do país. Asilado nos Estados Unidos, em 1977 obteve cidadania norte-americana. Lecionou no Queens College, no Smith College, nas Universidades de Colúmbia e Nova York, além de Sorbonne, na França, e Cambridge, na Inglaterra e, durante quinze anos, no Mount Holyoke College, de Massachusetts.
Joseph Brodsky morreu de ataque cardíaco, no dia 28 de janeiro de 1996, em seu apartamento no Brooklyn, e foi sepultado no cemitério da ilha de San Michele, em Veneza.
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Nagib Mahfuz
Prêmio Nobel de Literatura de 1988
“Quem, com trabalhos ricos de nuances — ora notadamente realista, ora evocativamente ambíguo —, criou uma arte narrativa árabe que se aplica a toda a humanidade.”
Ao conquistar o Prêmio Nobel de Literatura de 1988, o romancista, contista e jornalista egípcio Nagib Mahfuz foi o primeiro escritor de língua árabe premiado pela Academia Sueca. Esta considerou que seus romances e contos tinham padrão internacional de excelência, resultado de uma síntese de tradição árabe clássica, inspiração europeia e personalidade artística. “Seu trabalho fala a todos nós”, enfatizava a Academia. Em países árabes, muitos ironizaram o fato de o prêmio ter sido concedido por um trabalho publicado trinta anos antes. Representantes de Israel elogiaram a escolha, e, na Europa e nos Estados Unidos, os livros de Mahfuz tornaram-se best-sellers.
Nagib Mahfuz é o escritor mais conhecido e respeitado nos países árabes e foi chamado de “Balzac do Egito”. Escreveu em árabe clássico, comparado ao inglês de Shakespeare, e, na avaliação dos críticos, às vezes a linguagem empolada do Cairo moderno, pontuada por sensualidade e vibrantes descrições, dá um agradável ritmo pessoal a seus textos. Sua obra reúne influências de histórias policiais, clássicos russos, Proust, Kafka, Joyce e Faulkner, que leu ainda jovem. Seus romances são caracterizados pela visão realista da vida social, política e religiosa do Cairo, com personagens — geralmente gente comum — lidando com a tradição islâmica e as tentações dos valores ocidentais.
Mahfuz começou a escrever aos dezessete anos e, em seus setenta anos de carreira, produziu 33 romances, dezesseis seleções de contos, cinco peças de teatro, trinta scripts de cinema, além de ensaios, colunas de jornal, memórias e análises políticas. Sua obra principal é a Trilogia do Cairo, com 1.500 páginas, em três volumes, composta por Entre dois palácios, Palácio do desejo e Beco do pilão, publicados entre 1956 e 1957, que conta a história de três gerações de uma família muçulmana de classe média. Outras obras importantes são: O jogo do destino (1939), The Children of Gebelawi (1959), O ladrão e os cães (1961), Midaq Alley (1966), Miramar (1967), As codorrnas e o outono (1989), Noites das mil e uma noites (1995) e Akhenaton: o rei herege (2000). Em 2005, publicou seu último livro, O sétimo céu: contos sobrenaturais. Pelo menos trinta dos seus romances foram adaptados para o cinema.
Por suas posições políticas e por abordar temas proibidos, como socialismo, homossexualidade e Deus, Mahfuz enfrentou problemas no mundo árabe. The Children of Gebelawi, considerado blasfemo por causa dos personagens identificados com Maomé, Jesus, Adão, Eva e Moisés, foi proibido no Egito. O apoio ao presidente Anwar Sadat, quando este assinou o tratado de paz com Israel, em 1978, também provocou a proibição de seus livros em vários países árabes.
Nagib Mahfuz nasceu em 11 de dezembro de 1911, em Gamaliya, Cairo. Foi o caçula dos cinco filhos (tinha quatro irmãs) de Nagib Pasha Mahfuz, médico ginecologista e obstetra que viria a se tornar famoso e premiado no Egito. Com a mãe, Fayka Azmi, Nagib visitou vários museus, tema de muitos de seus livros.
Ainda na escola secundária, leu diversos clássicos nacionais e passou a dominar o árabe. Em 1934, graduou-se em filosofia na Universidade do Cairo, onde começou a escrever contos. Em 1936, decidiu ser escritor profissional e trabalhou para os jornais er-Risala, el-Hilal e Al-Ahram. Em 1939, entrou para o serviço público, no Ministério dos Assuntos Islâmicos, e publicou seu primeiro romance, O jogo do destino.
Depois da Revolução de 1952, que depôs o rei Farouk e implantou o regime liderado por Gamal Abdel Nasser, desgostoso com o novo governo, Mahfuz parou de escrever e só recomeçou em 1959, produzindo, então, a maior parte de sua obra. Em 1972, deixou o serviço público, depois de ter exercido os cargos de diretor da censura e da Fundação para Apoio ao Cinema e de consultor de cultura estrangeira, do Ministério da Cultura.
Por ter apoiado o escritor anglo-indiano Salman Rushdie (condenado à morte pelo aiatolá Khomeini) e combatido o radicalismo islâmico, Mahfuz entrou na lista de morte dos fundamentalistas muçulmanos. A sentença (fatwa) quase foi cumprida em 1994, quando o escritor foi esfaqueado no pescoço por dois extremistas e passou sete semanas no hospital.
A fama e o dinheiro do Nobel não mudaram a vida de Nagib Mahfuz. Viveu sempre num modesto apartamento num bairro de classe média do Cairo, com a mulher, Athya, e as filhas Fátima e Umm Kulthum. No fim da vida, surdo, com o movimento dos braços prejudicados e quase cego devido à diabete, ditava uma coluna para o jornal Al-Ahram.
Em julho de 2006, com problemas pulmonares e renais, Mahfuz foi internado num hospital do Cairo, onde morreu em 30 de agosto.
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Camilo José Cela
Prêmio Nobel de Literatura de 1989
“Por uma rica e intensa prosa que, com contida compaixão, compõe uma desafiadora visão da vulnerabilidade do homem.”
Depois de alguns anos como favorito na lista de candidatos, o romancista, ensaísta, conferencista e jornalista espanhol Camilo José Cela finalmente, em 1989, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura. Mais uma vez, a Academia foi acusada de premiar um autor conhecido apenas em sua terra natal; alguns críticos chegaram a afirmar que outros escritores de língua espanhola seriam mais merecedores do prêmio. Um representante da Academia respondeu que vários trabalhos de Cela tinham sido traduzidos para diversos idiomas, e, portanto, o autor tinha um público fora de seu país. Cela, com mais de uma centena de livros, era, segundo a opinião da Academia, “uma biblioteca em si mesmo, cheia de contrastes surpreendentes; rudes contos humorísticos ao lado de algumas das obras mais sombrias e mais desoladoras da literatura europeia”.
Por suas ideias direitistas e por ter combatido e trabalhado pelo franquismo, Cela tinha muitos inimigos nos meios literários de vanguarda da Espanha. Com dotes de ator, voz poderosa e facilidade de se expressar, encantava auditórios. Para seus rivais, era um “grande farsante”, pela contradição entre o que dizia e o que fazia.
Camilo José Cela foi membro da Academia Real Espanhola e do Instituto Cervantes e ganhou, entre outros, os prêmios Príncipe de Astúrias (1987), Planeta (1994) e Cervantes (1995). Em 1991, foi nomeado marquês de Iria Flávia pelo rei Juan Carlos I. Entre as universidades que lhe concederam o título de doutor honoris causa estão a de Siracusa (Estados Unidos), a de Birmingham (Grã-Bretanha) e a Hebraica de Jerusalém. Considerado um dos maiores escritores espanhóis da segunda metade do século XX, Cela é tido também como destruidor de tabus literários. Participou dos períodos de recuperação do “realismo tremendista”, do romance social, do experimentalismo e da pós-modernidade. Começou fazendo poesia, mas se consagrou como prosador, em romances, contos e livros de viagem. Tinha extraordinário domínio da linguagem e acrescentou à língua espanhola o vocabulário, a sintaxe e o ritmo do galego. Tido como um observador sincero da vida humana, buscou a pureza oculta nas mais violentas paixões humanas. Depois das mortes da Guerra Civil, cético, só usou como personagens, em sua própria definição, “idiotas, assassinos e figuras anormais”.
Cela tornou-se conhecido logo no primeiro romance, A família de Pascoal Duarte (1942), que, segundo os críticos, deu nova vida à literatura espanhola. Escrito de forma lancinante e tosca, originou o “tremendismo”, realismo extremo, “uma acumulação de fatos horríveis e sangrentos e personagens irracionais ou alienados”. O romance A colmeia (1951) foi publicado em Buenos Aires, depois de ter sido proibido na Espanha, por causa das passagens eróticas. Outros trabalhos de Cela são: Pabellón de reposo (1943), Viaje a la Alcarria: las botas de siete leguas (1948), Mrs. Caldwell habla con su hijo (1952), Tobogán de hambrientos (1962), San Camilo, 1936 (1969), Saracoteios, tateios e outros meneios (1991), Mazurca para dois mortos (1983), Cristo versus Arizona (1994), A cruz de Santo André (1994), O assassinato do perdedor (1994) e Madeira de lei (1999). Os livros de viagem são: Del Mino al Bidasoa (1952), Judios, moros y cristianos (1956) e Viaje al Pirineo de Lérida (1965). Os seus primeiros versos estão na coleção Pisando na duvidosa luz do dia, com poemas surrealistas do início da guerra civil.
Na tradição espanhola de nomes extensos, Cela foi batizado como Camilo José Manuel Juan Ramon Francisco de Jerônimo Cela Trulock. Nasceu em Iria Flávia, paróquia de Padron, na província de La Coruña, na Galícia, no dia 11 de maio de 1916. O pai, Camilo Cela Fernández, galego, e a mãe, Camila Emmanuela Trulock, inglesa, lhe deram o que chamou de “meninice dourada”. Aos nove anos, foi para Madri, onde dos quinze aos dezesseis anos esteve internado num sanatório para tuberculosos e aproveitou o tempo para se aprofundar na leitura. Em 1934, ingressou na Universidade Complutense, mas logo abandonou o curso de medicina para ser ouvinte de literatura espanhola na Universidade de Madri.
Aos vinte anos, Cela, direitista, engajou-se na Guerra Civil, ao lado das tropas nacionalistas de Franco, e, ferido por uma granada, foi hospitalizado em Logroño. Terminado o conflito, trabalhou numa indústria têxtil, começou a escrever o primeiro romance e retomou o curso de direito, formando-se em 1943. A partir desse ano, com registro de jornalista, serviu ao governo ditatorial, como censor do Ministério do Governo, denunciando ou tentando cooptar outros intelectuais. Nessa época, foi contratado, a peso de ouro, por Marcos Perez Jimenez, para escrever uma série de cinco romances de propaganda da ditadura venezuelana, mas a reação dos meios culturais o fez abandonar o projeto depois da publicação do primeiro livro, A catira. De 1954 a 1989, viveu na ilha de Maiorca, onde criou a revista literária Papeles de Son Armadans.
De volta a Madri, Cela, que de 1944 a 1989 fora casado com Maria del Rosário Conde Picavea, mãe de seu único filho, casou, em 1991, com a jornalista Maria Castanho, quarenta anos mais nova, com quem viveu os últimos anos de vida. Camilo José Cela morreu em Madri, no dia 17 de janeiro de 2002.
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Octavio Paz
Prêmio Nobel de Literatura de 1990
“Por seus apaixonados escritos com amplos horizontes, caracterizados por sensível inteligência e integridade humanística.”
Ao conceder a Octavio Paz o Prêmio Nobel de Literatura de 1990, a Academia Sueca premiou, pelo segundo ano consecutivo, um autor de língua espanhola. No poeta, escritor e diplomata mexicano a Academia viu paixão e integridade, integradas à enérgica recusa em servir a qualquer lado. Numa ocasião, endereça seu “não” à utopia de uma poderosa sociedade de esquerda; em outra, o protesto é dirigido a um capitalismo sem ética e cultura, disse um orador da Academia que, na entrega do prêmio, reconheceu que resenhar a obra de Octavio Paz seria como “tentar colocar um continente numa casca de noz”. A escolha de Paz foi recebida com entusiasmo pelos editores e críticos literários que ouviram o anúncio em Estocolmo. Em 1977, Paz ganhou o Prêmio Jerusalém; em 1981, recebeu o Cervantes, o mais importante da língua espanhola; em 1982, o Neustadt Internacional, da Universidade de Oklahoma, nos Estados Unidos; e, em 1980, o título de doutor honoris causa pela Universidade de Harvard.
Segundo os críticos, a poesia e os ensaios de Octavio Paz reúnem a cultura pré-colombiana e a dos conquistadores espanhóis, o modernismo ocidental e experiências da Índia e de outras regiões. No começo, teve influências do marxismo, do surrealismo, do existencialismo, do budismo e do hinduísmo, mas na época do Nobel já era um conservador. Sua poesia usa rica imaginação para tratar de questões metafísicas, e seu tema recorrente é a capacidade humana de superar a solidão existencial com o amor erótico e a criatividade artística. Seus últimos poemas são baseados em artistas como Miró e Marcel Duchamp e em inovações do cubismo francês. Em prosa, de estilo considerado notável, Paz escreveu sobre política, religião, antropologia, arqueologia e poesia. Editou antologias e traduziu obras de várias línguas.
Um dos mais famosos poemas de Octavio Paz é “Pedra do sol” (1957), exemplo da poesia surrealista, sobre Vênus, símbolo do Sol e da água no folclore asteca. Outros livros são: Águia ou sol? (1951), La estación violenta (1956), Tempo nublado (1983), A outra voz (1990) e Um mais além erótico (1993). Em prosa, os trabalhos mais conhecidos são o ensaio O labirinto da solidão e post scriptum (1957) — em que descreve os mexicanos como niilistas, que se escondem sob máscaras de solidão e cerimonialismo — e o livro A dupla chama: amor e erotismo (1994). Outras coletâneas de ensaios importantes são: O arco e a lira (1956), Conjunções e disjunções (1969), Corriente alterna (1973) e a biografia da freira poeta, matemática e pensadora, que durante algum tempo se fez passar por homem, Sóror Juana Inês de la Cruz: as armadilhas da fé (1982).
Octavio Paz nasceu na Cidade do México, no dia 31 de março de 1914, filho de um descendente de índios e espanhóis e de uma andaluza. O pai, jornalista, era secretário de Emiliano Zapata e, quando este foi assassinado, a família exilou-se no Novo México.
Educado na Universidade do México, em 1932, com alguns amigos, Paz criou uma revista literária e, 1933, publicou seu primeiro livro de poesias, Luna silvestre. Em 1937, durante a Guerra Civil Espanhola, esteve em Valência, participando do II Congresso Internacional de Escritores Antifascistas e, na volta, em 1938, foi um dos fundadores da revista Taller. Em 1943, com bolsa da Fundação Guggenheim, estudou na Universidade de Berkeley e, terminada a Segunda Guerra, entrou para o corpo diplomático mexicano, servindo seis anos em Paris, depois na Suíça, no Japão e na Índia, recolhendo experiências e escrevendo.
Em 1968, em protesto contra o massacre de estudantes, na praça Tlatelolco, Octavio Paz abandonou o cargo de embaixador na Índia e a carreira diplomática. De 1968 a 1972, foi professor-visitante nas Universidades do Texas, de Austin, de Pittsburgh e da Pensilvânia; professor de Estudos Latino-Americanos e professor-visitante do Churchill College e professor da Universidade de Harvard. De 1971 a 1976, foi editor da revista Plural, um suplemento do jornal Excelsior, e, a partir de 1976, da revista Vuelta, que ajudou a criar no México.
Na Guerra Civil Espanhola, apoiou os republicanos, mas, ao saber que estes haviam matado um amigo seu, desiludiu-se. No início da Guerra Fria, deixou a esquerda e, em Paris, começou a publicar críticas ao totalitarismo, sobretudo contra Stalin. A partir de 1970, iniciou uma cruzada contra a intervenção da União Soviética e de Cuba na América Latina. Apontado como inimigo tanto pela esquerda quanto pela direita, Paz se definia como “um homem de esquerda, democrata, esquerdista ‘liberal’ e não um dogmático e antiliberal”.
Paz foi casado com a escritora mexicana Elena Garro, de 1938 a 1959, teve relacionamento com a pintora italiana Bona Tibertelli, de 1959 a 1963, e, em 1964, casou com a artista plástica francesa Marie-José Tramini, com quem viveu até o fim da vida.
Octavio Paz morreu de câncer, na Cidade do México, aos 84 anos, no dia 19 de abril de 1998.
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Nadine Gordimer
Prêmio Nobel de Literatura de 1991
“Que, por sua magnífica escrita épica, tem – nas palavras de Alfred Nobel – sido de grande benefício à humanidade.”
A sul-africana Nadine Gordimer, que recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1991, foi a sétima mulher a receber a láurea da Academia Sueca — noventa anos após a sua instituição. E a primeira depois de um intervalo de 25 anos desde a premiação da alemã Nelly Sachs, em 1966. Gordimer se notabilizou pelas denúncias contra a política racista de seu país, e a escolha de seu nome pelo comitê se deu um ano depois do fim do apartheid. Um representante da Academia fez questão de esclarecer que a decisão não tinha nenhuma conotação política, porém, no comunicado à imprensa, a organização deu um toque político à decisão, ao dizer que seu envolvimento com a literatura e a liberdade de expressão, “num estado policial, onde existiam censura e perseguição às pessoas, a tornou ‘a decana das letras sul-africanas’”. A academia também declarou que ela teve coragem para escrever como se a censura não existisse, mesmo tendo vários dos seus livros proibidos. Além do Nobel, Nadine ganhou mais doze prêmios e catorze títulos honoríficos pelos seus trabalhos.
Nadine Gordimer não só escreveu como também foi uma ativista contra o movimento segregacionista. Participou do Congresso Nacional Africano, quando a organização estava proscrita, e chegou a esconder em sua casa líderes do movimento perseguidos pelo governo. Como diretora do Grupo de Ação Anticensura da África do Sul e fundadora do Congresso Sul-Africano de Escritores, também resistiu à censura e ao controle da informação, mesmo depois da proibição dos livros O pessoal de July (1981), Occasion for Loving (1963) e A filha de Burger (1979). Impediu que um de seus trabalhos fosse usado pela South African Broadcasting Corporation, controlada pelo governo racista. Presente à Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), em 2007, Nadine reconheceu que, se não fosse uma escritora de língua inglesa, sua obra teria desaparecido com a perseguição sofrida durante o apartheid.
A atuação política de Nadine não se limitou aos países africanos. Em 1998, recusou o Orange Prize, porque só era destinado a mulheres escritoras. Em 2001, pediu a Susan Sontag que não recebesse prêmio do governo de Israel, comparando o sionismo ao apartheid. Em 2005, quando Fidel Castro ficou doente, Gordimer assinou, com outros seis ganhadores do Nobel, carta-aberta aos Estados Unidos para que não aproveitassem o momento para desestabilizar o governo de Cuba.
A maioria dos trabalhos de Nadine trata de tensões morais e psicológicas em seu país. Conta histórias de pessoas comuns, revelando ambiguidades morais e escolhas equivocadas. Sua primeira coleção de contos foi publicada quando tinha apenas quinze anos. O primeiro marco de sua carreira foi o romance A Guest of Honour (1971), mas decisivo para a premiação com o Nobel foi O pessoal de July (1981), história de uma família branca que foge da guerra civil e é socorrida pela criada negra. Sua lista de romances inclui: Occasion for Loving (1963), O falecido mundo burguês (1966), A Guest of Honour (1971), The Conservationist (1974), A filha de Burger (1979), A história de meu filho (1990), A arma da casa (1998), O engate (2001) e De volta à vida (2005). Publicou também pelo menos dez coleções de contos, entre elas: Six Feet of the Country: Fifteen Short Stories. (1956), A Soldier’s Embrace (1980), O gesto essencial (1988), Writing and Being. (1995), Living in Hope and History: Notes from Our Century (1999) e Beethoven era 1/16 negro e outros contos (2007).
Nadine Gordimer nasceu no dia 20 de novembro de 1923, em Springs, na então província de Transvaal, próxima de Joanesburgo, filha dos imigrantes judeus Isidore Wolf, lituano, e Nan Gordimer, inglesa. Foi educada num convento católico e, vivendo isolada em casa, começou a escrever aos nove anos; aos quinze publicou na seção infantil de uma revista de Joanesburgo a primeira coleção de contos. Em 1948, foi para Joanesburgo e continuou a escrever enquanto completava os estudos.
Em 1951, a sua história O fiscal dos mortos foi aceita pelo jornal The New York Times, que daí em diante sempre publicou seus trabalhos. Em 1960, a prisão de seu melhor amigo, Bettie du Toi, e um massacre em Sharpeville a fizeram ingressar definitivamente no movimento antiapartheid. Nas décadas de 1960 e 1970, em vários períodos, lecionou em universidades dos Estados Unidos e conquistou reconhecimento internacional, o que culminou com o recebimento do Nobel. Com o fim do apartheid, em 1990, tornou-se ativista do movimento contra a disseminação da aids e defensora de causas ambientais.
De 1949 a 1952, Nadine Gordimer foi casada com o professor de odontologia Gerald Gavronsky, com quem teve uma filha, Oriane, nascida em 1950. Em 1954 casou com o marchand de origem alemã Reinhold Cassirer, que morreu de enfisema, em 2001, e é o pai de seu filho Hugo, cineasta, nascido em 1955. Em 2010, Nadine vivia em Parktown, subúrbio de Joanesburgo.
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Derek Walcott
Prêmio Nobel de Literatura de 1992
“Por uma obra poética de grande luminosidade, sustentada por uma visão histórica resultante de um compromisso multicultural.”
O poeta, dramaturgo e jornalista Derek Walcott, nascido na ilha de Santa Lúcia, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1992, sendo o primeiro caribenho laureado pela Academia Sueca de Letras. Um representante da Academia informou que ele foi selecionado por seu estilo “melodioso e sensível”, e o anúncio da escolha informava que Walcott cresceu numa isolada ilha vulcânica que, aparentemente, influenciou em muito sua vida e seu trabalho. Afirmava também que a luminosidade de seus escritos evocava a diversidade e a riqueza do Caribe, e que nele a cultura das Índias Ocidentais havia encontrado um grande poeta.
A comunidade literária recebeu com grande entusiasmo a decisão da Academia. Antes do Nobel, Walcott já havia ganho mais de uma dezena de prêmios e honrarias, entre os quais os da Fundação McArthur, da Sociedade Real de Literatura, do jornal Los Angeles Times, da Academia e do Instituto de Artes e Letras Americana, da Ordem do Império Britânico e a medalha Queen Elisabeth II de Poesia.
Em seus poemas e peças, Walcott usou uma mistura de inglês, latim, francês e dialetos caribenhos, especialmente o patuá. As peças têm variadas formas, como lendas populares, alegorias, fábulas, rituais e mitos. Combinando o folclore e a tradição oral com o clássico e a vanguarda, escreve sobre a história, a paisagem, o cotidiano e os tipos multirraciais das ilhas do Caribe. Explora as riquezas e os conflitos decorrentes da herança africana, holandesa e inglesa da região e lembra o longo caminho entre a escravidão e a independência, além de seu papel como um nômade entre culturas. O poeta Joseph Brodsky disse que o Caribe “foi descoberto por Colombo; colonizado pelos britânicos e imortalizado por Walcott”.
A mais conhecida e ambiciosa obra de Derek Walcott é Omeros (1990), considerado o melhor livro desse mesmo ano pelo jornal The New York Times. Em sete volumes, 64 capítulos e 325 páginas, o poeta reconstrói, no ambiente caribenho, a Ilíada e a Odisseia de Homero e mostra as complexas cepas culturais que deram origem aos nativos de Santa Lúcia. Outros livros de poemas de Walcott: In a Green Night (1962), The castaway (1965), The Gulf and Other Poems (1969), Another Life (1973), The Fortunate Traveller (1981), Tiepolo’s Hound (2000) e The Prodigal (2004). Entre as cerca de trinta peças de Walcott destacam-se: Dream on Monkey Mountain and Other Plays (1970), Remembrance & Pantomine: Two Plays (1980), The Joker of Seville & O Babylon! (1978) e The Odyssey (1993). Em 1998 e 2001, publicou diversos ensaios sobre a cultura das Índias Ocidentais.
Derek Alton Walcott nasceu no dia 23 de janeiro de 1930, em Castries, na ilha de Santa Lúcia, então colônia inglesa, que ainda mantinha traços do domínio francês no dialeto crioulo e nas práticas religiosas. O pai, Warwic, funcionário público, professor e pintor, morreu quando ele tinha um ano. Walcott foi educado pela mãe, Alix, também professora, que lia para os filhos clássicos ingleses, recitava Shakespeare e os incentivava a apreciar poesia e drama.
Aos catorze anos, Walcott publicou seu primeiro poema no jornal de Santa Lúcia e, aos dezenove, com dinheiro do próprio bolso, as duas primeiras coleções de versos. Em 1950, para fugir à rigidez do catolicismo e buscar ambiente mais agradável para estudar, foi para a Universidade de Kingston e, em 1953, para Trinidad, onde trabalhou como crítico de teatro e arte. De 1953 a 1957, lecionou em várias ilhas caribenhas. Entre 1958 e 1959, com bolsa da Fundação Rockefeller, estudou teatro em Nova York; na volta a Trinidad, fundou o Teatro Workshop, em Port Spain, e começou a encenar suas peças nessa casa e em Londres.
Na década de 1960, o poeta viajou à Europa e aos Estados Unidos, tornando-se amigo de vários escritores. A partir de 1970, passou a viver entre Santa Lúcia e os Estados Unidos, como professor de criação literária da Universidade de Colúmbia. Em 1971, sua peça Sonho na ilha dos macacos foi encenada off-Broadway, com críticas entusiasmadas, e recebeu o prêmio Obie como a melhor do ano.
Em 2007, Walcott aposentou-se de seu cargo na Universidade de Colúmbia e, em 2009, iniciou período de três anos como residente da Universidade de Alberta, no Canadá. Em 2010, tornou-se professor-visitante da Universidade de Essex e continuou a fazer leituras e palestras em todo o mundo, dividindo seu tempo entre o Caribe e Nova York.
Derek Walcott se casou e divorciou três vezes. Em 1981, foi acusado de assédio sexual por uma aluna de Harvard e, em 2009, renunciou à candidatura ao cargo de professor em Oxford, depois de uma campanha anônima lembrando o fato.
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Toni Morrison
Prêmio Nobel de Literatura de 1993
“Cujos romances caracterizados pela força visionária e importância poética dão vida ao aspecto essencial da realidade americana.”
A romancista, ensaísta, contista, palestrante, editora e educadora norte-americana Chloe Anthony Wofford — em artes, Toni Morrison — ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura de 1993, foi a primeira mulher negra laureada pela Academia Sueca. Em decisão que causou surpresa aos meios literários, foi também a sexta mulher e a sétima representante dos Estados Unidos a receber o prêmio. A Academia definiu Morrison como “uma artista literária de primeira linha”. Afirmou que “ela mergulha na sua própria língua, uma língua que quer libertar dos grilhões da raça” e a transmite “com o brilho da poesia”. Ainda segundo a Academia, a sua soberba técnica narrativa dá prazer e, dos seus romances, a impressão que fica é de empatia e compaixão pelos seres humanos.
Entre outros prêmios e distinções, além do Nobel, Toni Morrison recebeu o National Book Award (1975 e 1977), o Pulitzer e o American Book (1988) e a medalha da Fundação Nacional do Livro (1996); obteve o título de doutora em letras pela Universidade de Oxford (2005). Foi também eleita membro da Academia Americana de Artes e Letras e do Conselho Nacional de Artes.
De acordo com a crítica, os romances de Toni Morrison são caracterizados por temas épicos, diálogos vivos e personagens negros ricamente detalhados. As experiências das mulheres afro-americanas, numa sociedade racista e machista, são o foco principal de sua ficção. Ela usa fantasia e estilo poético sinuoso, intercalado por elementos míticos, que dão às suas histórias textura e poder. Fala de bem e mal, amor e ódio, amizade, beleza e feiura, e morte.
Morrison começou a escrever ficção como parte de um grupo informal de poetas e escritores da Universidade Howard. Desde a publicação de seu primeiro romance, O olho mais azul (1970), recebeu aprovação da crítica e do público. O sucesso se repetiu com Sula (1973) — National Book Award de 1975 —, A canção de Salomão (1977), Pérola negra (1981), Amada (1987), Jazz (1992), Paraíso (1998) e Amor (2003). Seu romance mais conhecido, porém, é Amada, dramática história de um escravo fugitivo que, capturado, corta a garganta da filha para não vê-la crescer na escravidão. A obra, seu trabalho tecnicamente mais sofisticado, teve enorme êxito comercial; ganhou o Pulitzer e o American Book de 1988; foi adaptada para cinema e protagonizada por Oprah Winfrey; em 2006, foi considerada pela The New York Times Book Review o melhor romance norte-americano dos 25 anos anteriores.
Chloe Anthony Wofford nasceu no dia 18 de fevereiro de 1931, em Lorain, no estado de Ohio, segunda dos quatro filhos do casal de trabalhadores negros George Wofford e Rama Willis Wofford. Chloe cresceu na comunidade negra de Lorain, e, ainda criança, ouvia do pai contos que iria usar nos seus romances; lia muito, principalmente Jane Austen e Lev Tolstói. Ao entrar na escola, era a única criança negra da classe e a única que já sabia ler.
Em 1949, Chloe ingressou na Universidade Howard, onde, diante da dificuldade dos colegas de pronunciarem seu nome, adotou o pseudônimo de Toni. Depois de bacharelar-se, em 1953, fez mestrado na Universidade de Cornell, em 1954-1955, e, em seguida, ensinou inglês em universidade do Texas e na Howard, de Washington.
Em 1958, casou com o arquiteto jamaicano Harold Morrison, com quem teve dois filhos. Divorciou-se em 1964 e, em 1965, assumiu o cargo de editora-correspondente da Random House, em Siracusa; dois anos mais tarde, tornou-se editora-sênior, em Nova York. Em 1970, publicou, com o pseudônimo de Toni Morrison, O olho mais azul.
A partir de 1970, ao lado das atividades como editora, escritora e crítica, Toni Morrison foi professora nas Universidades de Purchase, Yale e Albany e no Bard College, de Nova York. De 1987 a 2006, quando se aposentou, foi professora de humanidades na Universidade de Princeton.
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Kenzaburo Oe
Prêmio Nobel de Literatura de 1994
“Quem, com força poética, criou um mundo imaginário onde vida e mito são condensados para formar um desconcertante e desagradável quadro da atual condição humana.”
Kenzaburo Oe, escritor japonês cuja carreira foi impulsionada por um drama familiar, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1994. Oe era um escritor já famoso no Japão quando, em 13 de junho de 1963, o nascimento de seu primeiro filho, Hikari (Luz), com sério distúrbio cerebral, lhe causou profunda depressão e ímpeto de abandonar a literatura. Num primeiro momento, pensou em deixar a criança morrer, mas, após visitar um hospital e ver a dedicação dos médicos no atendimento às vítimas da bomba atômica de Hiroshima, mudou de atitude e resolveu cuidar do filho deficiente. O relato da experiência, no livro Uma questão pessoal: a ficção supera a realidade (1964), deu novo rumo à sua carreira e o tornou conhecido internacionalmente, culminando com a obtenção do Nobel. Hikari, apesar de todas as deficiências, desenvolveu habilidades musicais e tornou-se um dos mais famosos compositores japoneses, com 25 CDs gravados.
Na justificativa do prêmio, a Academia Sueca não se referiu diretamente ao drama pessoal de Oe, mas lembrou que ele mesmo definiu seus escritos como uma forma de “exorcizar demônios”. Ressaltou que o escritor “não escreve livros, mas constrói uma obra”, e que, apesar de ele dizer que mirava apenas os leitores japoneses, sem olhar para seu público do mundo inteiro, “há no seu ‘realismo grotesco’ uma poesia poderosa, que se comunica através das fronteiras dos idiomas e culturas”.
Oe foi influenciado pela literatura e teoria literária ocidentais de Dante, Rabelais, Balzac, Allan Poe, Eliot e Sartre. Em sua obra, trata de política e de questões sociais e filosóficas, como a bomba nuclear, o inconformismo social e o existencialismo. Assim como outros escritores japoneses, escreve sobre os conflitos entre as tradições nipônicas e a moderna cultura ocidental. A partir da década de 1960 e da experiência com o filho, no mundo imaginário que criou, retrata as qualidades humanas, mas dá mais intensidade ao que é individual.
Oe escreveu mais de vinte romances, além de contos e ensaios. Já na primeira publicação, o conto “Shiiku”, de 1958, ganhou o Akutagawa, prêmio para jovens escritores mais importante do Japão. Em 1967, recebeu o prêmio Tanizaki Junichiro, pelo romance O grito silencioso. Jovens de um novo tempo, despertai!, de 1983, sobre o talento musical do filho Hikari, foi considerado pela crítica japonesa o livro do ano e recebeu o Osaragi Jiro Prize, para não ficção. Em 1989, Oe ganhou o prêmio do Festival e Artes Euripelia.
Outros de seus trabalhos são: Uma questão pessoal (1964), a tetralogia Teach Us to Outgrow Our Madness (1969), M/T y la história de las maravillas del bosque (1986), Cartas a los años de nostalgia (1986), e A Quiet Life (1996), romance com elementos autobiográficos. Em 1999, o livro Cambalhota (técnica de luta) sobre o ataque de fanáticos religiosos ao metrô de Tóquio foi rejeitado por sua crítica social. Em 2005, dois militares japoneses processaram Oe por ter escrito, no ensaio “Notas de Okinawa” (1970), que soldados haviam induzido civis a cometerem suicídio, durante a invasão dos Aliados, em 1945. Em 2008, a Corte de Osaka rejeitou todas as acusações contra o escritor.
Kenzaburo Oe nasceu no dia 31 de janeiro de 1935, em Uchiko, cidade cercada pelas montanhas de Shikoku, a menor das quatro principais ilhas do Japão. Quando tinha nove anos, o pai morreu na guerra e ele foi educado pelas mulheres do clã, que defendiam a cultura regional e lhe contavam fatos históricos que se contrapunham à educação militarista do Império. Depois da guerra, em meio à ocupação norte-americana e à humilhação da derrota, Oe aprendeu, na escola, princípios democráticos, em lugar dos absolutistas do sistema imperial, e tornou-se um democrata.
Aos dezoito anos, Oe foi para Tóquio e, em 1954, ingressou no Departamento de Literatura Francesa da Universidade de Tóquio. Lendo literatura francesa e norte-americana contemporânea, firmou suas convicções sobre a sociedade e a condição humana. Depois da primeira premiação, viveu uma crise existencial, sentindo-se imaturo para representar uma geração destruída pela guerra. Mas o casamento com Yukari Itami, em 1960, e as viagens à China — onde teve um encontro com Mao Tsé-Tung —, à Rússia, a Paris — onde visitou Sartre —, aos Estados Unidos, à Austrália e ao sudoeste da Ásia e, principalmente, a decisão de cuidar do filho deficiente, deram novo sentido à sua vida e à sua obra.
Embora esquerdista e escritor de grande influência política, tendo participado de movimentos políticos e sociais, Kenzaburo Oe nunca se filiou a nenhum partido político.
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Seamus Heaney
Prêmio Nobel de Literatura de 1995
“Por trabalhos de beleza lírica e profundidade ética, os quais exaltam os milagres de cada dia e a vida passando.”
Ao ganhar o Prêmio Nobel de Literatura de 1995, o poeta, escritor, tradutor e conferencista irlandês Seamus Heaney recebeu o maior prêmio concedido até então pela Academia Sueca: um milhão de dólares. Para a Academia, Heaney nunca reduziu a realidade a slogans políticos; escreveu sobre os destinos dos indivíduos, de amigos que sofreram violência. O secretário da Academia disse que os acadêmicos admiravam o jeito com o qual ignorava os sistemas para defender a criatividade poética como um processo livre, natural e biológico, suas imagens reveladoras e os atraentes ritmos, “a sua busca por poços sagrados e a repentina erupção da Beleza”.
Seamus Heaney foi o quarto irlandês a receber o Nobel, antecedido por William Butler Yeats (1923), Bernard Shaw (1925) e Samuel Beckett (1969). Além do Nobel, recebeu os prêmios Eric Gregory (1966), E. M. Foster (1975), Whitbread (1987), Truman Capote Literário (2003) e David Cohen (2009). Em 1974, foi indicado para o Conselho de Artes da República da Irlanda e eleito membro da Aosdana (associação de artistas irlandeses); em 1975, tornou-se membro da Academia Irlandesa de Letras. Em 1996, foi feito comendador da Ordem de Artes e Letras do Ministério de Cultura da França. Em 2002, recebeu o título honorário de doutor pela Universidade Rhodes, da África do Sul. Em 2009, foi eleito membro da University College Dublin Law Society. Foi também professor de retórica e oratória da Universidade de Harvard, desde 1985, e professor de poesia da Universidade de Oxford, de 1989 a 1994.
Heaney, na análise dos críticos, é um poeta com raízes profundas no solo irlandês e, em seus trabalhos, combina as memórias pessoais com imagens da herança irlandesa e paisagens da Irlanda do Norte. Católico, faz referências aos conflitos entre ingleses e irlandeses, católicos e protestantes, mas não é expressamente político ou militante; faz observações sobre detalhes do dia a dia, longe de interesses políticos.
Heaney recebeu os maiores elogios da crítica pela coletânea de poemas intitulada Station Island (1984) — que se refere a Station Island, em Donegal, na Irlanda, local de peregrinação desde a Idade Média —, na qual faz referências autobiográficas, e, à maneira de Dante, dramatiza o tormento político e histórico irlandês. Outras centenas de poemas de Heaney foram publicadas nas coletâneas Death of a Naturalist (1966), A Lough Neagh Sequence (1969), Field Work (1979), District and Circle (2006). Opened Ground: poems, 1966-1996 (1998), foi considerado o Livro Notável do Ano, pelo jornal The New York Times.
Como tradutor, os melhores trabalhos de Heaney são Sweeney Astray (1990), poema medieval irlandês; The Cure at Troy: a version of Sophocles’ Philoctetes (1991), tradução de Filoctetes, de Sófocles, e Beowulf, poema anglo-saxão do fim do primeiro milênio. Nas coletâneas de ensaios destacam-se The Government of the Tongue (1988) e The Place of Writing (1989), nos quais discute o papel da poesia e do poeta.
Seamus Justin Heaney nasceu no dia 13 de abril de 1939, numa fazenda chamada Mossbawn, entre Castledawson e Toomebridge, no condado de Derry, na Irlanda do Norte. Foi o mais velho dos nove filhos de Patrick Heaney, pequeno fazendeiro criador de gado, e Margareth Kathleen MacCann, descendente de família tradicional da região. A família era católica e aferrada à tradição do nacionalismo irlandês.
Heaney fez o curso primário na Anahorish School, em Toomebridge, e, aos doze anos, ganhou um concurso de poesia do St. Columb’s College, escola católica de Derry. Obteve o bacharelado em língua inglesa e literatura na Universidade de Queen, em Belfast, e, depois de receber o certificado de professor do St. Joseph College of Education, lecionou ali e em uma escola secundária de Ballymurphy.
Embora tenha começado a publicar poemas ainda no terceiro ano da Universidade, sob o pseudônimo de Incertus, a carreira de Heaney teve um grande impulso em 1965, quando casou com a professora Marie Devlin, mãe de seus dois filhos. Além de inspiradora, ela cuidou da imagem dele e se encarregou da criação dos filhos e do lar, enquanto ele escrevia ou viajava. Em novembro desse mesmo ano, publicou seu primeiro livro, Eleven Poems, por ocasião do Festival da Universidade de Queen e, daí em diante, passou a colecionar sucessos na carreira literária e acadêmica, com prêmios e títulos já mencionados.
Em 1972, para fugir à violência dos conflitos entre católicos e protestantes, deixou Belfast, foi para Glanmore, no condado de Wicklow, onde tornou-se escritor freelancer, fez programa de rádio e trabalhou para a BBC e vários jornais. Em 1976, passou a viver em Dublin. Em 2006, sofreu um enfarte e cancelou os compromissos públicos por vários meses. No dia 2 de junho de 2009, no Festival de Escritores de Dublin, comemorando seu 70o aniversário, leu vários poemas e foi ovacionado pelo público que superlotava o auditório.
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Wislawa Szymborska
Prêmio Nobel de Literatura de 1996
“Pela poesia que, com irônica precisão, permite que o contexto histórico e biológico venha à luz em fragmentos da realidade humana.”
Saudada como “Mozart da poesia”, a poeta, ensaísta e tradutora polonesa Wislawa Szymborska ganhou o Prêmio Nobel de Literatura de 1996. A escritora Birgitta Trotzig disse que, ao premiá-la, a Academia Sueca quis honrar um representante de uma perspectiva poética, da poesia como resposta à vida, da palavra trabalho como pensamento e responsabilidade. E, certamente aludindo de modo indireto à opressão comunista na Polônia, entre 1948 e 1989, afirmou que, “para Szymborska, como para muitos outros poetas poloneses contemporâneos, o ponto de partida é a experiência de uma catástrofe, o chão cedendo sob ela, o completo colapso de uma fé”. Antes do Nobel, a poetisa polonesa já havia recebido, entre outros prêmios, o Goethe (1991), o Herder — prêmio da Europa — (1995) e o PEN Clube da Polônia (1996).
À época da premiação, Wislawa Szymbroska foi descrita como uma mulher pequena, de cabelos grisalhos, sempre com um cigarro entre os dedos. Seus amigos a definiam com delicada e sensível, “com maravilhoso senso de humor”. Divorciada do primeiro marido, o poeta Adam Wlodek, e viúva do segundo, o escritor Kornel Filipowicz, morava num apartamento modesto, de dois quartos no centro de Cracóvia.
Depois do Nobel, seus trabalhos, apesar da dificuldade pela variedade estilística, foram amplamente traduzidos nos Estados Unidos, para várias línguas europeias, bem como para o árabe, o hebraico, o japonês e o chinês. Wislawa faz versos enganosamente simples, a linguagem é coloquial, precisa e contida, sem metáforas. Seu texto claro, lógico, com toques científicos, fala das relações entre as pessoas, com raciocínios concretos. Segundo os críticos, combina emoção e razão, espírito, inventividade e empatia.
Nos primeiros trabalhos, publicados entre 1952 e 1954, sob o regime comunista e conforme o realismo socialista, Wislawa condena o imperialismo ocidental, denuncia o sofrimento do proletariado sob o capitalismo e expressa seu pessimismo sobre o futuro da humanidade. Porém, depois do rompimento com o comunismo, em 1954, repudiou essas obras e seus trabalhos passaram a ser mais pessoais e apolíticos. A partir de 1957, com o abrandamento da censura, intensificou a produção, publicando várias coletâneas de poemas, resenhas de livros e traduções. No total, foram dezessseis, entre as quais People on a Bridge (1990), View with a Grain of Sand (1996), Nothing Twice: Selected Poem (1997), Nonrequired Reading: Prose Pieces (2002) e Monologue of a Dog: New Poems (2005).
Wislawa Szymborski nasceu no dia 2 de julho de 1923, em Bnin (agora parte de Kornick), no oeste da Polônia. Era a mais nova das duas filhas de Wincenty Szymborski e Anna Rottermund. Em 1926, a família mudou-se para Torun e, em 1931, para Cracóvia, onde ela completou o curso primário.
Com a invasão da Alemanha, em 1939, impedida de frequentar escolas públicas, passou a estudar em estabelecimentos clandestinos. Em 1943, começou a trabalhar numa companhia de estrada de ferro e conseguiu evitar que fosse enviada para um campo de concentração na Alemanha. Em 1945, publicou no jornal Dziennik Polski seu primeiro poema, “I am Looking for a Word”. Entre 1945 e 1948 estudou literatura polonesa e sociologia na Universidade Jagiellonian, que abandonou por problemas financeiros, sem se formar. Em 1949, a censura impediu a publicação de seu primeiro livro, mas mesmo assim manteve-se fiel ao comunismo e publicou duas obras em defesa do regime. Em 1953, participou de campanha de difamação de padres católicos condenados à morte pelos comunistas. No mesmo ano, passou a trabalhar como editora de poesia e colunista da revista Vida Literária, funções que exerceu até 1981, quando pediu demissão porque seu editor se manifestou contra o movimento Solidariedade, que ela apoiava.
A partir de 1954, Wislawa começou a se afastar gradualmente do socialismo, mas só em 1966 deixou de ser membro do Partido Comunista. Em 1957, fez críticas a Stalin e disse que acreditar no comunismo era como acreditar no Abominável Homem das Neves. Em entrevista de 1996, Wislawa Szymborska disse que a vida política nunca tinha influído em sua poesia. Afirmou que em 1954-1955 começou a pensar diferente, mas isso não mudou a sua visão do mundo: “Minha vida de cidadã mudou dramaticamente desde o Solidariedade, mas a minha vida como poeta, não”.
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Dario Fo
Prêmio Nobel de Literatura de 1997
“Por imitar os bufões da Idade Média a fim de fustigar as autoridades e defender a dignidade dos oprimidos.”
A concessão do Prêmio Nobel de Literatura de 1997 ao dramaturgo, diretor de teatro, ator e compositor Dario Fo foi mais uma das inesperadas e controversas escolhas da Academia Sueca. A primeira reação à premiação partiu do L’Osservatore Romano, jornal do Vaticano, que se disse perplexo com a escolha: “Dar o prêmio a alguém que é autor de trabalhos questionáveis vai além da imaginação”. Na Itália, escritores, críticos e frequentadores de teatro receberam a decisão com assombro. Ao receber a notícia da escolha, Dario Fo também se disse “assombrado”.
No anúncio da escolha, a Academia comparou Fo a Bernard Shaw, por seu idealismo, humanismo e sátira estimulante. É “alguém que merece o epíteto de bufão, na verdadeira acepção da palavra”, disse a Academia, acrescentando: “Com uma mistura de riso e gravidade, ele abre os olhos para abusos e injustiças (...) Fo é satirista extremamente sério, com uma obra multifacetada”.
Antes do Nobel, Fo tinha ganhado, entre outros, os prêmios Sonning, da Universidade de Copenhague (1981), e Obie, de Nova York (1986). Depois, recebeu o título de doutor honorário das Universidades de Bruxelas (1997), Wolverhampton (1999), Sorbonne (2005) e Sapienza, de Roma (2006). Em 1998, foi condecorado com a comenda de Artes e Letras do Ministério de Cultura da França, e, em 2000, ganhou três prêmios Moliére, pela peça Morte acidental de um anarquista.
Dario Fo é apontado como um iconoclasta, conhecido por misturar farsas excêntricas e afiadas sátiras políticas. Nos seus mais de setenta trabalhos, personagens atuais, históricos ou mitológicos são apresentados com uma visão oposta ao senso comum. A Igreja Católica é um dos alvos preferidos de Fo. Ele condena também os crimes políticos, o crime organizado e a corrupção política. Suas peças às vezes dependem da improvisação, ao estilo da commedia dell’arte, e ele estimula diretores e tradutores a modificá-las, conforme a sua visão.
Sua peça mais conhecida é Morte acidental de um anarquista (1970), baseada na história real de um jovem anarquista, morto quando era interrogado pela polícia, em Milão. Mistério bufo (1951), foi considerada pelo Vaticano “o mais blasfemo show da história da televisão”. Outras obras suas são: O fabuloso obsceno; Um orgasmo adulto escapa do zoológico; Casamento aberto, quase escancarado; O papa e a bruxa (1989), Brincando em cima daquilo; Um dia (quase) igual aos outros e Não se paga, não paga (1974).
Dario Fo nasceu no dia 24 de março de 1926, em Sangiano, no norte da Itália. Seu pai, Felice, além de ator amador, era chefe de estação ferroviária. A mãe, Pina Rota, tinha talento e tendências literárias. A família era socialista e, durante a guerra, o pai deu abrigo a judeus e a presos ingleses. Dario cresceu ouvindo histórias de pescadores e narrativas contadas pelo avô para vender produtos de sua fazenda. Na mesma época, lia Gramsci, Marx, Brecht, Maiakóvski, García Lorca e romancistas norte-americanos.
Em 1940, foi para Milão e passou meses escondido para escapar à convocação para a guerra. Depois, estudou na Academia de Artes Brera e no Instituto Politécnico, mas abandonou o curso de arquitetura, desgostoso com a corrupção no setor imobiliário. Entre 1945 e 1951, trabalhou na companhia teatral de Franco Parenti; começou a fazer improvisos no rádio e participou da renovação do teatro italiano, com peças para pequenos espaços e linguagem popular.
Em 1954, Dario Fo casou com a artista Franca Rame, com a qual criou, em diferentes épocas, três companhias teatrais. Ele escrevia, atuava, dirigia e escolhia figurinos, e a mulher cuidava da administração. Um dos primeiros trabalhos deles, o game show Canzonissima, da Rádio e Televisão Italiana (RAI), foi proibido pela censura e motivou o afastamento de ambos da televisão por quinze anos.
A partir da década de 1970, por obras com críticas sociais, religiosas e políticas, Fo teve de enfrentar a censura, a Igreja, os fascistas e os comunistas. Em 1981, o casal foi impedido de entrar nos Estados Unidos, mas, em 1984 e 1986, obteve o visto norte-americano.
Em 1995, Dario Fo sofreu um ataque cardíaco, mas em um ano já estava recuperado e retomou suas atividades. Em 2003, estreou a ópera satírica O anômalo bicéfalo, sobre Silvio Berlusconi, então chefe do governo italiano e presidente do Conselho da União Europeia. Em 2006, foi o segundo colocado no primeiro turno da eleição para prefeito de Milão, e Franca Rame foi eleita senadora. Em 2007, aos 81 anos, Dario Fo participou de um protesto popular contra a construção de um aeroporto militar norte-americano em Vicenza.
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José Saramago
Prêmio Nobel de Literatura de 1998
“Para quem, com parábolas baseadas na imaginação, compaixão e ironia, continuamente nos permite entender uma realidade indefinível.”
O escritor, poeta, ensaísta, dramaturgo e jornalista José Saramago, ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1998, foi o primeiro autor de língua portuguesa laureado pela Academia Sueca de Letras. O jornal The New York Times destacou que Saramago foi um dos primeiros escritores com “carteirinha” do Partido Comunista a receber a láurea. O Vaticano condenou a premiação de um “comunista inveterado”. Segundo a Academia, ao contrário dos escritores que giram sempre em torno de um mesmo tema, ele pertence à categoria dos que parecem querer inventar um mundo e um estilo, sempre tentando um novo modelo para compreender a realidade.
José Saramago se tornou conhecido depois dos sessenta anos e se consagrou com o maior prêmio literário do mundo aos 75. Destacou-se pelos temas, pela escolha dos cenários e pelas características dos personagens de seus romances. Estes, com frequência, tratam do sobrenatural, de alegorias, paradoxos e irracionalismos para remeter a questões da fé e da existência. Os personagens lutam com a necessidade de se relacionar com os outros, de viver em comunidade, mas também pela busca da individualidade e do sentido e da dignidade fora das estruturas políticas e econômicas. A característica mais marcante de Saramago, porém, é o estilo considerado único na literatura contemporânea. Ele escrevia frases e períodos longos. Muitas frases se estendem por mais de uma página, com vírgulas substituindo pontos-finais. Os parágrafos equivalem a um capítulo de outros escritores.
Saramago começou como poeta, dramaturgo e cronista, mas foram os romances que o consagraram. O primeiro foi Manual de pintura e caligrafia (1977), autobiografia. No seguinte, Levantado do chão (1980), estabeleceu definitivamente seu estilo muito pessoal de texto e pontuação. Outros trabalhos dele são: Memorial do convento (1984), O ano da morte de Ricardo Reis (1986), A jangada de pedra (1986), História do cerco de Lisboa (1989), O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem duplicado (2002), Ensaio sobre a lucidez (2004) e As intermitências da morte (2005).
Antes do Nobel, Saramago já havia recebido vários prêmios em Portugal e, em 1995, foi agraciado com o Camões, a maior distinção para escritores de língua portuguesa. Em 1997, recebeu o título de doutor honoris causa da Universidade de Brasília.
José Saramago nasceu em Azinhaga, no Ribatejo, norte de Portugal, a 16 de novembro de 1922. Só ao ver o registro na escola primária, descobriu que era José de Souza Saramago. Isso porque, como afirma em sua autobiografia, no site da Fundação que leva seu nome, o funcionário do Registro Civil acrescentou, por sua própria iniciativa, a alcunha pela qual a família de seu pai era conhecida na aldeia: Saramago. Filho de José de Souza e Maria da Piedade, camponeses pobres, em 1924 Saramago foi levado para Lisboa, onde o pai conseguiu emprego como policial. Por falta de condições financeiras, em vez de faculdade, fez um curso técnico. Nos cinco anos do curso, estudou francês e literatura e, aos dezenove anos, comprou uma antologia de português, que, segundo ele, abriu-lhe as portas para a carreira. Depois de trabalhar dois anos como mecânico, Saramago exerceu várias outras atividades, entre as quais, desenhista e funcionário da previdência social. Em 1947, publicou o primeiro livro de poemas e depois ficou dezenove anos afastado da atividade literária, trabalhando em agência de publicidade, como tradutor, e nos jornais Diário de Notícias e Diário de Lisboa. Em 1975, como membro do Partido Comunista, tornou-se assistente do editor do Diário de Notícias, cargo do qual foi afastado depois de nove meses, por ação de grupos da direita. Em 1976, desempregado, resolveu dedicar-se exclusivamente à literatura, na qual ganhou projeção internacional na década de 1980, com a publicação do romance Memorial do convento.
Além da obra literária, Saramago tornou-se conhecido por posições políticas e pelas polêmicas com a Igreja Católica, que se acentuaram com a publicação de O evangelho segundo Jesus Cristo, e voltaram à tona com Caim (2009). Ele teve ainda desentendimentos com os judeus, os quais acusava de explorarem o Holocausto e criticava pelas ações contra os palestinos.
Em 1992, devido à censura a O evangelho segundo Jesus Cristo e às pressões dos meios católicos, José Saramago mudou-se para ilha de Lanzarote, nas Canárias, com a mulher, a jornalista espanhola Pilar del Rio, com quem se casou em 1988. Antes, de 1944 a 1970, foi casado com Ilda Reis, mãe de sua filha Violante, e, em 1986, teve um relacionamento com a escritora portuguesa Isabel da Nóbrega.
José Saramago morreu na ilha de Lanzarote, no dia 18 de junho de 2010. O corpo foi levado para Lisboa, onde foi cremado. Metade das cinzas foram levadas para Azinhaga, e a outra metade para Lanzarote.
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Günter Grass
Prêmio Nobel de Literatura de 1999
“Cujas divertidas fábulas negras retratam a face esquecida da história.”
Um ex-integrante da Waffen-SS, tropa de elite nazista envolvida no Holocausto, Günter Grass foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1999. Na época do prêmio, o fato não chegou a provocar reações, talvez porque se pensasse que Grass tivesse sido apenas um jovem recrutado pelo Exército alemão, como tantos outros. Na entrega do prêmio, a Academia Sueca nem aludiu a esse detalhe, saudando Grass como um autor que não passou a vida tentando repetir o primeiro sucesso — o romance O tambor (1959) —, mas, acima de proibições e expectativas estéticas e políticas, continuou a criar novos textos, saídos “de sua própria oficina”. Para a Academia, Grass “se aprofunda muito mais que a maioria e desenterra raízes entrelaçadas do bem e do mal”.
A revelação, pelo próprio Grass — no lançamento da autobiografia Nas peles da cebola, em 2006 — de sua espontânea participação na guerra, porém, causou polêmica, especialmente porque o poeta, romancista, dramaturgo, pintor, escultor e artista gráfico alemão de origem polonesa sempre se declarou social-democrata e crítico do nazismo. Houve quem o defendesse — argumentando que isso não tirava o valor de sua obra — e quem o atacasse, estranhando, no mínimo, a demora da confissão. A estes, Grass respondeu: “Acreditava que minha obra como escritor e cidadão era suficiente”.
Günter Grass é apontado como o renovador da literatura alemã do pós-guerra, com textos irônicos e grotescos, à moda do teatro do absurdo. É também considerado, por suas críticas aos ideais nazistas que o seduziram quando jovem, o porta-voz da geração que cresceu sob o nazismo. Ele se proclama Spätaufklarer, “um apóstolo atrasado do iluminismo, numa era cansada da razão”. Também julga-se “muito responsável por certo renascer da literatura alemã, depois de décadas de destruição moral e linguística”. Os críticos o incluem no movimento artístico denominado Vergangenheitsbewaltigung, em tradução aproximada “um acordo com o passado”.
O ponto de partida da renovação promovida por Grass foi o romance de estreia, O tambor, em que lembra sua cidade natal, Danzig, dos tempos de guerra. O livro — que adaptado para o cinema ganhou o Oscar de melhor filme estrangeiro — é o primeiro da trilogia que continua com Gato e rato (1961) e Anos de cão (1963). Grass também publicou O linguado (1977), A ratazana (1986) e Passo de caranguejo (2002), além três coletâneas de poesias; como ensaísta, entre 1989 e 1991, se opôs à rápida reunificação da Alemanha. Sua obra como pintor e escultor — 3 mil desenhos e aquarelas, 450 gravuras e cem esculturas — está exposta na Günter Grass-Haus, em Lübeck. Ele criou capas para seus livros e, em Meu século, lançado em 1999, mistura aquarelas, letras, frases e poesias escritas a mão.
Günter Wilhelm Grass nasceu em Gdanski, na Polônia, no dia 16 de outubro de 1927. Seu pai, Willy Grass — protestante, de origem alemã — e a mãe, Helene Grass — católica, descendente de cassubianos-poloneses — eram donos de mercearia. Em 1943, aos dezesseis anos, para fugir ao confinamento religioso da família, Günter alistou-se voluntariamente na Marinha e, no ano seguinte, juntou-se à Waffen-S. Ferido em combate, foi preso pelos norte-americanos e levado para o campo de prisioneiros em Marienbad, na então Tchecoslováquia.
Ainda criança, na guerra e depois na prisão, lia, desenhava e escrevia muito. Libertado, em 1945, passou por dificuldades, trabalhando na agricultura, em mina de potássio e como aprendiz de pedreiro. Em 1948, ingressou no curso de pintura e escultura da Academia de Artes de Düsseldorf e, depois, frequentou a Universidade de Artes de Berlim. Iniciou sua vida literária fazendo poemas, ligado ao Grupo 47, reunião de escritores e críticos aos quais submetia seus versos para avaliação. Entre 1956 e 1959, viveu como escultor, artista gráfico e escritor em Paris e Berlim.
Depois do sucesso dos primeiros romances, Günter Grass, conhecido e respeitado, iniciou ativa participação política. Em 1969, foi redator de discursos e ilustrou cartazes da campanha de Willy Brandt, do Partido Social-Democrata, candidato a primeiro-ministro, e, a partir daí, engajou-se em movimentos pela paz, pela defesa do meio ambiente, pelo feminismo e contra o totalitarismo, o nacionalismo e a xenofobia. Com seus trabalhos, ajudou os alemães a se livrarem do fantasma do passado nazista e tornou-se figura importante na política da Alemanha.
Em 2010, Günter Grass, que de 1954 a 1978 foi casado com a bailarina suíça Anna Margareta Schwartz, vivia com a organista Ute Grunert — com quem casou em 1979 — em Lübeck, cidade do norte da Alemanha reconhecida pela Unesco como Patrimônio Histórico da Humanidade.
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Gao Xingjian
Prêmio Nobel de Literatura de 2000
“Por uma obra de valor universal, amarga lucidez e ingenuidade linguística, que abriram novos caminhos para o romance e o teatro chineses.”
Em mais um envolvimento com a política — e provocando surpresa — a Academia Sueca concedeu o Prêmio Nobel de Literatura de 2000 ao chinês, naturalizado francês, Gao Xingjian. O premiado era um dissidente do regime chinês que passou cinco anos num campo de recuperação, fugiu para a França, em 1987, e em 1997, naturalizou-se francês. O Ministério do Exterior da China considerou a escolha uma manobra política. A mesma acusação foi feita pela Associação Chinesa de Escritores, que recebeu a premiação como uma crítica ao regime. Os trabalhos de Gao, tanto romances quanto peças, estavam proibidos na China desde 1989.
A Academia justificou a escolha com o argumento de que a obra de Gao tem “dimensão universal, marcada por mordaz tomada de consciência”, afirmando ainda que “ele também deu contribuições muito importantes para o debate teórico sobre a estrutura e as funções do drama e do romance na China, nos anos 1980”. Seu romance Soul Mountain é apontado como um dos trabalhos mais importantes da literatura chinesa no século XX, “uma dessas raras criações literárias que não podem ser comparadas a nada, a não ser a elas mesmas”. Antes do Nobel, entre vários outros prêmios, Gao recebeu o da Comunidade Francesa da Bélgica (1994), e o de Novela em Chinês (1977). Em 1992, recebeu o título de Cavaleiro da Ordem das Artes e Letras do governo francês, e, em 2001, o título de doutor honorário pelas Universidades de Taiwan e de Marselha e de doutor em literatura pela Universidade de Hong Kong. Em 2002, ganhou medalha de prata da Academia Americana de Qualidade.
Gao Xingjian ficou conhecido internacionalmente como romancista, ensaísta, dramaturgo, diretor de cinema e teatro e artista plástico. Em seus trabalhos, usa diferentes estilos e técnicas. Com influência de Samuel Beckett e Eugene Ionesco, que traduziu para o chinês, ou Antonin Artaud e Bertolt Brecht, inclui-se entre os primeiros autores da literatura moderna. Uma de suas características principais é o ceticismo em relação a tudo que é geralmente aceito ou à visão autoritária. Afirma que em seus escritos busca somente a liberdade. Como dramaturgo, criou um teatro oral chinês, com elementos do velho teatro de máscaras, canto, danças e tambores. Suas peças, escritas em francês, assumem o distanciamento crítico de Brecht. Como artista plástico, tem obras exibidas nos museus Rainha Sofia, de Madri, e Sintra, de Portugal, e nas coleções dos museus da Fundação Nobel de Arte Moderna de Estocolmo, de Taipe e Würth, em La Rioja, na Espanha.
A obra de Gao inclui quatro romances, catorze peças de teatro, cinco ensaios e pelo menos 33 produções teatrais, e só não é maior porque manuscritos e peças, contos, poemas e críticas tiveram de ser destruídos durante a Revolução Cultural. A montanha da alma (1989), seu romance mais conhecido e o qual o credenciou para o Nobel, baseado em sua peregrinação de dez meses ao longo do rio Yangtzé, é resultado da crise existencial que viveu depois de ter recebido um diagnóstico de câncer no pulmão, em 1982. Em One Man’s Bible (1999), autobiográfico, faz um balanço da Revolução Cultural, como ativista político, vítima e observador.
Gao Xingjian nasceu no dia 4 de janeiro de 1940, em Guangzhou, no oeste da China. Seu pai era funcionário do Banco da China, e sua mãe, atriz amadora do grupo de teatro da Associação Cristã de Moços (YMCA), em peças contra o Japão, durante a segunda guerra sino-japonesa. Por influência da mãe, desde cedo se interessou por literatura, pintura e teatro; aos dez anos escreveu sua primeira história. Na escola secundária, leu muita literatura ocidental e estudou pintura.
Em 1962, formou-se em literatura francesa, no Instituto de Línguas Estrangeiras de Pequim, e tornou-se tradutor. Em 1970, durante a Revolução Cultural, denunciado pela mulher, teve de queimar tudo o que escrevia secretamente, antes de ser enviado para o interior do país, num programa de reabilitação, durante o qual trabalhou em uma fazenda e ensinou em áreas rurais. A partir de 1976, com a morte de Mao Tsé-Tung e o fim da Revolução Cultural, Gao passou a ter mais liberdade para escrever e até viajar, buscando novas experiências. Em 1979, lançou seu primeiro romance e esteve na França e na Itália. De 1981 a 1987, foi dramaturgo residente do Teatro do Povo, em Pequim, e produziu Sinal de alarme (1982) e Parada de ônibus (1983), peça esta que provocou reações do governo chinês. Em 1986, outra de suas peças — The Other Shore — foi proibida pelo governo e, para fugir às pressões, ele fez a peregrinação que deu origem ao livro A montanha da alma. Em 1987, impedido de escrever, decidiu deixar o país, indo para a França, onde, em 1989, elaborou a peça Fugitives, sobre o massacre da praça na Paz Celestial, obra pela qual foi declarado persona non grata e teve todos os seus trabalhos proibidos na China. No mesmo ano, desligou-se do Partido Comunista chinês e conseguiu a condição de refugiado político e, em 1997, assumiu a cidadania francesa.
Em 2010, ao completar setenta anos, Gao Xingjian disse ter vivido três experiências de vida: a primeira na China; a segunda, na França; e a terceira, uma séria doença depois do Nobel. Ele se disse muito feliz por poder viver essa terceira vida.
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Vidiadhar S. Naipaul
Prêmio Nobel de Literatura de 2001
“Por ter unido narrativa perceptiva e exame incorruptível em obras que nos impelem a ver a presença de histórias ocultas.”
O romancista e ensaísta caribenho de língua inglesa Vidiadhar Surajprasad Naipaul, com o nome literário de V. S. Naipaul, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 2001, ano em que a Academia Sueca comemorava o centenário da láurea. A instituição saudou o premiado como um filósofo moderno, destacando que as várias formas literárias que utilizou — ficção, autobiografia, histórias e documentários históricos — fundem-se num único gênero, “prosa no estilo de Naipaul”. Disse ainda que Naipaul é “um navegador de mundos literários”, que, “como um Nemo pilotando um barco que ele mesmo desenhou, sem representar ninguém ou qualquer coisa, manifestou a independência da literatura”.
Antes do Nobel, Naipaul recebeu vários outros prêmios, entre eles o Llewellyn Rhys Memorial (1958), o Somerset Maugham (1961), o Hawthornden (1964), o Booker (1971) e o British Literature (1993), além de títulos honorários das Universidades de Oxford, Colúmbia e Cambridge. Em 1990, foi agraciado com o título de Cavaleiro, pela rainha Elisabeth, da Inglaterra.
Em sua obra, V. S. Naipaul explora diversos temas e lugares. Usando ficção e não ficção, e às vezes fundindo as duas, trata de exílio, dilemas da sociedade pós-colonial, escravidão, revolução, guerrilha, corrupção política, pobreza e opressão. Os países do Terceiro Mundo — que ele chama de mato — são as principais fontes de seus trabalhos, mas o escritor também não esquece a América, de norte a sul, e a Inglaterra. Um crítico do jornal The New York Times considera sua técnica maravilhosa; outros elogiam seu estilo de prosa e sua habilidade em resolver problemas com o acréscimo de detalhes. Desde o primeiro trabalho, afirma a crítica, revelou-se humorista e retratista da vida nas ruas. Como narrador, é reconhecido por lembrar-se de personagens que outros esquecem, os vencidos.
O primeiro grande sucesso de Naipaul foi Uma casa para Mr. Biswas (1961), em que, com o protagonista baseado em seu pai, conta a tragicômica história de um indiano buscando independência e identidade em Trinidad. Em seu primeiro romance de não ficção, The Middle Passage (1962), descreve a primeira visita às Índias Ocidentais e as tensões raciais. No semiautobiográfico O enigma da chegada (1987), conta a chegada à Inglaterra e a decadência do império britânico. Outros trabalhos dele são In a Free State (1971) e Uma curva no rio (1979). Sobre a África, lançou Um caminho no mundo (1994), em que mistura ficção e realidade, memória e romance; Meia vida (2001) traz estudos sobre a Índia.
Vidiadhar Surajprasad Naipaul nasceu em 17 de agosto de 1932, em Chaguanas, em Trinidad e Tobago. Seu pai, Seepersad Naipaul, de origem indiana, foi correspondente do jornal Trinidad Guardian. Aos seis anos, Vidiadhar foi levado para Porto de Espanha, capital da ilha, e, em 1950, depois de cursar o Queen’s Royal College, foi para a Inglaterra, com bolsa de estudos da Universidade de Oxford, para estudar literatura inglesa.
De 1954 a 1956, Naipaul trabalhou no programa Vozes do Caribe, da BBC e, de 1957 a 1961, foi resenhista de ficção da revista New Statesman. Lançou, em 1957, O massagista místico, e, em 1959, Miguel Street. Viajou à Índia e à África na década de 1960, e, na década seguinte, se firmou como um dos maiores escritores da língua inglesa. Em 2008, foi o sétimo de uma lista do jornal The Times dos cinquenta maiores escritores britânicos desde 1945.
V. S. Naipaul é com frequência chamado de “politicamente incorreto”, e muitos de seus escritos e declarações causam polêmica. As reações partem, principalmente, dos islamitas, provocadas pela publicação dos livros Entre os fiéis (1981) e Além da fé (1998), nos quais o escritor, agnóstico, se manifesta crítico ácido do fundamentalismo islâmico. Essa religião, segundo Naipaul, obstrui mentes e destrói culturas, cerceia direitos e obriga os convertidos a renegarem o passado. Críticos de Naipaul condenam o desprezo com que trata o Terceiro Mundo e seus problemas. Seu ex-amigo, o escritor Paul Thorus, no livro A sombra de sir Vidias, o define como vulgar e vaidoso, misógino e misantropo.
Misógino, com certeza, V. S. Naipaul não é. Casou com a artista inglesa Patrícia Hale, em 1955. Frequentava prostitutas e às vezes deixava a mulher para viajar com Margaret Gooding, uma anglo-argentina, casada. Em 1996, dois meses depois da morte da mulher, terminou o caso com Margaret, casou com Nadira Khannumn Alvi, jornalista paquistanesa divorciada duas vezes, e três dias mais tarde comemorou o casamento com um jantar.
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Imre Kertész
Prêmio Nobel de Literatura de 2002
“Por sua escrita que lastreia a frágil experiência do indivíduo contra a bárbara arbitrariedade da história.”
O romancista judeu húngaro Imre Kertész, sobrevivente do Holocausto, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 2002. Lembrando a experiência do autor no campo de concentração de Auschwitz, a Academia Sueca destacou que “a resistência no caso de Kertész pode ser percebida claramente em seu estilo, que lembra um tronco espinhoso, denso e dilacerante para os leitores que não esperam por isso”. Ele mostra, afirma a Academia, como um indivíduo resiste às enormes pressões sociais e políticas. Para ele, “Auschwitz não é uma ocorrência diferente daquela que um corpo estranho enfrenta na história normal da Europa Ocidental (...) É a verdade máxima sobre a degradação humana na existência moderna”, registra a Academia. E conclui dizendo que a mensagem de Kertész é que se deve conformar com a vida e que a capacidade de aceitar os termos de Auschwitz deve ser a mesma da cotidiana coexistência humana.
Florence Noiville Imre Kertész nasceu em Budapeste, em 9 de novembro de 1929, em uma família judia pobre, mas frequentou uma escola particular, onde aprendeu latim, alemão e um pouco de hebraico. Em 1944, durante a ocupação da Hungria pelos alemães, depois do desaparecimento do pai, foi levado, num vagão com oitenta outros presos (num grupo de 7 mil judeus e ciganos), para o campo de concentração de Auschwitz, na Polônia, e depois para Buchenwald, na Alemanha. Foi libertado pelos Aliados em 1945, embora os registros nazistas o tenham dado como morto.
De volta à Hungria, como o único sobrevivente da família, fez dois anos de serviço militar e terminou o curso colegial. De 1948 a 1951, trabalhou no jornal Szikra e colaborou com o Világossâg [Luz], do qual foi demitido quando os comunistas assumiram sua direção. Entre 1951 e 1953, trabalhou numa fábrica e depois como escritor freelancer e tradutor de autores de língua alemã, como Nietzsche, Freud e Wittgenstein. Lia Goethe e Dostoiévski.
A partir de 1956, enquanto milhares de húngaros fugiam para o Ocidente, Kertész, sem os privilégios da Associação dos Escritores, viveu com a mulher Albina (que morreu de câncer em 1990), no pequeno quarto de um flat, ao qual chamou de sua voluntária cela de prisão, escrevendo a lápis ou esferográfica, sem esperança de ver seus livros publicados. Na casa de banho de Lukács, onde ele nadou diariamente nos quarenta anos seguintes, discutia com certa liberdade literatura e política. Kertész se referia a Budapeste como uma prisão, na qual esteve confinado por quarenta anos.
Durante 25 anos, Kertész permaneceu praticamente desconhecido na Hungria. Só depois da débâcle do comunismo ganhou atenção internacional, e seus livros começaram a ser traduzidos para idiomas como francês, sueco, alemão e inglês. Na década de 1990, ao lado da segunda mulher, Magda, escrevendo e dando palestras, passou muito tempo na Alemanha, onde seus ensaios foram reunidos em várias coletâneas.
Os trabalhos de Kertész remetem sempre a Auschwitz, e nas semiautobiografias analisa a experiência daquele período, bem como a fragilidade humana diante da arbitrariedade. Nos primeiros romances, revela influências de Camus e traços do existencialismo, mas os críticos acham difícil incluí-lo em alguma tendência estilística.
Seu primeiro romance, Sem destino, publicado em 1975 — dez anos depois de ter sido iniciado e dois após ter sido terminado —, é considerado o melhor já escrito sobre o Holocausto e uma das grandes obras do século XX. É a história de um jovem, como ele, levado para um campo de concentração, que consegue sobreviver. Embora o autor negue, o trabalho é apontado como o primeiro de uma trilogia semiautobiográfica, completada por O fiasco (1988) e Kadish por uma criança não nascida (1990), que também expressam sua filosofia de vida. Em Eu, um outro (1997), em notas que cobrem o período de 1961 a 1995, Kertész — analisam os críticos — continua seu “monólogo interior”. Depois do Nobel, escreveu Liquidação (2003), no qual um editor tenta recuperar o trabalho perdido de um sobrevivente do Holocausto que se suicidou. Outros romances dele são A língua exilada (publicado no Brasil em 2004) e A bandeira inglesa (1991).
Imre Kertész, com romances traduzidos para vários idiomas, além do Nobel, recebeu mais de dez prêmios internacionais e, em 2001, foi aclamado pela Ordem Pour le mérite, conquistando a maior honraria que um artista pode receber na Alemanha.
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John Coetzee
Prêmio Nobel de Literatura de 2003
“Por, em numerosas formas, retratar o surpreendente envolvimento do forasteiro.”
John Maxwell Coetzee, escritor sul-africano que, segundo a Academia Sueca, “inesperada e surpreendentemente cavou fundo no terreno da condição humana, com sua crueldade e solidão” e “deu voz a todos que estão fora da hierarquia do poder”, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 2003. A Academia acrescentou que Coetzee, “pleno de honestidade e densidade de sentimento, em prosa de fria precisão, tirou a máscara da nossa civilização e descobriu a topografia do mal”. Ressaltou também que “cada livro de Coetzee é espantosamente diferente do outro” e “ele combina humor desinibido e ironia, narrativa contemporânea e mitos, filosofia com fofoca”. Com um toque político, destaca que “os trabalhos de Coetzee correm como um cabo de alta-tensão sobre a paisagem inóspita da África do Sul”.
Coetzee, Nadine Gordimer (Nobel de Literatura de 1991) e André Brink são apontados como os três mais ativos escritores brancos contra o apartheid. Segundo o jornal The New York Times, ele usa em seus trabalhos o regime segregacionista e a fase posterior, mas as constantes viagens e a vida reclusa o mantêm afastado das confusões do seu país de origem. Um jornalista sul-africano afirma que ele evita publicidade, tem autodisciplina monástica, não bebe, não fuma e não come carne. Percorre longas distâncias de bicicleta para manter a forma e passa pelo menos uma hora de cada manhã escrevendo. O apartheid não é seu o único foco. Em 1971, não obteve visto de permanência nos Estados Unidos, por participar de protestos contra a Guerra no Vietnã. Nos últimos anos, integra movimentos de defesa dos animais.
Para o secretário da Academia Sueca, os romances de Coetzee “são caracterizados por uma bem produzida composição, cheios de diálogo e brilhantismo analítico”, mas, ao mesmo tempo, “ele é um cético escrupuloso, implacável na crítica ao racionalismo cruel e à moralidade cosmética da civilização ocidental”. Para os críticos, sua linguagem é concisa e límpida e, com poucas palavras, transmite as ideias de forma direta.
Coetzee começou a carreira literária em 1969 e escreveu, até 2010, quinze romances, além de ensaios e três trabalhos autobiográficos. O seu primeiro livro, Duskland, foi publicado em 1974, e já no segundo, No coração do país (1977), ganhou o principal prêmio literário da África do Sul. O reconhecimento internacional veio em 1980, com A espera dos bárbaros, e o sucesso foi confirmado com Vida e época de Michael K. (1983). A autobiografia do escritor está contida em Cenas de uma vida (1997), Juventude: cenas de vida na província II (2002) e Summertime: Scenes from a Provincial Life (2009). Neste, quatro mulheres, entre elas uma dançarina brasileira, pelas quais o autor teria sido apaixonado, falam da vida dele. Outros livros de sucesso são: Foe (1986), A idade do ferro (1990), O mestre de Petersburgo (1994), Desonra (1999), Elizabeth Costello: oito palestras (2003) e Diário de um ano ruim (2007). Com Vida e época de Michael K. e Desonra, Coetzee foi o primeiro autor a ganhar duas vezes o Prize Book do Reino Unido. Antes do Nobel, já havia recebido outros oito prêmios internacionais.
John Michael (que trocou por Maxwell) Coetzee nasceu na Cidade do Cabo, África do Sul, a 9 de fevereiro de 1940, numa família descendente de holandeses. Seu pai foi advogado, funcionário público e criador de ovelhas. A mãe era professora. Ele fez o curso primário em Worcester; o secundário em colégio marista de Joanesburgo e graduação em inglês (1960) e matemática (1961), na Universidade da Cidade do Cabo.
Em 1962, foi para a Inglaterra, onde trabalhou numa empresa de computação e, ao mesmo tempo, obteve o título de mestre em artes, da Universidade da Cidade do Cabo. Em 1965, mudou-se para os Estados Unidos; tornou-se Ph.D. nas línguas inglesa e germânica pela Universidade de Austin e, de 1968 a 1971, foi professor-assistente de inglês e literatura na Universidade de Buffalo. Em 1971, com o visto de permanência nos Estados Unidos negado, voltou para a África do Sul. De 1972 a 2000, foi professor da Universidade da Cidade do Cabo e, de 1984 a 2003, deu cursos nas Universidades de Nova York, Johns Hopkins, Harvard, Stanford e Chicago.
Em 2002, divorciado de Phillipa Jubber, com quem esteve casado de 1963 a 1980 e teve um casal de filhos, foi para a Austrália com a companheira Dorothy Driver, para trabalhar no Departamento de Inglês da Universidade de Adelaide. Simultaneamente, dedicou-se à crítica literária e às traduções. Em 10 de dezembro de 2003, assumiu a cidadania australiana.
Em 2005, o governo australiano, que o havia acusado de explorar o racismo, mas comemorou a conquista do Nobel, condecorou John Coetzee com a medalha de ouro da Ordem de Mapungubwe, por colocar o país “no palco do mundo”. Coetzee recebeu também títulos honorários de doutor pelas Universidades de Adelaide, La Trobe, Natal, Oxford, Rhodes, Buffalo, Strathclyde e Sidney.
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Elfriede Jelinek
Prêmio Nobel de Literatura de 2004
“Pelo fluxo musical de vozes e contravozes em seus romances e peças que, com extraordinário zelo linguístico, revelam o absurdo dos clichês da sociedade e seu poder dominador.”
A concessão do Prêmio Nobel de Literatura de 2004 à austríaca Elfriede Jelinek, conhecida pelas denúncias de violência sexual, opressão e extremismos da direita, provocou uma crise interna na Academia Sueca de Letras. Na justificativa da escolha, a Academia disse que, “com sua escrita, Jelinek deu novo significado à tradição herética feminina e expandiu a arte da literatura”. Afirmou também que ela não faz concessões nem à sociedade nem a seu tempo, nem se adapta a seus leitores. “Se literatura, por definição, é uma força que não se dobra a nada”, Jelinek “é uma de suas verdadeiras representantes”, asseverou o orador da organização. Ele acrescentou que os trabalhos da premiada mostram um mundo impiedoso, no qual o leitor é confrontado com um regime de violência e submissão, caçador e presa, e que seu romance Lust [Luxúria] “descreve a violência contra a mulher como o modelo atual de cultura”.
Knut Ahnlund, um dos membros da Academia não concordou com a escolha do Comitê do Nobel e, como protesto, em 2005, renunciou ao cargo, que, por ser vitalício, não será preenchido até sua morte. Ahnlund definiu a obra de Jelinek como “choramingas, dispensável pornografia pública (...) massa de texto removível, sem estrutura artística”. Disse ainda que a escolha “confundiu os que veem a literatura como uma arte”.
Jelinek é uma figura pública na Áustria e na Alemanha, não só como romancista, dramaturga, poeta, tradutora, autora de libretos de ópera e roteiros de cinema, mas também por suas atividades políticas. Militante do Partido Comunista, de 1974 a 1991, foi fervorosa oponente do Partido da Liberdade, de extrema-direita. Em suas peças, criticou a invasão do Iraque, condenou as torturas na prisão de Abu Ghraib, a mutilação de corpos de norte-americanos em Fallujah, a violência e o fascismo do esporte.
Para Jelinek, a subordinação da mulher marca as relações de poder e de manipulação das classes sociais. Seus trabalhos são considerados pornográficos, com sexo e violência, e até os textos políticos são vistos como lascivos. Sua linguagem é tida como virulenta, obscena e imoral. As peças são reputadas como taciturnas, extravagantes, mas também como uma nova forma de teatro. Seus roteiros, com profundo pessimismo sobre a condição humana, tornaram-na cult. Os críticos acham difícil definir seu estilo, que, segundo eles, se alterna entre prosa, poesia, encantamento e hino, com cenas de teatro e sequências de filmes.
Jelinek começou a escrever ainda jovem, mas se dedicou inteiramente à literatura a partir de 1967. Sua primeira publicação foi uma coleção de poemas — Lisas Schatten (1967) —; os romances lançados em 1970 e 1972 retratam a convivência com movimentos estudantis. Ela se tornou conhecida e provocou controvérsias por três romances: Women as Lovers (1975), Wonderful, Wonderful Times (1980) e o semiautobiográfico The Piano Teacher (1983), que, adaptado para o cinema em 2001, ganhou o prêmio do Festival de Cannes. A fama e a polêmica em torno de sua obra cresceram com Lust (1989) e Geir (1999), considerados seus trabalhos mais radicais. A despeito de toda a “má fama”, além do Nobel, Jelinek recebeu pelo menos vinte prêmios — alguns muito importantes — na Áustria e na Alemanha.
Elfriede Jelinek nasceu no dia 20 de outubro de 1946, na cidade de Mürzzuschla, na Áustria. Seu pai, Friedrich Jelinek, era químico de origem judaica e, durante a Segunda Guerra, ao contrário de vários parentes, escapou do Holocausto porque trabalhava numa indústria estrategicamente importante. A mãe, Olga Ilona Jelinek, com quem, quando adulta, Elfriede teria um relacionamento conflituoso, era católica, de rica família vienense.
Aos quatro anos, a escritora começou a aprender balé e francês. Aos catorze entrou para o Conservatório de Viena, para estudar piano e composição, mas não se formou, por causa de uma crise nervosa. Para se recuperar, começou a escrever e a estudar teatro e história da arte na Universidade de Viena. No começo da década de 1970, publicou os primeiros romances e iniciou atividades políticas. A partir de 1980, algumas de suas peças foram montadas na Áustria, na Alemanha e na Suíça. Em 2010, Elfriede Jelinek vivia em Viena, com Gottfried Hungsberg, seu marido desde 1974, compositor conhecido por sua colaboração com o diretor alemão Rainer Werner Fassbinder.
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004
http://www.nytimes.com/2004/10/08/international/europe/08nobel.html
http://www.answers.com/topic/elfriede-jelinek
http://www.notablebiographies.com/newsmakers2/2005-Fo-La/Jelinek-Elfriede.html
http://www.jpost.com/Home/Article.aspx?id=47024
Acesso em: 3 fev. 2010
Harold Pinter
Prêmio Nobel de Literatura de 2005
“A quem, em suas peças, descobre o precipício sob o murmúrio cotidiano e força a entrada nos quartos escuros da opressão.”
O dramaturgo, roteirista de TV, diretor de teatro, ator e ativista político inglês Harold Pinter foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 2005. Na entrega do prêmio, o secretário da Academia Sueca disse que o impacto de Pinter na dramaturgia foi excepcionalmente forte e inspirador por meio século. E a alguém que considerasse a premiação tardia, podia-se replicar que, a qualquer momento, em algum lugar do mundo, suas peças são reinterpretadas por novas gerações de diretores e atores. “Em sua obra, sedutoramente acessível e assustadoramente misteriosa, a cortina sobe densa de paisagens da vida e confinamentos dolorosos. Em imagens poéticas, [Pinter] ilumina uma existência onde a fantasia e o pesadelo da realidade se chocam”, completou o orador.
Pinter foi um dos mais complexos dramaturgos do pós-Segunda Guerra. Suas peças são marcadas pelo uso do silêncio para aumentar a tensão, da ironia, do timing cômico e de diálogos cifrados. A Academia considerou-o um dos renovadores do teatro, pois recupera seus elementos básicos, como espaços fechados e falas imprevisíveis. Com Beckett e Ionesco, foi um dos expoentes do teatro do absurdo, mas criou um estilo, com nome derivado do seu, o “pintaresco”, reconhecido por uma atmosfera desconfortável e temas como ameaças, fantasia erótica, obsessão, ciúme, ódio familiar e distúrbios mentais. Explora também a impotência diante do domínio e da tirania do Estado.
Em cinquenta anos de carreira, Pinter escreveu 29 peças de teatro, um romance e 27 roteiros de cinema, além de quinze esquetes dramáticos, peças para rádio e TV, poesia, contos, discursos e cartas. Suas peças mais conhecidas são: O quarto (1957), Festa de aniversário (1957), Traição (1978), A volta ao lar (1964), adaptadas para o cinema. A última peça foi Comemoração (2000), sátira social. Alguns de seus roteiros são: O criado (1963), O acidente (1967), O último magnata (1974), A mulher do tenente francês (1981), O julgamento (1993) e Um jogo de vida e morte (2007). Pinter dirigiu cerca de cinquenta peças de teatro, filmes e peças para a televisão. Atuou também como ator (no início com o pseudônimo de David Baron) no teatro e em filmes baseados em suas peças.
Desde os dezoito anos, Pinter assumiu posições políticas que se firmaram a partir de 1973, com a queda de Salvador Allende, no Chile. Pacifista e defensor dos direitos humanos, escreveu e atuou pelo desarmamento nuclear e a favor do líder sérvio Slobodan Milosevic; foi contra o isolamento de Cuba; o bombardeio da Otan na Sérvia e a invasão do Iraque. No discurso enviado à Academia Sueca, pediu o julgamento de George Bush e de Tony Blair, por crimes de guerra.
Filho de Jack Pinter, alfaiate, e Frances Moskowitz, dona de casa, descendentes de judeus do Leste Europeu, Harold Pinter nasceu no dia 10 de outubro de 1930, no bairro de Hackney, em Londres. Aos dez anos, por causa da guerra, foi com a família para Cornwall e depois Reading. A experiência dos bombardeios e mortes diárias influenciaram seu trabalho. Em 1947, publicou os primeiros poemas no jornal da Hackney Downs Grammar School e, em 1950, sob pseudônimo de Harold Pinta, teve poesia publicada na revista Poetry London.
Em 1948, Pinter foi convocado para o serviço militar, alegou objeção de consciência e, depois de dois julgamentos, foi liberado, recebendo apenas uma multa. No mesmo ano, entrou para a Academia Dramática Real, mas, em 1949, teve de abandoná-la devido a uma crise nervosa. Em 1951, frequentou escola de oratória e teatro; trabalhou como ator na BBC e, até 1952, acompanhou um grupo shakespeariano em excursão à Irlanda. Em 1957, a estreia da peça A festa de aniversário foi um fracasso, mas, depois de uma representação radiofônica, voltou aos palcos e tornou-se uma de suas obras mais encenadas. Obteve reconhecimento literário e artístico com as peças O porteiro (1959) e A volta ao lar (1964).
Desde a escola, Pinter foi um apaixonado pelo críquete: via jogos e lia tudo sobre esse esporte. Seus outros interesses, dizia, eram a família, o amor, o sexo, a bebida, a escrita e a leitura. De 1956 a 1980, foi casado com a atriz Vivien Merchant, um relacionamento atribulado, durante o qual teve um caso com a apresentadora da BBC Joan Bakewell, que inspirou a peça Traição. Depois do divórcio, e ainda em 1980, casou com a historiadora Antonia Fraser, sua companheira até o fim da vida.
Diagnosticado com câncer de esôfago, em dezembro de 2001, a partir de 2005, Harold Pinter passou sofrer também de pênfigo e de uma espécie de septicemia. Morreu de câncer no fígado, em 24 de dezembro de 2008, tendo sido sepultado no cemitério de Kensal Green, no dia 31. Durante a vida, Pinter recebeu vários prêmios e distinções, entre elas o título de Companheiro de Honra da Rainha, na Inglaterra, e a condecoração pela Legião de Honra, na França.
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Orhan Pamuk
Prêmio Nobel de Literatura de 2006
“A quem, na busca da alma melancólica de sua cidade natal, descobriu novos símbolos para o confronto e o entrelaçamento de culturas.”
Em mais uma decisão taxada de política, a Academia Sueca concedeu o Prêmio Nobel de Literatura de 2006 ao romancista turco Orhan Pamuk. Defensor da livre expressão e dos direitos humanos, Pamuk foi processado, em 2005, por insultos ao Exército e à identidade nacional turca. Em entrevista, denunciou o massacre de um milhão de armênios pelo Império Otomano, na Primeira Guerra, e o assassinato de 30 mil curdos pelos turcos, na década de 1980. Um grupo de escritores o acusou de plágio, alegando que alguns capítulos de seus trabalhos foram literalmente copiados de outros. Seu livro Ancient Evenings seria uma cópia de Norman Mailer, no enredo e na maneira de expressar, e O castelo branco conteria parágrafos iguais aos de outro escritor turco. A Academia ignorou as acusações, não fez nenhuma referência política ou religiosa, e registrou que Pamuk “fez de sua cidade natal (Istambul) um território literário indispensável, como São Petersburgo, de Dostoiévski, Dublin, de Joyce, Paris, de Proust — um lugar onde leitores de todos os cantos do mundo podem viver outra vida, como se fosse a sua”.
Uma evidência de que a premiação da Academia não foi política são os dezesseis prêmios e vários títulos recebidos pelo romancista turco antes do Nobel, entre os quais o da Paz, da Associação dos Livreiros da Alemanha, pela obra literária, o Médici, da França, para Neve, como o melhor romance estrangeiro do ano, e o Richard Huck, concedido a quem “pensa independentemente e age bravamente”, todos atribuídos em 2005. Já a revista Time, em 2000, elegeu-o uma das pessoas mais influentes do mundo, na categoria “Heróis e pioneiros”. Recebeu também títulos de doutor honorário de dez universidades. Mas em 1998, recusou o título de “artista do Estado”, do governo da Turquia.
Os livros de Pamuk exploram o conflito Ocidente-Oriente e tocam as raízes das tensões entre esses dois extremos ou entre tradição e modernismo/secularismo, passado e presente. Para alguns críticos, eles são alegóricos, às vezes fantásticos, proustianos na atenção aos detalhes, borgianos na deslumbrante complexidade.
Pamuk começou a escrever conforme a tradição dos romances realísticos, mas, a partir da década de 1980, passou a usar formas pós-modernistas de contar histórias.
Até a época do Nobel, havia sido traduzido para 55 idiomas e vendera mais de 7 milhões de livros. Na Turquia, edições piratas são oferecidas até em barracas de rua. Em seu segundo livro e primeiro sucesso, A casa do silêncio [trad. livre] (1983), Pamuk tentou, por meio de monólogos da avó, penetrar no mundo entre o sono e a vigília e mostrar conflitos de gerações. O castelo branco (1985) explora as sombras entre sonhos e realidade, imaginação e história. Mas foi em O livro negro (1990) que o autor diz ter encontrado sua própria voz. Um dos seus biógrafos define esse livro como uma odisseia na noite de Istambul, onde as histórias inventadas são mais aceitas do que a verdade. No livro Istambul: memória e cidade (2003), metade é sobre a cidade, e a outra metade traz crônicas sobre os primeiros 22 anos da vida de Pamuk. Outras obras do autor são: The Secret Face (1992), Meu nome é vermelho (1998), Other Colors: Essays and a Story (1999), Neve (2002) e The Museum of Innocence (2008).
Ferit Orhan Pamuk nasceu em Istambul, no dia 7 de junho de 1952. Seu avô, engenheiro e empresário, fez fortuna construindo estradas de ferro e fábricas; seu pai continuou os negócios, mas, em vez de ganhar mais dinheiro, perdeu tudo. O escritor foi educado em escolas particulares, leu livros da biblioteca do pai e, ainda criança, escreveu poesia. Estudou arquitetura durante três anos Universidade Técnica, mas formou-se em jornalismo, em 1977, na Universidade de Istambul, depois de uma breve interrupção nos estudos para fazer o serviço militar. Pretendia ser pintor, mas, aos 22 anos, abandonou os pincéis para escrever seu primeiro romance. Depois da separação dos pais, em 1974, viveu com a mãe até 1982, quando casou com Aylin Türegün, historiadora, mãe de sua filha Rüya, nascida em 1991; separou-se em Aylin em 2002.
De 1985 a 1988, Pamuk viveu em Nova York, como professor-visitante da Universidade de Colúmbia. Nesse período, escreveu a maior parte de O livro negro, obra que aumentou sua fama na Turquia e no exterior. De volta a Istambul, passou a ter ativa participação política e diariamente era entrevistado sobre o tema pelos jornais e pela televisão. Em 1995, foi processado, com outros escritores, por críticas ao tratamento dado aos curdos pela Turquia. Em 2005, voltou a ser processado pelas denúncias dos massacres promovidos pelos turcos, mas, diante dos protestos internacionais, a ação foi suspensa no ano seguinte. A prisão, em 2008, de um grupo de ultranacionalistas que incluiu seu nome em uma lista de personalidades a serem assassinadas, assustou o escritor, que preferiu emigrar para os Estados Unidos, onde dá palestras na Universidade de Colúmbia. A partir de 2009, viaja pelo mundo, divulgando seus livros, principalmente The Museum of Innocence.
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Doris Lessing
Prêmio Nobel de Literatura de 2007
“Autora de épicos sobre a experiência feminina, que, com ceticismo, fervor e uma força visionária, expôs uma civilização dividida ao escrutínio.”
Ao receber o Prêmio Nobel de Literatura de 2007, a escritora Doris Lessing, nascida na Pérsia, atual Irã, educada no Zimbábue e residente na Inglaterra, foi, aos 88 anos, a 11a mulher e a pessoa mais idosa a obter a láurea. Referindo-se ao seu livro O carnê dourado (1962), que inspirou uma geração de feministas, a Academia destacou: “O crescente movimento feminino o viu como um trabalho pioneiro, que pertence a um conjunto de livros que dão a visão das relações homem-mulher no século XX”. A escolha recebeu críticas. Harold Bloom, crítico norte-americano, disse que seus trabalhos dos quinze anos anteriores eram “ficção científica de quarta categoria”. Marcel Reich-Ranicki, o mais popular crítico literário alemão, considerou a decisão decepcionante.
Doris Lessing disse que o prêmio foi um “maldito desastre”. Depois dele, o assédio da imprensa não lhe dava tempo nem energia para escrever. Mas, ao receber a notícia da premiação, comemorou: “Já ganhei todos os prêmios da Europa; todos, sem exceção. Estou encantada. É um royal flush1”. De fato, além do Nobel, ela já havia recebido catorze dos mais importantes prêmios internacionais, entre os quais o da Ordem dos Companheiros de Honra e o de Fellow da Royal Society of Literature, embora tenha recusado o título de Dama do Império Britânico.
Segundo a Academia Sueca, Lessing “mesclou alta literatura com as mais populares formas, como ficção científica, e empregou ousadamente estranhas combinações de tempos, perspectiva, alegoria e naturalismo, numa tentativa de acesso ao que via como a mais profunda realidade do misticismo, sonhos e até loucura”. Seus temas centrais, além do feminismo, foram a guerra dos sexos, a busca da plenitude pessoal e os perigos da tecnologia e dos excessos científicos. Conforme os temas, seus trabalhos de ficção são divididos em três fases: comunista (1944-1956), psicológica (1956-1969) e sufi (1970-2000).
Doris Lessing escreveu mais de cinquenta livros entre romances, contos, peças e duas óperas. A série semiautobiográfica composta por O sonho de Martha Quest (1952), Um bom casamento (1954), O eco distante da tormenta (1958) e A cidade de quatro portas (1969) é considerada pela autora seu trabalho mais consistente, e em todos o personagem central é seu alter ego. O sucesso internacional irrompeu com O carnê dourado, livro sobre mulheres vencedoras e contra a tese de que elas devem se limitar ao casamento e aos filhos. Para a escritora, sua obra mais importante foi Canopus em Argos, série de ficção científica, baseada no sufismo, composta dos livros Shikasta (1979), Os casamentos entre as zonas 3, 4 e 5 (1980), As experiências de Sirius (1980), Planeta 8: operação salvamento (1982) e Documentos relativos aos agentes sentimentais no Império Volyen (1983). A obra de Lessing, além de dois volumes autobiográficos — Debaixo de minha pele (1994) e Andando na sombra (1997) —, inclui trabalhos escritos sob o pseudônimo de Jane Somers, para demonstrar a dificuldade enfrentada pelos novos escritores para serem editados.
Doris Lessing, cujo nome de batismo é Doris May Taylor, nasceu no dia 22 de outubro de 1919, em Kermanshah, na Pérsia, atual Irã, filha de pais ingleses. Seu pai, Alfred Cook Taylor, ex-capitão do Exército britânico na Primeira Guerra, durante a qual perdeu uma perna, era funcionário do Banco do Império da Pérsia; a mãe, Emily Maude McVeagh, era enfermeira.
Aos seis anos, Doris foi com os pais para o Zimbábue (então Rodésia), vivendo a infância numa fazenda isolada. Deixou a escola do convento dominicano de Harare (Salisbury) aos catorze anos e, a partir daí, tornou-se autodidata, lendo vorazmente. Aos quinze anos, deixou a casa paterna; trabalhou como babá, telefonista, escriturária, datilógrafa; leu textos de política e sociologia e começou a escrever. Aos dezenove anos, casou com Frank Charles Wisdom, funcionário público, com quem teve um casal de filhos e do qual se divorciou em 1943. Em 1945, quando pertencia ao Partido Comunista da Rodésia, casou com o judeu-alemão Gottfried Lessing, membro do Left Book Club, mas, quatro anos depois, o abandonou e foi com o filho do casal para Londres, onde, em 1950, lançou seu primeiro romance.
Doris Lessing sempre teve intensa atuação política. De 1952 a 1956, pertenceu ao Partido Comunista Britânico, mas repudiou o marxismo depois da invasão da Hungria; participou de campanhas contra armas nucleares e, por criticar o apartheid, durante muitos anos foi proibida de entrar na África do Sul e na Rodésia. Criticava muito o movimento feminista, embora fosse idolatrada por muitas de suas seguidoras, e em sua opinião, o foco no feminismo ignorou outras questões levantadas pelo romance O carnê dourado.
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1 Sequência de cartas de maior valor no pôquer. (NE)
Jean-Marie Gustave Le Clézio
Prêmio Nobel de Literatura de 2008
“Escritor da ruptura, da aventura poética e do êxtase sensual, o explorador de uma humanidade mais além da civilização reinante.”
Jean-Marie Gustave Le Clézio, que assina J. M. G. Le Clézio, escritor francês, que também tem cidadania das ilhas Maurício, com profundo interesse por outros lugares e culturas, foi o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 2008. Na entrega do prêmio, o secretário-permanente da Academia Sueca, Horace Engdahl, disse que o trabalho de Le Clézio é uma história da migração e que o autor é um nômade do mundo. “Você tem buscado uma ponte para a aventura, não como escapismo, mas como um gancho para o desconhecido.” Antes, em entrevista, já havia afirmado que Le Clézio é “um viajante, um cidadão do mundo, um nômade” e não é um escritor francês, do ponto de vista cultural. Le Clézio passou por muitas fases diferentes como escritor e inclui em seu trabalho outras civilizações, outros modos de vida, além dos ocidentais.
Numa pesquisa de 1994 promovida pela revista Lire, Le Clézio foi apontado como “o maior escritor vivo da língua francesa”. Em 1991, foi feito Cavaleiro e, em 2009, promovido a Oficial da Legião de Honra. Em 1996, recebeu o título de Oficial da Ordem do Mérito da França.
Segundo os críticos, os trabalhos de Le Clézio são claros e intensos, impressionistas e controlados, nostálgicos e contemporâneos. Frequentemente, seus protagonistas são perdedores que tentam encontrar maneiras de lidar com a vida moderna e a tecnologia, ou entrar em conflito com o ambiente urbano. De acordo com a Academia, seus livros têm lugar de honra para os que preservaram suas origens: ciganos, pescadores, boiadeiros, nômades.
A carreira de Le Clézio divide-se em duas fases. De 1963 a 1975, explorou temas como loucura, dor, angústia, sofrimento no meio urbano. No fim da década de 1970, mudou radicalmente. Os temas passaram a ser mais pessoais: infância, adolescência, família, viagens. “Ele se move livremente de um continente a outro, fundindo imagens e ideias, de diferentes tipos de literatura e cultura”, diz um de seus resenhistas.
A obra de Le Clézio reúne mais de quarenta trabalhos e inclui romances, contos, ensaios, traduções, prefácios e ainda artigos e participação em obras coletivas. É um dos escritores franceses mais traduzidos, com versões para pelo menos catorze línguas. Com o primeiro livro, Le procès-verbal, publicado aos 23 anos — mescla de confissões, paródias, fragmentos de diário, jogos de palavras e diálogos num manicômio —, ganhou também seu primeiro prêmio, o Théophraste Renaudot. Deserto, publicado em 1980, marca o início da segunda fase da carreira e do sucesso popular de Le Clézio. A história de uma jovem beduína do Saara e seu choque com a civilização europeia ganhou o primeiro Grand Prix Paul Morand, da Academia Francesa. Outros trabalhos de Le Clézio são: L’extase matérielle (1967), Le livre des fuites: roman d’aventures (1969), A procura do ouro (1985), Pawana (1992), A quarentena (1995), O africano (2004), Refrão da fome (2008).
Jean-Marie Gustav Le Clézio nasceu em 13 de abril de 1940, em Nice, na França, filho de Raoul Le Clézio, médico natural das ilhas Maurício, e de Simone Le Clézio, francesa. Começou a escrever aos oito anos, na cabine de um navio, quando viajava com a mãe e um irmão, para encontrarem o pai, que prestava serviços ao Exército britânico na Nigéria, durante a Segunda Guerra.
Em 1950, a família voltou a Nice, onde Le Clézio estudou literatura e filosofia. Depois, estudou inglês na Universidade de Bristol, na Inglaterra; graduou-se no Instituto de Estudos Literários de Nice e, em 1964, completou o mestrado na Universidade de Aix-en-Provence. Em 1967, como voluntário, começou o servir o Exército na Tailândia, mas foi expulso, por denunciar a prostituição infantil, e completou o serviço militar no México, onde lecionou na Universidade do México.
Durante quatro anos, de 1970 a 1974, Le Clézio viveu com os índios Embera e Waunana, nas montanhas do Panamá, experiência que, admitiu, lhe proporcionou novos temas e mudou toda a sua vida. Em 1983, obteve o doutorado na Universidade de Perpignan, com tese sobre a história do México, e, em seguida, lecionou em várias universidades. No ano 2000, passou a frequentar a Coreia do Sul, para estudar sua história e mitologia, atuando, ao mesmo tempo, como professor-visitante de língua francesa e literatura na Universidade de Mulheres Ewha, de Seul.
De 1960 a 1973, Le Clézio foi casado com Rosalie Piquemal, franco-polonesa, com quem teve uma filha, Patrícia. Em 1975, casou com Jemia Jean, marroquina, mãe de sua segunda filha, Alice. Em 2010, vivia em Albuquerque, no Novo México, e dividia o tempo livre entre Nice, uma casa na Bretanha e as ilhas Maurício.
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Herta Müller
Prêmio Nobel de Literatura de 2009
“Para quem, com a densidade da poesia e a franqueza da prosa, retrata a paisagem dos despossuídos.”
Herta Müller, poeta, romancista e ensaísta de língua alemã, nascida na Romênia e que emigrou para a Alemanha fugindo do comunismo e da censura, foi a ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura de 2009. No anúncio da escolha, o secretário-permanente da Academia, Peter Englund, disse que Herta foi escolhida por sua “muito, muito distinta e especial linguagem” e porque “ela tem realmente uma história para contar sobre crescer numa ditadura e crescer como um estranho em sua própria família”.
Na entrega do prêmio, o orador da Academia afirmou que Herta teve muita coragem no intransigente repúdio à repressão e ao terror policial, mas ressalvou que era pelo valor artístico dessa oposição que merecia o prêmio. O editor de Herta Müller, Michael Krüger, deu sentido político à escolha, ao declarar que, concedendo o prêmio a ela, a Academia reconheceu um autor “que recusa deixar esquecido o lado desumano da vida sob o comunismo”.
Os trabalhos de Herta Müller descrevem os efeitos da violência, da crueldade e do terror do comunismo romeno, sob a ditadura de Nicolae Ceausescu. Em estilo poético e metafórico, em alemão definido como primoroso e austero, mostra a experiência de crescer e viver sob o totalitarismo de Estado. Uma característica de Müller é o que seus biógrafos chamam interação entre o silêncio e a palavra: “O silêncio é uma força como narração. Cada um deve poder determinar para si próprio se encontra sua posição no silêncio ou na narração”. A ousadia da autora em seus escritos, a despeito das ameaças e dos problemas da polícia secreta romena, é atribuída ao envolvimento com o Aktionsgruppe Banat, sociedade literária de luta pela liberdade de expressão, criada por autores de língua germânica. Ela teve também influência do marido, Richard Wagner, romancista e ensaísta.
Autora de mais de vinte livros de ficção e poesia, Herta Müller começou a ser reconhecida internacionalmente na década de 1990, quando seus livros começaram a ser traduzidos para vários idiomas. Seu primeiro trabalho, Depressões, só foi publicado em 1982, com cortes feitos pela censura romena, e, tal como no livro de 1984, Drunckender Tango, retrata a corrupção, a intolerância e a opressão num povoado de língua alemã. Entre seus outros trabalhos se destacam: O homem é um grande faisão sobre a Terra (1992), Herztier (1994), A terra das ameixas verdes (1996) e O compromisso (1997). Em seu mais recente trabalho, Atemschaukel (publicado em inglês como Everything I Have I Carry with Me), de 2009, Herta Müller, inspirada na experiência do poeta romeno-alemão Oskar Pastior e de sua mãe, descreve a deportação de 80 mil romenos de descendência alemã e a ida de um jovem para um gulag, na União Soviética, depois da Segunda Guerra. O livro acrescentou aos seus mais de vinte prêmios o Franz Werfel de Direitos Humanos, de Frankfurt. Na coleção de ensaios Der König verneigt sich und tötet [O rei oprime e mata], Herta mostra porque não vê diferença entre poesia e prosa e faz um verdadeiro roteiro para se entender sua obra.
Herta Müller nasceu em 17 de agosto de 1953, numa comunidade da minoria de fala alemã, em Nitzkydorf, no oeste da Romênia. Seu pai, ex-integrante das SS nazistas, era motorista de caminhão, e a mãe esteve confinada durante cinco anos num gulag, na Ucrânia, depois da Segunda Guerra. Müller, que só aprendeu a falar romeno na escola primária, de 1973 a 1976, estudou literatura germânica e romena na Universidade de Timisoara, onde se juntou ao Aktionsgruppe, de oposição ao ditador Nicolae Ceausescu. Em 1977, começou a trabalhar como tradutora numa fábrica de tratores, mas dois anos depois foi demitida, por se recusar a colaborar com a Securitate, a polícia secreta da ditadura. A partir daí, passou a ser perseguida; enfrentou boatos de que era espiã do governo e teve seus livros proibidos.
Durante oito anos, para se sustentar, Müller lecionou em um jardim de infância e deu aulas particulares de alemão. Em 1987, proibida de publicar e assediada pelo regime, decidiu emigrar para a Alemanha, com o marido. Em Berlim Ocidental, intensificou a produção literária, deu palestras em universidades, ganhou vários prêmios internacionais e tornou-se membro da Academia Germânica para Língua e Poesia, em 1995, e professora da Universidade Livre de Berlim, em 2005.
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Mario Vargas Llosa
Prêmio Nobel de Literatura de 2010
“Por sua cartografia das estruturas do poder e mordazes imagens da resistência, da rebelião e da derrota do indivíduo.”
“Então, é verdade?”
Essa foi a primeira reação do escritor, ensaísta, jornalista e político peruano Mario Vargas Llosa ao receber, na manhã de 7 de outubro, um telefonema de Adam Smith, editor-chefe do site Nobelprize.org, confirmando que ele era o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 2010. Eram 6h45 da manhã em Nova York e Vargas Llosa estava em seu apartamento em Manhattan, quando sua mulher Patricia se aproximou com o telefone. O escritor diz ter ficado angustiado, pois “as notícias que chegam ao amanhecer só podem ser más”. E pensou que a pessoa que se apresentava como presidente do júri do Nobel de Literatura, Peter Englund, poderia ser um impostor ou um amigo querendo lhe passar um trote. Só ao receber o pedido de entrevista de Smith teve certeza de que fora mesmo premiado.
Após anunciar a escolha, Englund afirmou que Vargas Llosa “é um autor excepcional e um dos grandes escritores do mundo de língua espanhola”, além de “um talentoso contador de histórias; sua escrita toca o leitor”.
E Vargas Llosa não deixou de demonstrar surpresa: “Achei que a Academia Sueca havia me esquecido”, disse assim que soube do prêmio. “Há anos mencionou-se meu nome, mas não sabia se era sério ou não”, declarou. Para ele a Academia premiou não só um escritor, mas também a literatura latino-americana e uma língua, “a maravilhosa língua espanhola”, que une pessoas de países, crenças e costumes diferentes. As reações positivas à escolha do novo Prêmio Nobel de Literatura começaram assim que Peter Englund encerrou a proclamação.
O Nobel veio completar uma coleção de mais de 140 prêmios, medalhas, condecorações, títulos de doutor honoris causa, diplomas e outras honrarias recebidas por Vargas Llosa desde 1952, quando foi o segundo colocado no III Concurso de Teatro Escolar e Radioteatro Infantil do Ministério da Educação do Peru, pela peça de teatro A fuga do inca. Entre os principais prêmios recebidos estão o Príncipe de Astúrias de Letras, da Espanha (1986); o Cervantes, a mais importante láurea em língua espanhola (1994); o Prêmio da Paz de Autores, da Alemanha, concedido pela Feira do Livro de Frankfurt (1996); e o Harold and Ethel L. SteelFox, do Programa para Acadêmicos e Escritores Visitantes do Dickinson College nos Estados Unidos (2008). Para os estudiosos de sua obra, os trabalhos de Vargas Llosa reúnem material histórico e experiências pessoais e mostra as falhas da sociedade e a opressão contra os que desafiam o poder político. Um de seus temas mais frequentes é a luta do indivíduo pela liberdade em uma realidade opressiva. Na análise dos críticos, seus primeiros trabalhos eram graves, com elementos do romance moderno; os posteriores, em tom mais leve, cômico e farsesco, são considerados pós-modernos.
Nos primeiros romances, Vargas Llosa sofreu influência de escritores peruanos considerados revolucionários, como Martín Adán, Oquendo Carlos de Amat e César Moro, buscando um estilo diferente do famoso, mas tradicionalista, José Maria Argueda. Mais tarde, suas referências, como técnica e estilo, passaram a ser Jean-Paul Sartre, que o influenciou no uso extensivo de diálogos, e Gustave Flaubert, pela independência e desconsideração da realidade e da moral. Porém, o escritor mais influente em sua carreira foi o norte-americano William Faulkner, que, segundo ele, aperfeiçoouos métodos do romance moderno.
Um dos expoentes do boom literário internacional latino-americano das décadas de 1960 e 1970, até o momento da premiação sua obra se compõe de dezessete romances, oito peças de teatro, três coletâneas de contos e mais de vinte ensaios e foi traduzida para mais de trinta línguas. Sua carreira teve início em 1959, com Os chefes, mas se consolidou com A cidade e os cachorros (1963), A casa verde (1966) e, principalmente, Conversas na catedral (1969), Pantaleão e as visitadoras (1973), Tia Julia e o escrevinhador (1977), A festa do bode (2000) e Travessuras da menina má (2006). Em 2010, lançou O sonho do celta, sobre um diplomata irlandês que denunciou abusos no Congo belga e no Amazonas, durante o ciclo da borracha, e Sabres & utopias, coletânea de ensaios, artigos e documentos. Em 1981 publicou A guerra do fim do mundo, narrativa inspirada no clássico de Euclides da Cunha, Os sertões.
Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nasceu em 28 de março de 1936, em Arequipa, filho único do casal Ernesto Vargas Maldonado e Dora Llosa Ureta, que já estava separado quando ele nasceu, e só conheceu seu pai quando estava com dez anos de idade. Com um ano foi levado pela mãe e pelos avós maternos para Cochabamba, na Bolívia, onde passou parte da infância e fez até o quarto ano primário no Colégio La Salle. Em 1945, com a nomeação do avô para prefeito, sua família voltou a Piura, Peru, onde cursou o Colégio Salesiano.
Em 1946, com a reconciliação dos pais, passou a morar em Lima. De 1947 a 1949, estudou no Colégio La Salle e, durante dois anos, no Colégio Militar Leoncio Prado. Completou o colegial no Colégio Nacional San Miguel, em Piura, onde começou a trabalhar como jornalista. Em 1953, volta a Lima e ingressa na Universidad Nacional Mayor de San Marcos, onde se formou em Direito e Letras. Ainda estudante, trabalhou como redator de notícias da Rádio Central (atual Rádio Panamericana), foi funcionário de biblioteca e revisor de inscrições de túmulos de cemitério.
Em 1959, com uma bolsa de estudos e em companhia de Julia Urquidi, com quem tinha se casado em 1955 e que inspiraria Tia Julia e o escrevinhador, Vargas Llosa vai para Madri, onde obteve seu doutorado em Filosofia pela Universidad Complutense e, em 1959, publicou o livro de contos Os chefes, com o qual ganhou o Prêmio Leopoldo Arias. Em 1960, mudou-se para Paris onde trabalhou como tradutor, professor de espanhol, redator da agência France-Press e locutor da televisão francesa.
Em 1964, depois de se projetar internacionalmente com A cidade e os cachorros, voltou a Lima, divorciou-se de Julia e, em 1965, casou com a prima Patrícia, com quem teve três filhos: Álvaro, Gonzalo e Morgana. Em 1967, foi tradutor da Unesco na Grécia, depois morou em Paris, em Londres e em Barcelona, até fixar-se em Madri, viajando pelo mundo, para lecionar, dar palestras e fazer conferências em universidades e seminários.
Ainda na universidade, Llosa estudou o marxismo e adotou posições de esquerda, inclusive apoiando Fidel Castro. Em 1971, depois da prisão do poeta Herberto Padilla, desencantou-se com o regime cubano, rompeu com Fidel e assumiu posição contra o autoritarismo de esquerda ou de direita. Essa atitude teria sido, segundo alguns, a causa de seu rompimento com Gabriel García Márques, do qual era amigo há muitos anos. Durante a década de 1980, Llosa exerceu intensa atividade política no Peru, em oposição ao programa de estatização do presidente Alan García Pérez e, em 1990, candidatou-se à presidência pela Frente Democrática (Fredemo), que pregava reformas neoliberais. No segundo turno foi derrotado por Alberto Fujimori e, horas depois do resultado, viajou para Madri, e obteve cidadania espanhola, embora sem renegar a peruana. Deixando a política, mas preservando os temas políticos, continuou escrevendo contra os líderes de esquerda, como os irmãos Fidel e Raúl Castro, Hugo Chávez (Venezuela), Evo Morales (Bolívia), Daniel Ortega (Nicarágua) e Luiz Inácio da Silva (Brasil).
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