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CAPÍTULO 1
BEM NO ALTO DE UMA COLINA COBERTA DE NEVE, A mansão Wyatt empoleirava-se como uma coroa real, as torres góticas apontadas para o céu e os vitrais cintilando como joias.
Um quilômetro e meio dali, limusines e carros de luxo desfilavam num lento cortejo até um guarda de segurança postado nos portões de entrada da propriedade. À medida que cada veículo se aproximava, ele conferia e assinalava os nomes dos ocupantes na lista de convidados e depois dava uma educada ordem ao motorista:
— Sinto muito, devido à nevasca, o Sr. Wyatt não quer nenhum veículo estacionado na propriedade esta noite.
Se ao volante vinha um chofer, o guarda afastava-se e deixava-o dar a volta pela entrada, cruzar os portões, desembarcar os convidados na casa e depois retornar à rua principal para estacionar e esperar.
Já quando vinha o dono do veículo, o guarda indicava-lhe uma fila de reluzentes Range Rovers estacionados colina acima numa rua transversal, nuvenzinhas de fumaça subindo enroscadas dos canos de descarga.
— Por favor, encoste ali adiante e deixe o carro com um manobrista — instruía o guarda. — O senhor será conduzido até a casa.
No entanto, como logo descobria cada recém-chegado, esse processo não era tão simples nem tão conveniente quanto parecia. Embora houvesse muitos manobristas obsequiosos e Range Rovers disponíveis, grandes bancos de neve e carros estacionados haviam tomado de tal modo a sinuosa alameda residencial que em alguns lugares ficara muito estreito, quase não se podia passar, e a constante procissão de veículos revolvera uns dez centímetros da neve desse dia, criando um denso lamaçal.
A tribulação do início ao fim desse processo era desanimadora e irritante para todos... Menos para os detetives Childress e MacNeil, que estavam num Chevrolet sem placa e recuado numa alameda a menos de cem metros colina acima da entrada da propriedade dos Wyatt. Os dois policiais faziam parte de uma equipe escolhida a dedo e formada no início do dia, para manter Mitchell Wyatt sob vigilância durante vinte e quatro horas.
Às oito da noite, eles o seguiram até ali, a mansão de Cecil Wyatt, onde ele contornara o guarda que tentava fazer sinal para que parasse, tomara a entrada privativa e sumira de vista. Assim que Wyatt desapareceu, só restou a Childress e MacNeil estacionarem e fazerem um registro de com quem ele se relacionava. Para facilitar a tarefa, Childress observava os convidados com um binóculo de visão noturna, comunicando o número da placa e outras informações variadas a MacNeil, que as anotava numa caderneta.
— Um novo concorrente se aproxima da linha de partida — murmurou Childress quando mais faróis piscaram ao guarda no portão. Leu a placa do veículo em voz alta para o outro; depois descreveu o veículo e o motorista. — Mercedes branca AMG, modelo deste ano, talvez do ano passado. Motorista branco, sessenta e poucos anos, passageira branca, trinta e poucos, aninhada no papai sorridente e derretido.
Como MacNeil não respondeu, Childress olhou-o e percebeu que ele se concentrava nos faróis que desciam devagar a colina, pela direita.
— Deve ser alguém que mora lá em cima — observou Childress. — E ele não apenas é rico, mas curioso — acrescentou quando o Lincoln Town Car parou e apagou os faróis altos bem diante da entrada de veículos onde estavam estacionados.
A porta de trás abriu-se e um homem beirando os quarenta, com um casacão escuro, saltou. Childress baixou o vidro da janela, pretendendo desculpar-se pela invasão, mas reconheceu-o quando o cara parou e levou o celular ao ouvido.
— Aquele é Gray Elliott. O que ele faz aqui?
— Mora perto. Talvez vá à festa.
— Talvez queira se juntar a nós e fazer vigilância — brincou Childress, mas com alguma admiração na voz.
Após um ano como procurador-geral no município de Cook, Elliott era um herói para os tiras — um promotor brilhante, que não tinha medo de assumir casos difíceis, arriscados. O fato de ser também da alta sociedade e se dedicar ao serviço público, em vez de buscar mais riqueza, acrescentava mais uma faceta a essa imagem heroica.
MacNeil gostava dele por todos esses motivos, mas sempre gostara — mesmo quando Gray era um adolescente irresponsável e inconsequente, que ele detivera por várias infrações menores de juventude.
Elliott encerrou o telefonema, aproximou-se do carro, abaixou-se e olhou para dentro.
— Você deve ser Childress — disse, à maneira de cumprimento; depois desviou a atenção para MacNeil. — Eu gostaria de ter uma palavrinha com você, Mac.
MacNeil saltou e foi com ele em direção à traseira do carro. O vento abrandara, e o motor continuava ligado, soltando a fumaça de escapamento nos seus pés.
— Eu pedi que lhe dessem este caso — disse Gray — porque você chefiou a investigação sobre o desaparecimento de William Wyatt e conhece todos os envolvidos.
— Todos, não — interrompeu Mac, incapaz de conter a curiosidade. — Jamais ouvi falar de Mitchell Wyatt até este momento. Quem diabos ele é, e por que o estamos vigiando?
— É meio-irmão de William Wyatt, e acredito que seja o principal responsável pelo seu desaparecimento.
— Meio-irmão? — repetiu MacNeil, com um franzido de dúvida na testa. — Quando William desapareceu, entrevistei todos os membros da família, assim como os amigos dele. Ninguém falou de um meio-irmão. Na verdade, quando entrevistei Cecil Wyatt, o velho me disse repetidas vezes como era importante eu encontrar seu único neto e trazê-lo de volta à esposa e ao filho.
— Você foi deliberadamente enganado por um velho arrogante e traiçoeiro, que ainda não se dispunha a admitir a existência de um neto bastardo. Conheci os Wyatt por toda essa vida e jamais soube que William tinha um meio-irmão. Aliás, nem o próprio William, isso até junho passado.
"Segundo a história que acabaram de me contar, o pai de William, Edward, teve um caso com a secretária quando William tinha dois anos e sua mãe agonizava. A secretária engravidou, e a mãe de William morreu poucos meses depois, mas, quando a secretária insistiu em que Edward se casasse com ela como prometera, ele deu pra trás, além de negar que o bebê fosse seu. Ela o retaliou ameaçando levar toda a sórdida história ao Tribune."
O telefone de Elliott tornou a tocar e ele parou para olhar o número de quem chamava; ignorou-o e continuou:
— Na época, Cecil tinha grandes planos políticos para Edward, mas um escândalo o teria destruído e era impensável admitir uma "vagabundinha vulgar" na família. Cecil tentou comprá-la, mas a secretária se mostrou irredutível quanto ao registro de nascimento legítimo, o bebê deveria chamar-se Wyatt e ser criado como um Wyatt. Ela constituiu um advogado e acabaram chegando a um acordo: Edward se casaria com ela pouco antes do nascimento do bebê e se divorciaria imediatamente após o parto. Ela abriria mão de todos os direitos da criança e concederia plena custódia a Cecil, que, por sua vez, se obrigaria a cuidar para que o bebê fosse criado "com todas as vantagens associadas ao dinheiro e às ligações sociais de Wyatt", incluindo a melhor educação, viagens ao exterior e assim por diante. Ela recebeu uma quantia substancial, com a condição de jamais divulgar uma palavra sequer sobre o que acontecera e nunca mais ter contato com qualquer das partes envolvidas, tampouco com o bebê.
MacNeil ergueu a gola do paletó. Tinha a parte inferior do corpo razoavelmente aquecida, mas as orelhas congelavam-se.
— É óbvio que Cecil depois mudou de ideia sobre o neto — disse, esfregando as mãos antes de enfiá-las nos bolsos.
— Não, ele se manteve fiel ao pé da letra, mas não ao espírito. Tinha combinado que Mitchell seria criado "com todas as vantagens associadas ao dinheiro e às ligações sociais dos Wyatt", mas jamais concordou, em termos específicos, que "as ligações sociais" seriam com os próprios Wyatt. Uma semana após o nascimento de Mitchell, mandou-o para uma casa de família na Itália, junto com uma certidão de nascimento falsificada. Quando o menino tinha três ou quatro anos, Cecil tirou-o da casa dessa família e mandou-o para um internato exclusivo na França. Depois, mandaram Mitchell para a escola preparatória na Suíça e de lá para Oxford.
— O garoto algum dia soube quem era e quem pagava por essa educação refinada? — perguntou MacNeil.
— A família com quem ele conviveu na Itália contou o que haviam relatado a eles, que fora abandonado recém-nascido numa porta na Califórnia e que seu nome era apenas uma combinação de dois outros escolhidos numa lista telefônica por um grupo de generosos benfeitores americanos que contribuíam regularmente com dinheiro para sustentar e educar meninos abandonados. Esses supostos benfeitores nada desejavam em troca, a não ser o direito de permanecer anônimos.
— Nossa — disse MacNeil, balançando a cabeça.
— Se isso é pena, poupe para alguém que a mereça — disse Elliott, com sarcasmo. — Segundo todas as versões, o jovem Mitchell gozou a vida e explorou ao máximo as oportunidades. Era um atleta inato, destacou-se na maioria dos esportes, frequentou as melhores escolas e se relacionou facilmente com os filhos das melhores famílias da Europa. Depois de se formar na faculdade, deu vazão à educação, à boa-pinta e aos contatos sociais que adquiriu, além de conseguir juntar muito dinheiro. Tem trinta e quatro anos agora e dirige empresas com sede até na Europa. Tem apartamentos em Roma, Londres, Paris e Nova York. — Elliott parou, olhou o relógio de pulso e franziu a testa ao tentar ver o mostrador no escuro. — Consegue ver as horas em seu relógio?
MacNeil suspendeu a manga do paletó e olhou os grandes e luminosos números verdes do Timex.
— Oito e quarenta e cinco.
— Tenho de ir. Preciso marcar presença na festa de Cecil.
— Como Wyatt acabou conseguindo chegar aqui, bem agora, após todo esse tempo? — apressou-se a perguntar MacNeil, tentando aproveitar ao máximo o seu tempo restante.
— Há sete meses, em princípios de junho, William encontrou os documentos num antigo cofre e ficou indignado com o tratamento que o coitado do meio-irmão tinha recebido do pai e do avô. Contratou detetives e, quando eles localizaram Mitchell Wyatt em Londres, pegou a esposa e o filho, e viajou para lá, a fim de apresentá-los e explicar o que tinha acontecido.
— Que coisa mais bacana!
Elliott inclinou a cabeça para trás e olhou o céu.
— É, foi sim — disse, com a voz cautelosa de alguém que tenta não trair qualquer emoção. — William era um cara bacana mesmo, o único homem da família, durante gerações, que não se revelou um sociopata egoísta. — De repente, tornou a olhar para MacNeil e concluiu: — Quando William retornou de Londres contando entusiásticas histórias dos sucessos espantosos do meio-irmão, Edward não quis saber nada do filho há muito perdido, mas é claro que Cecil ficou impressionado o suficiente para marcar um encontro, ocorrido em agosto, quando se supunha que Mitchell estaria aqui a negócios. E aí, depois que William desapareceu em novembro, Cecil pediu a Mitchell que voltasse a Chicago, para se conhecerem melhor. A ironia é que o velho está agora babando pelo neto pródigo, tanto que pediu a ele que viesse esta noite para seu octogésimo aniversário. Eu preciso ir andando — disse, já se dirigindo ao carro. MacNeil acompanhou-o.
— Você não me disse nada que explique a vigilância sobre Mitchell Wyatt.
Elliott parou de repente, a expressão fechada, a voz fria e entrecortada.
— Ah, deixei isso de fora? — perguntou. — Aqui vão pelo menos dois motivos: em setembro, um mês após aquele encontro de Cecil com Mitchell, Edward... pai de William e Mitchell... "caiu" de sua sacada e mergulhou para a morte trinta andares abaixo. Em novembro, William desapareceu. Por coincidência, segundo registros do departamento de passaportes e imigração dos Estados Unidos, Mitchell entrou no país pouco antes de cada um desses acontecimentos e partiu quase imediatamente depois.
Como MacNeil estreitou os olhos, ele disse:
— Agora você passou a conhecer parte do cenário. Aí vai mais: Mitchell está há duas semanas em Chicago, na casa de William, consolando a bela mulher dele e tentando fazer amizade com o filho de catorze anos do casal. — Incapaz de ocultar a aversão no tom de voz, Elliott disse: — Mitchell Wyatt está sistematicamente exterminando os parentes e reestruturando a família segundo seus interesses.
— Você acha que ele está atrás da fortuna da família — concluiu MacNeil.
— Eu acho que o gene dos Wyatt produziu outro sociopata. O sociopata supremo: um assassino a sangue-frio.
Depois de sua partida, MacNeil retornou ao Chevrolet com Childress, e os dois viram o carro luxuoso de Elliott parar no cruzamento e esperar, enquanto um grupo de convidados da festa se transferia para os Range Rovers. Uma mulher com cabelos grisalhos escorregou na lama, e o marido a agarrou. Um casal de meia-idade tremia de frio, e outro, de idosos, lutava para subir nos estribos altos dos veículos, com a ajuda dos manobristas.
— Sabe — disse Childress, depois que os carros enfim andaram — , quando passamos de carro pelo portão de segurança esta noite, eu dei uma olhada no pátio da casa, e juro que estava inteiramente vazio, pelo menos até onde vi.
— Estava — concordou MacNeil.
— Então por que diabos o guarda está fazendo todo mundo deixar os veículos na rua?
MacNeil deu de ombros.
— Quem sabe?
CAPÍTULO 2
O FLUXO DE CONVIDADOS REDUZIRA-SE A UM ESTREITO alinhamento, quando um novo par de faróis, vindo devagar, se aproximou do portão. Childress largou o copinho de café servido de sua garrafa térmica e pegou o binóculo. MacNeil, por sua vez, pegou a caderneta e começou a anotar as informações que o colega lhe ditava.
— O veículo é um Rolls clássico... na certa, década de 1950... cor marrom, estado impecável — disse Childress. — Chofer ao volante. Passageira no banco de trás. Nossa, é uma beleza!
— O Rolls ou a passageira? — perguntou MacNeil. Childress riu.
— O Rolls. A passageira tem cerca de noventa anos, o rosto enrugado como uma ameixa seca e espantada com o que o guarda está dizendo ao chofer... que também, por acaso, deve ter seus noventa anos. Calculo que a velha senhora não gostou de deixar sua relíquia exposta na rua.
Estava equivocado. A irmã de Cecil Wyatt, Olivia Hebert, não ficara insatisfeita com a ordem do irmão: ficara furiosa.
— Aquele tirano arrogante! — exclamou para o chofer, que atravessava o portão atrás de três Range Rovers. — Veja essa entrada de garagem, Granger. Está vendo alguma neve aí?
— Não, senhora.
— Cecil decidiu arrebanhar os convidados como carneiros, só para provar que pode!
— É o que parece, madame — respondeu o chofer, que a servia havia quarenta anos, a voz trêmula de velhice e indignação.
Convencida de que ele entendia e concordava, Olivia Hebert recostou-se no banco de couro macio do carro, tomada de uma ira impotente. Como todos os demais que conheciam seu irmão, ela bem sabia das súbitas e rígidas "excentricidades" dele — as que ele inventava de tempos em tempos para impor sua vontade aos conhecidos de seu nível e assim provar a si mesmo, mais uma vez, que continuava superior a todos e a cada um.
— Eu não acredito que as pessoas ainda suportem o comportamento arrogante dele, após oitenta anos — ela disse, ressentida. — Na verdade, me surpreende que essas pessoas não se revoltem e voltem logo para casa tão logo percebam que esse estacionamento está todo vazio — acrescentou, mas isso não era verdade.
Ela entendia exatamente por que os convidados suportavam a inconveniência daquela noite. Para começar, ele era um benfeitor generoso, doava dezenas de milhões de dólares às entidades beneficentes preferidas. Depois, eles vinham não para participar de seu octogésimo aniversário, nem ajudá-lo a comemorar, mas para ajudá-lo a passar uma ocasião marcada pelo desaparecimento do querido neto de trinta e seis anos, William.
— Ainda por cima, ele se aproveita da solidariedade das pessoas esta noite, é isso o que ele faz — acrescentou Olivia quando pararam diante da casa e ela viu os convidados saltando dos Range Rovers.
Em vez de responder, Granger conservou as forças para a árdua tarefa de contornar a frente do Rolls e ir até a porta de trás. Tinha os ombros curvados pela idade, as costas e os joelhos severamente dobrados pela artrite, apenas uma franja grisalha restava sob o quepe de chofer e o corpo magro engolido por um sobretudo preto, que nos últimos tempos se tornara grande demais para ele. Abriu a porta e estendeu as mãos calejadas para ajudá-la a saltar. Olivia pôs a mão enluvada na dele.
— Vamos mandar ajustar seu paletó — disse ao sair do carro e estender a mão para a bengala. — Está um pouco grande para você.
— Sinto muito, madame.
Agarrando a bengala com a mão direita e a manga do casaco dele com a esquerda, Olivia deixou-o guiá-la lentamente até a casa, onde o mordomo de Cecil já a esperava na entrada iluminada.
— Tente comer mais, Granger. Eu antes comprava um carro novo com o dinheiro que custam as roupas de hoje.
— Sim, madame — disse o chofer. Ao ajudá-la a subir os três degraus de laje para a porta da frente, acrescentou: — Como vai me avisar o momento em que deseja que eu venha buscá-la?
Olivia parou, enrijeceu-se e ficou rubra de raiva.
— Nem pense em deixar este portão! — advertiu. — Nós, pelo menos, não cederemos aos caprichos de um tirano mesquinho. Estacione ali, sob a porte-cochère.
O mordomo de Cecil ouviu isso e friamente contrariou a ordem ao estender o braço para ajudá-la a tirar o casaco.
— Seu carro deve esperar do lado de fora do portão, não sob a porte-cochère — informou-a com um ar imperioso, quando Granger se virou, e começou a retornar devagar aos degraus de lajes. — Por favor, instrua seu motorista...
— Eu não vou fazer nada disso! — ela interrompeu com toda a indignação, empurrando-o com a bengala e esforçando-se para tirar o casacão sozinha. — Granger — chamou.
O chofer virou-se no segundo degrau e olhou-a, as sobrancelhas prateadas erguidas numa pergunta.
— Enquanto estiver estacionado sob a porte-cochère, se alguém o interpelar, atropele-o! — Satisfeita, lançou ao mordomo um olhar gélido. — Tem um carro esporte estacionado lá — disse. — A quem pertence?
— Ao Sr. Mitchell Wyatt — respondeu o mordomo.
— Eu sabia que tinha de ser dele! — exclamou Olivia, sorrindo, empurrando o casaco para o mordomo e tomando a bengala da mão dele. — Ele também não se sujeita aos caprichos de um tirano mesquinho — disse-lhe, orgulhosa.
Apoiando-se com força na bengala, começou a atravessar sem jeito o piso irregular de ardósia do saguão. O mordomo, por trás, disse:
— O Sr. Cecil mandou a senhora esperar por ele no escritório.
Apesar de seu breve espetáculo de bravata, Olivia sentia-se nervosa com a perspectiva de enfrentar o temível irmão em particular. Ele tinha um jeito misterioso de antecipar desacatos, mesmo antes de ocorrerem. Em vez de ir direto ao escritório, ela se desviou para a sala de estar à esquerda. Parou embaixo do portal, esticou o pescoço, esperando avistar um aliado — um homem de altura excepcional que também desafiara a ordem de Cecil e estacionara o carro sob a porte-cochère.
A sala fervilhava de convidados, mas não se via sinal de Mitchell, nem na sala de jantar, onde outros convidados partilhavam um pródigo bufê. Olivia já refazia seus passos pela sala de estar quando Cecil olhou por cima das pessoas com quem conversava e a viu. Encarou-a com a expressão fria e especuladora de um adversário antigo; depois, com um breve gesto de cabeça na direção do escritório, ordenou-lhe que desse o fora dali imediatamente. Ela empinou o queixo, mas obedeceu.
O escritório de Cecil ficava no lado oposto do corredor, defronte à sala de estar, além da escada principal e voltado para os fundos. Em geral, as portas do escritório, de pesados painéis, permaneciam fechadas durante as festas, para afastar os convidados dos domínios de Cecil, mas nessa noite uma fina faixa de luz fulgia entre elas. Com uma das mãos na maçaneta, Olivia parou, para dar às pernas um breve descanso; depois endireitou as costas, ergueu a cabeça — e gelou de surpresa diante da cena revelada naquele estreito raio de luz.
Mitchell abraçava a esposa de William, Caroline, que tinha o rosto encostado no peito dele, um lenço agarrado na mão.
— Eu não sei por quanto tempo mais posso aguentar — ela disse, com palavras entrecortadas e erguendo o rosto para ele.
— Não temos escolha — respondeu Mitchell, categórico, mas não sem certa delicadeza.
O susto de Olivia deu lugar a uma solidária compreensão. A coitada da Caroline parecia magra e pálida, como uma menor abandonada. Era natural que buscasse conforto junto a um membro masculino da família, mas o pai libertino dela se achava em lua de mel em algum lugar da Europa, com a quinta esposa, e Cecil só lhe ofereceria mais de seus sermões severos sobre a necessidade de demonstrar coragem em tempos difíceis. O filho de Caroline, de apenas catorze anos, precisava de todo o conforto que a mãe podia oferecer, e, embora ela se fizesse de forte para ele, não tinha ninguém em quem se apoiar — ninguém, a não ser Mitchell.
Olivia agradeceu por Mitchell ter entrado no reduto da família Wyatt no momento exato para ajudar Caroline e Cecil a atravessarem esse período doloroso. Infelizmente, tinha a sensação de que Mitchell não "ajudaria" Cecil a sair de uma casa pegando fogo se tivesse escolha. Era óbvio que não desejava qualquer relacionamento mais estreito com a família nem conhecer nenhum dos amigos dela, e — pior ainda — Olivia tinha certeza absoluta de que ele pretendia deixar Chicago muito em breve e sem dar qualquer satisfação a ninguém, exceto a Caroline.
Também entendia exatamente por que ele se sentia daquela maneira. Os Wyatt haviam-se livrado de Mitchell quando bebê, como se ele não passasse de um estorvo entulhando suas vidas ordenadas e perfeitas. Ela pouco soubera do destino do indesejado bebê de Edward muito tempo atrás, e nada fizera para mudar esse quadro.
Portanto, aceitava o desprezo de Mitchell como merecido. O que não aceitava era a ideia de ele deixar Chicago cedo demais. Queria que ele a conhecesse primeiro e compreendesse que podia confiar nela. Queria que a chamasse de "tia Olivia" antes de partir, e então ficaria satisfeita. Queria muito mais, uma coisa que tinha de obter dele antes que fosse tarde demais: perdão.
No momento, porém, sua maior preocupação era que Cecil entrasse atrás dela pisando firme, escancarasse com violência as portas do escritório e desse uma interpretação completamente equivocada à cena ali dentro. Em vez de avançar sobre o casal e, ao fazê-lo, levar Caroline a sentir-se culpada e obrigar Mitchell a dar explicações desnecessárias, Olivia decidiu alertá-los da chegada iminente de seu irmão. Por isso, bateu com a bengala na pesada porta, mexeu na fechadura e depois, para ter certeza, esticou a bengala à frente como se fosse cega e entrou, martelando e cutucando o piso de carvalho, o olhar fixo nas antigas tábuas, como se não confiasse que aguentariam seu peso.
— Precisa de mais luz? — perguntou Mitchell.
Ela ergueu a cabeça, como surpresa com a presença dele, mas foi a ironia na voz do rapaz que a surpreendeu. Mitchell ficou estático diante da lareira, exatamente onde se achava, mas Caroline desabou numa poltrona próxima. Olivia se sentiu dilacerada diante da visão das manchas escuras sob os olhos cor de avelã da moça.
— Minha pobre criança — disse, pondo a mão no cabelo dourado de Caroline.
A jovem inclinou a cabeça para trás e apertou a mão dela contra o rosto.
— Tia Olivia — disse, num tom de voz tristonho.
Olivia teria ficado ao lado dela, mas percebeu que Mitchell recuara da lareira e examinava como quem não quer nada os muitos retratos do escritório. A sala enorme era um verdadeiro santuário dos Wyatt, tinha retratos emoldurados de todos os tamanhos e formas amontoados nas paredes e cobrindo o consolo da lareira. Era a primeira vez em que ela o via demonstrando algum interesse por qualquer dos Wyatt — ou pelo menos ela queria pensar que se tratava de um indício de interesse.
— Esse é o seu bisavô — disse a ele, aproximando-se e indicando o retrato em cima da lareira. — Está vendo a semelhança?
— Com o quê? — ele perguntou, zombando deliberadamente da ideia.
— Com você — insistiu Olivia, teimosa, mas ele lhe lançou um frio olhar de advertência, uma reprodução exata dos olhares do avô; depois enfiou uma mão no bolso da calça e se afastou alguns passos.
Olivia prestou atenção à advertência, mas o observou pelo canto do olho, esperando outra oportunidade de derrubar as defesas glaciais do rapaz, se ele demonstrasse algum interesse por outro retrato.
Cecil sempre deixava as pessoas esperando; isso provava a sua superioridade. Em geral, Olivia se irritava quando o irmão fazia isso com ela, mas agora desejava esperar ali durante uma hora. Alguns instantes depois, Mitchell examinava outro retrato, e ela apressou-se a juntar-se a ele; depois ficou boquiaberta diante do retrato que ele escolhera. Era de uma moça sentada bem-comportada num balanço de jardim, botões de rosa entremeados nos longos fios de cabelo e outros de seda bordados na saia do vestido branco. Mitchell lançou-lhe um olhar enviesado.
— É você? — perguntou.
— Deus do céu! — ela exclamou. — Como você conseguiu? Eu mal tinha quinze anos na época.
Em vez de responder, ele indicou outro retrato.
— E essa é você também?
— E, eu tinha vinte anos, e acabara de ficar noiva do Sr. Hebert. É ele, bem ali. Nossos retratos foram feitos no mesmo dia. — Você não parece tão feliz com o noivado quanto ele.
— Não estava — confidenciou Olivia, esquecendo que pretendia arrancar coisas dele, e não o contrário. — Eu achava que ele e a família eram meio... limitados.
Isso provocou nele um sorriso fascinado.
— Por que os achava "limitados"? — perguntou, voltando toda a sua atenção para ela.
— Parece... parece tolice agora, mas um dos ancestrais dele assinou a Declaração de Independência, e outro foi general na Guerra Civil, e eu achava que a família ainda vivia disso, você sabe, se vangloriava de uma forma inconveniente.
— Comportamento pavoroso — ele concordou com divertida seriedade.
Refestelando-se no calor da brincadeira com ele, Olivia se esforçou por tirar ainda mais proveito da situação.
— É, era. Quer dizer, eles não vieram no Mayflower com os primeiros imigrantes!
— Tenho certeza de que tentaram — brincou Mitchell — , mas o navio era pequeno, e provavelmente não conseguiram reservas.
— Bem, se não conseguiram — confidenciou Olivia, inclinando-se mais para perto dele — , era porque nós já estávamos a bordo.
Ele riu, e ela perdeu a cabeça, falando o que pensava:
— Os homens da família Wyatt são bonitões, mas na minha época nós teríamos chamado você de lindo de morrer, meu jovem.
A expressão dele se congelou assim que ela insinuou que ele era um dos homens da família Wyatt, e Olivia ficou tão desesperada para reconquistar o terreno perdido que demonstrou uma feição que seus ancestrais não possuíam.
— E também todos têm olhos castanhos, mas os seus são azuis.
— Eu imagino como isso foi acontecer — ele disse, com uma voz chateada e arrastada.
— Sua mã... — Olivia interrompeu a frase; depois mudou de ideia e decidiu que ele tinha o direito de saber. Talvez até quisesse saber. — Eu me lembro que sua mãe tinha belos olhos azul-escuros.
Eu nunca tinha visto olhos tão azuis quanto os dela, antes ou depois, até agora.
Esperou que ele perguntasse mais sobre a mãe, mas, em vez disso, Mitchell cruzou os braços no peito e olhou-a de cima, com uma aparência fria de impaciência e chateação. Ela desviou o olhar do dele e apontou um pequeno retrato logo adiante do de George Hebert.
— Que acha dele? — perguntou, chamando a atenção do sobrinho para um cavalheiro corpulento, de camisa engomada e uma gravata listrada em tons de rosa forte, azul e amarelo.
— Acho que ele tinha um gosto pavoroso para gravatas — respondeu Mitchell, um tanto indelicado, e afastou-se.
Olivia lançou um olhar para Caroline, que balançou devagar a cabeça, denotando em silêncio o óbvio: Olivia errara ao mencionar a mãe dele, e também ao tentar fazê-lo admitir sua relação com os homens dos retratos.
A tia viu-o passar de um quadro a outro — um homem alto, de ombros largos, que olhava retratos de homens muitas vezes de uma semelhança tão intensa com ele mesmo que tinha de se sentir como se olhasse um espelho, meio borrado às vezes, mas, ainda assim, um espelho. O orgulho fazia-o negar a semelhança e a herança, mas, examinando-o do outro lado da sala, ela se maravilhava com a futilidade do esforço do sobrinho. Os antepassados eram altos, como ele, orgulhosos, de intelectos extraordinários e temperamentos instáveis. Exatamente como o dele.
Olivia pensava na crítica que ele fizera à gravata listrada que seu avô usara e, ao olhar o perfil de Mitchell, sentiu o estado de espírito animar-se um pouco com o jogo. Dos bicos dos reluzentes mocassins pretos italianos ao terno negro sob medida, à camisa branca de neve e ao impecável corte do basto cabelo preto, ele se vestia — como todos os Wyatt — com impecável e imaculado bom gosto conservador.
Contudo, descobrira três características nele que o distinguiam dos antepassados: o seco senso de humor, o polido charme urbano e aquele seu sorriso. A combinação era decididamente letal — o suficiente para deixar meio tonta até uma velha como ela. Os Wyatt eram vigorosos e dinâmicos; mas em geral tinham pouco humor e ainda menos charme. Se os outros pareciam com Humphrey Bogart, Mitchell era a cara de Cary Grant, mas com um queixo duro e gélidos olhos azuis.
— Isso não vai demorar muito — disse Cecil com uma voz brusca ao entrar pisando forte na sala.
Olivia enrijeceu-se e viu o irmão dirigir-se à mesa de trabalho. Irritava-a o fato de ele ter mais dois anos que ela e não sofrer de artrite.
— Sentem-se — ordenou Cecil.
Mitchell aproximou-se de Olivia e puxou uma cadeira para ela; depois foi até a quina da mesa, enfiou as mãos nos bolsos e ergueu as sobrancelhas.
— Eu mandei sentar-se — advertiu-o Cecil.
Uma expressão de hostil divertimento lampejou no rosto do rapaz e ele olhou para trás.
— Está procurando o quê? — perguntou Cecil.
— Seu cachorro — respondeu Mitchell.
Olivia enrijeceu-se e Caroline inspirou fundo. Cecil encarou-o, com uma expressão ressentida... e depois, quase com respeito, disse:
— Como queira — disse; então desviou o olhar para Olivia e Caroline. — Eu queria a presença de vocês porque acho que devo a Mitchell a razão de dizer isso diante de toda a família, e quis a sorte que fôssemos os únicos adultos que restam.
Tornando a olhar para Mitchell, continuou:
— Há muitos anos, o orgulho e a raiva me levaram a fazer-lhe uma grave injustiça, e quero admitir isso agora, diante de sua tia e sua cunhada. Minha raiva nada teve a ver com você; tinha a ver com seu pai e a mulher que era sua mãe. Meu filho, Edward, era um conquistador leviano e eu detestava isso nele. Enquanto a jovem esposa morria de câncer, ele engravidou outra mulher... sua mãe... e eu não podia perdoá-lo por isso. Tampouco podia ignorar a total falta de escrúpulos por parte de sua mãe. Ela se mancomunou com meu filho infiel, sabendo muito bem que a esposa dele estava morrendo e foi tão absolutamente desprovida de decência que não compreendeu o insulto que seria para a esposa morta de Edward se ele se casasse com ela e os dois tivessem um filho seis meses após a morte da primeira esposa.
Cecil parou e Olivia, preocupada, examinou o rosto de Mitchell, imaginando como ele se sentia ouvindo aquelas verdades feias sobre os pais, mas ele parecia ignorar tudo — como se escutasse uma história meio desagradável que em nada lhe dizia respeito. Se ela não notasse o leve enrijecimento de sua mandíbula, talvez acreditasse que ele se achava no mais completo tédio.
Indiferente a tais nuanças de expressão, Cecil perguntou:
— Posso continuar sendo franco?
— Por favor, continue — respondeu Mitchell com simulada civilidade.
— Eu fiquei enojado... não... revoltado, com o comportamento de seus pais, mas, quando sua mãe contratou um advogado sórdido para tentar extorquir dinheiro de mim e me obrigar a criar o filho bastardo dela como um Wyatt, minha repulsa se tornou ódio, e eu teria feito qualquer coisa ao meu alcance para frustrar seus interesses. Qualquer coisa. Entende meus sentimentos neste caso?
— Perfeitamente.
— Se sua mãe desejasse apenas dinheiro para criar o filho e viver uma vida decente, eu entenderia — acrescentou Cecil, e pela primeira vez Olivia julgou ver surpresa ou alguma outra emoção passar pelo rosto enigmático de Mitchell. — Mas ela não tinha um mínimo de sentimento maternal no corpo. Dinheiro e "viver em torno de pessoas ricas" era tudo que contava para ela, e ela imaginou que devia ser o bastante para o filho também.
Cecil levantou-se. Olivia notou que ele teve de apoiar as mãos na mesa, como se se sentisse mais fraco do que aparentava mostrar.
— Você era filho de um homem sem coragem, sem caráter nem decência, e de uma rameirazinha mercenária e traiçoeira. Jamais me ocorreu que se saísse bem na vida, em vista de tudo isso, mas acho que me enganei, Mitchell. A herança Wyatt saiu forte e imaculada em você. Eu amava seu irmão William e ele era um bom pai, além de bom marido, mas era frágil e tinha a mesma mediocridade de Edward. Você, Mitchell, lembra os seus ancestrais. Eu o joguei no mundo sem nada, mas dei a você a oportunidade de se educar e fazer contatos sociais. Você transformou isso num pequeno império financeiro impressionante em apenas uma década. Herdou essa capacidade dos ancestrais Wyatt. Pode não ter sido criado como um Wyatt, porém é um deles.
Após ter concluído, Cecil olhou-o, cheio de expectativa. Em vez de parecer satisfeito, Mitchell parecia divertido.
— Devo encarar isso como um cumprimento?
Cecil juntou as sobrancelhas diante da diversão notada na voz do neto; depois ergueu os cantos da boca num sorriso de satisfação.
— Claro que não. Você é um Wyatt, e nós, Wyatt, não procuramos, nem precisamos, da aprovação dos outros. — Como se percebesse de repente que não amolecera nem um pouco o rapaz, mudou de tática. — Por ser um Wyatt, você também entenderá como é difícil para mim admitir que minha raiva e orgulho me fizeram cometer um erro desastroso muitos anos atrás, um erro pelo qual você pagou a vida inteira. Não espero que me perdoe, porque os Wyatt não aceitam meras desculpas pelo imperdoável, e já tenho oitenta anos, não me restam muitos anos para expiar. Eu também sou um Wyatt, portanto não posso pedir perdão ao que não tenho direito. Só posso lhe pedir o seguinte... — O velho estendeu a mão, que tremia um pouco. — Aceita apertar minha mão?
Olivia ficou comovida, chegando quase às lágrimas, e o delicado lábio inferior de Caroline tremia com um sorriso encorajador, mas Mitchell ignorou o gesto.
— Não até eu entender por que estamos apertando as mãos.
— É meu octogésimo aniversário — disse Cecil, cansado, deixando a mão cair ao lado. — Sou responsável por Olivia, Caroline e o jovem Billy, mas, quando me for, não restará ninguém para cuidar deles. Sei que Olivia afeiçoou-se a você. Sem dúvida, pensa em você como um aliado, já que os dois ignoraram meu pedido para estacionar seus carros na rua.
Mitchell lançou um olhar surpreso a Olivia, e ela julgou ver um brilho de divertimento nos olhos dele antes que o sobrinho voltasse a atenção para o avô.
— Eu soube que William sentiu uma ligação com você assim que se conheceram, e nosso William era um excelente homem. Caroline e o jovem Billy me disseram que você está passando um tempo com eles, agora que William... desapareceu, e suponho que você partilha do afetuoso respeito familiar dos dois. — Parou, mas Mitchell nem confirmou nem negou, de modo que ele tornou a estender a mão e avançou. — Quer goste ou não, você é meu neto. Eu preciso saber... e também eles — enfatizou — se você aceita agora esse papel e concorda em cuidar deles se alguma coisa me acontecer. Aceita apertar as mãos por isso?
Olivia ficou maravilhada ao ver como Cecil reformulara a pergunta, como se o fizesse por Caroline e ela, e sentiu-se extremamente satisfeita porque Mitchell, dessa vez, só hesitou um segundo antes de estender a mão por cima da mesa e apertar a do avô.
— Combinado, então — disse Cecil bruscamente, abandonando seu manto de fragilidade impotente como se fosse um traje incômodo. — Olivia, Caroline, levem Mitchell para a sala de visitas e providenciem para que ele conheça as pessoas certas.
Olivia franziu a testa.
— Você vai fazer algum tipo de anúncio sobre quem é ele, ou onde esteve esse tempo todo?
— Claro que não! Um anúncio formal levaria a outras perguntas a que não desejo responder. Eu já disse a algumas pessoas que Mitchell teve a bondade de ignorar seus interesses comerciais na Europa para passar algumas semanas conosco. Quando o levarem à sala de visitas, que se comportem como se julgassem que já sabem quem é ele e, na verdade, já o tivessem encontrado aqui antes.
Convencido de que resolvera o assunto, Cecil encaminhou-se para a porta.
— Como diabos eu vou fazer isso? — perguntou Olivia. Ele se virou e, irritado, demonstrou como fazê-lo:
— Você se aproxima de um grupo de pessoas, Olivia, e diz a elas: "Vocês todos já conhecem Mitchell, não conhecem?" E, quando responderem que não, você age como se estivesse surpresa. Eles vão passar o resto da noite se perguntando como e quando me ofenderam o bastante para ser deixados fora do círculo social. — Tornou a virar-se, deu dois passos e virou-se mais uma vez, um sorriso maroto curvando sua boca. — Melhor ainda, de vez em quando, quando levar Mitchell a um grupo de pessoas, deve começar dizendo: "Mitchell, você se lembra de fulano, sicrano, não se lembra?" Elas não vão se lembrar, é claro, mas ficarão ainda mais sentidas por ele não se lembrar delas. Isso dará uma vantagem a Mitchell.
E, com isso, foi embora.
Olivia olhou o sobrinho, para avaliar sua reação a tudo aquilo, mas ele fitava com um olhar duro as costas de Cecil. Então ela disse:
— Cecil é cheio de truquezinhos sutis, mas traiçoeiros.
— Cecil é cheio de... — Mitchell desviou o olhar para o rosto horrorizado de Olivia e engoliu o restante da frase.
O anúncio de Caroline distraiu os dois.
— Na verdade não estou a fim de conversa fiada esta noite, nem de aguentar uma enxurrada de perguntas sobre William para as quais não há respostas. Prefiro ficar aqui.
— Eu levo você para casa — apressou-se a dizer Mitchell, mas ela recusou e sorriu para ele. — Eu não sou nenhum estreante — acrescentou ele, com um tom sardônico.
— Ninguém vai tomar você por estreante — respondeu Caroline no mesmo tom — , mas algumas daquelas mulheres vão olhar para você como se fosse um divino bombom moreno e bonitão.
Ele estendeu a mão para puxá-la da poltrona pelo braço.
— Uma outra hora.
Caroline enterrou-se mais na poltrona e balançou firmemente a cabeça.
— Esta é a melhor hora e a melhor forma. Agora vá com Olivia. Por favor, faça isso por mim... — ela insistiu ao ver que ele ainda relutava. — Depois desta noite, Billy e eu poderemos ir aos lugares com você, sem eu ter de me preocupar com a possibilidade de as pessoas acharem que já troquei William por um namorado.
— Quinze minutos — concordou Mitchell, impaciente, e deu o braço a Olivia.
CAPÍTULO 3
NA ENTRADA DA SALA DE ESTAR, OLIVIA PAROU, deixando-o dar uma boa olhada nos elegantes socialites presentes, enquanto lhe informava os pedigrees e suas realizações importantes.
— O cavalheiro com quem Cecil acabou de falar é neto do fundador da Universal Rubber. Vai concorrer a senador e todos achamos que será presidente um dia. A morena atraente com ele, a que está olhando em nossa direção agora, é a esposa.
Mitchell deixou-a falar, mas soube com um único olhar quem e o que eram aquelas pessoas: homens cheios de si e pomposos, para os quais a "boa educação" os colocava acima dos outros; mulheres fúteis e vaidosas, entediadas com suas vidas e seus homens, que se divertiam com obras de caridade e tórridos casos amorosos. A cena naquela sala não era de modo algum nova para ele, a não ser pela ausência de costumes e diversidade internacional a que estava acostumado. Fora isso, era apenas uma reprodução em miniatura e um tanto provinciana de sua própria vida.
— O cavalheiro de terno cinza-escuro e gravata marrom é Gray Elliott — informou Olivia. — Vem de uma ótima família de Chicago e é o mais jovem eleito para a procuradoria geral do município de Cook. Já está mostrando coragem e fazendo um grande nome. Diante dele estão Evan Bartlett e o pai, Henry. Os Bartlett têm cuidado das questões jurídicas para os Wyatt desde quando me lembro... antes ainda, há gerações.
Mitchell olhou o Bartlett pai e achou que Henry devia ter cuidado dos confusos dados que envolveram seu nascimento — a certidão de nascimento, os termos do divórcio, o pagamento à sua mãe.
— ... o jovem Evan é um advogado brilhante — continuava Olivia, entusiasmada — e já está tomando as rédeas das mãos de Henry...
O jovem Henry, pensou Mitchell secamente, vai examinar todos os arquivos antigos amanhã, depois que o pai lhe contar o que se lembra sobre Mitchell Wyatt.
Olivia parou para analisar as feições dele e avaliar como reagia.
— Já está chateado? — perguntou, parecendo desapontada.
O sobrinho estava mais que chateado, mas a ansiedade dela em impressioná-lo e fazê-lo querer integrar-se a tudo aquilo era tão transparente que ele se viu dizendo:
— De jeito nenhum. Ela pareceu duvidar.
— Está planejando ir embora cedo? — ela perguntou rudemente.
— Estou, dentro de duas semanas.
Olivia desviou o rosto no mesmo instante e agarrou com ferocidade o braço do sobrinho, com um tremor que lhe pareceu sacudir todo o corpo. Mitchell automaticamente deslizou o braço pelas costas dela para ampará-la e procurou a cadeira mais próxima.
— Você não está bem... — ele começou a dizer, mas o episódio passou tão rápido quanto ocorreu.
— É raro eu cair — ela respondeu, enrijecendo-se — e, se fosse, garanto a você que jamais deixaria isso acontecer na frente de tanta gente!
Para prová-lo, ela ergueu o rosto, e olhou-o com altivo desafio e uma cortina de lágrimas nos olhos cor de âmbar desbotado.
Mitchell cerrou o maxilar à visão daquelas lágrimas. Não dava a ela o direito de sentir consternação por sua partida. No escritório de Cecil, entendeu por que ela quisera mostrar aqueles retratos dos parentes. Sabia por que ela ansiava tanto por levá-lo à sala de visitas aquela noite e apresentá-lo a todos como seu sobrinho. Nos últimos trinta e quatro anos, nem sequer tentara enviar-lhe uma mensagem secreta dizendo-lhe quem era ele, nem quem ela era para ele, e agora pretendia reparar tudo isso com alguns reles gestos vazios. O aspecto pesaroso do rosto dela e a mão que o agarrava não eram manifestações de qualquer afeto verdadeiro por ele, mas sim de culpa e medo.
Era uma velha senhora assustada, que enfrentava a morte com a consciência culpada; uma velha arrogante e manipuladora, que queria reparar logo seus erros; e não queria que ele a frustrasse partindo cedo demais. Na verdade, recuperou-se do ataque de angústia superficial quase na mesma hora, perguntando-lhe num tom composto e impessoal:
— Vai voltar para Londres ou Paris?
— Nenhum dos dois — cortou Mitchell, decidindo acomodá-la na primeira cadeira visível e esquecer as apresentações na sala de estar. — Está ficando tarde e eu quero levar Caroline para casa.
— Planeja voltar a Chicago algum momento mais adiante?
— Duas semanas depois de partir — respondeu Mitchell, conduzindo Olivia à força para uma cadeira antiga de aparência desconfortável junto à entrada da sala.
Ela impediu-o de dar o primeiro passo para a sala, pondo a bengala diante dos joelhos dele.
— Vai voltar daqui a algumas semanas?
Mitchell baixou o olhar para seu rosto esperançoso, com os olhos lacrimosos e luminosos, e uma pedrinha soltou-se da muralha de indiferença erguida contra os desconhecidos membros da família durante toda a vida. Ela o olhava radiante e agarrava seu braço como se não suportasse largá-lo.
Lembrava-lhe uma aranhazinha astuta, indiferente ao tamanho dele e disposta a enfrentar o perigo de aproximar-se demais de muralhas desmoronando. Podia tê-la expulsado da manga do paletó com um peteleco e, ao pensar em fazer isso, se ouviu dizendo para tranquiliza-la:
— Estou construindo uma casa em Anguilla. Preciso passar duas semanas lá e depois volto.
— Fico tão feliz! — ela disse, e no impulso apertou a face enrugada no braço dele para provar o que dissera. — Ouvi dizer que Anguilla é uma bela ilha. E tem um hotel de que todo mundo fala bem. Henry Bartlett vai lá com frequência — acrescentou, mas voltava a atenção à deliciosa tarefa que empreendera antes e ainda precisava desempenhar. — Aqueles são Matthew Farrell e a esposa, Meredith Bancroft, ali. Acabaram de voltar de uma viagem à China. Com certeza, já ouviu falar deles, não?
— Já — respondeu Mitchell, espantado por descobrir que já conhecia... e na verdade gostava... de duas pessoas naquela sala.
Esticando o pescoço, Olivia preparou-se para conduzi-lo à refrega.
— Agora, a quem eu o apresento primeiro?
— Matthew Farrell — respondeu logo Mitchell.
— Muito bem, mas temos de passar rápido por Evan e Henry Bartlett. Portanto, comecemos por eles.
Ela enfiou a mão na curva do braço dele, deu um sorriso entusiasmado e impeliu-o adiante. Sem opção, Mitchell compôs uma expressão educada no rosto e deixou-se conduzir.
Cecil evidentemente espalhara que Mitchell estava presente, e a notícia circulou depressa, porque, assim que o rapaz entrou na sala de estar de braços dados com Olivia, rostos fascinados se voltaram na direção deles, examinando-os da cabeça aos pés. A conversa baixou de volume, depois explodiu em sussurros sorridentes.
Olivia teve o cuidado de anotar a impressão favorável que ele causava e começou a dar passinhos lentos para exibi-lo por mais tempo.
— Você está causando um senhor agito entre as damas! — confidenciou, deliciada. Após outra olhada dissimulada à sala, acrescentou: — Até nas casadas.
Sobretudo nas casadas, pensou Mitchell com secura. Era um novo garanhão no estábulo — e puro-sangue, ainda por cima, se era um Wyatt. Como amante em potencial, o fato de ser um puro-sangue tornava-o muito mais cobiçado que o habitual instrutor de tênis, treinador ou pintor sem vintém.
Andara jogando nas grandes ligas, conhecia pessoas como aquelas há uma eternidade — conhecia todos os jogos e sabia jogar. E também sabia vencer. Não sentia orgulho nem vergonha dos sucessos conquistados, nem se interessava por repeti-los. Na verdade, sua única reação à sala cheia de mulheres que agora o olhavam era uma sensação de alívio por Olivia ser demasiado antiquada para imaginar o que algumas delas pensavam.
A tia apertou-lhe o braço para chamar atenção e ele inclinou a cabeça para ela.
— Eu sei o que as damas estão pensando — informou Olivia. Espantado, Mitchell respondeu, com cautela:
— Sabe mesmo?
Ela balançou a cabeça como numa afirmação e reduziu a voz a um alegre sussurro:
— Acham você muito desejável!
Henry Bartlett não achava Mitchell muito desejável; além de saber exatamente o que ele era, queria que ele soubesse disso.
— Henry, já conhece Mitchell, não? — perguntou Olivia, como Cecil a instruíra.
O sorriso gélido de Bartlett transformou-se num sorriso irônico.
— Já — ele respondeu, enfiando de uma forma rude a mão no bolso, em vez de estendê-la a Mitchell. — Quando nos conhecemos, porém, ele era menor.
A resposta inesperada deixou Olivia em total confusão.
— Henry — ela disse — , você deve estar pensando em outra pessoa. Não conheceu Mitchell quando ele era pequeno...
— Acho que Henry tem razão — interrompeu Mitchell, dirigindo a resposta a Olivia e olhando sem emoção alguma para Bartlett.
Na verdade, acho que ele me levou na minha primeira viagem de avião.
— Eu o levei para a viagem, não nela.
— Agora Mitchell tem seu próprio avião — disse Olivia, sem se alterar, dando a Mitchell a primeira impressão de que ela não entendera nada do que Henry dissera, mas tivera consciência das nuanças e não gostara. Ela voltou-se para o filho de Bartlett e disse:
— Mitchell, este é Evan Bartlett, filho de Henry. — Então percebeu o erro e acrescentou, sem jeito: — Você se lembra de Evan, não se lembra?
— Nós jamais nos encontramos — disse com franqueza Mitchell, e ela se apressou a levar os dedos até o colar de pérolas.
Evan Bartlett tinha mais educação que o pai. Apertou a mão de Mitchell, não fez perguntas embaraçosas e usou com habilidade o assunto dos aviões particulares para iniciar uma conversa.
— Estivemos procurando um Gulfstream G-5 com dois anos de uso para a nossa empresa. Voar em aviões comerciais tornou-se uma confusão tão grande e consome tanto tempo que chegamos ao ponto em que para nós é mais adequado, em termos de custo-benefício, ter nosso próprio jato.
Mitchell retaliou injustamente contra Henry, deixando seu filho sem graça. Em vez de responder, ergueu as sobrancelhas e nada disse.
— O problema — continuou Evan após uma pausa incômoda — é que é difícil justificar o preço do G-5 quando um Lear nos levaria igualmente bem aonde precisamos ir.
— Mas não com o mesmo conforto — disse por fim Mitchell.
— Certo. Claro, se o conforto e o luxo fossem tudo que conta... e o dinheiro não fosse problema algum... o G-5 seria o único avião a ser comprado. Nossa, é um belo pássaro. Eu cobiço aquela coisa toda vez que a vejo numa pista. É tão excitante de olhar quanto uma bela mulher. Já esteve dentro de uma?
Mitchell supôs que ele se referia ao avião, não à mulher. Se Olivia não estivesse ali, ele teria pedido mais esclarecimento, apenas para divertir-se com a reação do outro. Como a tia estava, ele apenas disse:
— Já.
— E que avião você tem? — insistiu Evan.
— Um G-5.
Olivia soltou um gemido de alegria e depois pareceu horrorizada.
— Mitchell vai para Anguilla daqui a duas semanas — deixou escapar. — Você também vai lá com frequência, não vai, Henry?
— Várias vezes por ano — respondeu Evans pelo pai, uma vez que Henry permaneceu calado. — Eu próprio fui lá pela primeira vez há três semanas. Queria ir em novembro, mas só consegui reservas no Clube da Ilha para 1o de fevereiro. É quase impossível ficar por lá se a gente não é hóspede frequente. Você vai ficar no Clube da Ilha enquanto estiver lá?
— Não. — Para impedir Olivia de informá-los de que ele construía sua própria casa em Anguilla, sentindo que ela morria de vontade de fazê-lo, Mitchell se apressou a acrescentar: — Um amigo meu tem um barco lá. Vou ficar a bordo.
— Espero não acabar cancelando a viagem — disse Evan. — Um cliente nosso morreu de repente e a filha está transtornada, o que é compreensível. Ela talvez não... — parou, olhou para o relógio de pulso e franziu a testa. — Por falar nisso, preciso ir ao velório esta noite, e vou me atrasar muito.
Despediu-se do pai e de Mitchell, sapecou um beijo em Olivia e dirigiu-se à porta da frente.
Olivia aproveitou a sua partida e puxou Mitchell para longe de Henry, após um frio aceno de cabeça.
Agora vamos ver onde anda Matthew Farrell — disse, esticando o pescoço. — Oh, veja, lá vem ele. Acho que está ansioso para conhecer você.
— O que a faz pensar assim? — perguntou Mitchell, apreciando o sorriso intrigado na face do amigo.
— Veja você mesmo, ele está sorrindo para você.
— Na certa, acha que eu sou um homem atraente — brincou Mitchell, a expectativa expulsando a irritação e o tédio dos últimos minutos.
CAPÍTULO 4
CERCADA POR UM JARDIM PARTICULAR E PELO PERFUME DE jasmins e plumérias em flor, Kate Donovan levantou-se no terraço da vila mediterrânea que Evan reservara para eles no Clube da Ilha e viu um cenário muito parecido com o paraíso.
Sob um céu azul deslumbrante, de fofas nuvens brancas, graciosos barcos à vela e iates reluzentes deslizavam pelas águas cintilantes da baía de Maunday. Próximo dali, banhistas relaxavam numa enseada de areia branca como açúcar granulado, funcionários do hotel atentos pairavam no fundo para o caso de alguém erguer uma bandeirinha, indicando que desejava uma toalha seca, um drinque ou alguma coisa para comer.
Um casal que tentava remar num caiaque perto da praia desistiu e saiu da água andando, rindo e arrastando o barco. Kate sorriu de alegria por eles, antes que uma nova crise de solidão a dominasse e afastasse a diversão.
A ilha de Anguilla era linda, de tirar o fôlego, e o hotel era um palácio mourisco de conto de fadas, com cúpulas, torrinhas e jardins fabulosos, mas ela se sentia inteiramente só. Em vez de distrair sua atenção da morte do pai, a solidão naquele paraíso tropical estranho aumentava a irrealidade e isolamento que ela sentia desde o enterro.
O telefone tocou e ela correu do terraço para atendê-lo na suíte, esperando que fosse Evan.
— Kate, é Holly. Espere um segundo... — Tanto a voz da melhor amiga quanto o latido dos cachorros ao fundo foram um bálsamo para o estado de espírito de Kate. Holly era uma veterinária que aceitava cães "desgarrados" e buscava lares para eles. Quase não se podia ter uma conversa com ela sem um coro de latidos. — Desculpe o barulho — disse a amiga meio esbaforida. — Acabei de receber um Doberman, que está provocando a maior encrenca. E aí, como é Anguilla?
— É uma bela ilha, paradisíaca.
— Como você se sente? Teve mais alguma dor de cabeça?
— Não desde a de quatro dias atrás no avião, vindo de Chicago. Foi tão ruim quando aterrissamos em St. Maarten que Evan fez o motorista de táxi nos levar a um médico. O homem nos levou ao seu próprio médico, um velho simpático que tinha consultório em casa e só falava francês. O chofer falava um pouco de inglês, por isso teve de ser intérprete.
— Graças a Deus você não tinha problemas ginecológicos! Sorrindo da observação zombeteira de Holly, Kate disse:
— Claro, o motorista deu conta do recado, porque o médico concluiu que eu tinha enxaqueca, foi a única palavra dele que entendi bem. De qualquer modo, ele me deu uma receita de pílulas para enxaqueca que devo tomar todo dia durante as próximas duas semanas. Estou tomando, mas acho que as dores na certa eram tensão, e iriam embora por si mesmas depois que me instalei aqui.
— Continue tomando assim mesmo — ordenou Holly com seriedade, e, como Kate prometeu fazê-lo, passou para outro assunto, mais leve. — Que tal o Clube da Ilha? Como é?
Com cuidado para manter o tom otimista por Holly, Kate descreveu o hotel.
— São trinta vilas espalhadas ao longo da praia, cada uma com seu próprio jardim, terraço e vista panorâmica da água. Tudo branco: o hotel, as vilas, até o piso dos quartos. O banheiro tem o tamanho da minha sala de estar, e a banheira parece uma piscina. O saguão principal onde a gente se registra é bem pequeno, mas as butiques lá dentro são fabulosas, e a comida aqui é deliciosa.
— Você viu alguém famoso?
— Um mensageiro do hotel me disse que Donald Trump esteve aqui na semana passada e Julia Roberts, um mês atrás. Uma família hospedada numa das vilas tem um guarda-costas que segue os filhos adolescentes por toda parte, mas não sei quem são e não creio que a equipe me diga se eu perguntar. Os funcionários são muitíssimos discretos e extremamente voltados para o serviço. Na verdade, eu adoraria que um jovem garçom daqui trabalhasse pra nós. Pra mim, quero dizer — corrigiu-se Kate, tentando parecer objetiva em vez de abandonada.
Mas não enganou Holly.
— Não pense no restaurante. Ponha Evan no telefone. Vou dar a ele ordens severas para que a faça sorrir e transe muito com você, pra que não pense em mais nada até retornar.
Kate hesitou e depois disse com certa relutância:
— Evan não está aqui.
— Está fazendo trinta e seis buracos por dia no golfe ou apenas vinte e sete?
— Ele não está jogando golfe, está em Chicago.
— Como? — perguntou Holly, furiosa.
— O pai dele ia assumir um caso importante — explicou Kate — , mas o juiz se recusou. Evan teve de dar meia-volta e regressar direto pra Chicago, a fim de julgar o caso no tribunal ou convencer o juiz a transferi-lo para o pai.
— Quando ele planeja voltar para Anguilla? — perguntou Holly, ressentida.
— Amanhã, na certa. Talvez.
— Evan é um babaca arrogante e desmiolado, e pouco estou ligando para a desculpa que ele dá para não estar aí. Quase não chegou a tempo do enterro de seu pai, porque foi à festa de aniversário de um velho rico. Sabia que você não queria fazer essa viagem tão em cima do enterro de seu pai, mas fez com que se sentisse tão culpada que você foi com ele assim mesmo. E agora está encalhada aí sozinha.
— Há lugares piores para a gente ficar "encalhada" — provocou Kate, tentando acalmar Holly. Pelo canto do olho, viu um cachorro esgueirar-se da mata e atravessar correndo o jardim. Encaixou o telefone entre o ombro e a orelha para poder desembalar o toucinho que deixara para ele num guardanapo. — Na verdade, tem um macho muito bonito daqui com quem me encontro sempre. Max e eu fazemos as refeições juntos.
Holly na mesma hora ficou intrigada.
— Que aparência ele tem?
Com o telefone ainda encaixado no ombro, Kate saiu para o terraço e descreveu o cachorro, que devorava cada pedaço de bacon assim que ela lhe oferecia e depois esperava pacientemente o seguinte.
— Altíssimo, cabelo castanho-claro e olhos também castanhos muito inteligentes. E surpreendentemente delicado, ainda por cima, para um cara tão grande. Eu o chamo de Max... diminutivo de Maximiliano.
Holly ouviu o tom de irônica diversão na voz da amiga.
— Qual é o problema dele, Kate? — perguntou, cautelosa.
— É magro demais, não toma banho e jamais viu uma escova de cabelo.
— Deus do céu!
— E tem quatro patas.
— Ora, esse é um problema sem solução — riu Holly. — Estamos falando de um cachorro ou de um gato?
— Um cachorro enorme — confirmou Kate, sorrindo ao dar ao animal o resto do toucinho e limpar os dedos no guardanapo. — Me lembra um cachorro que você resgatou há muito tempo, aquele que levamos uma eternidade para pegar. Tinha pelo cor de canela bem curto e focinho preto. Acho que você disse que sua raça era própria para perseguir tigres e deixá-los exaustos.
— Tigres, não; leões — disse Holly. — O cachorro era um ridgeback rodesiano, eles têm uma saliência estreita e comprida de pelo espesso invertido nas costas.
— Bem, Max não tem essa saliência de pelo nas costas e, sem a menor dúvida, é um vira-lata. Tem duas namoradas desmazeladas, muito menores que ele, que sempre se juntam a nós para as refeições, mas ele começou a aparecer sem elas, só para dar um alô. É quase um flerte.
— Já que estamos no assunto de flertes, você me fará um favorzinho enquanto continuar encalhada sozinha. Porque Evan está "ocupado demais".
— Que tipo de favor? — perguntou Kate, na mesma hora cautelosa com a mudança na voz de Holly.
— Há machos humanos atraentes hospedados no hotel?
— Acho que não.
— Tudo bem, então você não viu um porteiro de aparência decente? Um mensageiro bonitinho?
— Por que está perguntando?
— Porque me levaria ao delírio de felicidade pensar em você tendo um casinho com algum deles enquanto Evan paga a droga da conta do hotel — disse Holly com desdém.
Kate abafou uma risada.
— Tudo bem.
A raiva na voz de Holly transformou-se em surpresa.
— Vai fazer isso?
— Não — respondeu Kate com um sorriso caprichoso — , mas não me incomodo se você pensar que sim, se isso a deixar num "delírio de felicidade".
Brincar com Holly deixou Kate um pouco mais animada e, quando desligou, ela pensou em como poderia se manter ocupada. Podia ir dar uma nadada e depois pegar um almoço tardio no Sandbar, um pequeno restaurante acolhedor de pátio coberto e arcos mouriscos. Tinha uma esplendorosa vista da baía, e, se não lhe desse vontade de olhar a água, poderia ler o livro comprado no aeroporto de O'Hare, intitulado Enfrentando a dor.
Se não quisesse fazer isso, poderia começar uma lista das tarefas urgentes tão logo voltasse a Chicago. Precisava resolver coisas no restaurante, agora que era a única responsável por ele, além de dezenas de outras coisas relacionadas à morte e à herança do seu pai.
Em geral, o simples ato de anotar essas coisas em listas ordenadas fazia-a sentir-se muito melhor e mais capaz de enfrentar tudo. Na verdade, vivia fazendo listas quando se via sob pressão — listas de tarefas por ordem de importância e de prós e contras quando tinha uma decisão difícil. Holly provocava-a por ser compulsiva, mas isso funcionava bem.
Agora que tinha um plano para a tarde, Kate sentiu-se mesmo melhor e com mais energia. Antes que outro ataque de tristeza e desamparo a derrubasse, vestiu um maiô amarelo e enrolou uma saída de praia tipo sarongue combinando na cintura; em seguida, pôs o livro e uma prancheta tirados da escrivaninha numa sacola de lona verde, juntamente com a bolsa e a sacola de praia, e foi para a praia. Primeiro uma nadada revigorante, depois um almoço delicioso.
* * *
Um jovem garçom materializou-se assim que a sandália de Kate tocou o pátio em frente ao Sandbar, mas, quando ele ia conduzi-la para a única mesa vazia, ela hesitou. Para início de conversa, precisava sair do sol tropical antes que lhe torrasse a pele atravessando o filtro solar. Depois, os três garotos adolescentes com o guarda-costas comiam na mesa ao lado. Todos deram o melhor de sua mocidade para flertar com ela no dia anterior, e agora a olhavam com renovada esperança.
— Acho que prefiro almoçar lá dentro — ela disse ao garçom. Ele ficou muito agoniado.
— Mas a senhorita precisaria comer no bar, a não ser que queira esperar uma mesa vagar.
Kate passou por baixo de um arco mourisco e olhou o seu interior. Não viu ninguém sentado ao pequeno balcão, e os bancos altos pareciam confortáveis com os simpáticos encostos. Comer no bar lhe serviria. Ela escolheu um tamborete de frente para o pátio, a fim de poder olhar a água do lado de fora; depois tirou o livro, a prancheta e a caneta da bolsa. Convencida de que tinha tudo de que precisava, pendurou a bolsa verde no encosto e pediu uma salada e um copo de suco de tomate.
O pessoal do hotel lhe dera toalhas para se enxugar na praia, quando ela saíra da água, e agora soprava uma brisa balsâmica pelos pequenos arcos abertos do restaurante, secando com toda suavidade seu cabelo molhado. Era agradável sair do sol escaldante, e as conversas nas mesas de dentro tinham um tom baixo o suficiente para não interferir em sua concentração. Kate contemplou a água do lado de fora, e pensou em qual lista começar, batendo a ponta da caneta na prancheta.
Decidiu começar pelo relacionamento com Evan. O garçom trouxe o suco quando ela traçava uma linha vertical na página do caderno para fazer duas colunas. Acima da esquerda, escreveu: "Motivos para continuar"; da direita: "Motivos para terminar".
Vinha apenas seguindo nesse relacionamento e o deixando afundar, porque não sabia se queria mesmo que fosse adiante. Holly culpava Evan por muitas coisas, sobretudo por ele não colocar uma aliança de noivado em seu dedo após quase quatro anos, mas isso era mais por culpa da própria Kate. Sempre que pressentia ideias de casamento nele, ela fazia ou dizia alguma coisa para ele se segurar, pensar e repensar. Seu pai amava Evan e adoraria a ideia desse casamento com um Bartlett. Desejava uma bela vida para ela, sem preocupações com dinheiro, jamais...
— Que é isso? — perguntou Kate ao garçom quando ele pôs um segundo copo de suco junto ao que ela mal tocara.
— Cumprimentos dos jovens cavalheiros no pátio — respondeu o rapaz com um sorriso. — Pediram que eu lhe desse o copo de qualquer coisa que você estivesse tomando e pusesse na conta dos pais deles. Kate conteve um sorriso e olhou a mesa dos rapazes, do lado de fora.
Três rostos adolescentes sorriam-lhe esperançosos. A família à mesa ao lado deles obviamente sabia o que os rapazes haviam feito, porque observava Kate — e também um casal sentado perto dela, que ouvira o anúncio do garçom quando lhe entregara o copo.
Os rapazes pareciam ter entre treze e dezesseis anos, e ela debateu um instante consigo mesma sobre a melhor maneira de lidar com a situação sem arrasar seus egos.
— Agradeça a eles por mim. E... diga que estou trabalhando — acrescentou.
Foi uma desculpa meio esfarrapada, pensou, mas sem dúvida os impediria de se aproximar.
Quando o garçom lhe trouxe a salada, ela já havia anotado vários pontos nos dois lados da lista, porém percebeu que se sentia com o emocional muito ativo para fazer julgamentos objetivos a respeito de Evan e sobre os sentimentos recíprocos. Desistiu dessa lista e virou a página para iniciar uma nova. No alto, escreveu:
"Coisas a fazer no restaurante." Ergueu os olhos quando o garçom lhe serviu outro copo do mesmo suco.
— Cumprimentos dos jovens cavalheiros.
Dessa vez ele revirou os olhos e sorriu.
Kate olhou em volta, vários casais sentados às mesas de dentro sorriam e a observavam, e ao olhar os garotos lá fora ela viu que eles também a observavam, todos ao redor a observavam — menos um homem sentado sozinho à mesa que ela recusara. Constrangida pelos rapazes, não por ela mesma, olhou direto para eles e fez que não devagar com a cabeça, mas sorriu para eliminar a dor da rejeição.
Baixou o olhar para o título da nova lista, a mão trêmula. O Restaurante Donovan ligaria para sempre sua mente à do pai. Localizado no centro, começara como um pequeno pub irlandês e durante os trinta anos seguintes expandira-se e transformara-se repetidas vezes, até ser agora um dos restaurantes mais elegantes e populares de Chicago. Daniel Patrick Donovan sempre fora inseparável da casa — homem espirituoso e carismático, aproximava-se de clientes especiais e mantinha um olho voltado a cada detalhe do serviço e da comida. Fora o espírito e a energia por trás do restaurante, e agora cabia a ela tentar seguir adiante sem ele.
Esforçando-se por controlar as emoções, Kate passou a trabalhar na lista. Segundo o maître, o restaurante estaria com a lotação esgotada nos próximos onze dias, e a lista de espera era maior que o número habitual de cancelamentos. Ela precisava acompanhar cada detalhe do orçamento da casa e estabelecer salvaguardas para ficar dentro dele... Precisava fazer reuniões semanais com a equipe até os seus membros se convencerem de que ela podia de fato substituir o pai — e ela mesma ter certeza disso. E ver se o novo cardápio estava em ordem. Ele gostaria de adotar aqueles em couro marrom almofadado com a palavra Donovan gravada a fundo em dourado.
Lembrou-se, saudosa, de que ele gostava de cadeiras de couro marrom com reluzentes tachas de cobre.
E garçons com smokings recém-passados... E taças de cristal cinzeladas cintilantes... E brilhantes rodapés de latão no bar...
Kate parou de escrever e pressionou o nariz com o indicador e o polegar, para conter as lágrimas que lhe ardiam nos olhos. Um coro de risadas soou no pátio e ondulou pelo interior do restaurante. Ela piscou e ergueu a cabeça.
— Cumprimentos dos jovens cavalheiros — anunciou o garçom.
— Leve de volta e diga a eles que eu não quero — ordenou Kate, a voz entrecortada de emoção.
Lançou um breve olhar de desculpas à plateia no interior do restaurante, depois baixou a cabeça e virou uma nova página do seu caderno. Iniciou uma lista de tarefas para a casa do pai.
No pátio do lado de fora, os garotos soltaram um gemido de consternação quando o garçom saiu do restaurante levando o intocado copo de suco numa bandeja.
À mesa ao lado deles, Mitchell Wyatt virou a cabeça para esconder o sorriso e encontrou olhares sorridentes das várias pessoas à esquerda. A essa altura, todos que estavam sentados às mesas do pátio sabiam das repetidas tentativas amorosas dos garotos para impressionar a moça lá dentro.
Embora Mitchell tivesse alguma visão dela sentada no bar, Kate achava-se numa profunda sombra, de modo que ele não tinha ideia da aparência da jovem. Segundo os garotos, que repetidas vezes manifestavam sua opinião a todos ao alcance do ouvido, Kate era "queeente" e "uma gata".
O garçom pôs o copo de suco de tomate na mesa deles e informou-os severamente:
— A senhora não quer outro suco.
Tentando ignorar as risadas e as juvenis exclamações de decepção, Mitchell pegou as estimativas que o empreiteiro lhe dera, mas era claro que o garoto mais jovem decidira procurar o conselho de um homem mais velho e experiente. Curvando-se para Mitchell, ele ergueu as palmas num gesto de impotência e perguntou:
— E aí, o que você faria?
Meio irritado com mais essa distração, Mitchell olhou o indesejado copo de suco e respondeu:
— Eu acrescentaria um talo de aipo e uma dose de vodca, se fosse para mim.
— Isso! — exclamou o garoto, excitado, e procurou o garçom. O homem olhou com um ar interrogador para o guarda-costas, que se sentava à mesa com eles e tentava ler um jornal. Os garotos se viraram esperançosos para o segurança.
— Dê uma mãozinha aqui, Dirk — implorou um deles.
O guarda-costas exalou um suspiro, hesitou, assentiu com a cabeça para o garçom e disse:
— Só um.
Os garotos aplaudiram e bateram as mãos uns nos outros. O homem à mesa da esquerda cochichou sorrindo a Mitchell:
— Não se pode culpá-los por tentarem. Diabos, se eu fosse jovem, faria uma tentativa com ela. É a cara de Julianne Moore.
Chateado, Mitchell desistiu de tentar concentrar-se na lista de estimativas e buscou um garçom para pedir a conta. Não se via o ajudante. Entrara no restaurante.
Alheia à comoção no pátio, Kate olhava as tarefas para a casa do pai e sentia crescer a ansiedade. Doar coisas ao Exército da Salvação. Os ternos do pai... O suéter favorito que fazia os olhos dele parecerem ainda mais verdes. Olhos tão maravilhosos... cordiais, risonhos, olhos irlandeses. Ela jamais tornaria a vê-los.
Kate percebeu horrorizada que ia chorar! Tinha de sair dali. Fechou o caderno e levantou-se, no momento mesmo em que o garçom punha o Bloody Mary à sua frente e entrava um homem vindo do pátio em sua direção.
— Cumprimentos dos jovens cavalheiros — explicou o garçom.
— O suco de tomate era legal — ela respondeu. — Bloody
Mary, não. É... inadequado e revoltante garotos fazerem isso.
— Não foi ideia deles, senhorita — apressou-se a dizer o garçom.
— Então de quem foi? — ela perguntou, sem ligar para o fato de que todos no restaurante, provavelmente no pátio também, olhavam para ver o que ela faria com o Bloody Mary.
— Minha — disse o recém-chegado bem ao lado dela.
Kate notou pela voz que ele era velho o suficiente para ter juízo, e recusou-se a fazer-lhe a cortesia de um olhar.
— É repreensível servir álcool àqueles adolescentes. — Com a mão esquerda, agarrou o caderno e o livro Enfrentando a Dor atrás do prato; depois passou o braço direito pelas correias da bolsa de lona verde e pegou o Bloody Mary, pretendendo devolvê-lo ao desconhecido. — Eu não quero isso... — As correias da bolsa engancharam-se no encosto do tamborete, e ela deu-lhes um puxão impaciente enquanto empurrava o drinque para ele.
O líquido vermelho irrompeu do copo e encharcou a frente da camisa branca de Mitchell.
— Oh, não... — exclamou Kate, abafando o palavrão de susto dele e os curiosos. — Sinto muito! — Largou tudo mais, menos o Bloody Mary, pôs o copo no balcão e trocou-o pelo de água e um guardanapo de pano. — O suco de tomate vai deixar manchas se a gente não limpar logo — balbuciou, incapaz de encará-lo.
Quando ensopou a camisa dele com água gelada, Mitchell sentiu a pele arrepiar-se, e quando ela começou a esfregar como louca aquela sujeira com o guardanapo, dando desculpas frenéticas, a irritação dele transformou-se em relutante diversão, mas, quando pediu ao garçom que trouxesse um pouco de soda, ele cortou:
— Não dê mais nada a ela pra despejar em cima de mim — advertiu. — Em vez disso, traga-nos uma toalha.
Kate despejara o drinque nele antes que ele ajustasse os olhos às sombras, e ela não erguera os olhos acima do peito até então, de modo que Mitchell não fazia ideia da verdadeira aparência da jovem, a não ser que tinha mais ou menos um metro e setenta, cabelo ruivo, muito basto, molhado e cacheado. Fora isso, tudo que via era que os cílios e sobrancelhas tinham a mesma cor do cabelo. Ele baixou o queixo e falou à altura das sobrancelhas.
— Ninguém nunca lhe ensinou a dizer: "Obrigada por sua bondade, mas não"?
Kate compreendeu por fim que ele não estava furioso, mas o alívio foi contrabalançado pela vergonha.
— Receio ter arruinado sua camisa — disse, pegando a toalha do garçom com a mão direita e enfiando os dedos da esquerda entre os botões da camisa e a pele nua. — Vou tentar tirar o máximo que puder.
— Parece melhor que tentar afogar-me.
— Eu não poderia me sentir pior — ela disse, numa voz abafada.
— Poderia, sim — contestou Mitchell, mas teve a atenção voltada para o título do livro que ela deixara cair e tentava lê-lo de cabeça para baixo.
— Como?
— Eu não pretendia que os garotos lhe mandassem aquele Bloody Mary — ele respondeu, pouco antes de perceber que o livro se intitulava Enfrentando a Dor.
Dilacerada, ela acabou erguendo o rosto para ele e, num momento de reflexão, Mitchell compreendeu o motivo exato de três adolescentes fazerem papel de bobos por causa dela. Emoldurado por uma massa de cabelo dourado-avermelhado e sem um traço de maquilagem, era um rosto impressionante, pele de mármore, maçãs do rosto altas e um queixinho quadrado com uma intrigante fenda no meio. Nariz reto, boca macia c generosamente larga, mas foram os olhos que o fascinaram de imediato. Por baixo de graciosas sobrancelhas aladas e uma franja de longos cílios ruivos, viam-se grandes olhos verdes com a surpreendente cor de folhas molhadas.
Mitchell percebeu, com certo atraso, que aqueles olhos brilhavam de lágrimas e sentiu-se idiota por ser mais um responsável.
— Naturalmente, eu quero pagar pela camisa — ela disse, recuando e dando as costas.
— Eu não esperaria nada menos de alguém de princípios tão elevados — ele respondeu sorrindo, e viu-a pôr a toalha no balcão e estender a mão para a bolsa de lona.
E notou que ela não usava aliança na mão esquerda.
Kate ouviu o tom zombeteiro e não pôde acreditar em como ele estava sendo legal. Nem como tinha uma beleza incrível. De costas para ele, tirou o talão de cheques da bolsa e remexeu por dentro em busca de uma caneta.
— Com que quantia devo preencher o cheque?
Ele hesitou, preocupado com rápidas avaliações: o Clube da Ilha era um hotelzinho caríssimo e elitista, mas o relógio de pulso e o anel na mão direita dela pareciam baratos, e a bolsa de lona trazia o nome de uma livraria, não de um estilista. Isso significava que ela provavelmente estava ali com alguém que bancava suas contas. Com aquela boa aparência impressionante, sem dúvida havia homens ricos fazendo fila para levá-la aos melhores lugares e proporcionar-lhe uma boa diversão... mas a parte de cima do maiô era discreta demais para ela ser uma "garota de programa". Além disso, havia nela alguma coisa de suave e vulnerável, e até mesmo um pouco... recatada?
Como ele não respondeu, ela se virou e olhou-o com um ar interrogador.
— É uma camisa caríssima — ele disse num tom grave, mas com a insinuação de um sorriso no canto da boca. — Se eu fosse você, proporia um jantar em vez disso.
Uma risada de espanto dominou Kate, afastando a tristeza de duas semanas.
— Sua camisa é tão cara assim?
Ele fez que sim com simulada pena.
— Receio que sim. Você me levar para jantar seria a escolha mais sensata em termos financeiros, acredite.
— Após o que acabei de lhe dizer, você ainda quer jantar comigo? — ela perguntou, achando difícil de acreditar.
— Quero, mas só com alimentos sólidos. Nada de líquido ao seu alcance.
Incapaz de manter a seriedade, Kate curvou a cabeça, os ombros tremendo de alegria diante da seriedade dele.
— Vou tomar essa reação como você estar disposta a esquecer a dívida... digamos às oito horas, esta noite? — perguntou Mitchell sem rodeios, desejando ver a expressão dela.
Kate hesitou um momento; depois fez que sim com a cabeça e acabou erguendo o rosto. Ele baixou o olhar dos olhos dela para o cativante sorriso e sentiu o coração falhar uma batida. Quando sorria, aquela mulher tinha a boca mais convidativa e romântica que ele já vira.
— Eu sou Kate Donovan — ela disse, relaxando por fim a linda boca num sorriso simpático quando ele lhe tomou a mão.
Tinha um belo aperto de mão, ele concluiu, os longos dedos deslizaram e agarraram sua mão.
— Mitchell Wyatt — respondeu.
Kate desviou a mente para aspectos práticos. Evan fizera reservas antecipadas para os dois jantarem à noite no Voyages, o belo restaurante à beira d'água todo envidraçado do hotel.
— Vamos nos encontrar no Voyages às oito horas — disse.
— É melhor a gente se encontrar na frente do hotel. Tenho em mente outro restaurante.
Uma inquietação apoderou-se de Kate, preocupava-se mais com a camisa arruinada dele; com o rosto bonito e bronzeado; e com uma súbita consciência de que todos dentro do restaurante os vigiavam ou escutavam.
— Tudo bem — ela disse, e pegou seus pertences.
Em vez de sair pelo pátio e passar pela mesa dos adolescentes, voltou-se para a saída dos fundos, que lhe permitia cortar uma diagonal pela areia até a vila onde se hospedava. No meio do caminho, olhou para trás, e como não viu um homem alto com uma grande mancha vermelha na camisa compreendeu que ele deixara o restaurante pela entrada da frente. Com um sentimento de culpa, imaginou que tipo de gozação ele tivera de suportar ao passar pelos garotos no pátio.
CAPÍTULO 5
DIANTE DO ESPELHO DO BANHEIRO, ENVOLTA NUM roupão atoalhado fornecido pelo hotel, Kate acabou de domar o cabelo cacheado em ondas macias, desligou o secador e dirigiu-se ao armário para escolher o vestido. A maioria dos restaurantes de Anguille era informal, havia outros muito elegantes, e ela não fazia ideia se o companheiro de jantar estaria usando jeans e camiseta ou paletó e calça esporte.
Como ele usara camisa branca, calça e tênis no almoço, era provável que se arrumasse mais para jantar. Com base nessa suposição, ela escolheu uma calça de seda com uma diáfana versão dos Nenúfares Monet sobre um fundo claro, uma miniblusa de decote aberto que caía bem abaixo dos ombros e uma faixa de cetim azul-claro; c então hesitou, o cabide na mão.
Em vez de tentar adivinhar as intenções dele e acabar fazendo a escolha errada, pôs as roupas de volta no armário e dirigiu-se ao telefone na mesinha da sala de visitas. Uma brisa balsâmica vinha dos jardins pelo terraço aberto quando ela apertou o botão, chamou a telefonista e pediu uma ligação para o quarto de Mitchell Wyatt.
— Desculpe — respondeu o rapaz — , mas o Sr. Wyatt não está hospedado conosco.
— Tem certeza de que ele não está registrado aqui? — perguntou Kate.
— Sim, toda certeza.
A vaga inquietação que ela já sentira quando ele dissera que tinha "em mente outro restaurante" intensificou-se no receio ao desligar o aparelho. Olhando às cegas o folheto Serviços do Hotel ao lado da mesinha do telefone, passou em revista os fatos: conhecera um homem num hotel — um estranho sobre quem não sabia absolutamente nada — e concordara em entrar num carro e ir a algum lugar com ele. O cara era lindo de morrer, tinha um encanto impecável e mostrava-se muito lisonjeiro — a combinação perfeita para o gigolô que ronda hotéis caros, à espera de pegar mulheres ricas.
Talvez fosse muito pior que um gigolô. Talvez fosse um estuprador. Talvez um assassino — um assassino em série que ia de ilha em ilha, retalhando as vítimas e enterrando os corpos na areia.
Desanimada com essas ideias, Kate saiu para o terraço; então sufocou um arquejo nervoso quando uma grande cabeça canina surgiu de repente dos arbustos além do terraço.
— Você me assustou, Max! — ela disse. O cachorro encolheu-se diante da bronca, e na mesma hora Kate falou com ele num tom baixo e tranquilizador. — Na verdade, não me assustou, porque eu já estava assustada, pois posso ter aceitado jantar com um assassino, um Jack Estripador.
O cachorro olhou para trás como para assegurar-se de que ninguém os vigiava; depois contornou os arbustos e pôs, hesitante, uma pata no terraço. Só uma, notou Kate, não duas.
— Não tenho mais comida pra lhe dar — ela disse, indicando a mesa vazia ao lado. — Veja, não tem nada ali.
Ele pôs a segunda pata no terraço, ainda hesitante, mas olhando atento para ela, como se quisesse alguma coisa. Adiantando-se, Kate pôs a mão na cabeça dele.
— Não tenho nada pra você — repetiu, mas ele balançou a cauda assim que ela o tocou. — É isso que você quer? — ela perguntou, surpresa, e também hesitante, passou a mão do alto da cabeça até o pescoço do animal. Em resposta, ele encostou o lado da cabeça na perna dela.
Na terceira alisada, Max apoiou todo o peso no corpo nela. Na quarta, fechou os olhos de puro prazer.
— Eu também me sinto solitária, Max — ela sussurrou. Após a morte do pai, tinha as emoções tão à flor da pele que só a compreensão da solidão daquele cachorro lhe trazia lágrimas aos olhos. Tentando concentrar-se em outra coisa, pensou nas possíveis consequências da irresponsável decisão de jantar com um estranho nessa noite e alisou a cabeça de Max. Quando olhou o relógio, faltavam quinze minutos para as oito. — Preciso ir agora — disse, dando outro tapinha de afago na cabeça dele antes de afastar-se. — Vou lhe dizer uma coisa — acrescentou, tentando parecer animada em consideração a ele. — Se eu voltar viva e incólume esta noite, vamos tomar café da manhã juntos amanhã, e eu peço pra você um desjejum só de carne. Que tal?
Grandes olhos fitaram-na suplicantes, e Max abanou a cauda. Queria mais festinhas, era tão claro quanto se ele falasse. Kate voltou à suíte e pôs a mão na porta de vidro corrediça para fechá-la. Numa tentativa idiota de subornar o cachorro para sentir-se melhor — e menos culpada — fez-lhe promessas enquanto fechava a porta.
— Vou pedir pra você toucinho e linguiça. Melhor ainda, peço um bife com um osso para você levar e enterrar! Mas agora precisa ir mesmo embora — insistiu, fechando os últimos centímetros da porta.
Do outro lado da vidraça, o cachorro olhava-a muito atento; ela deu as costas com certa relutância.
Dez minutos depois, curvou-se para enfiar um par de sandálias azul-claro com tiras finas e pegou a bolsinha azul. Era hora de descobrir se cometera o erro mais idiota e talvez perigoso de sua vida ao concordar em jantar fora do hotel com um estranho. Se não voltasse nessa noite, se fosse morta, ninguém jamais saberia quem a matara.
A caminho da porta, teve uma ideia e voltou. Da sacola de lona verde, tirou a caneta e a prancheta que usara e arrancou uma nova folha de papel. Nela, escreveu em letras grandes: "Saí para jantar com um homem que se diz chamar-se Mitchell Wyatt. Conheci-o esta tarde no Sandbar, porque derramei Bloody Mary em sua camisa. O garçom pode dar a vocês uma descrição dele." Satisfeita, apoiou o bilhete no telefone da sala de estar, onde seria facilmente visto pela polícia, se investigassem seu desaparecimento. Assim que lessem o bilhete, sem dúvida iriam conferir com os garçons do Sandbar, e um ou mais deles poderiam dar uma boa descrição do sequestrador.
Na porta da suíte, Kate parou e olhou a porta do terraço atrás. Max retirara-se para o gramado, pronto para sair. Evidentemente, era astuto demais para ficar no terraço se ela saísse, o que a deixou contente. Supôs que ele iria para um lugar seguro entre as árvores e na companhia dos amigos caninos, como sempre fazia. Quando já se afastara alguns passos da vila de estuque que abrigava a suíte, o cachorro marrom contornou a casa e parou a seu lado. Kate ficou preocupada e ele se sentou.
— Você está ficando ousado — ela o avisou, num tom severo. — Os zeladores estão de olho em você, e não posso protegê-lo se não estiver aqui. — Apontando o matagal, ordenou: — Vá!
Ele olhou na direção indicada e depois para ela.
— Eu sei que você me entende — disse Kate com firmeza — porque as pessoas estão sempre perseguindo você e mandando você embora, e aí você vai. Agora estou falando sério. — Deu-lhe um tapinha de afago na cabeça, pois não se conteve; depois apontou a fileira das árvores e ordenou alto: — Vá-se embora!
Ele se levantou devagar.
— Anda... Vai embora! — ela gritou, bateu as mãos para chamar a atenção dele, depois deu as costas e desceu decidida a trilha até a entrada principal do hotel.
Pelo canto do olho, viu-o correr para as árvores, mas se desviando para o mesmo lado que ela ia. Ela notou com admiração que ele era tão grande e ágil que cobria uma espantosa distância num trote descontraído e saltado, mas, se pretendia encontrá-la diante do hotel, iria se meter em encrenca. Kate lembrou o modo como ele encostara o corpo no dela e fechara os olhos pouco tempo antes, ao ser acariciado, e sentiu-se uma megera cruel por enxotá-lo apenas alguns minutos depois.
CAPÍTULO 6
— BOA-NOITE, SENHORITA — DISSE O PORTEIRO quando Kate passou pelo saguão do prédio principal do hotel alguns minutos antes das oito. Tochas iluminavam a entrada e flanqueavam a longa via de acesso dos carros. Casais chegavam e partiam num fluxo constante, alguns vestidos para jantar ali mesmo, outros de bermudas e dirigindo-se para locais mais informais da ilha. — Posso chamar um táxi pra senhorita? — Não, obrigada.
Kate olhou a fila de veículos à espera, a maioria carros compactos vermelhos ou brancos de aluguel, notou, na falta de coisa melhor; então lembrou ter lido que os fuscas eram a escolha preferida dos assassinos em série. Decidiu que, se Wyatt aparecesse dirigindo um fosca, ela não entraria. Em vez de entrar no saguão e ficar lá, desceu devagar uma calçada ladeada por arbustos gigantescos à esquerda da entrada do hotel. Ao se aproximar do fim dos arbustos, viu um conversível negro com a capota arriada no acesso, mas uma súbita explosão de furiosos gritos masculinos do outro lado do matagal a encheu de apreensão e a fez apressar o passo na direção deles.
Dois mensageiros do hotel passaram correndo por ela, ao que parecia, chamados pelos gritos. Kate ouviu a palavra cachorro e disparou a correr no momento mesmo em que Mitchell Wyatt fazia uma parada abrupta no conversível na calçada a seu lado. Ao passar correndo pelo carro, ela viu a expressão de surpresa no rosto dele, mas não teve tempo de parar e explicar.
Quando chegou ao fim dos arbustos, Kate parou ao lado dos mensageiros, e o medo logo se transformou em relutante diversão. Dois jardineiros furiosos e aos berros perseguiam Max em círculos e agitavam os ancinhos para ele, mas o cachorro se mantinha fora de alcance.
Atrás dela, Mitchell disse, com um tom de ironia:
— Por um instante ali atrás, eu achei que você vinha correndo para meu carro, por estar louca para me ver de novo.
Olhando para trás, ela lançou-lhe um olhar distraído e sorridente.
— Ficou lisonjeado ou assustado?
— Você passou por mim correndo antes que eu tivesse tempo de reagir. — Um momento depois, ele acrescentou de brincadeira: — Se está interessada em apostar, o resultado entre o cachorro e os jardineiros, eu fico com os jardineiros e dou dez pontos de vantagem.
— Mesmo com vinte a um, continua sendo aposta de idiota — respondeu Kate com um sorriso corajoso.
Mitchell riu da piada e de repente aqueles receios de antes, de que ele fosse um criminoso violento, pareceram absurdos. Esperou mais alguns instantes para assegurar-se de que Max não corria perigo; depois se voltou e entrou com Mitchell no carro.
— Eu gostaria que não o perseguissem — disse. — Uma das criadas me disse que várias das ilhas têm problemas com matilhas de cães que rondam por aí, mas este não é perigoso. Está apenas faminto. Não está fazendo mal algum.
— Se entendi bem o que os mensageiros falavam ainda há pouco, esse cachorro causa muito dano aos jardins, por ser tão grande — ele disse, abrindo a porta para ela. — E também assusta os hóspedes do hotel. Na semana passada, avançou sobre uma garotinha e ela ficou histérica.
— Ele é solitário — disse Kate com uma expressão de tristeza, lembrando como ele se encostara e fechara os olhos, feliz com seu afago. Ao deslizar para fora do banco do carona, acrescentou: — Que língua falava o porteiro? Muitos da equipe do hotel falam francês, mas aquilo não era parecido com francês.
— Holandês, e eu posso ter entendido tudo errado... — ele respondeu, mas uma freada atrás fez os dois se virarem rápido, bem a tempo de ver o cachorro atravessar a alameda correndo entre os veículos, perseguido de perto por um carrinho de golfe com os dois jardineiros.
O carrinho parou em segurança no meio-fio e um táxi freou a tempo na pista do meio, e Kate gritou para avisar ao cachorro. Max desviou-se ao ouvir a voz e tentou correr para ela. O táxi atingiu o animal.
Kate já saltara do carro e corria, antes que o motorista do táxi deixasse o veículo. Mitchell alcançou-a e agarrou-lhe o braço.
— Deixe-me olhar primeiro — insistiu.
— Eu quero ajudar — gritou Kate, frenética, tentando livrar-se dele. — Solte meu braço.
Desorientado por ela querer sujeitar-se ao que talvez fosse uma cena sangrenta, ele a soltou e apertou o passo para acompanhá-la.
Quando Kate contornou a frente do táxi, sentiu o medo transformar-se em angústia. O corpo de Max jazia imóvel de lado, a cabeça no meio-fio, os olhos fechados. Ajoelhando-se ao lado, ela apalpou-o desesperada em busca da pulsação no pescoço. Encontrou-a, e o alívio inundou-a.
— Está vivo — apressou-se a dizer — , mas precisamos de ajuda. — Ergueu a cabeça e olhou os mensageiros e jardineiros, que se haviam reunido num grupo junto ao chofer de táxi e a Mitchell. — Chamem imediatamente um veterinário — disse aos empregados do hotel.
Um dos mensageiros lançou um olhar sem expressão aos jardineiros e depois aos outros colegas.
— Veterinário? — repetiu, enquanto Kate iniciava um exame hesitante do corte ensanguentado na cabeça de Max.
— Médico de animais — esclareceu Mitchell, impaciente, em inglês e depois em holandês.
Os jardineiros ficaram horrorizados com a sugestão; os mensageiros, obstinados.
— Não, senhorita, médico, não — disse um deles. — A gente cuida do cachorro, a senhorita vai agora e aproveite sua noite.
Falou alguma coisa em holandês aos companheiros, e o grupo de homens adiantou-se.
A sombra deles caiu sobre Kate no momento em que ela compreendia como iriam "cuidar" de um animal enorme, destrutivo e inconsciente que constituía uma irritação aos hóspedes adultos e uma ameaça aterrorizante na mente de algumas das crianças.
— Que pretendem fazer? — ela perguntou.
— Vamos arrastar ele pra fora da rua agora, para os carros passarem, e depois levá-lo embora.
— Não! — ela gritou, com um inflexível balanço da cabeça. — Não podem movê-lo. Os carros devem contornar. Talvez ele tenha ferimentos na coluna ou ossos quebrados. — Percebeu que eles pouco ligavam para isso, por isso apelou com urgência ao homem que prometera levar para jantar. — Temos de ajudá-lo!
Mitchell olhou o belo rosto de Kate e percebeu que ela esperava ajuda para salvar a vida de um vira-latas desabrigado. E, de repente, ele concordou — embora fossem os olhos dela, não o cachorro, que o fizessem chegar a essa conclusão. Por dentro, divertido com o efeito que aqueles olhos suplicantes tinham sobre ele, disse num tom solene:
— Vou ver o que posso fazer.
O porteiro sorriu educadamente quando ele se aproximou.
— Boa-noite, Sr. Wyatt.
Ele supôs que o homem teria presenciado a cena na alameda e por isso ignorou o cumprimento, abstendo-se de dar explicações, e enfrentou o problema.
— O cachorro está gravemente ferido. Onde fica o médico de animais mais próximo?
— Tem um aqui em Anguilla, mas o consultório deve estar fechado a esta hora.
Como prova de que já era muito tarde, olhou o sol que se punha.
Prevendo que essa seria a resposta, Mitchell passou por ele, entrou no saguão e dirigiu-se à recepção, onde dois casais esperavam para registrar-se e outro homem pedia informações. Quando já se achava no meio do saguão, o gerente surgiu de uma porta lateral e correu a cumprimentá-lo.
— Sr. Wyatt! — exclamou encantado. Mitchell enfiou a mão no bolso.
— Eu não tinha percebido que o senhor fez reservas conosco — disse o funcionário, estendendo a mão. — Andei ocupado com o novo auxiliar de gerente, que vai ficar em treinamento esta semana. Tenho de fazer uma viagem de emergência aos Estados Unidos amanhã e receio que ele esteja bastante atolado.
Mitchell apertou a mão estendida do gerente e enfiou-lhe uma nota de 100 dólares na palma.
— É um prazer que ainda esteja aqui esta noite, Maurice, porque um acidente de carro no acesso ao hotel exige sua especial atenção.
— Oh, não! Alguém se machucou?
— Sim.
— Um de nossos hóspedes?
— Não, um de seus vira-latas — respondeu Mitchell, já se dirigindo ao telefone na recepção, com Maurice correndo ao lado. — Preciso de uma ambulância e um médico imediatamente.
— O senhor... o senhor quer chamar uma ambulância e um médico porque um vira-lata se machucou aqui?
Em resposta, Mitchell pegou o telefone e estendeu-o ao gerente agitado.
— Quero que venham o mais rápido possível. Eu gosto demais desse cachorro.
O homem pegou o aparelho, apertou um botão e hesitou.
— Eles vão se recusar a tratar um cachorro.
— Apele para seus instintos humanos — disse Mitchell, seco, enquanto tirava dinheiro do bolso e começava a separar notas graúdas para dar o estímulo necessário ao motorista e ao médico da ambulância para fazer a viagem.
O gerente observou-o por um instante, depois se apressou a teclar o resto do número da ambulância.
Mitchell esperou até que essa chamada ao médico e outra se completassem com êxito; depois deixou o "dinheiro de estímulo" com o gerente para fazer chegar aos receptores.
Kate Donovan achava-se bem à vista do outro lado das pistas de acesso de veículos quando ele deixou o hotel. O chofer de táxi partira, os mensageiros e jardineiros haviam-se dispersado e ela ficara sentada sobre as pernas cruzadas sozinha no gramado, no canteiro central ao lado do meio-fio, junto ao cachorro. Apanhada no clarão das tochas, o cabelo ruivo era um manto que lhe cobria os ombros, e alisando delicadamente o animal ferido, ela parecia etérea.
Ergueu o olhar quando Mitchell se aproximou, examinando o rosto dele em busca de um indício do que conseguira.
— A ajuda já está vindo — ele prometeu, agachando-se ao lado dela. — Como vai o paciente?
Ela concentrou a atenção no cachorro e respondeu, passando os dedos com toda suavidade no dorso de Max.
— A respiração parece mais forte e regular. Não sinto ossos quebrados, e os cortes não são profundos, mas talvez ele tenha hemorragia interna. Começou a voltar a si alguns minutos atrás ou, pelo menos, foi o que pensei.
Ela calou-se, e ele nada disse, porque tentava escutar um determinado som. Ele ouviu logo — uma sirene que se tornava cada vez mais alta.
Kate não notou o som porque sentia um leve tremor de músculos sob os dedos, e de repente Max abriu os olhos.
— Aí está você! — ela disse, alegre. — Fique imóvel — apressou-se a avisar, sujeitando-o com as mãos quando ele fez um débil esforço para se pôr de barriga no chão. — A ajuda já está a caminho — prometeu-lhe. Sem erguer o olhar, perguntou a Mitchell: — Que tipo de ajuda vai chegar?
A pergunta quase foi abafada por um veículo que subia urrando pela pista de acesso e parou cantando os pneus diante do hotel.
— Essa aí — respondeu Mitchell, levantando-se.
Kate curvou-se para frente e olhou por trás das pernas dele; depois ergueu o olhar em sorridente descrença e clara admiração.
— Você chamou uma ambulância?
Teria falado mais, porém Mitchell já se dirigia para o veículo e o estonteado cachorro se agitava, debatendo-se numa débil tentativa de levantar-se. Tranquilizando-o com a voz e as mãos, ela viu dois homens saltarem da ambulância e um carro verde subir correndo a pista e parar de chofre atrás deles. O carro ainda balançava quando o motorista escancarou a porta e saltou, trazendo uma grande valise preta.
Kate soube logo que se tratava de um médico, mas teve a alegria sufocada pelo medo de que ele e os motoristas da ambulância retornassem aos seus veículos tão logo Mitchell lhes dissesse quem era mesmo o paciente. Tensa, viu o rapaz apontar o cachorro que ela mantinha imobilizado.
Prendeu a respiração.
O médico virou-se e veio andando para ela. Os motoristas correram à porta da ambulância e puxaram uma padiola.
Espanto e otimismo dispararam dentro dela, que sussurrou para o cachorro:
— Acho que estamos em boas mãos, Max.
Teve certeza disso quando o médico se agachou a seu lado, olhou o animal nervoso e abriu a valise preta.
— O veterinário daqui está de férias, mas eu telefonei para outro, amigo meu, em St. Maarten, antes de sair, e trouxe comigo algumas coisas que ele recomendou. Agora, bem — disse, com calma — , os cachorros em geral gostam de mim. Vamos esperar que este goste também, porque não quero sedá-lo ainda. Os ferimentos na cabeça — continuou, estendendo devagar a mão para Max — às vezes são...
Um lento e gutural rosnado teve início na garganta do cachorro quando exibiu os caninos brancos. O médico puxou a mão.
— Os animais feridos muitas vezes atacam qualquer um que chega perto demais — informou a Kate — e tornou a estender a mão, agora com cuidado, alguns centímetros de cada vez. — Mas esse cara aí está disposto a deixar a senhora tocá-lo; logo, deve me deixar também. Na verdade, está com um pouco de medo de mim... e esse rosnado todo é exatamente isso... um blefe.
— Não, acho que...
O aviso dela foi abafado pelo grito dele.
CAPÍTULO 7
— ACHO QUE O CACHORRO VAI FICAR BOM —
DISSE o médico a Kate e Michael, procurando a valise preta em volta.
Os motoristas da ambulância já haviam partido após deixarem o cachorro no chão perto da mesa de café, no aposento principal.
— Vai dormir a noite toda, se dei a dose certa. Amanhã vocês devem levá-lo a St. Maarten e mandar o veterinário dar uma examinada nele e tirar algumas chapas de raio X do crânio e da pata.
— Todo meu agradecimento é pouco — disse Kate, sinceramente — e eu sinto muitíssimo pelo seu braço.
— A mordida não é lá muito funda, mas dói um pouco — ele respondeu, enrijecendo-se, enquanto recolhia ataduras e o antisséptico da mesa junto às portas do terraço. — E, claro, agora é preciso pensar na questão da raiva.
Kate abafou um sorriso que tinha um pouco de ansiedade e um pouco de culpa.
— O senhor disse que no hospital informaram que não acontece um caso de raiva na ilha há anos.
— Disse, sim. Mas é imperativo que a senhorita mantenha esse animal consigo até ir embora. Depois disso, eu cuido dele. Gostaria que me deixasse levá-lo comigo agora.
— Eu mesma quero cuidar dele enquanto estiver aqui — ela respondeu.
Tinha a sensação de que o médico iria preferir fazer eutanásia em Max, para descobrir logo se ele tinha raiva, a esperar os sintomas em dez dias de quarentena.
— Se ele apresentar qualquer sintoma de raiva enquanto estiver com a senhorita, eu preciso saber imediatamente para me tratar. Combinado?
— Com certeza — respondeu Kate, balançando a cabeça para dar ênfase.
— E entende claramente quais são os sintomas?
— Anotei tudo aqui — ela confirmou, erguendo a prancheta.
— Se esse cachorro desaparecer antes de dez dias — sentenciou o médico — , eu terei de passar por um tratamento de raiva, quer ele tenha ou não a doença.
Mitchell já ouvira o suficiente sobre a doença, que não precisava ser levada em conta, a menos que se tornasse uma improvável realidade. O cachorro no momento estava tão fraco e desorientado que a mordida mal rompera a pele do médico, mas o sujeito uivara de dor e pensava no braço como se uma artéria principal houvesse sido cortada.
— Nós entendemos perfeitamente — disse em voz baixa, e conduziu o médico até a porta. — Vamos mantê-lo na coleira quando ele sair — acrescentou, e abriu a porta.
Na soleira, o médico hesitou e virou-se.
— Vocês têm coleira?
— Comprarei uma logo pela manhã. O homem ainda se mostrava hesitante.
— É a primeira coisa que fará pela manhã?
— Ao amanhecer — garantiu Mitchell, e, pondo de leve a mão no cotovelo do médico, fez com que ele se virasse e empurrou-o sem cerimônia pela porta.
Kate observou essa manobra do outro lado da sala, divertida e impressionada com o sangue-frio e a eficiência dele em horas de aperto. Nas poucas horas em que o conhecia, criticara-o de forma veemente e injusta — pelo Bloody Mary; derramara um drinque em sua camisa e envolvera-o num dramático trabalho de resgate canino. Nisso tudo, ele se mostrara imperturbável — e com muita, muita graça. Uma hora atrás, ela imaginara que talvez fosse um assassino; agora o encarava como um aliado.
Enfatizou sua cordialidade num caloroso sorriso ao dizer:
— Ainda lhe devo o jantar. Posso chamar o serviço de quarto e comermos no terraço. — Como Evan planejava chegar na noite seguinte, ela sugeriu a única alternativa que podia oferecer. — Ou prefere esquecer o jantar e me deixar pagar a camisa?
Perguntava-se se ele notaria a limitação das opções, mas a reação de Mitchell foi tão indiferente que ela concluiu que ele não notara ou não ligara.
— Jantar aqui será ótimo — ele respondeu. — Você me deve uma refeição — acrescentou, num tom moderado — e eu sempre cobro minhas dívidas.
Percebeu ser óbvio que ela esperava a chegada de um namorado no dia seguinte, senão teria dado uma explicação para a impossibilidade de jantar com ele alguma outra noite.
Kate cruzou os braços frouxos no peito e encarou-o com um sorriso.
— Cobra mesmo?
— Sempre — ele respondeu, estendendo a mão para o folheto Serviços do Hotel em cima da mesa.
— Então quanto eu lhe devo pelo médico e a ambulância?
— Nada — disse Mitchell, passando para a seção de Serviço de copa do folheto.
— Você não ofereceu dinheiro a eles para que concordassem em vir aqui tratar um cachorro?
— Apelei para os sentimentos deles.
— Entendo — disse Kate, fingindo acreditar na história. — E foi por isso que chegaram tão rápido também? Quer dizer, chegaram menos de dez minutos depois de você entrar no saguão.
Mitchell olhou-a de viés. Ela o vigiava com um sorrisinho de quem já entendera tudo, e ele teve um súbito e prematuro impulso de envolvê-la nos braços e cobrir aquela boca irresistível. A ideia deu-lhe um repuxão semelhante no canto dos lábios, e ele encolheu os ombros e disse:
— Chegaram rápido porque a ilha é muito pequena.
— E também porque você prometeu uma gorjeta muito grande. Tentando ignorar a vontade de rir, Mitchell concentrou-se no menu.
— Do que você gostaria para jantar?
Kate lembrou-se da mesma refeição deliciosa da noite anterior.
— Acho que vou querer as mesmas vieiras com uma salada de camarão graúdo e abacate — disse, curvando-se para olhar o cachorro adormecido.
— Quer que eu ligue para a copa? — ele perguntou.
— Sim, por favor — ela respondeu, olhando para trás. — Peça o que quiser. Peça tudo que quiser — brincou, imaginando a enorme gorjeta que ele devia ter dado para fazer os motoristas da ambulância e o médico correrem à velocidade máxima em socorro de um vira-lata.
Max tinha o nariz quente, a respiração rasa e curta, mas o médico lhe dissera que esperasse isso. Às costas, ouviu Mitchell pegar o telefone, mas um momento depois ele o pôs no gancho com um forte estalido. Intrigada, ela tornou a olhar para trás e viu-o parado ao lado do aparelho, com uma folha de papel pautado da prancheta na mão, a testa franzida numa carranca.
Uma folha de papel de prancheta... papel dela! Papel dela com o bilhete para ajudar a polícia a encontrá-la se por acaso desaparecesse.
— Eu explico — ela disse, levantando-se e aproximando-se.
— Estou morrendo de vontade de saber — ele disse friamente, e entregou-lhe o bilhete.
Kate reagiu à frieza na voz dele com uma intensidade que a espantou. Não queria insultá-lo, nem fazê-lo pensar mal dela — não agora, quando lhe era tão agradecida e gostava tanto dele. Mitchell não falara daquela forma sucinta e inamistosa quando ela o culpara pelo Bloody Mary e despejara-o em sua camisa. Tentando pensar na explicação menos insultante que podia, releu o que escrevera no bilhete:
"Saí para jantar com um homem que se diz chamar-se Mitchell Wyatt. Conheci-o esta tarde no Sandbar, onde derramei Bloody Mary em sua camisa. O garçom pode dar a vocês uma descrição dele."
Para ganhar tempo, ela pôs o bilhete de volta na mesinha.
— Esta noite — começou, hesitante — , quando não sabia o que ia usar para o jantar, decidi ligar pra você e perguntar aonde íamos.
Fez uma pausa e, nervosa, esfregou as palmas nos lados da calça.
— Continue — ele disse bruscamente.
— Mas quando liguei para o telefonista do hotel e pedi que ele chamasse o seu quarto, o rapaz me disse que você não estava hospedado no hotel. Isso me deixou... bem, intranquila. Começaram a me ocorrer possibilidades nas quais eu ainda não havia pensado, quando acreditava que você era hóspede daqui e aceitei seu convite para jantar.
— Que possibilidades? — ele perguntou.
Kate queria ser evasiva, mas isso era impossível com os olhos azuis penetrantes dele atravessando os seus.
— Algumas coisas em você me fizeram pensar que podia ser um... — quase sufocou com a palavra. — ... um gigolô.
Ele fechou ainda mais a carranca.
— Um o quê!
— Por favor, é só tentar ver a coisa sob a minha perspectiva. Você estava num hotel caríssimo do qual não é hóspede, é de uma beleza escandalosa, uma lábia incrível, totalmente charmoso, e trabalha muito rápido: dois ou três minutos depois de me conhecer, me pediu que o levasse para jantar.
A expressão dele não se suavizara nem um pouco, o que revelou a Kate duas coisas: não se sentia nem um pouco lisonjeado com as observações elogiosas dela sobre sua aparência e encanto; e esperava uma explicação sobre o motivo para ela instruir quem lesse o bilhete a conseguir com o garçom uma descrição dele.
Afastando o cabelo da testa, ela admitiu toda a embaraçosa verdade.
— Eu fiquei perturbada com a possibilidade de ter sido atraída a um jantar com um gigolô, mas depois percebi que você era muito pior que um gigolô.
— Eu não consigo pensar em nada mais repulsivo que um gigolô.
— É, mas você podia ser muito pior que "repulsivo". Podia ser perigoso. Podia ser um assassino que pega mulheres nos hotéis, mata e enterra os corpos na areia... ou... alguma coisa assim...
Kate deixou a frase morrer, sentindo-se uma colossal idiota.
— Por isso deixou um bilhete para as autoridades me encontrarem, caso desaparecesse?
Ela assentiu, com um ar infeliz.
— Por que queria ter certeza de que eu não ficaria impune pelo seu assassinato?
Kate se sentiu tão culpada e tão aborrecida consigo mesma que não notou o tom de diversão na voz grave dele. Incapaz de aguentar aquele olhar, desviou o seu para Max.
— Não pareceu então uma coisa tão idiota quanto agora.
Pela segunda vez em alguns minutos, Mitchell teve de combater o impulso de tomá-la nos braços. Para distrair-se, virou-se e pegou o telefone.
Espantada com esse movimento brusco, Kate disse:
— Pra quem está ligando?
— Serviço de copa — ele disse baixinho.
— Nesse caso — ela disse, arrependida — , pode trocar meu pedido por um grande prato de torta asquerosa de miúdos para eu me desculpar e enfrentar a humilhação pelo meu erro.
Mitchell ainda sorria quando o telefonista do serviço de copa atendeu à sua ligação.
CAPÍTULO 8
DEIXANDO MITCHELL PARA CUIDAR DO SERVIÇO DE copa, Kate entrou no luxuoso banheiro/vestiário da suíte para limpar-se. Deu voltas diante do espelho que cobria uma das paredes, tirou com a escova os tufos de grama e terra grudados atrás da calça, mas uma mancha úmida num dos lados era bastante visível.
Consciente de que o tempo passava, ela se dirigiu ao armário, depois precisava escolher uma roupa. Holly ajudara-a a fazer as malas porque na noite anterior à partida para Anguilla ela tivera uma das ferozes dores de cabeça que a vinham atormentando desde a morte do pai. A amiga escolhera trajes adequados a férias românticas com Evan, e nenhum deles parecia completamente adequado a essa ocasião.
Decidiu-se por uma calça de seda creme com um largo bordado marroquino na bainha e uma delicada blusa de seda com decote reto e tiras estreitas amarradas nos ombros. O traje parecia um tanto feminino demais para um jantar a sós num quarto de hotel com um estranho, mas cobria tudo, menos os braços, e o decote era de um recato perfeito, parecia ser a melhor escolha possível.
Ela trocou rápido de roupa e calçou sandálias douradas. Diante do espelho acima da pia de bronze, parou apenas o bastante para escovar o cabelo e aplicar uma nova camada de batom. Estava absolutamente decidida a expiar os contratempos de Mitchell tornando o resto da noite tão agradável quanto possível, e isso significava não deixá-lo esperando sozinho mais que o necessário.
O telefone começou a tocar quando aplicava o batom, e ela estendeu a mão num gesto automático para a extensão ao lado do espelho; então hesitou e deixou-o continuar tocando. Evan telefonava toda noite, mais ou menos a essa hora, sem dúvida era ele. Se fosse para explicar que não podia chegar a Anguille na tarde seguinte, na certa se sentiria aliviado por deixar o recado na secretária eletrônica do hotel. Se fosse para confirmar que ia chegar como planejara, ela poderia ouvir o recado depois. No momento, tinha uma dívida meio urgente com o homem no aposento ao lado, e a única forma de quitá-la era mostrando-se a melhor anfitriã possível. Tratava-se de uma coisa que sabia fazer mais ou menos bem, cresceu no ramo de restaurantes.
Deu uma olhada em si mesma na parede espelhada atrás; depois apagou as luzes e saiu.
Esperava encontrar Mitchell do lado de fora, no terraço, aproveitando a noite agradável e enluarada, mas, em vez disso, viu-o ao lado do cachorro adormecido, de mãos nos bolsos e um sorriso divertido no rosto. Ela parou no vão da porta, detida pela expressão dele, tentando adivinhar seus pensamentos, mas então outra coisa lhe chamou a atenção: ele parecia vestido de forma tão impecável quanto ao chegar pela primeira vez ao hotel nessa noite. O cabelo preto ondulado cortado e penteado à perfeição — e sem uma gota de gel fixador; a camisa branca como a neve tão sem vincos quanto a calça cor de canela e os mocassins marrons cintilando. Deixara numa cadeira o blazer azul-marinho que usava e dobrara as mangas da camisa até os antebraços, nada em sua aparência revelava que ajudara a carregar e descarregar um grande cachorro inconsciente de uma padiola a outra.
Mais cedo naquele dia, na luz fraca do restaurante, ela ficara mortificada demais por tê-lo encharcado com Bloody Mary, não pôde formar mais que uma impressão de beleza. Nessa noite, esteve ocupada demais com Max para examinar de fato o homem tão galante que atendera em seu socorro, mas agora compreendia que Mitchell Wyatt não era apenas um homem bonito; era absolutamente deslumbrante. Um metro e noventa, ombros de largura extraordinária, peito musculoso e quadris estreitos. Tinha o rosto bronzeado, o queixo quadrado, sobrancelhas bastas e retas acima de olhos que ela já sabia serem de um azul-escuro, quase violeta.
Em geral, Kate não se impressionava por homens altos, porque na maioria das vezes eram vaidosos e superficiais ou sutilmente efeminados, mas aquele era consciencioso, bom e másculo da cabeça aos pés. Imóvel na sala de visitas, emanava vitalidade e sensualidade masculinas.
Esses atributos, combinados com sua ironia e sofisticação descontraída, fizeram-na decidir que ele era, em todos os aspectos, o homem mais atraente que já encontrara. Mulheres glamourosas e sofisticadas sem dúvida caíam nos braços dele quando as chamava com um gesto, pensou Kate com um sorriso interior. Ela, porém, não era glamourosa nem sofisticada, e pelo menos dessa vez se sentia feliz com essas desvantagens, porque ele não seria tentado a voltar toda a força do seu encanto e beleza para alguém assim. A noite já fora de esfrangalhar os nervos, o suficiente para não ter de se esquivar de avanços insinceros de um macho com uma atração fatal. Ao perceber, tarde demais, que o vinha estudando havia muito tempo, Kate entrou e anunciou sua presença dizendo a primeira coisa que lhe veio à cabeça.
— Desculpe por ter demorado tanto.
Ele virou-se ao som de sua voz, mas, em vez de responder, olhou-a devagar da cabeça aos pés com um sorriso de franca apreciação masculina, tão lisonjeiro e direto que ela teve de concentrar-se em andar, sem tropeçar nos próprios pés. Enquanto o olhar dele viajava de volta à sua cabeça, Kate se preparou para um cumprimento sugestivo.
— Seus cachos estão todos domados esta noite — ele observou em voz baixa.
As tensões dela se evaporaram num sorriso de alívio.
— Eu os torturei até subjugá-los com ferro quente e secador — respondeu, parando junto dele. — Como vai indo o paciente? — acrescentou, curvando-se para coçar de leve atrás das orelhas do animal. Encontrou uma ligeira camada de pó que não estava ali antes, e notou mais no tapete branco em torno do lugar onde Max se estendia. Olhou insegura para trás e ergueu os dedos empoeirados. — Sabe o que é isso?
— Talco inseticida. Mandei uma arrumadeira trazer um pouco, enquanto você trocava de roupa.
— Por que achou que ele tem pulgas?
— Porque elas já iam arrastando-o para a porta debaixo de meus olhos — ele disse, curto e grosso, agarrando o braço dela para que se levantasse. — Eu ficaria longe até essa coisa fazer efeito, senão você vai ficar acordada a noite toda coçando atrás de suas próprias orelhas.
Surpresa e comovida por descobrir que ele cuidara de mais um problema para ela, Kate levantou-se e lançou um olhar penetrante ao rosto bonito e bronzeado dele. Andara nervosa com o recém conhecido apenas por ser de uma beleza estonteante e teve um impulso incrível de dizer-lhe isso e depois pedir desculpas. Ao contrário, disse com suave sinceridade:
— Você é um amor.
A reação de Mitchell foi sexual, não amorosa, mas, ao olhar dentro dos luminosos olhos verdes dela, ele se viu imaginando se de fato havia alguma verdade no que diziam, que os olhos são a janela da alma. Desviou a atenção quase imediatamente para aqueles lábios cheios, mas, no momento mesmo em que ia agir no impulso e beijá-los, músicos despedaçaram o silêncio na praia embaixo, lançando-se numa excitante versão em tambores de aço de "Jamaica Farewell".
Kate apressou-se a sair, sorriu e curvou a cabeça na direção da música que entrava pelas portas abertas do terraço.
— Eu adoro calipso. Você providenciou isso também? Assim como arranjou o antipulga?
A distração dela fora tão suave que Mitchell teria acreditado de fato que a moça não percebera o momento anterior, só que sua pele era branca demais para ocultar o rubor do rosto. Esse fingimento pareceu-lhe divertido, mas desnecessário de uma forma cômica. Ambos eram adultos, sentiam uma óbvia atração um pelo outro; portanto, acabariam mais tarde naquela convidativa cama tamanho família na alcova. Ele não via motivo para qualquer dos dois fingir.
— Se eu tivesse providenciado essa música — garantiu sorrindo — , escolheria um ritmo muito mais lento... a princípio.
Kate arregalou os olhos diante do duplo sentido que percebera nessa observação. Antes o acusara de "trabalhar rápido", mas, mesmo que o fizesse, sem dúvida ele não pretenderia pular de uma discussão sobre pulgas para um beijo abortado e uma gritante insinuação sexual, sem pausas nos intervalos.
Pretenderia?
Ela decidiu que sua imaginação divagara e lembrou-se da meta nessa noite: ser uma boa anfitriã.
— Vou preparar uma coisa para beber — disse com um rápido sorriso ao virar-se para o bem abastecido bar da suíte. — Do que gosta?
— Vodca com tônica, se tiver gelo. Fora isso, vodca pura.
— Tenho certeza de que temos gelo — ela disse, confirmando ao erguer a tampa do balde. — A equipe aqui cuida de tudo. Dão até toalhas frescas quando a gente está na praia.
Tirou da geladeira uma miniatura de vodca, um pouco de água tônica e uma lima-da-pérsia fresca.
— Teve um telefonema pra você quando estava trocando de roupa — ele disse.
Kate olhou a luz vermelha de recado piscando acusadoramente na mesa do telefone e abriu a garrafinha de vodca.
— Eu sei. Vou ouvir o recado depois.
— Pra quando espera a chegada dele?
O tom casual de conversa de Mitchell era tão surpreendente para ela quanto a astuta conclusão de que ela esperava um homem, mas de algum modo conseguiu olhar para trás, sorrir e responder à pergunta com o mesmo tom casual.
— Amanhã à noite, provavelmente. — Ao pôr gelo no copo, esperou que fizesse algum comentário, e, como não fez, sentiu-se obrigada a preencher o incômodo silêncio com outra informação sobre o namorado, o que, na verdade, não lhe agradava fazer, para início de conversa. — Está num julgamento importante no tribunal durante o dia e trabalha para negociar um acordo entre as partes à noite. Voou comigo para cá há quatro dias, mas o juiz decidiu não continuar com o caso, e assim ele teve de dar meia-volta e regressar. Achou que o caso ia acabar rápido, mas vem se arrastando indefinidamente.
Quando acabou de falar, percebeu que as observações adicionais sobre Evan haviam sido na certa uma boa ideia. Não apenas confirmara a Mitchell que tinha namorado, mas acrescentara suficientes fatos extras para pô-lo em foco bem ali na sala, onde Evan agora seria uma barreira entre os dois. Se o comentário anterior de Mitchell sobre o "ritmo" que preferia fosse, na verdade, uma referência sexual, ela sabia que não teria de lidar com outras agora. Por mais simpático ou atraente que ele fosse, permanecia o fato de que era um total estranho e ambos estavam sozinhos num quarto de hotel.
— Estamos saindo juntos há anos — ela disse, para não deixar dúvidas e eliminar quaisquer tentações.
Despejou a vodca sobre o gelo no copo de Mitchell, com a serena certeza de que tudo que dissera sobre Evan garantiria uma noite livre de qualquer outra nuança sensual constrangedora.
Mitchell olhava-a, com a absoluta convicção de que o namorado advogado não era obstáculo algum à ida deles para a cama juntos naquela noite. Era visível que ela não se imaginava apaixonada pelo advogado; as mulheres que se julgavam apaixonadas transmitiam sinais inequívocos, sobretudo quando falavam dos amantes, e Kate Donovan não transmitia sinal algum.
Não era nada provável que o namorado fosse sequer uma inconveniência irritante, se Kate e ele também decidissem que queriam desfrutar um ao outro por mais um ou dois dias. Pela experiência de Mitchell, os advogados que previam concluir com sucesso "um caso importante" dentro de poucos dias se iludiam ou tentavam iludir outra pessoa — nesse caso, Kate.
Mitchell via na mente um advogado próspero e de meia-idade, que conseguira deslumbrar Kate anos antes, não muito depois de ela sair da faculdade. Poderia confirmar as suspeitas com algumas perguntas, mas não seria vantajoso para o clima da noite continuar conversando sobre o amante com ela. Além do mais, sentia que seria de mau gosto bisbilhotar a vida pessoal do ausente num momento daqueles. Pelo seu código europeu de ética sexual, dormir com a mulher de outro era em tudo e por tudo aceitável, se a mulher se mostrasse disponível. Mas falar sobre o outro com ela constituía uma invasão desnecessária e de mau gosto. Não era coisa de cavalheiro. E Mitchell detestava comportamentos não cavalheirescos.
Sem saber que essa conversa sobre Evan provocara o oposto exato do que ela pensava, Kate acrescentou uma fatia de lima à vodca com tônica e levou o drinque para Mitchell. Quando estendeu o copo, ele fez uma piada muda sobre o Bloody Mary que ela derramara em sua camisa mais cedo, recuando e olhando-a com cautela antes de pegá-lo também com cautela. De todas as suas qualidades atraentes, Kate concluiu que gostava mais daquele irresistível senso de humor — sem dúvida, porque era mais fácil esquecer a beleza e a descontração dele quando brincavam. Sorrindo, ela fez a primeira pergunta que lhe veio à mente:
— Onde você aprendeu a falar holandês?
— Na Holanda — ele respondeu e tomou um gole do drinque.
— Quando esteve lá?
— Quando eu tinha onze ou doze anos.
Parecia não querer muito falar no assunto, mas Kate insistiu mesmo assim, porque parecia um bom ponto de partida para uma conversa.
— Por que estava lá?
— Fui à escola com um menino cuja família morava em Amsterdã, e ele me convidou a passar dois verões lá com a sua família.
— Eu nunca estive na Europa — disse Kate, dando as costas e dirigindo-se ao armário de bebidas — , mas Amsterdã é um dos lugares que eu adoraria especialmente ver. Sabe o que penso toda vez que alguém fala de Amsterdã?
— Não — respondeu Mitchell, examinando a graça fácil e descontraída dela e a maneira como o cabelo ruivo caía numa reluzente cascata até o meio das costas.
— Que é que você pensa quando alguém fala em Amsterdã? Ela lançou um sorriso triste para trás e agachou-se diante da geladeira.
— As mesmas duas coisas que você, tenho certeza.
— Maconha e prostitutas? — ele especulou com certeza. Kate levantou-se com uma garrafa de Perrier na mão, mas, em
vez de dizer que ele tinha razão, mexeu na tampa da garrafa durante vários segundos, tentando tirá-la. Mitchell adiantou-se para ajudá-la; então percebeu que ela sacudia os ombros de tanto rir e parou, surpreso.
— Sempre que alguém pensa em Amsterdã — disse com certeza — , as primeiras coisas que vêm à mente são os restaurantes com maconha nos menus e prostitutas expostas nas vitrinas.
Ela riu com mais vontade e balançou vigorosamente a cabeça de um lado para outro, fazendo o cabelo se deslocar pelos ombros cor de marfim como uma cortina carmesim.
— Não é isso que a maioria das pessoas pensa — conseguiu dizer depois de arrancar a tampa da Perrier e servir um pouco do líquido borbulhante no copo.
— Que mais há pra pensar? — ele perguntou.
Ela se virou de frente para ele, o rosto afogueado de rir.
— Tulipas! — informou-o, pegando o copo e atravessando a sala na direção dele. — E canais. Todo mundo pensa em tulipas e canais quando pensa em Amsterdã.
— Todo mundo não, é óbvio — observou Mitchell.
— Aparentemente, não — ela concordou, mas se recusou a admitir a questão com base apenas na opinião dele. — Eu gostaria, porém, de salientar que, quando a gente vê fotos de Amsterdã nas folhinhas, vê campos de tulipas de cores vivas e belos canais. Não vê fotos de menus com maconha, nem prostitutas em vitrinas.
— As opções de maconha são relacionadas num menu separado — corrigiu Mitchell, sentindo o prazer quase infantil de um debate inocente e animado sobre trivialidades com uma garota impertinente, atraente, divertida e desobediente. — Não se incluem na lista de aperitivos.
— Devia ser — afirmou Kate, pensando automaticamente como dona de restaurante. — A maconha não é um estimulante do apetite?
— Está falando por experiência pessoal? — perguntou Mitchell com um sorriso de entendido.
— Eu tenho diploma universitário — ela disse, animada e tentando mostrar-se instruída, ele notou.
Para impedi-lo de insistir, Kate ergueu a mão e, sorrindo, pôs fim ao assunto.
— Não fale mais uma palavra sequer sobre Amsterdã, senão vai estragar toda minha imagem antes de ter uma chance de vê-la. Você já substituiu minhas felizes ideias de campos de tulipas vermelhas e amarelas por outras de restaurantes cheirando à erva, e minhas visões de belos canais são agora de becos imundos com prostitutas à venda. Além disso — acrescentou, quando alguém bateu à porta — , nosso jantar chegou.
Mitchell percebeu o alívio na voz de Kate e compreendeu que ela se sentia de fato nervosa com a discussão sobre sexo e drogas ilícitas. Isso o intrigou e surpreendeu, mas também quase tudo que ela fazia o intrigava ou surpreendia. Nos minutos seguintes, viu-a receber os garçons e supervisionar a transferência das elaboradas refeições para uma mesa no terraço, como se houvesse dirigido o processo em belas casas e hotéis a vida toda. Menos de duas horas antes, ajoelhara-se ao lado de um vira-lata ferido e olhara para Mitchell com lágrimas de súplica, sentada no meio-fio junto a uma movimentada pista, em serena indiferença a seu conforto, ou suas roupas, ou às reações dos outros hóspedes. Instantes depois, quando ele lhe dissera que o socorro já ia chegar, ela erguera o rosto e sorrira com uma gratidão enternecedora.
Ela gostava mesmo dele e não vinha tentando esconder... apesar disso, ele tinha a sensação de que a deixava nervosa. Era uma mulher de beleza intensa, singular, linda... mas, quando admirara sua aparência vestida em seda e branco, parecera tão encabulada que ele comentara sobre o cabelo. Poucos minutos antes, acontecera um beijo... mas, quando a música interrompeu, ela recuara e tentara fingir que nada acontecera.
Em vista de tudo isso, Mitchell começou a imaginar se errara sobre os sentimentos dela pelo advogado. Talvez o motivo de permanecer durante anos com ele fosse um compromisso emocional — ou pelo menos a decisão de não abandoná-lo. Mitchell esperava com ardor que nenhuma das duas hipóteses fosse verdadeira, porque ela se sentia atraída por ele e isso era recíproco.
Na verdade, sentia-se extremamente atraído por ela, admitiu, ao ver os garçons saindo.
Do terraço, atrás, ela disse em voz baixa:
— O jantar está na mesa.
Mitchell virou-se e viu-a parada à luz da vela, a brisa da ilha despenteando o manto chamejante de seus cabelos ruivos ao redor dos ombros.
Loucamente atraído.
Aproximando-se da mesa, ela estendeu a mão e afastou da face macia um rebelde fio de cabelo. Ele viu o inconsciente gesto feminino como nunca vira em centenas de outras mulheres.
— Sente-se, por favor — ela disse com graça, quando ele contornou a mesa para oferecer-lhe uma cadeira. — Você teve de esperar demais por essa refeição.
O nervosismo anterior desaparecera. Ela pisava em terreno conhecido agora, de pé ao lado de uma mesa elegante iluminada por velas e pairando perto de um convidado especial a quem desejava dar muita importância nessa noite. Era um papel que podia desempenhar com perfeição. Estudara com um mestre, e só ele poderia fazer melhor.
Porém, nunca mais veria seu pai fazer esse papel.
Piscando para enxugar uma súbita névoa nos olhos, Kate pegou a garrafa de vinho numa mesinha ao lado.
— Posso lhe servir um pouco de vinho? — perguntou, sorrindo e vendo o rosto dele através de um borrão de lágrimas que a cegava para o súbito sorriso de Mitchell.
— Depende de onde você pretende despejá-lo e se tem boa pontaria.
As emoções de Kate desviaram-se de repente da angústia para o riso.
— Tenho excelente pontaria — garantiu, curvando-se para o copo dele.
— Todas as provas anteriores dizem o contrário — observou Mitchell.
Para sua consternação, ela retaliou encarando-o enquanto servia a quantidade exata de vinho tinto no copo.
— Na verdade — informou — , acertei exatamente onde mirei naquela vez também.
Antes que ele decidisse se ela falava sério, Kate deu-lhe as costas. Mitchell examinou-a com atenção quando ela deslizou para a cadeira defronte, com uma expressão serenamente convencida.
— Está querendo dizer que pretendia me encharcar com aquele Bloody Mary? — perguntou.
— Você sabe o que dizem das ruivas temperamentais — respondeu Kate, desdobrando o guardanapo; então se curvou para frente e olhou-o como se lhe acabasse de ocorrer uma possibilidade horripilante, mas divertida. — Certamente você não acha que eu pintei de propósito meu cabelo desta cor incrível?
Mitchell ficara perplexo ao pensar que ela de fato lhe jogara um drinque, num ataque de fúria infantil e descontrolado. Não queria acreditar que se enganara com ela, nem queria pensar por que se tornava importante para ele que aquela mulher fosse tudo que aparentava ser. Com enganosa indiferença, perguntou:
— Você fez mesmo de propósito?
— Promete não ficar zangado?
Ele deu um sorriso bem-humorado.
— Não.
Uma risadinha de espanto quase escapou a Kate diante do contraste entre a agradável expressão e a resposta.
— Então me promete jamais voltar ao assunto se eu lhe contar a verdade?
Outro sorriso indolente acompanhou a resposta de Mitchell:
— Não.
Kate mordeu o lábio para impedir-se de rir.
— Pelo menos você é franco e direto, ainda que ambíguo. Para desviar os olhos, ela pegou a cesta de pães frescos no centro da mesa e ofereceu-a a ele.
— Você está agora sendo franca e direta? — perguntou Mitchell, sorrindo e pegando um dos pãezinhos.
Apesar dessa atitude amável, Kate teve a sensação súbita e inexplicável de uma nuança. Sabia que ele brincava de gato e rato com ela, e obviamente era um "gato" campeão mundial, mas sentiu que ele na verdade não se empenhava no jogo. Como sua grande meta era retribuir as maravilhosas bondades dele tornando o resto da noite tão agradável quanto possível, pôs fim a todo aquele quebra-cabeça.
Ao encontrar o olhar dele, disse:
— Não fiz de propósito. Só fingi agora para ficar quite com você por me provocar duas vezes sobre o Bloody Mary.
Mitchell a escutou, mas a suavidade nos olhos dela e a expressão no belo rosto disseram mais coisas a seu cérebro, e ele concluiu que não tinha importância o propósito. Então compreendeu que fora mesmo acidental, e isso era muito mais importante do que julgava que seria. Imaginava que tipo de família, qual cidade, qual planeta, produzira aquela mulher descontraída, formal e imprevisível, com um senso de humor endiabrado, um sorriso de parar corações e uma paixão feroz por vira-latas feridos.
Estendeu a mão para a faca de manteiga.
De onde diabos você vem?
— Chicago — ela respondeu com um sorriso de espanto diante do tom dele. — Mitchell ergueu o olhar tão depressa e com tanta desconfiança que ela se sentiu obrigada a reafirmar e ampliar a resposta. — Chicago — repetiu. — Nasci e fui criada lá. — E você?
Chicago. Mitchell conseguiu apagar da expressão o desgosto pela resposta, mas ergueu a guarda.
— Eu jamais vivi em lugar algum tempo suficiente para ser "de" lá — respondeu, dando uma resposta vaga que sempre satisfizera qualquer um que perguntasse.
De qualquer forma, sabia que a pergunta era mais pro forma. As pessoas a faziam porque era um tema conveniente de conversa entre estranhos. Jamais ligavam de fato para a resposta. Infelizmente, Kate Donovan não era uma dessas pessoas.
— Em que lugares você viveu na infância e adolescência enquanto crescia... — ela insistiu e acrescentou, como provocação — , mas não o tempo suficiente para ser "de" qualquer um deles?
— Vários lugares na Europa — ele respondeu, desejando mudar logo de assunto.
— Onde vive agora? — ela perguntou, antes que ele mudasse.
— Aonde me leva o trabalho. Tenho apartamentos em várias cidades da Europa e em Nova York.
De vez em quando, o trabalho levava-o também a Chicago, mas não queria dizer isso a ela, porque desejava evitar a inevitável discussão sobre possíveis conhecidos em comum. Pouca chance havia de Kate conhecer de fato alguém dentro do elevado círculo social dos Wyatt, mas o nome era bem conhecido de todos os habitantes de Chicago que liam jornal. Como o sobrenome dele também era Wyatt, havia uma possibilidade de ela perguntar-lhe se era parente e a última coisa que ele queria era admitir esse parentesco.
Kate esperava que ele desse uma pista das cidades nas quais ficavam os apartamentos ou qual era o "trabalho". Mitchell não deu. Ela supôs que ele desejava omitir esses pontos específicos. Isso lhe pareceu estranho. Por sua experiência, os homens adoravam falar do trabalho e das realizações. Ela não queria arrancar informação que ele não queria oferecer, mas não podia logo mudar com graça para outro assunto; por isso disse:
— Não tem raízes?
— Absolutamente nenhuma. — Como ela o olhou de modo estranho, ele disse: — Pela expressão no seu rosto, deduzo que você me acha meio esquisito.
— Esquisito não, apenas difícil. — Na suposição de que, se ela desse informações pessoais de livre vontade, ele podia inclinar-se a imitá-la, Kate disse: — Eu fui criada no mesmo bairro irlandês em que nasci. Meu pai tinha um pequeno restaurante lá e durante muitos anos moramos num sobrado. À noite, as pessoas do bairro se reuniam no restaurante para comer e confraternizar. De dia, eu ia ao colégio de ensino fundamental St. Michael com a garotada do bairro. Mais tarde, eu fui para a Universidade Loyola, no centro da cidade. Depois que me formei, passei a trabalhar perto do bairro antigo, embora já houvesse mudado bastante a essa altura.
Com uma sensação que beirava a divertida descrença, Mitchell percebeu que sentia uma louca atração por uma bela ruiva católica irlandesa de uma sólida família americana de classe média. Como aquilo era totalmente atípico, não admirava que ela lhe parecesse um enigma tão grande.
— Que tipo de trabalho você fez depois da faculdade?
— Fui trabalhar no Departamento de Serviços Infantil e Familiar como assistente social.
Mitchell conteve um ataque de riso. Na verdade, sentia uma louca atração por uma bela ruiva católica irlandesa de uma sólida família americana de classe média com forte consciência social.
— Por que se decidiu pela assistência social em vez do ramo de restaurantes? Creio que na certa se fartou desse ramo na infância e adolescência — acrescentou, em resposta à própria pergunta.
— Não era exatamente um restaurante. Era mais um pub irlandês aconchegante, servia um menu limitado de pratos irlandeses gostosos, e eu adorava tudo naquele lugar, sobretudo as noites em que alguém tocava piano e as pessoas cantavam músicas irlandesas. O karaokê — ela acrescentou com um sorriso — é uma forma consagrada pelo tempo de diversão nos pubs irlandeses há centenas de anos, embora não o chamássemos assim.
Mitchell conhecia bem o termo karaokê tinha intimidade com vários pubs na Irlanda, por isso sabia bem o que ela queria dizer.
— Continue — incentivou-a, pegando o copo de vinho. — Você adorava a música...?
Kate percebeu que Mitchell era um ouvinte atento. Ainda alimentando a crença de que ele poderia tornar-se um pouco mais aberto sobre a própria vida se ela falasse sem reservas da sua, continuou:
— Eu adorava a música, mas não a ouvia bem do meu quarto, e não podia descer depois das cinco da tarde, e por isso me esgueirava na sala de visitas depois que a babá dormia e ficava escutando dali. Quando tinha sete anos, conhecia todas as músicas de cor... músicas tristes, músicas revolucionárias, músicas obscenas. Eu não entendia todas as palavras, mas pronunciava tudo com o sotaque do irlandês nato. A verdade é que — ela confiou após comer um pouco de salada — eu via muitos musicais na televisão, e queria me tornar cantora de boate e usar belos vestidos como as mulheres daqueles filmes. Fazia de conta que a mesa da cozinha era um piano de cauda, e treinava abraçando-o enquanto cantava num microfone de faz de conta... em geral, um cabo de vassoura.
Mitchell deu uma risadinha diante da imagem inventada.
— Algum dia você chegou a cantar diante de uma plateia no andar de baixo?
— Oh, sim. Fiz lá a minha estreia oficial como cantora aos sete anos.
— Como foi?
A história era engraçada, mas envolvia seu pai e ela transferiu o olhar para o jardim, tentando imaginar se podia contá-la sem ficar triste.
— Digamos apenas que... não saiu bem da forma que eu tinha imaginado — acabou por dizer.
Mitchell achava difícil prestar atenção à refeição. Ela fora tão sincera antes que agora sua expressão cativante e hesitante, enquanto lembrava a estreia como cantora no pub, o intrigou; decidiu-se a arrancar os detalhes. Como a cortesia exigia que pelo menos desse a ela uma chance de comer alguma coisa da refeição, sufocou a curiosidade e adiou temporariamente a pergunta.
O chefe de cozinha do Clube da Ilha tinha fama mundial, e a salada de camarão graúdo e abacate que Mitchell pedira para os dois fora servida com um maravilhoso molho de alcaparras e parmesão. O cherne viera dourado à perfeição e servido com pinhões e aspargos frescos, mas a ruiva sentada à sua frente era mais a seu gosto, ele mal saboreava o que comia. Esperou até ela comer um pouco da salada e do prato principal; então pegou o vinho e disse, meio sério:
— Não pretendo deixar você ignorar minha pergunta sobre sua estreia como cantora no pub.
Após o silêncio entre eles, o súbito som da voz de barítono dele teve um efeito eletrizante nos sentidos de Kate, que, então, ergueu a cabeça. Tentando esconder essa reação, ela o encarou com o que esperava ser uma expressão de divertida arrogância.
— Eu me recuso a contar essa história enquanto você não me contar uma que o faça parecer ridículo.
Em vez de concordar ou desistir, ele recostou-se na cadeira, brincando com o pé da taça e olhou-a num silêncio prolongado e pensativo.
Kate tentou retribuir o olhar sem piscar, e acabou por rir e render-se.
— Eu desisto... em que diabos você está pensando?
— Tentando decidir se recorro ao suborno ou à coerção.
— Escolha o suborno — aconselhou-o Kate, numa atitude indignada, porque a causa em jogo era apenas uma história e ela sabia que ele ia oferecer uma atração boba.
— Neste caso, eu trago a coleira e a correia comigo amanhã... Ela revirou os olhos em fingido horror.
— Ou você é um homem muito doente, ou não tem talento algum para o trabalho. Fique com as gravatas...
— ... E ajudo você a levar Max ao veterinário em St. Maarten — ele continuou, ignorando o escárnio dela.
A compreensão baixou e o riso de Kate esmoreceu. Ela olhou-o, tomada de gratidão e da estranha sensação de que estavam destinados a se tornar os melhores amigos — que isso era uma coisa predestinada. Ele retribuiu o olhar, os olhos azuis sorrindo em simpatia para os dela... não, simpatia, não, percebeu Kate. Intimidade! Ela apressou-se a tentar desviá-lo com humor.
— É um suborno inteligente. O que você ia me dizer para me coagir?
Ele ergueu uma sobrancelha, pensativo, um sorriso repuxando o canto dos lábios.
— "Está me devendo?" — ele sugeriu.
Ela teve vontade de cobrir o rosto e as orelhas, para tapar a visão e o som dele. Mesmo relaxado na poltrona, Mitchell exsudava uma potente vitalidade sexual. Quando ria, parecia sexy. E quando se calava, pensativo, como fizera momentos antes, parecia intrigante... e maravilhoso. Era tão atraente fisicamente, tinha tanto humor e urbanidade, e era amável de uma forma que causava tanta fúria, que ela continuava querendo confiar e tornar-se amiga dele, embora na certa fosse o último homem no Caribe em que alguém como ela podia confiar ou fazer amizade num quarto de hotel. Parecia um poderoso ímã de noventa quilos, e ela se sentia como um pequeno clipe de papel, lutando contra a atração, mas sendo puxada de forma inexorável, centímetro a centímetro, para o outro lado da mesa.
Na verdade, percebeu que era mais fácil para o seu sistema nervoso distraí-lo e diverti-lo que passar três silenciosos minutos tentando resistir, e por isso desistiu e decidiu contar a história.
Ele soube assim que ela tomou a decisão.
— O que foi que consegui? — perguntou. — O suborno ou a coerção?
— Eu sou inteiramente imune a suborno — respondeu Kate, e já ia acrescentar que também era imune à coerção, mas, antes que o fizesse, ele disse:
— Ótimo. Pego você amanhã às dez da manhã. Agora, vamos ouvir a história de sua estreia como cantora no pub.
Com um suspiro, Kate começou sua história.
— Era Dia de São Patrício, e por isso às sete da noite a casa estava lotada e as cantorias e danças correndo soltas. Eu sabia que meu pai saíra, porque tinha subido antes para pegar a carteira. Assim, eu desci, embora a regra fosse que, se ele não estivesse em casa, eu não poderia descer lá em nenhuma hora do dia. O garçom do balcão também conhecia a regra, mas a casa tinha ficado tão lotada e eu era tão pequena que ninguém me notou. A princípio, fiquei apenas rondando o pé da escada, cantando baixinho acompanhando o ritmo; mas não via nada; por isso entrei mais um pouco na sala... e um pouco mais, até acabar de pé junto ao fim do balcão. O piano ficava à minha esquerda, para trás, e à direita um casal de meia-idade estava sentado ao balcão. Não percebi que eles me viam acompanhando a música, até o homem se curvar, sorrir e me perguntar qual era a minha música favorita. Respondi que era "Danny Boy", porque meu pai se chamava Daniel...
Kate pegou a taça de vinho para esconder a reação aguda e emocional à menção da música que cantara para o pai pela última vez, parada ao lado da sepultura com lágrimas e os conhecidos enlutados chorando nos lenços.
— Não estou lhe dando muita chance de comer — desculpou-se Mitchell.
Kate comeu uma vieira e um pouco de arroz para ganhar tempo e compor-se, mas Mitchell mal tocou a comida. Para um homem alto e musculoso, que a essa altura deveria estar morrendo de fome, não comia muito, ela percebeu.
— A qualquer hora que esteja pronta — ele a estimulou após uns dois minutos.
O sorriso dele foi tão empolgante que Kate lhe sorriu de volta e continuou a história sem a dor sufocante que sentira momentos antes.
— O homem no bar se levantou e ao que parece deu ao pianista algum dinheiro, porque a próxima música foi "Danny Boy". Assim que começou, ele me suspendeu e sentou em seu tamborete, e gritou para que todos se calassem, porque eu queria cantar "Danny Boy". — Kate tornou a se interromper, mas dessa vez foi porque tentava não dar risadinhas da lembrança. — Assim, lá estava eu: meu grande momento. Me sentia tão nervosa que tive de cruzar as mãos às costas para impedir os braços de saírem das juntas, de tanto tremer, e, quando tentei cantar, a voz saiu num sussurro esganiçado.
— E isso foi o fim?
Ela deu uma risada e fez que não com a cabeça.
— Infelizmente, não.
Ávido por saber o que acontecera, Mitchell tentou adivinhar.
— Você finalmente conseguiu cantar mais alto e desafinou?
O sorriso dele o abandonou ao perceber como devia ter sido cruel para uma criança numa sala cheia de gente naquelas circunstâncias, mas Kate balançou a cabeça em sinal de não, e disse com fingida afronta:
— Eu prefiro o meu final da história ao seu.
— Então qual é o seu final?
— Na verdade, assim que acabei encontrando a voz, foi tudo bem. O bastante, de qualquer modo, para todos ficarem calados enquanto eu cantava; e continuaram calados durante alguns minutos depois que terminei, e só então começaram os aplausos.
— Muitos?
— Montes de aplausos. Eu naturalmente tomei isso como um encorajamento, e por isso cantei outra música pra eles... uma coisa mais edificante que achei que também ia demonstrar meu domínio do sotaque irlandês. Enquanto eu cantava essa, alguém me deu um chapéu verde de duende e um falso cajado. E isso — ela concluiu, começando a rir de não poder parar — foi quando meu pai entrou. Ai, meu Deus...
— Ficou danado da vida — especulou Mitchell, pensando que não seria tanto assim, uma vez que ela obviamente fazia uma excelente apresentação.
— Ficou um pouco danado da vida — ela confirmou, rindo mais. — Você sabe, quando ele chegou, eu não estava mais em cima de uma cadeira, mas no balcão do bar, para que todos me vissem. Tinha o chapéu verde na cabeça, gingando com o falso cajado e cantando uma versão excitante de "Que Venham todos os Vagabundos e Camelôs" no máximo de minha voz. Caso você não tenha adivinhado, alguns dos versos são meio indecentes, e eu estava bem no meio dessa parte quando vi o rosto dele diante do meu.
— Que foi que houve?
— Minha voz se calou no meio da palavra.
— Que foi que o seu pai fez?
— Tirou-me do balcão, e no dia seguinte pediu a meu tio que usasse sua influência para me pôr logo no St. Michael, para que as freiras dessem... ãh... uma mãozinha em minha educação. Até então, eu estudava numa escola pública, porque ficava muito mais perto, e tinha aulas de catecismo no St. Michael aos sábados.
Levando a taça de vinho aos lábios, Mitchell perguntou:
— E isso encerrou sua carreira de cantora?
— Com certeza. Dali em diante, meu canto se limitou ao coro da igreja.
À palavra coro, ele se engasgou com o vinho.
— Graças a Deus que as freiras não a atraíram para o convento e transformaram você numa delas — ele disse em voz alta, sem na verdade pretender expressar essa ideia.
Ela deu uma risadinha.
— Me atrair para o convento? Elas não me deixariam entrar, mesmo que eu pedisse. Não houve uma regra que eu não tentasse dobrar ou distorcer, e sempre, sempre era apanhada, como quando fui apanhada por meu pai cantando no balcão. Passei os anos seguintes de castigo depois das aulas por uma traquinagem ou outra, e praticamente gastei os quadros-negros da escola escrevendo coisas como "Eu obedecerei às regras da escola" e "Eu não serei desrespeitosa", cem vezes cada. As freiras teriam se desesperado comigo se eu não parecesse tão "angelical" quando cantava no coro.
Mitchell ainda se esforçava para associar a imagem de uma angelical menina à atraente ruiva sentada defronte quando ela acrescentou:
— Na verdade, provavelmente foi a influência de meu tio, e não meu talento como cantora, que impediu de me expulsarem de lá na quarta série.
— Seu tio contribuiu com muito dinheiro para a igreja?
— Não, contribuiu com muito tempo. Era o padre da paróquia. Mitchell ficou olhando-a em cômico horror.
— Você parece consternado com isso — ela disse.
— Estaria menos se você me dissesse que era freira.
— Por que você ficaria consternado se eu fosse freira?
A resposta devia ser óbvia. Como não foi, ele decidiu que precisava ser. Passeou o olhar de propósito pelos lábios dela, cheios e convidativos, os seios, e retornou aos olhos.
— Que é que você acha, Kate?
Sua insinuação era evidente, e ela sentiu um abalo sensual na boca do estômago, e que depois correu como um raio quente pelas pernas abaixo, até as pontas dos dedos dos pés. A reação do corpo foi tão forte e inesperada que ela sufocou um riso nervoso e se levantou. Tentando parecer composta e divertida, disse com ar severo:
— Você é sempre tão franco assim?
— Quero ter certeza de que estamos na mesma página.
— Eu não tenho certeza nem mesmo de estarmos na mesma biblioteca — respondeu Kate, afastando nervosamente o cabelo da testa.
O olhar dele passou do rosto para a mão dela e depois vagou admirado para o cabelo, de uma forma tão lisonjeira e sedutora que ela se imobilizou e sentiu uma onda de calor nas faces.
Ele notou isso também e sorriu.
— Acho que estamos.
Tentando evitar o assunto, Kate lançou-lhe um olhar de diversão tolerante.
— Você sem dúvida é bem seguro de si.
— Não necessariamente — ele respondeu, sem se perturbar. — Posso apenas ter me iludido e pensado que você se sente quase tão atraída por mim quanto eu por você. Se assim for, sou culpado por tomar o desejo pela realidade, não por excesso de confiança. — Como se já não houvesse causado bastante estrago nela, ele ergueu as sobrancelhas e disse: — Essas são as possibilidades. Escolha.
Você está na página errada... não está sequer na mesma biblioteca... está se iludindo. Kate compreendeu que isso era tudo que ela tinha de saber, mas, diante daqueles penetrantes olhos azuis e daquele sorriso de quem sabe das coisas, não sabia se podia ser convincente, pelo menos quando não se sentia inteiramente segura de si. Tentando fugir de uma situação perigosa, ignorou a instrução dele para fazer uma escolha e disse, rindo:
— Eu detesto questões de múltipla escolha. São tão... limitantes. — Antes que ele dissesse outra palavra para atraí-la a outra armadilha ou para seu colo, ela se apressou a dizer: — Quero dar uma olhada em Max e pegar mais gelo pra nós. Por favor, continue com o jantar.
E, com isso, deu as costas e fugiu para dentro da suíte.
Em vez de parar no balde de gelo, Kate entrou direto no banheiro, acendeu as luzes e fechou a porta. Apoiando as palmas na penteadeira, deixou cair a cabeça para frente e inspirou fundo tentando recuperar o equilíbrio. Mas o que pensava era como seria ser beijada por Mitchell e tomada em seus braços.
Frustrada com o rumo dessas ideias, ergueu a cabeça e fez uma cara feia para si mesma no espelho. Como podia sequer pensar numa ligação sexual breve e casual com um perfeito estranho essa noite, quando jamais fizera algo parecido antes? A resposta era óbvia: o estranho que a esperava no terraço parecia uma fantasia... espirituoso, charmoso, atencioso, bondoso, além de — ah, sim — bonito de matar e sexy. Até o cenário era idílico — estavam numa ilha tropical, jantando ao luar, cercados pela estonteante fragrância de plumérias e a excitante música dos tambores de aço que tocavam calipso na praia. Um senso de tempo perfeito, também, percebeu Kate, porque se tratava de encerrar a longa relação com Evan.
Tudo isso a empurrava direto para os braços de Mitchell Wyatt, levando-a a tomar o que, na certa, seria uma péssima decisão, que ela lamentaria depois. Jamais tivera uma relação sexual casual, de apenas uma noite, nem mesmo na faculdade com os rapazes que conhecia. Se tivesse uma agora, se não prendesse firme as rédeas sobre si mesma, ficaria com o orgulho e o respeito próprio em pandarecos no dia seguinte.
Empertigando-se, reconsiderou. Era uma mulher adulta, e talvez não se sentisse assim no dia seguinte. Sabia que, se decidisse não ir para a cama com ele, na certa iria pensar durante meses como teria sido.
Impotente, Kate decidiu não decidir. Levou a mão ao interruptor junto ao telefone. A luz vermelha de recados piscava imperativa, insistente, e, por culpa ou cautela, ela de repente sentiu que precisava descobrir o que Evan ligara para dizer. Pegou o telefone e apertou o botão de Recados.
— Você tem uma mensagem de voz — disse a gravação, e um momento depois ela ouviu a conhecida e refinada voz de Evan:
— Kate, sou eu. Você na certa saiu pra jantar. — Parecia frustrado e aborrecido, por isso ela soube o que vinha a seguir antes de ouvi-lo dizer: — Sinto muito, mas não vou conseguir chegar aí amanhã. Estou fazendo o melhor que posso pra encerrar este caso e sei que você sabe disso. Não há como o caso se arrastar além de amanhã; logo, estarei aí no dia seguinte. Conte com isso.
Kate já vinha "contando com isso" havia três dias.
Desligou o telefone.
CAPÍTULO 9
NA SALA DE VISITAS, ELA PAROU PARA DAR UMA OLHADA no cachorro adormecido. Curvando-se, tocou o focinho de Max. Parecia úmido e mais frio que antes, a respiração regular. Kate afagou-lhe a cabeça e perguntou baixinho:
— Como está se sentindo, Max?
Para sua divertida surpresa, ele abriu um pouco os olhos e deu em resposta um leve abano de cauda.
— Você vai ficar bom — ela sussurrou, arranhando-lhe de leve as orelhas. — Se por acaso recuperar as forças nos próximos minutos e for um bom cão de guarda, fique à vontade para sair ao terraço. Eu preciso de certa vigilância esta noite, porque estou tentada a fazer uma coisa realmente idiota. Ou talvez não tanto.
Sentiu uma estranha sensação de formigamento na nuca e olhou para trás. Mitchell observava-a.
— Como vai ele? — perguntou o rapaz. O pulso de Kate subiu um ponto.
— Está melhor — ela respondeu, levantando-se. — Eu irei pra lá assim que lavar as mãos para tirar esse talco antipulgas.
No banheiro, Kate lavou as mãos. Ao cruzar a sala de visitas, viu o armário de bebidas, lembrou-se do balde de gelo que usara como desculpa para se retirar alguns minutos e pegou-o. Além do prometido, agarrou também uma garrafa de conhaque.
— Trago presentes — brincou, pondo o balde e o conhaque na mesinha com o vinho. — Gostaria de mais vinho?
— Servi um pouco para nós dois enquanto esperava você. Kate olhou o prato de Mitchell e percebeu que ele não tocara na
comida desde a sua saída, e deixara-a esfriar, em vez de comer sozinho. Acima de tudo, o cara tinha impecáveis boas maneiras. Tentando expiar a tão longa ausência, ela pegou o garfo, para que ele pegasse o seu, e deixou-o escolher os assuntos e o ritmo da conversa. Sentiu alívio — e apenas um pouquinho de decepção — quando ele manteve tudo impessoal depois disso, numa fácil tagarelice sobre o hotel e o clima, e contando-lhe uma história engraçada sobre dois casais que alugaram um barco à vela por três horas em St. Maarten e ficaram perdidos durante três dias.
Ao fim de dez minutos, a única coisa importante que ela ficara sabendo sobre ele era que se sobressaía na arte da conversa fiada social.
Os músicos pararam ou fizeram um intervalo, mas de vez em quando uma explosão de risos vinda da praia significava que os hóspedes do hotel ainda se divertiam. Kate olhou a escuridão à direita, ouvindo a arrebentação que quebrava ritmada de encontro à areia, e pensava ao mesmo tempo nas formas de fazê-lo falar sobre si mesmo, sem parecer bisbilhoteira. Sentia-se mais que curiosa sobre ele; uma necessidade compulsiva de conhecê-lo e entendê-lo. Apesar daquele verniz de encanto relaxado e tolerante afabilidade, Kate tinha a crescente sensação de que Mitchell Wyatt era um homem muito complexo. Alguma coisa na resistência dele a falar de si parecia-lhe defesa e distância. Era óbvio que não tinha escrúpulos sobre intimidade sexual, mas ela começava a perguntar-se se ele era acessível a alguém no nível emocional — no caso específico, a ela. Com um suspiro, Kate censurou-se por pensar — e sentir-se —
como uma menina de doze anos apaixonada e demasiado ávida, não podia esperar para descobrir tudo sobre o objeto de sua paixonite.
Mitchell pegou sua taça e recostou-se na cadeira, satisfeito com o belo perfil e um irresistível vislumbre daquela boca romântica. Um sorriso repuxou-lhe o canto dos lábios quando a imaginou como uma menina de sete anos com uma rebelde massa de cabelo ruivo comprido e cacheado, esparramada numa mesa de cozinha, fingindo que um cabo de vassoura era um microfone.
Tentou imaginá-la no uniforme de uma escola católica — provavelmente blusa branca, sob um vestido xadrez sem mangas, meias soquetes brancas e sapato marrom, decidiu. Ao visualizá-la erguendo-se nas pontas dos pés para escrever cem vezes no quadro-negro "Eu não serei desrespeitosa", franziu os cantos da boca num sorriso. Lembrou que as freiras achavam que ela parecia um anjo quando cantava no coro e uma nova imagem apareceu-lhe no mesmo instante — uma menininha numa longa túnica, com os enormes olhos verdes voltados para o céu e um hinário nas mãos.
Mitchell não era um completo estranho aos coros da igreja católica. Na Itália, vivera com a família Callioroso até os cinco anos, quando partiu para frequentar o primeiro internato católico. Pouco antes, Sergio Callioroso e a família perceberam que ele talvez jamais tivesse sido batizado e, como eram católicos fervorosos, escolheram essa religião para o menino. Na verdade, Mitchell lembrava-se do dia de julho em que o batizaram, porque a igrejinha da aldeia era uma sauna, e Rosalie Callioroso engomara e passara sua camisa branca até ficar dura como gesso. Para aumentar o desconforto, o velho padre escolhera o sacramento do batismo como tema de um interminável sermão e, enquanto falava e falava, Mitchell pensava em como seria bom sentir um pouco de água fria despejada na cabeça, como Rosalie explicara. Mas, quando chegou a hora, a água não era fria, mas morna. Assim como o efeito da cerimônia para ele.
O fato de ser batizado como católico não o fez sentir-se santificado ou religioso; nem sequer instilou a mínima preferência dele pelo catolicismo. Em todos os internatos católicos que frequentou depois, a missa era obrigatória, e assim, tão logo descobria ofícios mais curtos numa determinada escola, Mitchell decidia imediatamente "converter-se" àquela religião. Quando tinha catorze anos e o único rabino disponível caiu doente, demais para conduzir os ofícios para os poucos alunos em sua escola, ele logo anunciou seu devoto desejo de converter-se ao judaísmo, e desse modo evitou ter de assistir a qualquer serviço religioso durante quase meio ano.
De alguma forma, Kate desabrochara apesar da sufocante atmosfera em que fora criada. Mitchell tomou mais um gole de vinho e maravilhou-se ao ver como ela ficara natural e sem afetações, embora tivesse um rosto e uma silhueta que a maioria das mulheres invejaria. Ele desfrutara a companhia de muitas mulheres glamourosas e brilhantes, além de conhecer várias mulheres mais sem graça, deliciosamente engraçadas e inteligentes, e gostava da companhia delas também. Mas Kate Donovan era a primeira que conhecia que possuía em abundância todos as melhores características das outras, junto com um coração de surpreendente ternura e um traço de divertido pudor. O pacote revelava-se quase irresistível, diabos — desde que ela não levasse aquele pudor de escola paroquial longe demais esta noite.
Ela não falara da mãe nem de irmãos, e Mitchell ficara curioso a respeito, mas não pretendia perguntar-lhe. Sabia que, se a interrogasse mais sobre a família, ela esperaria interrogá-lo sobre a sua. E, embora ele estivesse disposto a satisfazê-la em quase qualquer coisa, para deitá-la naquela cama tamanho família, não se dispunha a satisfazer a curiosidade de ninguém sobre sua infância e família.
Ela fitava meio ausente a fileira de árvores e arbustos no fim do jardim — talvez pensando numa lista de perguntas para ele, presumiu Mitchell com ironia — quando se enrijeceu de repente e curvou-se para frente.
— Você viu aquilo?
— Viu o quê? — ele perguntou, já meio fora da cadeira.
— Alguma coisa se moveu entre as árvores, e eu vi uma coisa brilhante... um reflexo de luar, apenas um segundo.
Balançando a cabeça pela estranha reação de uma garota nascida e criada na cidade à presença de um animal noturno inofensivo, Mitchell decidiu ficar de pé em vez de voltar a sentar-se.
— Um gato ou cachorro — garantiu, contornando para o lado dela da mesa. — Os olhos desses bichos brilham quando a luz das lâmpadas bate neles à noite.
— Então esse gato ou cachorro tinha um metro e oitenta de altura.
— Porque está trepado numa árvore — ele raciocinou. Como ela continuasse a olhar em dúvida as árvores atrás dele, Mitchell acrescentou: — Não espere que eu vá entrar pela mata. Já ultrapassei minha cota de atos heroicos.
Kate concluiu que ele tinha razão sobre o animal na árvore e entrou num clima daquele humor tipo brincalhão.
— Onde está seu senso de cavalheirismo? — censurou.
A voz profunda de Mitchell adquiriu um tom deliberadamente significativo.
— Meu cavalheirismo expira quando acaba a sobremesa. Parara tão perto que as pernas da calça cor de canela tocavam os joelhos de Kate, e ela teve de jogar a cabeça para trás a fim de falar com ele, mas esforçou-se o melhor possível por parecer divertida e indiferente, apesar de sua desvantagem física.
— Ainda não comemos a sobremesa — observou.
— Vamos comer agora — ele disse, com tranquila implacabilidade, e estendeu a mão.
O coração de Kate bateu nas costelas. Em câmera lenta, ela estendeu a mão para a dele, deslizando os dedos no fervoroso aperto. Ele estendeu a outra mão, e quando ela a tomou sentiu-se puxada para cima. Mitchell deslizou o braço direito na cintura dela, forçando os seios a encontrarem o peito másculo que mais parecia um muro; quando ele se afastou mais da mesa, fechou a mão direita na esquerda dela, encostando-a no peito. Esperando um beijo, Kate começou a curvar a cabeça para trás, mas ele deu um passo de lado e virou-a um pouco para a esquerda. Um instante antes de perder o equilíbrio e tropeçar nos pés dele, Kate percebeu que a orquestra na praia tocava "Garota de Ipanema" e ele não tentava beijá-la; tentava dançar. Compreendeu, abafando um paroxismo de constrangidas risadinhas, que a palavra operacional era tentar, porque teve de dar dois passos rápidos e desajeitados para o lado a fim de não pisar os pés dele, e mais dois à frente para acompanhar o ritmo da música.
— Como está indo? — ele brincou.
Momentos antes, ela sentia medo de tocá-lo, para não pegar fogo. Agora encostava a testa no mesmo peito másculo de pedra que fizera seus seios formigarem e dava um sorriso de impotência.
— Você podia ter dito que pretendia dançar comigo, não me violentar.
— Mas eu pretendo violentar você — ele advertiu em voz baixa, os lábios tão próximos da cabeça de Kate a ponto de agitar seus cabelos com a respiração.
A risada dela se desfez e os sentidos ganharam vida. Com a sensual melodia pulsando na noite e as longas pernas dele roçando nas suas, Kate levou um minuto para perceber que ele dançava como fazia tudo com uma facilidade relaxada e competência. Sem dúvida, seria tão tarimbado na cama, pensou, tão exigente, carinhoso e irresistivelmente viril quanto se mostrava fora dela.
Quando sentiu seu corpo traiçoeiro ficar quente e maleável, ela lutou contra a arrasadora sensação de ceder à pressão sutil da mão dele em sua coluna e aproximar-se mais daquele corpo. E como seria depois de ir para a cama com ele? — ela se perguntou com severidade. Mitchell era tão descontraído no sexo que sem a menor dúvida esquecia a mulher com a mesma rapidez e facilidade quanto a seduzia. Se assim fosse, ele teria dupla facilidade para esquecê-la. Por outro lado, ela teria uma grande dificuldade para esquecê-lo agora, mesmo sem ir para a cama com ele. Se de fato fosse, talvez não conseguisse esquecê-lo durante meses ou até anos.
Tentando concentrar-se nessa ideia desanimadora, Kate olhava direto para frente, mas isso lhe dava uma visão de perto do bronzeado pescoço dele e do V da camisa branca aberta, onde minúsculos pelos escuros espiavam convidativos pouco acima de um botão. Ela se apressou a desviar o olhar para a direita e se viu olhando dedos longos e masculinos entrelaçados de leve com os seus. Ele tinha mãos bonitas, as unhas curtas e bem tratadas. Mãos fortes, experientes, procurariam os lugares mais íntimos do corpo dela, se ela deixasse...
Kate entregou-se à derrota. Ele poderia fazer o que queria. Sem levar em conta as consequências, precisava descobrir por si mesma o que a esperava nos braços dele. Precisava saber. Tinha de compreender por que ele provocava nela aquela combinação explosiva de desejo estonteante e amizade afetuosa poucas horas depois de conhecê-lo.
Encostando a face de leve no peito dele, fechou os olhos e acompanhou os movimentos com igual facilidade, como se estivessem dançando a vida inteira juntos.
Mitchell baixou um pouco o queixo, sorrindo da sensação da face encostada em seu peito e do corpo dela relaxando em cheio contra o seu, em silenciosa antecipação. Curvando de leve o pulso, ele olhou o relógio e viu que eram 11h25. Nos próximos cinco minutos, o eficiente serviço de copa do hotel viria tirar os restos da refeição — supondo que chegassem na hora especificada antes por Kate. Talvez ela tivesse esquecido a chegada iminente deles, mas Mitchell não, e ele não queria outro beijo abortado como da última vez. Além disso, já não tinha muita pressa. Como aprendera com a experiência, a antecipação de qualquer ato íntimo — incluindo um primeiro beijo de duas pessoas prestes a se tornarem amantes — muitas vezes era tão prazerosa quanto o próprio ato. No fim, a antecipação era quase sempre mais prazerosa.
Na praia, os músicos acabaram de tocar e fizeram uma pausa para uma rodada de aplausos da pequena plateia. Nos braços dele, Kate parou de mover-se e o fitou acima com luar e entrega nos olhos verdes.
Mitchell percebeu que ela esperava ser beijada e, numa brusca inversão de sua última decisão, decidiu que chegara a hora de um beijo leve e curto — um beijinho breve para selar a promessa.
Assim que ele curvou a cabeça, Kate preparou-se para algum tipo de exigente e violento ataque sexual, mas o beijo foi de uma leveza surpreendente — apenas um roçar amistoso e hesitante da boca de Mitchell na sua — , a dele sorridente, ela percebeu, sorrindo também um pouco, ao curvar as mãos sobre os ombros do recém conhecido e retribuir o beijo "de apresentação".
E então o beijo começou a mudar, quando ele começou a esfregar os lábios de um lado para outro nos dela, num aumento sutil da pressão de cada roçada, até ela abrir os seus sob os dele. Quando o fez, ele enterrou fundo os dedos no cabelo da nuca de Kate, mantendo a boca da moça trancada firmemente na sua e passou-lhe o braço pelos quadris, apertando-a.
Kate sentia-se tão perdida no beijo quente e exigente que o som da batida à porta pareceu vir de dentro de si, até Mitchell finalmente arrancar a boca da sua e franzir a testa para alguma coisa atrás dela.
— Serviço de copa — ele disse com voz tensa. Deixou cair os braços. — Você mandou o serviço de copa voltar às onze e meia para recolher os restos do jantar.
Kate acabou por registrar o que ele dizia e se apressou a dar-lhe as costas, dirigindo-se à porta para deixar que os garçons entrassem.
Mitchell viu-a afastar-se e praguejou em voz baixa, tentando manter a luxúria desenfreada sob controle. Como a prova dessa luxúria não diminuiu nem um pouco, ele girou nos calcanhares e saiu do terraço, foi obrigado a retirar-se para a escuridão do jardim e esconder a rígida excitação que não devia ter resultado de apenas um beijo relativamente casto. Nem sequer de seis.
CAPÍTULO 10
KATE ABRIU A PORTA PARA DOIS GARÇONS SORRIDENTES, um de vinte e poucos anos, o outro de quarenta e tantos.
— Como estava o jantar, senhorita? — perguntou o mais jovem, entrando com um carrinho.
— Maravilhoso.
Ela não se lembrava do que comera no jantar e parecia um pouco ofegante.
— O vinho estava satisfatório? — perguntou o garçom mais velho, contornando com todo cuidado o cachorro adormecido.
— Sim — respondeu Kate. — Muito — acrescentou com um rápido sorriso, tentando recuperar o equilíbrio.
Examinou Max para ter certeza de que ele estava bem; depois alisou o cabelo e recuou para o terraço lá fora. Viu Mitchell parado em pé no jardim, com as mãos enfiadas nos bolsos, fitando a água iluminada pela lua defronte, como absorto em pensamentos.
A música recomeçara, e, quando Kate contornou a mesa, o garçom mais moço interrompeu para recolocar a rolha na garrafa de vinho tinto inacabada.
— Tem uma festa particular lá — disse. — Espero que a música não a tenha incomodado e ao seu marido.
— Nós... eu gostei muito — respondeu Kate, mas a palavra marido a fez vacilar um instante, não porque Mitchell de fato não fosse seu marido, mas por perceber como a situação pareceria embaraçosa na noite do dia seguinte, se os mesmos garçons servissem uma refeição a ela e Evan.
Passou-lhe pela cabeça que a mesma possibilidade talvez houvesse ocorrido a Mitchell, e por isso ele saíra e escolhera a escuridão na extremidade oposta do jardim.
Kate afastou as apreensões sobre o futuro e retirou-se do terraço para o gramado. Muito em breve teria de enfrentar as consequências da decisão de ficar com Mitchell nessa noite, mas por ora essa decisão já fora tomada. Não queria voltar atrás. Depois daquele beijo, não, jamais existira um beijo assim — pelo menos para ela — , além de ter-lhe deixado a empolgante sensação de que ele ficara quase tão surpreso e fascinado com o beijo quanto ela.
Mitchell virou-se na direção de Kate, que procurava em suas feições algum sinal de que o beijo o perturbara tanto quanto ela imaginara. Queria acreditar, que não fora um beijo comum para ele. Precisava acreditar, mas ao fraco luar ele parecia olhá-la com o semblante quase fechado. Estava, porém, longe demais para ela avaliar corretamente sua expressão, e por isso ela sorriu-lhe, hesitante, e tentou decidir o que lhe dizer quando chegasse perto o suficiente. Ele não lhe retribuiu o sorriso, e Kate perguntou-se por quê.
Mitchell não lhe sorria porque examinava a mulher que simplesmente acabara de impeli-lo à beira do desejo possessivo e incontrolável com um único beijo, e não se sentia de todo satisfeito com o que via. Com as mãos entrelaçadas nas costas, a brisa fazendo esvoaçarem as madeixas do cabelo longo e ondular a bainha das pernas da calça comprida, ela o fazia lembrar-se de uma menina cantora de coro irlandesa, e o traje atraente que usava — despido por ele na mente durante o jantar — agora lhe parecia de um branco virginal.
Kate Donovan não fazia de modo algum o estilo dele e tampouco sua profunda reação a um único beijo. Antes, quando ela lhe derramara aquele Bloody Mary, o desejo de tornar a vê-la fora uma reação habitual a um rosto cativante, emoldurado por uma sedutora massa de cabelo ruivo. Ao longo da noite, porém, a atração por ela se intensificara de forma tão violenta com tudo que dissera e fizera que um simples beijo — destinado a não passar de uma expressão de desejo voluptuoso, logo a ser satisfeito — tornara-se uma coisa muito diferente: um beijo de violenta urgência.
Observou-a parar diante de um arbusto coberto de flores brancas e arrancar uma. Levou-a ao nariz, inalou a fragrância e olhou a água do outro lado. De repente, ele se viu arremessado dez anos atrás no tempo, a uma festa a que comparecera em casa de um empresário grego. Chateado com a comemoração, levara a bebida para o lado de fora, onde acabara tomando uma trilha que terminava num pequeno jardim iluminado por tochas na base de um rochedo. No centro do jardim, erguia-se uma estátua em tamanho natural de uma jovem com os cabelos soltos e uma flor na mão. A julgar pelas peças de vestuário que usava, a obra era sem dúvida recente, mas algo nela o cativara.
— Se incomoda se eu me juntar a você? — perguntara à estátua, examinando-lhe as feições.
A pergunta fora tão idiota, percebia Mitchell, quanto o fato de agora comparar uma moça ruiva de Chicago com uma estátua grega esculpida em alabastro. Sua reação a Kate Donovan fora não apenas fantasiosa, mas imprevisível, e embora ele não fizesse a menor ideia do motivo de ela tê-lo afetado assim — nem de exatamente aonde tudo isso levaria — , teve alguma desconfiança da direção geral que o levara. Resolveu planejar o restante do percurso com mais cuidado e em seus próprios termos.
Kate parou defronte dele e olhou a praia atrás, onde os músicos começavam a tocar outro samba.
— Temos música mais uma vez — comentou com a voz animada, tentando não se sentir sem graça pelo fato de ele olhá-la com um sorriso um tanto frio e continuar com as mãos nos bolsos. — O garçom me disse que tem uma festa particular ali — acrescentou.
Mitchell desviou o olhar na direção indicada por ela e deu o nome da música que tocavam.
— Corcovado — disse, mas não fez qualquer menção de dançar com ela, e Kate decidiu que a continuação da presença dos garçons no terraço era a explicação para o comportamento hesitante dele.
Como não conseguia restaurar o clima anterior de pouco antes da chegada dos garçons, ela decidiu tentar a provocação brincalhona que partilhara com ele no jantar, com a esperança de saber um pouco mais sobre o homem com quem estava prestes a ir para a cama.
— Vejo que você gosta de música — disse, sorrindo. — Sei disso pelo seu jeito de dançar. Que gênero prefere?
— Jazz.
Kate suspirou com exagerado desespero.
— Vocês, homens, preferem jazz porque não se dão ao trabalho de ouvir as letras. Com o jazz, não precisam nem fingir que as ouvem. Qual o segundo tipo de música preferido? — perguntou.
— Clássica — respondeu Mitchell.
— Que não tem letra — ela afirmou, com um tom tão convencido que ele riu sem se dar conta. — E o terceiro?
— Ópera — ele respondeu.
— Letras que você não entende — observou Kate secamente, erguendo as palmas das mãos como se as respostas dele houvessem provado o que ela queria, mas uma centelha hesitante na expressão de Mitchell a fez baixar as mãos e examiná-lo com mais atenção. — Você entende italiano?
Italiano, não inglês, era a primeira língua de Mitchell, mas, em vez de dizer-lhe isso e provocar mais perguntas, ele balançou a cabeça e respondeu com indiferença.
— Entendo.
— E também fala? Quer dizer, é fluente em italiano, além de ser também em inglês e holandês?
— Não sou fluente em holandês — ele lembrou.
Dessa resposta, Kate deduziu que ele era fluente em italiano, e olhou-o tão impressionada e fascinada quanto se sentia de fato. — Quantas línguas você fala?
— Jamais contei.
— Vamos fazer isso agora — brincou Kate, começando a erguer os dedos.
— Não vamos, não — ele respondeu, curto e grosso, fazendo esmorecer o sorriso e o entusiasmo dela com uma eficiência tão imediata que lhe causou total aversão por si mesmo, levando-o a um rápido esforço desajeitado para reparar sua rudeza, e ele acabou por dar uma explicação que a confundiu e exigiu esclarecimento. — A maioria dos europeus é poliglota — disse.
— Você fala tão igual a um americano que eu jamais imaginei que fosse europeu.
— Não sou.
— Então o que é? — ela perguntou, examinando com os olhos verdes os dele.
— Nenhuma das duas coisas — ele respondeu sem rodeios. — Sou híbrido — acrescentou, porque era exatamente assim que se julgava, mas, quando se deu conta de que fora apenas acalmado por uma voz suave e uns olhos brilhantes para dizer uma coisa que nunca admitira em voz alta, não gostou da sensação que isso lhe deu. Impaciente, olhou o terraço e pôs a mão sob o cotovelo dela, virando-a para aquele lado. — Os garçons foram embora. Vamos entrar — disse, pretendendo levá-la para a cama sem mais conversa.
Como Kate fez que sim com a cabeça e seguiu obediente ao seu lado, Mitchell supôs que ela desejava levar adiante esse plano, mas, quando pisaram o terraço, ela o frustrou proposital ou inadvertidamente recuando e sentando-se na balaustrada de pedra.
— Mitchell...
Disse o nome dele pela primeira vez, a voz baixa e meiga; depois baixou os olhos e calou-se, como se dizer o nome lhe tivesse dado a mesma pontada de prazer surpreso que ele sentira ao ouvi-lo.
Mitchell apoiou o quadril na balaustrada oposta e cruzou os braços no peito.
— Sim? — respondeu, resignado a enumerar as poucas línguas que falava antes de conseguir levá-la para dentro.
Ela ergueu o rosto para o dele, com um sorriso perplexo.
— Por que você se chamou de híbrido?
— Porque sou americano de nascimento e europeu de criação. Ela balançou a cabeça, satisfeita com a explicação.
— Tem irmãos ou irmãs?
Surpreendido e chateado com essa inesperada linha de interrogatório, ele deu uma resposta lacônica.
— Não, de fato, não.
— De fato, não — ela repetiu, e então, com um tom meio brincalhão, perguntou. — E mãe ou pai?
— Também não.
— Não tem família em lugar nenhum, é isso?
— Que droga de diferença isso faz?
— Nenhuma, na verdade, eu acho — ela disse, mas de sua voz desprendeu-se um indício de tristeza e resignação que deu a Mitchell a nítida impressão de que, por algum motivo, mais uma recusa a responder às perguntas pesaria muito contra ele em qualquer decisão.
— Tenho uma cunhada, um sobrinho e uma tia-avó — ele admitiu numa voz rápida, recusando-se a reconhecer a existência do avô.
— Como pode ter cunhada ou sobrinho se não tem irmãos nem irmãs?
— Aonde vai levar esta conversa? — ele perguntou, de forma um tanto brusca.
— Você é da CIA, da Maçonaria ou de alguma coisa desse tipo? Se ele não estivesse tão aborrecido, teria rido.
— De nenhuma dessas coisas.
— Não, claro que não — ela concordou sorrindo e levantou-se. Se fosse, teria uma história de fachada muito melhor, não?
Mitchell levantou-se e respondeu com uma pergunta curta e impaciente.
— Você é sempre tão inquisitiva assim?
Era uma reprimenda mal velada e uma advertência para retirar-se. E Kate retirou-se — de modo tão literal quanto figurativo. Afastando-se dele, encarou a fria realidade da situação e não o idílio onírico que acalentara pouco tempo atrás. A única coisa que ele queria partilhar era uma hora ou em torno desse tempo na cama, e seu único interesse nela era como uma conveniente parceira sexual. Por um instante, Kate de fato pensou em concordar, mas a tristeza e a incerteza já a aguardavam quando retornasse a Chicago. Não precisava acrescentar humilhação e culpa às suas aflições.
A linguagem do corpo dela era inequívoca, e Mitchell de repente decidiu que seria melhor a noite terminar exatamente assim. Muito melhor. Na verdade, sentia-se aliviado porque iria terminar assim. No dia seguinte, quando estivessem em St. Maarten, podia deleitar-se com ela à distância de um braço — em termos mentais e físicos.
— Está ficando tarde — ele disse, num tom calmo e prático. — Venho pegar você às dez da manhã.
Em vez de concordar como ele esperava, ela abanou a cabeça; depois pigarreou e disse:
— Não. Eu vou me virar sozinha amanhã, mas obrigada. Estava ficando emburrada, decidiu Mitchell, e como ele não
suportava mulheres de mau humor, sentiu-se perversamente satisfeito por descobrir que ela era uma delas. Só que, quando Kate se virou e olhou-o, ele percebeu que não estava nada emburrada. Sorrindo com meiguice, ela disse:
— Até logo, Mitchell. Obrigada pela noite adorável, inesquecível. Eu não a teria perdido por nada neste mundo.
Ele ficou tão desarmado com a expressão em seu rosto e com suas palavras que mudou a decisão anterior sobre a melhor maneira de terminar a noite.
— Não é preciso que termine agora — observou.
— É, sim.
Embora ele quisesse mudar de ideia, não queria ser encurralado nem forçado a condescender.
— Porque não quero lhe contar a história da minha vida? — ele especulou impassível.
— Não, porque você arrancou de mim a história da minha, mas não oferece nada em troca.
— Nada? — ele zombou, erguendo as sobrancelhas. Lembrou-lhe que oferecia o corpo a ela na cama, em vez de sua
biografia, e enquanto Kate reprimia uma nova onda de tentação, redescobriu de repente aquela estranha sensação de amizade predestinada que tivera antes. Sem se dar conta do que fazia, apoiou a mão na face séria dele e sorriu de modo encantador para seus olhos fechados.
— O que está oferecendo seria o suficiente para qualquer mulher, eu sei — ela provocou — , mas o problema é que tenho o pressentimento de que você é muito mais que apenas outro rosto bonito...
A essa observação, uma risada relutante tremeluziu nos olhos dele e um músculo contraiu-se no canto da boca, tornando mais forte a ligação afetuosa, junto com o doloroso sentimento de perda, que Kate sentia.
— A verdade é que acho que você tem muitas camadas, e se nos encontrarmos de novo amanhã vou continuar tentando arrancar uma camada de cada vez, para espiar embaixo e ver o que se esconde ali. — Como Mitchell não respondeu, ela o fez por ele. — Mas você não vai me deixar e não vai gostar se eu tentar, vai?
Colhido entre o choque pela sinceridade e a admiração com a coragem dela, Mitchell deu-lhe o tributo de uma resposta franca.
— Não.
— Eu sabia — ela sussurrou com outro sorriso, e retirou devagar a mão da face dele, deslizando-a pelo ombro até acabar forçando-se a retirá-la inteiramente. — Agora vá embora, antes que eu mude de ideia.
Mitchell notou a forma como ela se demorou com a mão, ouviu o leve tremor na voz, e teve certeza de que poderia puxá-la para seus braços e fazê-la mudar de ideia. Chegou até a sentir em algum nível que ela queria que ele fizesse exatamente isso, quase tanto quanto se sentia tentado a fazê-lo. Em vez disso, decidiu fazer exatamente o que ela disse, em parte porque sabia que era o rumo mais sensato. No entanto, para não terminar o breve conhecimento num tom amargo, brincou de propósito com ela sobre sua decisão enquanto se preparava para sair.
— Você vai se arrepender — profetizou com simulada gravidade. Ela balançou a cabeça em completo assentimento e imitou o tom dele à perfeição.
— Sem a menor dúvida — garantiu, mas tinha um brilho suspeito nos olhos.
Antenado com cada nuança da expressão dela agora, Mitchell desconfiou que as lágrimas fossem responsáveis por aquele brilho em seus olhos.
— Se mudar de ideia sobre amanhã...
— Não vou mudar — ela o interrompeu em voz baixa. — Até logo — acrescentou e estendeu a mão para despedir-se, assim como fizera doze horas antes, quando se apresentara após derramar a bebida nele.
Mitchell baixou os olhos para a mão dela e inesperadamente, sem motivo algum, sentiu uma compulsão aguda de mudar de ideia por Kate e passar afinal a noite com ela. Ignorando a mão estendida, ele tomou o queixo dela entre o polegar e o indicador, inclinou o rosto para cima e sorriu-lhe dentro dos olhos.
— Na Europa, quando um homem e uma mulher passam uma noite juntos, despedem-se com um beijo.
Se ela tivesse desviado o olhar ou tentado soltar o queixo, Mitchell a teria forçado a beijá-lo e subjugado o resto das objeções dela com a boca e as mãos. Mas, em vez disso, lançou-lhe um olhar inocente, confuso.
— Que parte da Europa seria essa? A França? A Suécia? Ou a Bélgica?
Ele uniu as sobrancelhas numa expressão de mau humor.
— Você é danada de insistente, não é?
— A Espanha? A Transilvânia? — ela insistiu. Irritado, Mitchell soltou a mão. Kate recuou. — Vou acompanhá-lo até a saída — disse, educadamente, e virou-se para entrar na suíte com ele.
Com a voz aborrecida e impaciente, ele recusou a oferta.
— Não se incomode; vou tomar o caminho que contorna o prédio.
Reprimindo as lágrimas, Kate viu-o sair do terraço e virar à esquerda, percorrendo a passos largos os fundos da vila onde se hospedava, mas, ao enfiar a mão no bolso da calça e retirar as chaves, ele parou um instante, a cabeça inclinada, e virou-se para ela. A esperança de Kate voou alto à visão daquele breve sorriso, mas as palavras que disse a empurraram de volta à realidade dolorosa.
— Você fez a escolha certa.
Por dentro, ela se encolheu com o dano extra que ele lhe infligiu dando aquele sorriso superficial e as palavras indiferentes, mas forçou os doloridos músculos faciais numa resposta sorridente.
— Eu sei — mentiu.
Ele assentiu com a cabeça, como se totalmente satisfeito com as coisas entre os dois agora; depois percorreu a passos largos o caminho e desapareceu na curva da mansão. E da vida dela.
Nas árvores na borda do jardim atrás de Kate, alguma coisa farfalhou, mas dessa vez ela não sentiu medo algum, nem se deu ao trabalho de olhar. Sabia que não era Mitchell, não lhe importava saber o que mais havia ali. Fechando os olhos com força, deixou a cabeça tombar, de dúvida e vergonha, numa batalha perdida.
Os motivos que dera a Mitchell para pôr um brusco fim ao tempo deles juntos não passaram de meias verdades. Quando decidira a princípio ir para a cama com ele, não precisara saber quantas línguas ele falava, nem quantos irmãos tinha, até conseguir tomar a decisão. Os motivos arranjados para voltar atrás foram lógicos, mas pouco convincentes e desonestos. Compreendera o tempo todo que talvez depois viesse a se sentir culpada, se dormisse com ele essa noite, e preparara-se para correr o risco e aceitá-lo se isso acontecesse. Mas não se preparara para regressar a Chicago e torturar-se com outras perguntas irrespondíveis. O motivo da morte de seu pai era um mistério; o futuro do restaurante ao qual ele dedicara a vida era um mistério com Kate agora no comando. Quando Mitchell se recusou a falar sobre si mesmo, ela entrara em pânico com a compreensão de que mais outro mistério frustrante se apresentava — parado; na verdade, examinando-a com olhos sensuais, pálpebras pesadas e um sorriso enganosamente indolente, quase a desafiando a tentar desvendar seu íntimo.
O que a deixava tão furiosa consigo mesma agora, tão envergonhada, era que poderia tê-lo feito, pelo menos em parte. Tinha mestrado em psicologia e vários anos de experiência tratando quase exclusivamente de famílias desestruturadas. No jantar dessa noite, percebera em questão de minutos a existência de barricadas emocionais erguidas com todo cuidado em volta de Mitchell e imaginara que já estavam ali há muito, muito tempo — na certa, desde a infância.
Em vez de respeitar os limites e admirar a impressionante quantidade de calor e força que ele obviamente possuía, em vez de deixá-lo usar toda aquela irresistível e confiante sexualidade, o que pretendia fazer com ela, Kate concentrara-se nas prováveis origens das barricadas e começara a sondagem sobre os membros da família.
Por fim, ele lhe fizera a pergunta de um milhão de dólares: "Que droga de diferença isso faz ?"
E a resposta à pergunta era — reconheceu Kate, arrasada — nenhuma. Todo homem adulto tinha algum tipo de defesa emocional útil. Às vezes, eles as baixavam para uma mulher de quem gostavam profundamente, mas nunca o faziam porque uma mulher que mal conheciam queria forçá-los!
Sufocando as lágrimas, ela saiu do terraço onde rira, brincara e dançara com ele... e se derretera com um beijo inesquecível. Ergueu a mão e massageou os músculos doloridos na nuca, deixando depois a mão cair para o lado. Menos de meia hora atrás, lembrou comovida, ele pusera aqueles dedos longos em sua nuca, enfiara-os em seus cabelos, a boca faminta na dela.
A música terminara quando ele partira, ela percebeu ao se encaminhar sem objetivo em direção à praia. A noite acabara quando ele partira.
Pensou na maneira como ele se virara quando ia embora, como se tirar as chaves do bolso lhe houvesse feito lembrar outro ato que precisava realizar... "Você fez a escolha certa", dissera-lhe com um breve sorriso; e, pela primeira vez, Kate acabara entendendo o comportamento aparentemente estranho dele: assumira com educação toda a culpa pelo fracasso da noite — como um perfeito cavalheiro. Tinha maneiras não apenas excelentes, ela compreendeu, mas impecáveis. Embora tivesse ficado encharcado com uma bebida gelada ou fosse mandado embora com expectativas sexuais não realizadas, não perdera o bom humor nem a compostura.
Ela parou, tentando associar aquele vago comportamento com um conhecido, e então lembrou o que era: pelo jeito, a classe superior britânica se comportava como se fosse impermeável ao caos. Qualquer exibição externa de frustração temperamental era encarada como um sinal de má criação. Via-se que Mitchell havia, de algum modo, adquirido as maneiras da classe alta britânica.
Ela jamais saberia se estava certa sobre isso. Por sua própria covardia e avidez obsessiva por saber tudo, estragara a oportunidade de pelo menos descobrir alguma coisa sobre ele.
Saber disso a fazia sentir-se tão infeliz que era quase um consolo achar que ele de fato não lhe dera a mínima. Pelo menos não podia culpar-se por estragar oportunidades que jamais tivera.
CAPÍTULO 11
APÁTICA, KATE PERAMBULOU ATÉ A BORDA DO JARDIM. Imersa em arrependimento e falta, ficou vendo a cintilante arrebentação derramar-se na areia e logo voltar rápido para o mar enluarado.
Estava tão envolta em pensamentos que não notou as pisadas baixas no gramado atrás, até uma sombra mover-se diretamente no outro lado de sua linha de visão. Imobilizou-se, temendo que, se olhasse em volta, pudesse descobrir que não passava de um hóspede do hotel saindo para um passeio tardio na praia. Um ofegante momento depois, o temor irrompeu numa explosão de euforia, quando Mitchell a enlaçou pela cintura por trás e ficou tão junto dela que a camisa dele lhe roçava as costas e os braços. Por vários instantes, Kate só ouviu o próprio coração martelando e o agitado farfalhar da folhagem das palmeiras acima. E então ele disse, em tom solene:
— Meu irmão se chamava William.
O uso do tempo passado disse a Kate que o irmão dele morrera, e ela baixou a cabeça de remorso.
Como para tranquiliza-la, ele acrescentou:
— Nós mal nos conhecíamos. Tínhamos o mesmo pai, mas mães diferentes. Fui criado na Europa e Bill nos Estados Unidos com a família do pai.
— Sinto muito ter perguntado — sussurrou Kate — , mas obrigada por me dizer.
Ele deslizou as mãos pelos braços dela acima e abaixo, tranquilizando-a, e quando tornou a falar hesitou entre cada frase, como se julgasse difícil articular o que tentava lhe dizer.
— Nenhum de nós dois sabia da existência do outro até alguns meses atrás, quando ele descobriu por acidente que tinha um irmão. Localizou meu endereço em Londres e me enviou uma carta explicando quem era. Na semana seguinte, ligou várias vezes. E na seguinte arrumou as malas com a mulher e o filho adolescente, e os três chegaram sem avisar na soleira de minha porta.
Sinais de aviso ergueram-se na mente de Kate sobre a visível falta de qualquer papel do pai nessa reunião, mas a última coisa que ela queria era meter-se em assuntos alheios. Em vez disso, aproveitou a parte mais edificante da história e sorriu quando se virou de frente para ele e fez o comentário.
— Seu irmão foi um bom estrategista.
— Por que diz isso?
— Porque, ao levar a mulher e o filho, demonstrou que a família estava em total acordo com o desejo dele de conhecer você.
— Na verdade, ele levou a mulher e o filho pra tornar mais difícil a possibilidade de eu expulsá-lo.
— Por que imaginaria que você fizesse uma coisa assim?
— Na certa porque não respondi às cartas dele, nem atendi os telefonemas — respondeu Mitchell secamente.
— Não?
— Não — ele confirmou, mas com a expressão facial suavizara o bastante para fazê-la arriscar um palpite:
— Quando você o encontrou, gostou dele, não foi?
Mitchell desviou o olhar antes de responder e fitou o mar por cima da cabeça dela.
— Foi — disse, e após vários segundos acrescentou em voz baixa: — Gostei muito dele.
As lágrimas aguilhoaram o fundo dos olhos de Kate com a profusão de emoção escondida nessa última frase. Ele puxou o queixo dela para baixo e olhou-a.
— Que mais gostaria de saber?
A única coisa que Kate queria saber era como livrar os dois desse tópico dolorosamente sério. Apesar da crença anterior de que não significava nada para ele, a verdade é que ele voltara ali para dizer-lhe tudo que ela queria saber. Voltara de fato. Era só o que importava. Após pensar um instante, ocorreu-lhe uma forma brincalhona de responder à última pergunta, com a esperança de transformar o astral deles. Tentando parecer solene ao extremo, afirmou:
— Só tem mais uma pergunta para a qual preciso mesmo de resposta... é muito pessoal, mas para mim é extremamente importante saber. — Ele ergueu as sobrancelhas com um ar inquisitivo, mas com a expressão tão desconfiada e desanimada que ela riu e fez a pergunta "extremamente importante": — Quantas línguas você fala?
A risadinha surpresa dele transformou-se num sorriso sensual e descontraído, quando fingiu pensar a sério na resposta.
— Não tenho certeza — respondeu, descendo a mão pela espinha dela e puxando-a mais para perto. — Eu digo quais são e você conta. — Fixou o olhar na boca de Kate e curvou a cabeça. — Sou fluente em italiano... — Tocou os lábios quentes nos dela, deslizou-os languidamente de um canto ao outro e refez o caminho inverso numa longa exploração da forma e textura que a fez contrair-se inteira.
— E espanhol...
Ele aprofundou o beijo, acariciando-lhe os lábios com a sua boca insistente e abraçando-a com força. Deslizou a língua pela junção dos lábios, fazendo o pulso acelerar-se.
— E francês... — Continuou, curvando a mão em volta do pescoço, abrindo devagar a boca na dela. Com a língua, fez uma breve investida, sondando-a de leve; Kate retribuiu, enlaçou-lhe o pescoço com os braços ferozes e encaixou-se nos contornos que se enrijeciam no corpo dele. Para surpresa dela, sua reação o fez interromper de repente o beijo. Em vez disso, ele lhe deu um beijo de leve na testa e sussurrou. — Também falo um pouco de alemão, grego... — Tocando com os lábios a têmpora dela, acrescentou — e um pouco de russo e japonês. — Deslizou a boca pela maçã do rosto até o ouvido, e seu hálito quente fez com que ela estremecesse e se apoiasse nele, quando concluiu em tom brincalhão — e quase nada de holandês.
Apesar desse tom descontraído, a reação trêmula dela o levou a desejar que estremecesse de novo, apenas mais forte e por mais tempo, e teve de forçar-se a erguer a cabeça. Não compreendia por que beijá-la tinha um efeito físico tão poderoso e sentiu um verdadeiro alívio por citar todas as línguas que falava sem perder o controle.
Kate agitou-se em seus braços e ergueu o queixo.
— Você se esqueceu de mencionar inglês — disse, com um sorriso.
Em benefício da coerência, Mitchell de repente achou que a língua inglesa precisava ser mencionada no contexto de um beijo, do mesmo modo que as outras haviam sido.
— Esqueci? — perguntou, roçando sem pressa o polegar sobre o macio lábio inferior dela, depois percebendo o que fazia com o polegar.
Sua contenção cedeu. Ele apertou o polegar, separando com força os lábios e tomou-lhe a boca num beijo faminto, devorador. Mergulhou a língua ali num beijo fogoso. Ela o retribuiu e fechou os dedos nos músculos das costas dele, prendendo-o junto a si, enquanto ele deslizava com sofreguidão as mãos pelos lados de seus seios; e então se moveu para trás dela, segurou-lhe os quadris com as mãos e puxou-a para junto da rígida ereção.
Quando Mitchell acabou desprendendo a boca da dela, o desejo sexual intenso fluía por todo seu sistema nervoso, e a ideia de se encaminhar para a suíte de Kate com o corpo no estado em que se achava lhe pareceu cômica demais. Em vez disso, abraçou-a com o rosto apoiado no peito e as madeixas do cabelo dourado-avermelhado derramando-se pelo braço numa cascata revolta. Erguendo os olhos do topo da cabeça ruiva, ele fitou o mar instável, as emoções colhidas em algum lugar entre excitação, diversão e descrença. Encostada nele em busca de apoio, com a mão espalmada junto ao coração que martelava, ela o acariciava com dedos leves como plumas. Ele gostava do jeito como o tocava, sabendo que se encontrava num estado emocional e físico muito semelhante ao seu, e também gostava disso.
Na verdade, gostava de tudo nela.
Gostava do humor, da ternura e da sensualidade. Gostava da coragem, da sinceridade e do orgulho. Do sorriso e do som da risada. Do rosto, do cabelo e da forma como pusera a mão no queixo dele mais cedo, quando dissera: "Eu tenho o pressentimento de que você é muito mais que apenas outro rosto bonito."
Gostava do modo como seu corpo se encaixava no dele e da sensação que teve dos seios nas mãos. Mitchell refreou a direção que tomavam os seus pensamentos e baixou a cabeça, disposto a desprender-se do abraço e retornar à suíte.
— Quantas línguas foram, afinal? — ele perguntou com um sorriso.
Ela ergueu a cabeça do peito e se apoiou nos braços dele, olhando-o sem expressão por um instante; e lançou-lhe um sorriso cheio de encantadora decepção.
— Não sei. Perdi a conta depois que você disse francês.
— Então vamos ter de começar de novo.
— Ai, meu Deus... — ela respondeu num riso engasgado e encostou a testa de leve no peito dele.
— Mas não aqui — disse Mitchell, divertido e lisonjeado com essa reação.
Depois a enlaçou pela cintura e conduziu-a em direção à suíte. Enquanto seguiam juntos pelo gramado, tentava se lembrar da última vez em que uma mulher o fizera passar por transições tão fortes, frequentes e repetidas, da risada à luxúria e da frustração ao fascínio. Não se lembrava de que isso lhe houvesse sequer acontecido. A experiência era surpreendente, desafiadora e empolgante. Não queria fazer nada para diminuí-la, nem a mulher que mexia com ele assim; e, ao olhar para as portas abertas do terraço, perguntava-se se era um erro levá-la para a cama no quarto de hotel do namorado dela. Então se perguntou exatamente a quem julgava que isso iria incomodar... a ela? Ou a ele? Ou a ambos?
A possibilidade de que talvez não gostasse da ideia de ir para a cama com ela no quarto de hotel de outro homem parecia ridícula, pois fizera coisas semelhantes antes e sem o mínimo escrúpulo. Diante disso, decidiu que sua preocupação era estritamente por causa dela — até os dois entrarem na suíte e ver seu paletó esporte azul-marinho pendurado no encosto de uma cadeira na sala de estar.
Kate reagiu com uma surpresa declaração do óbvio.
— Quando você saiu mais cedo, esqueceu o paletó.
— Poderia ter sido difícil explicar isso ao advogado — ele respondeu, sem a intenção de dizer tal coisa.
O advogado era um assunto inadmissível naquelas circunstâncias, e era inacreditável o fato de que acabara de cometer um deslize tão tolo — ou grosseiro — trazendo-o à tona numa hora dessas.
— Eu teria notado e...
— E o quê? — quis saber Mitchell, embora isso agravasse totalmente sua última transgressão e o deixasse ainda mais chateado consigo mesmo.
Kate disparou-lhe um olhar apreensivo e agachou-se para examinar o cachorro adormecido. Com o focinho frio e úmido, Max abriu os olhos quando ela o tocou; então deu um fraco abano no rabo e tornou a cair no sono. Satisfeita, ela se levantou e esfregou as palmas das mãos nos lados da calça. Tentava pensar no que teria feito com o paletó de Mitchell e desejou que o assunto não tivesse aparecido, porque a fazia sentir-se sorrateira e culpada em relação à ida para a cama com ele ali na suíte de Evan, quando momentos antes estava feliz e excitada.
— Acho que teria deixado na mesa da recepção, numa sacola com seu nome.
Mitchell viu que era uma solução de uma lógica perfeita, mas por algum motivo achou de repente a ideia extremamente desagradável — quase como se fosse ele e não apenas o paletó que ela punha dentro de uma sacola e se apressava a mandar porta afora para a recepção do hotel.
— Talvez o colocasse no armário e esperasse você ligar para me dizer o que fazer.
Mitchell conteve a intensa e idiota vontade de lhe perguntar se ela achava que o advogado e ele usavam paletó do mesmo tamanho; então deu uma olhada ao telefone e imaginou o outro ali parado, atendendo ao telefonema sobre o paletó ou repassando a mensagem de voz a respeito. Olhando o aparelho, ocorreu-lhe que a luz vermelha não mais piscava como antes. Isso significava que Kate já ouvira a gravação em algum momento durante a noite.
Olhou-a, meio à espera de vê-la também fitando o telefone, mas ela olhava a cama com uma expressão de visível culpa, ao contrário da meiga submissão que exibira alguns minutos antes. Embora o advogado não estivesse no quarto, tornara-se um obstáculo considerável ao desenfreado prazer de um com o outro, compreendeu Mitchell, repugnado.
— Ele ainda planeja chegar amanhã? Kate fez que não com a cabeça.
— Depois de amanhã — disse, mas a conversa sobre Evan a deixara tão constrangida que não podia olhar para a cama sem se sentir desprezível em relação à permanência ali com Mitchell. Em termos éticos, o quarto de hotel e a cama não eram seus. Evan os pagava. Decida agora, incitou-lhe a mente. Decida. Decida. Empenhada na batalha entre a ética e a logística, virou-se chocada quando, pelo canto do olho, viu Mitchell vestindo o paletó. — Você já vai? — perguntou, parecendo tão abalada quanto se sentia.
Ele assentiu com a cabeça; depois dissipou parte dos receios dela quanto aos motivos dessa partida, puxando-a pelo pulso e abraçando-o com força.
Parecia divertido, não aborrecido, notou Kate.
— Mas por quê? — perguntou.
— Porque — ele respondeu secamente — algo me diz que meninas de coro irlandesas corretas acham errado dormir com um homem no quarto de outro.
Kate arregalou os olhos diante da acuidade dele, mas o termo menina de coro pareceu tão inadequado naquelas circunstâncias que ela não conseguiu se ocultar atrás dessa falsidade.
— Dificilmente estou me comportando como menina de coro.
— Adivinhei errado sobre o quarto? — ele rebateu com um sorriso de quem sabe das coisas.
— Não exatamente, mas...
— E também acho que, se nós dormirmos juntos "no primeiro encontro", um dos dois decidirá amanhã que nosso comportamento de hoje à noite cheirou a sexo indiscriminado e inconsequente.
— Se refere a você? — perguntou Kate, perplexa, ao que ele reagiu com uma risada.
— A mim, não. A você.
Ela pensou no que ele dizia e não fez o mínimo esforço para esconder o desejo ou confusão que sentia.
— Jamais percebi como devo ser pudica.
Em resposta, ele deslizou os dedos pelos lados dos cabelos dela e ergueu seu rosto para encará-lo e receber um beijo exigente que terminou numa ordem brusca.
— Supere isso até amanhã.
Kate tentou pensar numa contestação inteligente e, em vez disso, respondeu baixinho:
— Vou superar. — Satisfeito com o fato de a questão ter sido resolvida, ele deixou cair as mãos aos lados e virou-se para as portas do terraço, com a visível intenção de sair por ali e contornar o prédio. — Você sabe que tem uma porta da frente ali — ela observou.
— Se eu passar por aquela cama com você, vou deitá-la nela em trinta segundos.
— É impressionante a segurança que você tem em si mesmo — ela provocou.
Mitchell inclinou a cabeça para trás, fechou os olhos e disse:
— Por favor, basta me desafiar. Só me dê um pretexto. É tudo que preciso agora... apenas uma desculpa infinitesimal, que meus frágeis e novos escrúpulos vão por água abaixo. — Com sensatez, Kate decidiu não fazê-lo, e ele abriu os olhos. — Pegarei você e Max às dez horas. Vamos levá-lo a um veterinário em St. Maarten e passar o dia na ilha. E à noite — acrescentou. Como ela não se opôs, continuou: — Você gosta de jogar?
Kate olhou para o homem com quem concordara em passar a noite apenas poucas horas antes e respondeu com um sorriso encantador:
— Claro.
Ele captou o sentido e riu.
— Então traga uma muda de roupa para a noite, qualquer coisa refinada.
Virou-se e desapareceu pelo vão das portas.
CAPÍTULO 12
SENTADO NO CONVÉS DE POPA DO IATE DE ZACK Benedict com uma xícara de café, um prato de torrada e um jornal na mesa, Mitchell olhou para a amurada quando o capitão praguejou em voz baixa e encarou furioso um barco que se aproximava.
Todo vestido de branco, da gola engomada da camisa de mangas curtas aos bicos dos imaculados sapatos, o capitão Nathaniel Prescott, homem alto e grisalho, tinha postura empertigada e aura de rigorosa competência.
— Se prepare — Prescott avisou Mitchell. — Aí vem outro. Assim que ele falou, uma barca de travessia, que se dirigia a uma das ilhas vizinhas, cheia de turistas, deslizou pelo iate a menos de quinze metros, e a voz do seu capitão transmitiu com estrondo aos passageiros um anúncio pelo alto-falante da embarcação.
— Senhoras e senhores, ali em alto-mar a nosso estibordo... isto é, "à direita" de vocês... está o iate de trinta e oito metros do astro de cinema Zack Benedict, batizado com o nome de sua esposa, Julie. Aprontem as câmeras, porque eu vou levá-los um pouco mais para perto. Vejo um homem a bordo que talvez seja Benedict.
Mitchell soltou um palavrão em voz baixa e ergueu o jornal para esconder o rosto.
— Não sei como Zack aguenta isso. Eu apontaria uma escopeta para eles.
Até a véspera, o Julie estivera pacificamente atracado no píer de uma das belas marinas de St. Maarten, mas alguns fãs ávidos do ator tinham visto o iate e percebido de quem era. A notícia logo se espalhara por toda a ilha. Horas depois, o píer tornou-se uma atração turística independente, com os fãs de Zack desfilando diante do barco, à espera de autógrafos, tirando fotos e tornando-se uma terrível amolação. Alguns ainda continuavam ali na noite anterior, quando Mitchell retornou da saída com Kate. Para dar-lhe um pouco de paz, o capitão de Zack afastara o iate do cais assim que Mitchell embarcara. Agora se achava atracado logo ao largo da entrada da marina, o que os isolava dos pedestres importunos, mas não os protegia dos turistas nas balsas de travessia e cruzeiro.
— Estou checando com as outras marinas para ver se têm um cais amplo o suficiente para nos receber — explicou Prescott, no tom resignado de um homem que já passara várias vezes por essa manobra difícil. — Infelizmente, por enquanto, teremos de usar a lancha para levá-lo de ida e volta à praia.
— Tudo bem — disse Mitchell. — Tenho alguns afazeres em St. Maarten esta manhã.
— Vou mandar Yardley aprontar a lancha para sair às...? — Interrompeu-se, na expectativa da resposta dele.
Mitchell conferiu a hora no relógio de pulso. Eram 8h15.
— Em meia hora.
— Avisarei pelo celular onde estaremos atracados à noite.
— Não vou voltar à noite. Vou ficar num hotel.
— Na certa, terá mais paz e tranquilidade assim — disse Prescott com um suspiro pesaroso. Ia saindo, mas se virou e disse, esboçando um sorriso: — O Sr. Benedict telefonou de Roma mais cedo. Eu contei que fomos obrigados a sair da marina ontem à noite. Ele me mandou dizer ao senhor que tudo é deliciosamente calmo e agradável onde ele está.
Mitchell reconheceu a piada de Zack com um breve sorriso. O amigo estava hospedado no apartamento de Mitchell em Roma, enquanto concluía a filmagem das cenas para o novo filme; depois Zack e Julie iam voar para St. Maarten ao encontro dele.
Quando Prescott saiu, ele se recostou na cadeira e viu um bando de gaivotas que sobrevoavam o barco em círculos, desviando os pensamentos para o encontro extraordinário que tivera com Kate Donovan na noite anterior.
Nessa manhã, em plena luz do dia, divertia-o o fato de não ter medido esforços para agradá-la. Quando a moça lhe pedira que socorresse um vira-lata, ele chamara sem demora uma ambulância, um médico e depois se oferecera para ajudar a levar o cachorro a um veterinário. Mais tarde, quando ela se recusara a dormir com ele ou tornar a vê-lo, a não ser se lhe falasse sobre si mesmo, na verdade lhe dera um ultimato, e ele entendeu na hora. Recusara-se a ser manipulado e fora embora — exatamente como devia ter feito. Mas então, impelido pelo mais grave caso daquela luxúria entorpecente da mente que lembrava, cedera e voltara para responder às perguntas. E, se isso já não fosse bastante estranho, sofrera em seguida de um ataque de cavalheirismo cômico sem precedentes e decidira não levá-la para a cama no quarto de hotel do namorado, mas esperar mais um pouco e levá-la para um hotel em St. Maarten.
Essa decisão atípica de esperar fora duplamente estranha em vista do fato de ele ter-lhe revelado sem precisão e com grande insolência a intenção de dormir com ela. Em retrospecto, quase todo seu comportamento na noite anterior fora desconcertante, mas, mesmo assim, não inteiramente. Minutos depois de ele chegar ao hotel na última noite, tudo nela começara a repercutir nele.
Pelo menos fora assim que se sentira na véspera. Mas agora se tratava dali e então, e sem o luar, a música — sem a combinação das circunstâncias que haviam feito a noite anterior parecer, de algum modo, importante — , era possível que a "magia" desaparecesse. Nesse momento, Mitchell não tinha total certeza de que maneira desejava que fosse. Desde a chegada do irmão e da família a Londres, ele às vezes sentira que vinha "amolecendo" por dentro, e essa era uma sensação estranha e meio incômoda. Primeiro, William o conquistara; depois deixara a tia Olivia sensibilizá-lo, e ele chegara até a apertar a mão do avô. Agora, uma jovem ruiva irlandesa começava a perturbá-lo.
Em meio a esse pensamento, observou outra barca que rumava direto para o iate. Em vez de pegar o jornal, pegou uma fatia de torrada, cortou um pedaço e jogou-o pela borda. As gaivotas guincharam e mergulharam. Ele jogou mais pedaços e elas surgiram de todos os lados.
— Senhoras e senhores — ressoou com estrondo a voz do capitão da barca. — Se são fãs do ator de cinema Zack Benedict...
Mitchell lançou mais dois pedaços de torrada ao mar e choveram gaivotas do céu, guinchando e mergulhando.
— ... Aprontem as câmeras...
Ele pegou o resto das torradas e, devagar, jogou todas pela borda de uma só vez. Centenas de gaivotas desceram numa espessa cortina de cinza e branco.
— ...Cuidado com as gaivotas...
Ele olhou para o relógio no pulso e empurrou a cadeira para trás. Ainda tinha de arrumar uma mala para o pernoite no hotel.
Protegido da visão da barca pelos bandos de gaivotas frenéticas, atravessou sem pressa o convés.
A valise azul de Kate já estava aos pés da cama, pronta.
Distraída no sofá branco na sala de estar, ela acariciava a cabeça de Max, enquanto tentava, com um certo nervosismo, reviver as emoções da noite anterior — emoções que haviam feito parecer muito apropriado e certo concordar em passar a noite com ele. Nessa manhã, o que planejava era parecer um pouco insana.
Pensou em como exultara de alegria na última noite, quando Mitchell se aproximara por trás dela no jardim e dissera: "Meu irmão se chamava William." Relembrando, era claro que ficara totalmente embevecida pelo homem porque ele relutara em contar alguns fatos sobre o irmão e revelar as línguas que falava. Isso não fazia o menor sentido.
Também era óbvio que fora influenciada de forma absurda pelo cenário em que os dois se encontravam — o cenário, combinado com a fantástica beleza e o charme daquele recém conhecido, sem a menor dúvida a seduzira — e era essa a exata intenção dele. Desde o início da noite, Mitchell deixara bastante claro que pensava em sedução: Fico menos desanimado do que se me dissesse que é freira... Quero ter certeza de que estamos no mesmo compasso... Mas tenho a intenção de violentar você...
Até a maneira como a beijava tinha uma deliberada sedução. Aqueles beijos lentos, emocionantes, que se tornavam quentes e exigentes — a forma sugestiva de manter os quadris dela grudados em suas coxas rígidas enquanto a beijava. Beijos, percebia Kate, que visavam a uma finalidade objetiva e inconfundível. Mas ela não era nada tola para se sentir obrigada pela honra a dormir com ele só porque concordara em fazer isso na noite anterior.
Após a saída de Mitchell, ficara nervosa e excitada demais para dormir, por isso arrumara as roupas que trouxera, tentando combinar as peças perfeitas para a ocasião, não importava o que Mitchell decidisse fazer enquanto estivessem juntos. Quando terminou, eram quase três da manhã e havia separado com todo capricho vários conjuntos e estendido ao lado da valise, incluindo sapatos, bolsas de mão, braceletes e brincos. A única coisa que ainda não decidira era que roupa usaria quando ele chegasse para pegá-la e como pentearia os cabelos.
Pela manhã, estava ansiosa demais para se preocupar com a aparência. Em vez de perder tempo com o penteado, puxara-o para cima num rabo-de-cavalo e escolhera os primeiros artigos de vestuário que vira ao abrir a porta do armário — uma calça jeans, uma camiseta branca de mangas curtas e sandálias de couro.
Com um suspiro nervoso, abaixou-se e assanhou o pelo curto na cabeça de Max.
— É tudo culpa sua — brincou. — Só porque ele me ajudou a salvar você e depois arranjou talco para pulga, eu me senti obrigada a dormir com ele...
Interrompeu-se quando três batidas curtas e firmes soaram na porta da frente da vila. Max levantou-se e seguiu ao lado dela, arrastando a "correia" improvisada que ela criara com dois cintos dos roupões de tecido atoalhado que o hotel oferecia aos hóspedes.
Olhou o relógio de pulso. Eram dez horas em ponto.
CAPÍTULO 13
COM A MÃO NA MAÇANETA, KATE HESITOU, PREPARANDO-SE, nervosa, para enfrentar o quase estranho com quem concordara, num momento de óbvia insanidade, em ir para a cama. Imobilizou um sorriso radiante no rosto e, diante da possibilidade de ele pretender cumprimentá-la com um beijo, decidiu recuar três passos ao abrir a porta.
O corpo alto e de ombros largos de Mitchell agigantou-se no vão da porta. Vestindo calça preta informal e uma camiseta de malha tricotada preta, que lhe intensificava o bronzeado e tornava os olhos azul-de-aço, estava lindo de morrer e incrivelmente sexy.
Kate recuou outro passo cauteloso.
— Você chegou na hora exata — disse, sorrindo.
Ele continuou imóvel, medindo a distância entre os dois; depois ergueu os olhos experientes para os dela e entrou devagar.
— A pontualidade é uma das minhas poucas virtudes — respondeu com um encolher de ombros, lançando um olhar despreocupado no quarto em volta. Kate viu-o registrar a valise azul na cama; depois transferir a atenção para o cachorro, parado bem diante dele. — Como vai, Max?
— Parece estar se sentindo ótimo — ela respondeu, olhando para a sacola na mão de Mitchell. — Espero que tenha correia e coleira aí dentro. Tive de amarrar dois cintos dos roupões para sair com ele de manhã mais cedo.
— Eu notei. Parece que fugiu de um spa para caninos — brincou Mitchell, entregando-lhe a bolsa. Lembranças da risada que haviam partilhado na noite anterior voltaram, inundando-a e afogando parte da estranheza incômoda que ela sentira a manhã toda. — Vou trancar as portas — ele propôs, encaminhando-se para o terraço.
— Tem um monte de comida que sobrou do café da manhã na mesa lá fora. Sirva-se — ela disse às suas costas, abrindo a aba da sacola de papel chata, quase sem peso.
— Não encontrei uma loja que vendesse correias e fiquei sem tempo; por isso comprei essas — ele disse, saindo para inspecionar as travessas cobertas na mesa.
Da sacola, Kate retirou duas das mais espalhafatosas gravatas que já vira, uma com palmeiras, a outra com as palavras St. Maarten estampadas em amarelo fluorescente sobre um fundo azul-violeta. Com um sorriso interior, agachou-se diante de Max, tapando-o da visão de Mitchell, enquanto retirava às pressas a correia improvisada. Aprendera a dar o nó de gravata Windsor, triangular e frouxo, quando trabalhava no Donovan's durante a faculdade, e movia os dedos com desembaraço ao passar a gravata de palmeiras pelo pescoço de Max e duplicar o método. Olhou para trás quando Mitchell ergueu a tampa de um dos pratos do café da manhã.
— Pode me chamar de exigente demais, mas me recuso a ser o segundo a mastigar um bife.
Momentos depois, ela o ouviu fechar e trancar as portas do terraço e endireitou as pontas da gravata com um puxão de especialista; tirou então os óculos escuros do alto da cabeça e encaixou-os na de Max, dando-lhe um afago reconfortante para que ele não a abanasse para tirá-los.
— Não sei se seu "visual de turista" é melhor que o meu de spa — disse Kate, quando Mitchell parou bem atrás dela.
Girando nos calcanhares, proporcionou-lhe uma visão clara de Max.
— Pelo menos as gravatas são leves — ele começou; depois soltou uma gargalhada alta, os olhos afetuosos, o sorriso descontraído e apreciativo. — Muito talentosa.
Kate levantou-se devagar, retribuindo-lhe o sorriso, os olhos travados nos dele, e sentiu a magia da noite anterior começar a envolvê-los. Era óbvio que ele também sentiu, porque deslizou as mãos pela cintura dela numa carícia descontraída, e sua voz grossa adquiriu um tom rouco, íntimo.
— Oi — disse sorrindo dentro dos olhos dela.
— Oi — ela sussurrou de volta.
O telefone tocou e ela saltou; depois olhou com um ar culpado na direção da campainha. Mitchell também o olhou, fazendo uma careta mental para o irritante senso de escolha do momento certo do advogado. Em vez de beijá-la como pretendera fazer, baixou as mãos e disse:
— Vamos sair daqui.
Kate assentiu com a cabeça e agachou-se para retirar a gravata de Max; depois a amarrou na outra que estava na sacola, criando uma longa correia improvisada.
— Ele ficou meio nervoso por estar preso numa correia quando o levei ao jardim esta manhã — disse a Mitchell, quando tomaram o caminho das vilas para a entrada principal do hotel — , mas não tentou se afastar de mim.
— O que prova que ele conhece um bom filé — respondeu Mitchell, mas notou que o cachorro enorme parecia satisfeito por seguir ao lado de Kate, em vez de tentar testar o comprimento da correia improvisada; achou surpreendente que um vira-lata se pusesse de tão bom grado sob o controle dela. Era evidente, decidiu com ironia, que Kate Donovan tinha aquele mesmo efeito nos machos "extraviados," caninos ou humanos. — Esperemos que seja tão dócil na hora de entrar num carro e viajar num barco — acrescentou.
Já tinha levantado a capota do conversível para o cachorro não poder fugir do carro, mas nem todos os esforços nem os empurrões de Kate conseguiram fazer o animal entrar. Após jogar a valise dela no porta-malas, ele contornou o veículo pelo lado do carona para ajudá-la, acabando por permanecer atrás e apreciar a visão. Curvada sobre o cachorro, ela tentava plantar as patas dianteiras de Max no assento do banco de trás; pela primeira vez, Mitchell percebeu que, vista de trás, Kate Donovan era linda de calça jeans.
— Se você entrar primeiro — sugeriu, finalmente — , ele talvez queira ir atrás.
A tática deu certo e Mitchell fechou a porta do carona atrás do cachorro; depois tornou a contornar o carro e abriu a porta do motorista para Kate poder sair do banco traseiro e sentar na frente.
No estacionamento do outro lado da entrada de carros, o detetive Childress viu o conversível de Wyatt afastar-se do meio-fio e conferiu as horas no relógio de pulso. Pegou a caderneta no banco do pequeno carro branco alugado e anotou a hora exata da partida de Wyatt, enquanto o detetive MacNeil surgia do saguão do hotel e atravessava numa corridinha a entrada de carros.
— Descobriu quem é a ruiva? — perguntou Childress, engrenando o carro, assim que a porta de MacNeil se fechou.
— Ainda não. O porteiro me deu a mesma resposta que obtive ontem à noite do gerente e do outro porteiro... que é contra as normas políticas do hotel dizer a qualquer pessoa os nomes dos hóspedes.
O conversível de Wyatt já fazia uma curva à direita para a estrada principal, e Childress acelerou bruscamente.
— Passou ao porteiro cinco dólares antes de perguntar?
— Passei dez, não cinco, e a resposta foi a que eu trouxe. Mas o gerente-adjunto, Sr. Orly, está no comando hoje e parecia muito atrapalhado. Enquanto eu estava no saguão, um casal chamado "Wainwright" fez o registro de entrada e Orly não achava as reservas. Depois que conseguiu resolver o problema, mandou chamar um mensageiro para acompanhá-los até a vila e se referiu a eles como "Sr. e Sra. Rainwright". Eu não lhe perguntei sobre a ruiva enquanto estava ali, porque ele não teria me dito, mas talvez o "Sr. Wainwright" consiga arrancar isso dele.
Enquanto o colega falava, MacNeil retirou o telefone do bolso da camisa e ligou para o Clube da Ilha.
— Gostaria de falar com o Sr. Orly — disse à telefonista do hotel.
Após uma demora significativa, Orly atendeu à ligação, parecendo tão atormentado que as frases saíram juntas, sem pausa.
— Aqui é o Sr. Orly. Lamento tê-lo deixado esperar. Em que posso ser útil?
— Aqui é Philip Wainwright — mentiu MacNeil, tentando parecer autoritário e, ao mesmo tempo, disposto a deixar passar a negligência de Orly durante o registro, se ele cooperasse agora. — Quando eu e minha mulher nos dirigíamos para o café da manhã, encontramos uma moça que se lembrou de nós quando estivemos aqui antes. Minha mulher e eu nos lembramos que passamos uma noite deliciosa com ela na última primavera e gostaríamos de convidá-la para uns coquetéis na praia conosco mais tarde, só que não conseguimos, nem para salvar nossa vida, lembrar o nome dela. É ruiva e disse que estava na vila número seis. Qual, diabos, é o nome dela, afinal?
— Lamento muito, Sr. Wainwright, mas é estritamente contra as normas do hotel revelar a identidade de um hóspede a qualquer pessoa.
— Não sou apenas "qualquer pessoa", sou outro hóspede! — exclamou MacNeil indignado.
— As normas do hotel se aplicam tanto aos outros hóspedes quanto aos estranhos.
— Me deixe falar com Maurice — exigiu o policial, sabendo que o gerente não estava. — Eu o conheço há anos, e ele não hesitará em me dizer quem é ela!
O gerente-adjunto hesitou.
— Maurice não está... mas se tem certeza de que ele não hesitará em dizer...
MacNeil sorriu ao ouvir páginas folheadas, embora as palavras seguintes de MacNeil fossem mais frustrantes que informativas.
— A vila número seis está registrada por um cavalheiro e não há nenhuma indicação do nome da dama. Sinto muito, mas tenho outro telefonema...
— Qual é o nome do cavalheiro da vila seis? — apressou-se a perguntar MacNeil. — Talvez refresque a nossa memória.
— O nome dele é Bartlett, e não quero ser rude, mas preciso mesmo atender a outra ligação já.
— E aí? — perguntou Childress, esperançoso. MacNeil desligou e guardou o telefone.
— A vila número seis está registrada por um cavalheiro chamado "Bartlett" — respondeu, repetindo as palavras de Orly. — Não há nenhuma indicação do nome da dama.
O tráfego na ilha se movia num ritmo vagaroso e o conversível preto ficara engarrafado menos de quatrocentos metros à frente.
— Aposto que Wyatt está indo pra Blowing Point — previu Childress, referindo-se ao cais onde barcas de transporte e barcos alugados pegavam os passageiros e os levavam de volta à ilha. Um minuto depois, o sinal de seta à direita do conversível preto começou a piscar. — Merda, acertei... Wyatt está indo pra Blowing Point e podemos nos preparar pra outra maldita viagem de barco. Já comecei a ficar nauseado.
— Tome uma pílula.
— Não posso, fico grogue.
— Então devia ter tomado uma ontem à noite, em vez de ficar debruçado sobre a borda do barco, botando os miolos pra fora.
— Quando você se comunicar hoje com o procurador-geral, diga a ele que, se eu tiver de dormir num barco esta noite porque o iate em que Wyatt se hospeda está no meio de um ancoradouro, a gente precisará de um barco maior, daqueles que não balançam como uma rolha toda vez que há uma ondulação da água. Não me incomodo de ficar enjoado do mar durante meia hora seguindo o cara de ilha a ilha, mas não posso fazer meu trabalho quando passei a porra da noite toda pondo os bofes pra fora.
A última observação acabou com toda a diversão de MacNeil, porque Childress era um verdadeiro ás na vigilância de veículos. Atrás de um volante, o colega sabia manobrar em qualquer tipo de tráfego, arremetendo e se retirando na entrada e saída do fluxo, sem chamar a mínima atenção. Tinha quase um dom sobrenatural de saber quando precisava encurtar a distância entre o carro de Wyatt para ver aonde o motorista ia e quando era seguro continuar bem afastado e manter-se completamente fora do retrovisor dele.
Por isso, Childress dirigia quase o tempo todo em terra, enquanto MacNeil assumia o leme do barco. Como precaução, todo dia eles alugavam carros e barcos diferentes, mas MacNeil confiava muito mais na habilidade de Childress para fazer o trabalho do que na sua própria para pilotar um barco maior que o pesqueiro com motor de popa de sete metros que usavam neste dia.
— De que tamanho é o barco que Wyatt tem usado? — perguntou, ao ligar a seta de virar à direita.
— Não sei... uns onze metros, talvez doze.
— Se eu tiver de dormir num barco de novo, quero desse tamanho. — Esperou MacNeil olhá-lo afinal diretamente e disse: — Falo sério, Mac.
O outro abriu a boca para fazer uma piada, mas engoliu-a de volta. Gotas de suor já brotavam da testa de Childress à simples previsão de outra viagem de barco; sob o bronzeado recém adquirido, sua pele começava a ficar cinza. Em vez de admitir que julgava não dar conta de um barco maior, MacNeil disse:
— Wyatt deixou a bagagem num hotel em St. Maarten de manhã. Não creio que pretenda dormir esta noite no iate de Benedict.
CAPÍTULO 14
O CAIS DE BLOWING POINT FERVILHAVA DE ATIVIDADE. Dois catamarãs com bandeiras de cores vivas tremulando e carregados de turistas afastavam-se da plataforma de embarque, e outros turistas ali em fila aguardavam para subir a bordo da balsa regular que fazia a travessia de ida e volta entre Anguilla e St. Maarten a intervalos de meia hora.
Mitchell encontrou vaga para estacionar perto da última ponta do cais, onde estava o barco que alugara, o capitão em pé na proa fumando um cigarro.
— Espero que Max tenha a mesma vontade de acompanhar você num barco que teve num carro — disse, abrindo a porta de Kate e ajudando-a sair. Inclinando-se no banco de trás, pegou a ponta da correia improvisada do cachorro. — Ele está tremendo da cabeça aos pés.
— É nervosismo — disse Kate, mostrando-se solidária ao cão. Batendo no lado da perna, chamou: — Aqui, Max, vamos...
O animal grandalhão irrompeu do banco de trás num salto frenético que quase a derrubou. Rindo, ela cambaleou para trás, recuperou o equilíbrio e estendeu o braço para pegar a correia.
— Deixe que eu seguro isto até a gente entrar no barco — disse Mitchell. Enrolando a ponta da correia de gravata na mão para melhor controle, reforçou o aperto; mas não precisava ter-se preocupado, porque, tão logo plantou as patas firmes no chão, o cachorro se evadiu para junto de Kate e trotou satisfeito ao seu lado. — Você sempre consegue domar animais selvagens ou Max é uma exceção? — ele perguntou com um ar de sério.
— Max não é completamente selvagem — ela respondeu, coçando com as unhas atrás das orelhas do animal. — Talvez tenha andado a vida toda sem rumo, mas gosta dos seres humanos, o que significa que procurava alguém para brincar e cuidar dele quando era filhote. Se isso não fosse verdade, se Max não tivesse sido "socializado" então, não iria querer nada com a gente agora. — Lançou a Mitchell um olhar de desculpas e explicou: — Minha melhor amiga e ex-colega de quarto é veterinária.
Chegavam ao barco alugado e ela concentrou-se na tarefa de pôr Max a bordo.
— Deixe-me entrar primeiro — disse. Tomando a mão estendida do capitão, saiu da plataforma para a proa do barco; depois se virou e tornou a bater de leve no lado da perna. — Venha, Max — chamou.
O cachorro refugou, o corpo tremendo de medo, mas, assim que ela decidiu que teriam de içá-lo a bordo, ele deu um salto gigantesco para a frente e foi de encontro às pernas de Kate, derrubando-a na direção do capitão, que lhe agarrou os braços para firmá-la.
— Até aqui, tem sido mais fácil do que eu esperava — comentou Mitchell, entrando no barco.
— Mais fácil pra você, não pra mim — riu Kate, retirando da calça jeans pelos de cachorro.
Mitchell riu dessa blague e aproximou-se da amurada para ficar ao seu lado, prendendo o cachorro entre os dois. O capitão ligou o motor e ele se virou de lado, vendo balançar o comprido rabo-de-cavalo dela na brisa, enquanto o píer passava deslizando e o barco ganhava velocidade.
— Por que está me encarando? — ela perguntou.
Ele a encarava porque ela tinha os olhos mais verdes, a pele mais aveludada e a boca mais linda de qualquer mulher que conhecera. E, se a afetuosa devoção a um vira-lata servia de indicação, também tinha o mais generoso coração. Ele se sentia inteiramente encantado com todos esses atributos, menos o último. Por algum motivo, esse o fazia sentir um vago e inexplicável mal-estar.
— Porque apreciava seu belo sorriso — ele respondeu, virou-se para a amurada e apoiou os antebraços ali, vendo a esteira espumante do barco espalhar-se num largo V.
O elogio inesperado encheu-a de prazer, mas como ele não parecera inteiramente satisfeito ao responder à pergunta, ela decidira nada dizer.
Dez minutos depois, ao se aproximarem de St. Maarten, o capitão acabou quebrando o silêncio.
— Vocês são fãs de Zack Benedict, o ator de cinema? — gritou. Como Mitchell nada respondeu, Kate olhou para o capitão atrás.
— Sou grande fã dele.
— Aquele ali é o barco de Benedict — disse o capitão, apontando ao longe, à esquerda, um iate a motor branco cintilante ancorado dentro do porto. — Chama-se Julie.
— Então recebeu o nome da mulher dele — explicou Kate a Mitchell, admirando as linhas graciosas do barco de seu ator preferido.
— Alguns turistas me disseram que viram Benedict a bordo esta manhã, lendo um jornal — acrescentou o capitão. — Querem que eu leve vocês até lá? Posso levá-los bem perto, pra darem uma olhada nele se estiver no convés.
— Não — foi a resposta categórica de Mitchell, ao mesmo tempo em que Kate respondeu educadamente: — Não, obrigada. — Surpreendida pela resposta vigorosa dele, ela o olhou com curiosidade. — Você não é fã de Zack Benedict?
Ele franziu a testa e esboçou na boca um sorriso inexplicável, enquanto parecia dar à pergunta uma grave consideração.
— Não posso, em sã consciência, me descrever pra você como fã de Zack Benedict — disse por fim. — Mas — acrescentou — me interessa saber por que você é "grande fã" dele.
Ela achou que ele estava sendo condescendente, mas se recusou a voltar atrás na declaração.
— Eu o admiro mais como pessoa do que como ator de cinema — explicou com a voz firme. — Os homens acharam que Zack era um ultramachista quando escapou da prisão alguns anos atrás e levou Julie Mathison como refém, mas as mulheres no mundo inteiro se apaixonaram perdidamente por ele quando a perdoou por tê-lo levado a uma armadilha e à recaptura. Quando ele voltou pra cidadezinha onde ela morava e a pediu em casamento, metade das mulheres americanas chorou ao ver no noticiário como fizera isso.
— Você também chorou? — perguntou Mitchell, virando-se todo para ela.
— Claro.
— Você parece uma romântica incorrigível.
— Na certa, eu sou — ela admitiu.
— Ela o traiu — lembrou Mitchell. — Se não tivessem encontrado o verdadeiro assassino, Zack Benedict continuaria apodrecendo na prisão, porque ele confiou nela e ela o traiu.
— Você não é muito tolerante, é?
— Digamos que não sou romântico.
Embora parecesse muito seguro disso, quando Kate examinou o belo rosto dele, pensou em algumas de suas ações na noite anterior, antes de chegar a uma conclusão. Com um pequeno sorriso, afastou-se dele e olhou para o iate de Zack Benedict.
— A que se deve tudo isso? — ele perguntou com divertida curiosidade.
— Eu estava pensando se você é romântico.
— O que concluiu?
— Acho que é.
— E acha mesmo que pode saber coisas sobre mim olhando nos meus olhos?
Kate assentiu com a cabeça, mas a resposta saiu um pouco duvidosa.
— Espero realmente que sim.
Mitchell conteve um sorriso diante do tom apreensivo dela e brincou com a ideia de surpreendê-la no dia seguinte, levando-a a bordo de Julie e explicando que conhecia bem o ator e a esposa, e gostava de ambos. No momento, contudo, não se sentia disposto a dizer nada sobre o herói romântico preferido dela, além de não querer comprometer-se com qualquer outro plano, a não ser irem para a cama.
CAPÍTULO 15
— O CONSULTÓRIO DO VETERINÁRIO FICA A ALGUMAS quadras daqui — disse Mitchell ao ajudá-la a desembarcar no cais do Capitão Hodges em Philipsburg, uma movimentada e pitoresca cidadezinha no lado holandês de St. Maarten. — Podíamos ir a pé até lá sem dificuldade, mas, com sua valise e o cachorro, é melhor ir de táxi.
— Você tem razão — começou Kate, mas, como o celular tocou, ela parou para pegá-lo na bolsa e ver o nome de quem ligava. — Preciso atender ao telefonema. Deixei um recado para um assistente no restaurante me ligar nesse número.
— Vou levar o cachorro, sua mala e chamar um táxi — respondeu Mitchell, já se encaminhando para a rua.
Kate pôs o telefone no ouvido e tapou o outro com a mão, mas havia tanto barulho ao fundo, por causa do tráfego de veículos e motores de barcos, que ela acabou por afastar o celular da orelha e aumentou todo o volume.
— Não conseguia ouvir você antes, Louis, mas agora, sim. Aconteceu alguma coisa ontem que eu deva saber?
Seguindo devagar atrás de Mitchell, ela ouviu Louis Kellard repassar todos os fatos do dia no restaurante: o fornecedor de verduras entregara só metade do pedido, e parte da entrada oferecida no menu do jantar teve de ser mudada; o barman se recusou a servir mais bebida a um cliente embriagado que fizera uma senhora cena e teve de ser levado para fora; pela manhã, o advogado dele ligara, ameaçando processar o estabelecimento por causar constrangimento ao seu cliente; a adega precisava ser reabastecida antes do retorno de Kate...
Ela deslizou para o banco de trás do táxi e Max entrou de um salto atrás, fazendo-a assim deslocar-se para o meio, enquanto dava instruções a Louis:
— Se o advogado ligar de novo, não diga nada, apenas o encaminhe ao nosso advogado. Qual barman foi? — Quando Louis disse que se tratava de Jimmy, ela pediu: — Diga a ele para agir com mais tato de agora em diante. Meu pai me falou que Jimmy estava se tornando uma prima-dona e pensava em demiti-lo. Você ligou para o nosso fornecedor de verduras e descobriu por que só recebemos metade do pedido?
Enquanto o táxi avançava lentamente pela rua à beira-mar, ladeada por lojas e repleta de turistas, Kate ouvia o resto da ladainha de problemas de Louis e fazia o possível para resolvê-los, mas quase o tempo todo só respondia às perguntas do assistente com outra pergunta:
— Que teria feito meu pai? — Depois que Louis terminou, ela se sentiu em pânico e impotente. — Me ligue de volta ainda esta manhã, assim que descobrir o que aconteceu com as verduras e por que o estoque de toalhas ficou tão reduzido — lembrou-lhe antes de desligar, e tornou a guardar o telefone na bolsa; depois olhou Mitchell e viu-o encarando-a, as sobrancelhas escuras unidas em perplexidade. — Imagino que esteja se perguntando sobre esse telefonema — disse.
— Não pude deixar de ouvir. Tinha a impressão de que você trabalhava como assistente social e seu pai era dono de um restaurante. Ainda agora, me pareceu que o estava dirigindo por ele.
Trêmula, Kate inspirou fundo, mas conseguiu manter a voz firme.
— Meu pai morreu. Morreu a caminho de casa na saída do restaurante há três semanas. Era tarde da noite e a polícia acha que foi um tiroteio aleatório feito por algum motorista de passagem, porque houve outro no mesmo bairro poucos dias antes.
— E você vai tentar dirigir o restaurante no lugar dele, é isso? Ela assentiu.
— Deixei o meu emprego no Departamento de Serviço Social pra dar o melhor de mim. Trabalhei no restaurante durante o ensino médio e a faculdade, mas não tenho a menor segurança de que sei dirigi-lo como fazia meu pai. Estou...
Interrompeu-se e baixou o olhar para o colo, percebendo tardiamente que Max apoiava a cabeça em seu joelho e fitava-a com os olhos fixos e receosos.
Mitchell concluiu com tranquilidade a frase que ela deixara inacabada.
— Com medo de fracassar.
— Apavorada — ela admitiu.
— Já pensou em vendê-lo?
— Não é tão fácil pensar em fazer isso como parece. Meu pai amava esse restaurante e investiu toda a vida nele. Também me amava e, como passava quase o tempo todo lá, a maioria das minhas lembranças felizes com ele está lá mesmo. O restaurante era parte de nós dois. Agora, é tudo o que me restou dele... e também tudo o que restou de "nós". Acho difícil explicar...
Surpresa pelo desejo repentino de falar a Mitchell sobre a vida com o pai, ela estendeu a mão e afagou a cabeça de Max, tentando resistir ao impulso. Após vários instantes de indecisão, lançou-lhe um olhar furtivo, como se esperasse vê-lo preocupado ou chateado.
Ao contrário, ele a olhava intensamente.
— Continue — pediu.
Kate tentou pensar num bom exemplo do motivo de o restaurante ter tantas lembranças queridas de sua vida com o pai e decidiu-se pela primeira que lhe ocorreu.
— Em geral, o restaurante fechava às tardes, entre as três e as cinco horas. Por isso, quando eu era menina, fazia os deveres de casa sentada ao lado do meu pai no balcão do bar, enquanto ele se ocupava em qualquer trabalho por lá. Sentava-se ao meu lado para me ajudar nos deveres a qualquer hora que eu precisasse. Na verdade, sentava-se ali porque era a única maneira de ter certeza de que eu tinha feito os deveres de casa. Seja como for, ele gostava de matemática, história e ciência, mas eu sabia que detestava a gramática inglesa e odiava me exercitar em soletração, dia após dia, apenas para ficar quite consigo mesmo.
Em vez de comentar, Mitchell ergueu as sobrancelhas, convidando-a em silêncio a contar mais. Meio surpresa por ele parecer genuinamente interessado, Kate pensou em outro exemplo para dar.
— Na quarta série — disse, após um instante — , eu decidi que queria tomar aulas de patinação no rinque. Meu pai desaprovava o tipo de garotada que se reunia lá para passar o tempo. Então me matriculou em aulas de balé duas vezes por semana, embora não fosse isso que eu quisesse fazer. A escola de balé pegou fogo no dia seguinte àquele em que comecei as aulas... não tive nada a ver com isso, caso esteja imaginando.
— Jamais me passou pela cabeça — respondeu Mitchell.
Kate percebeu que ele falava muito a sério e reprimiu uma risada daquela visível crença em que ela era um anjinho, ao contrário da criança levada que de fato fora.
— Quando a escola foi destruída pelo incêndio, a mais próxima ficava a uma viagem de ônibus e eu sabia que ele jamais iria me deixar tomar o ônibus até lá. Então comecei a falar sem parar de como me sentia mal com a situação da professora de balé, da minha decepção por não poder mais ter aulas...
— E então? — ele se adiantou quando ela inspirou rindo.
— Então meu pai convidou a professora para dar as aulas no restaurante. Nossa, era tão divertido vê-lo tentando não fazer careta enquanto trinta bailarinas em pequenos tutus davam piruetas pelo salão de jantar duas vezes por semana e uma mulher de cento e trinta quilos martelava o piano antigo.
Calou-se, sorrindo... pensando nas festas de aniversário que o pai lhe dava no Donovan's. Como Mitchell parecia esperar que ela contasse mais, disse o que se lembrava:
— Todo ano, no meu aniversário, ele me dava uma grande festa "surpresa" no restaurante e convidava todas as minhas colegas de sala da escola. Mandava pendurar balões de gás em toda a sala e fazer um lindo bolo, sempre de chocolate decorado com cobertura rosa forte, porque eu era menina. Semanas antes, tentava me enganar me fazendo acreditar que não ia ter a festa. Dizia que tinha reservado a sala de jantar para outra pessoa, porque a gente precisava do dinheiro ou que tinha de ir a outro lugar naquele dia. Queria que eu ficasse surpresa quando entrasse no restaurante depois de sair da escola e visse todo mundo lá.
— E você ficava? Kate abanou a cabeça.
— Nunca. Como ele podia esperar que eu não visse um recipiente enorme de cobertura de bolo rosa forte na cozinha, na véspera do meu aniversário? Ou todos os potes extras de sorvete de chocolate no refrigerador ou duzentos balões e uma máquina de hélio no quarto dos fundos? Além disso, ele sempre pedia a uma ou duas de minhas amigas que não deixassem de convidar todas as minhas colegas de sala. Assim, é claro que eu ficava sabendo por alguma delas.
— Entendo por que você nunca foi enganada — disse Mitchell com um sorriso.
Kate começou a retribuir o sorriso, depois ficou séria e disse:
— Na verdade, fui enganada sim, uma vez, no meu décimo quarto aniversário.
— Como ele a enganou dessa vez?
— Decidindo não me dar mesmo uma festa. — Para evitar que ele perguntasse sobre esse dia infeliz, Kate terminou de vez as lembranças e retornou à pergunta original dele sobre se ela já pensara em vender o restaurante. — Mesmo se eu decidir que devo vender, ainda preciso mantê-lo aberto para fazer isso; logo, não tenho outra opção no momento além de administrá-lo... se puder.
Ao contrário de dizer-lhe palavras vazias sobre sua capacidade, o que Kate esperava que ele fizesse, Mitchell passou o braço pelos ombros dela e curvou a mão em volta do braço, deslizando-a devagar acima e abaixo num gesto de reconforto. Ela se apoiou nele, deixando o movimento da mão acalmá-la e afastar as apreensões sobre o futuro, pelo menos por ora.
— Sinto muito pela morte de seu pai — ele disse, após um instante. — Fiquei imaginando por que você tinha um livro sobre como enfrentar a dor no restaurante, ontem.
Kate lançou-lhe um olhar surpreso.
— Você não deixa escapar nada, deixa?
— Não quando estou concentrado em alguma coisa. Ou em alguém — ele acrescentou, desviando o olhar de forma significativa para os lábios dela.
Kate sabia que ele flertava deliberadamente, na tentativa de distraí-la e animá-la, e por isso sorriu e continuou com o plano.
— Você estava concentrado na sua camisa ontem, não em mim.
— Eu tenho um dom raro... posso me concentrar em duas coisas ao mesmo tempo.
— Eu também — ela provocou — , motivo pelo qual sei que o táxi parou e o motorista está esperando a gente sair.
CAPÍTULO 16
O CONSULTÓRIO DO VETERINÁRIO FICAVA NUMA CASA estreita cor-de-rosa, de ripas de madeira, e a sala de espera obviamente era a de estar. Mitchell encontrara o endereço num catálogo naquela manhã e ligara para marcar uma consulta, mas, mesmo assim, tiveram de esperar quarenta e cinco minutos, e nesse tempo Kate preencheu o formulário médico e Max farejou cada centímetro da saleta, inclusive um gato indignado, um poodle tímido e um canário apavorado numa gaiola, eles e seus donos.
Quando o veterinário saiu e chamou "Mary Donovan", ela deixou a bolsa na cadeira ao lado de Mitchell para ficar com as mãos livres e cuidar de Max durante o exame.
Mitchell viu-a desaparecer pelo vão da porta; pegou um guia turístico escrito em holandês porque não havia mais nada na sala. Logo depois o celular de Kate tocou e ele deixou a ligação cair na secretária eletrônica, em vez de tentar atender por ela.
Alguns minutos mais tarde, tocou mais uma vez e a secretária também atendeu a essa ligação.
Passados dez minutos, outro telefonema. Mitchell fechou a cara para a bolsa, perguntando-se se o namorado advogado tentava localizá-la. Se assim fosse, seria persistente, decidiu, ou algum sexto sentido o advertira de que a namorada ignorara os telefonemas porque o traía. Fitando a bolsa, imaginou o próspero advogado de meia-idade, que na certa fora fisicamente atraente quando Kate o conhecera anos antes, mas agora vinha engordando e relaxando — deveria estar desesperado para manter o controle de uma mulher muito mais jovem — , deveria temer talvez que ela estivesse farta do papel de "joguete" do cara.
Já vira esse filme com frequência, sabia que tinha razão, mas dessa vez lembrou que devia sentir alguma compaixão pelo advogado. Afinal, o coitado do panaca gastara uma pequena fortuna para levá-la em férias ao Caribe e, enquanto se achava preso em Chicago, ele ia levá-la para a cama.
Ergueu os olhos quando Kate surgiu com o veterinário, que lhe dava repetidos tapinhas no braço, de um jeito que pareceu a Mitchell muito inadequado.
— Vou bater algumas chapas de raio X da cabeça e do ombro de Max só por vias das dúvidas — prometeu o veterinário. Vou cobri-lo de inseticida para pulga e lhe dar todas as vacinas. Se quiser que o abrigue de novo amanhã à noite, basta me ligar. Enquanto isso — acrescentou quando Mitchell se levantou — , vou aprontar todos os documentos para você levá-lo para os Estados Unidos.
Mitchell olhou-a com divertida descrença; depois pegou a valise dela ao lado da cadeira e lhe entregou a bolsa.
— Em vez de chamar uma ambulância pro Max ontem à noite — brincou, mantendo aberta a porta da frente para ela — , eu devia ter comprado uma passagem de avião.
Kate aceitou a brincadeira com um leve sorriso e explicou sua decisão.
— Tenho de levá-lo pra casa comigo, ou ele será sacrificado, tenho certeza.
— Foi isso que disse o veterinário? — perguntou Mitchell quando saiu da calçada rachada diante do consultório e acenou para um táxi.
Ela assentiu com a cabeça.
— Disse que é quase impossível encontrar um abrigo bom pra ele aqui ou em Anguilla. Max, além de ser um animal desgarrado, é grande e caro para ser alimentado.
Uma lata-velha Chevrolet cinza com táxi pintado na porta parou na rua defronte deles, e, quando os dois já haviam entrado, Kate explicou e Mitchell deu instruções ao motorista.
— Telefonei pra minha amiga, a veterinária em Chicago, esta manhã — ela esclareceu. — Holly me disse que o tratamento pra raiva não é complicado, mas em raras ocasiões as vacinas têm sérios efeitos colaterais, até fatais, pra algumas pessoas. Aquele médico ontem à noite já estava em pânico, embora a raiva não seja um problema na ilha. Em vez de pôr Max em quarentena pelo resto dos dez dias, ele pode sacrificá-lo e descobrir logo se o cachorro tem raiva. Acho que ele tinha decidido fazer isso mesmo.
Na certa, Kate tinha razão, sabia Mitchell, e por isso mudou de assunto.
— Você recebeu vários telefonemas enquanto estava com o veterinário.
— Provavelmente de Louis, do restaurante, e Holly — ela respondeu, já pegando a bolsa. Esquecera o telefone no volume máximo e apertou a tecla para ouvir as mensagens gravadas, enquanto Mitchell, com toda educação, tirava um folheto do bolso no encosto do banco do motorista e passava os olhos pelas páginas.
A primeira mensagem não era de Louis, mas de Evan, e a voz transmitia tanta preocupação que Kate sentiu uma punhalada de culpa.
"Kate, querida, por que não retornou meu telefonema ontem à noite? Liguei de novo pra você esta manhã no hotel, deixei um recado e continuei sem notícias. Estou ficando preocupado. Você está se sentindo bem?As dores de cabeça voltaram?"
A segunda mensagem a fez sentir-se ainda pior.
"Querida, acabei de ligar pra Holly e ela disse que falou com você esta manhã, e você está se sentindo ótima. E evidente que está tão furiosa comigo por eu não estar aí ao seu lado que não vai nem mais atender às minhas ligações. Sinto uma saudade terrível de você, Kate, e estou farto de ter de viajar com você pra passar dias e noites juntos. Devíamos ter condições de fazer isso aqui mesmo em Chicago. Já estamos juntos há anos e sabemos que fazemos felizes um ao outro. Nós dois queremos as mesmas coisas... um lar, filhos e um ao outro. Que mais importa? Eu..."
Incapaz de suportar outra palavra, Kate fechou o telefone com uma pancada, sem ouvir o recado seguinte. Lançou um olhar de esguelha a Mitchell, aliviada por vê-lo absorto na leitura do panfleto turístico que tinha na mão, embora franzisse a testa e a mandíbula parecesse tensa. Após um instante de aflitivo silêncio, ela disse, animada:
— Está tudo ótimo.
Em resposta, ele enfiou o panfleto de volta no bolso do banco do carro e dirigiu-lhe uma sobrancelha erguida em desafio.
— Seu namorado parece achar o contrário.
— Você ouviu?
— Não pude evitar. Ele é casado?
— Não, claro que não! Por que você pensaria uma coisa dessas?
— Primeiro você disse que estavam juntos há anos, mas, pelo que entendi do que ele acabou de dizer, não moram juntos. Que idade ele tem?
— Trinta e três anos. Por que você... — A compreensão caiu-lhe em cheio e ela girou o corpo no assento para ele. — Teve a impressão de que sou uma... — hesitou e decidiu-se pela menos horrível das descrições que lhe ocorriam... — , uma mulher que é mantida?
— Não me demorei em possibilidades, mas esta foi a mais provável, com base em situações semelhantes.
— E tem muita experiência com situações semelhantes?
Ele se recostou, esticou as pernas e hesitou; depois a olhou e disse, sem rodeios:
— Tenho — antes que ela pudesse recuperar-se dessa declaração, ele mudou de assunto: — Por que o veterinário chamou você de Mary?
— Porque preenchi o questionário dele com meu nome oficial, que é Mary Katherine. Até a adolescência, todo mundo me chamava de Mary Kate. Meu pai nunca deixou de me chamar assim.
— Mary Kate — ele repetiu, com o semblante meio sombrio. — Muito bonitinho. Perfeito, de fato, para uma menina de coro irlandesa.
Surpreendida pelo tom de voz dele, ela rebateu:
— Eu nunca fui menina de coro irlandesa da maneira que acho que você quer dizer. Na verdade, era uma criança levada à beça.
— Ótimo — ele disse, com voz firme.
Kate virou a cabeça e olhou os sopés das montanhas à direita, enquanto tentava encontrar uma explicação para aquela atitude dele. Alguma coisa que ele ouvira nos últimos minutos o aborrecia, mas ela não atinava bem o quê.
CAPÍTULO 17
APÓS VÁRIOS MINUTOS, KATE DEU UMA OLHADA PARA O lado e surpreendeu-o fitando-a, a testa franzida numa expressão pensativa. Contendo um impulso de timidez para alisar os cabelos, quebrou o silêncio com o primeiro assunto idiota que lhe veio à mente.
— O tempo aqui sem dúvida é maravilhoso nesta época do ano.
— É, sim.
— Achei que poderia chover hoje, mas não se vê uma nuvem no céu.
— Se chovesse sem uma nuvem no céu, seria surpreendente — ele concordou num tom solene, mas à beira do sorriso, e ela se sentiu tão aliviada que lhe deu outro, embora pesaroso.
Mitchell baixou o olhar dos luminosos olhos verdes para os lábios macios dela, e o impulso de beijá-la foi tão forte que o fez virar a cabeça e olhar para o outro lado. A consciência de repente criara voz, após décadas de silêncio a respeito da ética sexual, e vociferava contra a imagem verdadeira que ele acabara de formar de Mary Kate Donovan. No táxi a caminho do veterinário, ela lhe falara sobre o pai e a vida dos dois juntos. Enquanto falava, ficara óbvio até para Mitchell — que conhecia pouco dos relacionamentos familiares amorosos — que o amara profundamente e sofria com a sua morte. Também estava, segundo admitiu, apavorada com a responsabilidade de administrar o restaurante dele em Chicago. O namorado ausente, que Mitchell a princípio julgara um rico e idoso playboy que a usava como brinquedo, era na verdade um ano mais moço que ele, e não apenas gostava dela, mas queria desposá-la. Levara-a para um hotel maravilhoso, numa exuberante ilha tropical, sem dúvida alguma para ajudá-la a recuperar-se da perda. Quando precisara regressar a Chicago, deixara atrás naquele cenário sedutor uma namorada linda, enlutada e preocupada, que na certa jamais o enganara antes, mas tão enfraquecida pela solidão e a tristeza que se dispusera a cair nos braços de Mitchell.
Na semana ou mês seguinte, ela se arrependeria de ir para a cama com ele e teria de lidar com a culpa para cumular todos os outros fardos. Era tão sensível que, no meio do sofrimento pela morte do pai, decidira levar para casa um cachorro abandonado, para protegê-lo. Acabaria se torturando por fazer uma coisa "cruel", como trair o namorado.
A consciência de Mitchell destacou que, se ele gostava mesmo de Kate da maneira como sentia, a pouparia das consequências de uma transa, mandando o motorista fazer o retorno e levá-los de volta a Philipsburg. Não se julgava ainda como autêntico namorado. Entre outras coisas, não tinha a menor intenção de permanecer em Chicago mais de uma semana depois de regressar. Sua presença no aniversário de Cecil fora notada pela colunista social do Tribune. Se continuasse a ser visto em Chicago, alguém começaria a cutucar aqui e ali, e mais cedo ou mais tarde a história dele se tornaria uma fofoca irresistível entre pessoas com quem não partilharia de bom grado uma noite, menos ainda a sórdida crônica de sua vida. Além disso, sentia uma inexplicável e intensa aversão pelo reconhecimento do relacionamento com os ilustres Wyatt, mas na cidade onde Kate Donovan morava não havia outra opção.
A lógica continuou a combater a consciência de Mitchell, argumentando que Kate tinha idade suficiente para decidir sozinha o que queria fazer e o que era melhor para ela. Além do mais, o prolongamento da noite de amor passional lhe causaria um excelente e temporário desvio de suas aflições. Essa última parte não era lógica, apenas luxúria, salientou a consciência pesada.
O motorista escolheu esse momento para virar a cabeça para trás e pedir instruções a Mitchell.
— A que distância estamos?
Perdido em pensamentos, ele hesitou e depois disse, de imediato:
— Vários quilômetros.
Embora a luxúria e a lógica discutissem menos, tinham vozes mais altas que a consciência.
Kate esperava que Mitchell se virasse para ela agora e explicasse aonde iam, mas ele olhou pela janela e nada disse. Desnorteada com esse silêncio, ela estendeu a mão para pegar o panfleto turístico que ele já estivera folheando. Já recebera um folheto semelhante no saguão do Clube da Ilha, e o do táxi reiterava grande parte das informações: St. Maarten era uma ilhota de menos de noventa quilômetros quadrados, dividida entre dois governos — a parte norte, francesa, e a sul, holandesa.
Havia um mapa da ilha no verso; ela o abriu, na esperança de entender onde estava. Viajavam pela autoestrada e, segundo o mapa, só existia esta, que fazia um círculo completo na ilha. Kate lembrou-se de ter passado por sinais de saída para a baía Simpson e o aeroporto Princesa Juliana logo após deixarem Philipsburg, o que significava que seguiam para o leste. Por esses pontos de referência seguiam agora para o Norte ao longo do litoral francês, com o mar do Caribe à esquerda e os sopés das montanhas à direita.
O destino era obviamente a parte francesa, e por isso ela começou a ler sobre a vida noturna, as lojas fabulosas, os mercados livres, além das gloriosas praias, algumas de nudismo. Concentrar-se em tudo isso era mais fácil do que entender o homem ao seu lado. Também a impedia de pensar nos recados telefônicos de Evan.
Lia o terceiro panfleto quando o táxi fez uma curva, reduziu a marcha e virou à direita numa sinuosa alameda ajardinada e delimitada por muros de pedra. Durante vários minutos, serpentearam por uma colina coberta de densa folhagem tropical; depois o táxi fez uma curva fechada e parou numa portaria de pedra, onde um guarda uniformizado esperava junto a dois portões de ferro preto com "O Enclave" em letras cursivas de metal de um lado ao outro.
Mitchell curvou-se para frente e identificou-se para o guarda; os portões se abriram, o táxi entrou e fez outra curva, obrigando Kate a arquejar de prazer ao primeiro vislumbre do lugar: um rebuscado hotel em estilo mediterrâneo de quatro andares com os fundos aninhados na encosta de uma colina diante do mar do Caribe e vários grupos de degraus de pedra avarandados que levavam para uma longa meia-lua de areia branca e cristalina. Garçons subiam e desciam carregando bandejas de comes e bebes para os banhistas, escondidos por grandes barracas de sol verde-água presas a espreguiçadeiras.
— Que cenário deslumbrante! — exclamou Kate.
Um porteiro abriu a porta e ela saltou, do táxi, inclinando a cabeça para trás e apreciando o hotel. O telhado era de tijolos verde-água e o prédio, em estuque branco, tinha graciosas sacadas redondas pontilhando a fachada e varandas fechadas muito maiores de cada lado.
Dentro, o saguão era fresco e elegante, em pedra polida e janelas inteiras quase até o chão, que se abriam para um terraço na encosta. Os dois passaram pela recepção, onde um casal providenciava equipamento de mergulho subaquático e um barco à vela, mas, quando Mitchell continuou seguindo além dos elevadores e encaminhou-se para uma mesa onde se lia Registro de Hóspedes, ela lançou-lhe um olhar de incerteza.
— Ainda não me registrei — ele explicou.
— Não está hospedado aqui? Ele fez que não com a cabeça.
— Estou no barco de um amigo, achei que aqui seria mais confortável pra nós dois.
Em vez de acompanhá-lo no registro, Kate apontou um grupo de cadeiras perto dos elevadores, com uma mesa no centro contendo uma pilha de brochuras do hotel.
— Vou esperar ali.
Enquanto Mitchell caminhava, duas mulheres muito atraentes surgiram de uma das lojas no saguão. Olharam-no, pararam de rir e deram meia-volta para apreciá-lo de costas. Guardaram os comentários para si até se aproximar dos elevadores, onde Kate se sentava.
— Não é o homem mais bonitão que você já viu na vida? — perguntou uma delas à outra.
— É o que a gente chama de deus \ — concordou a amiga numa voz com forte sotaque francês.
E logo girou o corpo numa volta completa para outra olhada.
Kate acompanhou automaticamente o olhar. Em pé junto à mesa, Mitchell assinava os formulários. Vistos de trás, os ombros pareciam ter um metro de largura, percebeu a companheira — mas então percebeu outra coisa que expulsou todos os pensamentos sobre o físico dele: este "deus" não trouxera uma valise!
A única explicação possível era que ele decidira permanecer nu com ela até a saída no dia seguinte, e essa conclusão fez seu estômago embrulhar. Na noite anterior, ele a mandara, em termos bem específicos, trazer um traje bonito, pois queria levá-la para jogar, mas não trouxera uma única muda de roupa, nem um calção...
Porque a praia e a piscina ali eram na certa de nudismo!
Segundo o panfleto, aquele hotel se localizava com certeza na parte francesa. A perspectiva de ficar nua na praia — para não falar em apenas ficar nua — fez um arrepio de horror dançar de cima a baixo pela espinha e afundá-la na cadeira. Não poderia de modo algum andar nua, nem sequer sem sutiã, na frente de estranhos. Simplesmente não.
O gerente do hotel conversava com Mitchell, quando ele se encaminhava para ela.
— É um grande prazer ter conseguido acomodá-lo em sua suíte preferida, Sr. Wyatt — disse, estendendo a mão para apertar a dele. — Foi preciso uma certa cortesia, mas a outra parte ficou muito satisfeita com a sua oferta. Na verdade, enormemente aliviada.
Kate viu Mitchell enfiar com descontração a mão no bolso antes de apertar a do gerente, e imaginou sem dó quanto dinheiro trocara de mãos naquele cumprimento. Depois se perguntou que "oferta" fora feita e quem era a "outra parte".
— Diederik está lá em cima, à sua espera — continuou o gerente. — Já se encarregou de todas as suas necessidades.
Kate torceu para que as necessidades incluíssem algumas roupas e um calção para Mitchell. Essa simples ideia era tão improvável que parecia absurda, fazendo-a baixar os olhos para ocultar a nervosa vontade de rir. Os sapatos de Mitchell surgiram bem diante dela um instante depois.
— Pronta? — ele perguntou.
Kate deslizou o olhar pelas pernas dele acima, passou pela cintura estreita, a camisa preta cobrindo o peito musculoso e os ombros largos, chegando afinal ao rosto bronzeado e aos penetrantes olhos azuis.
— De que necessidades Diederik se encarregou? — perguntou, com um riso na voz.
A expressão dele suavizou-se à visão daquele sorriso.
— Espero que seja o almoço.
CAPÍTULO 18
VERIFICOU-SE QUE A "ESCOLHA" DA SUÍTE DE MITCHELL ficava no último andar do hotel, no fim de um corredor. Tinha uma das portas duplas meio entreabertas, com uma discreta placa na parede que proclamava Suíte Presidencial.
Mitchell escancarou-a para ela, Kate passou por ele, entrou num espaçoso vestíbulo, virou-se à esquerda e ficou pasma. As paredes exteriores da suíte palaciana eram todas de vidro, proporcionando uma vista panorâmica do Caribe, ao oeste e ao norte. O piso era atapetado no mesmo matiz de verde-água do mar, os móveis predominantemente brancos, vasos imensos de exuberantes flores tropicais ofereciam outras cores.
Perto do vestíbulo, via-se uma mesa de jantar com seis cadeiras. Bem no centro da suíte, voltada para as janelas, uma cama enorme coberta por um edredom branco fofo com recheio de penugem e uma montanha de travesseiros. Fora posta nessa posição para que os ocupantes se deitassem e apreciassem o Caribe. No teto, uma discreta iluminação atenuava o contorno da cama, banhando-a com uma luz suave. Kate desprendeu o olhar da cama e avançou alguns passos.
No outro lado do quarto, defronte às janelas, ficava um conjunto de sofás e poltronas cheios de almofadas roliças e dispostos em U para permitir que todos vissem a paisagem do Caribe.
— Isto é, sem dúvida alguma, espetacular — disse Kate.
— Que bom que você gostou — respondeu Mitchell, encaminhando-se para o varandão ocidental da suíte. Um homem que Kate imaginou fosse Diederik, estava em pé junto a uma mesa sob um guarda-sol verde-água, servindo vinho em taças. — Leve alguns minutos pra olhar em volta enquanto vou ver se Diederik preparou alguma coisa para se comer.
— Você parece morto de fome — ela provocou.
Ele se virou e Kate sentiu a força sedutora total do seu indolente sorriso branco e olhar direto.
— Tenho um apetite voraz, Kate.
O sentido das palavras dele era inconfundível. Kate sentiu o corpo todo retesar-se, em parte de nervosismo e em parte de expectativa. Mitchell ficara tão preocupado e distante no táxi que ela se perguntara se ele refletira melhor sobre a ida para cama com ela. Após aquela última observação, perguntava-se agora se o recém conhecido planejara almoçar ali com ela, a fim de poupar tempo. Tardiamente percebendo que continuava ali parada como se houvesse criado raízes no tapete, Kate seguiu atrás devagar.
Um grande bar com balcão e pia, quatro tamboretes, estendia-se perto das portas abertas da varanda. Na parede à direita, ficava um arco para outro cômodo, que ela constatou tratar-se de um banheiro com uma bela parede de mosaico descrevendo uma cena da ilha. No centro, sob uma claraboia, quatro degraus levavam para uma imensa banheira revestida em mosaico e rodeada por pilares. O vidro circundava três lados de um boxe grande o bastante para quatro ou cinco pessoas, havia chuveiros em várias posições.
Kate largou a bolsa numa das penteadeiras; depois usou o banheiro. Secava as mãos quando olhou para a bolsa, e as mensagens telefônicas de Evan retornaram para atormentá-la.
Sempre soube que o namorado gostava muito dela, mas jamais imaginou que seria levado por preocupação e receio a propor-lhe de fato casamento pelo telefone — não numa mensagem de correio de voz! Que coisa comovente, de impulsividade atípica! Até agora, deixara-a esquivar-se do assunto, e Kate sempre imaginara que isso se devia à secreta satisfação que Evan sentia com a situação atual — uma vida cheia do trabalho que ele apreciava, uma mulher de quem gostava e todos os jogos de golfe que podia intercalar entre as duas coisas.
Talvez nada disso fosse verdade. Talvez ele gostasse tanto dela que se dispusera a adiar o casamento porque não desejava pressioná-la a aceitar um compromisso até que estivesse pronta.
Que modo generoso, altruístico, de Evan se comportar...
Kate balançou a cabeça, tentando afastar a culpa; depois pegou a bolsa e levou-a consigo para a sala principal. Deixou-a no tamborete do bar, na ponta do balcão, encaminhou-se para as portas da varanda, parou, virou-se e refez o caminho. Antes, quando checara o correio de voz, identificara três mensagens não atendidas, mas só ouvira duas. A terceira na certa era de Louis no restaurante. Nesse caso, devia mesmo ouvi-la. De costas para a varanda, enfiou a mão na bolsa, pegou o telefone e soltou-o.
Se a mensagem fosse de Evan, não suportaria ouvir. Não agora que acabara de hospedar-se no hotel com um estranho por quem sentia uma atração tão intensa e em tantos níveis confusos que nem conseguia entender. Sabia, com certeza, que sentira alguma coisa profunda e mágica na noite anterior e queria experimentar tudo de novo: o desejo desesperado de ser beijada por Mitchell; a alegria intensa de estar nos braços dele com o corpo alerta; e uma inexplicável sensação de profunda intimidade que sentia às vezes só o olhando ou ouvindo falar.
Era impossível negar que o conhecera apenas um dia antes, o que tornava tudo terrivelmente precipitado. Totalmente irresponsável. Um pouco insano.
Tensão e indecisão lhe enrijeceram os músculos no pescoço. Achando que talvez estivesse à beira de outra dor de cabeça, apesar das pílulas, Kate ergueu a mão para massagear a nuca; então, retirou a tira dos cabelos e os sacudiu, soltando.
Em pé na varanda, Mitchell viu os espessos cabelos de Kate caírem nos ombros numa ondulante cachoeira vermelho-escura e se desligou do que lhe contava o mordomo da suíte. Ela lutava com algum pensamento, ele pressentiu, mas deu uma sacudida na cabeça, girou nos calcanhares e se encaminhou em sua direção. Levando a taça de vinho aos lábios a fim de ocultar um sorriso apreciativo, ele observou-a sair para a varanda — a garota americana típica, saudável, liberta e ingenuamente feminina de camiseta branca e calça jeans... uma menina irlandesa católica, de princípios nobres, um coração de admirável generosidade e um futuro noivo que morava na mesma cidade que ela.
Mitchell não tinha o direito de levá-la para a cama e destruir nada disso.
Ela pisou a varanda e se aproximou dele — uma mulher sorridente, sexy, desejável, com uma boca provocante feita para ser beijada, olhos verdes debruados por cílios espessos e um corpo esguio que ele morria de vontade de acariciar e unir ao seu.
Decidiu então que tinha todo o direito de levá-la para a cama, desde que fosse honesto com ela antes e não deixasse que alimentasse ilusões ou expectativas.
Pegou uma taça de vinho branco e entregou-lhe.
— Diederik me contava sobre os hóspedes anteriores desta suíte. — Sua expressão disse a Kate que ele não dava a mínima para o assunto, mas tinha uma conversa fiada educada enquanto o mordomo permanecia ali.
Na faixa dos quarenta e poucos anos, Diederik era calvo e tinha um bigode bem cuidado. Sem a menor dúvida, previra a fome de Mitchell. A mesa já se achava posta, bandejas de frutas e queijos, uma enorme salada fresca, uma travessa de belisquetes, uma terrina de sopa e duas vasilhas cobertas quentes. Além de tudo isso, ele ainda arrumava fatias de limão e folhas de salsa em volta de um prato de camarões graúdos. Embora conversasse com Mitchell em holandês, falou em inglês, porque essa fora a língua que usara para falar com ela.
— Os últimos ocupantes eram recém-casados jovens, inexperientes em viagens estrangeiras, que chegaram três dias atrás para ficar quatro dias conosco — explicou Diederik. — No primeiro, visitaram alguns mercados no outro lado da ilha e comeram alguma comida passada. Na manhã seguinte, passaram tão mal que o médico do hotel teve de medicar os dois para curá-los de uma intoxicação alimentar e, desde então, os dois ficaram sem condições de sair da cama, a não ser para as suas necessidades básicas.
Kate lembrou a breve conversa do gerente do hotel com Mitchell no saguão e lançou um olhar acusador bem direto ao companheiro de viagem, enquanto dirigia a pergunta a Diederik:
— Onde estão os recém-casados agora?
— Mandei que os arrastassem fora daqui e os atirassem de um despenhadeiro — respondeu Mitchell.
— Estão em outra suíte — explicou simultaneamente Diederik — que o Sr. Wyatt com toda bondade se ofereceu a pagar. O jovem mergulhou em grande desespero por causa do custo dessa suíte que o casal não tinha condições de aproveitar. — Satisfeito com a decoração dos camarões, olhou para Kate e disse: — Vou desfazer a mala para a senhora antes de sair. Tem alguma coisa que gostaria que eu passasse?
— Não, obrigada — ela respondeu, pegando metade de um sanduíche de agrião e se encaminhando para o parapeito alto da varanda com a intenção de dar uma olhada melhor lá embaixo.
Atrás dela, Diederik disse:
— Passei suas roupas, Sr. Wyatt, e pendurei no seu armário. Sem saber que Mitchell seguira-a, Kate se virou num rodopio e quase esmagou o sanduíche no peito dele.
— Você tem roupas? — exclamou, maravilhada.
Apoiando as mãos na mureta, ele prendeu-a e examinou com divertido fascínio.
— Você parece pronta a bater palmas de alívio.
Antes que ela pudesse responder, Diederik perguntou, educadamente:
— Quando acabar de desfazer a mala, posso lhe ser útil em mais alguma coisa?
Com o sorriso ainda fixo em Kate, Mitchell respondeu:
— Por favor, desfaça a cama antes de sair e cuide para que não sejamos incomodados.
Kate abriu a boca, horrorizada.
— Precisava ser tão óbvio?
— Isto é um hotel — ele observou com razão.
— Sei que é. Mas nos últimos cinco dias me registrei em dois deles com homens diferentes. Estou me sentindo uma completa prostituta.
Ele riu da descrição de si mesma e subiu os nós dos dedos pelo braço dela numa carícia indolente.
— Então achou que eu não tinha trazido roupas?
— Não vi nenhuma mala com você no táxi — explicou Kate, tentando disfarçar o efeito do toque de mão.
— Trouxe aqui esta manhã, quando vim arranjar esta suíte, ou pelo menos uma melhor do que o funcionário das reservas me oferecia. — Continuou deslizando os nós dos dedos pelo ombro e acompanhou a curva do queixo. O que lhe permitiu passar as pontas dos dedos sob o decote da camiseta e resvalá-las pela clavícula nua. — Só por curiosidade, que achou que eu ia fazer em relação a roupas enquanto ficássemos aqui?
— Achei que tinha decidido que não iria precisar de roupas — respondeu Kate, trêmula, tentando concentrar-se nas palavras e não nos dedos dele. — Segundo os panfletos, algumas praias em St. Maarten são de nudismo.
— Os cassinos, não.
— Não, claro que não. Achei que você talvez pretendesse pular o cassino esta noite.
— E, em vez disso, fazer o quê?
— Não sei.
— Você sabe, sim.
Engolindo uma risada, Kate desviou o olhar para a entrada.
— Xiu. Diederik está ali. Vai ouvir você.
— Quem se importa?
— Eu me importo. Talvez pareça uma falta de sofisticação incorrigível pra você, mas na verdade jamais me hospedei num hotel com a única finalidade de ir pra cama com alguém, e me sinto um pouco encabulada. Acho que você já fez isso um monte de vezes, não?
— Agora sou eu quem se sente encabulado.
— Não devia ter feito essa pergunta — desculpou-se Kate, contrita.
— Provavelmente, não — ele sussurrou.
Kate enrijeceu-se com a reprimenda, mas, antes que pensasse numa resposta adequada, ele lhe tomou os cabelos com a mão esquerda e inclinou a cabeça para trás. Colou os lábios quentes nos dela, num demorado beijo exploratório, vagaroso e faminto. Por fim, desprendeu a boca.
— Vamos entrar.
Kate balançou a cabeça em assentimento. Àquela altura, obedeceria também se ele tivesse sugerido que saltassem de cabeça da varanda, mas, assim que entraram na suíte, o tom e as palavras dele a despertaram do torpor sensual.
— Precisamos conversar, Kate, sente-se.
Surpresa com o tom profissional, ela apoiou o quadril no braço de um sofá e o examinou com curiosidade quando ele se aproximou das janelas, enfiou as mãos nos bolsos e ficou cabisbaixo durante vários instantes, como se arrumasse o discurso. Ao virar-se, tinha a expressão amistosa, mas resoluta.
— Antes de você se meter naquela cama comigo, quero ter certeza de que não vai alimentar quaisquer falsas ilusões sobre o que vai acontecer entre nós. Digo isto porque não quero que reveja nosso tempo juntos com algum tipo de arrependimento.
— Continue — ela incitou-o, quando ele deixou as palavras se assentarem.
— Por sua própria descrição, você é "romântica", e ontem à noite fomos colhidos numa situação que talvez tivesse parecido mais... significativa... do que de fato foi. O que estou tentando dizer é que há uma quantidade impressionante de química entre nós, mas ontem à noite, na praia ao luar, aqueles nossos poucos beijos talvez tenham parecido... Qual a palavra que não me vem à mente?
— Mágicos? — sugeriu Kate, usando a palavra que melhor se encaixava em sua própria impressão da noite.
Assim que disse, lamentou revelação de parte dos seus sentimentos sobre o que acontecera na noite anterior, mas Mitchell pareceu concordar.
— "Mágicos" chega bem próximo. Você não foi a única influenciada pelo cenário e o momento. Fui tão influenciado que na verdade voltei ao seu encontro para responder às perguntas, o que é uma coisa que eu jamais teria feito em circunstâncias comuns. Mas isso aconteceu ontem à noite, e a noite de ontem foi uma... exceção.
Lutando em desespero para não tirar quaisquer conclusões precipitadas e parecer serena, Kate inclinou a cabeça de lado e perguntou com um sorriso forçado.
— Está tentando me avisar para que eu desista?
— De jeito nenhum. Estou morrendo de vontade de levar você pra cama desde que a gente se sentou pra jantar.
— Então, está tentando estabelecer algum tipo de regra básica?
— Acho que não.
— Então o que está fazendo?
— Tendo um ataque de escrúpulos — ele respondeu com aversão — e tentando lidar com isso.
— Trata-se de uma ocorrência desconhecida pra você?
— Nessas circunstâncias, não há precedentes — ele declarou sem rodeios.
— Nesse caso, eu me sinto lisonjeada — ela respondeu, mas não se sentia; sentia-se era confusa, nervosa, e isso se intensificava mais a cada instante.
— Estou tentando explicar que preciso ter certeza de que ficará comigo pelos motivos certos, não pelos errados. Até hoje de manhã, eu não sabia que seu pai tinha acabado de morrer. Vocês dois eram obviamente muito unidos, e vejo que se sente um pouco perdida e solitária. Ainda por cima, teve de enfrentar o fardo de dirigir o negócio dele. Está preocupada e assustada. Todas essas emoções talvez obscureçam seu julgamento sobre o que nós dois estamos fazendo.
Ele se calou à espera de alguma resposta.
Receosa de dizer qualquer coisa, ela apenas balançou a cabeça assentindo que entendia, embora isso não fosse verdade. Não completamente. Ainda não.
— Até uma hora atrás — ele continuou — eu achava que seu namorado em Chicago era algum panaca de meia-idade que gosta de exibi-la e viajar com você. Está me compreendendo até aqui?
Kate balançou a cabeça devagar.
— Ótimo. Então a realidade é a seguinte: em Chicago, um cara legal quer se casar com você. Aqui, neste quarto, um homem quer levar você pra cama e fazer amor com você até nenhum dos dois ter força pra se mexer mais. Além disso, não podemos ir mais adiante. Seria complicado demais.
— E você não gosta de complicações?
— Não — respondeu Mitchell. — Sobretudo não do tipo que teríamos.
— Agradeço o aviso — disse Kate, esforçando-se por julgar aquela provação sem emoções e sem culpas.
Visto da perspectiva mais indicada, sabia que era melhor descobrir agora e não mais tarde que o único interesse dele por ela era como uma breve e conveniente parceira para um pouco de sexo recreativo. Agora que entendia, também sabia que acabaria sentindo-se culpada e enojada consigo mesma pela traição a Evan por uma coisa tão barata e insignificante como o que sugeria Mitchell com o maior descaramento.
Além do mais, era provável que a conclusão dele sobre o estado de espírito em que ela se achava estivesse certa: não passava de uma confusão emocional pela perda do pai, e não conseguia pensar racionalmente. Ainda bem que ele pensava racionalmente e se comportava de forma muito honrosa informando-a de como se sentia. E, para se dar ainda mais crédito, tampouco a pressionava para aceitar o que ele oferecia. De fato, muito pelo contrário.
Após essas conclusões, Kate sentiu verdadeiro alívio, abençoada lucidez e, em algum lugar no seu íntimo, dolorosa decepção e total entrega. Por enquanto, contudo, nada podia fazer, além de tentar mostrar-se filosófica, uma companhia agradável e deixar para lidar com o tumulto mental depois, quando estivesse sozinha.
— Sem dúvida alguma, você acertou em cheio quando disse que ando excessivamente emotiva estes dias, por causa da morte de meu pai, e é provável que meu discernimento também esteja prejudicado — mesmo enquanto falava, seus instintos e coração insistiam em que, embora pudesse ter-se enganado em relação a tudo mais, havia, sim, alguma coisa especial na "ligação" que sentia com Mitchell e que ele sentia o mesmo. Decidiu correr um pequeno risco e pôr tudo às claras. Não poderia fazer-lhe nada, além de ridicularizá-la, mas ela não achava que ele ia fazer isso. Erguendo os olhos para os dele, disse em voz baixa: — Acho que o destino deve ter querido que nos encontrássemos desse jeito e ficássemos amigos... estava predestinado.
Assim que disse "predestinado", ele lhe lançou um olhar cético, apoiou o ombro na janela e cruzou os braços no peito.
Embora Kate notasse que aquela linguagem corporal era uma eloquente rejeição ao envolvimento de quaisquer forças sobrenaturais, recusou-se a deixá-lo escarnecer da teoria antes de entendê-la.
— Eu gosto muito de você e acho que você também gosta de mim...
— Gosto, sim. Muito — ele admitiu com um sorriso afetuoso repentino e sincero.
— Foi isso que eu quis dizer quando me referi ao destino e predestinação. Em geral, sou muito cautelosa quando gosto pra valer de alguém e fiquei totalmente predisposta a não gostar de você...
— Por quê? Ela riu.
— Já deu uma boa olhada em seu rosto?
— Faço a barba toda manhã.
— Bem, é bonito demais pra pertencer a um homem que também tem bondade, caráter e... e um monte de sutilezas. — Por falta de palavras e explicações, Kate deu-lhe o único exemplo que lhe ocorreu. — A melhor maneira de poder descrever o que tenho tentado dizer é esta... — Estendendo as palmas das mãos erguidas, deu um sorriso irônico e disse: — Olhe só pra nós agora. Estamos num quarto de hotel, o tema é sexo, e a gente não para de conversar como se fôssemos amigos há muito tempo. Sem raiva nem fingimento, estamos decidindo que não devemos ir pra cama juntos. Após concluir, esperou-o concordar.
Com os olhos apertados em pensamento, ele concordou devagar balançando a cabeça, como se chegasse a uma conclusão que o surpreendia e de alguma forma o desagradava.
— Foi isso que decidimos?
Como parecia fazer essa pergunta a si mesmo, Kate não viu por que responder. Além do mais, era uma pergunta estranha naquelas circunstâncias, e ela estava ficando sem respostas inteligentes e racionais. Em vez de responder, levantou-se e dirigiu-se para as portas da varanda.
— Ora, como não enganei meu namorado — disse, sorrindo — e nenhum de nós fez alguma coisa de que possa se arrepender depois, que tal agirmos como dois amigos novos numa ilha tão deslumbrante? Vamos visitar lugares turísticos interessantes. Quando eu voltar pra Chicago e você estiver em... seja lá onde for..., a gente pode trocar cartões-postais e escrever coisas tipo: "Lembra aquele charmoso barzinho em St. Maarten?" Depois da excursão, você podia me deixar no consultório do veterinário, se não se incomodar. Pego Max e o levo de volta para Anguilla.
Como Mitchell não respondeu após vários minutos, Kate olhou para trás e viu que ele não se mexera. Continuava em pé com o ombro apoiado na janela e os braços cruzados no peito, só que agora a encarava com as sobrancelhas unidas. Ela examinou aquelas feições bonitas, inescrutáveis, e não decifrou sequer uma sugestão do que o companheiro pensava.
— Posso lhe perguntar uma coisa? — disse Kate, hesitante. Ele anuiu com a cabeça.
Sem conseguir encará-lo enquanto fazia a pergunta, ela virou-se de frente para a varanda, esfregando os braços, meio ausente.
— Está decepcionado porque não houve nenhuma magia verdadeira entre nós ontem à noite? Por terem sido apenas o cenário e o momento?
Como Mitchell não respondeu logo, ela olhou para trás. Não mais a encarando, ele curvara um pouco a cabeça para a direita, para o tapete.
— Não — disse, curto e grosso; ergueu a cabeça e olhou direto para ela. — Não — repetiu.
A compreensão a atingiu como o choque físico de uma tomada elétrica. Com tanta clareza quanto se lhe houvesse sido dito, ela soube que era verdade, e a surpresa a fez virar-se para ele.
— Não ficou decepcionado pela ausência de magia, porque, pra começar, não a queria lá, ficou?
— Foi você quem usou o termo "magia" pra descrever a noite de ontem, não eu — ele respondeu, endireitando-se. Encaminhou-se até ela e pregou-lhe um impaciente sermão sobre sua realidade. — Não acredito em "magia", nem em "acontecimentos mágicos", na experiência humana. Também não acredito em histórias de fada, milagres, sortilégios, feitiçaria, ninfas ou duendes.
— Cuidado com a língua — tentou brincar Kate. Parte da tensão desaparecera do rosto dele.
— Você não acredita mesmo nesse lixo, acredita?
A decepção de antes voltava para magoar, porque agora compreendia que ele se satisfazia com a situação desse dia e até, certa medida, causava-a de propósito. Esforçando-se para manter a neutralidade, respondeu.
— A esta altura, não tem mais importância o que acredito.
— Finja que tem.
— Tudo bem, eu não acredito em Papai Noel nem no Coelhinho da Páscoa. Porém, conheço magia quando a sinto e foi o que senti ontem à noite, mas...
Ele interrompeu-a com um desafio simulado:
— Será que vai tentar me convencer de que tem "magia" com seu namorado advogado?
Kate ficou séria.
— Em primeiro lugar, não estou tentando convencer você de coisa alguma. Segundo, se a resposta à sua pergunta fosse sim, eu não teria ficado com você ontem à noite, nem estaria aqui agora. Terceiro, e mais importante, não toque no nome dele de novo — avisou, implacavelmente. — Nenhum de nós tem direito de falar sobre ele.
Essa primeira defesa do namorado foi o alerta a Mitchell de que ele extrapolara os limites e se achava precariamente perto de um perigoso precipício. Kate tinha demasiado orgulho e respeito próprio para concordar com o pouco que ele lhe desejava oferecer. Queria magia e sem isso permaneceria fiel ao namorado. De fato, já decidira ficar com o cara.
— O que tem importância — ela continuou, num tom de voz meigo e de desculpas — é você se recusar a acreditar em magia, e eu, o contrário. E aí se abre o abismo que não podemos transpor. Nem neste quarto nem em qualquer outro lugar.
Mitchell sentiu-se mergulhando no vazio, empurrado por uma jovem ruiva com rosto de anjo e o orgulho obstinado de um rebelde irlandês. Ainda assim, fez uma viril tentativa de adquirir segurança e frear a queda, sugerindo:
— Por que não vamos pra cama e vemos o que acontece lá? Ela fez que não com a cabeça e deu aquele típico sorriso de
Mona Lisa.
— Por quê? Para eu tentar fazer você sentir a magia, enquanto você tenta provar que não existe? Uma pessoa sozinha não consegue criar essa magia. É necessário que haja duas. É inevitável que você vença e eu seja decepcionada — admitiu com delicada franqueza — , não quero me decepcionar com você. Não sei a razão, mas isso é muito importante pra mim. — Deu meia-volta e parou ao transpor a entrada da varanda, olhando para a água. — Vamos dar um passeio agora e tentar conhecer um pouco mais um ao outro antes de eu pegar Max e levá-lo de volta comigo pra Anguilla. Se quiser trocar de roupa, eu espero aqui fora.
Mitchell sentiu a força total da queda completa até no vazio da barriga e o vento nos ouvidos. Com uma inspiração profunda e longa, em busca de estabilizar-se, fitou as costas esguias da mulher a quem permitira fazer-lhe isso. O equilíbrio retornou e sentiu o piso sob os pés. Na varanda, esperava-o uma refinada moça irlandesa que lhe tocava o coração, superaquecia o sangue e o fazia rir. Entusiasmada, meiga, franca, inteligente, orgulhosa e imprevisível. Cantava num coro, sorria como um anjo e adotava cachorros vira-latas medonhos cheios de pulgas. Era uma história de fadas. E ele estava...
Completamente encantado.
Aproximando-se por trás, pôs os braços à sua volta e puxou-a contra o peito.
— Vamos complicar, Kate — propôs, com um sorriso na voz.
— Obrigada pela oferta — ela disse, educada — , mas é melhor deixar as coisas do jeito que estão.
Ignorando isso, Mitchell colou os lábios no alto da cabeça dela e sussurrou:
— Recite seus encantamentos e exponha seus amuletos, adorável feiticeira. Entrelace os fios de seu feitiço.
— Por favor, pare com isso, senão não vamos acabar sendo amigos, afinal — ela avisou.
— Nós já somos amigos — ele murmurou, arrastando a boca até a orelha dela. — Vamos logo nos tornar amantes.
Ela estremeceu ao toque daquele sopro no ouvido, mas recusou-se a ceder.
— Eu já disse que não quero.
— Quer, sim, e eu também — ele contestou, e beijou-lhe a têmpora. — Me abrace e nos envolva em magia. Não posso criar isso sem você.
— Ah, pelo amor de Deus! — ela irrompeu. — Quem você pensa que é...
Mitchell mudou da terna persuasão para a ação e tapou-lhe a boca com a mão, antes que ela pudesse terminar.
— Kate — avisou em voz baixa e implacável — , durante a próxima hora, os únicos sons que quero ouvir de você são gemidos de prazer e as palavras "sim", "mais" e "por favor".
Quando ele ergueu a mão um centímetro, ela disse:
— Pare com isso!
— Palavras erradas — disse Mitchell, e girou-a ao contrário. — Olhe pra mim, Kate.
Olhos verdes, desconfiados e irritados, o fulminaram sob graciosas sobrancelhas castanho-avermelhadas e franziram-se numa expressão sombria e repreensiva.
Ele prestou atenção na fisionomia dela com todo o cuidado e suavizou o tom.
— Estou tentando concordar. A verdade é que senti todas as mesmas coisas que você ontem à noite, e você sabe que senti.
Olhando dentro daqueles olhos cor de cobalto, ouvindo o timbre rouco da voz de barítono, Kate sentiu que ele dizia a verdade, além de permitir-lhe um vislumbre sob outras de suas "camadas", fazendo-a sentir um tranco forte no coração. A explicação seguinte foi igualmente reveladora.
— A maioria das coisas desanimadoras que eu disse alguns minutos atrás resultou do desejo tímido de proteger você de mim... — Ele se interrompeu, ergueu a cabeça para o lado e, após pensar um instante, admitiu com divertida ironia: — Na verdade, talvez tenha sido o contrário.
Tentando, em desespero, não rir, Kate mordeu o lábio e logo desviou o olhar para o ombro dele, mas não adiantou. Sentia uma irremediável atração por ele, de todo jeito, que não encontrava refúgio. Maravilhada com a própria impotência, abanou um pouco a cabeça. Mitchell, claro, interpretou mal esse movimento como uma indicação de rejeição ao que ele dissera e deu-lhe um severo aviso.
— "Não" não está na lista de palavras aceitáveis.
Colhida entre alegria e ternura, Kate sucumbiu à derrota. Sorrindo nos olhos do companheiro, estendeu as palmas no peito dele e sussurrou com doçura uma palavra não incluída na lista:
— Mitchell... — Viu o prazer lampejar nos olhos azul-escuros quando disse assim o nome dele. — Pode acrescentar esta palavra à lista — erguendo-se nas pontas dos pés, os olhos iluminados pelo riso, a voz trêmula de desejo desperto, Kate entrelaçou os braços no pescoço dele. — Por favor — sussurrou, quase tocando os lábios.
— Uma escolha excelente — decretou Mitchell e correu os seus lábios pelos dela de um lado a outro, num beijo leve e provocativo.
— Mais — murmurou Kate quando ele ergueu a boca.
— Uma escolha ainda melhor — decretou Mitchell, sorrindo. E envolveu-a com força nos braços, preparando-se para saborear sem pressa e explorar aquela boca. Ela o recebeu, passando em minutos do relaxado humor para a avidez brutal.
Ele manobrou-a — sem resistência — até a cama, e soltou-a enquanto retirava a camisa. Após largá-la no chão e estender a mão para ajudá-la a tirar a camiseta, ela ergueu o rosto e sorriu-lhe, negando com um leve balanço de cabeça, como se quisesse despir-se sozinha. Puxou a própria camiseta da cintura e tirou-a pela cabeça. Quando terminou, ficou diante dele sorrindo, num sutiã de renda branca; Mitchell viu-se retribuindo o sorriso — um sorriso entusiasmado, brincalhão, com uma insinuação de desafio.
Baixou os olhos daqueles olhos verdes e levou as mãos ao cinto.
Kate precisava tirar as sandálias antes da calça, e por isso se curvou. Viu no chão a calça e a cueca dele caírem. Com dedos trêmulos, concentrou-se em desafivelar um pé, depois o outro. Começou a endireitar-se. No meio do caminho, deslizou o olhar por um membro masculino rígido e apressou-se a afastar os olhos. Olhar aquele magnífico tórax era menos intimidante do que ver os quadris nus pela primeira vez. Ele levou as mãos aos ombros dela e puxou para baixo com os polegares as alças do sutiã, deixando-as soltas nos braços, antes de deslizar as mãos pelas suas costas e desprender o gancho da peça íntima com a facilidade de quem já desenganchara muitos.
Pensando nisso, ela ergueu o olhar para o dele e viu uma expressão conhecedora tomar-lhe o rosto, quando baixou as pálpebras, puxou o sutiã dos seios e desceu-o pelos braços. Kate tirou os pés da calça, e com ousadia ele transferiu para ela o olhar lânguido, vagaroso. Examinou os seios, a cintura e a barriga, e depois o deslizou para os pelos encaracolados. À maneira como ela pressentia seu pensamento, viu que esperava a mesma avaliação, mas, embora estivesse pronta para tocar e ser tocada, não tinha coragem para dar uma olhada deliberada no que vira sem querer momentos antes.
Ele tinha a voz profunda e segura quando estendeu afinal a mão na direção dela, mas não para os lugares que esperara que ele quisesse tocar. Segurou-a pelo queixo e ergueu-o.
— Está tímida? — perguntou.
Ela recebeu o olhar sem pestanejar e respondeu:
— Não, apenas um pouco... incerta. Ele entendeu errado o sentido da palavra.
— Nem pense em incerteza agora.
Kate mordeu o lábio para ocultar o sorriso, encostou as palmas das mãos nos músculos daquele peito, e, enquanto ele acomodava as mãos na cintura dela, fez pressão. Deslizou as mãos devagar pelos mamilos do companheiro, depois abriu os dedos e resvalou-os devagar mais uma vez para baixo, vendo as chamas acumuladas nos olhos dele começarem a arder lentamente.
— Não esse tipo de incerteza — ela sussurrou de volta.
Os dois ficaram ali nus, cara a cara. Ela tinha seios lindos, não grandes, mas cheios. E, ao correr a mão da cintura para cima, ele fechou as pálpebras de prazer com a sensação da maciez daquela pele. Ao chegar ao mamilo, abriu os dedos e agarrou-o. Aumentou a pressão até arrancar-lhe o primeiro arquejo de prazer.
Ela deslizou as mãos pelos ombros do amante, cobrindo-lhe ao mesmo tempo a boca com os lábios macios, e levou o corpo para o total contato com o dele.
O prazer de instantes atrás explodiu num dilúvio de pura lascívia, e Mitchell abraçou-a e girou seu corpo, levando-a de volta à cama. Deitou-se com os quadris certeiros nos sedutores pelos encaracolados entre as coxas dela e retornou as mãos aos seios. Ela o fitou, sensual e brincalhona, os olhos sorrindo calorosos nos dele. Era inacreditável o enorme prazer íntimo que ele sentia apenas olhando aquele rosto e sabendo que ela olhava o dele.
Kate afrouxou as mãos lentamente e desceu-as pelas costas até as nádegas, segurando-o apertado junto a si. Abriu as pernas, e ele lembrou que era cedo demais, as preliminares mal haviam começado. Mas deixou-se tocar a entrada para o corpo dela, sentindo o deleite de encontrá-la já úmida. Penetrou-lhe apenas alguns centímetros, sorrindo um pouco da enevoada expressão da amante. Transferiu as mãos para as madeixas de cabelos ruivos, enfiou-as nelas e, baixando a boca até a dela, forçou-a devagar e deliberadamente a separar os lábios, escancarando-os. Pretendia penetrar apenas um pouco mais fundo naquele calor apertado que lhe envolvia o membro, só que bem nesse momento ela cerrou as mãos em suas nádegas, arqueou os quadris o máximo que o peso dele permitia e sussurrou um doloroso e imperativo:
— Por favor — ele recuou, resistindo de propósito ao convite. — Por favor...
Mitchell então cedeu, enterrou-se com força até o fim naquele corpo arqueado, e começou a mexer o próprio corpo sem controle, prendendo-a e obrigando-a a mover-se com ele. Com o último grama de força de vontade que lhe restava, rolou de costas e a colocou montada nos quadris para diminuir o ritmo dos dois. Apertando as palmas das mãos nele para apoiar-se, ela procurou uma posição sentada, os cabelos despenteados em cascata. Começou a cavalgá-lo num ritmo que se tornou parte da respiração dele, do fluxo de sangue que lhe percorria as veias. Ele teria continuado a proporcionar-lhe prazer, comprimindo o corpo mais acima dela, só que ela ergueu a cabeça e fixou os olhos diretos nos seus, parecendo tão excitada quanto ele, mas meio desnorteada.
— Não se apresse — ele sussurrou, num ato de altruísmo quase suicida, em vista do estado urgente de seu corpo.
A resposta dela explicou o desespero dos olhos verdes.
— Não dá mais — também sussurrou, e com um gemido de antecipação e derrota, Mitchell lançou-a de costas e começou a impelir-se para dentro dela com longas, profundas e vagarosas estocadas.
Kate agarrou-o junto a si e enterrou a cabeça na curva do pescoço dele, beliscando com os dedos as costas do amante, retesando o corpo e movendo-o com o dele. Soltou um grito alto e colou-se ainda mais, enquanto os espasmos a sacudiam. Mitchell golpeou-a com o membro enterrado e chegou ao clímax junto com ela.
Depois, ali deitada e relaxada naqueles braços, os olhos dos dois travados, alisou os fios de cabelo na testa dele.
— Mais? — pediu, esperançosa.
Ele desatou a rir e cerrou os braços à sua volta.
— Esta é minha palavra preferida.
CAPÍTULO 19
O DETETIVE CHILDRESS JOGOU A MALA NUMA DAS CAMAS do quarto 102 do Enclave.
— Você viu aquele maldito mensageiro tentando me arrancar a mala?
— Ele esperava uma gorjeta de dez dólares — respondeu MacNeil, retirando um laptop leve da própria mala.
— Sabe o me deixa puto da vida? — O outro não respondeu, então Childress explicou: — Estamos cercados de mulheres deslumbrantes saltitando em volta e andamos por aí parecendo uma dupla de bichas.
MacNeil ergueu o olhar para o parceiro, cujo desejo de parecer um turista comum traduzira-se em uma bermuda, uma camiseta com as palavras St. Maarten entrelaçadas em palmeiras, um boné de beisebol, óculos escuros e uma câmera pendurada no pescoço.
— É sua bermuda — disse MacNeil.
Os pensamentos de Childress já haviam saltado para outros problemas.
— Não gosto de ficar assim "tão perto e íntimo" quando trabalho em vigilância. Triplicam-se as probabilidades de que Wyatt nos identifique. — Ao falar, dirigiu-se até a porta e examinou a tabela de preços ali afixados. — Uma noite aqui custa mais que a entrada do meu último carro. O promotor público vai ter uma congestão quando receber a conta do hotel.
— Vou dizer a verdade. Não havia lugar pra estacionar na estrada principal nem em qualquer outro acesso a este lugar onde pudéssemos passar o dia e a noite esperando Wyatt partir. O guarda na portaria só nos deixou ficar uma hora e, quando expirou o passe, um empregado do hotel apareceu e tentou nos expulsar. Tivemos de nos registrar aqui.
— É, eu sei disso tudo, mas me alegra que seja você a explicar para o Elliot.
MacNeil olhou o relógio e pegou o celular. Era hora do telefonema diário.
— Sr. Elliot?
Gray Elliot ergueu os olhos das fotografias espalhadas no aparador do escritório em Chicago, tinha uma expressão carrancuda.
— Sim?
— O detetive MacNeil ao telefone.
— Quer fechar a porta, por favor? — pediu Gray. Girando na cadeira, esperou a secretária fechar a porta para pegar o aparelho. — Oi, Mac.
— Recebeu o relatório e as fotos que mandei por e-mail ontem à noite? — começou MacNeil.
Nervoso demais para permanecer sentado, Gray levantou-se e voltou-se para o aparador.
— Recebi — respondeu de imediato.
— Wyatt pegou a ruiva no hotel esta manhã e os dois acabaram de se registrar num outro em St. Maarten. Ainda não sabemos quem é ela, mas o quarto de hotel em Anguilla foi registrado em nome de um cara chamado Bartlett. Mais cedo ou mais tarde, ela vai usar um cartão de crédito aqui ou apresentar a carteira de motorista, e teremos uma ideia de quem é.
— Não se preocupe — interrompeu Gray, energicamente, fitando uma fotografia feita a pequena distância de um homem e uma mulher num abraço apaixonado perto de uma praia. A foto foi feita com uma câmera infravermelha. — Ela se chama Kate Donovan.
— Esse nome devia significar alguma coisa pra mim? — perguntou MacNeil. — Parece conhecido.
— O pai dela era Daniel Donovan.
— O dono do restaurante... aquele Daniel Donovan?
— Ele mesmo — respondeu Gray, com sarcasmo. — O Daniel Donovan que morreu algumas semanas atrás, no que se presumiu ser um tiroteio de um veículo em movimento.
MacNeil afundou na beira da cama, já juntando as peças e chegando à mesma conclusão que Gray.
— Agora são três os envolvidos com Wyatt que tiveram mortes prematuras nos últimos meses.
— Certo.
— Como esse Bartlett se encaixa no quadro?
— Kate Donovan é namorada de Evan Bartlett — cuspiu Gray. — Ou pelo menos achei que fosse. Evan e eu nos conhecemos desde fedelhos. Ele é advogado numa longa sucessão de gerações, todos de reputação imaculada. Tenho certeza absoluta de que Evan Bartlett não sabe nada de qualquer coisa em que ela se envolveu.
Em vez de debater, MacNeil disse, calmo:
— Não vimos sinal algum de Bartlett ontem à noite, mas ele se registrou no hotel em Anguilla onde ela está hospedada.
— Então ela deve ter usado o nome dele, mas ele não está lá. Eu o vi no tribunal ontem, trabalhando num caso. — Para MacNeil não pensar que ele deixava seus sentimentos interferirem em sua objetividade, o que acontecia de fato, Gray foi brusco ao dizer: — Não deixe Wyatt nem Kate Donovan fora de seu campo de visão.
Tenho uma reunião agora. Mais uma coisa — acrescentou — , se o iate de Benedict se deslocar para águas internacionais, quero que me informe logo. O mesmo se aplica a qualquer indicação sobre o avião de Wyatt, se estiver sendo aprontado para decolar de St. Maarten.
— Temos dois mecânicos vigiando o avião no aeroporto Princesa Juliana. Seguimos nesta manhã Wyatt até o hotel em St. Maarten, e ele deixou a bagagem lá. Não creio que planeje regressar ao barco de Benedict à noite, mas, se ele e a tal Donovan se separarem, podemos ficar de olho nos dois e no iate também.
— Meu orçamento já chegou ao limite neste caso. Ignore o iate, se precisar. Se entrar em águas internacionais, não podemos fazer nada com Wyatt, mas podemos exercer muita pressão desagradável sobre Zack Benedict pra que nos entregue o cara.
— Tem esperança de que Wyatt nos leve ao corpo aqui, se encontre com um cúmplice, ou coisa parecida?
— Não sei nada de cúmplice, mas pode apostar sua pensão que o corpo de William está em algum lugar na fazenda da família. São duzentos hectares de mata, e temos ajudado os moradores locais a vasculharem toda a floresta. Apesar de o terreno estar congelado e ainda coberto por um pouco de neve, o corpo vai aparecer qualquer dia desses. Quando isso acontecer, quero saber exatamente onde encontrar Wyatt. Não me pergunte como sei que ele é o nosso assassino, nem que o corpo está na fazenda. Assim que for encontrado, a testemunha vai se apresentar e prestar o seu depoimento. Até então, prometi absoluto anonimato.
CAPÍTULO 20
PARADO NA VARANDA COM OS COTOVELOS APOIADOS NO parapeito, Mitchell via as luzes de um distante cruzeiro deslizar para o norte, enquanto esperava Kate acabar de vestir-se para deixarem o hotel e irem ao cassino.
Após a primeira rodada, haviam-se levantado para comer, voltado à cama e feito mais uma vez amor; depois caíram num profundo e exausto sono. O sol já se pusera quando ele acordou com Kate nos braços. Sentira-se totalmente contente e relaxado ali deitado, e ainda agora se sentia assim.
— Lamento ter demorado tanto — ela disse, atrás dele.
Mitchell endireitou o corpo, virou-se e alargou o sorriso relaxado num apreciativo arreganhar de dentes. Com um tomara que caia justo, de bainha recortada, corpete rematado em renda e elegantes sandálias de tiras finas, Kate Donovan era uma visão de curvas exuberantes, pele luminosa, cabelos lustrosos e pernas longas. Ele cravou mais uma vez os olhos nas pernas e inclinou a cabeça para trás, rindo de sua espantosa reação ao que, com toda possibilidade, era o mais belo par de pernas que já vira.
— Está rindo porque estou surpreendentemente bonita ou porque tem alguma coisa errada com meu vestido? — ela provocou, um pouco ansiosa.
— Estou rindo porque acabei de perceber que você tem pernas deslumbrantes — respondeu Mitchell, bem-humorado. — E eu ainda não me dera conta disso.
— Eu as tinha antes — ela disse, petulante. — De fato, lembro muito bem que as tinha presas em mim quando estávamos na cama.
— Eu estava perto demais para enxergá-las em um tamanho natural.
Ela se aproximou dele e virou-se de costas.
— Poderia puxar meu zíper até o fim? — pediu, erguendo os cabelos. — Não alcanço até lá.
Mitchell já tinha prestado esse mesmo serviço inúmeras vezes, mas, ao baixar os olhos para a nuca exposta de Kate, sentiu uma intimidade e um prazer associados àquele simples ato que o surpreenderam. Enquanto localizava a lingueta do zíper e puxava, ela brincou sobre a reação dele às suas pernas.
— Me deixe adivinhar — disse — , você é um homem ligado em pernas, não é?
Em geral, ele teria respondido "sim", sem hesitar nem pensar, mas por algum motivo obscuro a pergunta pareceu inteiramente errada, sobretudo vindo dela. Fechando as mãos nos ombros da amante, ele curvou-lhe a cabeça e beijou a face.
— Não vamos ter essa conversa — sussurrou.
Kate virou-se devagar e encarou-o. Ele não respondera à pergunta pelo mesmo motivo que a fizera arrepender-se na hora de tê-la feito — não queria saber por qual parte do corpo feminino ele tinha predileção. De fato, nesse momento queria achar que ele a tinha toda como um ser completo.
— Bela resposta — disse, sorrindo e fitando seus olhos.
— Também achei.
* * *
O cassino ao qual Mitchell a levou ficava na parte holandesa; um grande clube privado, onde os membros falavam uma variedade impressionante de línguas estrangeiras, e os limites da mesa eram milionários. A caminho de lá, ele o descrevera como tendo um "ar europeu", o que, ela compreendia agora, traduzia-se numa atmosfera elegante, sofisticada e silenciosa. Atmosfera que combinava à perfeição com ele, ela pensou. Usando um impecável terno cinza sob medida, camisa cinza-chumbo e gravata cinza-clara, Mitchell personificava uma elegante sofisticação e discreta autoconfiança.
A única semelhança entre os cassinos nos Estados Unidos e aquele era o fato de o jogo ser legalizado. Na verdade, as únicas vezes que já vira casas de jogos assim tinham sido em filmes rodados em lugares como Mônaco.
Tentando disfarçar que jamais entrara num lugar igual, nem estivera com pessoas como aquelas, ela olhou as mesas de roleta e bacará ao longe, cheias de homens ricos com grandes pilhas de fichas à sua frente e mulheres bem arrumadas com joias cintilantes nos pulsos e gargantas.
— Está procurando alguém em particular? — ele perguntou.
— Estou — respondeu Kate, disparando-lhe um olhar sorridente. — James Bond.
— Vai ter de se conformar comigo esta noite.
— Dou conta disso — ela respondeu, sem hesitar, e ele riu.
— Minha pergunta original se referia a que jogo você prefere — explicou Mitchell, reprimindo o impulso juvenil de pôr o braço sobre o dela enquanto andavam.
— Prefiro qualquer jogo em que possa ganhar dinheiro.
— Neste caso, precisamos ir embora já — ele pilheriou.
— Na verdade, tenho muita sorte com as cartas — disse Kate, sinceramente. — As máquinas caça-níqueis também gostam de mim. E as mesas de jogos de dados são quase sempre simpáticas comigo.
— Quer tentar sua sorte no vinte-e-um?
— Pode variar — encontraram duas cadeiras juntas a uma mesa de vinte-e-um, e, embora Kate estremecesse por dentro ao ver o mínimo de 100 dólares, abriu a bolsa e retirou resolutamente o montante em cheques de viagem antes de sentar-se. — Preciso trocar isto por dinheiro primeiro.
— Eu pretendia bancar você ou não a teria trazido aqui.
— Não posso jogar com seu dinheiro. Uma das coisas que meu pai me ensinou foi que uma dama sempre joga com seu próprio dinheiro ou então não joga.
— Seu pai tinha ideias muito originais — respondeu Mitchell secamente, quando ela se virou e afastou-se, encaminhando-se ao guichê do caixa próximo.
Com um sorriso inconsciente, ele a viu andar, admirando a graça natural e a forma como o cabelo cor de chama mudava de ondas para caracóis espessos abaixo dos ombros.
— Belle femme — observou o homem à direita de Mitchell, que também acompanhava Kate com o olhar.
— É, sim — ele respondeu. Fez sinal para o carteador e assinou o formulário habitual da mesa para retirar dinheiro de sua linha de crédito. — Não deixe aquela jovem senhora ficar sem fichas quando diminuir o cacife — instruiu o crupiê, assim que o homem começou a deslizar as fichas em sua direção.
— Com certeza, Sr. Wyatt.
Uma hora depois, Kate tinha 2 mil 400 dólares diante de si, e Mitchell se retirara da partida para curvar-se e vê-la jogar a rodada. Ficara óbvio desde o início que ela sabia quando pedir outra carta, quando ficar com a mão que recebera e quando dobrar a aposta. Sempre que seguia o procedimento habitual, ganhava uma quantidade desmedida de vezes, porém o que mais o fascinava era que, num capricho, ela fazia o oposto do que devia — e, mesmo assim, ganhava. Lamentavelmente, esses caprichos intuitivos dificultavam que os outros jogadores previssem ações suas, e em consequência vinham comprometendo as próprias mãos. Ele se perguntava se a companheira percebeu o que fazia, quando se virou para o carteador e pediu: "Gostaria de descontar estas por dinheiro, por favor"; depois olhou os quatro homens em volta e disse, muito graciosa: "Me desculpem por desbaratar as mãos de vocês. Para mim, é difícil ignorar meus palpites quando os tenho."
O francês que falara com Mitchell antes deu um sorriso radiante para ela, tomou-lhe a mão e beijou-a em absoluta gratidão:
— Elle est une très belle femme! — declarou a Mitchell. Colhida entre a diversão e o susto, Kate juntou os ganhos,
enquanto o homem falava animado em francês com Mitchell, que lhe respondia na mesma língua.
— Sobre o que era tudo isso? — ela perguntou, quando os dois se afastaram.
— Ele comentou que você não apenas é muito linda, mas também muito sortuda no vinte-e-um.
— Disse mais que isso. Também lhe fez uma pergunta, porque você abanou a cabeça e respondeu com uma voz meio fria.
Mitchell riu.
— Minha voz saiu "fria"? Que grosseria a minha, logo eu que raras vezes sou grosseiro.
— Que foi que ele perguntou? — insistiu Kate.
— Perguntou se eu deixaria você ficar atrás da cadeira dele, pra que tivesse não apenas a vantagem de sua beleza, mas também, talvez, sua boa sorte nas cartas.
Kate deixou escapar um ronco indelicado e balançou a cabeça.
— É um velho promíscuo, e isso foi uma asneira total. Mitchell sacudiu os ombros de tanto rir da frase dela e conteve outro impulso juvenil — o de agarrá-la nos braços e entregar-se a uma exibição pública de afeição.
— O que você respondeu a ele?
— É difícil traduzir ao pé da letra.
— Tente.
— Traduzindo de forma livre, respondi que ele é um velho promíscuo e o que disse foi uma asneira total.
Kate riu, mas não engoliu.
— Não foi isso que você respondeu.
Mitchell curvou a cabeça e sussurrou junto à face dela:
— Eu o mandei arranjar sua própria namorada, porque não ia dividir a minha com ele.
Depois se empertigou e continuou andando como se colar os lábios na face dela fosse a coisa mais remota em que poderia pensar.
Kate sentiu o coração dar um salto mortal ao ouvi-lo referir-se a ela como "namorada", embora soubesse que era apenas uma figura de linguagem, e tentou não pensar que significava outra coisa. Passou um tempo maravilhoso durante o resto da noite, embora tenha perdido metade do seu investimento.
Mitchell demonstrou a mesma competência desembaraçada com que fazia tudo mais, embora o que a fascinasse em especial fosse a reação dele às várias mulheres que lhe fizeram francas aberturas visuais durante a noite. Mas ele não esboçou a menor reação; agiu apenas como se elas fossem invisíveis. Estava tão habituado a isso que não notava ou não gostava de ser olhado como um delicioso banquete. Kate preferiu achar que a última explicação era a verdadeira.
Logo após a meia-noite, quando haviam acabado de jogar, pararam numa salinha íntima no primeiro andar do cassino, onde um pequeno conjunto acompanhava um cantor. Encontraram uma mesa vazia e, enquanto o intérprete se lançava nos conhecidos versos de "The Way You Look Tonight", Kate viu Mitchell sentar-se, desabotoar o paletó, recostar-se na cadeira e estender as longas pernas com descontração. A imagem dele assim — relaxado, bonito e totalmente à vontade num cassino — gravou-se no coração dela, enquanto a música ajudava a fixá-la. Tentando ocultar o sorriso de admiração, ela apoiou os cotovelos na mesa e o queixo nas mãos cruzadas, vendo-o por entre os cílios.
Um momento depois, ficou evidente que ele esperava um garçom. Por isso ergueu a cabeça alguns centímetros e olhou de relance à direita, com um traço mínimo de reprovação no rosto. Dois garçons se materializaram de lados opostos, quase colidindo um no outro, na pressa de responder à intimação, o que fez Kate engolir uma risada. No restaurante do pai, ela observara todos os sinais dos fregueses para chamar a atenção de garçons — dos mais grosseiros aos mais tímidos — , e o gesto silencioso feito por Mitchell ganhou a mais alta nota possível, tanto pelo "estilo" quanto pela "eficácia".
— Que tal um conhaque? — ele perguntou, o garçom à espera.
— Ótimo, obrigada — disse Kate, sabendo que só tomaria um gole.
Ainda entretida com as próprias observações, girou a cabeça e olhou para o cantor, um sorriso esboçado nos lábios.
Mitchell pediu os drinques e interpretou mal o motivo daquele sorriso.
— Gosta dessa música em especial? Ela fez que sim com a cabeça.
— Algum motivo específico?
Como não podia explicar o motivo atual, Kate baixou os olhos e deu-lhe um diferente, mas igualmente verdadeiro:
— Quando eu tinha treze anos, Michael Bublé e seu avô visitaram Chicago e, por puro acaso, jantaram no nosso restaurante. E aconteceu que o avô comentou com meu pai, muito orgulhoso, que Michael ia lançar-se na carreira de cantor no Canadá. Então meu pai ofereceu uma "estreia nos Estados Unidos", em nosso bar. Ele só tinha dezesseis anos na época, mas era tão maravilhoso que papai me fez descer do apartamento para ouvi-lo cantar.
— E? — ele apressou-se a perguntar, quando a viu parecer meio sem graça.
— E Michael cantou esta música que estamos ouvindo agora. Na verdade, cantou pra mim.
— É pra eu ficar com ciúmes?
— Claro — brincou Kate, com um sorriso cativante. — Fiquei perdidamente apaixonada por ele na mesma hora. Na vez seguinte que o vi cantar — concluiu — , Michael se apresentava no Carnegie Hall.
Sentindo-se um pouco tola por ter-lhe contado mais uma história de sua vida, quando continuava sem saber nada da dele, ela baixou o olhar para a mesa e percebeu a mão dele apoiada ao lado da dela, a dois centímetros. A visão daqueles longos dedos tão próximos dos seus a fascinou. Sentindo-se ingênua e boba, acabou por afastar o olhar.
Mitchell curvara a cabeça e olhava intensamente as mãos dos dois, da mesma forma que ela. Devagar, ele ergueu a mão e a estendeu sobre a dela.
Kate sentiu uma emoção percorrer-lhe o corpo todo. Engolindo em seco, observou-o para tentar captar ao menos uma reação. Mitchell apertou-lhe a mão.
CAPÍTULO 21
EXAMINANDO A SUPERFÍCIE DA ÁGUA À PROCURA DE UM sinal de Mitchell, Kate retirou distraída a areia das pernas e pegou um dos roupões que trouxera do quarto. Embora a noite fosse aprazível, ela começava a tremer no maiô, mais de medo que de frio.
Quando saíram do cassino, ele se oferecera para levá-la à baía Mayo a fim de que ela gastasse os ganhos do jogo numa das butiques abertas para congregar os frequentadores da boate e do cassino. Kate sugerira, em vez disso, que voltassem ao hotel e fossem nadar. Previra boiar à vontade em mais de um metro de água salgada durante meia hora. Haviam feito isso, mas, quando ela se aprontou para sair do mar, Mitchell disse que ia nadar mais um pouco para exercitar-se.
Assim que ele deu a braçada inicial, ela descobriu que, quando Mitchell nadava para exercitar-se, o fazia com força, impelindo o corpo na água em velocidade máxima, como se os demônios se aproximassem. A princípio, observou-o com admiração, mas alguns minutos depois de perdê-lo totalmente de vista começou a preocupar-se.
Tentando não deixar o receio tornar-se pânico, ela continuou a percorrer com os olhos a água iluminada pela lua, enquanto enfiava os braços nas mangas do roupão e amarrava o cinto. Por fim, distinguiu uma mancha na superfície e desabou numa espreguiçadeira, enfraquecida de alívio.
Livre, afinal, da preocupação com Mitchell, dobrou os joelhos até o peito e envolveu-os com os braços. Inclinando a cabeça para trás, fixou os olhos no céu de cetim preto, incrustado de estrelas tremeluzentes, e uma profunda sensação da presença do pai a inundou, confortou-a, quente e forte, e envolveu-a em doçura, como um imenso — um ardoroso abraço celestial. Kate regozijou-se com a sensação, agarrando-se a ela, ao mesmo tempo em que as lágrimas queimaram-lhe os olhos e escorreram pelas faces.
Por fim, ela enxugou-as com as mãos, olhou a água e localizou Mitchell, que nadava numa linha reta em sua direção, os ombros e os braços visíveis acima da superfície.
E nesse momento, de repente, entendeu. Entendeu tudo, com a mesma certeza de que seu pai também estivesse sentado ali ao lado na espreguiçadeira vendo Mitchell e sorrindo.
Aquilo era destino; eles se destinavam um ao outro. Por isso, ela tivera uma tão inexplicável sensação de proximidade com ele desde o início. A comovente admissão de Mitchell retornou-lhe: Eu senti as mesmas coisas que você ontem à noite. Os dois estavam destinados a conhecer-se e apaixonar-se, mas o destino caprichoso não estava mexendo os pauzinhos.
Enxugando outra lágrima, Kate ergueu os olhos para o céu e sussurrou:
— Obrigada, papai, que saudade de você!
A sensação dessa proximidade diminuíra, mas continuava ali alguns minutos depois, quando Mitchell se levantou da água. Correndo os dedos pelos lados do cabelo, saiu patinhando do mar com a água escorrendo dos ombros vigorosos e das longas pernas, o calção escuro grudado nas coxas musculosas. Era de uma beleza tão escandalosa que Kate balançou a cabeça. Sorrindo, tornou a erguer os olhos para as estrelas acima e disse, em silêncio: Em que diabo pensava você quando decidiu que mereço alguém tão bonito assim?
Mitchell pegou a toalha que ela lhe estendeu e conteve o desejo de amarrotar os cachos molhados flexíveis que emolduravam o rosto e caíam pelos ombros dela. Com os cabelos daquele jeito, Kate ficava deliciosa; de fato, tinha a aparência exata de quando ele a vira pela primeira vez no restaurante.
— Oi — cumprimentou-a com um sorriso. Ela retribuiu o sorriso.
— Como foi a viagem para a Jamaica? Passou por tubarões no caminho?
Rindo do gracejo, Mitchell começou a enxugar o peito e os braços.
— Estou parado aqui há uma semana — explicou. — Precisava do exercício.
— Em geral, você nada para se exercitar? Ele fez que não com a cabeça.
— Um homem que trabalha para mim é especialista em artes marciais. Faço quase todos os meus exercícios de ginástica com ele.
— Que tipo de trabalho ele faz pra você?
— É meu motorista.
— Motorista — repetiu Kate, matutando. — Além de guarda-costas?
— Ele acha que é — respondeu Mitchell, curvando-se para enxugar as pernas.
Kate esperou até ele jogar a toalha ao lado e pegar um roupão, antes de fazer a pergunta que a incomodava um pouco:
— Em que ramo de negócios você está que precisa de guarda-costas?
— Na Europa, é muito comum os motoristas serem guarda-costas. Por acaso ou intenção, não respondera em que tipo de atividade trabalhava, percebeu Kate, e tampouco dissera uma única palavra sobre o assunto na noite anterior. Vinham se encontrando e ela se apaixonava mais por aquele homem a cada minuto que passava. Morria de vontade de saber mais sobre ele e compreendê-lo melhor. Ao se encaminharem pela praia a caminho do hotel, ela repetiu:
— Em que ramo de negócios você está?
— No de ganhar dinheiro — ele respondeu automaticamente, dando-lhe a mesma resposta conveniente que dava à maioria das pessoas que lhe faziam essa pergunta; depois se sentiu mal por tratá-la como se fosse uma estranha bisbilhoteira. — Não dirijo uma empresa — esclareceu. — Mesmo que tivesse essa inclinação, duvido que teria talento para isso. Invisto dinheiro nas ideias e no gênio de outras pessoas que têm talento para dirigir empresas.
Kate enfiou as mãos nos bolsos do roupão e pensou na pergunta seguinte.
— Como decide em que ideias e pessoas deve investir?
— Confio em parte na informação e em parte no instinto, o que equivale a fazer uma conjectura.
Ele pretendia que isso encerrasse a conversa, ela percebeu pelo tom. Com o cuidado de que se tratava de uma observação irônica, em vez de tentar mantê-lo falando, ela comentou:
— Quando alguém tem o dom instintivo pra fazer alguma coisa, acho que se dá o nome de talento.
— No meu caso, é mais uma capacidade adquirida que um verdadeiro talento.
— Como adquiriu sua capacidade?
Ele parou de andar, virou-se e examinou-a com uma expressão levemente impaciente.
— Tive um mentor, Stavros Konstantatos.
Kate arregalou os olhos à menção do solitário magnata grego que enriquecera por si mesmo e, segundo se noticiava, era um dos homens mais ricos do mundo.
— Refere-se ao homem que mora numa ilha, com guardas armados postados em toda parte, e que mandou equipar o iate com torpedos?
A resistência de Mitchell dissolveu-se em diversão.
— Não são torpedos, mas fuzis antiaéreos — respondeu, entrelaçando os dedos nos dela e segurando-lhe a mão quando recomeçaram a andar. — O filho dele, Alex, foi meu colega de quarto no internato. Um ano me implorou que passasse as férias de inverno com ele na ilha, pra não "morrer de tédio sozinho", enquanto ouvia Stavros falar de negócios em toda refeição. Como a maioria dos garotos ricos, Alex não se interessava por ganhar dinheiro, só gastá-lo.
Kate notou que ele parecia ter-se excluído da categoria de "garoto rico", mas não tentou insistir nessa observação. Em vez disso, perguntou em tom coloquial:
— O pai de Alex falava mesmo de negócios em toda refeição?
— Stavros falava de negócios sem parar — respondeu Mitchell rindo — , mas não me entediava, me fascinava. Percebeu isso, claro, e acho que esperava que minha atitude se estendesse a Alex. Nas férias seguintes, insistiu para que Alex me convidasse à ilha. Passei a visitá-lo muito depois disso. Ao longo dos anos, ele me tomou sob sua proteção, me treinou e incentivou até eu compreender seus conceitos. Quando terminei a faculdade, me deu um emprego onde eu trabalhava diretamente com ele, para que pudesse "completar minha educação". Por fim, acabou me deixando fazer meus próprios negócios e ter participação nos lucros ou prejuízos.
— Que homem maravilhoso, e que experiência de sorte pra você!
Mitchell balançou a cabeça em concordância. Não disse que a mulher de Stavros tentara repetidas vezes seduzi-lo desde quando ele tinha dezessete anos. Nem contou qualquer de suas experiências, menos "maravilhosas", com algumas das famílias abastadas dos colegas de sala — os pais agradáveis, bem-educados, que conheceu quando os filhos o convidavam para passar feriados com eles. Faziam-lhe as mesmas perguntas terríveis que sempre fazem os pais — sobre de onde ele era e quem eram seus parentes. Assim que percebiam tratar-se de um total forasteiro, sem família nem ligações, tratavam-no muitas vezes como um oportunista que tentava se insinuar na vida dos filhos por motivos que julgavam muito suspeitos e indesejáveis.
Alguns chegaram até a ligar para os administradores do internato e queixar-se do calibre questionável do menino com que os filhos se relacionavam. Em resposta, diziam-lhes que ele era um "aluno de bolsa de estudos" e um "atleta", de especial interesse para uma fundação americana muito importante. Mitchell ficou sabendo disso pelos colegas.
Caminhando ao lado de Kate, tentava lembrar quantas vezes durante os anos de internato a família de um colega lhe perguntara se tinha alguma relação com os "Wyatt de Chicago". Que ironia o fato de ter respondido não todas essas vezes! O que de repente explicava por que mal se podia forçar agora a reconhecer que a resposta era, na verdade, sim.
CAPÍTULO 22
RECOSTADA NA CAMA COM O BRAÇO DE MITCHELL À SUA volta, Kate via o céu noturno abrir caminho para o amanhecer. Ao retornarem da natação, tomaram um banho de chuveiro e em seguida descobriram que estavam famintos. O resto do banquete que haviam partilhado continuava na mesa — crepes de morango e ovos Benedict, ovos pochê sobre fatias de bacon em pães de forma torrados e cobertos por molho holandês.
Depois, embora fossem para a cama, não era em sono que Mitchell pensava. A urgência feroz, exigente, e a brincadeira relaxada do ato sexual anterior do casal haviam desaparecido. Dessa vez, ele agiu com vagarosa e tórrida sensualidade, levando-a aos poucos ao clímax, enquanto se desviava por rotas eróticas inexploradas, sussurrando direções e incentivos, que a excitavam tanto quanto as coisas que fazia com ela. Quando a deixou, afinal, gozar, Kate se contorcia enlouquecida em seus braços, sussurrando freneticamente "por favor", repetidas vezes.
Ao sentir o último espasmo sacudi-la, ele mudou o ritmo das estocadas e ela de repente arqueou o corpo frouxo para cima num arco bem esticado, que se retesou para o amante, como se tivesse vontade própria, enquanto ele se derramava nela. Kate ouviu-se gemendo e agarrou-se a ele, colhida num momento não apenas de agitação sexual, mas quase de violenta espiritualidade.
Mais tarde, quando revivesse tudo isso, talvez se visse como uma aluna ingênua que acabara de ser instruída por um mestre e na certa menos envolvido — só que depois ele a colhera toda, mantivera os corpos bem juntos e enterrara o rosto na curva do pescoço dela por um longo tempo, também profundamente afetado pelo amor que haviam feito.
Mesmo agora, apreciando o nascer do sol, ele passara a mão curva em volta do braço dela e acariciava-lhe a pele com o polegar. Sentiam-se ambos sonolentos, os períodos de silêncio tornando-se maiores, mas, à medida que o céu continuava a clarear, o amanhecer de um novo dia expulsava a tranquila euforia de Kate e enchia-a de preocupação e renovada culpa em relação a Evan.
Kate esperara para retornar o telefonema dele na véspera até o momento em que se vestia para o cassino, porque sabia que Evan estaria jogando tênis no clube. Deixara-lhe uma mensagem de voz garantindo-lhe que de modo algum ficara zangada com ele, passava momentos adoráveis visitando ilhas vizinhas, e não havia necessidade alguma de preocupar-se nem de sentir-se culpado de nada. Tudo que lhe dissera era verdade, mas o que não dissera tornava o recado um logro de mau gosto imperdoável. Por outro lado, não podia romper com ele por telefone, depois de todos os anos que haviam ficado juntos, sobretudo após ele ter acabado de pedi-la em casamento. Faltavam apenas quatro dias para o término da viagem. Se o processo judicial em que o namorado atuava se arrastasse por mais um ou dois dias, Evan com certeza iria decidir que não fazia sentido voar de volta a Anguilla.
Sentindo a mudança de humor dela, Mitchell olhou para a mulher responsável pela mais estimulante e satisfatória experiência sexual de sua vida. Embora ela ainda tivesse os cachos ruivos em desordem, caindo sobre os ombros e os seios, e as faces de porcelana continuassem meio rubras, a expressão se tornara muito pensativa. Mitchell supôs que ela pensava no namorado, e perguntava-se se ele iria chegar naquele dia. Vinha pensando na mesma coisa.
— Pensamentos preocupantes? Ela virou a cabeça no travesseiro.
— Na verdade, não. Não com você, de qualquer modo — corrigiu. Após um momento, sorriu e perguntou: — Já foi casado?
Em geral, essa pergunta, nesse lugar específico, teria despertado uma reação cautelosa em Mitchell, mas vinham fazendo perguntas sem objetivo um ao outro de vez em quando desde que acabaram de fazer amor. Afinal, eram duas pessoas com íntimo conhecimento carnal uma da outra e, embora tivessem sentimentos mútuos, não compartilhavam conhecimento dos fatos. E como também já haviam trocado informações sobre passatempos e comidas prediletos, políticos menos preferidos e assim por diante, a pergunta lhe pareceu perfeitamente razoável.
— Já, e você?
— Não — ela respondeu.
Ele julgou muito claro que essa, ao contrário das perguntas e respostas anteriores, exigia alguma extensão, porque ergueu as sobrancelhas e olhou-o com uma expressão de expectativa.
— Fui casado com a filha de Stavros, Anastasia, durante três anos — ele acrescentou para satisfazê-la.
Não a satisfez. Rolando de lado para encará-lo, ela ergueu a mão e apertou o dedo sobre os lábios fechados do amante.
— Se eu morrer de curiosidade nesta cama — advertiu — , você vai ter muito que explicar à gerência do hotel.
Ele tentou fechar a cara, mas um cacho de cabelos macios roçava-lhe a boca, ela acariciava-lhe a boca com o dedo e tinha um sorriso irresistível.
— Anastasia era a filha caçula e única de Stavros — explicou, vencido. — Ele a mantinha sob seu domínio, impedindo-a de ter dinheiro próprio pra gastar.
— Eu achava que as herdeiras gregas eram da pá virada.
— Stavros também — respondeu secamente Mitchell. — Quando ela fez vinte e um anos, ficou tão desesperada pra ter um pouco de liberdade e "experiência de vida" que a situação era quase lamentável. O casamento era a única passagem pra se livrar da servidão, mas o pai não deixava os homens se aproximarem dela, a não ser dois que o satisfaziam, mas não a Anastasia. Nós nos conhecíamos desde meninos e entendíamos um ao outro. Também gostávamos um do outro. Então fizemos um trato. A gente se casaria e eu a deixaria acumular todas as experiências de vida que quisesse.
— Que foi que deu errado? — perguntou Kate, examinando as feições dele.
— Ela decidiu que queria uma experiência de vida que eu recusei e da qual ela concordou expressamente em abrir mão antes mesmo de nos casarmos.
— Qual?
— Maternidade.
— Você se divorciou dela porque ela queria ter filhos seus?
— Não, deixei que ela se divorciasse de mim.
Advertida pelo tom dele de que o assunto agora se encerrara, Kate baixou o olhar, perguntando-se se devia tentar obter mais informação. Decidiu que não era provável ter êxito no momento e não queria que o clima entre ambos ficasse mais estragado do que já estava.
Procurou uma pergunta inócua para fazer e após um instante decidiu indagar sobre a minúscula cicatriz no braço direito dele.
— Onde arranjou essa cicatriz? — perguntou, tocando-a com os dedos.
Ele baixou os olhos para ver do que ela falava e perdeu o fio cortante da voz.
— Quando eu tinha quinze anos, me feri num florete.
— Esse seria meu primeiro palpite.
Os olhos azuis de Mitchell aqueceram-se com humor e ele esboçou um sorriso no canto da boca. Levando a mão ao rosto dela, passou o polegar pelo que julgou ser uma pequena fissura no queixo e perguntou, com um ar provocador:
— Onde você arranjou essa bonitinha marca no queixo?
— Quando eu tinha treze anos, dei de cara numa caixa de correio. Mitchell riu da piada e começou a beijá-la, mas ela abanou a cabeça e disse:
— Falo sério.
Ele recuou surpreso.
— Como diabo aconteceu isso?
— Pouco antes de completar catorze anos, decidi fazer uma viagem sem autorização a Cleveland pra visitar uma pessoa que eu não via fazia muito tempo. Convenci um conhecido, Travis, de quinze anos, a me dar uma carona. Aí ele pegou emprestado o carro do irmão de manhã, matamos a escola na hora do almoço e partimos. A uns cinco quilômetros de distância, Travis perdeu o controle do carro, subiu no meio-fio e bateu numa caixa de correio. Eu dei com o queixo no para-brisa.
— E garotos de quinze anos podem dirigir?
— Não, legalmente. Um dos motivos pelos quais fomos presos quando a polícia chegou ao local.
— Quais foram os outros motivos?
— Posse de veículo roubado, falta às aulas, posse de maconha e destruição de propriedade do governo.
A gargalhada de Mitchell levou-o a erguer os ombros dos travesseiros.
— Foi uma condenação por vadiagem — protestou Kate. — Bem, foi mesmo. Travis simplesmente se "esqueceu" de dizer ao irmão que ia levar o carro dele. Então o irmão comunicou a coisa como roubo. E a maconha não era nossa, era dele.
— A imagem que eu tinha de você como menina de coro está passando por uma mudança radical.
— Eram os meus dias de menina da pesada. De qualquer modo, chegaram ao fim naquele mesmo dia.
— Por quê?
— Tive de ser levada pro hospital pra dar pontos no queixo e, claro, o pessoal de lá chamou meu pai. Ele ficou tão assustado e furioso que me espinafrou durante toda a viagem de volta ao restaurante. Quando chegamos, me mandou subir e avisou que eu ia ficar de castigo dois meses sem sair de casa. Declarou que ia cancelar minha festa surpresa do aniversário de catorze anos naquela semana e que viria mais castigo quando ele estivesse calmo o bastante pra pensar direito. Depois entrou no escritório e bateu a porta com tanta força que ela tornou a se abrir com a pancada.
— Coitadinha da menina — provocou Mitchell, tocando a fissura com o polegar. — De castigo por dois meses inteiros.
— Eu não pretendia ficar nem duas horas. Estava tão furiosa quanto ele por me pôr de castigo e berrar comigo, quando eu só tinha levado alguns pontos. Passei alguns minutos lá em cima, depois desci a escada às escondidas, com a intenção de ir até a casa de uma amiga por algum tempo. Quando contornei o poço da escada nas pontas dos pés em direção à porta dos fundos, ouvi um ruído do escritório dele, um ruído que me fez parar atônita.
— De quê?
— De choro — ela disse. — Vi o reflexo dele num espelho na parede defronte ao escritório. Sentado à mesa com as mãos no rosto, ele se debulhava em pranto. Era um homem tão forte, invencível, que jamais me ocorreu que alguma coisa pudesse fazê-lo chorar. Foi o momento mais lancinante de minha vida.
— E que você fez?
— Subi de volta pro meu quarto e fiquei dois meses de castigo. Nunca mais matei aula e me mantive longe de problemas, pelo menos dos grandes, daquele dia em diante.
Mitchell calou-se, assimilando o que ela dissera e tentando obter uma imagem tridimensional daquela vida, porém jamais conhecera ninguém com uma formação e experiência nem de longe parecidas com a dela.
— Você nunca falou de sua mãe — disse, afinal. Erguendo as sobrancelhas, ela rebateu:
— Você também nunca falou da sua.
— Ela está viva? — insistiu Mitchell.
— Eu me recuso a responder, a não ser que você me fale primeiro da sua.
— Acho que você vai me contar de qualquer jeito.
— Não conseguiria arrancar isso de mim nem com um pé-de-cabra.
— Consigo arrancar de você com dois dedos — ele prometeu com absoluta certeza, deslizando a mão sob o lençol.
— Não se atreva... — advertiu Kate, fechando as pernas.
De repente, pareceu-lhe importante que ele não conseguisse guardar seus segredos enquanto a manipulava para divulgar os dela. Ele deslizou os dedos pelo triângulo entre as coxas da amante.
— Abra as pernas, Kate.
— Não.
Causavam-lhe espanto a lógica de Kate ser tão distorcida e sua tolice em resistir. Ela relaxou a tensão nas pernas e arquejou quando ele enfiou um dedo até o fundo e esfregou o polegar nos pelos encaracolados acima; então, ela relaxou e deixou-o espalhar prazer e calor por todo o seu corpo.
— Quer me contar alguma coisa? — ele perguntou, intensificando a pressão e alterando os movimentos dos dedos.
— Anda não — sussurrou Kate, sem forças, pondo os braços em volta dos ombros dele e fechando os olhos.
Ele a levava tão perto do orgasmo que ela mal conseguia impedir-se de mexer-se com ele.
— Quer me contar alguma coisa agora?
Agarrava-se a ele, o coração disparado, e enterrava as unhas em suas costas.
— Não — ela arquejou, mas o corpo quase se sacudia de violência. Mitchell parou.
— E agora?
Kate pendia de um penhasco, desesperada, e ele sabia; pretendera privá-la do clímax no momento em que chegasse à beira dele e contê-lo até ela ceder. De algum modo ela pensara, enganada, que ele podia arrancar-lhe uma resposta dando-lhe prazer, embora ele pretendesse fazer isso privando-a de qualquer gozo.
O corpo pedia que ela cedesse; o coração não a deixava. Soltou-se dos ombros dele e desabou de volta nos travesseiros, encarando-o com os olhos magoados, calada e decepcionada.
Ele retribuiu-lhe o olhar, aqueles olhos azuis de pálpebras pesadas, a expressão ininteligível. De repente, colheu-a nos braços, buscou com os dedos os mesmos lugares que tocara e largara, e levou-a direto ao clímax que lhe negara antes.
Kate agarrou-se a ele, enquanto tremores a sacudiam toda; depois que passaram, deitou-se de costas nos travesseiros e ergueu a mão, deslizando-a pelo maxilar duro do amante e alisando-lhe os bastos cabelos pretos com carinho para trás.
— Minha mãe mora em Cleveland — sussurrou, concedendo-lhe a vitória, mas uma vitória ganha em seus termos, não nos dele.
Emoções desconhecidas tinham se avolumado no peito de Mitchell, desvelando-se e desdobrando-se. Ela fora feita para ele; os dois haviam sido feitos um para o outro. Mais tarde nesse dia ou no seguinte, porém, outro homem viria buscá-la; alguém que tinha mais direito a ela que ele...
Ele ouvia na mente o clangor das trombetas e os arautos gritando seu nome, intimando-o a comparecer ao Coliseu — um gladiador sem arma nem escudo, armado apenas com seus segredos e frágeis esperanças. As trombetas já estrondavam, e ele já se encaminhava a passos largos para seu destino, indefeso, mas destemido.
Kate apoiava a mão no rosto dele, acariciando-lhe o maxilar, ao mesmo tempo em que o chamava com aqueles olhos verdes. Sorrindo, Mitchell virou o rosto para dentro da mão, beijou-lhe a palma e sussurrou:
— Aquele que vai morrer te saúda!
CAPÍTULO 23
SENTADO NUMA CADEIRA DIANTE DAS JANELAS DO QUARTO 102, de pés apoiados no peitoril e um binóculo no colo, MacNeil bocejou, espreguiçou-se e viu entediado as faixas róseas aparecerem no céu acima das cintilantes águas do Caribe. Ele e Childress dormiam por turnos, e o seu então começava.
Os empregados do hotel já se movimentavam pela praia, preparando o desjejum e limpando as chaises longues, e vários táxis enfileiravam-se na entrada da frente, prontos para levar hóspedes madrugadores a seus passeios. Se Wyatt decidisse deixar o hotel, precisaria passar pela janela de MacNeil para pegar o táxi. Daquele mesmo ponto privilegiado, o detetive pudera usar o binóculo para observá-lo e a tal de Kate Donovan na noite anterior, até eles subirem aos quartos.
Às onze, ele e Childress trocaram de lugar à janela, e o outro serviu-se uma xícara de café da garrafa que o serviço de copa entregara quando MacNeil vigiava.
— Fiquei tempo demais aqui — comentou Childress, mexendo o açúcar na xícara. — Ontem à noite, eu li o folheto do hotel e comecei na verdade a pensar que preciso prestar atenção nas unhas dos meus dedos dos pés, e não posso passar mais um dia sequer sem aromaterapia. — Largou a xícara na mesa junto à cadeira e pegou o binóculo que Mac pusera de lado. Levando-o aos olhos, percorreu devagar a praia, em busca de uma determinada loura. — Lá está ela, deitada em sua cadeira favorita. Estou me apaixonando. Olhe só para aquilo... ela tem uma pequena tatuagem na bunda, na polpa esquerda. Como é que não vi isso ontem? — Deteve-se para dar um zoom e ajustar o foco. — É uma joaninha.... isso é bonito, não?
— Vou tomar banho — respondeu Mac, depois, com uma citação do mesmo folheto, ao se encaminhar para o banheiro: — E me afogar no luxo do xampu de pluméria.
Childress olhou rápido para trás e gritou:
— Deixe um pouco pra mim.
MacNeil deu uma risadinha, parou no armário para pegar uma camisa e uma calça limpas e estendeu-as na cama, porque o celular começara a tocar na cômoda.
Gray Elliott falou com voz sinistra e seca.
— Acabamos de encontrar o corpo de William Wyatt, com um buraco de escopeta no peito, num velho poço de uma fazenda vizinha, da família Udall. Na verdade — corrigiu — , não fomos nós que o encontramos; o construtor que comprou a fazenda há alguns meses o encontrou ao tropeçar numa tampa de poço enferrujada debaixo de três centímetros de neve. Quando se levantou, notou enfiada sob a tampa uma coisa que lhe pareceu estranha. Ele sabia que William tinha desaparecido quando se supunha que estivesse na fazenda vizinha, e por isso arrastou a tampa para dar uma olhada. Os tiras locais atenderam ao chamado e nos entregaram a coisa toda. O corpo de William e a escopeta que sem dúvida o matou chegaram de helicóptero há pouco tempo. A balística já está examinando a arma.
— Alguma impressão digital?
— Nenhuma — respondeu Gray, parecendo surpreendentemente despreocupado.
MacNeil adivinhou logo o motivo.
— Que era que estava enfiado sob a tampa?
— Um botão de couro preto, mais ou menos do tamanho do de um sobretudo masculino, com um pedaço de linha ainda preso.
— Um botão? — repetiu MacNeil, franzindo a testa, e sentou-se na beira da cama.
— Um botão de couro muito especial, feito à mão — explicou Gray — , com um desenho interessante gravado na frente e um símbolo nas costas, identificando quem o fez.
— Pelo que entendo, você pode chegar a quem o confeccionou.
— Devemos poder fazer mais que isso. Acontece que botões desse tipo são encomendados exclusivamente por alfaiates europeus, que mantêm cuidadosos registros a fim de obter outros iguais para os clientes quando necessário.
— A Europa é um lugar grande. Quanto tempo você acha que vai levar para identificar o alfaiate ou o fabricante?
— O médico-legista diz que o couro e a tinta usados no botão são britânicos. Então vamos nos concentrar primeiro nos alfaiates de Londres. É só uma questão de horas para a imprensa saber que recuperamos o corpo de William, e, se Wyatt souber, aquele jato dele partirá de St. Maarten e se afastará o máximo possível da jurisdição americana.
"Se eu conseguir atraí-lo a Chicago, tenho motivos suficientes para detê-lo, interrogá-lo e obrigá-lo a entregar o passaporte. Isso nos dará tempo para localizar o alfaiate ou, ainda melhor, o próprio sobretudo. Assim que tivermos qualquer dos dois, eu consigo o mandado de prisão. Já acertei com o Departamento de Polícia de Nova York para investigar o apartamento dele na cidade mais tarde hoje, quando eu der o sinal verde. Ele também tem apartamentos em Roma, Londres e Paris, e eu estou tentando combinar uma busca simultânea em todos, mas as autoridades na Europa ainda não querem cooperar. Vou ter de puxar alguns cordõezinhos depois que desligarmos."
— Vai precisar de uma atração grande como o diabo para arrancá-lo da tal Kate Donovan.
— Eu tenho um plano — disse Gray. — Eu ligo de volta pra você daqui a pouco. Enquanto isso, não o perca, e não se preocupe em seguir Kate Donovan se os dois se separarem. Eu mesmo cuido dela assim que tiver Wyatt em nossa jurisdição.
— Vamos ficar em cima dele — disse MacNeil.
— Mac?
— Sim?
— Eu também tenho uma testemunha que viu Wyatt usando um sobretudo com um botão igual ao encontrado no poço.
CAPÍTULO 24
O CELULAR DE KATE COMEÇOU A TOCAR NO BAR QUANDO Mitchell pegava uma lata de creme de barbear no banheiro. Sacudindo-a meio ausente, ele viu pelo canto do olho quando ela entrou, vindo da varanda, e o pegou para conferir o número de quem chamava. Hesitou, mordendo o lábio; depois, levou o telefone ao ouvido e atendeu.
Com a água quente correndo na pia, ele não podia ouvir o que ela dizia, mas viu que Kate tinha os ombros rígidos, a cabeça curvada e esfregava a nuca com a mão livre. A linguagem corporal falava de tensão e apreensão. Disso, Mitchell deduziu que o advogado ou lhe dizia que planejava partir para St. Maarten, ou dava-lhe uma bronca por não atender aos outros telefonemas. Alguns instantes após o início da ligação, a conversa acabou e ela largou o aparelho.
O telefonema não durara o suficiente para qualquer tipo de explosão temperamental — pelo menos de um advogado. Eles faziam carreira com discursos prolixos e enfadonhos, e aquele telefonema não fora longo o suficiente para um advogado começar a ficar nervoso. A única conclusão lógica que restava era que o namorado advogado de Kate simplesmente lhe dissera que estava vindo para Anguilla, e, também com base na brevidade da chamada, ela não tentara desencorajá-lo. Não era esse o comportamento que Mitchell esperava.
Quando Kate entrou no banheiro, ele se barbeava parado diante da pia com uma toalha enrolada nos quadris. Surpresa com a agradável intimidade daquele momento, ela se encostou na penteadeira e ficou olhando-o, no espelho, raspar a garganta. Tinha o rosto coberto de espuma, sem nada visível além de sobrancelhas negras, olhos azul-escuros com cílios compridos e uma boca belamente esculpida e sensual.
Mitchell lavou a lâmina sob a água corrente e olhou-a no espelho, torcendo a boca num semisorriso diante do fascinado interesse dela; depois retomou a tarefa. Passada após passada da navalha, o rosto bronzeado, de maxilar bem definido e maçãs do rosto salientes, começou a emergir da espuma.
Kate olhava, mas a lembrança do telefonema que acabara de receber da secretária de Evan logo lhe enrugara a testa numa expressão apreensiva. Segundo Patrícia, ela e Evan haviam trabalhado até tarde na noite de domingo, e ele conseguira um acordo satisfatório fora do tribunal com o advogado da outra parte. Tentara ligar para Kate do escritório e dizer-lhe que pegaria o voo das duas e meia da madrugada, chegando ao meio-dia e trinta e cinco, horário de St. Maarten, mas conseguira apenas ouvir uma mensagem de voz na vila e no celular dela. Recusando-se a deixar recado, ele batera o telefone e a instruíra para começar a ligar para Kate na manhã de segunda-feira e continuar tentando até ouvir de fato a voz dela.
— Se eu fosse você — avisara Patrícia, rindo — , iria me encontrar com ele na porta com um sorriso apaziguador e um Martini hoje à tarde. Ele está fulo da vida por não conseguir falar com você já por dois dias.
Evan se sentiria muito pior, sabia Kate, quando ela o recebesse na porta com as malas feitas.
Mitchell notou a expressão dela no espelho.
— Parece que você tem problemas — observou, puxando conversa.
— Ele está a caminho de Anguilla.
— Decididamente tem, sim.
— Preciso me encontrar com ele na vila e tentar explicar tudo. Não sei o que devo fazer ou dizer...
— É um problema muito maior.
Surpresa e um pouco magoada com as respostas superficiais dele e a atitude visivelmente desdenhosa para com uma situação que seria muito difícil para ela, Kate disse em voz baixa:
— Você parece ter todas as respostas. Tem alguma orientação a dar numa situação dessas?
— Como ele já se acha a caminho daqui, o cenário está montado e é tarde demais para alterá-lo — ele respondeu, tornando a lavar a navalha. — Supondo que ele e eu sejamos cavalheiros, nossos papéis já foram fixados e temos de seguir as regras prescritas. Supondo que seu plano seja ficar comigo de agora em diante, ou, ao contrário, ficar com ele, o mesmo se aplica a você.
Vagamente surpresa com o uso que ele fazia de uma expressão indefinida como "supondo que seu plano", Kate viu-o raspar o lábio superior e depois disse:
— Exatamente qual é o seu papel de "cavalheiro"?
— Sou obrigado a manifestar a disposição de sair com uma mesura, por enquanto, para que ele passe o que resta das férias com você, junto com a oportunidade de lutar por você durante esse tempo.
— Qual é o papel dele?
Passando a navalha do queixo no lado direito do rosto, ele respondeu:
— Tão logo ele entenda que você fala sério quando diz que deseja estar com outra pessoa, será obrigado a aceitar com graça a derrota e desejar tudo de bom... impressionando-a assim, ao mostrar o príncipe que você vai perder e afogando-a em culpa e dúvida., e depois dar o fora do meu caminho.
— E meu papel?
— Convencê-lo de que fala sério no menor tempo possível, medido em horas, não em dias, e evitar deixar que ele chegue perto daquela bela e enorme cama enquanto você dá suas explicações e o convence.
O motivo desse tom curto e grosso e a referência à cama atingiram Kate e ela encarou-o.
— Está com ciúmes?
— Ainda não, mas estou me encaminhando para isso — ele respondeu, dando passadas curtas e rápidas com a navalha sob a orelha esquerda.
— Mas por quê? — perguntou Kate, tentando esconder como se sentia satisfeita, embora envergonhada, com essa situação. — Eu não posso simplesmente romper com ele por telefone, ou ir me encontrar com ele no aeroporto e contar tudo ali. Preciso estar na vila para poder falar com ele e me livrar dele com o mínimo de dor.
Em vez de responder, Mitchell lavou o rosto e perguntou:
— Quando tempo leva um voo de Chicago até aqui?
— Umas oito horas, não há voos diretos.
— Me parece que encorajá-lo a voar oito horas para chegar aqui, pensando que vai ficar com você o resto das férias, é uma maneira fácil de "se livrar dele com o mínimo de dor".
Ocorreu por fim a Kate que Mitchell tinha uma impressão errada e ela apressou-se a esclarecer a situação.
— Aquele telefonema não era dele; era da secretária. Ele mandou que ela me ligasse e dissesse que o voo partia às duas e meia desta madrugada e pousa ao meio-dia e trinta e cinco. Achei que ele não viria aqui de forma alguma, quando restam apenas quatro dias de nossas férias. Se eu tivesse tido uma chance de falar com ele antes da partida, jamais deixaria que viesse pensando que tudo seria o mesmo entre nós.
— Desculpe. Eu devia imaginar isso.
Kate afastou a preocupação dele com um sorriso, mas ficara intrigada pela lisonjeira descoberta do poder feminino que tinha sobre ele e fascinada pelas regras de conduta que ele recitara com certeza tão absoluta. Decidindo submeter os dois a um duro teste, apenas de farra, ela cruzou os braços no peito, inclinou a cabeça de lado e fingiu inspecionar as unhas manicuradas.
— Aquelas regras sobre as quais você falou... Que faria você, como cavalheiro, se eu vacilasse sobre o rompimento com meu namorado?
A estudada indiferença na voz dela alertou na mesma hora Mitchell para o que ela estava aprontando e ele conteve um sorriso ao estender a mão para a toalha. Não era estranho aos jogos que faziam pender a delicada balança de poder entre homem e mulher.
— Nessas circunstâncias — disse — , seria exigido de você que me telefonasse e dissesse que está tendo dúvidas, e então eu simplesmente trocaria de papel com ele.
— Simplesmente aceitaria com graça a derrota, me desejaria boa sorte e sairia do caminho dele? — perguntou Kate, decepcionada.
Por trás da toalha, Mitchell alargou o sorriso num escárnio.
— Tem certeza de que quer fazer esse jogo comigo, querida?
— Acho que não — ela disse, com cuidado, e ele riu. Inebriada de prazer com o carinho dele, Kate acrescentou com voz severa:
— Só não deixe que minha imagem de Órfã Annie, menina de coro inocente e com cachinhos, o engane; eu me garanto com você.
— Você tem ficha na polícia; a imagem de menina de coro foi para o espaço.
Kate riu e balançou a cabeça em fingida indignação. Ele ergueu as sobrancelhas, à espera de uma resposta, e como ela não deu nenhuma lançou-lhe aquele sorriso de superioridade, voltou-se para a pia e penteou os cabelos.
Ela olhou o relógio de pulso.
— Não quero que Evan me veja fazendo as malas, razão pela qual preciso estar pronta antes da uma, mais ou menos a hora em que ele chegará à vila. Já passa um pouco das onze, e por isso tenho de partir dentro de quinze minutos. — Baixou os olhos para a blusa azul-clara que amarrara na cintura, acima da bermuda branca, e decidiu usar calça para o que tinha pela frente. — Acho que vou trocar de roupa — disse em voz alta, encaminhando-se para o armário. Tirou uma calça branca e notou que o vestido e os sapatos pretos que usara na noite anterior haviam desaparecido. — Sabe o que aconteceu com o vestido preto que usei ontem à noite?
Mitchell parou, pente na mão, e franziu a testa em descrença quando ela seguiu atrás dele.
— Se é isso o que você pensa usar enquanto dá as explicações e se livra dele sem dor, acho que não entendeu bem a ideia por trás das regras que discutimos.
Kate reagiu com horror, depois alegria, ao fato de ele imaginar que ela tinha essa intenção; então se apressou a baixar os olhos e deslizou tranquilamente na cadeira diante da penteadeira defronte da pia para escovar os cabelos.
— Lá vem esse tom de novo — disse, como se pensasse consigo mesma. — Era esse... sim, acho que era... o tom de um cara meio ciumento, que afirma que abriria mão de mim sem sequer um protesto se eu mudasse de ideia hoje na vila.
Fechando um instante os olhos em resignação divertida, Mitchell concedeu em silêncio a última fala a ela e voltou a pentear os cabelos.
— Estou começando a entender por que seu pai chorou. — A verdade era o oposto; vendo-a escovar os cabelos ruivos lustrosos, ele não se lembrava de algum dia sentir-se tão completamente despreocupado e contente quanto nesse momento. — Diederik levou nossas roupas de ontem à noite enquanto você estava no chuveiro. Vai devolver tudo bem passado e escovado daqui a pouco.
Dez minutos depois, ela juntou-se a ele na sacada, onde, encostado na parede, ele apreciava a água.
— Preciso ir.
Mitchell voltou-se, notou a mala que ela carregava, e a visão o fez parar um momento antes de perceber que iria precisar dela para embalar suas coisas na vila.
O humor animado de poucos minutos atrás se tornou sombrio quando ela pôs a mala de roupas sobre a mesa e dirigiu-se a ele para despedir-se.
— Tem certeza de que não quer que eu vá com você e espere em Philipsburg? — ele perguntou, colocando as mãos em torno da cintura dela.
Kate apoiou as mãos no peito dele e abanou a cabeça. Por baixo da camisa polo branca, tricotada, sentiu o coração batendo num ritmo lento e firme, e extraiu força dali.
— Preciso de um tempo sozinha antes de me encontrar com ele, tempo para me separar mental e emocionalmente de nós e me concentrar nele. Encontro você no cais do Capitão Hodges, onde saltamos do barco ontem, às quatro horas.
— Dependendo de como ele reagir, você talvez acabe num estacionamento lá menos de três horas depois de dar a notícia.
— Então vou usar o tempo para me separar dele e começar a me concentrar em nós.
Ele sorriu para os olhos verdes dela, admirando sua ética e senso de justiça.
Kate retribuiu o sorriso, a brisa despenteando-lhe o cabelo, os dedos espalhados no coração dele num toque afetuoso que ele já associava a ela.
Estava absolutamente certa, sabia Mitchell, sobre a sensatez de esquecer-se "deles" nas próximas horas.
— Me dê um beijo de despedida — disse, preparado para dar-lhe um beijo breve e casto, mas ela o abraçou, ajustou os lábios separados nos dele, e deu-lhe um quente e tórrido beijo que o fez curvar as mãos e enterrar os dedos nas costas dela.
Na praia embaixo, o detetive Childress ergueu a câmera e apontou-a como por acaso para a fachada do hotel; depois a moveu para a direita e para cima e despreocupadamente fez mais uma foto do casal na varanda do quarto andar.
Mitchell permaneceu onde estava, em vez de acompanhá-la à porta da suíte, mas a visão que tinha da varanda incluía a entrada principal do hotel, de modo que a viu alguns minutos depois, quando o porteiro fez sinal para um táxi e pôs a mala no banco de trás. Quando o carro passou embaixo do balcão, ela sorriu e acenou para ele pela janela aberta.
— Volte depressa — ele gritou.
O táxi fez o retorno e afastou-se, rumo à rua principal, e Mitchell viu-o desaparecer; então, virou a cabeça para a praia e apoiou os braços na parede da sacada, vendo outro cruzeiro deslizar no horizonte. No dia seguinte, decidiu, levaria Kate para um cruzeiro a bordo do barco de Zack. Dentro de poucos dias, Zack e Julie chegariam da Itália, e ele podia apresentar-lhes Kate. Queria mostrar a ela a casa que estava construindo em Anguilla também — a primeira, construída no meio de um bosque de palmeiras, numa deslumbrante faixa de praia cristalina, com uma visão da água de tirar o fôlego.
De todos os lugares no mundo próprios para construir uma casa, ele escolhera num capricho uma minúscula ilha no Caribe, onde uma ruiva de reluzentes olhos verdes e de um sorriso estonteante iria encharcá-lo com um drinque, entorpecer todos os seus sentidos, aquecer seu coração e depois roubá-lo. Tudo isso levou menos de quarenta e oito horas.
CAPÍTULO 25
A PORTA DO GABINETE DO ROCURADOR-GERAL NO Centro, Richard J. Daley, na Washington Street, estava fechada. Do lado de fora, a atmosfera era de silêncio incomum, e Paula Moscato, secretária de Gray Elliott, mantinha-a assim com uma carranca para qualquer um que se aproximasse de sua escrivaninha e depois levando um dedo aos lábios.
Dentro do gabinete, dois procuradores assistentes, de pé contra a parede oposta, observavam Gray Elliott preparar a testemunha decisiva na investigação do assassinato de William Wyatt. O homem sentava-se atrás da mesa de Gray, na confortável cadeira giratória; tinha à frente um lápis e uma prancheta de papel contendo algumas frases para servir-lhe de roteiro durante o telefonema que iria dar, a fim de atrair Mitchell Wyatt de volta à jurisdição do município de Cook.
A mãe da testemunha sentava-se à frente da mesa de Gray, torcendo um lenço no colo, o belo rosto tomado de dor pela descoberta do corpo do marido, a expressão estupefata ao ver o filho montar uma armadilha para atrair o assassino. Lily Reardon, uma das observadoras da Associação Americana de Padrões, balançou a cabeça para Caroline Wyatt e sussurrou ao colega:
— Você imagina o que deve ser perceber que o assassino de seu marido tem sido hóspede em sua casa desde a morte dele?
Jeff Cervantes concordou.
— Se Gray não acabar com isso muito rápido, parece que ela vai desmaiar ou vomitar.
Gray apoiou o quadril numa quina da mesa.
— Está se sentindo bem, Billy?
O belo rapazinho de catorze anos olhou-o, engoliu em seco e fez que sim com a cabeça. Era alto, esguio, tinha boa constituição para a idade e usava terno escuro, camisa branca e gravata desenhada com a aura relaxada de um garoto privilegiado elegante, acostumado a usar tanto ternos quanto jeans. Nesse aspecto, não diferia de Gray na mesma idade.
— Tome mais um copo d'água enquanto repassa isso.
— Tudo bem, Sr. Elliott.
— Por favor, me chame de Gray. Acha que está pronto para esse telefonema?
Apesar da visível ansiedade do garoto, ele assentiu com a cabeça; depois tornou a balançá-la com mais convicção.
— Ele matou meu pai. Farei o que for preciso para trazê-lo aqui.
— Sei que fará — observou Gray, sorrindo um pouco por causa desse momento; sentado atrás de sua mesa envernizada, em sua poltrona executiva, Billy exibia a simpatia do pai e a resolução ferrenha de Cecil. — Tudo bem, vamos repassar mais uma vez. Só precisa dizer a Mitchell que volte porque descobriram o corpo de seu pai e o assassino confessou...
— Já entendi.
— Depois diga que seu avô e sua mãe receberam muito mal a notícia, e você precisa que ele volte porque está muito, muito assustado.
— Tudo bem — disse Billy; e acrescentou, com uma pontada de tocante ingenuidade: — Sei que posso fazer a última parte, Gray, porque estou muito... muito assustado mesmo.
— Tente ser tão convincente quanto possível sobre tudo isso.
— Vou tentar.
Satisfeito, Gray curvou-se por cima da mesa para pegar o telefone e apertou o botão do interfone.
— Faça a ligação, Paula.
Tentando não fazer nada que desencorajasse o garoto mais ainda, levou devagar a mão às costas e ligou o interruptor do gravador de fita; depois olhou o relógio. Era uma e meia da tarde em St. Maarten e, segundo Childress, Mitchell Wyatt achava-se em sua suíte no hotel.
Num esforço para fazer o tempo passar mais depressa e distrair-se das ideias do que Kate enfrentava, Mitchell telefonara para o escritório em Nova York e instruíra ao seu assistente que mandasse por fax alguns documentos que Stavros lhe pedira para examinar.
Quando o celular tocou, ele continuou lendo os documentos na mão direita e estendeu meio ausente a esquerda para o telefone na mesa de café.
— Tio Mitchell, sou eu. É Billy — esclareceu desnecessariamente o garoto, com uma voz tão abalada que ele quase gaguejava.
— Qual o problema? — perguntou Mitchell, levantando-se devagar, na previsão de notícias muito ruins.
— Meu pai...
Fechando os olhos, Mitchell esperou o que sabia que ouviria algum dia.
— Encontraram o corpo do meu pai num poço perto da fazenda.
— Sinto muito — disse Mitchell, rouco; depois fechou os olhos e balançou a cabeça, para clareá-la. — Poço? Ele caiu num poço?
— Não, não caiu; foi assassinado. Um tiro no peito.
Com medo de dizer a coisa errada, Mitchell esperou impotente que o garoto falasse mais.
— Continue, Billy, estou bem aqui. Estou ouvindo.
O caseiro dos Udalls atirou nele. Ele... ele confessou. É um velho bêbado imundo e confessou tudo para a polícia quando por fim caíram em cima dele. O velho sacana imprestável... ele atirou em meu pai! Por favor, tio Mitchell, pode vir pra casa? Minha mãe está trancada no quarto e não sei se ela está bem, e vovô Cecil... vão levá-lo para o hospital, com angina.
— Vou voltar — prometeu Mitchell.
— Esta noite? Por favor, diga que vem esta noite. Estou tentando ser corajoso e o homem da família, como o vovô Cecil disse que eu deveria ser até você chegar para cuidar de tudo. — A voz do garoto partiu-se, e Mitchell sentiu o coração contrair-se em solidariedade. — Tio Mitchell, estou realmente assustado por minha mãe. Ela tem pílulas para dormir lá em cima e não está me respondendo.
— Estarei aí.
— Virá logo? Mitchell olhou o relógio.
Parto daqui por volta das cinco, três aí. Devo chegar às oito.
— Tudo bem — disse Billy. — Tio Mitchell?
— Que é, filho? — perguntou Mitchell.
— Meu pai amava realmente você. Ele disse... disse... que você o fazia sentir-se orgulhoso de ser um Wyatt.
Mitchell engoliu em seco por cima de uma constrição na garganta e olhou pelas janelas.
— Obrigado por me dizer isso.
Em Chicago, o garoto recostou-se na poltrona de Gray e deu um largo sorriso para a plateia fascinada.
— Como me saí? — perguntou, batendo o lápis na prancheta amarela como uma baqueta num tambor. — Foi um monte de besteira, mas acho que funcionou, não acham? Acho que o modo como improvisei sobre o "velho bêbado" teve um toque legal.
Do outro lado do gabinete, Lily Reardon conteve um arrepio e evitou encontrar os olhos do colega.
— Você é espantoso, Billy — disse Gray com orgulho, e levantou-se. — Absolutamente espantoso.
CAPÍTULO 26
BASTANTE TEMPO DEPOIS, MITCHELL FICOU PARADO JUNTO à mesa de café, cabisbaixo, de testa franzida, tentando enfrentar o que sentia com a perda de um meio-irmão que mal conhecera e cuja morte apenas acabara de aceitar.
Até oito meses atrás, não podia sequer conceber o que seria um parente, menos ainda perder um. Agora entendia um pouco das duas coisas, e as emoções que o percorriam eram pungentes e dolorosas.
Lembrava-se de William em seu apartamento londrino, com Caroline e Billy a reboque.
— Entendo por que você não me ligou de volta nem respondeu às minhas cartas, Mitchell — dissera o meio-irmão com um sorriso quando ele entrara zangado na sala de visitas, pretendo expulsá-los de uma vez por todas. — Mas ninguém escolhe os parentes. Por isso receio que esteja travado conosco.
Apesar de ter decidido rejeitar por um longo tempo a proposta de sua família ao entrar na sala de visitas, naquele dia, Mitchell percebeu-se cara a cara com um homem que trazia uma indefinível e definitiva semelhança com ele.
— Não estou interessado em ganhar um irmão — rebatera com irritação.
— Eu estou — respondera William com aquela combinação de simpatia, amizade e surpreendente força de vontade, exclusivamente sua. — Podemos nos sentar?
Mitchell tinha um não na ponta da língua, mas Billy ali estava observando-o e Caroline sorrindo como a dizer: "Sabemos o que você deve sentir; é uma situação meio sem jeito também para nós."
Antes de entender, já concordara em vê-los no dia seguinte, e também no outro.
William estava ávido por conhecer Mitchell, embora já soubesse mais sobre o meio-irmão do que ele sabia de si mesmo. Além de conhecer todos os fatos anteriores ao nascimento, também examinara todas as pastas do cofre de Cecil, inclusive cartas e relatórios das escolas dele — nenhum deles fora aberto, admitira com franqueza.
O que William não conseguira descobrir em todas aquelas pastas fora obtido em pesquisas sobre Mitchell na Internet. Soubera dos diplomas em Oxford e Cambridge, de Stavros Konstantatos e do casamento com Anastasia. Chegara a brincar por causa das muito noticiadas folias em todos aqueles anos.
Mitchell não quis saber de nada sobre o pai ou o avô, que também não queriam saber dele, e William pareceu aceitar isso a princípio, mas, como o outro logo descobrira, o irmão mais velho parecia uma silenciosa locomotiva, firme nos trilhos e nos destinos.
Uma noite, quando Mitchel foi a Chicago para encontrar Matt Farrell, jantara com William e sua família, e o meio-irmão lançou seu trunfo para despertar o interesse de Mitchell pelo reconhecimento de Cecil.
— É muito dinheiro...
— Dele ou meu? — perguntara Mitchell com sarcasmo, embora já soubesse que Cecil era muitíssimo rico.
Caroline apressara-se a baixar os olhos e esconder um sorriso. William riu alto e depois ficou sério.
— Metade da herança por direito é sua.
— Eu não quero.
— Eu não lhe perguntei se quer; estou dizendo que não aceitarei sua parte. Como seu irmão mais velho... e talvez não mais sensato... eu reservo o direito de cuidar dos seus melhores interesses. — Sorriu constrangido e acrescentou: — Andei pensando em como teria sido se fôssemos criados juntos, eu o imagino grudado atrás de mim, e eu o protegendo dos valentões, e você, bem, sabe como é...
— Não, não sei — disse Mitchell honestamente. Caroline concluiu a frase por ele, com um sorriso suave.
— ... e você teria olhado com respeito o irmão mais velho e pedido conselhos e essa coisa toda.
Mitchell olhou o "irmão mais velho", sentado à cabeceira da elegante mesa na mansão de Chicago. O outro era vários centímetros mais baixo, tinha vários anos a mais e muito mais quilos que ele. Também era o homem mais decente e generoso que já conhecera. Eu teria olhado você com respeito, pensou, e, sorrindo, acrescentou, mas, se vai andar por aí distribuindo metade da sua herança, sou eu quem devia dar os conselhos.
Não muito tempo depois, Caroline citou o pai dos dois na conversa, quando ela e Mitchell ficaram a sós, e o que ela disse explicou mais do que o simples motivo de Edward ainda não querer saber de Mitchell.
— O pai de William... seu pai... é o ser humano mais egocêntrico que eu já conheci. Ele atravessa a vida escondendo a verdade de si mesmo e de todos, além de beber para assegurar-se de que jamais vai ter de enfrentar a si mesmo. Jamais deu a menor atenção a William quando ele era criança e adolescente, e é por isso que William está tão decidido a conhecer você — concluiu Caroline. — William está furioso pelo fato de vocês dois terem sido criados como se ninguém ligasse, quando tinham um ao outro, e está decidido a compensar o tempo perdido. — Levantou-se então, porque o jantar fora servido, enfiou a mão no braço de Mitchell e seguiram para a sala de jantar. — A propósito — confidenciou — , caso você não tenha percebido, ele o ama, considera você brilhante e tem um orgulho imenso de ser seu irmão.
Em vez de dizer-lhe como se sentia sobre William, o que ela esperava, ele sorriu e disse:
— Ele tem muita sorte de ter você.
— Eu é que tenho sorte — ela limitou-se a dizer.
Agora, na suíte do Enclave, Mitchell enchia-se de remorso por não ter dito a Caroline que gostava de William e que o admirava, para ela contar ao marido, como fizera de William para com ele. Por que não conseguira falar? Por que não falara, para que William soubesse, antes de morrer, como ele se sentia?
Com um áspero suspiro, arrastou os pensamentos de volta ao presente e concentrou-se no necessário. Caroline soube o tempo todo que William não desaparecera por vontade própria, apesar do que pensava a polícia. Também soubera que nada o manteria longe da família, a não ser a morte. Conversaram várias vezes, desde o desaparecimento dele. Além disso, a última coisa que ele faria era deixar Billy sozinho. Logo, não havia chance de tirar a própria vida.
Por outro lado, era indiscutível que Mitchell precisava partir logo para Chicago e dar o apoio moral que pudesse a Caroline e Billy nos próximos dias. Isso, ele tinha de fazer pelo irmão a quem... amara.
Assim que explicasse a Kate por que precisava estar em Chicago, ela compreenderia e o perdoaria, disso ele não tinha dúvida. Ela era tão bondosa e generosa que não suportava abandonar um vira-lata ferido. Por isso, compreenderia imediatamente que ele não podia abandonar Caroline e Billy.
Ele podia ficar indo e vindo entre Chicago e St. Maarten nos dias seguintes. Seriam apenas quatro horas em cada sentido, e dormiria o que pudesse no avião. Contudo, não aguentava a ideia de deixá-la para trás em outro hotel, como fizera o namorado.
Lembrava-se de que ela gostava de barcos, e a melhor solução possível lhe ocorreu de repente — podia providenciar um cruzeiro pelas ilhas no barco de Zack durante o dia, enquanto ele estivesse fora. Kate iria gostar disso. Dentro de poucos dias, Zack e Julie, além de Matt e Meredith, estariam voando para um cruzeiro mais longo, e ela adoraria encontrar-se com eles também, decidiu Mitchell, já estendendo a mão para pegar o telefone.
A primeira ligação foi para seus pilotos, instruindo-os a dirigir-se ao cais O'Hare às cinco horas.
A segunda foi para a recepção do hotel, avisando que sairia imediatamente.
O telefonema seguinte foi para Zack em Roma.
CAPÍTULO 27
PARADA A JANELA DO APARTAMENTO DE MITCHELL NA Piazza Navona, em Roma, Julie Mathison Benedict olhava a espetacular Fonte dos Quatro Rios, de Bernini, embaixo. Era noite, a fonte iluminada, os pequenos cafés da praça serviam o jantar, e os amantes e turistas passeavam num fluxo constante. Na sala, seu marido estava sentado numa poltrona barroca do século XVII, repassando detalhes da filmagem para o dia seguinte. Há duas semanas filmavam em locação, e haviam acabado o trabalho em Roma, mas Zack queria ficar mais alguns dias para rodar extras.
— Vou sentir saudade deste lugar — disse Julie, olhando para trás. — Sentirei falta até do Giovanni.
Zack ergueu o olhar e sorriu.
— É mesmo? Quando você concluiu que ele não é um marginal mascarado de chofer?
— Ontem — ela admitiu — , quando ele praticamente me atirou dentro do carro e correu atrás de um ladrão que roubou a bolsa de uma senhora.
Ele tornou a erguer o olhar mais rápido.
— Quando você ia me contar isso?
— Agora mesmo — ela admitiu, com serenidade — , quando estamos prestes a sair de Roma e você não vai temer que isso aconteça de novo. Percebeu que Giovanni conhece Mitchell desde que ele era um menininho, quando morava na Itália?
— Eu nem sabia que Giovanni falava mais que algumas palavras em inglês — começou Zack, mas o telefone tocou e ele parou para atender.
Ao desligar, poucos minutos depois, tinha no rosto uma expressão estranha e pensativa.
— Que foi? — perguntou Julie.
— Era Mitchell. Evidentemente, conheceu alguém nas ilhas e precisa deixá-la por lá e voltar a Chicago. Me pediu para chamar Prescott e providenciar um cruzeiro para ela pelas ilhas do Caribe, enquanto ele estiver fora.
Julie examinou a divertida expressão dele.
— Que foi que você não me contou?
— A melhor parte. Mitchell pretende voar de um lado para outro todo dia para se juntar a ela no barco.
— Está falando sério?
— Muito. E ele também, eu acho. Zack ficou sério e acrescentou:
— O motivo para voltar a Chicago é que descobriram o corpo do irmão. — Olhou o relógio e já telefonava para Prescott. — É uma e meia da tarde em St. Maarten — disse — e Mitchell falou que iria levá-la a bordo às cinco.
— Ela tem nome? — provocou Julie.
— Kate Donovan.
CAPÍTULO 28
KATE ARRUMOU A VALISE, LEVOU-A PARA A SALA DE ESTAR e depositou-a junto à mala. Já repassara tantas vezes o discurso para Evan que receava soar como algo ensaiado, embora ela sentisse tudo, menos indiferença à dor que iria causar-lhe.
Sem mais nada a fazer, saiu para o pátio, sentiu florescer por dentro uma sensação de nostalgia e bem-estar. Apenas três dias atrás, achava-se naquele lugar, falando com Holly ao telefone e dando a Max fatias de bacon. O futuro, que parecia tão sombrio naquela manhã, tinha agora um brilho deslumbrante, de comovente esperança. Tudo mudara em três breves dias. Ela se apaixonara.
Sorrindo, aproximou-se e deslizou a mão pela balaustrada do pátio, as lembranças agradáveis vagando na mente. Na beira do jardim perto da praia, via o grupo de palmeiras sob as quais se achava quando Mitchell reduzira o passo e voltara para responder a algumas de suas perguntas... Meu irmão se chamava William.
No pátio, bem onde ela estava agora mesmo, haviam dançado pela primeira vez. Ela entendera errado, achando até que ele queria beijá-la, e acabara rindo e censurando-o: "Devia ter dito que pretendia dançar comigo, não tentar me violentar?
"Mas eu pretendo violentar você", ele sussurrou.
Na verdade, ele fora de uma franqueza enorme sobre o que pretendia, mas a queria o suficiente para mudar de ideia e voltar para ela no jardim. Fora franco também no dia seguinte, na suíte do Enclave, lembrou Kate com um sorriso.
Em Chicago, um homem legal quer se casar com você. Aqui, neste quarto, um homem quer levar você pra cama e fazer amor com você até nenhum dos dois ter força pra se mexer mais. Mas não podemos ir mais longe. Ficaria complicado demais.
Alguns momentos depois — uma concessão. E, quando Mitchell fazia uma concessão, era absolutamente irresistível.
" Vamos complicar, Kate... A verdade é que eu senti as mesmas coisas que você ontem à noite, e você sabe que senti."
— Kate? — a voz de Evan a fez girar a tempo de vê-lo fechar a porta.
Era um homem alto, bonito e atraente, de cabelos castanhos e olhos cinza, que participara de sua vida durante quatro anos. Um homem bom que ela iria magoar.
— Eu não imaginei que você tinha a chave — ela disse, atingida por outra onda de nostalgia, esta dolorosa.
— Como você nunca está aqui — ele explicou, encaminhando-se para ela — , eu parei na recepção e... — Cravou o olhar nas malas e retornou ao rosto dela. — O que está havendo?
Esfregando as mãos de nervosismo nos lados da saia, Kate tentou sorrir, indicando com a cabeça o sofá, e disse:
— Venha cá, vamos nos sentar. Precisamos conversar.
— Vamos direto à conclusão, em vez disso — ele disse, friamente. — Você está zangada porque eu a deixei aqui, e eu igualmente zangado porque você se vingou ignorando meus telefonemas e me fazendo passar por longos períodos de inferno diário, com receio de que suas dores de cabeça a deixassem incapacitada e de coisas como tumores cerebrais. Isso resume tudo? — perguntou.
Sem esperar resposta, ele girou nos calcanhares e dirigiu-se ao bar.
Nesse instante bizarro, quando Kate sabia que tudo acabara entre eles, ela o observava e compreendia o motivo pelo qual ele a atraía desde o início — a inteligência e a segurança, a capacidade de ir direto ao assunto, encarar os dois lados e de manter a razão quando todos os demais perdiam. Esses talentos o tornavam um advogado excelente e um companheiro sensacional.
Viu-o tomar um gole do drinque que se servira, e, quando ele baixou o copo e franziu a testa para ela, Kate sorriu um pouco e fez um ardoroso pedido para que ele encontrasse logo alguém maravilhoso.
— Por que está sorrindo?
— Espero que você encontre exatamente a mulher que merece.
— Você não é boa em sarcasmos — ele observou, sem rodeios. — A coisa sai como sinceridade e perde a aspereza.
Dilacerada entre o riso e as lágrimas, Kate mordeu o lábio e baixou os olhos. Ele fora mais que um amante, fora um amigo. Ela ia perder um amigo e também magoá-lo, ainda por cima. Erguendo a cabeça, inspirou fundo e disse em voz baixa:
— Eu não estava sendo sarcástica, Evan. Falei sério, de todo o coração.
Ele deteve a mão no ato de levar o copo à boca. Com o olhar cravado nela, pôs a bebida de volta no bar.
— Do que você está falando?
— Conheci uma pessoa aqui e há alguma coisa especial entre nós. Tenho de dar uma chance a isso.
Ele ficou tão imóvel que era enervante.
— Quando tudo isso aconteceu?
— Dois dias atrás. Dois dias e meio — ela corrigiu, tentando tornar menos impulsivo o que fazia.
— Quem é ele?
— Ninguém que você conheça. Mora na Europa e em Nova York.
— Onde o conheceu?
— Evan, por favor...
— Ajude-me a entender como um homem que você conheceu há dois dias a faz abandonar um relacionamento de quatro anos. Me dê explicações!
— Eu o conheci num restaurante aqui.
— Que é que ele faz?
— Eu... eu não sei bem.
— Como se chama?
— Isso não importa.
— Importa muito pra mim, diabos. Quero um nome pra xingar. É isso que os homens fazem, Kate. Fingimos que aceitamos tudo numa boa, que não ficamos arrasados, então tomamos um porre daqueles e xingamos o sacana que nos tomou a mulher amada.
Lágrimas fizeram arder os olhos de Kate.
— Já dormiu com ele, não já? — ele concluiu amargo. — Eu precisei de dois meses pra levar você pra cama, e ele conseguiu isso em dois dias.
— É melhor eu ir embora — disse Kate, e estendeu a mão para uma das malas.
— Me dê um nome antes de sair.
— Mitchell Wyatt.
Uma expressão de absoluta descrença congelou o rosto de Evan.
— Mitchell Wyatt? — repetiu. — Você se envolveu com Mitchell Wyatt aqui?
— Você o conhece?
— Conheço, sim — ele cortou. — É o neto bastardo de Cecil Wyatt.
Além de ficar pasma pelo fato de Evan aparentemente conhecer Mitchell, Kate não deu qualquer importância à declaração dele.
Como sabia por tediosa experiência, as pessoas no círculo social do advogado tinham amplas ligações em muitas cidades, todos conversavam com todos e fofocavam sobre tudo. Havia muito tempo que ela deixara de acompanhá-lo a quase todas essas reuniões. Era apenas uma assistente social, filha de um dono de restaurante, e, como o relacionamento entre eles permanecia indefinido, os outros não sabiam o que fazer com ela, além de tratá-la com cortesia, apenas por causa dele. Kate fazia o mesmo, e pelo mesmo motivo. De vez em quando, Evan tentava falar sobre estas festas, mas, assim que começava a falar sobre quem estava lá, e como se relacionavam com fulano de tal, o cérebro dela automaticamente mudava para outro canal antes que ele dissesse o que desejava. Não tinha muita certeza de quem era Cecil Wyatt, por isso a revelação de que Mitchell poderia ser o "neto bastardo" dele não surtira efeito algum.
— É uma maldita grande coincidência — ele disse, fazendo parecer que talvez não fosse coincidência alguma.
— O quê? — perguntou Kate, aliviada por alguma coisa distraí-lo dos sentimentos magoados.
— Quando o encontrei na festa de aniversário de Cecil Wyatt, eu disse bem claro a ele que você e eu estaríamos aqui agora e ficaríamos no Clube da Ilha. Ele disse que também viria na mesma época, e ficaria no barco de um amigo. Me perdoe por parecer paranoico, mas acho meio estranho que supostamente ele tenha ignorado todas mulheres caindo em cima dele... e não tenha conseguido encontrar uma única que lhe servisse em lugar nenhum destas ilhas... até topar com você, por acaso... num hotel no qual não está hospedado... e enquanto eu estou fora. Nada disso me parece coincidência; parece vingança.
— Ele não faz ideia de que eu conheço você — protestou Kate. — Eu jamais disse seu nome a ele.
— A suíte que você ocupa está no meu nome — respondeu Evan.
Ela não viu motivo algum para discutir essa questão inconsequente, mas ficou aturdida por seu rompimento levá-lo a incompreensíveis acessos de lógica fantasiosa.
— Vingança pelo quê? — perguntou calmamente.
— Wyatt lhe contou alguma coisa sobre as origens dele?
— Não estou interessada em pedigree ou legitimidade.
— Então fique interessada, Kate — ele ordenou com brusquidão. — É uma historinha horrorosa e envolve tanto a mim quanto meu pai.
— Tudo bem — ela suspirou. — Estou escutando.
— Até poucos meses atrás Mitchell Wyatt achava que tinha sido abandonado ao nascer e que lhe deram um nome tirado de um catálogo telefônico por alguém. Frequentou as melhores escolas da Europa com alguns dos garotos mais ricos do mundo, mas foi levado a acreditar que vivia de caridade.
Por dentro, Kate sentia-se apavorada, mas ansiosa para acabar com aquilo.
— O que isso tem a ver com você?
— Meu pai criou e manteve a situação e Wyatt descobriu a verdade oito meses atrás. Agora, de repente, Cecil o trouxe da obscuridade para Chicago e o exibe como herdeiro. Meu pai e eu somos os únicos que conhecem a verdade sobre o patético passado dele, do qual ele está tão ressentido quanto nós e também sobre o fato de meu pai na verdade ter organizado tudo para Cecil. Na festa de aniversário, Wyatt nos encontrou e a gente podia sentir a hostilidade. Eu intervim e tentei ajeitar a situação, com uma conversa sobre nossas férias em Anguilla. Falei de você a ele, que seu pai tinha acabado de morrer e que eu estava a caminho do enterro.
— Está me dizendo que disse a ele o meu nome? — perguntou Kate, nervosa.
— É. Na época, eu não tinha a mínima ideia do que o corroía. Tampouco tinha, até a manhã seguinte, do que Cecil e meu pai haviam feito a ele quando criança. — Agora — ele disse com um sorriso solene — , antes de partir, quer me responder a uma pergunta?
Kate compreendia que Evan estava chegando ao fim sem obrigá-la a reconhecer que ele podia ter razão sobre Mitchell e amou-o por isso. Ele acreditava que tinha razão, ela sabia, mas não conhecia Mitchell como ela. Além disso, por mais que Evan tentasse ser sincero, também estava sendo chutado, era compreensível que colorisse a visão que tinha do adversário. Ela não queria feri-lo, tomando o lado de Mitchell, descrevendo seus louvores nem bancando a advogada a favor dele. Queria acabar com aquilo o mais cedo possível, causando tão pouco dano ao orgulho de Evan quanto possível, e depois correria para Mitchell e jamais admitiria a triste história da infância. Ele confiaria nela no devido tempo. Já confiara, um pouquinho. Em resposta à pergunta de Evan, ela assentiu com a cabeça e sorriu.
— Qual é a pergunta?
— Eu conheço você há muito tempo e sei que não é fácil confundi-la, Kate. Talvez eu apenas não tenha tentado os métodos certos. Você jamais pareceu ligar para status, dinheiro ou qualquer outra coisa que eu tinha a oferecer. Portanto, minha pergunta é a seguinte: como diabos ele conseguiu em dois dias o que eu não consegui em quatro anos?
— Evan, por favor, não faça isso... — disse Kate, os olhos cheios de lágrimas repentinas, porque jamais imaginara que ele a amava tanto, que se humilharia desse jeito.
— Me diga, eu preciso saber. A tia de Wyatt, Olivia Hebert, disse às pessoas na festa que ele está construindo uma casa aqui em Anguilla. Você sonhava em segredo com uma casa numa ilha? Ele a mostrou a você e a fez se ver morando nela?
Kate conseguiu manter uma expressão um tanto evasiva. Agora não importava o fato de Mitchell não haver falado na construção da casa. Estiveram muito ocupados fazendo amor e conhecendo-se.
— Não — ela respondeu, sem se alterar.
— Na balsa, ao vir para cá, eu soube que o iate de Zack Benedict está aqui e, segundo aquilo que li na Internet, Wyatt é amigo de Benedict e grande investidor nos filmes dele. O iate de Benedict é sem dúvida o barco do amigo no qual Wyatt disse que ia ficar aqui. Ele levou você para um cruzeiro de lazer com astros de cinema? É isso que você sempre quis?
— Não — respondeu Kate, tentando parecer despreocupada. Compreendeu que Mitchell a deixara falar sem parar de Zack
Benedict depois que o capitão do barco apontara o Julie, e sentiu-se um pouco mal. Ainda assim, ele não mentiu ao dizer que não se considerava "fã" de Benedict. Ao que parecia, eram amigos. E, para seu crédito, era claro que não se tratava de nenhum fanfarrão.
Evan não se deixou enganar pelas respostas. A pele dela era branca demais, e os olhos expressivos demais, para esconder surpresa ou constrangimento.
— Você não sabia da casa ou do iate, sabia?
— Eu acho que esta conversa não tem sentido e precisa acabar — ela respondeu com firmeza.
— Depois de sua resposta, mais uma perguntinha pra você, não pra mim: diabos, você sabe que Wyatt mora na Europa e em Nova York, mas não sabe que ele também tem casa em Chicago?
— Ele não sabe nada de Chicago — afirmou Kate, antes que ele pudesse detê-la. — Eu falei muito de Chicago, ele teria me dito se conhecesse alguém lá. Na verdade, precisou me perguntar quanto tempo leva para vir de lá até aqui! Evan, não estamos falando do mesmo homem.
— Espero que tenha razão, querida, porque o homem do qual eu falo tem se hospedado em Chicago com Caroline Wyatt.
— Quem? — perguntou Kate, frustrada.
— Caroline Wyatt. No fim do ano passado, um cara chamado William Wyatt desapareceu. Lembra?
— Vagamente.
— A bela Caroline era, e ainda é, esposa de William. Seu Mitchell se juntou com a esposa do meio-irmão e se mudou assim que o marido desapareceu.
— Ele me falou do irmão — apressou-se a dizer Kate, contente por saber de alguma coisa. — Gostava muito dele, e se a casa de Caroline é como a maioria de seus amigos e parentes deve ser do tamanho de um hotel.
Erguendo a mão, Evan tirou os cabelos dela da testa e baixou os braços, parecia desistir.
— Não deixe aquele filho da puta machucar você. E quando machucar — acrescentou, carinhosamente — , lembre que foi a mim, não a você, que ele queria machucar. Talvez isso torne tudo mais fácil. — Pegou seu drinque e olhou a bagagem dela. — Eu devia carregar isso pra você, mas não posso ajudá-la a ir atrás dele. Sinto muito, Kate.
Era uma desculpa grosseira, não um insulto final.
Perguntas e dúvidas devastavam a mente de Kate quando ela entrou no banheiro para assegurar-se de que não estava deixando nada atrás. Em vez de fazer isso, ficou parada diante da pia, tentando livrar-se da maledicência de Evan em tudo que Mitchell fazia, tentou pensar por si mesma. Na cabeça, ouviu Mitchell dizendo Eu senti as mesmas coisas que você ontem à noite, e você sabe que senti, e seu ânimo levantou-se. Isso era real. Era o verdadeiro Mitchell, não a versão que Evan apresentava.
A descrição que Evan fazia da infância de Mitchell explicava bem a razão de fugir às suas perguntas naquela primeira noite. A história da sua vida não seria contada a uma estranha. Além do mais, o fato de que Mitchell simplesmente não inventara um passado mais interessante, que pudesse distribuir à vontade e impressionasse os estranhos, dava-lhe ainda mais crédito. Mostrava uma tremenda força de caráter.
Quanto a tudo mais que Evan dissesse, ela podia conceber motivos e explicações válidos, até mesmo para a fofoca. Só uma coisa não conseguia justificar, por mais que tentasse: se Evan tinha razão e Mitchell morara, mesmo por apenas algum tempo, em Chicago, só havia um motivo para ele ter-lhe ocultado isso — não tinha intenção de vê-la depois que partissem de St. Maarten.
Ela precisava de uma resposta nesse mesmo instante, não depois, quando se vissem frente a frente e ele pudesse desarmá-la ou distraí-la. Afinal, ele a mandara para ali esperando que ela rompesse com Evan "no mais breve tempo possível" e depois "voltasse correndo". Kate tinha todo direito de esperar uma resposta direta.
Fechando a porta do banheiro, ela enfiou a mão na bolsa para pegar o celular e o folheto do Enclave. Os dedos tremiam quando apertou os botões do celular, e o pulso acelerava-se a cada chamada. Quando o telefonista do hotel atendeu, Kate já se recostava na penteadeira e tremeu de nervosismo quando pediu que a ligassem com o Sr. Wyatt, na suíte presidencial.
— Sinto muito, madame — disse o funcionário um momento depois. — O Sr. Wyatt entregou as chaves e saiu do hotel.
— Saiu? Ele... deixou algum recado para mim, para Kate Donovan, quer dizer?
— Um momento, por favor. — Kate começou a bater os joelhos um no outro enquanto esperava. — Não, madame, não há recado algum — afirmou com certeza o telefonista.
Ela virou-se e agarrou-se à penteadeira, tentando manter o corpo ereto e ouvindo a voz gozadora de Mitchell. "Quero ter certeza de que você não tenha falsas ilusões sobre o que se passa entre nós... Não podemos ir além disso. Ficaria muito complicado... Mas eu pretendo, sim, violentá-la.
O som de seus próprios soluços abafou a voz, ela tateou às cegas em busca de uma toalha e apertou-a no rosto, tentando abafar os gritos antes que Evan os ouvisse. Desesperada para controlar-se e sair dali antes que ele a visse, jogou a toalha no chão e borrifou água fria no rosto; depois abriu a porta um pouquinho e viu a sala de estar vazia. Com as lágrimas jorrando dos olhos e borrando a visão, ela agarrou a mala e a valise, deu uma desajeitada corrida até a porta e lutou com a maçaneta.
Com os ombros tremendo de soluços mudos, abriu a porta com o joelho e já se achava quase do lado de fora quando Evan veio.
— Kate, espere, deixe-me ajudá-la com...
— Eu estou ótima, fique aí — ela gritou, manteve o rosto virado, mas não conseguiu parar a tremedeira.
— Que diabos...? — Ele cerrou as mãos nos braços dela e a virou. Deu mais uma olhada naquele rosto atormentado e puxou-a contra o peito. — Qual é o problema, querida?
— Por favor, nã-não seja bon-bonzinho comigo; eu ia dei-deixar você por ele, e ele foi embora.
— Não se preocupe — ele disse, secamente. — Não tenho vontade de ser bonzinho com você neste momento. Quer que eu a leve pra casa?
Kate fez que sim com a cabeça, sufocada demais para falar.
— Preciso pegar Max.
O cachorro ficou no piso do táxi e Kate sentou-se no meio. Evan contornou o lado do carona e abriu a porta de trás.
— Vamos ficar meio apertados aqui — disse, enfiando-se junto dela.
Uma vez instalado, encostou a coxa e a perna nas de Kate, ficou sem espaço para o braço esquerdo, e por isso o pôs no banco atrás dela.
Haviam-se sentado assim já centenas de vezes, mas agora essa proximidade parecia incômoda para ela, e a posição do braço ali, muito errada. E a Evan também; Kate sentia a tensão dele. Estava ferido e zangado com a traição dela, que não merecia sua bondade nem compaixão. O fato de que ele lhe dava isso agora, quando ela mais precisava e menos merecia, a fez sentir-se tão envergonhada que baixou a cabeça, e as lágrimas inundaram seus olhos. Max deitou a cabeçorra nos joelhos dela, os olhos fixos e cheios de adoração, e ela estendeu a mão para coçar-lhe a cabeça, com as lágrimas escorrendo pelas faces. Ocorria-lhe um pouco tardiamente que nem mesmo fizera a Evan a cortesia de um pedido de desculpas, e engoliu duas vezes em seco, tentando fazer passar a voz pelo nó de emoção na garganta.
— Sinto muito — sussurrou.
— Sei que sente.
Desejando com desespero um lenço de papel, ela apalpou dentro da bolsa, mas não encontrou. Viu a mochila dele no banco ao lado e estendeu a mão para o zíper, as lágrimas escorrendo fortes dos seus olhos.
— Tem lenço de papel, de pano ou alguma coisa parecida aqui que eu possa usar?
— Acho que sim — respondeu Evan. — Passe minha mochila para cá que eu dou uma olhada.
— Não se preocupe — ela respondeu, já dando puxões. — Eu mesma procuro...
— Não abra... — ordenou Evan, mas era tarde demais.
Em cima das roupas havia um estojo grosso, quadrado e azul da Tiffany's, amarrado com uma fita creme. Era um estojo de anel.
Kate ficou olhando-o por entre as lágrimas, e pela segunda vez em menos de uma hora cobriu o rosto e chorou.
Ele hesitou, depois baixou o braço em torno dos ombros dela e curvou as mãos, puxando-a para perto para que ela chorasse encostada em seu peito.
— Eu é que devia estar consolando você — disse Kate.
— Eu estou imune a consolo — ele sussurrou.
— Eu me odeio — ela disse, num tom feroz.
Ele pensou nisso um instante.
— Eu também odeio você — disse, mas com um sorriso na voz. Kate fechou os olhos. Não podia permitir-se pensar em Mitchell
ainda, senão desmoronava. Exausta de tanto chorar, cochilou enquanto o táxi sacolejava na curta distância até o aeroporto.
Ao abrir os olhos, descobriu que Evan tomara sua mão na dele e segurava-a.
— Acorde, chegamos — ele disse, tirando a mão. Enquanto ela dormia, ele enfiara-lhe o deslumbrante solitário
de diamante da Tiffany's no dedo anular. Ela olhou a pedra e começou a balançar a cabeça.
— Eu não posso...
— Ouça a minha proposta — ele esclareceu. — Eu preciso de algum tempo pra superar o que aconteceu, e você também. Enquanto isso, sugiro que anunciemos nosso noivado no jornal.
— Por quê?
Ele curvou-se mais para perto e sussurrou:
— Bem, primeiro, esse anel vai cair muito bem com qualquer vestido na festa beneficente do Hospital Infantil sábado à noite. Somos um dos patrocinadores.
Estupefata, ela viu-o tirar o braço e enfiar a mão no bolso para pagar o táxi.
— Qual é o outro motivo?
— A família Wyatt vai estar lá... Ora — continuou, em tom de conversa, contando o dinheiro — eu não sei de você, mas se estivesse em seu lugar gostaria de obrigar Mitchell Wyatt a perceber que ele foi usado...
— Usado como o quê? — perguntou Kate, ressentida.
Evan lançou-lhe um sorriso torto, tingido de apenas um pequeno pesar.
— Sua última escapada.
CAPÍTULO 29
ÀS CINCO E MEIA, A MARÉ DE TURISTAS EM TORNO DO cais do Capitão Hodges decrescia rapidamente. Os passageiros dos navios, de malas abarrotadas de compras nas lojas duty-free, encaminhavam-se para os barcos, e os que ficavam na ilha retornavam aos hotéis para um cochilo antes da longa noite de jantares, jogos e boates.
Num carro estacionado, MacNeil telefonou a Gray Elliott para comunicar mais uma vez o paradeiro de Wyatt.
— Ele continua rondando o cais — disse. — Esta é a má notícia. A boa é que acabei de conferir com nosso contato no aeroporto. O cara disse que o avião de Wyatt está na rampa do hangar, abastecido e pronto para voar. Os pilotos esperam na saleta, tomando café. Portanto, ele planeja partir em breve.
— Tudo bem, mantenha contato — respondeu Gray. — A Interpol está de sobreaviso, preparada para fazer revistas nos apartamentos dele na Europa, mas eu só posso dar a eles o sinal verde quando o avião estiver no ar. Senão, corro o risco de algum porteiro ou caseiro telefonar e alertar que ele é o objeto de nossa investigação.
Wyatt tem telefone a bordo, mas não daria esse número a subalternos e domésticos.
— Ligo assim que ele estiver a caminho — disse MacNeil. Quando largou o telefone, Childress ergueu a câmera e
focalizou-a em Wyatt para mais um instantâneo.
— O cara é um ímã de garotas — observou meio melancólico, vendo pela objetiva uma bela loura se aproximar.
— Desculpe — disse uma voz feminina. — Pode me dizer que horas são?
— Cinco e meia — respondeu Mitchell, sem olhar o relógio ou a mulher.
Acabara de ver a hora e tinha agora a atenção grudada num novo barco vindo do horizonte.
Quando o barco ficou maior, pareceu ter mais ou menos o tamanho certo e navegava mais ou menos à mesma velocidade de um barco de turismo. No entanto, o litoral de St. Maarten era pontilhado de marinas e cais, e a maioria das embarcações que surgiam no horizonte parecia a princípio encaminhar-se para aqueles lados. Daí ele manter as expectativas sob controle. Alguns minutos depois, o barco continuava na direção do cais do Capitão Hodges, e o pulso de Mitchell começou a acelerar-se aos poucos, enquanto ele pregava o olhar na proa do barco, desejando que ele não mudasse de rumo.
O iate chegou mais perto, cresceu, e Mitchell começou a buscar o cabelo ruivo reluzente entre o borrão de passageiros no convés. Poucos minutos depois, o Island Sun já ancorara e o último turista passara por ele. Ele voltou à beira do cais e rastreou com os olhos o horizonte em busca de sinais de outro navio de turistas. Era óbvio que o voo do namorado de Kate fora adiado, e ele chegara uma ou duas horas atrasado, o que a estava retardando.
Com um breve sorriso, Mitchell se maravilhou, mais uma vez, com o fato de nem ele nem Kate terem pensado em trocar números de celular. Nas horas anteriores à partida dela nessa manhã, viram o sol nascer, riram, contaram histórias, longos beijos, e fizeram o amor mais excitante e profundamente satisfatório que ele já vivera. Não tinham, porém, trocado números de telefone — o que não surpreendia de modo algum de sua parte, pensou com ironia, porque perdera a capacidade e o desejo de concentrar-se em qualquer outra coisa quando a tinha por perto.
Após vinte minutos e a chegada de outro barco, Mitchell não mais sorria. O sol começava a se pôr, e, à medida que a escuridão crescia, ele começou a imaginar Kate acuada num canto pelo enraivecido namorado, ou deitada sozinha na vila, ferida, ou algo pior.
Assim que essas possibilidades lhe ocorreram, ele se sentiu impotente. Tirou o celular do bolso e, após o transferirem para dois telefonistas, conseguiu por fim falar com o Clube da Ilha. No último instante, lembrou-se de que Maurice saíra, e pediu para falar com quem estivesse no comando. Respondeu uma voz masculina, que se identificou como "Sr. Orly", e perguntou em que poderia ser útil.
— Aqui é Mitchell Wyatt — respondeu ele, tentando parecer menos assustado do que se sentia. — A Srta. Donovan, da vila seis, passou mal ainda há pouco e não está respondendo ao telefone. Por favor, mande alguém lá para verificar enquanto eu aguardo.
— Srta. Donovan? — repetiu o Sr. Orly. — Vila seis? Tem certeza?
— Toda — cortou Mitchell. — Mande alguém lá imediatamente.
— Tenho o prazer de esclarecer receios, Sr. Wyatt — disse Orly. — Ninguém atende, porque a vila seis está desocupada.
— Que quer dizer com desocupada?
— Quero dizer que o casal da vila seis deixou o hotel às três horas de hoje. Posso fazer...?
Mitchell fechou a tampa do celular, interrompendo Orly no meio da frase, mas o cérebro recusava-se ao óbvio do que ele ouvira. Paralisado pela descrença, olhando sem ver o horizonte, o telefone pendia frouxo da mão.
Nenhuma vez desde que Kate lhe dera adeus com a mão naquela manhã ele ao menos pensara que ela iria deixá-lo parado ali no cais. Estava apaixonada por ele, e ele por ela. Esses sentimentos um pelo outro se aprofundaram a cada hora que passaram juntos. Eles destinavam-se ao âmago e Kate compreendera isso antes mesmo que ele. Ela queria magia, e isso eles tinham em incrível fartura. Ela não tinha isso com o namorado. Jamais haveria deixado o Clube da Ilha e saído com o outro.
A resposta óbvia era que o namorado deixara o hotel e se fora sozinho. Kate na certa vinha ao seu encontro agora mesmo, tão ávida por dar-lhe um beijo quanto ele por retribuir. Havia uma maneira de descobrir... Devagar, Mitchell tirou a carteira do bolso e pegou a tira de papel, ali desde o dia anterior, com o endereço e o telefone do veterinário. Olhando-a, tornou a abrir o celular com o polegar, o coração acelerado de apreensão.
— Aqui é Mitchell Wyatt — disse ao homem quando ele atendeu. — Eu gostaria de saber se a Srta. Donovan já passou aí para pegar Max.
— Passou, sim. Pegou-o várias horas atrás, e ele ficou muito feliz por vê-la. Eu tinha prontos todos os documentos de que ela precisava para entrar com ele nos Estados Unidos.
— Isso é bom... — disse Mitchell, o peito apertado. — Ela levou alguém junto para ajudar com o cachorro?
— Trouxe, sim, um cavalheiro simpático.
* * *
Parados ao lado do carro, Childress e MacNeil viram o jato de Wyatt afastar-se do hangar para tomar a pista. Minutos depois, correu pela pista roncando, levantou voo e desapareceu rápido na escuridão, deixando no céu apenas minúsculos lampejos de luz.
CAPÍTULO 30
AO CONTRÁRIO DOS APARTAMENTOS TRADICIONAIS NA Europa, o interior do avião de Mitchell assemelhava-se a uma sala de estar em estilo art déco, e salpicos coloridos dos objetos de arte do mesmo período, que ele tinha o cuidado de colecionar, avivavam o preto, o prata e o cromo. Um elegante sofá de couro cinza, de comprimento suficiente para ele se deitar, ficava entre um par de mesas laterais redondas com tampos de granito e lâmpadas de cromo polido art déco.
Defronte do sofá, viam-se duas poltronas reclináveis giratórias de couro cinza. Mais adiante, ficavam uma mesa e um aparador de ébano indonésios, onde ele frequentemente trabalhava, outra fileira de poltronas e uma porta que se abria para uma suíte compacta, mas elegante, de quarto com banheiro.
Em geral, quando embarcava para um voo de várias horas, Mitchell ia para a mesa de trabalho ou para o quarto, a depender do dia. Nessa noite, foi direto para o bar de ébano perto da frente da cabine e serviu-se de um conhaque num copo longo de cristal.
Do sofá, viu as luzes cintilantes de St. Maarten desaparecerem; então esticou as pernas à frente e levou o copo de conhaque aos lábios, ávido para embotar sua dor.
Apagou as luzes da cabine e ligou um abajur de mesa.
Lenta e metodicamente, lembrou os últimos dias, em busca de alguma pista que o devesse tê-lo alertado para o fato de que superestimara a profundidade do sentimento de Kate.
Uma hora depois, tudo que conseguira eram lembranças de uma ruiva irresistível com um sorriso emocionante, que o beijara e lhe ateara fogo — lembranças que o levavam à mesma pergunta irrespondível: Como podia partir com o namorado, sem ao menos encontrá-lo no cais para dizer-lhe adeus?
Como pudera ter feito isso quando fora tão franca e corajosa em relação ao que sentia?
Eu acho que o destino quis que nos encontrássemos como fizemos e ficássemos amigos — estava predestinado... Eu gosto muito de você, e acho que você também gosta de mim... Se vou me decepcionar, não quero que seja por você.
Engolindo apesar do aperto na garganta, ele inspirou fundo e curvou a cabeça para trás, querendo pôr-se, com determinação, num estado de agradável dormência em que pudesse pensar nela sem aquela sensação corrosiva e desorientadora de perda. Em vez disso, lembrou-se da tranquila alegria que foi os dois acordarem e sentarem-se na cama, sonolentos e satisfeitos, apreciando juntos o nascer do sol, e o inexplicável prazer que era ver a mão dela apoiada junto da sua na mesa no cassino.
Ela decidiu ficar com o namorado e, graças à impensada descrição de seus "papéis" nessa manhã, via-se agora entalado com essa decisão e preso ao papel do homem abandonado:
Tão logo entender que você fala a sério quando diz que deseja estar com outra pessoa, ele é obrigado a aceitar com graça a derrota e lhe desejar tudo de bom... mostrando assim o príncipe que você vai perder e afogando você em culpa e dúvida... e depois dar o fora do meu caminho.
Sobre aquelas regras de que você falou... — ela perguntara. — Que faria você, como cavalheiro, se eu vacilasse um pouco sobre o rompimento com meu namorado?
Nessas circunstâncias, seria exigido de você que me telefonasse e dissesse que está tendo dúvidas e então eu simplesmente trocaria de papel com ele.
A caminho do aeroporto essa noite, ele telefonara ao Enclave para ver se ela deixara um recado para ele, mas não.
Mitchell pensou por um breve instante na possibilidade de que o desaparecimento de Kate fosse uma tentativa imatura de provar que podia deixá-lo com ciúmes suficientes para ir atrás dela. Se fora isso, não era a mulher que ele julgava ser.
Sabia como encontrá-la — ela não se perdera para ele. Se não estivesse relacionada na lista telefônica, poderia encontrá-la pelo obituário do pai no jornal.
Várias vezes ele pensou em alguma coisa terrível que a fizera partir sem deixar uma palavra sequer.
Sufocava esse pensamento, junto com a tentação de uma desculpa para encontrá-la. Ela tivera tempo, e presença de espírito, de pegar um cachorro no veterinário. Deixara-o intencionalmente esperando no cais.
O telefone na mesa ao lado começou a tocar e ele o ignorou.
— Por que ele não atende ao maldito telefone? — perguntou Matt Farrell à esposa. Enfiando as mãos no bolso, voltou o olhar para as janelas da sala de visitas da cobertura que dava para Lake Shore Drive. — Eu sei que ele está no avião.
Meredith pôs de lado a agenda da próxima reunião do conselho de diretores da Bancroft & Company, as lojas de departamento luxuosas fundadas por um ancestral Bancroft, e que ela agora dirigia.
— Na certa, já está na cama — ela disse, mas Matt ouviu a apreensão em sua voz e lembrou-se de uma coisa que fazia a situação de Mitchell parecer menos sinistra.
— Por falar nisso... — ele começou e ergueu as sobrancelhas, deixando a frase inacabada.
Meredith examinou a expressão do marido, mas não pôde ligá-la a outra coisa além de uma insinuação de que deveriam ir para a cama, o que parecia improvável, em vista da urgente necessidade de ele entrar em contato com Mitchell e avisá-lo de que a polícia de dois continentes revistava seus apartamentos.
— Por falar no quê? — ela perguntou, por fim.
— Por falar em Mitchell na cama — disse Matt, o que não era ajuda alguma.
— Sim? — ela insistiu, em sorridente exasperação, quando ele se limitou a erguer as sobrancelhas e deixá-la sem qualquer informação.
Convencido de que ela mergulhara por completo nesse novo assunto, ele disse:
— Quando Zack ligou ontem à noite pra me dizer que o apartamento de Mitchell em Roma estava sendo revistado, também falou que Mitchell tinha telefonado para ele mais cedo, de St. Maarten, com um pedido muito interessante. Parece que conheceu uma pessoa nas ilhas e, como precisava voltar aqui para ficar alguns dias com Caroline e Billy, queria providenciar para que a companheira se divertisse muito fazendo um cruzeiro pelas ilhas no Julie enquanto ele estava em Chicago.
Inclinando a cabeça para o lado, Meredith olhou-o, intrigada.
— Não me parece lá muito importante.
— Não é isso o importante. O importante é que Mitchell pretendia voar de volta toda noite, para ficar com ela no iate. Daí — concluiu satisfeito diante da expressão de surpreso interesse da esposa — a ligação entre ele estar na cama e essa discussão. Acho que talvez ela esteja com ele, e por isso ele não responde às minhas ligações. A propósito, a moça se chama Kate.
O sorriso de Meredith desfez-se e o de Matt também, pelo mesmo motivo.
— Espero que ela esteja no iate, e não no avião — ela disse, expressando os pensamentos de ambos. — Seria terrível para ele se ela estivesse lá e a polícia à espera para falar com ele quando o avião pousar, como Zack acha que vai acontecer.
— Talvez Zack esteja tirando conclusões precipitadas — respondeu Matt, dirigindo-se ao telefone.
— Mas você não acha mesmo isso, acha?
— Não.
Ele hesitou, relutando em deixá-la preocupada, mas sem querer mentir.
Meredith não sabia o que esperar. Anos antes, Matt vira o amigo Zack Benedict ser erroneamente condenado pelo assassinato da esposa atriz, e a amarga experiência deixara os dois com intensa desconfiança do sistema de justiça criminal. Em consequência, Matt já acertara com seu chofer para dirigir-se ao hangar no O'Hare, junto com dois advogados seus em Chicago.
O telefone ao lado do sofá começou a tocar de novo e Mitchell ignorou-o, mas, além de poucas pessoas terem aquele número, todas eram importantes, por um motivo ou outro. Como o conhaque que vinha bebendo apenas o fizera afundar mais em ansiedade por Kate, ele acabou por pegar o aparelho para distrair-se.
— Seja você quem for — atendeu — , é insistente pra burro.
— É Matt — disse o amigo após uma pausa de espanto. — Zack ligou uma hora atrás para dizer que há um bocado de policiais em seu apartamento, procurando alguma coisa. Também disse que seu assistente em Nova York ligou porque o departamento de polícia está revistando o apartamento de lá.
Mitchell se ajeitou devagar e sentou-se ereto.
— O que estão procurando?
— Seu assistente disse que o mandado de busca era para um casacão ou sobretudo masculino preto e qualquer artigo de roupa com botões que tenham um determinado símbolo no verso. Os tiras tinham uma foto do símbolo. Eu não faço a menor ideia do motivo do mandado italiano, mas Zack me mandou uma cópia por fax.
— Leia pra mim — disse Mitchell, a raiva começando a substituir parte da desolação. Escutou o esforço de Matt com as palavras italianas, a pronúncia errada na maioria delas. — É isso que eles estão procurando — disse, detendo a recitação do outro.
— O quê?
— Um casacão ou paletó de homem e qualquer coisa com botões que tenha um determinado símbolo.
Levantando-se, Mitchell correu a mão pela nuca.
— Eu não faço a menor ideia do que se trata.
— Zack e eu achamos que está relacionado com a descoberta do corpo do seu irmão.
Mitchell balançou a cabeça, negando.
— Meu sobrinho disse que a polícia já tem a confissão de um bêbado velho de uma fazenda vizinha.
— Isso foi o que a polícia disse a seu sobrinho, porque é o que querem que você acredite — argumentou Matt. — Escute com atenção, porque eu já passei por isso e sei como a polícia age. As buscas em seus apartamentos ocorrem logo depois da descoberta do corpo do seu irmão assassinado, o que, sem dúvida, significa que você se tornou um suspeito. Se for assim, a polícia quer você de volta em Chicago, onde vai poder interrogá-lo ou prendê-lo. Eu e Zack achamos que estarão à sua espera quando o avião aterrissar.
Fez uma pausa, esperando que o outro entendesse a situação, antes de prosseguir:
— Telefonei a Levinson e Pearson e os deixei de sobreaviso para receber você no avião. Joe O'Hara está pronto para partir com o carro e pegá-los assim que você me der o sinal verde. Zack discorda desse plano. Acha que você não deve pousar em Chicago de forma alguma. Acha que deve pousar em outro lugar, fora da jurisdição americana, esta noite; amanhã deve contratar advogados criminalistas; e depois deixar que eles acertem com o município de Cook a sua volta voluntária. Ele provavelmente tem razão.
Mitchell levantou-se, dirigiu-se ao bar e largou o copo numa bandeja.
— Eu não vou fugir nem me esconder. Vou ligar pra Levinson e mandar que ele descubra quem é o responsável por isto. Depois ele pode informar a essa pessoa que eu sei o que está acontecendo e, ainda assim, vou pousar no O'Hare. Talvez isso não convença a polícia de que sou inocente, mas pelo menos me dará a enorme satisfação de constrangê-la.
Apesar da seriedade da situação, Matt Farrell deu uma risadinha.
— E depois?
— Depois a polícia pode correr pra me agarrar no aeroporto ou deixar que Levinson acerte a nossa passada lá pela manhã para uma conversa num tom civilizado. Pessoalmente, eu espero que escolham a segunda opção.
Mitchell telefonou para Dave Levinson em casa e disse-lhe o que desejava. Desligou, olhou o relógio de pulso e percebeu que ainda era cedo pelo horário de St. Maarten. Com o polegar e o indicador, puxou o pino e atrasou duas horas, e então a realidade o atingiu com dolorosa força: menos de dezesseis horas atrás estava deitado na cama, vendo o nascer do sol no Caribe com Kate aninhada em seus braços e contando uma história engraçada de como ganhara a "fenda" no queixo. Antes de, por fim, adormecer, ele decidira que iriam jantar juntos no iate à noite e partir num cruzeiro à luz das estrelas.
Em vez disso, ela estava em Chicago com outro homem, e Mitchell tentava evitar ser preso pelo assassinato de um irmão a quem amara.
Expulsando Kate da mente, Mitchell levantou-se e dirigiu-se ao quarto para fazer a barba e trocar de roupa. Dali em diante, precisava concentrar-se apenas em lidar com a polícia e ajudar Caroline e Billy a atravessarem a provação futura. Kate se fora. Acabara. Finito. Ela e o breve caso de amor deles tinham de ser afastados agora. Mitchell expulsou-a da consciência e empurrou-a para um escuro cubículo do qual ela não poderia sair ou voltar para assombrá-lo. Reprimir sentimentos era um de seus maiores talentos; uma técnica de sobrevivência que ele criara em menino e que lhe servira extremamente bem.
No quarto, despiu a camisa; depois entrou no banheiro, abriu o armário da pia e tirou a navalha e o creme de barbear. Espalhou espuma no rosto, pegou a lâmina e começou a se barbear debaixo do queixo.
A mente traiçoeira invocou a imagem de Kate daquela manhã. Ela olhava-o no espelho, ocultando um sorriso, tentando disfarçar o prazer da intimidade descontraída da visão do amante ao barbear-se. Sob a espuma, também ele ocultava um sorriso, porque sentia um prazer semelhante tendo-a ali o observando.
A navalha escorregou, ele praguejou e estendeu a mão para pegar um lenço de papel.
Levinson ligou de volta no momento em que Mitchell acabava de abotoar a camisa e enfiá-la na calça.
— Não consegui encontrar ninguém que saiba alguma coisa sobre o mandado de busca ou que esteja encarregado da investigação da morte de William — disse. — O responsável anterior pela investigação era um certo detetive MacNeil, mas ele viajou numa missão especial. Como ninguém parece saber de coisa alguma, eu decidi ir direto ao topo e liguei para Gray Elliott, o procurador-geral, em casa.
"Gray e eu tivemos um papo interessante, no qual só eu falei e ele só escutou. Na verdade, só tive certeza de que ele sabia alguma coisa sobre a investigação no fim da conversa. Agora estou convencido de que é ele quem cuida pessoalmente do caso."
— Por quê?
— Porque no fim da conversa ele me mandou dizer a você: "Bem-vindo de volta", que tenha uma noite agradável e que espera conhecer melhor você amanhã pela manhã.
— Então eu não devo ser recebido pelos tiras amanhã, quando aterrissar?
— Vindo de Gray, isso pode significar: "Por favor, continue a alimentar esse falso senso de segurança, e pouse com a porra desse avião em O'Hare, onde eu posso reter o aparelho." De qualquer modo, você pode esperar um interrogatório pela polícia às onze e meia da manhã de amanhã, passando ou não a noite na cadeia.
— Nesse caso, você e Pearson devem me receber no aeroporto quando pousarmos — disse Mitchell, apenas.
Para sua surpresa, só um veículo esperava o avião quando aterrissou, uma limusine com Pearson e Levinson no banco de trás e o chofer de Matt ao volante.
— Meu papo com Gray obviamente o convenceu de que você não vai tentar fugir ao interrogatório — disse Levinson, quando entraram na rodovia expressa.
No banco da frente, Joe O'Hara olhava o espelho retrovisor.
— Estamos sendo seguidos — disse. — Dois carros. Querem que eu tente despistá-los?
— De jeito nenhum! — disse Pearson.
CAPÍTULO 31
— SEJA LEGAL COM ELE, LUCY — MURMUROU KATE, sonolenta. — Max não sabe que a cama é só para gatos. Estendendo a mão, puxou a gata indignada de cima do cachorro, que sem saber violara o território de Lucy repousando a cabeça na almofada. Acomodou o bichano cinza no travesseiro ao lado do seu e virou o rosto para a mesinha de cabeceira. O relógio marcava oito e meia.
Kate fechou os olhos e tentou retornar à pacífica amnésia do sono, mas desistiu poucos minutos depois, afastou as cobertas e desceu com cuidado da cama.
— Dormiu bem? — perguntou a Max. O cachorro abanou a cauda em resposta, e ela sorriu, alisando-lhe o pelo. — Você precisa aprender a se dar bem com Lucy e Ethel — disse, parando para pegar a gata Ethel na penteadeira e dar-lhe um abraço.
Max seguiu-a até a cozinha e ela o pôs para fora, no pátio da pequena casa alugada num bairro de Chicago antigo e restaurado em parte, perto de onde já trabalhara. Ele saiu trotando para o terreno gelado e farejou a neve; então, o frio desconhecido penetrou seu pelo e o cachorro bateu em apressada retirada para a casa.
Kate fingiu ignorá-lo enquanto fazia café.
— Por favor, que seja fácil acostumá-lo a fazer necessidades fora de casa — rezou mais frágil.
Sua crença no poder da prece, que sofrera fortes vacilações durante a vida toda, achava-se num nível baixo recorde após a noite na praia com Mitchell Wyatt.
Vê-lo nadar em direção a ela sob um céu de estrelas e sentir tão próxima a presença do pai fora a experiência mística mais comovente da vida de Kate — prova, afinal, de que havia mesmo uma Presença Divina, um Grande Plano, como seu tio, o padre, sempre insistira. Talvez tivesse razão, ela decidiu, despejando a água fervente. Se assim fosse, então, com base em sua própria experiência recente, a Presença Divina tinha um cruel e perverso senso de humor, e seu Grande Plano precisava de uma revisão drástica.
Enquanto pensava nos mistérios dos céus, o café coava e Max tornava a sair para o pátio, onde fez xixi em três pés de catapa, Kate deixou-o entrar de novo e parabenizou-o pelo bom trabalho com tanto entusiasmo quanto conseguiu reunir; depois se serviu de uma xícara.
Madrugadora por hábito, ela em geral levava o café para a minúscula sala de visitas, abria as cortinas e enroscava-se numa poltrona diante da janela, para ver o bairro acordar. Nessa manhã, porém, atrasara-se três horas para o espetáculo e não se sentia animada para fazer qualquer coisa além de voltar à cama, arrastar-se para debaixo das cobertas e tentar aquecer-se.
Após parar no corredor para aumentar o termostato, levou o café para o quarto, depositou-o na mesinha e se meteu na cama. Tentando aninhar-se num seguro casulo de lençóis e confortos, encostou os travesseiros na cabeceira, encolheu os joelhos contra o peito e passou os braços em torno deles. Ethel saltou da penteadeira e aninhou-se a seus pés; Lucy ajeitou-se mais fundo no travesseiro junto ao quadril.
Às nove horas, ela já tomara o café quente, mas continuava tremendo em virtude das consequências de tudo que acontecera em Anguilla e St. Maarten. Decidiu ligar para Holly e dizer que voltara, e noiva de Evan, e talvez depois entrasse na história sobre Mitchell. As horas da amiga nas terças e quintas-feiras eram de meio-dia às nove da noite e, como Holly morava a apenas vinte minutos de distância, podiam até encontrar-se.
Ela já estendia a mão para o telefone quando ele começou a tocar.
— Kate — disse uma voz masculina cordial, mas desconhecida — , aqui é Gray Elliott. Você na certa não se lembra de mim, mas nos encontramos algumas vezes quando você estava com Evan.
— Sim, é claro que me lembro de você — disse Kate, imaginando se "o solteiro mais cobiçado de Chicago" na verdade era assim tão despretensioso ou apenas fingia sê-lo.
— Telefonei para Evan esta manhã, ele me disse como localizá-la, e que vocês estão noivos agora. Espero que sejam felizes.
— Obrigada.
— Sei que está muito em cima da hora, mas estava imaginando se você podia passar em meu escritório às dez e meia desta manhã.
Kate sentou-se bruscamente e passou as pernas pela beira da cama, desalojando Ethel. Ao que parecia, ser noiva de um jovem advogado bem-sucedido, com a ligação social correta, tinha algumas vantagens definitivas. Antes disso, ela mal conseguia falar com os detetives que cuidavam do caso de seu pai. Agora o próprio promotor do Estado voluntariamente ligava para ela.
— É sobre o caso de meu pai?
— Indiretamente.
— Que significa isso?
— Prefiro explicar pessoalmente.
Alguma coisa na voz dele a perturbou. A princípio, o tom fora afável, mas o convite ao escritório pareceu sério.
— Devo levar comigo um advogado? — ela perguntou, tentando brincar.
— Pode trazer quem quiser — ele respondeu, de maneira calorosa, e, quando Kate já começava a repreender-se por mostrar-se nervosa com a ligação, ele acrescentou: — Contudo, não creio que você deseje a presença de Evan.
Ela desligou o telefone e discou para Holly.
— Oi — disse, quando a outra atendeu. — Voltei tarde da noite ontem. Gray Elliott, o procurador-geral, acabou de ligar pra mim e me pediu que fosse encontrar com ele no seu escritório às dez e meia. Preciso de um pouco de apoio moral, se você tiver tempo.
— Eu arranjo tempo — respondeu Holly. — Pego você aí dentro de quarenta e cinco minutos, e você pode me falar de sua viagem a caminho de lá.
Exatamente quarenta e cinco minutos depois, Holly parou na frente da casa com o SUV esporte. Sorriu quando Kate entrou, depois ficou séria.
— Você está com uma aparência terrível. Que foi que aconteceu lá? — perguntou, deixando o meio-fio.
Kate sentia-se tão feliz por vê-la que logo caiu no hábito consagrado pelo tempo das duas de transformar até os acontecimentos ruins em material de alegre provocação.
— Vejamos, que foi que aconteceu lá? Eu me apaixonei por um novo cara e fiquei noiva.
— De Evan ou do novo cara?
— Fiquei noiva de Evan. Max é meu novo amor.
— Então está tudo perfeito, certo?
— Certo.
— Então por que você parece tão... infeliz?
— Porque também segui seu conselho e fui pra cama com alguém.
Holly lançou-lhe um olhar longo e espantado, e teve de pisar no freio para evitar avançar um sinal.
— Como foi isso?
Kate curvou a cabeça para trás e fechou os olhos, tentando forçar os lábios a sorrirem.
— Não muito bem — sussurrou.
— Não pode ter durado mais que dois dias. Como uma coisa dessas pode ficar ruim em dois dias?
— Pode ficar ruim mesmo. Muito, muito ruim mesmo.
— Quero detalhes — insistiu Holly.
— Mais tarde... na volta. Mas Evan foi maravilhoso mesmo assim.
— Você falou disso a ele?
— Ele tinha levado uma aliança — disse Kate, abrindo os olhos e sorrindo de uma forma mais natural. — Veja...
Holly estendeu a mão e pegou os dedos esticados da amiga. Ela mesma usava calça jeans desbotada, botas arranhadas e um grande casaco da marinha. Tinha o cabelo louro preso numa grande travessa de tartaruga no topo para impedi-lo de cair no rosto e não usava maquiagem.
— Muito impressionante — disse, sendo sincera. — Um pouco acima de quatro quilates, cor excelente, belas proporções.
Holly era a filha transviada de ricos socialites nova-iorquinos. Conhecia joias. Tinha uma renda que se recusava a tocar e que dizia ser obscenamente grande. Também tinha um jeito de olhar delicado e feminino, mesmo vestida como um lenhador, e a extraordinária capacidade de transformar-se numa altiva ex-debutante de uma hora para outra e garantir-se em qualquer situação social.
Raras vezes falava da família em Nova York, a não ser para dizer rindo que ela e a irmã se sentiam obrigadas pela honra a expiar pelos ancestrais barões ladrões servindo aos menos afortunados. Holly cuidava de animais; a irmã, Laurel, era uma advogada comunitária em casos que envolviam mulheres e crianças.
CAPÍTULO 32
— OBRIGADO POR ATENDER TÃO EM CIMA DA HORA, Kate — disse Gray Elliott depois que ela lhe apresentou Holly. — Vamos nos sentar ali — acrescentou, indicando um sofá com uma mesa de centro à frente e duas poltronas defronte uma da outra nos extremos opostos.
Ela sentou-se no sofá e Holly ao lado. Curiosa e tensa, Kate viu Elliott pegar algumas pastas na mesa de trabalho e depois trazê-las à mesa e sentar-se na poltrona mais perto dela.
Ele deu um sorriso sociável e apoiou os cotovelos nos joelhos.
— Você conhece bem Mitchell Wyatt?
Kate enrijeceu com o susto, tinha o coração trovejando até a garganta.
— Eu achei que se tratava de meu pai.
— Talvez. É o que eu quero descobrir. Você conhece bem Mitchell Wyatt? — repetiu com toda calma.
— Evan lhe disse que eu o conheço?
— Não, não disse, e ele não quer me ouvir falar disso, motivo pelo qual eu sugeri que não o trouxesse. — Tentando reavaliar a opinião que tinha dele, Kate percebeu que era, em definitivo, uma bondade da sua parte. — Me deixe fazer uma pergunta diferente — disse Gray, com toda paciência. — Há quanto tempo você o conhece?
— Uns dois dias. Topamos um com o outro em Anguilla.
— E jamais o tinha encontrado antes?
— Não.
— Até que ponto o conhece? — ele perguntou, voltando à pergunta.
— Não muito, de jeito nenhum — respondeu Kate, falando a verdade.
— Tem certeza?
— Absoluta.
A expressão dele foi de decepção, de pesar, enquanto sustentava o olhar dela e abria a pasta de cima. Com uma torção do pulso, fez deslizar sobre a lisa superfície da mesa de café fotos ampliadas de Kate e Mitchell atracados em abraços apaixonados.
Ela sufocou um gemido e desviou os olhos de sua intimidade com Mitchell.
Holly curvou-se para dar uma olhada mais de perto.
— Puta merda — sussurrou. Pegara uma foto dos dois na varanda do Enclave, logo depois de terem se registrado. De pé à frente de Kate, ele apoiava as mãos na parede, dos dois lados dela, e sorria-lhe — no momento em que ela confessava, rindo, julgar que ele não trouxera roupa alguma. — Eu adoraria uma cópia desta — disse Holly no carregado silêncio. — E desta, também — acrescentou, pegando uma das duas fotos dos dois num beijo apaixonado na praia, enquanto ele falava quantas línguas conhecia. Segurava-a com a mão mergulhada nos cabelos, prendia-lhe a boca com a sua e tinha o braço enviesado nas costas da mulher, trancando seus quadris com os dela. — Eu gostaria que não fossem tão granuladas. — Holly pegou outra, feita àquela noite; nesta, ele tinha a mão no peito de Kate; ao examiná-la, abanou-se com a própria mão. — Santo Deus, Kate, estou impressionada. Falo sério mesmo.
Indiferente a tudo, menos à raiva, Kate levantou-se e fuzilou Gray Elliott com os olhos, por trás de lágrimas furiosas.
— Como você se atreve!
— Até onde você conhece Mitchell Wyatt agora — ele perguntou, calmo, mas lhe parecendo um promotor.
— A resposta é óbvia. Você não precisava me perguntar nada. Já tem a prova.
— Eu gostaria de uma explicação.
Holly curvou-se por trás de Kate e disse em voz suave:
— Vá pro inferno. — Levantou-se e encarou o solteiro mais cobiçado de Chicago, com uma altivez fria e decepcionada, como se ele fosse uma barata, mas que devia e podia ter sido um inseto de alto nível. — Minha irmã é Laurel Braxton. E vai representar Kate nesse assunto, caso você tenha algum propósito, além de ser um voyeur, para interrogar Kate de novo sobre essas fotos.
— Tenho um propósito elevado, Srta. Braxton.
— Dra. Braxton — ela corrigiu, e ele demonstrou a devida humildade e certa surpresa.
— Dra. Braxton — concordou Gray; então percebeu que se distraíra e olhava para Kate, que enxugava como uma louca as lágrimas das faces. — Kate... devo chamá-la de Srta. Donovan, eu suponho... pois não é provável que tenhamos uma relação cordial daqui pra frente? — Kate lançou-lhe um olhar glacial, e ele disse com charmoso pesar: — É um prazer constatar que tenho razão em alguma coisa.
Ela não ia engolir aquele charme juvenil superficial; já aguentara tudo que podia de Mitchell.
— Que possível desculpa terá você para invadir minha intimidade fazendo essas fotos e depois me humilhando ao me trazer aqui e me obrigar a olhá-las?
— A morte do seu pai. Eu só queria saber há quanto tempo você conhece Mitchell Wyatt, para eliminá-lo... como possível suspeito. A família Wyatt sofreu nos últimos dias duas mortes de causas não naturais e seu pai poderia ser um terceiro caso. É meio estranho alguém ter um efeito tão cataclísmico sobre as pessoas que o cercam, mas Mitchell Wyatt parece ser alguém assim.
Era estranho, inexplicável, mas no momento Kate sentia um feroz desejo de proteger o mesmo homem a quem detestava por motivos próprios de ser mais uma vez atacado porque era o neto bastardo da família Wyatt, e por isso sofria o desprezo de gente como Evan e, parecia, Gray Elliott.
— Eu o conheci em Anguilla há alguns dias. O resto está nessas fotos. Ele não poderia de modo algum ter qualquer coisa a ver com a morte de meu pai, além de não haver possibilidade na face da Terra de aquele homem ter matado o irmão, porque Mitchell gostava muito dele!
— Ele falou de William com você?
— Pouco. Fui eu que arranquei dele. Me disse que o irmão tinha morrido... Não, não é isso — ela apressou-se a corrigir-se ao ver o clarão de interesse nos olhos cinza de Elliott. — Eu não sabia que ele era irmão de William Wyatt, mas, quando Mitchell falou dele, eu presumi que o irmão estava morto.
— Por quê?
— Porque quando Mitchell me falou dele, disse... — Kate fazia o possível para não chorar ao repetir palavras tão comoventes. — Disse:... "Meu irmão se chamava William."
— Quando ele disse que William tinha morrido?
— Não está escutando? — perguntou Kate, quase batendo o pé de tão frustrada. — Mitchell usou o passado; por isso eu imaginei que queria dizer que William tinha morrido.
— Tudo bem, isso eu entendi. Agora, quer me explicar como sabia que ele gostava de William?
— Eu via pelo jeito que ele falava do irmão. Era óbvio que gostava dele.
Gray balançou a cabeça, pensando nisso.
— Tudo bem — disse, parecendo convencido. — Você fez a suposição, com base no tom e expressão de Wyatt, de que ele gostava de William?
— É — respondeu Kate, morrendo de vontade de pegar a bolsa e sair dali.
— Também imaginou, com base no comportamento de Mitchell, que ele gostava de você?
Kate não previra a pergunta, não estava preparada para ela. Inclinando a cabeça para trás, fechou os olhos e engoliu em seco.
— Você pode ver que sim — sussurrou.
— Já chega — disse Holly, animada. — Estamos indo. Tirou o cartão de visitas da irmã da bolsa, empurrou-o para ele e dirigiu-se à porta, com Kate logo atrás. Elliott virou-se e observou-as.
— Srta. Donovan? — Kate virou-se e fuzilou-o com os olhos. — Desculpe — disse com ar solene. — Vendo as fotos, era impossível saber que você tinha se envolvido emocional e fisicamente com ele. Sinto muito que tenha saído magoada.
Kate recusou-se a terminar bem com um pedido de desculpa, ainda mais tão insincero, mas manteve a dignidade e disse, com calma:
— Você teria me feito passar por isso mesmo que soubesse. O que o faz pensar que é tão diferente dele?
No carro a caminho de casa, ela contou a Holly toda a história, e acabou dizendo que Evan esperava que ela enfrentasse o fato de ver Mitchell na festa beneficente do Hospital Infantil.
— Eu não sei como vou encará-lo depois do que ele me fez.
— Sei exatamente como vai fazer isso — respondeu Holly — e eu vou treinar você. Na verdade, se Evan tem espaço pra mim na mesa, eu vou junto lhe dar apoio moral.
— A gente arranja espaço...
— A primeira coisa que você precisa é de um vestido fabuloso, o que pede uma viagem à Bancrofy's.
— Na verdade — admitiu Kate — , Evan já telefonou à Bancroft's pra providenciar uma produtora que me ajude a escolher um vestido para o sábado.
— Evan pode pagar a conta, mas eu sou sua nova produtora.
CAPÍTULO 33
PARADO DIANTE DA SALA DE INTERROGATÓRIO E LADEADO por Lily Reardon e Jeff Cervantes, Gray Elliot viu MacNeil e seu parceiro de sempre, Joe Torello, preparando-se para começar a entrevistar Mitchell Wyatt.
— Quem são eles? — perguntou Cervantes.
— Pearson e Levinson — respondeu Gray.
— Os Pearson e Levinson? Juntos na mesma sala? — perguntou Lily, parecendo impressionada. — Estou surpreendida por não terem encaminhado Mitchell a um advogado de defesa criminal.
— Vão encaminhar quando chegar a hora.
Lily prestava contas diretamente a Gray e cuidava dos casos mais importantes, particularmente; Jeff iria ajudá-la no julgamento de Wyatt.
— Nós já recebemos algum relatório sobre o que revelaram as buscas? — ela perguntou.
Gray abanou a cabeça.
— Ainda não.
— Quem trouxe Wyatt hoje pela manhã? — perguntou Cervantes.
— Ele veio sozinho. Levinson ligou pra mim em casa ontem à noite, quando Wyatt ainda estava a caminho. Parece que alguém o preveniu das buscas e ele deduziu por conta própria que nossa suposta confissão era falsa e que ele era o verdadeiro suspeito.
— E pousou no O'Hare mesmo assim?
— Como você vê...
— Atitude inocente? — sugeriu Lily.
— Ou alguém com moderada esperteza, que deseja nos levar a essa conclusão — afirmou Jeff.
— Acho a esperteza dele mais que moderada — disse Gray. Enfiou a mão no bolso e tirou um artigo que encontrara na Internet e traduzira do grego para o inglês nessa manhã. — Há seis anos, um repórter grego convenceu Stavros Konstantatos a lhe dar uma entrevista sobre a chave de seu sucesso e como conseguia vencer os concorrentes.
O promotor mostrou-lhes o retrato do artigo, em que o magnata grego erguia orgulhosamente os braços, de punhos cerrados. A legenda traduzida embaixo dizia: "Tenho dois punhos para combater. Com o direito, carrego a força e o poder para vencer os que se oporiam a mim. O esquerdo é sutil; usa a razão, a astúcia e a influência contra meus inimigos. Bato com um dos dois."
— O que isso tem a ver com Wyatt? — perguntou Lily, devolvendo-lhe a página.
— Mitchell Wyatt era o "punho esquerdo" dele — respondeu Gray. — Stavros se refere a ele como tal no corpo do artigo.
Cervantes examinou-o pelo espelho falso.
— Interessante o jeito como ele se senta. — A mesa era oval, de duas cadeiras no lado comprido de frente para o espelho e uma em cada ponta. Wyatt sentava-se defronte do espelho, mas virara a cadeira da mesa e tinha um pé apoiado no joelho oposto, de costas para Pearson. Havia uma prancheta e uma caneta ao lado de seu cotovelo, junto com uma intocada xícara de café oferecida por MacNeil. — Deu as costas a um advogado e ignora o outro.
— Acha que não precisa deles — especulou Gray. — Acho que pretende cuidar disso inteiramente só.
— Os advogados na certa o advertiram para não fornecer uma amostra de DNA bebendo qualquer coisa que lhe demos — observou Cervantes. — Ele também sabe que é um espelho falso e que provavelmente nós estamos aqui.
Como se fosse ensaiado, Wyatt virou a cabeça para a direita e olhou direto para eles.
— Merda — disse Lily. — É ainda mais bonito em pessoa. Se houver uma heterossexual ou um gay no júri, jamais vou conseguir uma condenação.
Gray ignorou a fala e voltou-se para o espelho.
— Lá vamos nós — disse. — MacNeil começará com as fotos, para dar a ele uma ideia de estarmos na sua cola há meses.
MacNeil folheou as fotos que ele e Childress haviam feito e escolheu um close de Wyatt beijando Kate na sacada do Enclave.
— Vamos trabalhar de trás para frente até o dia da morte de seu irmão, está bem?
Wyatt ergueu uma sobrancelha para ele e não disse nada.
— Pode me explicar isto? — pediu o detetive e jogou, como quem não quer nada, a fotografia na mesa.
Wyatt curvou-se um pouco para frente, olhou-a e depois para MacNeil.
— Você não está um pouco grandinho para precisar de explicação?
MacNeil jogou outra, idêntica, mas da noite anterior, na vila, e Wyatt tinha a mão no seio de Kate Donovan.
— Explique isso.
Wyatt mal deu uma olhada.
— Que parte você não entendeu? — perguntou. No outro lado do espelho, Gray comentou:
— Mas que interessante... eu não achei que fosse tão fácil arrancar uma reação dele.
— Não parece nem um pouco perturbado — argumentou Lily.
— Não, cerrou o maxilar, mas só por um instante. Está furioso, além de também ser muito hábil em esconder suas emoções. Lembre-se disso no julgamento.
MacNeil não teve pressa ao guardar as fotos na pasta, deixando Wyatt ver que havia muitas outras na pilha de arquivos.
— Talvez devamos começar do início, então — anunciou. — Onde estava você no dia do desaparecimento de William?
— Não sei que dia foi — respondeu Wyatt, calmo. — Ele desapareceu durante vários dias antes que a esposa e o filho percebessem que não estava na fazenda e comunicassem o desaparecimento.
— Algum dia você esteve na fazenda dos Wyatt?
— Não.
— Tem certeza?
— Absoluta.
O detetive Torello assumiu. Enfiando a mão no envelope, puxou um saco plástico transparente de prova contendo um botão de couro com um desenho e insígnia na frente.
— Reconhece isto? — perguntou. Pearson e Levinson ficaram tensos.
— Não precisa responder — advertiu Levinson. Wyatt ignorou a advertência.
— Parece o botão perdido de um dos meus sobretudos.
— Sabe onde encontramos este botão, Sr. Wyatt? — Como ele não respondeu, Torello disse: — Enfiado sob a tampa do poço onde encontraram o corpo de seu irmão. O poço fica distante alguns palmos do limite da fazenda dos Wyatt, de onde você diz jamais ter-se aproximado. Quer pensar de novo na resposta?
— Não, a primeira resposta está valendo.
— Pode explicar, então, como este botão do seu sobretudo foi parar na fazenda?
— Não.
Torello apoiou um dos quadris na quina da mesa.
— Como acha que um botão que admite ser de um dos seus sobretudos se enfiou na tampa de um poço numa fazenda onde você jamais esteve?
— Eu repito... — disse Wyatt, com toda paciência — não tenho como explicar isso.
Lily lançou um olhar satisfeito a Gray e ficou surpresa ao ver que ele franzia a testa, as mãos enfiadas nos bolsos.
— Ele não é o nosso homem — disse o promotor, em resposta ao intrigado olhar dela. — E tem certeza de que pode provar.
— Que quer dizer? Como?
— Não sei, mas tenho o palpite de que ele está se preparando para nos dizer. Olhou o relógio duas vezes e está ficando enfadado.
Na sala de interrogatório, Torello olhou firme para Wyatt e, como ele não disse nada, passou a pressioná-lo.
— Deixe eu lhe dizer como achamos que seu botão se enfiou sob aquela tampa de poço...
— Tenho certeza de que seria uma história muito divertida, mas estou meio sem tempo. Quer discutir mais alguma coisa comigo além desse botão? — Como o detetive franziu a testa e não respondeu, ele continuou:
— Vou entender como um não. Nesse caso, precisa saber do seguinte: William desapareceu em novembro. O sobretudo de onde veio esse botão foi feito pra mim em Londres e entregue em Chicago no fim de dezembro.
MacNeil adiantou-se e disse num tom conciliador de "tira bonzinho":
— Onde o casaco foi comprado? Alguém pode ir lá verificar a data da entrega?
— Eu lhe dou o endereço de meu alfaiate em Londres. Ele também pode dizer de onde vieram os botões e confirmar que não tenho outros casacos com botões semelhantes.
— Onde está o casaco agora?
— Mandei de volta para ele encomendar outro botão e consertar o buraco deixado pelo último. Tem mais alguma coisa ou terminamos?
— Não exatamente — respondeu MacNeil. — Quando você descobriu a falta do botão no casaco?
— Em meados de janeiro. Tirei o casaco do armário e percebi a falta do botão. Não sabia nem onde o perdi.
Gray Elliott olhou através do lado transparente.
— Ou ele não sabe, ou não quer acreditar. — Sem desviar o olhar, acrescentou: — Diga a MacNeil para vir aqui.
Cervantes bateu à porta e enfiou a cabeça na sala de interrogatório.
— Desculpe interromper. Detetive MacNeil, posso ter uma palavrinha com você?
MacNeil saiu, fechou a porta e olhou para Gray.
— Está acreditando na história de Wyatt? Gray assentiu com a cabeça.
— Por enquanto, sim. Pegue o passaporte de Wyatt e diga a ele que não deixe Chicago até verificarmos com o alfaiate e darmos uma olhada nesse sobretudo.
Wyatt lançou uma olhada ao rosto de MacNeil quando ele entrou na sala e levantou-se. Sem dizer uma palavra, sequer tirou o passaporte do bolso interno do paletó e jogou-o na mesa; depois pegou o café, tomou um gole e pôs a xícara de volta no lugar.
— Tem aí o seu DNA, entregue voluntariamente. Tente não misturar com o de outra pessoa enquanto conclui a investigação. Mais alguma coisa? — perguntou, enquanto seus advogados se levantavam e pegavam as pastas.
— Sim, não saia de Chicago enquanto não tiver uma notícia nossa.
— Vou prestar atenção nesse aviso — ele respondeu. — E agora é melhor vocês prestarem atenção ao meu: se algum dia vir uma dessas fotos em qualquer lugar, enterrarei Gray Elliott... e você... sob uma montanha de processos abertos contra os dois pessoalmente, junto com a Cidade de Chicago e o Estado de Illinois. E, enquanto faço isso, vou providenciar para que a mídia saiba do "passatempo" de voyeur de vocês e das caras viagens às ilhas do Caribe em busca desse passatempo... tudo à custa do governo. Em suma, vou sujar o nome dos dois em toda a imprensa.
— Está me ameaçando? — perguntou MacNeil, duramente.
— Não expliquei direito? — rebateu Wyatt. — Belo bronzeado, a propósito — acrescentou. Dirigiu-se à porta, seguido pelos sorridentes advogados, mas virou-se e dirigiu a ameaça seguinte ao espelho unilateral. — Dou o resto da tarde a vocês para falarem com Caroline Wyatt e explicarem que eu nada tive a ver com a morte de William. Se não a convencerem, eu a trago a seu escritório e vocês poderão fazer isso na minha frente.
Depois que ele saiu, Elliott abriu a porta e entrou na sala de interrogatório.
— É a segunda vez num único dia que me chamam de voyeur— comentou, despreocupado, olhando a porta aberta. Desviando o olhar para MacNeil, acrescentou: — Encontre-me em meu escritório amanhã às dez e traga todos os arquivos com você. Eu sei quem matou William, mas precisamos ir devagar e formular a acusação com muito cuidado.
— Estarei lá — disse MacNeil.
Quando ergueu o olhar, viu que Elliot examinava seus cabelos ralos.
— Seu cabelo está diferente.
— Diferente como? — perguntou o detetive, e apressou-se a desviar os olhos.
— Não sei bem. Está... fofo.
— Novo xampu — resmungou MacNeil.
CAPÍTULO 34
AO CONTRÁRIO DOS GRANDES EVENTOS PARA ANGARIAR fundos, a festa beneficente do Hospital Infantil era uma produção anual da elite, a lista de convidados contendo apenas 350 nomes, cada um escolhido por hábitos excepcionais de gastos com caridade. Servia-se um elaborado jantar, e durante a noite ocorria um leilão silencioso, em que se escreviam o nome da pessoa e o valor do lance numa folha de papel colocada numa mesa ao lado do objeto. As peças doadas incluíam fabulosas obras de arte, joias com qualidade de museu e uma ou outra antiguidade inestimável. Os lances de abertura pelos objetos menos importantes começavam em 50 mil dólares e as mesas para dez convivas custavam 100 mil cada.
Todo ano homenageava-se um filantropo durante o jantar, o prefeito de Chicago fazia a apresentação. Nesse ano, o homenageado, pela quinta vez, era Cecil Wyatt.
O local da festa desse ano era o Clube dos Fundadores, nos dois últimos andares da Torre Endicott, um octógono espetacular de oitenta andares feito de pedra e vidro no centro de Chicago.
A afiliação de membros no Clube a princípio se limitava a descendentes ricos das famílias fundadoras da cidade, mas, como muitos deles haviam perdido a riqueza dos antepassados — ou tinham cometido crimes ainda mais hediondos que esse — , o Clube dos Fundadores afrouxara as regras de associação. Atualmente, para ser aceito, o candidato só precisava ter "uma presença significativa na área de Chicago" nos últimos cem anos e condições de pagar uma taxa anual de 50 mil dólares. Contudo, como salvaguarda, a afiliação se fazia apenas "a convite" do conselho de diretores, que impedia o "tipo impróprio de pessoa" candidatar-se e tornar-se uma chateação ao ser rejeitada.
Assim que se concedia uma cobiçada inscrição, o novo membro tinha direito a desfrutar das espetaculares vistas do clube, os suntuosos menus de almoço e jantar e, claro, vangloriar-se disso.
Não se poupara despesa na decoração do estabelecimento; destinava-se a impressionar, de fato. Para ajudar, o saguão do elevador privativo ficava no segundo andar, era uma rotunda octogonal com elaborado corrimão para conduzir os recém-chegados a uma ampla escadaria graciosamente curvada para baixo até o primeiro andar. Um grande candelabro, da altura de um andar, pendia suspenso do segundo andar, as muitas camadas de ouro e magníficos pingentes de cristal.
Na frente da sala, em pé, perto da mesa deles, Matt Farrell viu a esposa atravessar devagar pela multidão no primeiro andar e desculpou-se com as pessoas em volta.
— Procurando alguém? — perguntou, aproximando-se por detrás dela, que parara para observar o segundo andar acima, onde se expunham os artigos já arrematados do leilão.
— Só dando uma conferida para saber se está indo tudo bem. Ela era a encarregada da festa nesse ano, trabalhava nisso havia
meses, lidou com os vários comitês e detalhes intermináveis, além de cuidar do exigente trabalho como diretora executiva da Bancroft's & Company.
Matt ergueu o olhar para as pessoas no segundo andar, que iam de mesa em mesa com taças de champanhe nas mãos, anotavam lances, conversavam e riam, enquanto um quarteto de cordas tocava no recuo da escadaria. No piso principal, as mesas iluminadas por velas brilhavam com cintilantes cristais e louças, decoradas com espetaculares buquês de rosas nas cores creme e rosa, vindas da América do Sul, flores do tamanho de bolas de beisebol.
— Mais de metade das pessoas está no andar de cima com canetas nas mãos, um exército de garçons distribui bebidas, para assegurar que elas continuem desprendidas. Você é um sucesso garantido. E — sussurrou — também muito linda.
Ela lhe deu um sorriso radiante, enfiou a mão pelo seu braço, com um pequeno aperto, e indicou com a cabeça a mesa principal, onde o convidado de honra falava com o prefeito.
Matt conteve um sorriso.
— Deixe para Cecil Wyatt cuidar do hospital e em outro pódio aceitar outra homenagem. — Como para tirar um gosto ruim na boca, engoliu o resto de champanhe. Na mesma hora, chegou um garçom com uma bandeja de reabastecimento. — Quanto — provocou-a — foi o orçamento para bebidas?
— Muito alto — ela admitiu. — Olhe, lá está Mitchell — acrescentou um momento depois. Viu-o sorrir com muita educação à medida que grupos sucessivos de "novos amigos de família" paravam para cumprimentá-lo ou apresentar-se.
Quando Cecil se pôs junto ao cotovelo de Mitchell e puxou-o para um lado pouco depois, Meredith balançou um pouco a cabeça, como para arejar.
— Ainda não me acostumei a ver Mitchell com Cecil. Nós o conhecemos há tanto tempo, e ele se hospedou conosco tantas vezes, não acredito que tenha esperado seis meses para nos dizer que era neto de Cecil. Se não o tivéssemos visto na festa de aniversário, não sei se saberíamos disso agora.
— Até onde você ficaria emocionada se soubesse que é parente de um velho autoritário e egocêntrico? Oh, espere... já é parente de um deles — provocou Matt.
Meredith desatou a rir; então lhe deu um beijo no rosto.
— Xiu — sussurrou — , meu pai está bem atrás de você.
— Isso não é bom. Troque de lugar comigo — provocou de novo. — Não gosto de dar as costas para ele.
Falou meio sério as últimas palavras, sabia Meredith, e com bom motivo. O pai dela destruíra o casamento deles quando eram jovens, e, quando Matt entrara de novo em sua vida dez anos depois, o pai tentara mais uma vez, e ela quase perdera o marido. Por Meredith, Matt tolerava o sogro, mas nunca o perdoara, e jamais perdoaria.
— Estou em dívida com ele esta noite, por convencer o Clube dos Fundadores a nos deixar usar este lugar para a festa — ela disse. — Isso foi muito importante para nós.
— Ele não fez isso por você — provocou Matt. — Fez para mostrar a mim que ainda podia fazer por você alguma coisa que eu não poderia. Antigos siderúrgicos de Gary, Indiana, não podem ser membros do clube, por mais bem-sucedidos que se tornem. Sabe como eu sei disso?
Os ombros de Meredith tremeram de tanto ela rir, porque fazia uma boa ideia de qual era a resposta.
— Como sabe disso, querido?
— Seu pai me disse. Cinquenta vezes. Só esta semana. Ela sorriu, mas já desviara a atenção para Mitchell.
— Oh, veja, Olivia Hebert o segurou pelo braço. É tão engraçado vê-lo como acompanhante de uma velha dama baixinha, e não uma mulher deslumbrante com nome exótico. E ele faz isso com tanta paciência e muito elã.
— Mitchell faz tudo com elã — respondeu Matt, secamente — e para ele é fácil ter paciência esta noite, sabe que vai partir para a Europa amanhã. O cara me disse que mal pode esperar para pôr um oceano entre ele e Chicago.
Meredith ficou com a expressão tensa.
— Alguma coisa o vem aborrecendo.
— Outra coisa, além de ser acusado de assassinar o irmão, ter de entregar o passaporte e ser obrigado a ficar na cidade até Gray Elliott confirmar a sua história, é o que você acha?
Meredith ignorou a ironia no tom de voz dele e balançou com ênfase a cabeça.
— Outra coisa além dessas. Esses problemas acabaram, e, como Caroline está com ele esta noite, obviamente aceitou que ele nada teve a ver com a morte de William. O que quer que Mitchell tenha em mente não se relaciona com nada disso.
— Eu não notei nada diferente nele.
— Os homens não notam sutilezas nos outros homens — ela disse com um suspiro. — Já lhe ocorreu que ele jamais falou de Kate conosco? Ela era tão importante pra ele que ele ia voar de um lado para outro ao Caribe a fim de vê-la toda noite, mas nem uma vez sequer falou dela. Eu tentei saber alguns dias atrás, perguntando se havia alguém especial em sua vida. Ele disse que não.
— Mitchell não fala das mulheres de sua vida.
— Mitchell ligou para Zack em Roma e falou de Kate — ela contestou. — Quero saber o que aconteceu com ela.
— Ela jamais subiu a bordo do iate. Quando Zack lhe perguntou o que tinha acontecido, Mitchell disse que "as coisas se complicaram" — ele lembrou, quando um garçom com uma bandeja de canapés parou ao lado.
— Eu sei. Bem, imagino que isso abre o caminho para Marissa. Matt parou, o braço estendido para a bandeja.
— Nossa filha Marissa?
— Quando eu lhe dei um beijo de boa noite, ela me contou que decidiu se casar com Mitchell quando tiver idade suficiente.
— Não estou preparado para isso — ele declarou, escolhendo por um fim um canapé da bandeja.
Meredith sorriu.
— Seu futuro genro parece estar vindo em nossa direção.
* * *
— Kate — disse Holly com compreensiva afinidade — , a gente não pode passar a noite no toalete. Beba isso e vamos logo. — Enquanto falava, tirara a taça vazia das mãos trêmulas de Kate e pusera a sua no lugar. — Dê a volta por cima — incitou.
— Mitchell está ali embaixo — disse Kate, a voz tremendo de nervosismo. — Eu o vi da varanda.
— Eu sei. Agora vamos ter certeza de que ele verá você.
— Eu não estou preparada pra ir lá.
— Está, sim.
Sem pensar, Kate tomou a taça de champanhe, a segunda em dez minutos.
— Como estou?
Holly contornou-a para uma inspeção final, lembrando os vestidos tênues e glamourosos usados nos filmes da década de 1930, o de cetim azul-acinzentado de Kate tinha um corte enviesado, corpete em forma de V e uma estreita faixa com cabresto que fazia outro V entre os seios. Para complementar essa aparência retrô, mandara pentear o cabelo em ondas suaves e repuxadas para trás, presas por uma travessa antiga de ametista e diamante tomada de empréstimo à mãe de Evan.
— Adoro esse penteado estilo Veronica Lake em você — decretou Holly. — A presilha vai fazer todo mundo achar que os brincos são verdadeiros e não de fantasia — acrescentou, admirando as argolas de ametistas e diamantes falsas penduradas das orelhas até o meio caminho dos ombros.
Ambas hesitaram quando duas mulheres que usavam o banheiro ao lado atravessaram a área espelhada do salão. As outras duas sorriram e balançaram a cabeça ao passar, depois abriram a porta para sair, e uma explosão de risadas e música encheu o aposento.
Holly esperou a porta tornar a fechar-se; depois tirou a taça de champanhe dos dedos da amiga.
— Eu prometi que ia cuidar de você e dizer como superar as dificuldades até o final disso — continuou, olhando com ar solene os grandes olhos verdes e muito iluminados de Kate. — E deliberadamente esperei até agora, quando o momento está próximo.
Virando a amiga para o espelho, disse:
— Olhe pra você. Está absolutamente deslumbrante. Esta é sua noite, Kate. Seu début como futura esposa de Evan, e hoje vai descobrir que mesmo os maiores esnobes vão recebê-la como um deles. Já sabem que você não é interesseira; é a filha de um dono de restaurante em Chicago que era de certa forma uma celebridade por direito. Você é a sucessora dele. Também tem elegância e postura naturais e notórias, além de um coração generoso que a torna infinitamente atraente. Está me acompanhando até agora?
Embaraçada pela lisonja, Kate sorriu e disse:
— Estou entendendo que, esta noite, você quer que eu me julgue maravilhosa.
— Você é maravilhosa. Agora, isso nos leva a Mitchell. Em algum momento nas próximas duas horas você vai ter de ficar frente a frente com ele... — Três mulheres, rindo e falando, entraram no salão para conferir a maquiagem, Holly e Kate se viraram para o espelho, fingindo fazer a mesma coisa.
Kate enfiou a mão na bolsa para pegar o batom, mas tinha todo o corpo em fuga pela ideia de voltar a olhar nos olhos azuis de Mitchell e ver de novo aquele rosto forte e belo. Ele a fizera rir, fizera-a gemer de prazer e depois a tomara nos braços como se jamais quisesse deixá-la partir. Pior, muito pior, fizera-a gostar tanto que se julgara apaixonada por ele.
Depois a mandara de volta para romper com Evan, sem jamais pretender estar lá quando ela voltasse.
Visto com a clareza da distância, Kate percebia agora que tudo que Mitchell fizera a partir do momento em que ela o conhecera — até mandar chamar a ambulância e o médico para ajudar a Max — fora com a finalidade de assegurar a realização da última meta. Ela não tinha a menor dúvida de que fora ele quem lhe mandara aquele Bloody Mary e depois entrara no restaurante para apresentar-se. Na verdade, só de pensar na forma como ele marcara um encontro com ela depois que ela derramara o drinque nele já a fazia ranger os dentes. "Se eu fosse você, me ofereceria um jantar..." Logo o maior dos egoístas, atrevidos e superconfiantes...
Ele deve ter ficado surpreso e muito satisfeito quando se apresentou e ela não reconheceu o seu nome. Essa ignorância tornou tudo muito mais fácil e divertido, enquanto seduzia a ingênua namorada de Evan Bartlett.
— Pare de lembrar tudo que ele fez! — disse Holly, com urgência, assim que as outras partiram. — Só por esta noite, tem de esquecer todos os detalhes terríveis e mostrar-se muito objetiva, senão não vai poder levar isso adiante! A realidade pura e simples é a seguinte: Mitchell Wyatt é um homem de ego tão frágil que precisou seduzir você para se vingar de Evan por conhecer seu segredo.
"Se você concordasse em saltar na cama com ele após os dois jantarem na vila, tudo acabaria naquela noite e você não teria se envolvido emocionalmente. Em vez disso, você insistiu em primeiro saber alguma coisa sobre ele. Por isso, o cara teve de voltar e falar do irmão; depois teve de começar a seduzir você no jardim. Assim que percebeu que você não ia dormir com ele no quarto de hotel de Evan, avisou-a para não ter ilusões ou falsas esperanças. Disse que não queria complicações nem 'magia', apenas uma tarde de bom sexo com você. Mais uma vez, você recusou a oferta, e por isso ele teve de voltar pra você com aquele número de 'vamos complicar'... eu senti tudo que você sentiu ontem à noite."
— Está me dizendo que tudo que aconteceu foi em parte culpa minha?
— Nossa, não! Estou tentando fazer você ver que a verdadeira meta dele não era magoá-la; era forçar Evan a calar a boca ou diminuí-lo ao ter um casinho com a namorada dele.
Kate estremeceu com a frieza da lógica e a implacabilidade dos métodos de Mitchell.
— Vou lhe dizer uma coisa que não cheguei a dizer — continuou Holly. — Acho que, em algum ponto, Wyatt se divertiu mais com você do que esperava. Não fosse por isso, teria lhe dado um tapinha na bunda quando acabasse de fazer sexo a primeira vez e mandado você de volta pra vila.
— Por que ele faria uma coisa dessas quando eu fui uma parceira tão ávida e cooperativa na cama? — perguntou Kate, com amarga autorecriminação.
— Boa pergunta, mas também por que ele iria levar você pro cassino e, o mais revelador de tudo, por que ficaria acordado com você na cama até o amanhecer? Os caras que só querem sexo com a mulher rolam pro outro lado depois que terminam e vão dormir.
Para vergonha de Kate, ela se agarrou a esse fiapo de consolação, não por acreditar, mas porque tinha uma desesperada necessidade de reduzir a humilhação que sentia.
— Contudo — prosseguiu Holly, animada — , isso não muda o fato de que ele é um sacana frio e calculista, com um ego gigantesco, e de que você tem direito a exigir qualquer pequena vingança que possa esta noite.
— Como posso fazer isso? — perguntou Kate, recostando-se na penteadeira e olhando fascinada a amiga.
— Você tem de tratar esse cara como se ele não passasse de um flerte.
— Ele não vai engolir isso. Sabia o que eu sentia. Eu parti para romper com Evan e prometi voltar correndo.
— É, mas ele não pode ter certeza de que você fez isso. Além do mais, não pode ter essa certeza de que você não o estava usando como um garanhão suplente de Evan. Na verdade, não pode ter cem por cento de certeza de que você não sabia quem era ele o tempo todo e que seu objetivo era arrancar algum detalhe suculento para contar às amigas!
— Quem faria uma coisa assim? — perguntou Kate, com um ar de gozação.
— As mulheres do seu novo círculo social, o qual também, por acaso, é o mesmo círculo no qual ele está acostumado a conviver — respondeu Holly, sem rodeios. — Acredite, eu sei como elas são. Fui criada no Templo de Humor Sensível e Corações Estéreis delas. Evan compreende instintivamente como se joga; por isso queria você aqui esta noite. Vai providenciar para que Wyatt o veja com você, rindo, conversando e de cabeça erguida. Ao fazer isso, seu noivo vai ilustrar para Mitchell que ele é tão insignificante que nada do que faça pode importar pra nenhum de vocês dois.
— E pensar — disse Kate, com um sorriso triste — que eu é que deveria dominar toda essa psicologia.
— Hoje não se escrevem livros de psicologia sobre o estado de espírito da elite, certo?
— Certo.
— Logo, esta é a única emoção que você pode demonstrar quando topar com Wyatt. Vou dizer a única emoção que vai lhe proporcionar alguma vingança...
— Eu desisto — disse Kate, sorrindo da pausa dramática de Holly. — Qual é?
— Diversão! Vai tratá-lo com diversão, como se conhecesse um segredinho divertido ao qual ele não tem acesso.
— Que tipo de conhecimento secreto eu poderia ter? — perguntou Kate, frustrada.
— Essa é a questão que vai provocar. A pergunta que vai perturbá-lo durante muito tempo.
* * *
Matt e Meredith trocaram olhares sorridentes com Mitchell quando ele tentou manobrar na direção deles a tia que, pendurada em seu braço, matraqueava feliz e o fazia parar a toda hora para apresentá-lo a mais uma pessoa. Ele tinha mais de um palmo que ela, e para ouvi-la precisava inclinar muito a cabeça.
Matt dirigiu-se ao bar e pediu vodca para o amigo. Quando retornou com a bebida, Mitchell chegava por fim com a tia. Estendendo-lhe a bebida, Matt disse:
— Eis sua recompensa pelo sucesso na conclusão de uma longa e árdua jornada.
— Estou precisando mesmo — respondeu Mitchell. Ergueu o cálice e os olhos...
E viu Kate.
Gelou, olhava com as sobrancelhas franzidas na descrença de que ela estivesse ali e que a moça de jeans e cabelo ruivo encaracolado que o beijara na varanda em St. Maarten fosse a glamourosa ruiva num sofisticado vestido de cetim que passeava ao acaso pela sala cheia de socialites, muitas das quais a puxavam, beijavam no rosto e conversavam com ela.
— Aquela é Kate Donovan — disse Matt, seguindo o olhar dele. — O pai dela morreu há pouco, e, pelo que sei, a moça vai tentar dirigir o restaurante dele. Já comemos alguma vez no Donovan's quando você estava aqui?
— Não.
— Vamos lá quando vier da próxima vez. — E acrescentou, secamente: — Eu nunca dei muita sorte para fazer reservas com menos de duas semanas de antecedência quando o pai estava vivo. Talvez Kate nos dê uma mãozinha.
Alegre, Olivia deu sua contribuição à discussão.
— Sabem que ela acabou de ficar noiva nas ilhas? — perguntou a Meredith e Matt.
— Não — ele respondeu, vendo o olhar de Mitchell desviar-se um instante de Kate.
Olivia assentiu com a cabeça, para dar ênfase, e comentou:
— Não é uma maneira romântica de ficarem noivos?
— Eu não saberia dizer — ele respondeu, sem alterar a voz, de forma direta.
— O anúncio saiu no Tribune quinta-feira — ela acrescentou. Erguendo o olhar, viu Kate deixar as pessoas que a haviam parado para conversar e chamou-a animadamente. — Kate, querida, venha cá!
Satisfeita quando a moça ergueu o olhar e balançou a cabeça, Olivia voltou-se para Mitchell e acrescentou:
— Você conheceu o futuro noivo, Mitchell.
— Conheci?
— Sim. Ela está noiva de Evan Bartlett. Mitchell ficou olhando a vodca em seu copo.
— É mesmo, de Evan Bartlett? — disse com um sorriso frio e irônico.
O olhar de Meredith voou para Matt e ele fez um imperceptível aceno de compreensão. Era a "Kate" de Mitchell.
Kate sentiu os joelhos tremerem e desejou ter mais que algumas gotas de champanhe na taça para dar-lhe coragem, mas conseguiu parecer calma e íntegra ao obedecer ao convite de Olivia e preparar-se para enfrentar o homem que a usara e abandonara.
— Olá, minha querida — disse a tia. — Espero que você e Evan sejam muito felizes — acrescentou, e deu-lhe um beijo no rosto.
Era um ritual idêntico àquele pelo qual Kate passara cinquenta vezes nessa noite — o cumprimento, os melhores votos de felicidade, seguidos por um beijo de saudação no rosto. Ela imaginara uma hora atrás que se tratava de algum tipo de ritual de noivado para o círculo social de Evan. Preparou-se para Mitchell quando Olivia acrescentou com meticulosa formalidade:
— Permita-me lhe apresentar meu sobrinho, Mitchell...
De algum modo, Kate deu um jeito de realizar seu plano de uma forma imaculada: olhou para os olhos fechados dele como se conhecesse um segredinho.
— Já nos conhecemos — disse, inclinando-se um pouco para frente e virando o rosto em automática expectativa do beijo.
Matt meteu-se rápido na frente de Olivia, enfiou a mão em seu braço e conduziu-a até outra mesa.
Aturdida, mas decidida a parecer alegre e calma a qualquer preço, não importando o que ele dissesse ou fizesse, Kate inclinou a cabeça para o lado e deu-lhe um sorriso brincalhão.
— Não me deseja os melhores votos de felicidade? — provocou.
— Vou pensar nos melhores. — Ele parou um instante; depois ergueu a taça num falso brinde e disse: — A seu contínuo sucesso ao galgar a escada social, Kate.
A acusação de que ela era uma arrivista a fez subir vários tons.
— Não me tente a jogar outro drinque em você!
— Isso seria indesculpavelmente classe média — ele disse, de maneira ofensiva — e você está tentando subir para os grandes círculos. Aqui, nós tapeamos, mentimos e nos insultamos, mas não nos entregamos a exibições públicas de mau gênio. — Percebeu o perigo dos fogos esmeraldas acumulados que saltavam em chamas nos olhos dela e jogou de propósito gasolina em cima. — Aceite um conselho e lembre as regras na próxima vez que pegar um estranho num hotel...
— Cale a boca! — gritou Kate, furiosa.
— ... para poder enganar aquele babaca pomposo com quem vai se casar!
O gênio e a ansiedade de Kate explodiram ao mesmo tempo, e ela o silenciou do único modo disponível — jogou o que restava do champanhe na cara dele. Não havia líquido suficiente para consumar seu objetivo, mas algumas gotas bateram no peito e mancharam a frente da camisa, e com um misto de medo, vergonha e satisfação, ela se preparou para uma reação bem explosiva.
— Esse gesto não teve a espontaneidade que teve em Anguilla... — ele observou, imperturbável, quando começou descontraidamente a dar petelecos nas gotículas da camisa... — mas esta cor é bem melhor.
Ela olhou-o boquiaberta; depois jogou a cabeça para a esquerda, onde um solícito garçom já baixava uma bandeja de champanhe. Num tardio desespero por parecer normal, ela trocou de taça com ele e pegou um guardanapo com os dedos trêmulos; depois voltou de novo a atenção para Mitchell, que continuava no mesmo tom arrastado de conversa.
— Me passe o guardanapo e pregue um sorriso de desculpas no rosto...
Kate entregou-lhe automaticamente o guardanapo. Ele tomou-o e completou a frase, o olhar nas manchas que enxugava:
— ... senão Bartlett pode imaginar que está se casando com uma megera amoral de gênio horroroso.
— Estou avisando... — ela disse, frenética, mas nada tinha com que ameaçá-lo; por isso olhou em volta para ver se eram observados e apertou mais o pé da flûte de champanhe, porque lhe parecia a única realidade concreta a apegar-se num mundo que enlouquecera.
Como não concluiu a ameaça, Mitchell lançou-lhe um olhar de lado e notou os dedos apertados na taça. Sem tirar os olhos da camisa, disse com voz sedosa:
— Se você apontar essa taça em minha direção, vai cair esparramada de bunda no chão antes que as primeiras gotas me atinjam.
Tomando a mudez dela por indecisão, ergueu a cabeça e olhou para ela com olhos que eram estilhaços de gelo.
— Me provoque, Kate... — convidou em voz baixa. — Vá em frente. Me desafie.
A paralisia dela deu lugar a uma trêmula compreensão que a repugnou tanto, que reduziu sua voz a um sussurro entrecortado quando disse:
— Deus do céu, por baixo desse falso charme e luzidio verniz social, você na verdade é... um monstro.
Em vez de sentir-se insultado ou furioso, ele olhou-a numa perplexa diversão, depois deu uma risadinha e abanou a cabeça.
— O que você esperava encontrar aqui, querida... um amante rejeitado sem mais nem menos, inconsolável?
Antes que ela pudesse reagir, ele tocou a taça na borda da dela numa zombeteira imitação de brinde e disse com voz entediada:
— Adeus, Kate.
Ele se afastou, e ela viu-se fitando diretamente os olhos de Meredith Bancroft. Sem uma palavra sequer, a outra girou nos calcanhares e seguiu-o.
CAPÍTULO 35
— ESSE GAROTO PROVOCA ARREPIOS — DISSE MACNEIL, parado fora da sala de interrogatório, vendo Billy Wyatt em prantos dar a Joe Torello os detalhes em torno da morte "acidental" do seu pai. Haviam-no buscado naquela manhã e trazido para interrogatório, acompanhado por Caroline. — Eu não acredito que ela ainda não tenha chamado o advogado da família.
Cruzando os braços no peito, Gray contemplava o comportamento um tanto surpreendente de Caroline.
— Acho que ela receia que Billy teve alguma coisa a ver com a morte do pai desde aquele dia em meu escritório em que ele atraiu Wyatt até nós. Parecia assustada com o improviso dele. Mais tarde, quando eu lhe disse que o botão encontrado no poço era igual aos do casaco de Mitchell Wyatt, ela aceitou isso muito rápido. Não me perguntou se tínhamos confirmado ou verificado todas as outras roupas deles em busca de botões idênticos, nem fez as outras perguntas que a gente esperava. Caroline esteve várias vezes nas listas das mais bem-vestidas de Chicago; sabe que botões feitos à mão são bastante incomuns.
— Ainda não consigo imaginar por que ela não chamou um advogado.
Gray pensou nisso um instante.
— Ela adorava William e ama Billy. Acho que imagina que a única chance de salvar o filho é fazê-lo falar a verdade e tirar essa coisa do peito. O advogado da família é Henry Bartlett e ela sabe que ele atenderá a Cecil. Cecil o manda trancafiar Billy e depois dá um jeito de libertá-lo.
— Não sei como ela suporta ficar na mesma sala que o garoto.
— É fácil. Ela se culpa por não perceber o dano que a presença de Mitchell Wyatt na família causava ao filho.
Na sala de interrogatório, Torello entregou a Billy uma caneta e uma prancheta.
— Antes de anotar, vamos repassar tudo mais uma vez, para ter certeza de que está tudo claro.
Em pé, atrás do filho, Caroline punha as mãos protetoras nos ombros dele.
— Ele precisa passar por tudo isso de novo? Não pode simplesmente anotar?
Em resposta, Torello olhou o garoto.
— Mais uma vez, desde o início.
O menino de catorze anos esfregou os olhos com as palmas das mãos e disse, tremendo:
— Eu saí da fazenda com meu pai, como a gente tinha planejado fazer naquele fim de semana. Achei que podíamos espantar umas codornas na propriedade dos Udall, e por isso peguei a espingarda em casa. Enquanto andávamos, meu pai me disse que ia vender a fazenda ao construtor que tinha comprado a de Udall. Começamos a discutir. Eu disse que ele não podia fazer isso, e aí...
— Por que achava que ele não podia fazer isso?
— Porque a fazenda devia ser minha — respondeu Billy, num tom feroz, a mansidão desaparecendo. Meu avô Edward sempre dizia que seria minha um dia, mas esqueceu de deixar no testamento.
— Tudo bem, que aconteceu depois?
— Meu pai e eu continuamos discutindo, e eu fiquei tão perturbado que nem olhava aonde ia. Tropecei e a espingarda disparou. — Pegando um lenço de papel numa caixa, Billy enxugou os olhos. — Meu pai seguia apenas alguns palmos à frente quando caiu. Tentei fazer uma ressuscitação boca a boca, mas ele tinha um grande buraco no peito, eu fiquei todo ensanguentado e fugi apavorado. Tinha medo de que minha mãe jamais me perdoasse e de ir para a cadeia. O velho poço ficava apenas a alguns passos. Por isso eu puxei a tampa e... e... Você sabe o resto.
— Conte assim mesmo.
— Arrastei meu pai para lá e o empurrei dentro do buraco; depois joguei a espingarda atrás.
Caroline ergueu uma das mãos do ombro dele e cobriu por um instante os olhos, um tremor visível sacudindo-lhe o corpo todo.
— E as impressões digitais na espingarda? — insistiu Torello. — Que foi que você fez com elas?
— Ah, sim. Limpei no meu casaco antes de jogar a espingarda no poço.
— E depois?
— Voltei para casa, mas então comecei a pensar que tinha feito a coisa errada. Devia ter chamado uma ambulância e a polícia. Daí eu ligar para o vovô Cecil e contar o que tinha acontecido. Perguntei o que devia fazer. Ele me disse pra ficar quieto e não chamar ninguém enquanto ele não chegasse lá. Demorou muito, porque tinha começado a nevar.
— Que Cecil fez quando chegou?
— Disse que nada podia ajudar meu pai agora e que a gente tinha de pensar em me salvar e poupar minha mãe. Disse que meu pai não ia querer que eu fosse para a cadeia por um acidente, e minha mãe jamais superaria o choque se soubesse como meu pai tinha morrido. Disse que ia contar aos tiras que eu tinha passado o fim de semana com ele e que não tinha ido para a fazenda com meu pai.
— E o veículo do seu pai? Como acabou ficando abandonado a trinta e sete quilômetros da fazenda?
Billy parou e enxugou de novo os olhos, que para Gray pareciam secos.
— Vovô Cecil disse que seria melhor se os tiras achassem que meu pai não estava na fazenda quando desapareceu. Assim, não iam procurar tanto lá e talvez encontrar o velho poço. Disse que eu devia dirigir o carro e segui-lo pela rodovia até a gente encontrar um bom lugar para deixar.
— Você tem apenas catorze anos. Sabe dirigir? Billy lançou-lhe um olhar de desdém.
— Eu dirijo na fazenda desde que tinha doze anos. Dirigir na estrada debaixo de neve não era fácil, mas eu me saí tão bem quanto meu pai.
No outro lado do espelho, MacNeil fez uma careta e olhou para Gray.
— Esse garoto é um sociopata total.
— Estamos quase acabando, Billy — disse Torello, para encorajar o garoto.
— Agora vamos saltar dois meses à frente, até janeiro. Suspenderam a busca ao seu pai, de qualquer forma ninguém mais o procura na fazenda, mas você procurou o Sr. Elliott e disse que tinha visto Mitchell Wyatt dizendo à sua mãe que nunca tinha estado na fazenda. Você sabia que ia nos fazer desconfiar dele e também renovar nosso interesse pela busca na fazenda. Por que você revelou dicas quando já se safara de tudo mais?
— Porque o construtor que comprou a fazenda dos Udall veio procurar minha mãe para comprar a outra. Disse que iam começar a desmatar novos terrenos e pôr um muro de pedra no limite da propriedade. Eu sabia que iam descobrir o velho poço, porque ficava bem ali.
— Tudo bem. Então você estava pensando. Estava usando a cabeça — disse Torello, como se fosse um cumprimento. — Imaginou que iam encontrar o corpo; por isso, um dia, plantou o botão debaixo da tampa do poço, onde seria encontrado.
Billy fez que sim, parecendo lisonjeado com os comentários de Torello.
— Mas que foi que o fez decidir tentar jogar tudo em cima de Mitchell Wyatt?
— Porque — disse Billy, contorcendo o rosto de raiva — aquele bastardo filho da puta estava agindo como se fosse da família. Estava entrando no lugar do meu pai, e a minha mãe deixando que ele fizesse isso. Se hospedava em nossa casa, cuidava de minha mãe, vivia em torno dela. Eu é que devia ser o homem da família, mas ela pedia conselho a ele, não a mim. Ele chegou a aconselhá-la a vender a fazenda.
"Meu avô Cecil agia da mesma forma com ele. Antes, eu era o favorito de vovô. Ele sempre disse que éramos todos iguais, mas só ligou para Mitchell depois que meu pai morreu. Começou a me ignorar, e aí eu o ouvi dizer para mamãe que queria apresentar todo mundo a ele na festa do seu aniversário. Disse que ela tinha de estar lá, para que todos soubessem que também o aceitara na família."
— Tudo bem, Billy, me convenceu de que está falando toda a verdade e contou tudo certo. Você tem aí uma prancheta e uma caneta. Vá em frente e escreva tudo do jeito que me contou. Quer uma Coca ou alguma outra coisa?
— Quero um Dr Pepper — anunciou Billy, pegando a prancheta.
— Que tal batata frita com molho de queijo picante pra acompanhar?
— É, seria bom. Como você sabia?
Torello não respondeu, mas quando deu as costas lançou um olhar significativo para o espelho. Nas duas últimas semanas, haviam investigado todo o posto de gasolina e a loja de conveniência entre Chicago e a fazenda e sabiam que Cecil na certa teria precisado parar em algum ponto. Uma atendente num posto/loja de conveniência reconhecera a foto de Billy. Cecil o enviara com dinheiro para pagar a gasolina; portanto, não havia registro no cartão de crédito, mas, enquanto pagava, o menino decidira pegar um Dr Pepper e seu lanche favorito. Quando a funcionária disse que só tinha fritas comuns, ele chamara a loja de "merda" e ela, de "caipira".
— Eu já ouço o tipo de defesa que a família vai montar para esse menino — disse MacNeil, com resignada repugnância. — Para começar, vão argumentar que não temos jurisdição, porque o crime ocorreu fora do município de Cook. Ele tem catorze anos, logo será julgado por um tribunal juvenil, e, assim que entrarem os advogados de Wyatt, convencerão a mãe a deixá-los alegar que o pequeno Billy sofreu violência sexual do pai, em segredo. Diabos, Cecil é um velho com problemas cardíacos. Se morrer antes disso chegar ao tribunal, eles mudam de história e vai acabar se revelando que foi Cecil quem matou William.
— Não se eu puder chegar a Cecil e fazê-lo raciocinar — disse Gray, dando as costas e descendo o corredor. — Vou fazer uma visita a ele agora mesmo e quero você junto pra fazer com que nosso encontro tenha efeito.
CAPÍTULO 36
— O SR. WYATT VAI RECEBÊ-LO DENTRO DE ALGUNS minutos — disse o mordomo de Cecil a Gray.
Caía uma chuva com neve, e uma fina camada de cristais gelados grudava-se no cashmere do procurador quando o mordomo o ajudou a tirá-lo e levou-o para o armário do corredor.
Cecil recebeu-o no escritório, sentado atrás de uma mesa baronial e cercado por retratos dos ilustres ancestrais.
— Como estão seus pais, Gray?
— Ótimos, obrigado.
O velho examinou as feições de Gray quando ele se sentou à frente da mesa.
— Entendo que se trata de uma visita social — concluiu.
— Receio que não.
Cecil balançou a cabeça, virou-a para o mordomo que saía e disse:
— Ponha Henry Bartlett no telefone imediatamente.
— Um detetive espera aí na frente pra levar o senhor à delegacia. Henry pode encontrá-lo lá.
— Estou sendo preso?
— Isso depende de sua cooperação nos próximos minutos. Billy acaba de nos fazer uma declaração sobre a morte de William Wyatt.
— Que foi que ele disse?
Gray não viu motivo para não responder, pois sabia que Henry Bartlett poderia obter a declaração de Billy em questão de horas. Deu a Cecil os pontos principais da confissão, e, quando acabou, o velho respondeu com toda frieza:
— E você acredita na história de que eu estava envolvido?
— Com toda certeza. Incomodou-me o tempo todo o fato de o senhor manter em segredo a vida de Mitchell até janeiro. O senhor se encontrou com ele pela primeira vez em agosto, e no mês seguinte Edward caiu, segundo se supõe, da sacada para a morte. Em novembro, William desapareceu. No entanto, Cecil, o senhor não se preocupou com a volta do seu neto recém-descoberto à família coincidir com essas ocorrências. Na verdade, manteve em segredo a existência dele para a polícia, que investigava os dois casos. Sabe o que isso vem me dizer?
— Que eu era um velho sentimental e confiante, cegado pela culpa por negar herança a Mitchell antes? — sugeriu Cecil, sarcástico.
— Não, que era um velho traiçoeiro, arrogante e manipulador, que precisava de um novo herdeiro com quem pudesse contar, mas não queria que a polícia ou mais alguém soubesse onde ele estivera nos últimos trinta e cinco anos.
— Obrigado — disse o velho, rígido, mas sinceramente — , você tem toda razão. Sempre foi um jovem mais ou menos brilhante.
— Como nós dois sabemos que o senhor não é sentimental nem confiante, só resta um motivo para não ter desconfiado de que Mitchell fosse o responsável pela morte de Edward ou o desaparecimento de William.
— E qual seria?
— O senhor já sabia o que tinha acontecido aos dois e que Mitchell não estava envolvido. Com essa suspeita em mente, eu já tinha reaberto a investigação sobre o desaparecimento de William, tinha o senhor como alvo, quando Billy de repente veio ao meu escritório.
— E ele lhe contou o quê?
— Que ouviu Mitchell dizer a Caroline que jamais tinha estado na fazenda, mas, segundo Billy, era mentira. Isso fez com que nos concentrássemos em Mitchell. Agora me diga uma coisa, Cecil: quando descobriu o que Billy tinha feito? Quando descobriu que ele tinha plantado o botão do casaco de Mitchell no poço?
— Caroline veio aqui logo depois que você mandou Billy ligar pra Mitchell em St. Maarten. E me contou o que estava acontecendo. Estava fora de si, pensando que ela e eu abrigávamos um assassino em nosso meio. Eu disse que era um engano.
— Sabia que Billy tinha plantado o botão?
— Isso não vai constar nos autos? Gray hesitou; depois balançou a cabeça.
— Não.
— Eu percebi logo que tinha de ser Billy. Quem mais faria uma coisa dessas? Além disso, ele estava sentado bem à minha frente quando Caroline me falou do botão que você encontrou, de suas suspeitas sobre Mitchell e do telefonema que você mandou Billy dar. Eu vi pelo rosto do menino que era ele o responsável por tudo. Ele sorriu pra mim. Sentia muito orgulho de sua astúcia, na verdade.
Gray balançou a cabeça, repensando em tudo, surpreso por Cecil ser tão franco, mesmo sem constar na acusação.
— Se o casaco de Mitchell tivesse sido entregue em algum momento antes do desaparecimento de William, nós o teríamos prendido e julgado pelo assassinato do irmão. Você iria deixar que ele fosse condenado, só pra salvar a pele de Billy?
Curvando-se para frente, Cecil cruzou as mãos sobre a mesa e disse, orgulhoso e enfático:
— Mitchell jamais teria deixado acontecer isso. É um sobrevivente, como eu, e como eles...
Ergueu o queixo e apontou os retratos dos ancestrais na parede em frente.
Em vez de discutir o propósito ou a lógica do velho, Gray chegou ao verdadeiro objetivo da visita.
— Ao ajudar Billy, o senhor mesmo cometeu vários crimes...
— Não precisamos discutir isso hoje, e você tampouco vai me prender. Henry e Evan Bartlett já me asseguraram que você não tem jurisdição neste caso. Além do mais, a confissão de Billy não vale nada, porque ele não foi representado por um advogado. Você não tinha o direito de interrogá-lo sem a presença dos advogados da família.
— A mãe estava presente e deu seu consentimento.
— Caroline não tem condições mentais de fazer julgamentos sozinha, quanto mais por Billy, nessa situação. Você está perdendo seu tempo e...
— Tenho mais um minuto para perder — disse Gray, gélido, olhando com expressão significativa o relógio de nogueira na escrivaninha. — Seria sensato o senhor me permitir perdê-lo e me escutar com muito cuidado, porque eu posso mandar e mandarei arrastá-lo daqui algemado.
Cecil reclinou-se na poltrona, as sobrancelhas franzidas em fria afronta, mas escutando.
— Henry Bartlett vai lhe dizer o que você quer ouvir. Eu estou assumindo a posição de que, quando Billy saiu de casa com o pai naquele fim de semana, pretendia mesmo matá-lo na fazenda, o que significa que o crime teve origem no município de Cook. Henry pode amarrar este caso durante um ano ou mais com moções pela mudança de foro e para descartar a confissão de Billy, mas no fim eu venço, e o senhor irá a julgamento com Billy, como cúmplice. Nesse meio-tempo, a imprensa vai entrar num frenesi carnívoro, escavando cada esqueleto que essa família enterrou e escondeu nos últimos cem anos.
O rosto de Cecil não denotava qualquer expressão, mas ele fechava e abria os dedos magros sobre a escrivaninha.
— Se fizer a Henry o favor de morrer antes de o caso ir afinal a julgamento, ele pode, e na certa o faria, aconselhar Billy a mudar a história e dizer que foi o senhor quem assassinou William e convenceu o pobre menino a assumir a culpa. Afinal, estaria morto e seria Billy quem pagaria as contas a Henry; logo, por que o advogado continuaria protegendo sua reputação?
Tendo acabado, Gray esperou que Cecil reagisse, observando o pequeno pêndulo do relógio antigo oscilar de um lado para outro.
— Que sugere como alternativa?
— Eu não o acuso como cúmplice, e o senhor deixa o sistema judiciário do município de Cook lidar justamente com Billy. Ele é um delinquente juvenil; portanto, já vai pegar pena mais leve do que devia.
— Eu não vou deixá-lo ir a julgamento sem a melhor defesa que pudermos proporcionar.
— Não estou pedindo que abra mão disso. Estou pedindo que o deixe enfrentar o que fez agora, não daqui a dois anos. — Cecil hesitou de novo, e acabou por concordar. — Mais uma coisa — disse Gray, levantando-se. — Como foi que Edward morreu? Ele ligou para o senhor uma hora antes de cair da sacada. O senhor disse que conversaram sobre uma reunião à qual os dois deviam comparecer na manhã seguinte. Mas não foi o que aconteceu, senão teria se perguntado se Mitchell o "ajudou" a transpor o parapeito.
Levantando-se, Cecil pôs fim à desagradável conversa.
— Ele estava bêbado, como sempre, e me disse que queria se despedir, não podia suportar a vida mais um dia sequer. Eu lhe disse o de sempre quando ele ligava desse jeito, que tivesse garra para se controlar. Não sabia que ele falava sério dessa vez. Eu vinha ouvindo esse choramingo repugnante por tanto tempo que até deixei de dar atenção.
CAPÍTULO 37
KATE SERVIU DUAS CANECAS DE CHOCOLATE FUMEGANTE numa bandeja ao lado de uma imensa tigela de pipocas encharcadas de manteiga — a comida tradicional para as noites invernais de cinema que ela e Holly adoravam duas vezes por mês.
Trazendo a bandeja, contornou Max, deitado no chão da sala diante da mesa de centro. Holly ergueu os olhos do armário junto à televisão, onde examinava a seleção de filmes românticos que eram a peça de resistência dessas noites. Pegando o favorito, perguntou, animada:
— Que tal Tarde Demais para Amar?.
— Não, obrigada. Acabei de ter um caso desses e estou tentando esquecer.
A outra riu da gozação e tornou a virar-se para os filmes no armário.
— Eu ainda não acredito como Wyatt foi um sacana total naquela festa.
Kate tampouco. Naquela noite, ficara claro que Mitchell a desprezava, o que só podia significar que a desprezara desde o começo, mesmo quando fazia amor com ela em St. Maarten.
— Ele é doentio — disse Holly, pondo em palavras os pensamentos da amiga.
— Ou isso — respondeu Kate, tentando brincar — , ou se irrita um pouco por ser tratado como divertimento. — Mudando de assunto para o filme da noite, disse: que tal Muito Bem Acompanhada?
— Só se você prometer não ficar voltando o filme pra aquela cena de dança em que Michael Bublé canta "Sway".
— Tudo bem, combinado.
Holly deu início ao filme e juntou-se a Kate no sofá. Permaneceram em silêncio por um minuto, com mantas tricotadas nas pernas, os pés enfiados em grossas meias e apoiados lado a lado na mesa de café.
— Vou sentir saudades de nossas noites de cinema — disse Holly, servindo-se de um punhado de pipoca da tigela entre as duas.
— Que quer dizer? — perguntou Kate, estendendo a mão para a caneca de chocolate na mesa de abajur ao lado.
— Quero dizer que não me imagino sentada entre você e Evan nas noites de cinema, segurando a pipoca. Já marcaram uma data?
Kate abanou a cabeça.
— Ainda nem estamos dormindo juntos.
— Por que não? Vocês voltaram há três semanas.
— Concordamos que precisávamos de algum tempo pra superar St. Maarten e recomeçar.
Holly olhou-a, descrente.
— Está me dizendo que ele não quis delimitar seu território desde então?
— Você está me fazendo parecer um hidrante — respondeu Kate, revirando os olhos.
Tomou um gole de chocolate quente, engoliu-o e pôs a caneca de volta na mesa.
— Tem certeza de que ele não está punindo você um pouco, ao permanecer longe?
— Não, não está. Na verdade, ontem à noite me levou pra jantar fora, me disse que queria voltar aqui e passar a noite comigo. Mas...
— Mas?
— Mas no meio do jantar eu comecei a me sentir realmente nauseada. Na verdade, estou me sentindo meio nauseada agora. Ando me sentindo assim há dias, além de viver exausta o tempo todo. Quero apenas dormir.
— A tensão enfraquece mesmo o sistema imunológico e acaba estragando o corpo da gente. A propósito, como vão as coisas no restaurante?
— A equipe está me protegendo, o que não surpreende, pois o único mais jovem que eu é um ajudante de garçom. Fora isso, é cedo demais pra dizer. Vamos ver nosso filme.
CAPÍTULO 38
— KATE, A DRA. COOPER TEM OS RESULTADOS DO SEU exame.
Kate ergueu o olhar e sorriu à recepcionista de Bonnie Cooper. Era uma amiga de Holly e sua ginecologista durante anos. Após examiná-la, a médica ordenara alguns exames no consultório, e pedira-lhe que aguardasse na sala de espera.
— Foi rápido — disse Kate a Bonnie, sentando-se no outro lado da escrivaninha.
A médica abriu o arquivo.
— Não tenho os resultados de todos os exames, mas não é preciso esperar. Este me diz exatamente por que você se sente nauseada e sonolenta.
— Qual é a resposta?
— Você está grávida.
Kate ergueu-se na cadeira; depois relaxou e sorriu.
— Há algum erro, Bonnie. Você deve ter misturado meus exames com os de outra paciente. Eu não deixei de tomar uma única pílula anticoncepcional em meses.
— A pílula não é cem por cento eficaz para todas.
— Tem sido pra mim. Evan... meu noivo... e eu estamos juntos há quase quatro anos, e nunca fiquei grávida.
— Você tomou algum antibiótico nos últimos dois meses? Alguns deles interferem na eficácia do anticoncepcional.
— Eu sei, mas não tomei qualquer antibiótico. Não tomei nada, a não ser alguns remédios para enxaqueca que um médico me receitou em St. Maarten.
Bonnie pegou um livro na quina da escrivaninha.
— Não sei de nenhum remédio contra enxaqueca que interfira com a pílula. Qual era o nome? Vou dar uma olhada.
— Não me lembro — respondeu Kate, franzindo a testa — , mas está na ponta da língua...
— Enquanto tenta lembrar, me diga se teve alguma relação sexual com alguém além de seu noivo nos últimos quatro anos.
Kate hesitou, ressentindo-se por ter de reconhecer a existência de Mitchell Wyatt.
— Tive, no mês passado. Mas que diferença isso faz?
— Sempre há a possibilidade de você ser uma da minúscula porcentagem de mulheres que a pílula não protege, e o motivo de ter ficado grávida é que o esperma de seu noivo não é fértil.
De repente, Kate se lembrou da primeira parte do nome do remédio contra enxaqueca.
— Era butal alguma coisa. O nome na receita que o médico me deu em St. Maarten.
Foi a vez de Bonnie franzir a testa.
— Era Butabiltal, não?
— É, é isso.
— Ele não lhe perguntou se estava tomando anticoncepcional?
— Me perguntou se eu estava fazendo tratamento para ter filhos, e eu respondi que não. Na verdade, o médico só falava francês, mas o taxista falava um pouco de inglês e traduziu para a gente. O médico mandou o chofer me dizer que eu na certa tinha enxaquecas.
— Por que não procurou um hospital, em vez de um médico local?
— E passar horas esperando atendimento? Bonnie, minha cabeça estava explodindo. Fui vomitando de dor até St. Maarten. Queria apenas que alguém me desse alguma coisa para parar a dor. Pouco ligava para a língua que falavam. Além disso, não era um curandeiro. Tinha consultório em casa, mas muito legal, e pessoas bem-vestidas esperavam para ser atendidas.
— Bem, alguma coisa se perdeu na tradução do taxista, então. Ele deve ter perguntado se você estava tentando não ter filhos.
— Que diferença isso faz? — perguntou Kate, na defensiva, mas já sabia.
Por Deus, já sabia.
— O Butalbital é muito eficiente no tratamento e prevenção da enxaqueca. Contudo, também interfere na eficácia dos anticoncepcionais orais. Quando uma mulher toma pílulas anticoncepcionais, precisa acrescentar outra forma de controle para proteger-se.
A sala começou a rodar e Kate curvou-se para frente, os braços cruzados na barriga, tentando firmar-se.
— Tem certeza de quem é o pai?
Ela olhou a médica. Nas três semanas após a morte de seu pai, não quisera fazer amor; isso era parte do motivo pelo qual Evan insistira tanto em levá-la a umas férias no Caribe.
Estava grávida de Mitchell Wyatt.
Sentiu o que poderia chamar de histeria, combinando-se com a tonteira e a náusea, e agarrou-se à borda da mesa.
— Oh, sim — disse amargurada. — Eu sei quem é o pai.
CAPÍTULO 39
— KATE, SOU EU! — GRITOU HOLLY, CHEGANDO PELA porta da frente da casa com a chave que usara para cuidar das gatas quando a amiga estava nas ilhas. Max veio correndo recebê-la, abanando o rabo. — Que excelente cão de guarda é você — ela provocou, afagando distraída, mas preocupada, a cabeçorra do cachorro.
O carro de Kate se encontrava na garagem e um centímetro de neve cobria as janelas, o que significava que ela chegara havia algum tempo, ao anoitecer, mas não atendia ao telefone e deixara a casa às escuras. Na véspera, descobrira a gravidez e decidira contar a Evan mais cedo nesse dia, em vez de esperar alguns dias e pensar melhor sobre a notícia, como aconselhara Holly. Mas a amiga planejara aceitar a sugestão de Holly e ir ao escritório do noivo e contar-lhe lá, onde ele não poderia fazer uma cena.
— Kate?
— Aqui na sala — ela gritou. Acendeu um abajur e jogou a almofada em que se agarrara, enquanto fitava entorpecidamente a escuridão. — Caí no sono — mentiu. — Quer um pouco de café?
— Claro — aceitou Holly.
— Que horas são? — perguntou Kate.
— Seis e pouco.
Retirando as pernas do sofá, Kate levantou-se e foi à cozinha com Holly logo atrás.
— Tenho de trocar de roupa e ir trabalhar. Já devia estar no restaurante há duas horas.
Quando ela começou a despejar colheres de pó na cafeteira, Holly foi até o armário e pegou duas canecas.
— Correu tudo bem com Evan hoje?
Em resposta, Kate estendeu a mão esquerda, sem o anel de noivado.
— Eu não esperava mesmo que corresse — disse, com uma voz cuidadosamente inexpressiva, ao encher o bule da cafeteira. — Afinal de contas, fui lá pra dizer a ele que sua noiva estava grávida de outro homem, que por acaso ele despreza. Mas...
— Mas o quê? — insistiu Holly.
Apoiando as mãos na pia, Kate baixou um pouco a cabeça, vendo o nível da água.
— Mas nunca imaginei que tudo pudesse correr tão mal como aconteceu. Ele empalideceu quando lhe contei, depois se recuperou e até passou o braço em volta de mim, dizendo que não era culpa minha, que Mitchell nos tornara vítimas de sua vingança. Sugeriu que desfizéssemos o estrago e continuássemos em frente com nossas vidas como se isso jamais tivesse ocorrido.
— Que foi que deu errado?
— Eu disse que não sabia se conseguiria seguir em frente, se me submetesse a um aborto.
— Que aconteceu então?
— Ele perdeu totalmente as estribeiras — respondeu Kate, a voz sem viço. Percebendo com atraso que o bule transbordava, fechou a torneira e encheu a cafeteira com água nova; depois ligou o botão da máquina. — Você já chegou a se perguntar como pode um homem calmo e tranquilo como Evan intimidar alguém no tribunal?
— Sempre me perguntei por que todo mundo acha que ele é tão bom advogado. Vire-se e fale comigo — disse Holly, pondo as mãos nos ombros de Kate e forçando-a a voltar-se.
— Bem, não precisa mais se perguntar — ela disse, com um nó na garganta. — Hoje à tarde tive uma dose do que talvez seja um interrogatório. Começou fazendo cortes curtos e profundos com um bisturi sobre coisinhas feitas por mim ao longo dos anos, que ele suportou, e depois usou uma serra pra cortar ossos. Quando terminou, me xingava e gritava comigo em voz tão alta que todo mundo no andar deve ter escutado. Por fim, me expulsou e disse pra eu nunca mais voltar.
— Que hipócrita! Não pense nem por um minuto que Evan tem sido fiel a você durante os últimos quatro anos. Circulam muitos rumores sobre ele por aí.
Afastando-se, Kate pegou o açucareiro e duas colheres.
— São apenas rumores. Sou eu a culpada e suja, não ele.
— Estou certa ao dizer que ele toparia "suportar você" se concordasse em fazer um aborto?
— Está. Sem a menor dúvida — respondeu Kate, tentando ser frívola e parecendo, ao contrário, preocupada. — Na verdade, às vezes eu tinha a sensação de que ele achava mesmo que um aborto seria uma forma correta de compensação, o bebê de Mitchell em troca do insulto ao orgulho dele e meu.
— Ele não dá a mínima para o seu orgulho. Isso só tem a ver com o orgulho de Bartlett. Aposto que Evan teria se sentido muito menos afrontado se você tivesse sido fecundada por alguém que ele encarasse como do mesmo nível social.
Kate quase riu disso, mas não conseguiu.
— Há anos venho dizendo a você que Evan tem dois lados...
— Não — interrompeu Kate, tornando a virar-se para a bancada. — Desprezo a forma como ele me tratou, e não voltaria para ele hoje nem que me implorasse, mas eu o feri. Magoei-o muito em Anguilla quando contei o que tinha feito; hoje, porém, eu o arrasei.
Em silêncio, sentaram-se à mesa da cozinha, esperando o café. Kate deu uma caneca a Holly e entregou-lhe o açucareiro; depois pegou a sua e saiu a caminho do quarto.
— Detesto deixar você aqui, mas preciso me vestir e ir pro trabalho.
— Não, não precisa. Tem trabalhado até meia-noite todo dia desde que voltou de Anguilla.
— Tirei folga duas noites atrás pra nossa sessão de cinema noturna.
— Era domingo e o restaurante estava fechado; a casa pode funcionar sem você por uma noite.
Kate virou-se, olhou para a caneca de café na mão, depois para Holly e disse, com furiosa infelicidade:
— Ando tão sonolenta com a gravidez que mal aguento ficar em pé; e estou grávida porque achei realmente que tinha me apaixonado por um cara que se revelou um monstro grosseiro e depravado. Se existe um Deus, vou abortar! — disse, e então suas barreiras caíram, chorou nos braços de Holly. — Mesmo que eu quisesse ter um filho agora, ficaria apavorada com o tipo de genes que esse bebê poderia ter herdado do pai. Ele é um mon-monstro!
— Eu sei — concordou a amiga, sorrindo um pouco e afagando as costas de Kate. — Agora vamos para a sala. Você liga para o restaurante, que eu vou escolher um filme e passamos a noite juntas.
Decidiu-se por Uma Linda Mulher, porque era alegre e frívolo.
— Eu não posso ter esse bebê! — sussurrou Kate do sofá. Quando Holly iniciou o filme e olhou em volta, a amiga já tinha
adormecido.
— Vamos, Max — sussurrou. — Não sei quanto a você, mas estou muito a fim de beber alguma coisa mais forte que café. Vamos atacar a prateleira de vinhos.
Com isso em mente, voltou à cozinha; nesse momento, deu um salto de susto quando alguém bateu à porta da frente assim que passou por ela. Esperando que fosse Evan, de preferência ajoelhado, abriu a porta; então recuou em nervosa surpresa. Viu, parado na varanda, um homem grisalho, sério, de sessenta e poucos anos, com um hábito clerical de gala completo, terno preto e colarinho branco.
— Meu Deus! — exclamou para o padre, o susto tornando-se chateação. Que tal o respeito ao direito à vida e à liberdade das pessoas, de qualquer modo? Está conectado com todo obstetra da cidade? Vá embora! Ela pode decidir sozinha.
— Você deve ser Holly — disse o padre, esboçando um sorriso.
— Por favor, não me mate de medo. Apenas deixe seus folhetos na varanda que eu cuido para ela ler — disse Holly, começando a fechar a porta.
Ele pôs a mão para impedi-la.
— Sou o padre Donovan, tio de Kate. Ela foi à reitoria no fim desta tarde, quando eu tinha saído. Minha governanta disse que minha sobrinha parecia angustiada. Kate não respondeu aos meus telefonemas. Agora posso entrar?
Sem graça, mas decidida, Holly recuou, abriu a porta e sussurrou:
— Ela está dormindo no momento e também angustiada. Não quero acordá-la. O senhor pode vir para a cozinha se quiser esperar um pouco aqui. — Fechou a porta de vaivém que ficava atrás e manteve a voz baixa. — Gostaria de um café?
— Não, obrigado. Kate está grávida?
A formação familiar de Holly deixara-a com pouco respeito pela religião e com menos ainda pelos clérigos.
— Terá de conversar isso com ela, padre Donovan — respondeu, recusando-se a ser intimidada por aquele colarinho branco. O suporte de vinhos ficava no canto da bancada, e ela pegou uma garrafa de tinto e começou a desarrolhar, tentando lembrar se eram os batistas ou os católicos que desaprovavam bebida alcoólica. — Vou afogar minhas aflições por Kate numa grande taça — avisou-o. — Espero que não se oponha — acrescentou, num tom que denotava não dar a mínima se ele se opunha ou não.
— Planeja beber sozinha a garrafa toda?
— Talvez. Por quê?
Como ele não respondeu, ela se virou e viu-se olhando para olhos tão verdes quanto os de Kate, cheios de divertida curiosidade.
— Se não planeja beber sozinha a garrafa toda — ele disse — , achei que talvez pudéssemos nos sentar e desfrutar uma taça juntos enquanto esperamos Kate acordar.
— Sim, claro — disse Holly, sentindo-se confusa e mal-educada. — Mas não vou lhe falar do... probleminha de Kate. Se ela quiser confessá-lo a um padre, isso é com ela.
— Não estou aqui como confessor — ele observou. — Vim como tio.
— O senhor é padre. Vai dizer a ela que terá de ter... o bebê daquele safados. — Servindo o vinho em duas taças, Holly esperou que ele negasse. — É o que vai fazer, não? — desafiou-o, ressentida, entregando-lhe uma das taças e sentando-se defronte a ele na mesa.
— Supondo que Kate foi me ver hoje para dizer que estava grávida, a resposta à sua pergunta é que minha sobrinha já sabia o que eu ia lhe dizer. O que, por sua vez, me faz pensar que é isso que ela queria ouvir. O que me surpreende é o fato de ter-se envolvido com um homem que você considera safado. Em geral, Kate sempre foi excelente para julgar caráter.
Holly tomou um gole, pensando.
— Desta vez, não.
O padre Donovan também tomou um gole.
— Ele não tinha alguma qualidade para atraí-la?
— É um porco sem coração — declarou Holly com raiva, e tornou a beber. — Mas um porco sem coração com muita beleza e encanto.
— Entendo. Coitada da Kate! Ela namora o mesmo rapaz há quatro anos. Pelo que deduzo, o porco sem coração de que falamos não é ele?
— Não, esse porco sem coração rompeu hoje o noivado e deu um chute nela. Kate conheceu o outro que a engravidou em Anguilla, há algumas semanas. Não me peça para lhe contar mais nada.
— Não pedirei.
Holly tomou mais vinho, com os pensamentos na amiga; então, ergueu o olhar para o homem com os olhos de Kate e disse numa voz lastimável:
— Não dá para acreditar nas coisas que ele fez a ela, e tudo pra se desforrar de Evan...
— Evan é o porco sem coração que desmanchou o noivado com ela hoje?
— É. E Mitchell Wyatt, o cara que a usou e deixou arrasada. E fui eu que a treinei sobre como devia tratá-lo quando o visse na última vez, e ele de novo arrasou minha amiga.
— Você teve boa intenção. Não é culpa sua. Holly tomou mais um gole e mordeu o lábio.
— Em parte é minha culpa Kate ter alguma coisa a ver com ele, pra começar. Evan a levou pra Anguilla, deixou-a lá sozinha, e eu disse que ela devia se envolver numa aventura amorosa como diversão; e foi isso o que ela fez.
O padre Donovan tomou outro gole.
— Tenho certeza de que Kate fez essa opção sozinha.
— Ah, não, não fez! — contestou Holly, furiosa. — Kate conheceu Mitchell Wyatt num restaurante, numa tarde em que derramou sem querer um Bloody Mary na camisa dele. Wyatt sabia que ela era namorada de Evan, mas fingiu não...
— ... Que história mais triste — declarou sinceramente o padre Donovan uma hora depois, quando Holly acabou de contar cada detalhe, culminando no confronto de Kate com Wyatt, na festa beneficente do Hospital Infantil.
Uma segunda garrafa de vinho fora aberta e posta na mesa entre os dois, junto com uma caixa de lenços de papel do qual Holly tirava um de vez em quando para enxugar os olhos.
— Eu tenho vontade de matar esse cara com as minhas próprias mãos — ela disse, com ferocidade.
— Eu também — declarou o padre Donovan. Holly olhou-o com novo respeito.
— Sério?
— Eu quis dizer no sentido figurado.
— Que vamos fazer agora? — ela perguntou, abrindo as mãos na mesa, entregue, de palmas para cima. — Kate tem aquele restaurante enorme para dirigir e não tem mais ninguém que cuide dela.
O padre Donovan olhou-a, surpreso.
— Tem você, Holly — disse com um sorriso — e você é leal, valente e forte. E a mim. Vamos ajudá-la a atravessar isso até o fim. E, quando tudo chegar ao fim, Kate terá um bebê para amar e lhe retribuir o amor, e nós o partilharemos com ela.
No vão da porta, Kate parou e olhou para Holly e para o tio.
— Oi, tio Jamie.
Levantando-se, ele abriu os braços para a sobrinha e disse, amorosamente.
— Olá, Mary Kate.
Ela voou para aquele abraço familiar.
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NUMA AGRADÁVEL MANHÃ DE JUNHO, JÁ COM QUASE quatro meses de gravidez, Kate andava depressa sob os toldos cor de vinho decorativos das janelas frontais do Donovan's, a caminho do trabalho, e vislumbrou seu reflexo no vidro. Com uma sensação de amarga fascinação, continuou andando e examinando o estranho reflexo daquela silhueta desconhecida. Cabisbaixa, curvava os ombros para frente, como se precisasse forçar passagem pelos fregueses da hora do almoço para continuar avançando; prendera o cabelo indomável num rabo-de-cavalo porque era mais fácil; e a gravidez já era visível. O filho de Mitchell Wyatt anunciava sua presença.
Como se isso já não fosse ruim o bastante, as vidraças das janelas estavam visivelmente sujas.
Ela forçou a pesada porta de carvalho, enfeitada com metal, do restaurante, olhou em volta à procura do maître, absorveu a condição geral de tudo e olhou, preocupada, o relógio de pulso. Eram onze e quinze; faltavam quinze minutos para o almoço do Donovan’s. A essa altura, as mesas já deviam estar cobertas por toalhas de linho branquinhas, equipadas com copos de cristal cintilantes, pratos de porcelana brilhando com um D dourado no centro e lanternas de metal ornamentais. Ao se encaminhar para o vestíbulo, contou dez mesas ainda desarrumadas e notou que o tapete vinho, de desenho padronizado, não parecia recém aspirado.
O vestíbulo era separado das salas de jantar por um biombo de mogno ricamente esculpido com painéis de vitral. Ocupava todo o canto direito do prédio, as janelas de venezianas davam para a rua na fachada e em toda a extensão da lateral. Durante o dia, deixavam-se as venezianas abertas para as pessoas que comiam e bebiam apreciarem a rua. Ao escurecer, fechavam-nas e a atmosfera no interior era um "refúgio" elegante, iluminado a velas, com um quarteto de jazz proporcionando música junto a uma pequena pista de dança.
As duas paredes restantes eram ocupadas pelo próprio bar, uma réplica de mogno em L de um bar do Velho Mundo, com balcões de mármore verde, barra de metal para os pés e um dossel de madeira esculpida encimando tamboretes de couro vinho. O espelho chanfrado nas duas paredes ao fundo era quase coberto por fileiras de copos de cristal e a famosa coleção de bebidas alcoólicas do mundo inteiro oferecidas pelo Donovan’s.
Todo o pub irlandês original da juventude de Kate ocupava metade da área do atual vestíbulo. Em geral, ficar ali lhe causava nostalgia. Nesse dia, porém, ela se aborreceu quando deu uma olhada lá e viu Frank O'Halloran correndo de um lado para outro atrás do balcão, arrumando tigelas de nozes importadas e retirando bandejas de frutas das geladeiras embaixo.
Dois garçons guarneciam de praxe o bar nos almoços de fins de semana e o número aumentava para três nas noites de segunda até quarta-feira, e quatro para os frequentadores das noites de quinta, sexta e sábado.
— Oi, Frank — ela disse ao barman careca, que trabalhava no Donovan’s havia vinte anos. — Quem devia estar no turno do almoço com você hoje?
— Jimmy — ele respondeu, lançando-lhe um olhar evasivo.
— Achei que Jimmy estava trabalhando no turno da noite.
— Ele trocou com Pete Fellows.
— Onde está Jimmy, então?
— Sei, não, Mary Kate.
Escalar a equipe era tarefa de Louis Kellard, o gerente do restaurante.
— Imagino que Louis esteja tratando de lhe arranjar alguma ajuda — disse Kate, virando-se para sair.
— Mary Kate, eu preciso dizer uma coisa a você.
Ela tornou a virar-se, de repente inquieta com o tom dele.
— Sim? — respondeu, aproximando-se.
Viu um brilho de suor na testa dele, na certa de correr.
— Quero me demitir.
Kate arregalou os olhos, assustada, à ideia de outro rosto familiar desaparecer de sua vida.
— Está doente, Frank?
Erguendo a cabeça, ele encarou-a direto nos olhos.
— É, estou. Estou doente de ver este lugar deslizar morro abaixo. Sempre tive verdadeiro orgulho de trabalhar no Donovan’s. Não tem um único cliente que venha aqui mais de algumas vezes que eu não faça questão de saber o nome dele e do que gosta. Seu pai, que Deus dê descanso à sua alma, fazia a mesma coisa com os clientes.
— Eu sei disso — disse Kate, chorando por dentro da crítica indireta do funcionário.
— O Donovan's sempre foi especial. Mesmo quando decidiu tornar este lugar muito classudo, seu pai também o mantinha íntimo. Dava um toque especial, e foi isso que fez do Donovan o lugar popular que é. Vou ser franco com você, Mary Kate, e dizer o que todos nós que trabalhamos aqui há alguns anos achamos. Você não tem o toque de seu pai. Achamos que tivesse, mas não tem.
Kate travou uma luta valente contra uma onda repentina de lágrimas.
— Passo quase tanto tempo aqui quanto meu pai passava — argumentou.
— Mas não põe o coração nisso — ele rebateu. — Seu pai não teria me visto aqui sozinho, encolhido os ombros e dito: "Imagino que Louis esteja tratando de lhe arranjar alguma ajuda." Teria tomado uma maldita providência pra que eu tivesse ajuda imediata e depois procurado tomar conhecimento do motivo de Louis já não ter cuidado disso.
Lágrimas quentes queimavam os fundos dos olhos de Kate agora, ameaçando transbordar; por isso ela se virou e começou a dirigir-se para a entrada do salão de jantar.
— Diga a Marjorie pra lhe dar um pagamento extra de dois meses no último cheque — disse, referindo-se à contadora de confiança que trabalhara para o pai durante mais de uma década.
Para choque dela, o irlandês gritou furioso atrás:
— Diga você a Marjorie pra fazer isso, Mary Kate Donovan! Essa função é sua, você é a patroa, não eu, nem Marjorie. — Kate assentiu com a cabeça, tentando respirar devagar para não precisar correr ao banheiro para vomitar ou chorar. — E outra coisa... — gritou de novo Frank atrás. — Por que me permite falar com você deste jeito? Eu não teria ficado sem punição se falasse com seu pai assim!
— Vá pro inferno — sussurrou Kate.
— E mais uma coisa, além disso — ele gritou.
Punhos cerrados, Kate virou-se e viu-o curvar-se sobre o balcão do bar, o rosto vermelho de raiva.
— O que há com seus olhos pra você não notar que os limões e limas que estou retirando estão velhos? Por que não sai furiosa daqui batendo os pés até a cozinha pra saber quem diabo anda deixando o fornecedor ficar impune pela entrega dessa merda?
Kate recusou-se a responder, mas de fato notou que o maître, Kevin Sandovski, ainda não se encontrava a postos às onze e vinte e cinco, quando passou pela mesa dele na entrada. Na cozinha, encontrou-o, com Louis Kellard e vários garçons que deviam estar ocupados tratando dos detalhes de última hora na sala de jantar, ali parados, brincando com a equipe da cozinha.
— Que está havendo aqui? — ela perguntou, no que esperava ser uma voz autoritária e desaprovadora.
Sandovski levantou-se de um tamborete, mas ela julgou vê-lo revirando os olhos para os garçons. Louis Kellard olhou o bojo no abdômen dela, sorriu com simpatia e disse:
— Kate, já passei por duas gestações com minha mulher e sei como é duro lidar com isso, em termos emocionais e físicos, além da tensão da responsabilidade por um trabalho. Tente não se angustiar.
— Não estou me angustiando — ela respondeu, insegura se ele tentava sinceramente ajudá-la ou tratá-la com condescendência. — Frank O'Halloran disse que estamos recebendo produtos inferiores. Isso é verdade?
— Claro que não — disse Louis, abanando a cabeça, afrontado. — Só não estamos usando tantos limões e limas no salão como usávamos e por isso duram um pouco mais.
— Por que não estamos mais usando como antes?
— Pergunte à Marjorie — disse Louis. — Ela tem todos os números sobre quantas refeições temos servido. Reduzimos um pouco do que servíamos, mas não muito.
Kate balançou a cabeça e saiu da cozinha.
— Estou no escritório se precisarem de mim.
O escritório do pai — seu agora — fora transferido anos antes para uma área afastada da sala de jantar, separada dela por um corredor revestido de madeira com portas que se abriam para os escritórios do contador e do gerente. A escada que levava do antigo pub ao apartamento acima fora fechada e criara-se uma nova, localizada junto ao escritório do pai. O apartamento em si continuava lá, mas o pai usara-o raras vezes, quando o tempo era ruim demais para voltar para casa de carro ou quando não trabalhava habitualmente até tarde.
Ela encontrou Marjorie sentada à mesa de trabalho, disparando os dedos no teclado de uma calculadora, os livros contábeis abertos sobre quase toda a superfície existente.
— Frank O'Halloran vai pedir demissão — anunciou. — Quer, por favor, lhe dar um pagamento extra de dois meses no cheque final?
A contadora, de cabelos grisalhos, ergueu os olhos.
— Vai deixar Frank ir embora?
— Como espera que eu o impeça? — perguntou Kate, enterrando as unhas nas palmas da mão.
— Não sei. Acho que pensei que talvez você tivesse uma ideia.
— Tenho, sim, uma — rebateu a patroa.
— Qual é, Kate?
— Devíamos estar usando um sistema de fluxo de caixa computadorizado. Esses livros de contabilidade são tão antiquados quanto...
— Eu? — sugeriu Marjorie, irônica.
— Não foi o que eu quis dizer, Marjorie.
— Nós somos informatizados — explicou a contadora, com pena dela. — Pedidos de comida, reservas, tudo. Não notou isso antes?
— Claro que sim! — respondeu Kate, já se sentindo esgotada em apenas meia hora. — Eu me referia aos livros contábeis que vejo você usando agora mesmo. Por que essas informações não estão no computador?
— Estão, na verdade. Seu pai gostava da regularidade de acompanhar tudo usando o mesmo método que sempre usamos. Por isso transfiro certas informações do computador para os livros. — Esperou, numa certa expectativa, Kate dizer alguma coisa; como não disse, baixou o olhar para a calculadora e começou a inserir números. — Kate, você não está mesmo empenhada em dirigir este negócio. Precisa pensar em vendê-lo.
Magoada até a alma, ela ficou calada e saiu de outra sala, batendo mais uma vez em retirada, porque perdera total confiança em si mesma. Alguns meses atrás — antes de Mitchell Wyatt — teria suficiente confiança em seu próprio discernimento para adotar uma postura firme na cozinha com Louis, Frank e Marjorie. Mas agora, não. Agora perdera a confiança em si mesma e, para cumular tudo isso, os demais também.
Por causa de Mitchell e da gravidez, reduzira-se a uma coisa exausta de emoções à flor da pele e incertezas. Ainda pior, não podia pensar no filho sem logo se lembrar da tola crédula que fora com o pai desse filho. Durante semanas, esperara sentir algum tipo de ligação maternal com o bebê, mas isso não acontecia, e ela começava a temer que os sentimentos que tinha por Mitchell iriam impedi-la de amar a criança.
Sentou-se à mesa do pai e enfrentou o fato de que tudo iria piorar muito ainda, e não melhorar, a não ser que encontrasse alguma forma de resolução e paz em relação ao que Mitchell lhe fizera. Tinha de ser capaz de perdoá-lo, e depois a si mesma, por se apaixonar por ele. Assim que conseguisse isso, também teria condições de esquecer todos os sentimentos ruins e encarar o futuro.
A fim de perdoar e esquecer, primeiro precisava entender a maneira de pensar dele e o que lhe acontecera, para torná-lo tão cruel e vingativo.
Apoiando o queixo na palma da mão, ela pensava nas respostas de que precisava...
Nem Caroline nem Cecil Wyatt se disporiam a falar dele pelas costas. Matthew Farrell e Meredith haviam testemunhado seu confronto com Mitchell na festa beneficente do Hospital Infantil, e depois Meredith olhara para Kate como se não mais existisse. Em Anguilla, Evan lhe contara o suficiente sobre a infância de Mitchell para fazê-la sentir-se horrorizada, mas o ex-namorado não iria querer lhe dar quaisquer detalhes agora.
De repente, Kate reviu na mente Gray Elliott pegando algumas pastas de uma grossa pilha na mesa de trabalho e levando-as para a mesa de centro, defronte à qual Holly e ela se achavam sentadas.
Aquelas continham fotografias, mas havia muitas outras na mesa dele.
Sentindo-se mais decidida e otimista que em meses, retirou uma caderneta de telefones da gaveta da escrivaninha.
Após uma longa demora, Gray Elliott atendeu ao telefone.
— Srta. Donovan? — disse, parecendo brusco, mas curioso. — Minha secretária me disse que a senhorita precisava falar comigo sobre um assunto urgente?
— Preciso, sim — respondeu Kate, enfaticamente — , mas tem de ser em pessoa.
— Estou ocupado por vários...
— Só vai levar alguns minutos e é urgente... e muito importante. Ele hesitou, e Kate quase o imaginava examinando a agenda.
— Daria para vir amanhã às onze e meia? Eu a atendo antes de sair para o almoço.
— Estarei aí — disse Kate. — Obrigada.
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— O SR. ELLIOTT VAI RECEBÊ-LA AGORA, SRTA. Donovan — comunicou a secretária. Kate levantou-se e seguiu-a até o escritório. Na véspera, pareceria arrasada, mas nesse dia prestara cuidadosa atenção à aparência e esforçou-se por um visual de verão feminino, desejando desesperadamente compensar seu último e desagradável impasse com o procurador do Estado. O vestido turquesa tipo avental sem mangas, além de ocultar a gravidez, era avivado pelo estampado geométrico em turquesa-claro, lilás-azulado e branco da sacola de lona que ela levava. E curto o suficiente para ser muito elegante, sem revelar demais os joelhos, as sandálias de salto alto exibiam suas pernas.
Para combinar com o visual da moda dos anos 60, alisara o cabelo e puxara-o para os lados, prendendo-os na nuca com uma presilha de tartaruga.
Gray Elliott levantou-se quando ela entrou no escritório, e o sorriso breve, surpreso, que lhe deu a fez sentir que certamente tinha uma aparência melhor do que a do último encontro. Esse pequeno sucesso bastou para levantar-lhe o astral, que andava em baixa já por muitos meses.
— Que tal nos sentarmos ali, Srta. Donovan — ele disse, contornando a mesa e apontando em direção ao sofá e cadeiras onde ela e Holly se haviam sentado antes.
Kate deu-lhe um sorriso e pediu:
— Por favor, me chame de Kate.
— Tudo bem... Kate — concordou o procurador, mas juntou as sobrancelhas em ligeira desconfiança.
Como ele já estava desconfiado, Kate decidiu tentar aproveitar-se e pegá-lo desprevenido, disparando-lhe uma série de afirmações francas.
— Espero que, se nos tratarmos pelos primeiros nomes — admitiu, com o que esperava ser um sorriso encantador — , o senhor ficará mais inclinado a concordar em me fazer o favor que vim lhe pedir. É muitíssimo importante, Sr. Elliott.
— Por favor, me chame de Gray — ele pediu, com cortesia e porque se sentia obrigado ao tratamento informal.
Quando chegaram à mesa de centro, Kate sentou-se de propósito numa cadeira na ponta, não no sofá defronte, pois as almofadas macias do sofá teriam afundado sob seu peso e a colocado em desvantagem em termos de altura. Era evidente que Gray Elliott tinha igual consciência dessas sutilezas, porque, em vez de sentar-se no sofá como ela esperara que fizesse, contornou a mesa de centro e sentou-se na cadeira do lado oposto defronte.
— Gostaria de alguma coisa para beber?
— Não, obrigada — ela respondeu, cruzando as pernas.
Vendo-o por debaixo dos cílios, curvou-se para a direita e colocou a sacola de lona no sofá. Notou que ele pousou brevemente o olhar nas pernas delas e apressou-se a retirá-lo. Não tivera a intenção de olhar, mas sem a menor dúvida era um homem ligado em pernas, ela pensou com ironia; então, uma lembrança repentina de Mitchell parado na varanda em St. Maarten lhe varou o coração e derrotou o breve ímpeto de otimismo confiante.
Está rindo porque estou surpreendentemente bonita ou porque tem alguma coisa errada com meu vestido?, ela perguntara.
Estou rindo porque acabei de perceber que você tem pernas deslumbrantes.
Eu sempre tive. De fato, lembro muito bem que as tinha presas em mim quando estávamos na cama.
Alheia ao fato de que continuava a segurar a sacola e fixava o olhar no encosto do sofá, sobressaltou-se quando Gray Elliott a chamou:
— Kate? Está se sentindo bem?
— Ah, sim, muitíssimo bem — ela apressou-se a mentir.
Ele aceitou a resposta com um balanço da cabeça e retomou a atenção.
— Que posso fazer por você?
Umedecendo os lábios, Kate inspirou fundo e respondeu:
— Quando estive aqui a última vez, havia uma pilha de pastas num canto da mesa. As que você retirou de cima continham fotos de Mitchell Wyatt comigo. Tenho razão em achar que as que você deixou na mesa envolviam a investigação real sobre ele?
Elliott hesitou, estreitando um pouco as sobrancelhas sobre os olhos cinza.
— Por que pergunta?
— Você o investigou? — perguntou Kate, calma, mas obstinada, e depois respondeu por ele. — Ora, claro, que deve ter investigado. Quer dizer, com certeza não iria gastar uma pequena fortuna do dinheiro dos contribuintes mandando detetives ao Caribe só pra tirar fotos licenciosas dele me seduzindo e de quem mais ele seduziu — acrescentou, com uma reflexão tardia.
— Se é isso que está tentando descobrir vindo aqui hoje, a resposta é que você foi a única mulher por quem ele mostrou algum interesse enquanto permaneceu lá.
— Que sorte a minha — disse Kate e logo abanou a cabeça para evitar trair-se ou mostrar qualquer ressentimento. — Na verdade, ele não estava de modo algum interessado em mim — continuou, começando a explicar a verdade, mas o sorriso incrédulo de Gray Elliot a deteve no meio da frase.
— Com certeza parece interessado nas fotografias. Eu diria até encantado — respondeu Gray.
— É o que precisava que eu achasse. Deixe pra lá, não é o importante. Estou me desviando do assunto — ela disse e decidiu abandonar o plano cuidadosamente elaborado e ir direto ao mérito da questão. — Preciso lhe pedir uma coisa, mas, antes, há a mínima chance de você se dispor a me dar sua palavra de que o que eu disser aqui não sairá desta sala?
— Depende, se o que você disser envolver a execução de um crime... — ele declarou um tanto sério.
Isso pareceu a Kate divertido e quase afetuoso, fazendo-a dessa vez dar-lhe um sorriso espontâneo e animado.
— A não ser que a escolha errada de momento e a credibilidade sejam crimes, não tem problema algum. Se forem crimes, pegue as algemas.
Ele retribuiu-lhe o sorriso e recostou-se na cadeira, pronto para ouvir.
— Dou a minha palavra que a nossa conversa não sairá desta sala.
— Obrigada. O que eu preciso é de informações sobre Mitchell Wyatt daquelas pastas, mas não estou interessada nele como suspeito de assassinato.
— De que está curiosa?
— Não estou curiosa — respondeu Kate, apenas. — Estou grávida.
As palavras caíram como uma bomba, com reflexos por toda a sala. Ele acabou por dizer:
— Com toda probabilidade, você podia localizar Wyatt sozinha, desde que bisbilhotasse a Internet. Mas vou lhe dar os endereços dele.
— Não quero localizá-lo — disse Kate, e viu pela segunda vez Gray Elliott calar-se de susto.
— Por que não? Ele tem o direito de saber sobre esse bebê, e também tem obrigações financeiras com você e o filho.
— Acredite em mim, Mitchell não ia querer saber de direitos a respeito deste bebê. Fez a primeira mulher se divorciar dele porque ela queria ter um filho. E no que me diz respeito não tem quaisquer obrigações com este bebê. Fui eu quem inadvertidamente fiz sexo sem proteção com ele e fui eu quem optou por não interromper esta gravidez. As responsabilidades em relação ao bebê são todas minhas, e assim está bom pra mim.
Ele examinou-a com atenção por vários minutos, incapaz de compreender sua disposição em aceitar toda a responsabilidade pela gravidez e o bebê.
— Que acha que vai descobrir em nossos arquivos? — perguntou, afinal.
— Evan me contou um pouco sobre como Mitchell foi criado e o que os Wyatt fizeram com ele. Você sabe alguma coisa sobre isso?
— Sim, de fato sei tudo.
— Também sabe que o pai de Evan organizou e supervisionou tudo relacionado ao caso?
Para surpresa dela, Gray confirmou.
— Então deve ter condições de acreditar nisto: Mitchell encenou todo aquele empenho de sedução para se vingar dos Bartlett. Fui apenas um instrumento da vingança. Quando o conheci em Anguilla, não fazia a menor ideia de que ele algum dia tinha estado em Chicago, muito menos de que conhecia Henry e Evan. Ele sabia quem eu era desde o início, contudo, e quando percebeu que Evan não estava comigo derrubou todas as barreiras a fim de me levar pra cama. — Esperou tudo isso assentar-se, depois disse com um sorriso tristonho: — Ele se vingou muito mais do que esperava: Evan e eu rompemos o noivado, e eu estou grávida de um filho seu.
— Como uma pesquisa em nossos arquivos vai ajudar você?
— Preciso saber mais sobre Mitchell pra entender por que ele fez tudo isso. Assim que entender o porquê, espero ter condições de perdoá-lo. Como estão as coisas agora, não consigo pensar neste bebê sem odiar o pai e a mim mesma por ter sido tão tola.
Inclinando a cabeça para trás, Gray Elliott contemplou o teto, enquanto Kate prendia a respiração. Ele acabou por olhá-la diretamente e disse:
— William Wyatt gastou uma fortuna com investigadores particulares, porque queria descobrir tudo que era possível sobre o irmãozinho largado para seguir seu próprio caminho no mundo. Caroline Wyatt nos deu esse arquivo, achando que poderia ajudar em nossa investigação.
Ele levantou-se, encaminhou-se até um arquivo de madeira embutida e retirou uma pasta gorda.
— Tecnicamente — disse, aproximando-se da mesa de conferência e pondo a pasta ali — , este arquivo de Caroline é separado dos nossos investigativos, daí não me julgar sob nenhuma obrigação real de sigilo. Não vejo por que você não pode se sentar aqui e examiná-lo enquanto eu saio para almoçar.
Qualquer emoção, até mesmo alívio, fazia nesses dias brotar lágrimas dos olhos de Kate, e ela teve de retirá-las com os dedos ao dar um sorriso e levantar-se para ir até a mesa.
— Muito obrigada — agradeceu, emocionada.
Ele fitou o rosto dela um instante, retornou ao armário, retirou uma braçada de arquivos extras e levou-os também para a mesa.
— Estes são estritamente confidenciais — disse, com um sorriso expressivo. — Volto em uma hora.
— A Srta. Donovan continua na sua sala — disse a secretária a Gray.
O promotor balançou a cabeça, abriu a porta do escritório e entrou. De tão absorta no que lia, Kate nem notou que ele retornara. Quando Gray se sentou à sua mesa, a cadeira de couro fez um barulho e ela ergueu os olhos, em total surpresa.
— Daqui a vinte minutos, tenho uma reunião marcada aqui — ele disse — , mas você é bem-vinda para ficar até lá.
— Obrigada — ela disse e logo tornou a concentrar-se no arquivo.
Pegando um bloco de papel e uma caneta, Gray começou a fazer anotações para a reunião, mas não parava de desviar o olhar na direção dela. Após dez minutos, acabou desistindo e largou a caneta para observá-la. Kate continuava avançando para o fim do arquivo azul-escuro de William, que, pelo que se lembrava, cobria os primeiros dezenove ou vinte anos da vida de Mitchell. Não tinha nada de importante naquele; continha, sobretudo, transcrições escolares, algumas cartas e declarações dos professores que se lembravam dele e ainda trabalhavam nos internatos que ele frequentara, além de cópias de alguns jornais da escola ou livros do ano que o citavam.
No entanto, via-se que ela achava itens de importância, porque às vezes sorria de leve ou fechava a cara, e um minuto antes ele a vira claramente tocar a ponta do dedo quase com ternura numa fotografia de jornal dele.
Sentada à esquerda, defronte dele, tinha a cabeça curvada, os lustrosos cabelos ruivos derramados sobre os ombros. Parecia muito jovem e muito vulnerável, pensou Gray, e muito, muito bonita, com a pele clara, cílios longos castanho-avermelhados e a minúscula fissura no queixo. Como quem não quer nada, ele se perguntou por que não notara antes como era tão linda assim. Sempre lhe parecera uma figura admirável, com aqueles cabelos ruivo-escuros, mas ele nunca olhara de fato o rosto dela. Agora que dava uma boa e longa examinada no rosto e nos cabelos, percebia que a combinação era deslumbrante. E, ao acrescentar ao conjunto os olhos cor de esmeralda e aquelas pernas, era de uma beleza evidente e fantástica.
Lamentavelmente para Kate, seus atributos não passaram despercebidos de Mitchell Wyatt e nem daquele babaca manipulador e hipócrita, Evan Bartlett. O cara fizera questão de que todo mundo no círculo social deles soubesse que ele lhe dera o fora, mas esquecera de contar que ela o enganara primeiro. Isso o teria feito parecer menos garanhão.
Levantando-se da cadeira, Gray apoiou um quadril na quina da mesa mais próxima da mesa de conferência e perguntou:
— Achou alguma coisa útil?
Ela ergueu os olhos brilhantes como joias para os dele, assentiu com a cabeça e deu-lhe um sorriso simpático.
— Ele era um atleta impressionante. Destacou-se em tudo que tentou, não é?
Surpreso com o fato de proeza atlética ter importância para ela, Gray pensou na pergunta.
— Acho que sim. Lembro que havia um monte de fotografias dele em jornais e livros do ano fazendo esportes e ganhando troféus.
— Notou mais alguma coisa nessas fotografias?
— Não — respondeu Gray. — Que tem aí para notar? A voz dela saiu embargada.
— Estava sempre sozinho.
Como prova, folheou algumas páginas para trás no arquivo e retirou a primeira foto que encontrou. Gray levantou-se da sua mesa e percorreu os poucos passos que o separavam para ver o que ela queria dizer. Na fotografia, Wyatt parecia ter dezesseis anos e recebia um troféu de futebol por quebrar o recorde da escola com o maior número de gols numa temporada.
— Ele não está sozinho — salientou. — Veja os dois colegas de time que também ganharam troféus parados de pé em cada lado.
— Eu vi — disse Kate, em voz baixa. — Mas os pais dos dois colegas de time estão parados juntos aos filhos. É a mesma coisa em toda fotografia.
Folheou o arquivo ainda mais para trás — e na ordem cronológica da vida de Mitchell — até uma foto feita quando ele tinha uns seis anos, durante uma partida de críquete. O bastão parecia grande demais para o menino, que se concentrava com tanta força que olhava de cara feia.
— É o tipo de garoto concentrado na bola — brincou Gray. Ela assentiu com a cabeça, começou a dizer alguma coisa e depois mudou de ideia.
— Você leu com atenção essa entrevista com o supervisor dos campos de esporte do internato na França?
— Esse tipo de coisa não me interessava — admitiu Gray. — Que diz aí?
— O Sr. Brickley disse que Mitchell passou vários Natais com ele e sua mulher, e não com a família do diretor da escola. Disse também que Mitchell escreveu a eles do internato seguinte que frequentou, mas a mulher do Sr. Brickley morreu e ele parou de responder às cartas. — Lágrimas embargaram-lhe a voz quando ela continuou: — Sabe por que ele escrevia cartas a um supervisor desinteressado do internato seguinte?
— Não faço a mínima ideia.
— Escrevia porque era obrigatório em todos esses internatos que os meninos escrevessem a um membro da família a cada duas semanas. Mitchell não tinha ninguém mais para quem escrever.
Recostando-se na cadeira, disse com uma risada engasgada:
— Não o culpo por desprezar os Bartlett e querer vingança. De fato, eu me sinto melhor sabendo disso... embora eu tenha sido terrivelmente usada... foi na verdade por uma causa muito digna.
Gray riu da brincadeira.
— Você perdeu o material bom. Os últimos anos dele foram cheios de triunfos. Num desses arquivos há um artigo de revista sobre Stavros Konstantatos, que chamou Mitchell de "meu punho esquerdo".
— Seu o quê?
Curvando-se na frente dela, Gray selecionou os arquivos de cima, puxou um e retirou o artigo que mostrara a Jeff Cervantes e Lily Reardon. Kate leu-o, o sorriso se desfez e ela o devolveu.
— Para mim, é um pouco mais fácil vê-lo como menino e rapaz do que como empresário dinâmico. É mais difícil perdoar um homem inteligente e bem-sucedido do que fazer vista grossa à crueldade de um menino rico criado com outros garotos ricos, quando ele se considerava um caso de caridade sem um único parente no mundo.
Com a vaga ideia de tentar convencer Gray a deixá-la levar uma cópia de uma fotografia de Mitchell para mostrá-la ao filho algum dia, Kate pegou um arquivo que obviamente as continha.
A de cima era do ex-amante parado sozinho no cais de Philipsburg, com o sol se pondo ao fundo. Segundo a data e o carimbo do horário no canto inferior à direita, fora feita às 5h45 da tarde, na data em que ela devia encontrar-se com ele às quatro horas.
Tinha a mão trêmula quando a ergueu e olhou mais uma vez a data e hora, incapaz de acreditar no que via.
— Oh, meu Deus! — sussurrou, olhando dessa foto para a que se achava embaixo. Esta fora feita às 5h15 no mesmo dia e no mesmo lugar. — Oh, meu Deus! — repetiu.
— Por que ficou tão transtornada com esse instantâneo? Você não aparece nele.
— Eu devia estar lá — respondeu Kate, logo deslizando a foto seguinte para o lado e depois as debaixo. Haviam sido postas em ordem cronológica. O primeiro instantâneo feito de Mitchell no cais naquele dia foi carimbado com 3h30 da tarde. Sem se importar que Gray Elliot a julgasse enlouquecida, tocou a foto de Mitchell como se pudesse afastar um cacho preto solto perto da têmpora. — Você estava lá — sussurrou, cheia de dor. — Você estava lá me esperando...
Não havia como se enganar com aquela data — ela engravidara pouco antes do amanhecer daquele dia.
Gray empertigou-se, absorvendo as faces ruborizadas dela e os olhos com brilho excessivo.
— Posso lhe dar um copo d'água ou qualquer coisa? — Kate começou a rir e acabou chorando. — Você está me assustando, Kate.
Ela passou do pranto ao riso alegre e levantou-se, envolvendo-o num rápido e violento abraço com um dos braços, enquanto segurava a fotografia na mão livre.
— Não tem nada para se assustar, a não ser se tentar arrancar esta fotografia da minha mão — advertiu-o, com um sorriso radiante.
— Não posso...
— Pode, sim. Ninguém jamais saberá. É para que o filho dele veja algum dia. — Ao vê-lo disposto a lutar e derrubá-la no chão pela foto, Kate esboçou os detalhes do motivo de a foto significar tanto para ela. Quando terminou, ele era um homem derrotado, e ela sabia disso. — Me telefone quando quiser jantar no restaurante — disse — que eu providenciarei para que você e seus convidados tenham uma refeição digna de reis.
— Isso me parece suborno.
Ela se sentia tão delirantemente feliz que afagava o braço de um homem que mal conhecia e, sorrindo, corrigiu-o.
— Suborno, não, mas pagamento. — Pegou a sacola de lona e dirigiu-se para a porta, e então parou no meio do escritório de Gray e tornou a virar-se. — Só por curiosidade, aonde ele foi quando saiu do cais?
— Foi direto para o aeroporto e voou de volta para cá. O corpo de seu irmão tinha sido encontrado naquele dia, e o sobrinho telefonara, implorando que fosse direto para casa.
— O mesmo sobrinho que depois confessou ter matado William?
Gray fez que sim com a cabeça.
— O mesmo canalhazinho que ludibriou o mais permissivo juiz no sistema judiciário juvenil e se safou impune com a pena de apenas um ano numa instituição psiquiátrica, seguida por terapia de paciente externo e três anos de liberdade condicional.
Já fora, na calçada, Kate teve de conter o desejo de abrir os braços e girar em círculos vagarosos de alegria. Mitchell ficara esperando-a no cais. Não era tão ingênua agora como já fora; portanto, não se enganara ao pensar que o amante se apaixonara por ela e esperava-a para levá-la com ele.
O fato de estar ali no cais não negava as simulações e os segredos com que ele criara o breve relacionamento dos dois. Fingira que nada sabia sobre Chicago, que nada sabia sobre Zack Benedict, e mandara-a de volta à vila para romper com Evan, sem sequer admitir que sabia quem era o namorado dela.
Não pretendia fazê-la retornar às pressas para o Enclave como um filhote de cachorro desejoso e descobrir que o dono fechara a conta, saíra do hotel e desaparecera. Não deixaria que isso acontecesse. Talvez houvesse ficado à espera no cais só para dizer: "Lamento ter usado e magoado você... os Bartlett eram o meu verdadeiro alvo."
Não importava por que ele a esperava no cais. Só importava que estivesse lá. Holly talvez tivesse razão, afinal — enquanto punha o plano de vingança em ação, Mitchell começara a gostar dela um pouquinho, talvez o bastante para querer que vissem o nascer do sol juntos. O comportamento dele na festa beneficente do Hospital Infantil negava de certa forma esse último pensamento; por isso, ela decidiu jamais pensar de novo naquela noite terrível.
Em seu íntimo, uma voz implorava-lhe que encontrasse Mitchell e visse se conseguia fazer com que qualquer sentimento que ele tivera por ela se tornasse mais profundo e forte. Mas então a lógica mostrou a futilidade dessa ideia. Estava grávida de um filho dele, e ele não queria ser pai. Kate sentiu o impulso de partir para a violência de fato com Henry e Evan Bartlett, Cecil Wyatt e todos os demais que haviam feito um lindo menino de cabelos pretos e olhos azuis passar por uma vida de infelicidade sem sentido.
Ela fez sinal para um táxi, sentou-se no banco de trás e pediu ao motorista que a levasse ao Donovan’s. Quando começou a dar-lhe o endereço, ele acenou com a mão e disse:
— Todo mundo em Chicago sabe onde ele fica.
Embora fosse um exagero, Kate não o contestou. Deslizou a mão protetoramente pela barriga e sussurrou ao bebê que até uma hora antes não conseguia aceitar.
— Daniel Patrick Donovan — disse — , você e eu temos um restaurante pra administrar!
Caminhando de forma segura e rápida, empurrou a pesada porta e entrou no Donovan’s; depois parou um instante e decidiu que Daniel Mitchell Donovan era o nome perfeito.
CAPÍTULO 42
KATE PAROU O CARRO EM FRENTE À PORTA DO RESTAURANTE dez minutos antes da hora normal de abertura do Donovan's, mas nenhum dos manobristas do restaurante esperava sob o toldo como deveria fazer às onze e vinte da manhã.
Tivera uma consulta no dentista, e agora queria ver Danny antes de Molly colocá-lo na cama para uma soneca após a ida diária ao parque.
Com um ano e oito meses, ele era cheio de energia e exuberância, adorava os balanços, escorregas e gangorra. No último domingo, numa linda tarde de setembro, Kate o levara a um parque maior que visitavam nos fins de semana e fizera algumas fotos maravilhosas dele remando o barco na grande fonte com árvores iluminadas pelo sol ao fundo.
Duas vezes naquele dia, pessoas haviam parado para comentar a beleza do filho, o que era uma ocorrência normal em qualquer saída com Danny. Era a imagem do pai, o cabelo preto, os olhos cor de cobalto e os cílios longos de Mitchell; tinha até o sorriso vagaroso e o charme espontâneo dele. Com um de seus rápidos e radiantes sorrisos, Danny conquistava o coração das mulheres — de senhoras idosas, adolescentes a uma linda menina de dois anos, do sul, que se chamava Caperton Beirne.
A única contribuição sua que Kate via eram os cabelos levemente ondulados de Danny, embora não tanto quanto os dela.
Alto para a idade, tinha uma surpreendente coordenação, e crescia tão depressa que às vezes Kate desejava parar o relógio inexorável, reter os minutos e os dias da infância dele. Além de extremamente inteligente, não surpreendia que também começasse a falar, frases das várias línguas que ouvia dos empregados de culturas diversas que trabalhavam para Kate. A mais recente frase — um indecente xingamento em polonês — a fizera achar que Danny precisava ficar no andar de cima com Molly, no apartamento ampliado e que ela reformara para mantê-lo perto dela o tempo todo. Embora já tivesse condições de adquirir uma casa própria, decidira esperar o filho crescer até poder frequentar o jardim de infância. Então, Kate a compraria no bairro próximo que tivesse a melhor escola e reduziria as horas de trabalho noturno no restaurante.
Perguntando-se onde andariam os manobristas, Kate pensou em parar o carro no estacionamento, mas depois decidiu arriscar-se a uma multa deixando-o ali mesmo até encontrar um manobrista para estacioná-lo. Já a meio caminho da calçada em frente, ouviu Hank, da banca de jornais na esquina, gritar:
— Parabéns, Srta. Donovan!
Aturdida, Kate acenou para ele e continuou andando.
Destrancou a pesada porta da frente, entrou e não viu absolutamente ninguém. As salas de jantar estavam arrumadas para o almoço, tudo parecia perfeito, só que não se via vivalma — nem o maître, nem um único garçom, ajudante de garçom ou manobrista. Intrigada e vagamente inquieta, apressou o passo em direção à cozinha, transpôs correndo as portas de vaivém e parou de chofre quando um exército de empregados leais irrompeu em vivas e aplausos. Molly, com Danny no colo, que batia palmas e ria, encabeçava a turma.
Ao lado dele, via-se um grande cartaz num suporte de pé onde os chefes afixavam em geral os pratos especiais do dia para ajudar a equipe da cozinha e os garçons. Nesse dia, lia-se:
"Kate Donovan, Dona de Restaurante do Ano".
Kate pegou Danny dos braços de Molly e olhou o mar de rostos sorridentes em volta.
— Que significa tudo isso? — perguntou.
Frank O'Halloran riu para Marjorie e depois para o restante do pessoal.
— Ela ainda não viu — disse, e todos desataram a rir.
— Viu o quê? — ela perguntou de novo.
Drew Garetti, o gerente que ela contratou para substituir Louis Kellard há pouco mais de dois anos, estendeu a edição matutina do Chicago Tribune, aberto numa matéria de página inteira, com uma manchete em que se lia:
KATE DONOVAN, DONA DE RESTAURANTE DO ANO.
Segundo o repórter, Kate fora escolhida para a homenagem, em parte por causa da excelência geral da degustação da comida servida no Donovan’s, e em parte pelo programa por ela instituído, segundo o qual o chefe e o subchefe do restaurante trocavam de lugares quatro vezes por ano com colegas igualmente famosos do mundo todo. Isso dava aos clientes do Donovan’s a oportunidade de desfrutar o cardápio de outros restaurantes fabulosos, adotando o mesmo procedimento em relação aos clientes dos outros restaurantes.
Incluídas na matéria, várias fotos usadas em artigos anteriores sobre o Donovan’s, entre elas uma de Kate com o governador de Illinois e outra reunida com a equipe da cozinha, tendo Danny ao lado numa cadeira alta.
A legenda abaixo desta dizia: "Kate Donovan dirige o restaurante enquanto o filho olha e aprende a rotina de sua cadeira alta."Ela passou os olhos pela matéria, depois olhou a equipe em volta e declarou a todos exatamente quem julgava merecedor do crédito pelo seu prêmio.
— Não tenho como agradecer a todos vocês por isso — disse apenas.
Drew deu uma conferida no relógio de pulso e lançou um olhar aos demais.
— Vamos abrir em dois minutos — avisou e deu um tapinha afável no ombro de Kate ao se afastar. — Você é a melhor — disse.
Kate abraçou o filho.
— Ouviu isso, Danny? Drew diz que somos os melhores. Em resposta, ele cravou um beijo na face dela e comunicou:
— Molly e eu vamos ao parque, mamãe.
Ela deixou-o deslizar até o chão, e ele pegou a mão de Molly. Adorava a babá, que começara a trabalhar para Kate quando o filho nascera. A irlandesa de meia-idade era, sem dúvida alguma, louca pelo menino.
— Nada de paquerar Caperton — provocou Kate, desviando o olhar de Danny para a dedicada babá.
— Billy Wyatt está esperando na recepção — disse a secretária de Evan, quando o advogado passou com um andar arrogante pela mesa dela, trazendo a pasta e um jornal dobrado. — Já está aqui desde as dez horas e insiste em ver o senhor.
— Me traga um copo d'água, mande alguém comprar um refrigerante Dr Pepper e depois faça o garoto entrar — disse Evan, curto e grosso.
Ao entrar no escritório, jogou o jornal sobre a mesa e retirou da pasta os arquivos em que trabalhara na noite anterior.
A secretária chegou com um copo d'água gelada. Ele sentou-se atrás da mesa, pegou o Tribune e releu a mais recente matéria sobre outro dos sucessos de Kate. Era como uma farpa entranhada no pé de que não conseguia livrar-se totalmente. Todos sabiam que eles haviam sido noivos, e, sempre que as pessoas começavam a esquecer, Kate ressurgia como a estrela em outra maldita matéria de jornal ou de revistas locais.
Segundo a anterior, o procurador do Estado e o prefeito eram dois de seus clientes habituais. Durantes semanas após a publicação dessa matéria, ele não podia aparecer no tribunal nem em lugar algum onde advogados se reuniam sem ser gozado por não reconhecer que vantagem política deixara de ter por não se casar com ela.
A matéria desse dia vibrava com ela, como todas as anteriores, mas a atual também incluía uma bela e grande fotografia colorida do bastardinho de Wyatt e a mãe na cozinha do Donovan’s. Era a segunda vez que via aquela foto, a segunda vez que tivera de olhá-la. O filhinho da puta se parecia tanto com o pai que chegava a ser sinistro, o que o enfurecia ainda mais.
— Oi, Evan. Obrigado por arranjar tempo pra mim. Largando o jornal, repugnado, ele levantou-se e apertou a mão de Billy.
Aos dezessete anos, o rapaz era bonito, um pouco atarracado como o pai, mas não era uma companhia tão agradável.
Os psiquiatras e o tribunal haviam concordado — com uma pequena ajuda dos excelentes advogados de defesa da firma escolhida por Evan — que a medicação para Distúrbio de Déficit de Atenção por Hiperatividade tomada por Billy lhe causara o surto psicótico no dia em que atirou no pai, o que nem exigira um grande esforço de imaginação, pois cada vez mais havia provas de que a medicação causava episódios psicóticos em algumas pessoas. Um ano de confinamento num hospital psiquiátrico e mais terapia contínua durante seu período de liberdade condicional de três anos supostamente o tinham ajudado a resolver os conflitos e aprender a controlar seus impulsos.
— Como vai a nova namorada? — perguntou o advogado, tentando lembrar o nome que Billy dissera na última visita.
— Rebecca está ótima.
— Onde a conheceu?
— Na terapia de grupo. Você na certa conhece os pais dela... os Crowell?
Evan não os conhecia, por isso abanou a cabeça e encerrou a conversa fiada.
— Que posso fazer por você? — perguntou, mas já tinha uma boa ideia do motivo de Billy estar ali. Cecil morrera havia pouco e deixara um terço de sua propriedade para instituições beneficentes, um terço para o neto, a ser mantido em custódia até ele completar trinta anos, com a condição de que a perderia se fosse condenado por algum crime capital nesse ínterim. O terço remanescente fora legado a Mitchell Wyatt, que já ordenara aos encarregados do testamento destinarem sua parcela para criar a Fundação William Wyatt de Vítimas da Violência.
— Quero contratar você para invalidar o testamento de meu avô Ceci. Mitchell vai abrir uma porra de fundação com meu dinheiro e quero impedir que faça isso antes que seja tarde. Meu pai morreu, meu avô também, e tudo devia ser meu. Se meu pai não tivesse trazido Mitchell para a família, vovô não teria dado dinheiro a ele e eu estaria rico. Em vez disso, tenho de esperar até completar trinta anos para receber essa mixaria, e não o que devia ter recebido, mas não vou fazer isso. Saio da liberdade condicional daqui a um ano e meio, vou querer meu dinheiro e cuidar da minha própria vida!
— Billy, nós já tivemos essa conversa. Como eu disse, o testamento de Cecil foi redigido pela melhor firma jurídica de inventários de Chicago. Já o examinei e não há como você conseguir esse dinheiro de volta de Mitchell. Sei que não é justo, mas terá de aprender a conviver com isso.
— Você não entende! Eu odeio aquele filho da puta. Odeio tanto, que é insuportável.
— Acredite em mim, sei como se sente. — Billy expressou desprezo por essa possibilidade. Então Evan estendeu a mão e jogou o Tribune diante dele. — Está vendo essa fotografia? Ela era minha namorada. Mitchell Wyatt a engravidou. Vê esse menino... é filho dele.
Billy olhou bem o menino na fotografia e perguntou com uma voz arrepiante:
— Então... isso o torna o quê... meu primo?
CAPÍTULO 43
O PARQUE MAIS PERTO DO DONOVAN'S OCUPAVA UM quarteirão inteiro, tinha atalhos entre as árvores levando às quatro ruas que o delimitavam. Era longe demais para Danny ir andando a pé sozinho, mas, mesmo assim, ele sempre insistia em tentar, e acabava sentando-se no carrinho durante parte do caminho e empurrando-o no resto.
— Olhe só quem eu vejo — disse-lhe Molly quando se aproximaram do parque. — Lá está nossa amiga Reba, com um balão. Para quem será?
— Pra mim! — ele respondeu excitado, batendo com as mãos no carrinho.
Alvoroçou-se para saltar assim que chegaram ao banco perto dos balanços e correu em direção à Reba, ali sentada lendo um livro. Ela dissera a Molly duas semanas antes, quando passara a frequentar o parque, que tinha dezoito anos e aproveitava algum tempo de folga antes de começar a frequentar a faculdade.
— Oi, Danny — disse a jovem, fingindo que não tinha um balão vermelho flutuando de um barbante seguro na mão.
— Meu? — perguntou o menino, apontando o balão. — Por favor? — acrescentou, com um sorriso enviesado que jamais deixava de receber outro correspondente e, em geral, o que quisesse, também.
Sorrindo, Reba levantou-se, ainda com o balão, e deu uma piscadela para Molly.
— Siga o balão, Danny, que vou mostrar uma surpresa a você.
— Uma tartaruga! — previu alegremente o menino, e seguiu-a até um dos atalhos, com a babá segurando a mão dele e empurrando o carrinho.
— Siga o balão — entoou Reba, virando-se para trás, quando tomou a trilha.
— O balão é da mesma cor que sua blusa — disse Molly a Danny. — Que cor é?
— Vermelho! — ele respondeu, contente.
Um movimento ruidoso na moita logo atrás e à esquerda fez Molly virar-se para olhar, mas o que viu foi apenas um bastão de beisebol momentos antes de atingi-la no crânio. Não viu o bastão ser mais uma vez erguido para um segundo golpe, nem Reba vociferar furiosa:
— Não, não faça isso, Billy! Ninguém devia ser ferido! Nem ouviu Danny começar a chorar nem chamar:
— Molly, Molly!
Tampouco sentiu uma folha de papel sendo enfiada na frente de seu vestido.
No parque próximo aos balanços, duas mães ergueram os olhos e viram um brilhante balão vermelho flutuar entre as árvores e subir. Não pensaram nada sobre isso até quinze minutos depois, quando uma mulher surgiu cambaleante do atalho ensanguentada na cabeça.
A uma quadra dali, sentado num banco no lado oposto, um velho jogava amendoins para um esquilo. Um jovem casal saiu do parque, empurrando um carrinho verde-escuro com uma criança que tentava descer. A mãe ria e empurrava-o de volta ao carrinho. O velho no banco não pensou nada sobre a cena até vinte minutos depois, quando carros da polícia, com sirenes ligadas e faixas de luzes de emergência piscando, invadiram o parque por todo o lado.
No escritório do quinto andar do Centro Richard J. Daley, Gray Elliott almoçava à mesa de trabalho e redigia o esboço de um discurso que se comprometera a fazer perante a Comissão Anticrime de Illinois na semana seguinte. Com um sanduíche numa das mãos, ergueu o telefone com a outra e atendeu a uma ligação do capitão de polícia Russell Harvey.
— Gray — disse o capitão — , acabei de receber um telefonema de um tenente que sabe que você e eu jantamos no Donovan's de vez em quando. O filho de Kate Donovan foi sequestrado num parque perto do restaurante uma hora atrás. Achei que você ia querer saber.
Gray largou o sanduíche na mesa e levantou-se.
— Quem pegou o caso?
— Uma dupla de ótimos detetives. Já se puseram a caminho pra dar a notícia a Kate agora mesmo.
— Dá pra você designar no lugar deles MacNeil e Childress e encarregar o caso aos dois? Faz dois anos que são parceiros e, segundo tudo que sei, acumularam um dos melhores registros de prisão do departamento.
— Já fiz isso. Você vai ao restaurante ver Kate? Caso contrário, acho que vou dar um pulo lá e garantir a ela que tem nosso apoio incondicional.
— Estou indo — disse Gray, já vestindo o paletó. — Dou seu recado a ela.
CAPÍTULO 44
— SRTA. DONOVAN, SOU O DETETIVE MACNEIL E ESTE é o detetive Childress. Sentada atrás da antiga mesa do pai, Kate deu uma olhada nas expressões graves dos detetives, e um terror súbito, diferente de tudo que já conhecera, a fez levantar-se lentamente.
— Danny? — perguntou, automaticamente ciente do motivo mais aterrorizador para a visita deles. — Cadê Danny? Que foi que aconteceu? Onde está Molly?
— Danny foi sequestrado no parque há uma hora...
— Ai, meu Deus. Não. Por favor! — ela gritou. — Danny, não. Por favor, Danny, não!
No outro lado do corredor, Marjorie levantou-se de um salto da cadeira ao ouvir o grito angustiado de Kate e esbarrou em Drew Garetti, que atravessava a toda o corredor vindo da outra direção.
— Onde está Molly? — perguntou Kate quase histérica. — Ela está com Danny? Ele não vai ficar tão assustado se...
— A Sra. Miles foi golpeada e derrubada inconsciente no parque pelos sequestradores — disse o detetive MacNeil — , mas recuperou os sentidos e conseguiu ajuda. Uma ambulância a levou para o hospital geral Parkston com suspeita de fratura craniana. Ela teve, porém, condições de nos dar uma descrição bastante detalhada de uma jovem que julgamos ter participado da trama.
Kate gemia de medo, mas só conseguia ficar ali em pé com os joelhos bambos e o corpo tremendo com tanta violência que ela passou os braços ao seu redor, tentando manter-se parada. O detetive MacNeil continuou numa voz calma e tranquilizadora.
— Temos uma chance excelente de trazer Danny de volta em segurança, mas precisamos agir muito rápido agora, precisamos também da sua ajuda.
Kate balançou a cabeça em movimentos bruscos, batendo os dentes.
— Como? — perguntou. — De que é que vocês precisam?
— Vamos transmitir imediatamente o Alerta Amber{*}, que usa os sistemas existentes de Divulgação de Emergência. As agências policiais locais são notificadas e os veículos de comunicação logo são avisados e encarregados de divulgar informações sobre a criança sequestrada. Para isso, precisamos de uma foto recente de Danny e uma descrição da roupa que usava, idade, peso e altura.
Kate pegou uma foto do filho na mesa, ia entregá-la ao detetive MacNeil, quando então a puxou de volta, grudando-a no coração e abraçando-a.
— Meu filhinho — sussurrou, dilacerada. — Meu filhinho!
— Vou pegar fotografias dele lá em cima — ofereceu-se Marjorie, já a caminho.
— Por favor, tente ficar calma nos próximos minutos, conseguiremos transmitir logo o alerta — disse MacNeil. — Precisamos da altura e do peso de Danny.
— Que roupa ele usava? — perguntou o detetive Childress atrás dela, caderneta e lápis na mão.
Kate virou-se. Childress era mais moço que MacNeil, notou, e não tão bom em fingir que tudo ia acabar bem.
— Danny u-usava uma blusa vermelha e um macacão de brim azul... — A imagem do filho sorrindo-lhe apenas algum tempo antes fez ruir a frágil barreira de controle, e ela caiu em prantos, enquanto tentava encontrar o número do pediatra. — Não tenho como...
— Deixe que eu acho pra você, Kate — ofereceu-se Drew, espremendo-se para passar pelos detetives e contornando a mesa dela. — Qual nome eu procuro?
Após Kate dizer-lhe, ele encontrou o número do telefone, fez a ligação para ela e explicou a situação à recepcionista, que atendeu. Dois minutos depois, desligou e comunicou os detalhes aos detetives.
O celular de MacNeil tocou, e Gray Elliott passou pelos detetives, enquanto Childress anotava as informações dadas por Drew.
— Fique calma, Kate — disse Gray, passando o braço pelos ombros trêmulos dela. — Vai dar tudo certo. Você tem os melhores detetives do município de Cook, além de já se estar organizando uma força-tarefa. Podemos ir a algum outro lugar com mais espaço?
— No andar de cima — respondeu Kate, subindo na frente a escada para a espaçosa sala de estar, onde Danny, Molly e ela brincavam ou viam televisão, sempre que ela conseguia dar um pulo até lá durante as horas de trabalho.
MacNeil parou no vão da porta, falando ao celular. Quando desligou, olhou para Gray e disse, aliviado.
— Há um bilhete de resgate. Os paramédicos o encontraram enfiado na frente do vestido de Molly Miles. Os sequestradores disseram que vão fazer contato aqui às oito da noite de hoje, com instruções para a entrega do dinheiro.
Kate afundou no sofá e abstraiu-se da conversa, fracamente ciente de que a notícia se espalhara ao primeiro andar, e rostos preocupados enchiam o vão da porta.
— Excelente — disse Gray.
— Excelente? — ela repetiu, entorpecida, mas esperançosa, tentando entender.
— O sequestro por resgate tem um desfecho muito melhor que outros tipos de sequestro de crianças — explicou-lhe o promotor, e tornou a olhar para MacNeil. — Alguma coisa importante no bilhete de resgate?
— Nada visível, mas estou mandando um policial uniformizado até lá para levá-lo com urgência ao laboratório médico-legal. Até agora, só sei que é impresso de um computador num papel branco. — Olhou para Childress e ordenou: — Vá na frente e acione as engrenagens para o Alerta Amber. — A Marjorie, disse: — Por favor, dê a fotografia mais recente ao detetive Childress.
Marjorie entregou-a, esfregou as mãos nos lados da saia, girou nos calcanhares e dirigiu-se à cozinha do apartamento.
— Vou preparar um pouco de café para todos.
— Boa ideia — disse Gray, trocando em seguida um olhar expressivo com MacNeil, que a seguiu e parou próximo à entrada da cozinha.
Sentada no sofá, Kate viu Marjorie assentir a cabeça em resposta ao que MacNeil disse; depois lhe perguntou alguma coisa, e o que ele falou a fez tapar a boca, como se abafasse um grito.
— Que foi que houve? — gritou Kate, meio se levantando do sofá, quando Marjorie se encaminhou para o quarto de Danny.
Gray pôs a mão no braço dela e a fez sentar-se de novo.
— Precisamos de uma amostra do DNA de Danny, da escova de cabelo ou dente.
— Por quê? — exigiu saber Kate, incapaz de pensar com a mesma clareza que Marjorie.
— Depois de divulgado o Alerta Amber, vamos receber telefonemas de todo o país comunicando o aparecimento de crianças com a descrição de Danny. Evitaremos alarmes falsos se enviarmos seu DNA às autoridades locais para comparação.
No fundo do coração, Kate imaginava alguma outra razão, além da comparação e da exclusão, para a polícia precisar de uma amostra do DNA de Danny, mas o cérebro recusava aquele caminho apavorante. As palavras seguintes de Gray a distraíram de tudo isso.
— O resgate exigido é de dez milhões de dólares, que deverão ser entregues às nove da noite de hoje.
Olhando-o boquiaberta e descrente, Kate disse:
— Dez milhões de dólares? Mas eu não tenho tanto dinheiro. Poderia levantar dois milhões de dólares, se me dessem algum tempo para conseguir empréstimos e...
— Os sequestradores não vão lhe dar esse tempo.
A náusea avolumou-se na garganta de Kate, e ela se levantou para correr até o banheiro.
Gray viu-a voltar para o sofá poucos minutos depois, tinha o rosto da cor de giz, os braços mais uma vez ao redor da barriga. No meio da sala, ela parou e olhou em volta.
— Fico esperando Danny sair correndo da cozinha ou do quarto — sussurrou, fitando Gray, os olhos verdes marejados. — Quero meu filho. Quero vê-lo sorrindo para mim. Prometa-me que vai trazer ele de vo-volta. Por favor, prometa que vai.
— Vamos falar do dinheiro do resgate...
— Eu não tenho! — ela gritou. — Não estava me ouvindo? Não posso levantar dez milhões de dólares. Não sei nem se posso levantar dois milhões, mas tentarei. — De repente, lançou-se numa pressa febril, dirigindo-se ao telefone. — Vou ligar para nosso gerente...
— Não, não vai — disse Gray, bruscamente. — Vai ligar para o pai de Danny. — Ela franziu a testa como se não soubesse do que ele falava. — Tem certeza de que Mitchell Wyatt é pai de Danny?
— Tenho, sim. — Ela escancarou a boca e disparou-lhe um olhar furioso em meio às lágrimas. — Claro que tenho certeza!
— Então telefone.
Kate sentiu como se o coração se despedaçasse e a mente também.
— Acha por um minuto sequer que, se eu soubesse onde encontrar Mitchell... e se ele de fato atendesse ao meu telefonema... iria acreditar em mim ou aparecer com o dinheiro?
— Você tem alternativa?
— Não se trata disso. Isso não chega a ser nem um tiro no escuro.
— Repito: você tem alguma outra esperança de levantar o dinheiro do resgate?
Kate o encarava, imobilizada num transe de absoluto terror, angústia e impotência. Aos poucos, começou a compreender que devia partir para a ação, já, e que qualquer ação — por mais fútil que fosse — era o único meio de fazer alguma coisa para manter Danny seguro. Em segundos, a compreensão tornou-se decisão e ela lançou-se em desesperada ação. Deslizando rápido pelo sofá, pegou o telefone, depois parou e olhou para Gray.
— Não tenho a menor ideia de como encontrá-lo. Você tem?
— Tenho vários endereços e números de telefone, mas isso poderia levar horas até encontrá-lo. Ele tem amigos íntimos em Chicago, Matt Farrell e Meredith Bancroft. Matt Farrell dirige a Intercorp. Talvez possa nos indicar a direção certa.
Kate ligou para o serviço de informações e pediu o número da Intercorp. Curvando-se, anotou-o às pressas num bloco e passou o aparelho para Gray.
— Falarei com ele, mas você vai precisar fazer com que Matt atenda ao meu telefonema primeiro.
Ele assentiu com a cabeça, discou o número e lançou-lhe um olhar inquisitivo.
— A última vez que vi Mitchell — disse Kate em resposta — Meredith estava ao lado dele e ouviu as coisas de que ele me acusou.
Quando ela se afastou, me olhou como se eu tivesse me tornado invisível. Acredite em mim, ela contou tudo ao marido e Matt Farrell não vai me dizer nem as horas.
— Farei com que ele atenda ao seu telefonema. E tem mais uma coisa — ele acrescentou, após pedir ao telefonista que o ligasse com o escritório de Matt Farrell: — Wyatt vai querer alguma prova de que Danny é filho dele antes de desembolsar dez milhões de dólares. Tenho o DNA de Wyatt registrado, e teremos o de Danny em poucas horas. Se você me garantir que não há a menor possibilidade de Danny ser filho de outro, eu confirmo a compatibilidade de DNA agora, nesse telefonema. Se ficar constatado que você se enganou, retirarei minha declaração antes que Wyatt entregue o dinheiro e digo a ele que foi um erro.
— Não houve erro algum!
Ele fez que sim com a cabeça e falou ao telefone.
— Aqui é Gray Elliott — disse à secretária de Matt Farrell. — Matt está? É uma emergência.
Inconscientemente, Kate prendeu a respiração, enquanto transcorriam os segundos, e pensou em Danny em algum lugar lá fora com estranhos.
— Matt — disse de repente Gray ao telefone. — Estou com Kate Donovan. O filho dela foi sequestrado esta manhã. Você vai ouvir um Alerta Amber a qualquer minuto se ligar um aparelho de rádio ou televisão. Kate precisa falar com você. Antes, quero que saiba que a prova do DNA confirmará o que ela vai lhe dizer. Passo para Kate.
Kate levantou-se e pegou o aparelho.
— Sr. Farrell — disse, num tom formal e firme — , Mitchell Wyatt é pai de Danny. — Fez uma pausa, esperando alguma reação; como não houve nenhuma, ela continuou. — Os sequestradores estão exigindo dez milhões de dólares às nove horas da noite. Não posso nem chegar perto de pagar tanto dinheiro assim. — Mais uma vez, fez uma pausa e não houve reação alguma. Por isso ela inspirou instavelmente e disse em voz trêmula: — Poderia, por favor, pedir a Mitchell que me ligue? Vou lhe dar o número do meu telefone. Diga a ele... diga a ele que cederei meu restaurante em troca e encontrarei alguma forma de lhe pagar o resto. — As lágrimas apertaram-lhe a garganta, fazendo-a segurar o aparelho com mais força. — Por favor, precisa encontrar Mitchell e comunicar isso a ele. Danny ainda não tem nem dois anos e está aí fora em algum lugar com... — Interrompeu seu medo, engoliu em seco e obrigou-se ao controle. — Diga a Mitchell que Gary Elliott mostrará a ele que o DNA de Danny corresponde ao do registro dele no escritório do procurador do Estado. Anote meu telefone no restaurante. Danny e eu moramos num apartamento em cima — apressou-se a acrescentar, para que Matt Farrell não achasse que ela estava trabalhando normalmente, com o filho desaparecido.
Por fim, o homem calado na outra ponta do telefone falou:
— Vou ligar para ele — disse — e darei seu recado.
— Obrigada — disse Kate, a voz fraca. Começara a afastar o telefone do ouvido quando ele acrescentou:
— Sinto muito pelo seu filho.
Com isso, o tom suplicante de Kate de repente deu lugar à raiva.
— Danny não é apenas meu filho; é também de Mitchell.
— Lembrarei Mitchell disso — respondeu Matt, para surpresa dela.
CAPÍTULO 45
CLAIRE DILLARD TERMINOU DE LER O ACORDO DE SIGILO que lhe exigiram assinar antes de poder trabalhar para Mitchell Wyatt e acrescentou sua assinatura. Passou-o por cima da mesa para a sua assistente pessoal guardar numa pasta junto com o resto dos documentos necessários desde que se apresentara naquela manhã no arranha-céu de Manhattan para o primeiro dia de trabalho.
— Qual é o próximo? — perguntou.
— É só isso — respondeu Sophie Putnam com um sorriso caloroso, e fechou a pasta. — Você é agora membro oficial da tripulação. Bem-vinda a bordo — disse e estendeu a mão.
Claire apertou-a, retribuindo o sorriso.
As duas, na faixa dos trinta e tantos anos, tinham um casamento feliz, atitudes profissionais agradáveis, cabelos escuros e uma óbvia preferência por terninhos executivos e sapatos da moda.
— Acho que vamos nos dar muito bem — disse Sophie, pondo em palavras os pensamentos de Claire. Recostou-se na cadeira, olhou o relógio de pulso e indicou com a cabeça uma porta fechada à direita. — A conferência do Sr. Wyatt deve acabar a qualquer instante. Enquanto isso, deixei escapar qualquer pergunta ou preocupação relacionada à função de secretária do Sr. Wyatt?
— Tenho uma preocupação — admitiu Claire meio a sério. — Quanto tempo a gente leva para parar de notar que ele é incrivelmente bonito?
Sophie riu da sinceridade da outra.
— Quando você perceber que ele jamais flerta com as funcionárias, vai relaxar e esquecer essa beleza... em dois ou três anos — brincou.
— Ele tem muitas namoradas?
Como Claire se envolveria com a vida pessoal do chefe, como comprar ingressos de teatro, fazer reservas de jantar e cuidar de tudo relativo ao apartamento de cobertura dele no bairro mais elegante de Manhattan, no lado leste, Sophie achou a pergunta pertinente. Num tom cuidadosamente evasivo, respondeu:
— A dama du jour é Kira Dunhill.
Claire arregalou os olhos à menção da aclamada atriz de Hollywood, que co-estrelava na Broadway com Leigh Valente uma peça programada para estrear naquela noite.
— Como é Kira Dunhill na vida real?
— Resvala um pouco para a arrogância, mas é muito deslumbrante e talentosa, e quem pode culpá-la?
— Foi uma forma de dizer que é uma esnobe convencida?
— Fui tão óbvia assim?
— Não — respondeu Claire com um enfático balanço da cabeça. — Fiz uma adivinhação, baseada no fato de ela ser não apenas estrela de cinema, mas também vir de uma família rica e privilegiada.
— Só esteve aqui duas vezes — explicou Sophie, pegando a pasta de Claire e guardando-a na gaveta da mesa. — A primeira, um mês e meio atrás, logo depois que eles começaram a sair, e, quando o Sr. Wyatt nos apresentou, ela mal perdeu tempo para um aceno. A segunda foi na semana passada, quando passou por aqui com o pretexto de entregar um livro de presente, embora soubesse que ele não estaria no escritório naquele dia. Ficou aqui meia hora, conversando comigo e fingindo que queria que fôssemos melhores amigas.
— O que ela realmente queria?
— Informações sobre o Sr. Wyatt, qualquer detalhe que conseguisse sobre os amigos, negócios, gostos e aversões, a família e as outras mulheres com quem se envolveu. Quando começou a falar, agiu como se eles estivessem quase noivos, mas, com base no tipo de perguntas que me fez, acho que o Sr. Wyatt deve manter o relacionamento dos dois num patamar superficial, pelo menos no momento. Digo isso como uma advertência, porque ela pode tentar a mesma coisa com você tão logo saiba que é a nova secretária. Ah, mais uma coisa antes de mudarmos de assunto. Você perguntou se ele tem muitas namoradas, e eu dei uma resposta muito superficial, dizendo que Kira Dunhill é a "dama du jour". A verdadeira resposta à sua pergunta é que ele trabalha com muito mais afinco do que se diverte.
— Que faz especificamente o Sr. Wyatt?
— Desculpe-me — disse Sophie, surpresa. — Eu supunha que você sabia, pois seu antigo chefe teve várias reuniões recentes com ele.
— Eu era uma das poucas pessoas que sabiam que o Sr. Kenworth queria vender a empresa e que as reuniões com o Sr. Wyatt se relacionavam com isso, mas ele era muito reservado quanto às reuniões em si. Sempre aconteciam depois que todos tinham ido para casa, e, embora o Sr. Kenworth exigisse minha presença até o fim, a única coisa que eu fazia era levar arquivos para a sala de conferências de vez em quando e providenciar o jantar deles. Não tenho nenhuma ideia específica do que o Sr. Kenworth queria que o Sr. Wyatt fizesse para ele. Só sei que fiquei excitada e espantada quando você me telefonou mês passado para dizer que a secretária do Sr. Wyatt ia se aposentar e me convidou para ocupar a função.
Sophie riu.
— O Sr. Wyatt ficou mais impressionado com seu profissionalismo e "habilidade com as pessoas" do que com a capacidade administrativa e os hábitos pessoais do seu chefe.
— O Sr. Kenworth tende a ser brusco com as pessoas, mas tem vivido sob grande pressão de... várias direções — explicou Claire.
A resposta diplomática da outra fez Sophie alargar o sorriso.
— É, bem, é inevitável quando o cara tem uma mulher francesa mal saída da adolescência, duas ex-mulheres que não têm recebido os cheques da pensão na data certa e uma empresa em apuros com uma furiosa força de vendas que também não recebe as comissões no prazo. É evidente que o Sr. Kenworth julgou ser sua tarefa a de intervir por ele no telefone junto a todas essas pessoas. Aliás, o Sr. Wyatt se divertiu e ficou impressionado com a paciência tática que você demonstrou com a lacrimosa explosão de raiva da esposa-criança ao telefone. Ouviu a conversa quando ia saindo.
Claire ficou horrorizada.
— Eu diminuí a voz a quase um sussurro e falei com ela em francês, para me certificar de que ele não soubesse o que acontecia.
— Lamentavelmente, o Sr. Wyatt tem uma audição excelente, além de falar francês fluentemente. É evidente que você também, e esse foi outro dos motivos pelos quais ele decidiu pensar em você para ocupar esta função. Vários de nossos clientes são franceses e muitos dos outros clientes europeus se sentem mais à vontade com o francês que com o inglês. Isso me lembra a pergunta original que você me fez sobre o que acontece aqui. — Cruzando os braços na mesa, ela continuou: — Para pôr nos termos mais simples possíveis, o Sr. Wyatt organiza fusões e aquisição do controle de empresas de propriedade privada para nossas empresas clientes em todo o mundo. Às vezes, nossos clientes já têm uma empresa específica, uma "empresa-alvo" em mente que querem adquirir. Nesse caso, o Sr. Wyatt inicia a transação e a negocia pra eles. Às vezes, os clientes apenas dizem a ele o que querem realizar e pedem que escolha uma empresa-alvo. Infelizmente, nem todas essas empresas-alvo querem ser adquiridas a princípio, e mesmo quando decidem que é uma boa ideia há sempre uma batalha sobre o dinheiro envolvido. Como uma paga pela finalização de um bom negócio, o Sr. Wyatt cobra uma remuneração muito grande e também recebe uma fatia das ações da empresa.
Parou um instante para deixar as informações serem absorvidas e depois disse a Claire com orgulho tranquilo:
— Seu novo patrão é famoso nesse ramo pelos contatos globais, discernimento e talento para negociar. Não exagero quando digo que é absolutamente brilhante no que faz.
Muito satisfeita com essa informação, Claire conteve o impulso de confessar que não perguntara a Mitchell Wyatt as especificações do trabalho dele durante a breve entrevista que tiveram, porque ela sofrera um frustrante constrangimento causado pelo rosto e pelos olhos lindos do novo patrão. Em vez de suscitar uma questão que decidira de algum modo ignorar no futuro, pegou uma caneta e um bloco de papel sobre a mesa de Sophie para tomar notas.
— Quantos clientes o Sr. Wyatt tem?
— Na verdade, só concordou em se reunir com seu patrão, como cortesia a um conhecido em comum. Parou de receber novos clientes há muito tempo, mas os que ainda representa se tornaram muito prósperos e investidores, graças à expertise dele. Eu descrevi o que ele faz para os clientes, porém há muitos casos em que o Sr. Wyatt descobre duas ou três empresas boas, mas fracas de negócios e que para ele poderiam ter êxito se fossem unificadas e administradas corretamente.
— Quando isso acontece — especulou Claire — , será que ele entra em contato com um dos clientes e recomenda que o deixe realizar a aquisição e a fusão em nome dele?
— Às vezes faz isso, porém com mais frequência o Sr. Wyatt age sozinho. Compra as empresas, faz a fusão e cria uma nova equipe de administração com os melhores membros das equipes antigas. Quando a nova empresa mostra um lucro respeitável, ele a vende, mas continua a receber uma parcela dos lucros depois, como condição da venda.
— Nunca conserva as empresas que cria, por mais bem-sucedidas que ele julgue que vão se tornar?
— Não. Diz que, para uma empresa de propriedade privada continuar a prosperar e crescer, o dono precisa estar lá, pelo menos periodicamente.
— E ele não quer fazer isso?
Sophie abanou a cabeça, lembrando a noite, quase três anos atrás, quando lhe perguntou sobre isso. Ele acabara de retornar do enterro do irmão em Chicago e se preparava para uma teleconferência às duas da manhã com um cliente suíço que tentava comprar uma empresa criada por Mitchell a partir da compra e fusão de três pequenas empresas industriais francesas, às voltas com problemas financeiros. Ele as reergueu com seu próprio dinheiro, reestruturou-as e escolheu com todo o zelo a nova equipe administrativa, que passou a admirar. Quando a empresa recém-formada começou a informar lucros consideráveis num tempo muito curto, ele ficou muito orgulhoso; como viajava à França com frequência, Sophie perguntara-lhe por que não mantinha a empresa para si mesmo em vez de vendê-la ao cliente suíço.
Num raro momento de descuido, causado sem a menor dúvida pela fadiga e o intrincado pesadelo do assassinato do irmão, o breve sorriso e o tom desinteressado dele não disfarçaram uma emoção implícita que escureceu os seus olhos e enrijeceu a mandíbula. No fundo eu sou um nômade, respondeu. Na semana seguinte, aceitou a oferta de um turista rico que vira sua casa parcialmente construída em Anguilla e vinha tentando comprá-la. Tenho apartamentos em quatro cidades, ele disse a Sophie, quando ela expressou espanto por aquela decisão. Decidi que ter uma casa é uma corrente que não quero.
Em vez de revelar essa conversa muito pessoal, ela respondeu de forma simples e sincera:
— Ele gosta de manter o máximo de flexibilidade possível no trabalho e em seu estilo de vida; por isso se prepare para mudanças repentinas nos planos. — Levando com habilidade a conversa de volta aos negócios, continuou: — Eu disse que, quando o Sr. Wyatt vende uma empresa criada por ele, adquire um direito contratual a uma parcela dos lucros futuros. Para garantir que esses lucros sejam corretamente calculados pelos novos donos da empresa, empregamos dois auditores em horário integral que viajam de uma empresa à outra, examinando a contabilidade. — Para ajudar Claire a entender a necessidade disso, Sophie explicou: — De vez em quando, os novos proprietários decidem tentar reduzir os números dos lucros e também a percentagem que devem ao Sr. Wyatt, disfarçando despesas pessoais como empresariais e usando dinheiro da empresa para pagá-las.
— Quer dizer despesas como férias de família? Sophie riu.
— Não, quero dizer despesas pessoais como uma propriedade rural perto de São Petersburgo e um Rolls-Royce!
Claire começou a rir, mas uma erupção súbita de vozes estrangeiras enfurecidas dentro da sala de conferência a fez virar-se e olhar apreensiva naquela direção.
— Não se preocupe, esses dois estão a milhares de quilômetros de distância — disse Sophie com divertida resignação. Enquanto falava, as vozes dos homens de repente caíram abaixo do nível da audição, e ela acrescentou: — O Sr. Wyatt apenas diminuiu o volume no sistema de alto-falante.
— Ah, quer dizer que estão numa teleconferência? — perguntou Claire com evidente alívio.
— Estão numa teleconferência trilateral — esclareceu Sophie. Para evitar que Claire achasse que beligerância e gritaria eram uma ocorrência normal na forma como o Sr. Wyatt conduzia os negócios, acrescentou: — As vozes que você acabou de ouvir são de Stavros Konstantatos na Grécia e Alexi Radkov em Moscou. E o único motivo de o Sr. Wyatt estar envolvido no que acontece lá é que Stavros pediu para ele agir como um... digamos... facilitador.
— Facilitador ou árbitro? — perguntou Claire com ironia.
— Você é muito astuta — disse Sophie, rindo. — Alexi é dono de uma grande empresa transportadora que ofereceu vender a Stavros. Os dois acertaram o preço, os termos, e assinaram os documentos preliminares, mas Alexi começou a protelar, deixando Stavros furioso. O Sr. Wyatt não sabia nada sobre a transação até ontem, mas é maravilhoso em fazer tudo dar certo para Stavros, quando o temperamento do grego atrapalha a razão. Stavros e o Sr. Wyatt são amigos há muito tempo.
Claire, que já ouvira falar do solitário magnata grego, anotara o nome no bloco e em estenografia escreveu ao lado: "mau gênio — amigo íntimo de MW". Escreveu o nome do russo e a anotação de que era dono de uma transportadora.
Sophie esperou-a terminar de escrever, empurrou a cadeira para trás e levantou-se.
— Enquanto esperamos o Sr. Wyatt acabar, eu vou lhe mostrar o restante do escritório, embora não falte muita coisa que você já não tenha visto.
Claire levantou-se e acompanhou-a do escritório à recepção, uma sala enorme, mobiliada com um sofá moderno forrado de couro macio bege e dois pares de poltronas combinando, todos voltados para as janelas. Atrás do sofá, encostada na parede dos fundos da sala, uma grande mesa de cromo e vidro com um telefone e cadeira para os visitantes a trabalho. Um tapete espesso bege com espirais aleatórias em mel escuro cobria quase todo o piso de mármore travertino da área de recepção, e uma paisagem impressionista emoldurada em matizes de verde pendia da parede acima da mesa. Algumas samambaias de folhas grandes em pedestais de travertino proporcionavam os únicos outros toques decorativos. A mobília era polida e de visual caro, e o efeito geral, intencionalmente minimalista, para não competir com a excepcional vista de Manhattan pelas janelas do piso ao teto.
— Estes são os escritórios dos auditores — disse Sophie, parando diante de duas portas que se abriam num corredor curto logo atrás da mesa na área da recepção. — Como já expliquei, John e Andrew raras vezes trabalham aqui. — Claire espiou para dentro das duas salas, cada uma com uma parede de armários embutidos, uma escrivaninha e duas poltronas combinando com as da recepção. Dali, Sophie levou-a à porta seguinte e última no corredor. Abriu-a e mostrou uma cozinha pequena, bem equipada, com aparelhos e utensílios em aço inoxidável, uma mesa e quatro cadeiras. — Disponível para você usar a qualquer hora.
Quando voltavam pela área de recepção, Sophie deu uma olhada no relógio de pulso.
— O Sr. Wyatt já devia ter terminado essa teleconferência há quinze minutos. A paciência dele vai se esgotar a qualquer minuto a partir de agora — previu com divertida certeza. — Enquanto isso, vamos ao escritório dele ver se tem alguma coisa na mesa que eu possa lhe dar para trabalhar. Sei que ele guardou em algum lugar uma pasta cheia de trabalho para você.
Uma larga arcada quadrada, com colunas de travertino, separava a área de recepção dos escritórios de Sophie e Claire, defronte um do outro e dando para um corredor que levava ao de Mitchell Wyatt e à sala de conferência. A porta do escritório dele estava fechada, mas Sophie abriu-a e atravessou a sala até a mesa. Claire já o visitara quando ele a entrevistara para o cargo duas semanas antes e ficara um pouco surpresa ao constatar que não era luxuoso. Grande o bastante apenas para ser espaçoso e mobiliado no mesmo discreto estilo minimalista da área de recepção. Ocupava, porém, o canto do prédio, o que lhe dava uma vista espetacular de Manhattan em duas direções, Claire deduziu que, para o Sr. Wyatt, a vista era sempre de suprema importância.
A mesa achava-se vazia, a não ser por um grande "punho" de cristal sobre um pedestal baixo num canto e uma pilha de papéis no meio. Sophie pegou os papéis, folheou-os e tornou a largá-los no lugar. Depois se voltou para o aparador atrás da mesa, onde havia um laptop aberto, a tela brilhante iluminada com o mesmo Outlook que Claire usara para os e-mails, contratos comerciais e agenda do ex-patrão. Ao lado do computador, via-se uma bandeja com mais documentos, que Sophie folheou e guardou de volta.
— Não tem nada aqui para eu dar a você — disse, com uma careta. — Vamos voltar para minha mesa, e eu lhe dou os nomes das pessoas que ligam com mais frequência pra ele, além de um perfil básico pra você saber com quem fala quando ligarem.
Claire assentiu com a cabeça e seguiu-a, mas, a meio caminho do escritório, o celular na mesa dele começou a tocar.
— Devo atender por ele? — ela perguntou.
— Não — respondeu Sophie. — Ele cuida das ligações que recebe no celular.
Quando ela fechou a porta do escritório no telefone tocando, Claire quis saber:
— Ele prefere manter a porta fechada o tempo todo?
— Não. Em geral, eu fecho se ele a deixou fechada e deixo aberta se ele fez o mesmo. — Ao tornar a entrar no seu escritório com Claire atrás, ela viu o telefone na mesa emitir um duplo toque baixo e claro. — Essa é a linha privada do Sr. Wyatt. Ele mesmo a atende quando está no escritório, mas, quando não está, somos sempre nós que a atendemos — explicou, pegando o telefone e apertando um botão branco que piscava no fim de uma série. — Escritório do Sr. Wyatt — disse, ouviu um instante e respondeu num tom amistoso: — Sim, ele está aqui, Sr. Farrell, mas no meio de uma teleconferência trilateral. Deve terminar muito em breve e... — Era evidente que o homem ao telefone a interrompera, pois ela parou de falar, ouviu durante um momento e disse: — Sim, claro. Vou levar um bilhete a ele agora mesmo. — Apoiou o aparelho na base, pegou a caneta, e Claire viu-a anotar rápido num bloquinho duas frases que diziam: "Matt Farrell ao telefone... É urgente. Ele precisa falar com o senhor já." Sublinhou duas vezes as palavras urgente e já; depois se empertigou e, com um sorriso imperturbável, fez um gesto a Claire para acompanhá-la: — É melhor você ter um vislumbre dos rostos donos dos berros que ouviu antes.
Abriu a porta da sala de conferência. Claire avançou um passo na sala e parou em estupefata admiração. Ao contrário da decoração contida e das proporções moderadas dos outros aposentos, a imensa sala de conferência era revestida de madeira escura, mobiliada com esplendor e inteiramente equipada com uma estonteante série de aparelhos audiovisuais e de teleconferências supermodernos. Tomando quase todo o comprimento da sala, a mesa de conferência era incrustada com mosaicos de madeira e rodeada por no mínimo dezoito poltronas giratórias de cromo, encostos altos e assentos macios forrados de couro caramelo. No alto da longa parede à direita da mesa, via-se uma fileira de relógios idênticos que indicavam a hora nas diferentes cidades; abaixo dos relógios, quatro telas de televisão gigantescas embutidas. No momento, duas se achavam apagadas, cada uma das outras exibia a imagem de um homem diferente. Ambos, de cabelos grisalhos e expressões iradas, gritavam ao mesmo tempo no que pareciam duas línguas diferentes — pelo menos parecia que estavam gritando. O sistema de som na sala de conferência fora baixado para um nível agradável. Por isso, Claire não teve certeza se de fato gritavam, nem se os dois beligerantes gritavam entre si ou com Mitchell Wyatt. Cortinas fechadas tapavam as janelas e os refletores no teto emitiam uma luz fraca, dando ao ambiente um brilho suave, mas que proporcionava ampla luz para ela ver Mitchell Wyatt; sentado recostado na poltrona, ao centro da mesa de conferência, olhava as telas e escutava os homens irados com uma expressão de tensa contenção.
Pelo canto do olho, ele viu Sophie se encaminhando em sua direção com um bilhete e decidiu que era hora de acabar com aquela provação. Estendendo a mão para um painel de botões e interruptores próximos ao cotovelo, desligou a conexão de áudio de Stavros; depois virou a poltrona ligeiramente para o russo ver que dera as costas a Stavros e falava apenas com ele.
— Desliguei a ligação de áudio com Stavros para podermos falar em particular — disse num tom amigável. — Eu o conheço há muitos anos e, quando se enfurece assim, para de ouvir as explicações e começa a se concentrar na retaliação, Alexi. Ele não vai permitir que você mude os termos do acordo. Mas, se você quiser desistir inteiramente, tenho quase toda certeza de que posso convencer Stavros a concordar...
O rosto do russo denotou alarme, não alívio, e sua aflição se intensificou visivelmente quando Mitchell concluiu:
— Ele pensava em comprar duas outras empresas transportadoras quando você o procurou e lhe ofereceu a venda da sua. Falarei com Stavros amanhã, depois que ele tenha uma boa noite de sono, e destacarei os méritos óbvios de comprar uma ou as duas dos concorrentes...
— E depois que as adquirir vai baixar os preços do transporte de carga até me tirar de vez dos negócios — disse o russo enfurecido. — Minha empresa perderá todo o valor então. E eu acabarei sem nada.
Como Stavros tinha fama de fazer exatamente isso de vez em quando, Mitchell não respondeu.
— Se você decidiu que deseja conservar a empresa e por isso quer desistir do acordo de venda, Stavros vai entender e ignorar o fato quando se acalmar. Se, contudo, decidiu vender a alguém mais, você vai arranjar um inimigo poderoso.
— Ele é que devia ter medo de fazer de mim um inimigo!
— Na certa devia — concordou Mitchell com um semisorriso — , mas não vai. Não terminemos, porém, esta discussão com ameaças. Você e Stavros podem ameaçar-se depois.
— Consegue convencê-lo a me pagar mais?
— Não. Stavros nunca volta atrás sua palavra e jamais deixa outra pessoa fazer o mesmo. Não posso convencê-lo a deixar você mudar os termos do acordo, mas acho que posso convencê-lo a deixar você anular todo o seu acordo.
— Mas...
— Consulte o travesseiro — interrompeu Mitchell com toda educação. Levando a mão ao console, baixou o interruptor para cortar a conexão por satélite com o russo, e a tela à esquerda ficou vazia. Ligou outro interruptor e a voz de Stavros tornou-se audível.
— Estamos a sós — disse Mitchell, desviando a atenção para as palavras escritas por Sophie no bilhete.
A voz de Stavros explodiu num inglês furioso de sotaque carregado.
— Você disse àquele filho de uma meretriz o que eu mandei... disse que se ele tentar quebrar nosso acordo vou mandar decepar a machado os órgãos sexuais dele e servi-los à sua mãe num pires?
— Pires? — repetiu Mitchell, sorrindo e voltando a atenção à tela. — Com base no comportamento dele até agora, você vai precisar de um prato.
— O cara encontrou outro comprador para a empresa...
— Não, não encontrou, mas é isso que ele quer que você pense. Está apenas tentando elevar o preço. Se você parar de ameaçá-lo e, em vez disso, interromper toda a comunicação com ele por uns dois dias, Alexi mudará de ideia. É um peixe pequeno que sabe que está sendo perseguido por um tubarão, mas, em vez de assustá-lo, isso só tem aumentado sua sensação de importância. Quer vender a empresa e você lhe fez uma oferta muito justa. Nade para o alto-mar, que ele vai perceber que não passa de um peixe pequeno — terminou Mitchell, empurrando a poltrona para trás. — Curioso, mas não alarmado pelo recado de Matt, disse a Stavros por que tinha de terminar a conversa já: — Sophie acabou de me entregar um bilhete avisando que Matt Farrell está ao telefone e precisa falar comigo.
— Ah, sim, eu a vejo aí perto da porta. Bom-dia, Sophia — cumprimentou-a o grego com cortesia.
— Bom-dia, Sr. Konstantatos — respondeu ela.
— Mitchell — acrescentou Stavros, quando ele estendeu a mão para cortar a ligação — , transmita a Matt minhas calorosas saudações.
— Transmitirei — disse Mitchell.
Com o bilhete de Sophie na mão, saiu a passos largos da sala de conferência e entrou em seu escritório por uma porta particular entre os dois aposentos.
Sophie usou a porta externa da sala de conferência e levou Claire de volta ao escritório da primeira, onde as duas se sentaram à sua mesa.
— Assim que ele desligar o telefonema de Matt Farrell, vai querer ver você — disse. — Do jeito que transcorreram as coisas esta manhã, na certa esqueceu que hoje é o seu primeiro dia de trabalho. — Ao falar, olhou de relance a luz que piscava em seu telefone indicando que ele continuava na conversa com Matt Farrell; depois deu um sorriso de desculpas a Claire e sugeriu: — Enquanto esperamos que ele termine a ligação, vou pôr você a par da lista de "quem é quem".
Claire assentiu com a cabeça, pegou a caneta, o papel que usara antes e apressou-se a anotar os nomes e fatos à medida que Sophie os mencionava.
— Antes, eu disse que o Sr. Wyatt compra empresas sozinho, faz a fusão delas e depois as vende. Mas ele nem sempre age de forma independente. A depender do volume do dinheiro e do risco envolvido, de vez em quando se associa a Stavros Konstantatos, a Matt Farrell ou a Zack Benedict.
Claire perdeu o controle da caneta e ergueu os olhos, surpresa.
— Zack Benedict... o Zack Benedict? O astro de cinema Zack Benedict?
— Esse mesmo — respondeu Sophie, sem dar muita importância. — Matt Farrell e Zack Benedict são os amigos mais íntimos do Sr. Wyatt, além de sócios ocasionais. Todas as vezes que ligarem, ele está sempre disponível; por isso é que o interrompi quando Matt
Farrell me pediu. — Vendo que Claire ficara compreensivelmente deslumbrada ao saber da ligação de Zack Benedict com o chefe, Sophie acrescentou de modo brincalhão: — O Sr. Wyatt vai jantar hoje com Zack Benedict e a esposa, Julie, depois que todos comparecerem à estreia de Kira Dunhill esta noite. — Esperou Claire anotar os nomes e continuou: — O filho de Stavros, Alex, também é um amigo íntimo do Sr. Wyatt e liga para cá de vez em quando. Ah... e você ouvirá o nome "Calli" muito em breve. É o motorista, mas também amigo de infância do Sr. Wyatt. Na verdade, se chama Giovanni Callioroso, e é mais "família" que "empregado". Também é meio paquerador às vezes, mas isso não significa nada de muito importante. Ah... e entende inglês à perfeição; por isso não deixe que a enrole. Na primeira semana que trabalhei aqui, me fez passar por todo tipo de vexames, enquanto eu tentava ajudá-lo a entender o que dizia, só de palhaçada. O Sr. Wyatt tem uma tia idosa, Olivia Hebert — continuou, olhando mais uma vez a luz no telefone, ainda acesa. — Ele sempre atende aos telefonemas dela, por mais ocupado que esteja.
Deu a Claire mais alguns nomes e decidiu que já empilhara detalhes tediosos o suficiente para uma funcionária nova.
— E sobre as coisas que o Sr. Wyatt gosta e não gosta? — quis saber Claire. — Tem alguma coisa que devo evitar porque o deixa irritado?
— Você não tem nada com que se preocupar — garantiu Sophie. — Ele espera que dê o melhor de si e, em troca, vai tratá-la com respeito. Além disso, não vai esquecer seu aniversário, nem tratá-la com condescendência, nem lhe pedir que compre presentes para as namoradas dele. É um dos homens mais calmos entre os vivos. Nem sequer diz palavrões. Ah, que bom... — acrescentou — , ele acabou de desligar.
* * *
Mal tinha condições de despedir-se do amigo, Mitchell bateu o telefone na base.
— Filha da puta! — desabafou, fora de si. — FILHA-DA-PUTA!
Erguendo o punho de cristal Steuben que Stavros encomendara como presente para ele, espremeu-o na mão com força suficiente para pulverizá-lo, como se fosse feito apenas de pedra. Estava tão furioso que a mente se recusava a absorver tudo que lhe haviam dito pouco antes e precisava repeti-lo para si mesmo... Kate Donovan tinha um filho que fora sequestrado e Gary Elliot, a prova de DNA de que Mitchell era o pai do menino... Mitchell era o pai do filho de Kate Donovan, que jamais tivera a decência de comunicar-lhe que ele tinha um filho... Ela pretendera criar o filho exatamente como o próprio Mitchell fora criado — sem qualquer conhecimento do pai biológico... Os sequestradores haviam levado o filho de Mitchell naquela manhã num parque público e o mantinham com eles para exigir resgate!
Quando esse último trecho de informação amadureceu, a raiva fervente de Mitchell tornou-se cólera e o fez arremessar o punho Steuben para o outro lado da sala, com fúria, no momento exato em que Sophie abria a porta e entrava no escritório com Claire. A nova secretária abaixou-se e conteve um grito, mas a outra se imobilizou, aturdida, quando o míssil de cristal de quase cinco quilos passou varado por ela, atingiu a parede, explodiu no piso de ardósia e voou pelos ares com um alto estrondo de estilhaços de vidro.
Claire recuou vários passos, para a segurança do escritório anexo de Sophie, mas, após um momento de paralisia horrorizada, Sophie recuperou o controle da expressão e encaminhou-se em direção à mesa dele. Recomposta por fora, começou a escolher o caminho com todo cuidado entre as partículas cristalinas espalhadas no piso de ardósia, mas tremia por dentro, devido à inexplicável exibição de ira do patrão, sentindo ao mesmo tempo um nervosismo impotente pelo ruído de vidro que esmagava sob os pés. Morria de vontade de perguntar a causa de fazer tamanha bagunça, mas a expressão proibitiva dele a fez temer que qualquer referência incisiva à situação talvez desencadeasse outra explosão de fúria. Tentando manter-se calma, agir com tato e ser útil, perguntou, cautelosa:
— Tem alguma coisa errada, Sr. Wyatt?
— Eu pareço ter alguma certa? — ele rebateu, levantando-se de um salto, puxando a pasta de documentos no aparador atrás e começando a enfiar papéis que pegava do tampo da mesa.
Sem graça com a escolha idiota de palavras, Sophie absteve-se de comentar e curvou-se, em vez disso, para pegar um polegar de cristal desmembrado, caído na borda do grosso tapete de lã, onde ficava a mesa.
Pretendendo matraquear uma lista de instruções, Mitchell olhou na direção dela, viu o que fazia e respirou fundo tempo bastante para dizer com seca cortesia:
— Não toque nisso, que você vai se cortar. Chame a manutenção mais tarde e mande alguém retirar os cacos. Vou para Chicago — continuou e logo mudou para as questões práticas. — Ligue para Calli e diga que me pegue aqui embaixo, depois ligue para os meus pilotos e mande que abasteçam o avião e o deixem pronto para taxiar, assim que eu chegar ao hangar. Em seguida, ligue para o escritório de Pearson e Levinson em Chicago e peça que mandem Bill Pearson ou Dave Levinson me telefonar em vinte minutos, não importa onde se encontrem, nem o que estejam fazendo.
Interrompeu-se para inspirar fundo, e Sophie o lembrou.
— Estão fazendo manutenção no seu avião. O mais cedo que poderá voar é no início da manhã.
— Então me arranje duas passagens no próximo voo pra Chicago.
— Se eu não conseguir na primeira classe, serve executiva?
— Arranje o que puder, apenas me ponha no próximo voo — respondeu Mitchell, curto e grosso. — Se não for possível, tente fretar um avião. Depois de providenciar tudo isso, ligue pra minha governanta e diga que arrume as malas para mim e para Calli; depois se certifique de que sejam postas num avião pra Chicago hoje mais tarde. Mande um mensageiro pegá-las no aeroporto e despachá-las pra nós.
— Quer se hospedar no...
Mitchell abriu com violência a primeira gaveta da mesa, tirou mais pastas e interrompeu-a no meio da pergunta, porém conseguiu moderar o tom.
— Primeiro cuide dos telefonemas que acabei de pedir, depois me ligue no carro com quaisquer outras perguntas.
Quando ela assentiu com a cabeça e saiu apressada, Mitchell pôs os arquivos restantes na pasta de couro; então abriu a gaveta no centro da mesa, retirou o fino porta-documentos com o pequeno computador de mão, o passaporte e outros objetos de viagem, fechou a pasta e virou-se para o aparador atrás. Com a mão direita, digitou o nome do presidente do Banco de Nova York; com a esquerda, pegou o telefone.
A secretária atendeu à linha privativa do presidente e explicou que ele estava numa reunião de conselho, mas concordou em interrompê-lo quando Mitchell a advertiu de que se tratava de "um problema de extrema urgência".
À sua mesa, Sophie falava ao telefone, com Claire junto ao cotovelo, quando Mitchell atravessou o escritório e parou ali para se pôr a par. Ela entendeu o que o patrão queria e tapou o bocal do aparelho com a palma da mão.
— Nosso agente de viagem está checando voos e lugares disponíveis, enquanto espero — apressou-se a informar. — Pearson e Levison se encontram no tribunal e não podem ser alcançados por telefone, mas a secretária de Pearson mandou que lhe entregassem um recado na sala. Há voos que partem para Chicago de LaGuardia, Newark e JFK hoje, mas os diretos vão fazê-lo chegar ao O'Hare bem antes. Calli já está chegando com o carro... — Interrompeu-se quando o agente de viagem retornou à linha, e Mitchell, já de posse das informações de que necessitava, girou nos calcanhares e encaminhou-se para a saída. Ela, contudo, tinha uma questão problemática para resolver com o chefe antes de ele partir; como precisava, porém, ouvir o agente de viagem e tomar decisões, empurrou uma agenda para Claire, tamborilou o dedo nos compromissos de Mitchell para essa noite, com uma expressão imperativa, e balançou afobada a cabeça na direção das costas dele, que já se afastava.
O sentido foi muito claro, e a valente Claire se mostrou à altura da tarefa. Confiando na explicação de Sophie, de que o comportamento do Sr. Wyatt no escritório fora uma aberração, e na exatidão total de cada detalhe da descrição entusiasmada que ela fizera dele, a nova secretária pegou a agenda e ergueu a voz.
— Sr. Wyatt... — chamou.
A meio caminho do outro lado da sala, ele se virou surpreso ao som daquela voz, a expressão impaciente, mas não violenta; portanto, Claire prosseguiu. Lendo as anotações de Sophie, disse numa voz rápida e profissional.
— Segundo a lista na sua agenda, às oito e meia de hoje à noite o senhor é esperado no teatro para a noite de estreia de Três Dias de Chuva. Depois, deve jantar com Kira Dunhill, Leigh e Michael Valente, e Zack e Julie Benedict.
— Ligue pra todos eles e explique que surgiu uma emergência e eu não vou poder ir — disse, virando-se e seguindo adiante.
— Sr. Wyatt?
Ele se voltou e olhou-a atrás, mas continuou andando. Num esforço para cumprir as responsabilidades profissionais à extensão máxima de sua considerável capacidade, Claire correu atrás do chefe para adverti-lo de um detalhe que ele talvez tivesse se esquecido e do qual poderia se arrepender depois.
— Hoje é a noite de estreia da Srta. Dunhill na Broadway, e o senhor não vai estar na plateia. Uma anotação aqui diz que Sophie já encomendou flores a serem entregues no camarim da Srta. Dunhill. Em vista da ausência esta noite, o senhor não acha que devia tentar compensar isso...
— Sim — ele interrompeu-a, entendendo o que ela queria dizer. — Mande mais flores — instruiu, sem diminuir o passo.
— Mais flores? Por que não compareceu à noite de estreia? — perguntou Claire, correndo atrás, quando ele avançou pela área de recepção. — Tem certeza de que ela vai achar que as flores são reparação suficiente por ser deixada na mão pelo senhor na última hora?
— Não, isso sem dúvida exige uma joia — ele concedeu. — Escolha alguma coisa e mande entregar no teatro antes que ela entre em cena.
Sem diminuir o passo, abriu a porta principal do escritório e atravessou o corredor.
Estupefata e um pouco lisonjeada pela evidente decisão dele de confiar-lhe uma tarefa que — segundo Sophie — jamais confiara a qualquer funcionária, Claire parou, atônita, e compreendeu então que para realizar essa tarefa precisava fazer-lhe uma pergunta de importância vital. Correu até a porta e viu que ele já se achava muito longe no corredor para conseguir alcançá-lo. Sem restar-lhe outro meio de descobrir o que desesperadamente precisava saber, tratou de altear a voz o bastante para cobrir a distância cada vez maior e gritou:
— Quanto devo gastar no presente, Sr. Wyatt?
Os pisos de mármore e as paredes também rematadas com a mesma pedra atuaram como uma câmara de eco, ampliando-lhe a voz ao nível de um grito alto, exigente, que reverberou de um lado ao outro pelo corredor, como se ela tivesse berrado num megafone, em pé num desfiladeiro. Claire estremeceu, consternada, mas ele não pareceu sequer ouvi-la. Em vez disso, virou num corredor transversal que levava aos elevadores e desapareceu.
CAPÍTULO 46
COMO CELULAR COLADO NO OUVIDO E A ATENÇÃO NAS informações de Sophie, Mitchell avançou até a rua e abriu a porta do carro quando Calli ainda manobrava.
— Temos de chegar rápido ao LaGuardia — disse ao motorista, entrando no banco de trás.
— Vai ser uma lenha — respondeu Calli. — O tráfego está pesado, e se houver fila longa na segurança do aeroporto vamos nos ver em apuros.
— Então dê um jeito de chegarmos lá a tempo de passar pela segurança — ordenou Mitchell, em tom ríspido, mas não de todo irracional. Atrás de um volante, Calli tinha os excelentes reflexos e a ousadia de um piloto de prova, e, quando necessário, a qualidade agressiva de um assassino. Nesse momento, já forçava passagem enviesada por quatro faixas de tráfego, dirigindo-se à frente da fila de veículos que aguardavam num balão para fazer a curva à esquerda. Satisfeito porque Calli faria o que fosse necessário, Mitchell retomou a conversa com Sophie. — Qual a duração do voo?
— Duas horas e meia. O avião aterrissa no O'Hare às três e meia, horário de Chicago. — Como Mitchell nada comentou, ela passou com eficiência à questão seguinte. — Quer que eu mande um carro com motorista para esperá-los quando pousarem?
— Não. Matt Farrell vai mandar o chofer nos pegar. Você precisa ligar pra ele e dar a informação do nosso voo.
— Cuidarei disso. E as acomodações de hotel?... Vai querer se hospedar no habitual?
— Não, peça a Matt Farrell que recomende um perto do restaurante de Kate Donovan e me consiga reservas em qualquer um que ele sugerir. Eu lhe telefono mais tarde para descobrir onde fica
— acrescentou; depois encerrou a ligação e fez uma careta para o relógio de pulso, esperando com impaciência o telefonema de seus advogados.
Continuava de cara feia quando a divertida pergunta de Calli o fez erguer a cabeça.
— Quem é Kate Donovan? — quis saber o impertinente Calli — e por que essa movimentação toda pra chegar ao restaurante dela? Quem é ela... uma deusa? Ou apenas uma cozinheira danada de boa?
Em geral, qualquer um que tentasse intrometer-se muito fundo na vida pessoal de Mitchell terminava com um caso grave de ulceração causada pelo frio — e sem informação. Giovanni Callioroso incluía-se entre os poucos que podiam bisbilhotar com relativa impunidade. Dois anos mais velho e quinze centímetros mais baixo que Mitchell, era o caçula dos cinco filhos de Callioroso, que Mitchell acreditara serem seus verdadeiros irmãos e irmãs, quando de repente foi separado deles e mandado ao primeiro internato. Até então, Calli fora o primeiro herói dele além de protetor autodesignado, o "irmão mais velho" que o deixava segui-lo de perto quando ameaçava os meninos maiores com terrível retaliação física, caso ousassem arranjar alguma encrenca com Mitchell. Lamentavelmente para Calli, que adorava brigar, a maioria da garotada local naquela pitoresca aldeiazinha na Itália era tão plácida quanto suas famílias, o que quase eliminou a necessidade de Calli lutar em nome de Mitchell, assim como o fato de, quando tinha três anos e meio, ser quase tão alto quanto Calli e ter uma presunção quase idêntica. Em consequência, no quarto aniversário de Mitchell, Calli anunciou a decisão de "promovê-lo" de "pirralho" à categoria imponente de "colega de faixa". Promoção da qual Mitchell sentiu extraordinário orgulho, por isso se dedicou com todo empenho a aprender cada movimento de artes marciais que o outro lhe ensinava — a maioria inventada ou em fase de aprendizagem pelo "irmão mais velho".
Quando Mitchell foi para o internato, mudou o foco para esportes e estudos, mas Calli seguiu a própria meta com obstinada dedicação, acabou por conquistar lugar em âmbito global e venceu um campeonato após outro, galgando categorias até ser encarado por todos como um lutador de artes marciais de classe internacional. Conquistou mulheres e dissipou prêmios com o mesmo sucesso e determinação até levar uma surra muito séria numa luta em que quase perdeu e decidiu que era hora de fazer alguma outra coisa. Economizara pouco e não tinha qualquer talento profissional além do físico, daí procurar Mitchell e sugerir que o contratasse como duble de motorista e guarda-costas. A pedido do amigo de infância, Mitchell enviou-o a um curso de treinamento especial, no qual ensinavam manobras evasivas a choferes de pessoas de alta notoriedade e famosas, sujeitas a ataques e sequestros na rua. Calli se destacou como um dos mais excelentes motoristas que já passaram pela escola. Mitchell tinha a sua lealdade de toda a vida e sabia que ele atravessaria na frente de um caminhão para salvá-lo.
Por esses motivos, Mitchell percebeu o olhar de Calli no espelho retrovisor e obrigou-se a declarar em voz alta o que ele próprio mal conseguia aceitar.
— O filho pequeno de Kate Donovan foi sequestrado hoje de manhã.
— Oh, meu Deus... — disse Calli, parecendo enojado e fora de si. Herdara da família o amor pelas crianças, e, embora ainda não tivesse nenhum filho, levava consigo fotografias de todas as sobrinhas e sobrinhos, além de enviar-lhes presentes com frequência. — Que idade ele tem?
Mitchell fez uma pausa, calculou o número total de meses que se haviam passado desde que vira Kate Donovan em St. Maarten e subtraiu disso a gravidez.
— Um ano e oito meses.
— Nunca o ouvi mencionar o nome da mãe antes; portanto, imagino que seja uma velha amiga sua... de antes de eu começar a trabalhar pra você?
— Ela não é minha amiga coisa nenhuma.
Calli percebeu o desdém mordaz na voz de Mitchell e olhou mais uma vez, surpreso, pelo retrovisor.
— Então, imagino que o pai do menino seja seu amigo?
— Eu sou o pai do menino — respondeu Mitchell, o tom conciso com emoções guardadas que ele lutava por conter, para concentrar-se no urgente.
— Como! — Chocado, Calli freou, mas logo pisou fundo no acelerador para recuperar a velocidade perdida e virou-se, disparando um olhar de furiosa acusação a Mitchell. — Você teve um filho e nunca teve a consideração de me falar sobre ele... nem a mim e nem à Mama ou ao Papai
— Eu só soube da existência dele há meia hora, quando Matt Farrell me telefonou pra dizer que ele foi sequestrado.
— Quer dizer que Farrell sabia esse tempo todo que você tinha um filho, mas só lhe contou hoje? — perguntou Calli, a indignação expressa pelo uso desdenhoso só do sobrenome de Matt.
— Ninguém sabia da existência do menino até esta manhã, quando a mãe dele ligou pra Matt e contou tudo — explicou Mitchell, com os olhos fixos pela janela no lado de fora, à beira de um colapso, enquanto os minutos se escoavam sem um telefonema de nenhum dos dois advogados. — Neste momento, sei apenas que ele foi sequestrado e que estão pedindo um resgate de dez milhões de dólares...
Num esforço bem-intencionado, mas visível, para tranquilizar Mitchell, Calli disse:
— Talvez ela esteja mentindo quando diz que você é o pai, porque precisa de alguém rico pra lhe dar o dinheiro e ter o filho de volta.
— Ela não está mentindo.
— Como pode ter certeza?
— Quando a polícia de Chicago investigava a morte de meu irmão, dei ao departamento uma amostra do meu DNA. Hoje de manhã, o procurador-geral garantiu a Matt Farrell que pode fornecer a prova de que eu sou o pai.
Enquanto falava, Mitchell fitava o celular silencioso, a mandíbula cerrada de impaciência, e bruscamente decidiu que já esperara demais o retorno dos advogados ao seu telefonema. Abriu com um estalo o celular, no momento em que a tela se iluminou com uma ligação de entrada e surgiu o nome de David Levinson.
— Mitchell, que está acontecendo? — perguntou o advogado, conseguindo parecer preocupado, apressado, conciliador e de uma absoluta competência, tudo ao mesmo tempo. — Bill e eu estamos no meio da defesa de uma importante medida judicial perante um juiz com uma gripe terrível e um temperamento grosseiro. Consegui obter dele um recesso de cinco minutos, depois que minha secretária me entregou um bilhete dizendo que você tem algum tipo de emergência, mas...
— Você vai precisar de adiamento, não de recesso — interrompeu-o sem rodeios Mitchell e depois lhe explicou exatamente qual era a emergência.
Levinson ouviu em estarrecido silêncio os escassos detalhes de informação que ele podia dar sobre o filho desconhecido e sobre o sequestro.
— É só isso que você sabe? — perguntou.
— É, e é só o que vou saber até você me pôr a par do resto quando me ligar de volta — respondeu-lhe Mitchell, incisivamente. — Mas me manter informado não é a prioridade. Isto é... — esboçou então as providências financeiras que já acionara durante a conversa com seu banqueiro de Nova York, James Philson. — Philson está coordenando tudo com os bancos de Chicago — concluiu — , mas preciso que você se mantenha em contato com ele. Enquanto eu estiver no avião, vai lhe dar os nomes dos bancos que entregarão o dinheiro em espécie e onde encontrar os portadores que vão levá-lo. Descubra onde fica o restaurante Donovan's e escolha um local bem próximo para fazer a troca. O lugar sem dúvida vai fervilhar de policiais, e sua segurança não deve ser preocupação, mas tente não chamar nenhuma atenção durante a troca, nem quando chegar ao restaurante.
— Não se preocupe com isso — Levinson expeliu o ar num ímpeto nervoso, mas parecia decidido mesmo ao questionar os métodos de Mitchell. — Por que você não deixa os portadores entregarem o dinheiro no restaurante? Ou, melhor ainda, por que não deixa os bancos enviarem todo o dinheiro numa caminhonete blindada?
Mitchell forçou-se a verbalizar a explicação.
— No ano passado, em Roma, os sequestradores viram o dinheiro do pagamento do resgate chegar numa caminhonete blindada e concluíram que não precisavam mais da vítima.
Após um momento de silêncio, Levinson perguntou:
— Quer que alguém no restaurante saiba que você está a caminho?
— Não, quero que você obtenha informações, não que as transmita. Não quero ser saudado com respostas e explicações ensaiadas dos tiras, nem de mais ninguém.
Mitchell desligou depois disso, mas a conversa com Levinson, sobretudo a última parte, trouxera uma angustiante e nítida verdade a uma situação que antes parecia apenas um doloroso pesadelo.
Calli ouvira tudo e começou a disparar perguntas num claro esforço para evitar que o "irmão" imaginasse o desfecho mortal daquele sequestro em Roma.
— Quando eu conhecer meu sobrinho, como devo chamá-lo?
— Como?
— Qual é o nome do seu filho?
Os pensamentos de Mitchell se achavam em tamanha confusão que ele não se lembrava se Matt Farrell dissera o nome do filho durante o telefonema naquela manhã, e mesmo quando tentou relembrar a conversa apenas o início tinha clareza, porque o amigo ainda não soltara a "bomba". "Kate Donovan tem um filho pequeno que foi sequestrado esta manhã num parque da cidade... a babá deixada inconsciente... a polícia emitiu um alerta Amber... os sequestradores exigem um resgate de dez milhões de dólares, senão o matam. Vão telefonar com mais instruções hoje às oito da noite. Kate me ligou há alguns minutos, Gray Elliot estava com ela... Falei com ele" E então, a bomba caiu: "É seu filho, Mitchell"
Matt dissera mais coisas depois, só que o cérebro e as emoções de Mitchell haviam entrado em parafuso e, embora ele tivesse ouvido, não lembrava agora o que ouvira.
— Não sei o nome dele — respondeu a Calli. — Acho que Matt Farrell não me disse.
— E a mãe... como a conheceu? — ele insistiu. — Como foi? É óbvio que vocês se deram bem. Como ela é?
— Mal chegamos a nos conhecer — disse Mitchell num tom frio, ríspido, que avisou a Calli para não fazer mais perguntas sobre esse assunto. — É apenas alguém que eu conheci quando estava nas ilhas. Tivemos uma aventura amorosa insignificante durante um dia ou dois; depois descobriram o corpo do meu irmão, eu voei de volta pra Chicago e esqueci tudo sobre o encontro.
Mitchell sabia que esta última frase não fora de todo exata. A verdade constrangedora era que sentira uma terrível falta de Kate, desde a hora em que ela o deixara no cais de St. Maarten até a noite em que a encontrara numa festa beneficente e descobrira a impostora superficial e manipuladora que era ela. Durante esse breve intervalo, sofrera todas as dúvidas humilhantes, os arrependimentos, a saudade e a dolorosa perplexidade de um homem que perdeu algo que desejava de forma desesperada, e acreditara com arrogância já ser seu.
Intelectualmente, aceitou o fato de que, quando Kate preferira partir de St. Maarten com o namorado, e não encontrar-se com ele no cais, apenas fizera o que considerava ser a melhor escolha. Embora entendesse isso, sua mente estupefata não entendeu por que ela não entendera que ele era a melhor escolha.
Sabia que a única maneira sensata de lidar com a situação era esquecê-la, e que a única maneira de fazer isso acontecer seria parar de pensar nela. Esquecê-la, parecia a única solução, mas sujeitava-se, persistentemente, à agradável tortura da lembrança. Logo ele, especialista em compartimentar as emoções problemáticas e bloquear as dolorosas, não podia — não, não queria — retirar Kate Donovan da lembrança, onde sabia que ela precisava estar.
Kate preferira ficar com o namorado. Perdera-a para outro homem, e esse fato doía muito. Ficava acordado à noite, tentando entender por que a perdera e pensando em formas de tê-lo impedido. Fazia isso mesmo depois de perceber que agia como um amante inconsolável, mas de repente rejeitado pela amada — um clichê que jamais imaginara poder aplicar-se a ele.
Tudo isso chegou a um fim abrupto na noite em que descobriu que ela era noiva de Evan Bartlett e viu-a saracotear para o noivo com aquele sorriso recatado no rosto. Não passava de uma hipócrita, e ele se apaixonara por ela. Na vila em Anguilla, quisera-a tanto, após menos de três horas, que a deixara adulá-lo para lhe arrancar informações sobre William, e depois propusera como um cavalheiro esperar até o dia seguinte, por causa das "delicadas" sensibilidades sobre a possibilidade de dormir com ele na suíte do namorado.
Pior que isso, porém — muito, muito pior — , era o fato de que no dia seguinte, no hotel em St. Maarten, ele a deixara enganá-lo de verdade fazendo-o admitir que sentia "magia" com ela. E, ainda pior de tudo, ele acreditara nisso ao dizê-lo.
Em dois breves dias, Kate Donovan conseguira descobrir nele uma fraqueza de cuja existência Mitchell jamais desconfiara — uma credulidade sentimental ansiosa, infantil, que o enchia de aversão por si mesmo sempre que pensava no tempo passado com ela. Vergonha e repulsa eram as únicas emoções que ainda sentia em relação a Kate; por isso, preferiu evitar qualquer pensamento ou menção ao seu nome. Assim que compreendeu quem de fato era aquela mulher, tornou-se mais fácil superar o fato e esquecê-la.
Nos quase três anos desde aquela noite, ele fora a Chicago várias vezes, mas ouvira o nome dela apenas duas vezes: no dia seguinte à festa beneficente para arrecadação de fundos, quando Matt lhe perguntara, como quem não quer nada, sobre o confronto durante a festa, e ele respondera bruscamente que o assunto de Kate Donovan estava encerrado. Para sempre.
Dois meses depois, Mitchell voara de volta a Chicago para visitar o avô doente. Durante essa viagem, sua tia Olivia insistiu em que ele a acompanhasse para jantar no Country Club de Glenmoor, onde os Wyatt eram membros fundadores — e ela podia ser o centro de atenção, enquanto ao mesmo tempo exibia Mitchell. Como o sobrinho já descobrira, Olivia Hebert era muito mais que uma fonte de fofoca social; era vista por todos como a autoridade indiscutível de tudo relacionado a ancestralidade, ligações e atividades de cinco gerações da verdadeira "aristocracia" de Chicago. De fato, representava em si uma enciclopédia de minúcias em cinco gerações de ancestrais a adolescentes vivos. Como viúva sem marido ou filhos para preencher a vida ou ocupar a mente aberta, ela se investira, claramente, na vida de todos os conhecidos, mas o que impressionava Mitchell era a aparente exatidão com que a tia conseguia narrar tudo que sabia. Não importava havia quanto tempo alguma coisa ocorrera, lembrava-se das datas, pessoas e conversas envolvidas — com tanta exatidão e detalhes que, quando Mitchell saía com ela, as pessoas que a conheciam muitas vezes paravam para fazer-lhe uma pergunta ou conferir um fato. Outras apenas para transmitir ou receber detalhes da fofoca mais recente, e ela tinha grande prazer em participar das duas transações, mas ai de quem tentasse dizer-lhe alguma falsidade. Entre os socialites de Chicago, Olivia equivalia às colunistas de mexericos Hedda Hopper ou Liz Smith, mas, ao contrário das duas, especializadas em fofocas íntimas e escandalosas das pessoas, Olivia Hebert desdenhava rumor ou indiscrição. Tanto quanto adorava comentários sobre os fatos da vida alheia, orgulhava-se de sua exatidão.
Muitas vezes, tentava partilhar esse conhecimento com Mitchell, que sempre ocultava o tédio distanciado atrás de um sorriso divertido, mas, quando ela suscitou o nome de Kate Donovan durante o jantar em Glenmoor — e também tentou extrair informações dele — , sua reação foi tudo, menos tediosa. Puxou esse determinado tópico após o jantar, enquanto terminava a sobremesa de creme brûlée, mas o fez com tão fingido desinteresse que, logo percebeu Mitchell, a tia de algum modo desconfiou que estivesse pisando em território perigoso. Olhando para o colo, pegou o guardanapo e aplicou-o de leve aos lábios, dizendo com simulada inocência:
— Na última vez em que você esteve aqui, eu o apresentei a Kate Donovan, noiva de Evan Bartlett, durante a festa beneficente do Hospital Infantil. Lembra-se dela, querido?
Em vez de responder, Mitchell encostou-se na cadeira e encarou-a calado.
— Bem, não estão mais noivos — disse ela, recebendo o olhar desconfiado dele, e depois se apressou a levar mais uma vez o guardanapo aos lábios. — O noivado foi cancelado poucas semanas depois. Segundo os comentários, Evan e Henry decidiram que ela não se qualificava de fato para ser uma Bartlett, e Evan deu-lhe um fora. Ele tem saído com várias outras mulheres, mas também disse coisas não muito galantes sobre ela. Não pude deixar de notar um clima um tanto tenso na noite da festa beneficente do Hospital Infantil quando o apresentei a Kate... meio como se você e ela já se conhecessem e tivessem alguma desavença. Acertei?
Em vez de responder, Mitchell fez um sinal ao garçom para pedir a conta.
A expressão dela se entristeceu.
— Eu esperava desfrutar um cálice de xerez com você, como nós sempre fazemos quando jantamos juntos. O jantar já acabou?
— Esta conversa se encerrou pra sempre? — rebateu Mitchell, quando o garçom chegou à mesa.
Ela olhou-o com cautelosa compreensão, balançou a cabeça em submissão, cruzou as mãos na mesa e baixou os olhos; depois inspirou fundo, trêmula, e piscou rápido. Cônscio de que Olivia se sentia arrasada, Mitchell pediu ao garçom dois cálices de xerez em vez da conta, mas isso não bastou para aplacar a culpa por destratar com absurda — e desnecessária — força uma tia idosa que em geral sorria radiante de prazer quando estava com ele.
Ao vê-la cabisbaixa, e a fita larga de veludo preto que prendia os bastos cabelos brancos num coque esmerado, ele pensou na melhor maneira de neutralizar a situação. Apesar dos anos avançados, Olivia era astuta, curiosa e uma romântica incorrigível. Por ela ser tudo isso, Mitchell compreendeu que sua reação extremamente negativa alguns minutos atrás talvez a fizesse imaginar que ele nutria algum tipo de sentimento não correspondido por Kate Donovan. Como não podia e não queria entrar nesse assunto, cobriu-lhe a mão com a sua e convidou-a a dançar.
Ela jamais tornou a mencionar o nome de Kate com o sobrinho, e ninguém mais o fez tampouco; nos meses seguintes, ele se perdoou pela paixão por Kate, pois entendeu que esse encontro com ela lhe causara o total lapso de razão e discernimento, ao contrário de um traço de idiotice e sentimentalismo piegas que ele a princípio se atribuíra. Afinal de contas, poucos meses antes da viagem a Anguilla, William conseguira encontrá-lo na Inglaterra e virará pelo avesso todos os seus conceitos. O irmão começara apresentando-lhe os fatos sobre seu nascimento e depois uma família já pronta, incluindo uma tia-avó idosa e instigante e um avô velho autocrático que lhe despertava todo tipo de reações contraditórias. Em questão de semanas — de algum modo contra sua vontade — , Mitchell viu-se pensando na linda e delicada esposa de William, Caroline, como "minha cunhada", e no jovem Billy como "meu sobrinho". E depois lá estava William... Se algum dia lhe houvessem pedido que descrevesse a visão do irmão ideal e homem maravilhoso, descreveria William sem o conhecer. Muito antes de permitir-se encarar qualquer um dos outros como parente, William já era "meu irmão" em seus pensamentos. Então William desapareceu. Com a mesma rapidez e imprevisibilidade com que entrara na vida de Mitchell, foi arrancado dela.
Em vista de toda a reviravolta pela qual passara na vida logo antes de conhecer Kate, era lógico — e desculpável — que baixasse a guarda e o discernimento diminuísse quando se encontraram. A verdade era que jamais pensava em Kate, a não ser nas ocasiões extremamente raras em que alguém, ou alguma coisa, o fazia lembrar-se. Quando acontecia, ela tremeluzia por um breve período em sua mente como a luz de uma vela fraca, e depois simplesmente... se apagava.
Essa situação fora a norma confortável durante quase três anos, mas o telefonema de Matt Farrell mudara tudo. Tudo, com exceção de uma coisa: do mesmo modo que antes com Kate, Mitchell agora se via, mais uma vez, na posição de tolo desinformado. Só que dessa vez seu filho era um inocente peão no cruel jogo dela.
CAPÍTULO 47
DEVAGAR, KATE ANDAVA DE UM LADO PARA OUTRO DA sala de estar, vendo o relógio na parede tiquetaquear os segundos de cada torturante minuto que escoava sem um telefonema de retorno de Mitchell. Quase três horas se haviam passado desde que ela falara com Matt Farrell, e não se ouvira uma única palavra do homem cruel que ela um dia julgara amar.
O tio James chegara correndo logo depois que Marjorie lhe telefonara, e agora, sentado num dos sofás, o padre esperava sem ação o telefone tocar. De cabeça curvada, mãos juntas, orava para que Mitchell ligasse.
Gray Elliott sentava-se num banco no balcão da cozinha para a sala de estar. Era o novo melhor amigo de Danny, decidido a fazer tudo para garantir seu retorno seguro. Se o semblante sombrio no rosto do promotor servia de alguma indicação, ele tinha fantasias em que arrancava Mitchell de onde quer que estivesse, acusava-o de grave falta de humanidade e jogava-o na cadeia para toda a vida.
Parado em pé junto à janela que dava para a rua defronte ao restaurante, MacNeil observava as radiopatrulhas com as suas luzes piscando amontoadas em ângulos absurdos. A calçada fervilhava de repórteres, cidadãos preocupados e transeuntes curiosos, que esperavam informações em primeira mão. Kate não sabia em que o detetive pensava, mas ele não parava de olhar para seu celular como se desejando que tocasse. Na certa esperava uma dica, pensou Kate, uma pista que fizesse todos aqueles carros de polícia saírem em disparada com as sirenes gemendo para resgatar Danny.
Holly deixara a ilha Maui no meio de uma conferência de veterinários e estava de volta para Chicago. Formara-se uma força-tarefa na principal sala de jantar no térreo, e as ligações resultantes do alerta Amber começavam a chegar às linhas telefônicas recém-instaladas. Kate ordenara o fechamento do restaurante, minutos depois de saber que Danny desaparecera, mas a maioria da equipe continuava lá embaixo, mantendo uma silenciosa vigília para localizar o menino de olhos azuis e sorriso radiante que conquistara o coração de todos.
Kate sabia que Childress se encontrava em algum lugar nas dependências... e supunha que fosse no andar debaixo, trabalhando com a força-tarefa.
O telefone de MacNeil emitiu um trinado agudo, e ele levou-o ao ouvido tão rápido que o movimento pareceu um borrão. Momentos depois, dava meia-volta e olhava de Kate para Gray.
— Tem dois advogados lá embaixo, David Levinson e William Pearson. Representam Mitchell Wyatt.
Gray Elliott empertigara-se bruscamente ao ouvir os nomes dos advogados.
— Diga aos policiais na porta da frente que os deixem entrar e tragam aqui para cima — respondeu. — Esperemos que não estejam aqui para processar Kate por afirmar que Wyatt é pai de Danny.
David Levinson anunciou o motivo real do aparecimento deles ao entrar rápido na sala de estar com uma maleta preta idêntica à de Pearson.
— O Sr. Wyatt nos instruiu para trazermos os dez milhões em espécie e permanecermos aqui à espera de outros desdobramentos.
Kate deixou os braços penderem para os lados e fitou-os, dominada pela surpresa e pelo alívio, os olhos inundados de lágrimas. Se Mitchell estivesse ali, ela teria se jogado de joelhos diante dele e caído em prantos com inexprimível gratidão. Em vez disso, afastou-se e levou as mãos ao rosto para tapá-lo, chorando descontrolada, e alternando agradecimentos a Mitchell e a Deus repetidas vezes.
— Deixo vocês no restaurante Donovan's em mais alguns minutos — prometeu Joe O'Hara, martelando a buzina da limusine e acendendo uma luz vermelha, ao virar numa rua congestionada com o tráfego do rush.
Tenso demais para responder, Mitchell conferiu as horas no relógio de pulso. Tão logo o avião pousara no O'Hare, ele telefonara para Levinson, que esperava no restaurante ao lado de Pearson, com o dinheiro do resgate. Levinson não tinha qualquer informação nova sobre o sequestrado. Só pôde acrescentar que vira o registro autêntico de DNA confirmando que Mitchell era o pai do menino de Kate, e que o filho se chamava Daniel — Daniel Donovan, não Daniel Wyatt, fato que o contrariou mais ainda.
Juntou essa questão às outras que pretendia entregar aos seus advogados pela manhã, quando o menino estivesse são e salvo em casa. Nem uma vez sequer, mesmo que fosse por um segundo, permitiu-se pensar em qualquer desfecho diferente para o sequestro. Isso daria margem ao medo, coisa que ele não podia, não ousava, permitir.
Além do mais, tudo que soubera por Levinson era que Kate vinha aparentemente criando Daniel sozinha. Até o advogado dizer isso, Mitchell se preparara para a imperdoável probabilidade de que ela fosse casada e estivesse criando o filho dele como se fosse de outro homem!
Tornou a olhar o relógio, estendeu a mão até o painel no teto do carro e começou a sintonizar o rádio, de uma estação para outra, com a esperança de encontrar uma que transmitisse informações atualizadas sobre o sequestro. Encontrou o que procurava, mas as palavras do locutor causaram-lhe um calafrio que se arrastou pela espinha acima.
— Esta manhã, o filho de um ano e oito meses de Kate Donovan foi sequestrado no Parque Danbury, depois que a babá, Molly Miles, levou uma pancada na cabeça e ficou inconsciente. O departamento de polícia emitiu um alerta Amber.
O frágil controle de Mitchell começou a desfazer-se. A limusine, na pista à esquerda, avançava devagar ao longo de um fluxo arrastado para um sinal vermelho.
— Eu posso andar mais rápido — ele disse, estendendo a mão para a maçaneta da porta do carro. — Me diga onde fica o restaurante.
— Fique quieto em seu lugar — insistiu O'Hara, quando a luz vermelha se transformou numa seta verde e a fila onde estavam começou a avançar. — Fica a menos de um quilômetro, e há uma brecha no tráfego adiante. — Enquanto falava, entregou uma tira de papel por cima do ombro a Calli, sentado logo atrás, de frente para Mitchell. — Esse é o número do telefone do carro — disse a Mitchell. — Vou esperar você o mais perto do Donovan's que conseguir chegar, mas, se não me vir quando sair, me ligue nesse número. Estarei próximo.
— Esqueça a espera — respondeu Mitchell, com a atenção no tráfego, que fluía com mais constância agora. — Tomo um táxi para o hotel quando tiver terminado.
— Matt me deu ordens para esperar você — disse O'Hara enfaticamente — e também pediu à sua secretária que mandasse entregar as malas a ele em casa. Matt e Meredith estão esperando que você fique com eles, por mais tarde que seja quando chegar lá esta noite. São seus amigos, Mitchell, e é melhor deixar que fiquem com você num momento como este. Não se dê ao trabalho de afastá-los, porque eles não vão permitir.
— Excelente — respondeu Mitchell distraído, percorrendo com os olhos as árvores à frente. — Onde diabo fica o restaurante? — perguntou, após o que pareciam no mínimo dois quilômetros.
— É logo ali, virando a próxima esquina, uma quadra e meia rua acima.
Mitchell pegou a valise no piso do carro quando O'Hara ligou a seta de sinalização, virou à esquerda e xingou baixinho o que viu adiante.
— Mas é um zoológico! — exclamou, chocado.
Em carrancudo silêncio, Mitchell absorveu o caos — um cruzamento bloqueado com policiais que redirecionavam os veículos para se afastarem, e além das barricadas uma rua abarrotada de radiopatrulhas, furgões de televisão e aglomerações de pedestres que não conseguiam encontrar espaço nas calçadas.
No meio de tudo isso, os toldos de um elegante restaurante, que ocupava quase uma quadra, certa vez descrito por Kate como "um pequeno pub irlandês".
Mitchell abriu de supetão a porta e saiu com Calli logo atrás, vigilante, atento.
— Tem uma câmera de televisão apontada pra você em cima daquela van branca — avisou Calli quando contornaram a barricada e começaram a ultrapassar veículos e gente. — Talvez seja apenas curiosidade porque saímos de uma limusine.
— Os repórteres têm memória longa — declarou Mitchell, sem rodeios. Durante o estardalhaço da mídia em torno do julgamento de Billy, ele agira como porta-voz da família Wyatt, por isso sabia que era pequena a chance de percorrer todo o caminho até a porta da frente sem ser identificado e ter microfones empurrados na cara. — Ignore-os e continue andando. — Virou de lado a fim de espremer-se entre os para-choques de dois carros de polícia e acrescentou: — Chega de inglês quando você entrar no restaurante. Quero saber o que está acontecendo, e as pessoas ficam mais à vontade quando estão na frente de alguém que acham que não pode entender a conversa.
Do seu posto numa janela de frente no apartamento de Kate Donovan, em cima do restaurante, o detetive MacNeil viu um homem muito alto e um mais baixo saírem juntos de uma limusine. Os dois eram esguios e atléticos, tinham cabelos escuros e usavam ternos, porém o mais alto trazia uma maleta, andava em longas passadas e tinha os ombros de um homem extremamente confiante. MacNeil não precisou ver o rosto; identificou Mitchell Wyatt pela altura, andar, largura, a postura dos ombros largos e a indiferença casual pela multidão na calçada, os repórteres e fotógrafos que corriam em sua direção.
Em contraste com a altivez de Wyatt, o homem que o acompanhava caminhava com intensa vigilância e movimentos sutilmente agressivos. Se levasse uma pasta na mão, pareceria deslocado. Mas dava a impressão de carregar alguma outra coisa... uma pistola? O que significava que na certa seria... guarda-costas?
MacNeil observou os dois por mais um instante; então se virou para trás e anunciou a Gray Elliott, que continuava sentado num banco na bancada de cozinha, fitando com a expressão sombria o espaço, o telefone estava a dois centímetros dos dedos. O padre Donovan sentava-se ao lado, os ombros no balcão e a testa apoiada nas mãos em exausta oração. Kate Donovan fora pouco antes para o quarto do filho, para esperar lá a hora do telefonema; como MacNeil não tinha a menor ideia se a chegada de Wyatt seria encarada como um acontecimento bom ou ruim, manteve a voz baixa, para que apenas os dois o ouvissem.
— Wyatt está aqui — comunicou.
O padre Donovan ergueu a cabeça e disse com intenso fervor:
— Graças a Deus! Providencie para que ele suba agora mesmo. Gray disparou um olhar severo ao padre.
— Talvez seja melhor você descer e convencê-lo a esperar lá embaixo com os advogados. Se Wyatt quiser um papel mais ativo, podemos pedir a ele que ajude a atender às linhas diretas de emergência.
— Ele não vai se conformar com isso, nem se deve pedir que ajude. Segundo Kate me disse há muito tempo sobre ele, não julgo que esse homem seja capaz de fazer "o que é certo", mas hoje já o fez duas vezes, e de forma magistral. Primeiro providenciou logo e sem protesto o dinheiro do resgate. Agora veio aqui esperar com Kate as notícias do filho, exatamente a coisa certa e justa a fazer.
— Concordo de todo o coração, mas... — começou Gray; depois fez uma pausa longa o suficiente para olhar MacNeil e dizer:
— Ligue para os policiais uniformizados lá embaixo e mande que ajudem Wyatt a atravessar a multidão o mais rápido possível e sem chamar atenção desnecessária. Se a mídia o reconhecer, sua chegada esta noite vai desencadear um alvoroço de conjecturas, e eu não quero que nada distraia a opinião pública do sequestro de Danny.
MacNeil atendeu, e Gray tornou a virar-se para o padre Donovan, com a intenção de explicar suas preocupações pela chegada de Wyatt.
— Concordo que ele agiu de maneira admirável hoje, mais que admirável, de fato... Kate, porém, está numa situação traiçoeira, carregada de emoções no momento, e quando Wyatt chegar aqui em cima na certa vai se sentir... — a frase regiamente puto da vida instalou-se na mente de Gray, que encarou o padre sem a menor condição de pensar numa substituta adequada e por isso proferiu a mais capenga que lhe ocorreu. — Ele não é nenhum santo.
— Creia em mim quando lhe digo o seguinte... — respondeu o padre, de forma meio assustadora. — Não tenho a mínima ilusão de que haja nem de longe alguma coisa "de santo" em Mitchell Wyatt. — Contudo — concluiu num tom mais normal — , isso não muda o fato de que ele tem o direito legal, moral, ético... e a responsabilidade... de estar aqui em cima conosco, e de lhe darmos toda a consideração que lhe é devida como pai de Danny.
CAPÍTULO 48
DOIS POLICIAIS SOB O TOLDO VERDE-ESCURO DA ENTRADA da porta da frente, e outro em pé na calçada perto do meio-fio, pareciam à espera de Mitchell, a essa altura sob assédio de um batalhão de repórteres que o reconheceram e tentavam obter uma declaração. O tira no meio-fio abriu passagem por entre eles com o ombro e chegou a Mitchell.
— Venha comigo, Sr. Wyatt, e não fale com ninguém — disse. Depois se virou e começou a avançar com dificuldade em direção à porta.
Mitchell seguiu atrás, a expressão cuidadosamente neutra, com as câmeras a segui-lo e uma maré de perguntas atacando-o de todos os lados.
— Sr. Wyatt, por que está aqui?
— Seu sobrinho está envolvido nisso? Outro repórter acertou outra em cheio.
— Você é o pai de Danny?
Mitchell cerrou os dentes contra a compulsão de dizer: Sim! Fora criado imaginando quem era seu próprio pai e ouvindo por acaso adultos especularem sobre sua origem. Por causa de Kate, o filho estava agora na mesma posição humilhante, e toda a cidade de Chicago fazia a mesma especulação. A única coisa que o impedia de dizer aos repórteres que era pai de Danny era o medo de talvez pôr de algum modo o filho em maior risco.
Um dos policiais que guardavam a entrada estendeu a mão para a maçaneta de metal na porta pesada e abriu-a apenas o suficiente para passarem se espremendo Mitchell, Calli e o colega que os escoltava. Fechou-a atrás deles, isolando o alvoroço do lado de fora. Em comparação, o silêncio no interior do grande restaurante parecia quase tumular, embora o lugar parecesse longe de estar deserto.
Em duas longas filas de mesas alinhadas à esquerda da sala de jantar, estavam sentadas no mínimo duas dúzias de pessoas atendendo aos telefones obviamente recém-instalados que não paravam de tocar, os fios jogados pelo piso. Alguns empregados do restaurante mantinham xícaras de café cheias e serviam bandejas de sanduíches à força-tarefa nos telefones, enquanto outros membros da equipe olhavam atentos em silêncio, na clara esperança de alguma boa pista.
Era visível que Pearson e Levinson, sentados a uma mesa próxima, com as duas maletas pretas entre os dois, tinham os ouvidos antenados no pessoal dos telefones.
— Venha por aqui — disse o policial a Mitchell, e os dois advogados olharam em volta de forma agressiva para examinar o recém-chegado. Mitchell cumprimentou-os com um gesto da cabeça, mas continuou seguindo o policial, depois das duas portas grandes no fundo do restaurante que se abriam para uma cozinha, se reunia a maioria dos empregados. Ali, porém, o policial virou à direita e atravessou um longo corredor revestido de madeira e ladeado por escritórios. No fim do corredor, uma escada levava a um patamar acima com uma porta aberta. O policial indicou-a, parou e saiu da frente para Mitchell passar. — O apartamento fica ali em cima.
Mitchell deu uma olhada a Calli, mandou-o em italiano ficar embaixo e continuou andando. O corredor nos fundos, com a escada para um apartamento, era a única característica identificável que o restaurante partilhava com o que Kate inventara e usara como pano de fundo das histórias encantadoras sobre suas escapadas infantis, ele percebeu.
Mas não teve dificuldade alguma em reconhecer os primeiros dois homens que viu quando entrou na confortável sala de estar do apartamento. Os mesmos detetives que o haviam interrogado quando era suspeito pela morte de William e o fotografaram nas ilhas com Kate estavam na área da cozinha agora, vigiando-o. Gray Elliott adiantou-se, estendeu a mão e disse, com um sorriso pesaroso:
— Lamento que tenhamos mais uma vez de nos encontrar em circunstâncias tão difíceis...
Mitchell ignorou a mão estendida, junto com a implícita simpatia de Elliott.
— Soube de alguma coisa?
Quando ele disse que não, Mitchell virou-se, esperando ver Kate em algum lugar na sala, mas, em vez disso, teve a visão bloqueada por um homem atarracado, de cabelos cor de areia, olhos verdes e colarinho clerical.
— Sou tio de Kate, James Donovan — disse o padre, estendendo a mão e examinando o rosto de Mitchell. — Você é Mitchell, claro.
— Claro — ele concordou com sarcasmo. Apertou a mão do padre e encerrou as delicadezas sociais. — Cadê ela? — perguntou, curto e grosso.
Sem se deixar abater por essa grosseria e falta de respeito, o padre virou-se e indicou com um gesto o corredor no extremo oposto da sala de estar.
— O quarto de Danny é a primeira porta à direita — respondeu com toda calma. — Kate está lá dentro.
* * *
A última coisa que Mitchell esperava sentir quando entrasse no quarto do filho e visse Kate Donovan era um pouco de pena, mas foi exatamente o que sentiu. Sentada numa cadeira de balanço ao lado da cama de Danny, os olhos fechados e a cabeça inclinada para trás, ela segurava um grande coelho cinza de orelhas caídas junto ao peito. Tinha um dos pés descalços sob os quadris, o outro no chão, e balançava de leve a cadeira para frente e para trás. Outros animais de pelúcia, todos em perfeitas condições, enfileiravam-se bem arrumados no chão atrás dela, mas o coelho desbotado, encardido, nos braços parecia ter sido arrastado por um carro... ou por um menino que o levava consigo a todo lugar.
O quarto em si parecia destinado a maravilhar uma criança e inspirar-lhe a imaginação, notou Mitchell ao olhar em volta. Alegres murais de floresta cobriam as paredes, com animais extravagantes e pássaros coloridos espreitando no matagal alto e fazendo traquinagens nos galhos de árvores até em parte do teto.
Na parede à direita, brinquedos e carrinhos enchiam duas fileiras de prateleiras compridas, instaladas ao alcance da mão da criança. À esquerda, ficava uma cama pequena com uma imitação de cerca de estacas no lugar da cabeceira e papagaios, araras, canários e periquitos empoleirados — todos ferrados no sono.
Tentando ajustar-se à realidade de estar no quarto de um filho com quase dois anos e de cuja existência ele nunca soubera, Mitchell encarava a mulher que o concebera numa noite de amor inesquecível. Vestida com uma calça jeans e um suéter amarelo de gola rulê, os cabelos ruivos soltos em volta dos ombros e as sobrancelhas castanho-avermelhadas pousadas como leques curvos nas faces de uma palidez anormal, ela parecia dolorosamente abandonada, totalmente indefesa e muito jovem...
Mas também a beleza de Kate Donovan sempre fora enganadora, lembrou Mitchell a si mesmo. A prova da verdadeira natureza, da arrogância da audácia sem limites dela estava ali em toda a volta, na forma de um quarto que pertencia a um filho que ele não conhecia e que também não o conhecia; um filho que ela pretendera privar de todo contato com o pai — da mesma forma como ele fora criado. Esses pensamentos afastaram a pena quando anunciou sua presença com duas palavras curtas:
— Olá, Kate.
Ela sacudiu o corpo todo em choque, abriu os olhos de estalo e fitou-o em total descrença; depois lhe deu um sorriso trêmulo e encarou-o com descarado afeto, os olhos verde-esmeralda tremeluzindo com lágrimas de gratidão e angústia reprimida.
— Obrigada — sussurrou.
Por uma das poucas vezes na vida adulta, a capacidade de Mitchell para permanecer com indiferente objetividade e lógica abandonou-o, e ele fitou-a em completa incerteza. Com aqueles olhos verdes sofridos erguidos para os dele e os cabelos ruivos encaracolados estendidos como um manto ao redor dos ombros, Kate Donovan lembrava-lhe uma madona irlandesa inconsolável, que tentava bravamente sorrir por entre as lágrimas.
A mesma "madona", lembrou a si mesmo com cinismo, que se divertira em St. Maarten levando-o a um passeio mental e físico numa montanha-russa, e depois o deixara plantado num cais à sua espera como um colegial apaixonado idiota, enquanto ela voava de volta para Chicago com Evan Bartlett.
De forma brusca, ele desligou-se emocionalmente dela e da história passada dos dois, e concentrou-se apenas na situação atual.
— Por que está me agradecendo? — perguntou, sem rodeios. Até esse momento Kate sentia-se satisfeita em permanecer na
cadeira de balanço, deixando o sonho revelar-se diante dela, mas o tom seco dele atingiu-a como um tapa, chocalhando-a para a realidade de sua presença com brusquidão.
Ainda agarrada ao coelho, ela levantou-se para transmitir da maneira mais correta respeito e gratidão, e respondeu à pergunta dizendo com séria formalidade:
— Obrigada por me emprestar o dinheiro do resgate. Já dei aos seus advogados um reconhecimento escrito de dívida e pedi que redigissem um contrato de empréstimo formal. Disse que dou meu restaurante como garantia e pagarei a você num período de vinte anos...
Interrompeu-se quando percebeu que os termos de pagamento sugeridos por ela, sem a menor dúvida, demasiado tolerantes, o deixavam tão furioso que os olhos se tornavam lâminas pontiagudas de gelo e um músculo começava a contrair-se no maxilar. Ocorreu-lhe então que Mitchell ainda podia mudar de ideia sobre o empréstimo a ela e decidiu que, quanto antes ele fosse embora, melhor, desde que deixasse os dez milhões de dólares para trás.
— Pagarei em quinze anos, talvez até menos, e claro que também pagarei juros — acrescentou, freneticamente. — Tenho investimentos e meu restaurante tem prosperado; aceito quaisquer termos que você queira. Diga apenas os termos, e eu assinarei os documentos de empréstimo. — Num último esforço desesperado para manter a cordialidade das questões e demonstrar-lhe gratidão e consideração, enquanto ao mesmo tempo o convencia a ir embora, Kate disse, com todo cuidado: — Não havia motivo algum pra você vir aqui em pessoa... embora — mentiu — muito me alegre que tenha vindo. Mas não há motivo algum pra ficar. Não pode fazer mais nada além do que já fez...
Ensandecido porque ela tinha o desplante de tratá-lo como se o bem-estar do filho sequestrado não fosse da sua conta e ele não tivesse direito algum de estar presente ou envolvido apenas em "emprestar-lhe" o dinheiro do resgate, Mitchell deu-lhe um breve e gélido aviso.
— Não me agradeça e não me descarte. Você e eu vamos ter uma conversa muito longa e desagradável, com a presença dos advogados, tão logo o menino esteja de volta são e salvo aqui.
— Não o chame de o menino — rebateu furiosa Kate. — É seu...
— Por que não? — esbravejou Mitchell. — Você fez questão que eu não pudesse chamá-lo de meu filho. Até hoje, eu nem sequer sabia que ele existia.
— Eu não o avisaria do nascimento desde que você me chamou de megera amoral, na última vez em que nos vimos! — disparou Kate de volta, com inflamado sarcasmo. — Além disso, você se divorciou da última mulher que quis ter um filho seu... — A breve explosão de raiva dissolveu-se na compreensão de que, enquanto os dois se achavam ali discutindo, Danny estava nas mãos de estranhos brutais. Ela olhou enfurecida para ele por entre um nevoeiro de lágrimas quentes. — Vá embora!— sussurrou com fúria e virou-se de costas. — Saia daqui e me deixe em paz!
Estarrecido com aquela tentativa indignada de justificar uma injustiça, inescusável, com duas desculpas esfarrapadas, Mitchell viu-a desabar na cadeira de balanço e dobrar-se, o rosto enterrado no coelho de pelúcia, os ombros sacudindo-se com violência.
— Meu bebê desapareceu — ela soluçou. — Desapareceu. Oh, meu Deus, ele desapareceu...
Apesar do desejo de ficar distante dela e vê-la apenas como uma mentirosa superficial e manipuladora, ele se viu ali parado, tentando lembrar as duas conversas que ela trouxera à tona. Nos anos transcorridos desde então, erradicara-a da consciência de forma tão bem-sucedida e completa que teve de concentrar-se para relembrar o que ela dissera.
O confronto dos dois na festa beneficente para levantar fundos retornou-lhe com surpreendente clareza, mas sua única reação agora ao modo como lhe falara foi a mesma que tivera momentos após afastar-se dela: repugnância pela perda do autocontrole e por Kate Donovan tê-lo enfurecido o suficiente para levá-lo à fúria. As palavras que lhe dissera foram a terrível verdade, e o fato de que ela lhe negara o direito de saber que ele tinha um filho era mais uma prova disso, ao contrário de uma justificativa para o comportamento dela.
Era-lhe difícil ignorar, contudo, a compreensão de que também falara a ela da sua insistência num divórcio quando a mulher quisera ter um bebê. Dificultava um pouco mais desprezá-la pela traição, como fizera desde o telefonema de Matt. Isso, combinado com o som do choro angustiado dela, tornava-lhe impossível continuar julgando-a uma completa insensível e sem princípios, além de também lhe dificultar muito encarar-se como uma vítima, totalmente coberta de razões, da duplicidade dela. Por isso lhe deu as costas e saiu do quarto como ela queria.
Ainda ouvia o choro sofrido ao atravessar o corredor, mas, ao contrário dela, recusava-se a pensar na possibilidade de o filho voltar ferido ou de não voltar são e salvo para casa nessa noite. Nem uma única vez sequer, desde a manhã, a ideia de que talvez nunca o visse vivo passara sorrateira por suas barreiras. A possibilidade existia, porém, sinistra e hedionda — era um espectro do mal agachado na escuridão de seus pensamentos. Apesar de todo o dinheiro, poder e influência, Mitchell não podia fazer uma única coisa para garantir o retorno de um menino pequeno. Seu próprio filho.
Cerrou a mandíbula com o esforço exigido para afugentar as ideias traiçoeiras e livrar-se do medo terrível que tentava envolver os tentáculos em sua mente. Não se sentia desamparado. Tinha dinheiro e poder, e sabia usá-los. Também tinha um plano; um plano simples e eficaz. Por último, mas não menos importante, era especialista em convencer pessoas a concordarem com sua maneira de pensar, em particular empresários desesperados, gananciosos, o tipo de adversários com que mais lidava. E assim, quando os sequestradores dessem o telefonema sobre os detalhes do resgate, ele atenderia com toda a calma a essa ligação e, em vez de concordar em pagar os dez milhões de dólares, iria oferecer-lhes um negócio muito melhor: vinte milhões. Metade seria paga no primeiro local de entrega indicado pelos sequestradores e metade levada a um segundo local da preferência deles e entregue ao mesmo tempo em que alguém confirmava por ele que o filho estava visível e vivo.
Com os pensamentos nisso, Mitchell encaminhou-se de volta para a sala de estar, notou que o padre o examinava sem disfarçar e decidiu que era melhor esperar embaixo até aproximar-se a hora do telefonema sobre o resgate.
— Vou descer — avisou ao padre, dirigindo-se à porta do apartamento.
— Isso seria um erro.
A surpresa o fez parar e virar-se para ele.
— Por quê?
— Porque, apesar do que Kate lhe disse há pouco, você é o pai de Danny. Como pai, tem o direito... e a responsabilidade... de ficar aqui e apoiar a mãe nesta hora terrível.
Mitchell hesitou, foi até uma poltrona e sentou-se.
— O que não me sai da mente — acrescentou o padre — é como um homem e uma mulher que se conheceram apenas durante três dias podem acabar se decepcionando de forma tão angustiada um com o outro que nenhum dos dois consegue superar isso nem agora, após três anos?
— Não tenho a menor ideia.
— Eu tenho uma ideia muito clara — disse o padre, implacável, mas não deu explicações e tampouco Mitchell as pediu.
CAPÍTULO 49
DO LUGAR PRIVILEGIADO NUMA POLTRONA DEFRONTE à porta, Mitchell contemplava o apartamento sobre o qual Kate falara em Anguilla. Não era nada parecido com o pequeno e escuro espaço que ele imaginara, mas via-se que toda a casa passara por reforma. Tudo era novo e brilhante, incluindo o madeiramento interior e as janelas com parapeito enfileiradas em três lados do apartamento, em parte ocultas pelas cortinas leves, puxadas para trás nos lados e presas com laços.
A planta baixa, um grande retângulo, ocupava toda uma ponta do prédio desde a frente até os fundos. Um grande balcão com quatro bancos separava a cozinha moderna, com equipamentos de última geração e tampos das bancadas em granito, do resto da casa. A sala de estar tinha espaço suficiente para dois sofás de couro, um defronte ao outro, com uma mesa de centro entre os dois, que formavam ângulos retos com a confortável poltrona em que ele se sentava. Além do espaço principal, ficava uma grande área de recreação com mesa e cadeiras da altura de uma criança, um quadro-negro e o que ele supôs fossem longas caixas de brinquedos disfarçadas de assentos sob a moldura da janela. Um corredor paralelo levava à área de recreação ao que Mitchell sabia serem os quartos.
Ele pegou um exemplar da revista Gourmet da mesa de canto e folheou-a, em parte para evitar dar ao padre a oportunidade de dar sermões, temas de moralidade e outros de interesse para o clero; e em parte para deixar de olhar a cozinha e tentar imaginar uma velha mesa de madeira com uma menina de sete anos abraçando-a e fazendo de conta que era um piano.
A sala caiu em silêncio total, e Mitchell lutou contra um impulso repentino de levantar-se e ir até o espaço de brincar para olhar as coisas do filho. Um instante depois tudo isso mudou. MacNeil surgiu após subir a escada numa corridinha, parecendo tenso, mas excitado.
Foi direto até Gray Elliott, para uma conferência sussurrada, depois assentiu com a cabeça e saiu correndo do apartamento. Elliott levantou-se, aproximou-se de Mitchell, e para sua surpresa inicial, dirigiu as observações a ele, e não ao tio de Kate.
— Acho que temos uma notícia muito boa. Os pais de uma jovem que participa do grupo de orientação psicológica com Billy Wyatt viram o alerta Amber esta noite. A filha passou o dia na casa de hóspedes, tomando conta de um menino como favor para um amigo. Eles foram dar uma olhada mais de perto na criança e têm certeza de que é Danny. Mandamos carros pra lá agora mesmo, e saberemos com certeza se é ele, em dez minutos ou menos. Até então, acho que não devemos correr o risco de aumentar as esperanças de Kate. Ela está muito frágil no momento. Ainda faltam duas horas para recebermos o suposto telefonema de resgate. Eu gostaria de garantir essa posição por alguns minutos, sem qualquer atividade incomum aqui. Se estivermos errados sobre o envolvimento de Billy, então, por tudo que sabemos, os verdadeiros sequestradores podem até estar nos observando agora pelas janelas de outro prédio.
O padre Donovan fez que sim com a cabeça, mas Elliott esperou a resposta de Mitchell, que hesitou, detestando a ideia de submeter Kate a mais dez minutos da agonia que ele testemunhara no quarto de Danny, mas no fim cedeu à decisão de Gray Elliott.
— Este na certa é o melhor plano — disse.
Tão logo o promotor mencionara a ligação entre Billy Wyatt e a emocionalmente perturbada babá na casa de hóspedes, Mitchell soube por intuição que o menino com ela era Danny. O alívio pela grande probabilidade de o filho estar são e salvo foi tão imenso, tão esmagador, que ele pôde ignorar por ora o fato de o sobrinho maníaco ser o provável sequestrador. Depois cuidaria disso, mas agora não queria que nada se intrometesse no encontro próximo com o filho. Então, por não conseguir mais resistir à tentação, encaminhou-se para os brinquedos de Danny.
Examinou as garatujas no quadro-negro e concluiu que o filho na certa não era nenhum prodígio artístico. Como ninguém parecia prestar-lhe atenção, curvou-se e abriu um dos bancos sob a janela. Continha uma variedade de caminhões e carros de brinquedo. Mitchell deduziu disso que o futuro de Danny talvez fosse a indústria de transportes. Só percebeu que o filho partilhava seu amor por aviões quando olhou dentro da segunda caixa: ali havia no mínimo meia dúzia de aeronaves de brinquedo.
Endireitou-se e conferiu as horas no relógio de pulso: por que levavam tanto tempo para obter a confirmação de que o menino na casa de hóspedes era Danny? Quinze minutos depois, ouviu-se uma comoção na escada, Elliott levantou-se do banco e encaminhou-se rápido para a porta.
— Por que diabos você não ligou pra nós? — ele perguntou, mas por baixo da reprimenda parecia excitado, deixando automaticamente Mitchell tenso.
Quando voltou para a sala, trazia um menino no colo e ria de uma orelha à outra. O tio de Kate avançou alguns passos em direção ao corredor dos quartos e chamou:
— Kate, venha já aqui. Alguém quer ver você.
Elliott baixou a criança até o chão quando Kate contornou a curva do corredor. Pessoas começaram a amontoar-se na sala vindo da escada, e a cena explodiu em alegria e movimentação.
— Danny? — gritou Kate, e o filho riu alto, no mesmo instante em que a mãe desatava em prantos e ajoelhava-se diante dele. — Danny! — ela sussurrou, correndo as mãos pelo rosto e peito do menino, depois o arrastou num abraço esmagador, chorando e entoando o nome dele como uma prece. — Danny, Danny, Danny.
Foi uma exibição de amor materno maior que qualquer coisa que Mitchell já imaginara até então. Gravou-se em sua mente e tocou um ponto mais profundo quando ele se reconciliou com a realidade de que a mãe plena de alegria, aos prantos, que segurava o filho num ardoroso abraço era a mesma que ele segurava num abraço ainda mais ardoroso na cama em St. Maarten.
Ela arrebatou o filho nos braços e levou-o à entrada, para mostrá-lo à turma ali reunida, e Mitchell começou a perceber que a maioria das pessoas na entrada vestia branco, como o pessoal da cozinha, ou ternos pretos, como garçons.
— Kate? — sussurrou o padre Donovan. — Vou sair agora. Cuidarei da imprensa lá embaixo e farei uma declaração pública, em seu nome, agradecendo a todos pelas preces.
— Eu é que devia fazer isso — disse Kate, segurando Danny com mais força e adiantando-se. — Enquanto faço, poderia ligar pra Holly e deixar um recado no celular dela, de que Danny voltou? Quero que ela saiba que ele está bem assim que o avião pousar. E também preciso que ligue pra Molly no hospital agora mesmo.
— Vou cuidar de todos os telefonemas e dizer aos repórteres que você fará uma declaração pessoal lá fora daqui a pouco — disse o tio, firme. — Neste momento, Mitchell tem direito a algum tempo em particular com Danny e você.
Kate olhou-o sem expressão e aos poucos foi perdendo a euforia.
— Eu esqueci — disse em voz alta, descrente de que pudera de fato esquecer Mitchell.
Ou de que ele despachara advogados com dez milhões de dólares para pagar o resgate de Danny duas horas depois do telefonema de Matt Farrell. Ou de que ela o mandara sair do quarto do filho.
Muito envergonhada, examinou os rostos na entrada e na escada à procura de um semblante não sorridente e severo, mas não encontrou. Virou-se com Danny nos braços e viu Mitchell em pé, imóvel, no extremo oposto da sala, as mãos enfiadas nos bolsos, tentando ter uma visão mais desobstruída do menino... à espera de conhecer o filho. O retorno seguro de Danny foi indiscutivelmente o momento mais feliz da vida de Kate. De modo estranho, a sensação desse momento se assemelhava muito ao segundo mais feliz. Jamais se permitira alimentar a esperança de tornar a ver Mitchell de novo, nem que ele quisesse alguma coisa com Danny, mas ali estava e queria.
Pensando em Mitchell, Kate agradeceu a todos na escada pelas preces e esperou o tio segui-los quando se retiraram. Gray Elliott e o detetive MacNeil foram os últimos a sair. O procurador estendeu a mão para assanhar os cachos de Danny e riu quando o menino a interceptou e, em vez disso, bateu os cinco dedos erguidos nos dele, num gesto de comemoração. Continuou sorrindo para Danny ao escolher as palavras com todo cuidado e dirigir-se a Kate e Mitchell num tom de simulada alegria.
— Danny passou o dia com Rebecca Crowell, vendo desenhos animados e divertindo-se na casa de hóspedes dos Crowell. Ela fez pipoca pra ele, e os dois tomaram bolas de sorvete de morango depois do jantar hoje à noite. Rebecca é a namorada de Billy Wyatt, que a convenceu de que Danny era rebento biológico dele, por isso aceitou ajudá-lo esta manhã. É uma garota muito compassiva, seus problemas emocionais nada têm a ver com violência, muito ao contrário, na verdade.
Em vez de disfarçar o assunto seguinte de forma indireta, transferiu o olhar direto para Kate, mas manteve o tom ameno.
— Vou continuar com os policiais em todas as entradas embaixo esta noite, mas, assim que você reabrir o restaurante, este lugar vai se tornar um pesadelo em termos de segurança. Você vai ter de manter o restaurante fechado, para podermos protegê-lo até Billy Wyatt ser capturado, ou ficar em outro lugar. O ideal seria um local de acesso limitado e boa segurança própria, além da que daremos.
— Vou pensar num bom lugar — prometeu Kate, mas tinha a mente em Mitchell e sentia uma desesperada ansiedade por acabar com a espera dele para conhecer o filho.
Transmitiu isso a Gray Elliott dando-lhe um rápido abraço e um beijo na face; depois se virou para o detetive MacNeil, também lhe sapecando um beijo na face, e conduziu os dois pela saída para o corredor. Fechou a porta atrás e pôs Danny no chão.
O filho parecia sonolento e desgrenhado; por isso, ela o manteve de propósito fora da visão de Mitchell por mais alguns instantes, enquanto se agachava para enfiar a camisa vermelha na jardineira de Danny e ajeitar as bainhas das pernas da calça sobre os sapatos.
— Antes de apresentar você ao seu filho — disse, correndo os dedos pelos cachos desgrenhados de Danny — , quero dizer duas coisas.
Ouviu Mitchell aproximar-se e virou-se para lançar uma olhada furtiva, e olhou de fato o belo rosto que mal vira através das lágrimas no quarto.
— Quais? — ele perguntou, e o coração de Kate inchou ao som daquela voz grossa que ela lembrava bem, agora esvaziada de raiva.
— Primeiro, sinto muito pela maneira como o tratei no quarto. Estava tão terrivelmente magoada que não conseguia pensar, ver, nem ouvir. E com um atordoamento tão grande que na verdade esqueci que você continuava aqui até alguns instantes atrás.
— O que você disse lá era verdade — ele respondeu, sem se alterar.
— A segunda coisa — disse Kate, quando se levantou, ainda tapando Danny da visão dele — é: prepare-se para um pequeno susto.
— Por quê?
Danny tentava espreitar ao redor das pernas da mãe para ver com quem ela falava, mas Kate conseguiu mantê-lo atrás de si enquanto se virava para Mitchell.
— Mitchell, este é Daniel — disse com um sorriso. — Acho que o reconheceria mesmo sem apresentação — , acrescentou e saiu da frente para que ele visse o que ela queria dizer.
A cena que se seguiu foi tão comovente que ela sentiu a garganta contrair-se. Com uma expressão que parecia de temerosa descrença, Mitchell baixou os olhos para uma versão em miniatura de si mesmo, enquanto Danny inclinava a cabeça para trás e o encarava com uma expressão muito semelhante, até o intenso olhar azul do pai de repente deixá-lo nervoso. O queixo começou a tremer e o menino olhou receoso para Kate. Mitchell também a olhou, preocupado.
— Está tudo bem — ela tranquilizou o filho, com animação. — Que tal um aperto de mãos?
Para seu divertimento, Mitchell achou que ela o tranquilizava e assentiu agradecido com a cabeça, adiantou-se e estendeu a mão enorme a Danny, que pôs a mãozinha na grande palma, e o pai apertou e relaxou os dedos num reflexo imediato, como se tivesse dificuldade para controlar o aperto. Seguiu-se outra embaraçosa calmaria, mas, antes que Kate precisasse intervir com uma nova sugestão, Mitchell de repente agachou-se, como se inspirado, e deu um sorriso a Danny.
— Eu tenho um avião — confidenciou.
— Eu, também! — respondeu o menino, retribuindo um sorriso cuspido e escarrado.
— Gosto de jatos — acrescentou.
— Eu também — respondeu o filho num tom maravilhado. A voz de Mitchell caiu para um sussurro rouco.
— Quantos jatos você tem?
Como resposta, Danny desprendeu a mão, abriu bem os dedos e estendeu-os diante de Mitchell.
— Tudo isso — proclamou orgulhoso. Como Mitchell pareceu sem condições de falar, ele tomou a iniciativa. — Quantos jatos você tem?
Em resposta, Mitchell estendeu a própria mão e ergueu o indicador.
— Um — disse com ternura, e Kate virou-se de lado para impedir que o rosto traísse suas emoções.
Danny mostrou a Mitchell seus aviões, Mitchell admirou cada um, mas ficou claro para Kate que o filho começava a ficar muito sonolento e precisava ir para a cama.
— Gostaria de ler pra Danny a história de dormir depois que eu der um banho nele e pô-lo na cama? — ela perguntou.
— Sim — respondeu Mitchell apenas. — Obrigado — acrescentou, grato pelo momento que ela lhe permitia... não, o ajudava... a desempenhar o próprio papel que deliberadamente lhe negara por quase dois anos.
— Enquanto você faz isso — disse Kate — , tomarei um banho de chuveiro e mudarei de roupa. — Estendeu a mão para pegar a de Danny, mas a menção da rotina da hora de dormir de repente o fez lembrar-se de Molly, e ele rodopiou em súbito pânico.
— Cadê Molly? — gritou. — Ela caiu...
Enrugou o rostinho à lembrança, e Kate tomou-o nos braços e abraçou-o apertado.
— Molly está bem — ela o acalmou. — Vamos ligar agora mesmo, assim você pode falar com ela. Daqui a poucos dias, estará de volta, dormindo no quarto dela, como sempre. — Como Danny continuou desconfiado e preocupado, a mãe atravessou o corredor para pegar o telefone no quarto e parou apenas para explicar a Mitchell: — Molly é a babá de Danny. Está conosco desde que ele nasceu.
CAPÍTULO 50
SENTADO NA CADEIRA DE BALANÇO, AO LADO DA CAMA de Danny, Mitchell mais uma vez olhava o filho, enquanto virava a terceira página do livrinho que Kate lhe dera para ler em voz alta. Deitado de lado, com os braços em torno do coelho cinza, o menino fitava-o com o olhar fascinado.
Apesar da expressão atenta do filho, Mitchell sentiu que ele pensava em outra coisa e atribuiu essa situação preocupante à sua própria inadequação e falta de experiência como contador de história na hora de dormir. Decidido a redimir-se aos olhos de Danny, tentou com mais afinco parecer convincente enquanto lia uma história ridícula sobre uma locomotiva chamada Thomas, não apenas capaz de pensamentos e emoções humanas, mas também imune a todas as leis da física e de química, sobretudo as que envolviam peso, energia e inércia.
A voz apreensiva do filho interrompeu-o antes que ele terminasse a primeira frase da página.
— Um homem mau me levou embora...
Mitchell fez um esforço hercúleo para impedir que sua expressão traísse a raiva que sentia e largou o livro no colo.
— Eu sei que ele fez isso, mas nunca mais vai chegar perto de você de novo.
— Por quê?
Completamente atônito com a pergunta, Mitchell decidiu-se pela única explicação que conseguiu pensar simples o bastante para uma criança aceitar.
— Porque ele tem medo de mim.
— Por quê?
Porque vou dar um jeito de ele não poder aproximar-se de você, e, se tentar, eu mesmo o matarei.
— Porque eu sei quem ele é e vou dar um jeito para que passe o resto da vida na...
Interrompeu a frase vingativa, porque não queria que o filho começasse a temê-lo; depois se engasgou numa risada quando Danny o ajudou a concluí-la.
— De castigo?
— É — disse Mitchell.
— Por que mais?
— Por que mais ele tem medo de mim? — Mitchell esforçou-se muito para encontrar uma resposta tranquilizadora, mas não ameaçadora, para dar, e disse: — Porque sou muito maior que ele.
— Por que mais? — incitou Danny.
Tornou-se claro para Mitchell que fora atraído a uma conversa com um menino de dois anos disposto a continuar o jogo a noite toda. Com serenidade, trocou de papéis.
— Por que você acha que ele tem medo de mim?
Danny encarou-o surpreso por um instante, como se a resposta fosse óbvia o tempo todo.
— Você é meu pai. — Mitchell sentiu o coração martelar no peito e precisou se esforçar para conseguir respirar de novo. Danny interpretou mal esse silêncio como incerteza. — Mamãe me disse tudo — acrescentou, enfático, como se bastasse isso para afastar qualquer dúvida que o pai pudesse ter.
— Sua mãe tem razão — ele confirmou com ternura. Estendendo a mão, ajeitou a coberta em volta do ombro de Danny. — Que mais ela disse?
— Mamãe contou... que você veio pra minha casa. Mandou as pessoas... "Encontrem Danny!" Você disse... "Tragam Danny já pra casa!" E assim... e assim... elas fizeram!
As palavras saíram aos borbotões numa pressa hesitante, excitada, e depois parecia que ele as esgotara. Danny uniu as sobrancelhas como se isso o desconcertasse. Mitchell observava-o, juntando as próprias sobrancelhas, aturdido, porque era óbvio que Kate convencera o filho de que o pai correra ao seu socorro nesse dia e fora o único responsável pelo seu retorno. Ela parecia querer que Danny o visse como herói, e, no entanto, ele teria esperado apenas o contrário dela.
As palavras seguintes de Danny o trouxeram de volta ao presente e fizeram mais uma vez sua garganta contrair-se.
— Você vai me ver logo? — perguntou o menino, e sacudiu a cabeça afirmativamente, incitando Mitchell a dizer sim.
— Vou — sussurrou Mitchell, sorrindo. — Vou ver você amanhã.
— E depois de amanhã?
Ele sacudiu de novo a cabeça.
Era óbvio que o filho, compreendeu Mitchell com divertido orgulho, herdara o seu dom de saber quando e como tirar proveito de uma situação, uma clara indicação de que poderia ter uma carreira estelar no mundo das fusões e aquisições de empresas. Em resposta à pergunta, Mitchell disse:
— Vou, e depois de amanhã também — e decidiu abordar outro assunto muito importante. — Eu trouxe um amigo especial comigo. O nome dele é Calli e está lá embaixo agora mesmo. Vai dormir aqui em cima, e, sempre que você for a algum lugar, Calli irá junto com você.
— É grande como você?
Sentindo um prazer absurdo pelo fato visível de o filho encará-lo como um gigante entre os homens, Mitchell respondeu:
— Não, mas é muito, muito forte.
Danny assentiu com a cabeça e fechou os olhos. Momentos depois, adormecia. Mitchell fitou o belo rosto do filho, um querubim de cachos macios, sobrancelhas castanho-avermelhadas, bochechas delicadas e queixo pequeno e quadrado. O seu queixo — percebeu em sobressalto. Reconhecia-o; via uma versão maior no espelho todos os dias ao fazer a barba. A mão pequena na cabeça do coelho também era a dele em miniatura. Curvando-se para frente, ergueu-a do lugar de descanso e levou-a aos lábios.
No banheiro do outro lado do corredor, o chuveiro parou. Mitchell levantou-se e olhou as coisas do filho em volta, mas foram os três álbuns de fotografias em cima da cômoda que acabaram por lhe chamar a atenção. Dois tinham etiquetas na lombada indicando o período respectivo às fotos. Ele pegou um na cômoda, abriu-o e viu instantâneos do filho numa cadeira alta, rodeado de balões, com um bolo de chocolate na frente tendo apenas uma vela. O primeiro aniversário chegara e se fora sem o conhecimento do pai. A raiva que ele teria sentido disso suavizou-se por tudo que vira Kate fazer e dizer, e pelo fato de que não apenas dissera de imediato a Danny que ele era seu pai, mas também conseguira torná-lo um herói, e não um estranho assustador, aos olhos do menino.
Passou para a frente do álbum e viu Kate com a gravidez já bem adiantada, em pé no quarto de Danny, segurando um tipo de brinquedo acima do berço.
Uma lembrança, havia muito enterrada de repente, voltou à tona com vibrante clareza, a lembrança de uma experiência sexual tão poderosa e um orgasmo tão intenso que pareceram profundamente espirituais. Depois, ele tomara Kate nos braços, sentindo de algum modo que haviam acabado de conceber um bebê, e por isso a abraçara com mais força, porque não o incomodaria se fosse verdade... Não, porque queria que fosse verdade.
O terceiro álbum era mais curto e elegante, com um título modelado em relevo na lombada que dizia: Primeiro Livro de Meu Bebê.
Mitchell pegou os três, levou-os para a sala e colocou-os na mesa de centro; depois deu uma olhada no relógio e pegou o celular. Já fora ao andar térreo e dispensara os advogados, enquanto Kate dava banho em Danny, e telefonara a Matt Farrell para dizer-lhe que o filho voltara são e salvo. Mas deixara Calli lá embaixo com as duas maletas, pois não quisera Danny presente quando explicasse a Kate qual seria a função do irmão de criação.
Quando Calli atendeu ao telefonema, Mitchell mandou-o ligar para Joe O'Hara na limusine de Matt e transferir as maletas para o porta-malas. Depois explicou que queria que agisse como guarda-costas de Danny por enquanto. O último telefonema foi para Caroline Wyatt, a mãe de Billy. O noivo atual dela, um banqueiro renomado chamado Gordon Nather, de quem Mitchell gostava muito, atendeu à ligação na linha privativa da cunhada.
— Gray Elliott está com ela agora — explicou Nather — , mas sei que ela quer desesperadamente falar com você. Nós o vimos indo para o Donovan's no noticiário das seis da tarde e, desde então, Caroline está tentando alcançá-lo. Só soubemos do envolvimento de Billy quando Gray chegou aqui. Porém, está tudo nos noticiários agora. Já montaram uma caçada em grande escala. — Fez uma pausa e continuou, meio sem jeito: — Eu não lhe perguntaria o que vou perguntar, mas, se Danny Donovan é seu filho, o que Billy fez vai ser ainda mais difícil para Caroline suportar. Só quero estar preparado, assim...
— Ele é meu filho — interrompeu Mitchell. — Diga a Caroline que Danny não sofreu mal algum; portanto, ela não precisa se sentir péssima por minha causa.
— É uma admirável bondade de sua parte pôr de lado a coisa toda — disse Nather, parecendo mais surpreso que agradecido.
— Não estou pondo nada de lado — retrucou Mitchell. — Vou fazer tudo ao meu alcance pra me certificar de que Billy passe o resto da vida atrás das grades; e, se ele se aproximar mais uma vez do meu filho ou da mãe, eu mesmo vou caçá-lo, e não vou perder tempo com a polícia quando o encontrar.
— No seu lugar, eu me sentiria exatamente como você.
— Então espero que consiga fazer Caroline entender como me sinto.
— Vai entender — afirmou Nather com pesarosa certeza. — Ela gosta muito de você.
Mitchell prometeu telefonar para ela dali a alguns dias e desligou. Calli chegou alguns minutos depois, e, quando Kate entrou na sala, ele se achava sentado à bancada da cozinha, já de plantão.
CAPÍTULO 51
EM PÉ NA SALA DE ESTAR, DE COSTAS PARA KATE, MITCHELL folheava as fotografias. Ela parou no vão da porta, as emoções numa confusão de incerteza, culpa, alívio e felicidade.
O banho a revigorara e clareara a mente; de fato, depois disso não havia mais como fugir da verdade: devia ter contado a Mitchell que estava grávida. Tudo que ele fizera nas horas desde que soubera da existência de Danny era prova disso. E a mais comovente e irrefutável de todas era a ternura no rosto dele quando olhara para Danny.
Ela fora injusta com Mitchell e com Danny, privando-os um do outro. Não tinha a menor dúvida de que ele pretendia fazê-la entender isso agora, e fossem quais fossem os meios usados para fazê-lo seriam desagradáveis — e ela merecia.
Num esforço para aplacar a culpa, lembrou a si mesma também como ele fora insincero nas ilhas e como a tratara mal na última vez em que o vira. Era lamentável que isso não servisse de quase nenhum conforto e tampouco amortecesse a perturbação visual de vê-lo ali parado, a imagem, sem tirar nem pôr, de como se lembrava dele — alto, os ombros largos, vestido de maneira impecável e com aquela beleza pecaminosa. Cada detalhe em Mitchell era acentuado e dolorosamente conhecido como se ela o tivesse visto na véspera — a forma do queixo rijo, a curva da face, a boca sensual.
Ao perceber que contorcia as mãos, deixou-as cair dos lados e adiantou-se, preparada para enfrentar a indignação que vinha evitando até Danny dormir.
— Lamento ter levado tanto tempo — disse, logo acrescentando uma explicação pouco convincente. — Fiquei no corredor diante do quarto de Danny durante alguns minutos para a hipótese de você precisar de uma ajudinha.
Ele largou de repente o álbum e virou-se para ela, franzindo as sobrancelhas escuras numa carranca. Kate preparou-se para uma saraivada de raiva.
— Acho que não fiz um bom trabalho lendo pra Danny — disse. — Perdi a atenção dele.
As emoções de Kate lhe deram uma guinada da ansiedade para a diversão.
— Quando ler pra ele na próxima vez, tente parecer menos incrédulo.
Ele assentiu com a cabeça, mas desviou o olhar para o chão, onde os gatos dela faziam sua decorosa entrada na sala de estar.
— Lucy e Ethel — explicou Kate, e teria jurado que ele chegou quase a sorrir.
— Que aconteceu com Max?
— Meu principal chefe de cozinha se ofereceu pra levá-lo pra casa hoje. Ele não parava de rosnar pro detetive MacNeil.
A conversa fiada que suspendia a sentença de Kate chegou ao fim. Ele indicou com um gesto os álbuns de fotografias na mesa e disse num tom profissional:
— Eu gostaria de levar esses emprestados.
— Não precisa fazer isso. Deixe aí que eu mando fazer um conjunto pra você.
— Tenho de recuperar dois anos da vida do meu filho. Gostaria de começar logo esta noite.
Embora o aparelho de televisão estivesse ligado com o som bem baixo, atraiu a atenção porque a estação transmitia uma fita da declaração anterior do padre Donovan à imprensa, e no fim vários repórteres gritavam a mesma pergunta:
— Mitchell Wyatt é o pai de Danny?
O tio de Kate apenas ignorou a pergunta e agradeceu mais uma vez a todos pelas preces por Danny.
— Quero isso resolvido esta noite — disse Mitchell, sem rodeios, desviando os olhos azuis para Kate num desafio impassível. — Podemos confirmar o fato à imprensa juntos, ou eu o faço sozinho quando sair. Em ambos os casos, quero o fim imediato das conjecturas sobre a paternidade do meu filho.
— Por que não fala por nós dois? Pode dizer qualquer coisa, tipo "Kate e eu queremos agradecer a todos as preces pelo retorno seguro de nosso filho". Isso tem uma conotação simpática.
Tinha de fato uma conotação muito simpática, embora Mitchell estivesse mais interessado no raciocínio dela.
— Por que não quer sair lá fora comigo?
— Não sei — ela brincou, mas um tanto a sério. — Talvez porque sou sobrinha de um padre católico, que passou o dia lidando com a imprensa, e simplesmente não consigo criar qualquer entusiasmo pra anunciar em público a todos os paroquianos dele, e a toda arquidiocese de Chicago, que a sobrinha do padre Donovan teve uma aventura amorosa ilícita e engravidou? Sei que vou me arrepender algum dia por deixar passar essa oportunidade, mas...
— Eu cuido disso quando sair — disse Mitchell, mas dessa vez ela teve quase certeza de que vira um lampejo de diversão nos olhos dele. Nada se desprendeu, porém, da voz, quando disse: — Você e eu precisamos conversar. Quais as minhas chances de conseguir um sanduíche enquanto estou aqui?
Entendeu por que o comunicado à imprensa seria constrangedor para Kate. Também percebeu que a gravidez fora o motivo provável que acabara com a esperança dela de casar-se com Bartlett.
Embora estivesse furioso na última vez em que a vira, em última análise fora ela quem pagara um preço demasiado alto pelo tempo que passaram juntos em St. Maarten.
Em vez de culpar Danny pelo sacrifício que tivera de fazer, para Kate era óbvio que esbanjara seu amor por ele. Qualquer ressentimento que nutria por Mitchell, pelo papel que ele desempenhara arruinando-lhe a vida, não foi descarregado no filho. De fato, tampouco descarregara nele, pelo menos ainda não. A hora do confronto, porém, se aproximava, desde que longe do ouvido de Danny.
— Isto é um restaurante — observou Kate com um sorriso hesitante. — Me diga o que gostaria de comer, que eu trago aqui em cima.
— Eu prefiro comer lá embaixo.
— Não posso deixar Danny sozinho.
— Ele não vai ficar sozinho. — Explicando, Mitchell acenou com a cabeça em direção a Calli, que logo se levantou do banco e entrou na sala. — Este é Giovanni Callioroso — apresentou. — Calli é guarda-costas. Até Billy Wyatt ser preso, vai ficar com Danny onde quer que ele esteja.
A reação inicial de Kate foi de surpresa com a descoberta de outra pessoa na sala, seguindo-se a isso um mal-estar em relação à profissão dele, acompanhado pela incerteza sobre se queria um estranho em proximidade constante com Danny, seguido por... uma vaga lembrança.
— Você é guarda-costas? — perguntou de uma forma idiota, e então a lembrança entrou em foco. Callioroso! Era o nome da família com a qual Mitchell vivera na Itália quando era criança; lembrou-se de tê-lo visto no arquivo de Mitchell que lera com toda atenção no escritório de Gray Elliott. Suas dúvidas sobre se poderia deixá-lo com Danny dissiparam-se. Sorrindo, estendeu a mão e disse com sinceridade: — Vou me sentir muito melhor sabendo que você está com Danny. Obrigada.
Em vez de apertar-lhe a mão, Calli tomou-a entre as suas, riu para Mitchell e disse em italiano:
— O sorriso dela é quente o bastante pra assar pão. Tem olhos como pedras preciosas, cabelo cor de chama, e a pele parece creme. Se você levou esta mulher pra cama e depois esqueceu tudo, como me disse, precisa consultar um médico sobre sua memória.
Kate sorriu insegura para Mitchell, à espera de uma tradução; mas ele disparou um olhar fulminante a Calli, depois a encarou e disse, firme:
— Você e eu temos algumas coisas pra conversar. Vamos.
Foi até a mesa de centro e pegou a pasta junto com os álbuns de fotografias.
A ansiedade instalou-se, e Kate lançou um breve olhar a Calli, sem saber que tinha as emoções estampadas no rosto.
— Pode perguntar a Calli o que ele gostaria de comer, pra eu mandar trazer aqui em cima?
Mitchell abriu a porta e afastou-se para deixá-la passar na frente.
— Ele já comeu lá embaixo.
Atrás, Calli proferiu uma advertência.
— Kate é a mãe de seu filho e está muito nervosa. Ficou olhando você do vão da porta, torcendo as mãos. Não importa o que ela fez, não esqueça que é mãe de seu filho. Tem direito a...
Mitchell fechou a porta antes de ele terminar a frase.
CAPÍTULO 52
— VOCÊ ESTÁ COM SORTE — DISSE KATE. — AS luzes continuam acesas na cozinha.
— Por que sorte? — perguntou Mitchell, seguindo-a pelo largo corredor com painéis de carvalho e escritórios enfileirados, ao pé da escada.
— Porque significa que alguém deve estar preparando nossas refeições, que serão, quem sabe, apetitosas — ela respondeu, com um olhar sorridente para trás.
Enquanto falava, empurrou as duas portas de aço inoxidável, ocultas atrás de uma antiga divisória de carvalho incrustado com ébano, e ele viu um grupinho de homens e mulheres que, supôs, ainda comemoravam a volta de Danny. Em vez de entrar ali com Kate, Mitchell refez os passos até o corredor para olhar as várias fotografias, placas e matérias de jornais e revistas emolduradas que notara momentos antes.
Era uma exposição muito impressionante, percebeu, ao ver os muitos prêmios que o Donovan's recebera e as matérias publicadas. Os artigos foram arrumados em ordem cronológica; por isso só se deparou com os louvores a Kate ao aproximar-se da outra ponta do corredor. Com base no que viu, ela não apenas conseguira manter a reputação do restaurante, mas aprimorara-a. Quando chegou ao último recorte, mais recente, sentiu uma inadequada pontada de orgulho — que logo reclassificou como simples admiração — por Kate ter sido nomeada havia pouco Dona de Restaurante do Ano de Chicago.
Ela voltou da cozinha quando ele ainda lia a matéria do Tribune. Após o banho, vestira uma calça jeans cor de canela e um suéter de cashmere macio do mesmo tom verde de seus olhos, com uma gola aberta drapeada que ameaçava desnudar um dos ombros. Com as longas mechas ruivas caindo em ondas em torno deles e as cadeiras balançando de leve quando andava, ela parecia ao mesmo tempo feminina, composta e sexy.
Mitchell apontou a matéria do Tribune e disse:
— Eu me lembro quando você se sentia aterrorizada com a possibilidade de não conseguir manter este lugar aberto, mas veja só o que realizou.
— Eu baguncei tudo nos primeiros meses e teria desistido então se não fosse por Danny. Precisava tornar o lugar um sucesso para ele.
Enquanto falava, conduziu-o para a frente do restaurante, passando pela mesa do maître e cruzando uma porta. Ligou um interruptor, e luzes suaves iluminaram o elegante salão ladeado em duas paredes por um bar e balcão ornados; apesar do tamanho, o salão até que era aconchegante e convidativo.
— Pedi a Tony que trouxesse nossas refeições aqui — ela explicou, encaminhando-se para o bar.
Mitchell lembrou de repente a aparência dela presidindo uma mesa iluminada a velas numa vila à beira-mar. Olhando-a agora, compreendia por que ela parecera tão segura de si e controlada naquela noite.
Por baixo das sobrancelhas, Kate observava-o examinando o salão. Esse dia começara como o pior de sua vida e terminava como um dos melhores, porque, apesar do que ele lhe dissesse agora, nada podia perturbar o fato de que iria fazer parte da vida de Danny. Mitchell tirou o paletó e a gravata, estendeu-os sobre o encosto do tamborete do bar e afrouxou os botões de cima da camisa branca. Assim que ele arrumou o paletó, a mente dela retornou num clarão à noite na vila em Anguilla quando deixara o paletó numa cadeira e esquecera-o lá ao partir de forma intempestiva. Ela sentiu um nó no estômago ao lembrar disso, e perguntas dolorosas brotaram-lhe na mente, perguntas que não queria fazer, com respostas que não precisava ouvir, e na certa não acreditaria se ouvisse. Era óbvio que a melhor coisa a fazer, para o bem dos dois, seria evitar escrupulosamente qualquer discussão, qualquer lembrança e qualquer recriminação sobre o passado. Pelo menos no futuro imediato.
Kate decidiu aferrar-se a essa decisão à noite e fazer Mitchell aferrar-se também. E, se isso não fosse possível, então esqueceria o passado e o convenceria a segui-la.
Prevendo que a resposta à pergunta seguinte seria sim, ela entrou atrás do balcão.
— Gostaria de um drinque?
— Gostaria — respondeu Mitchell, olhando-a no espelho.
Ela lembrava que ele bebia vodca, e automaticamente estendeu a mão para a melhor garrafa na prateleira; depois baixou a mão e, numa tardia tentativa de ater-se à decisão tomada, olhou para trás e perguntou com toda polidez:
— Do que gostaria?
O olhar dele paralisou-a.
— Você sabe a resposta.
Ela voltou-se para a prateleira de bebidas.
— Ao que parece, ainda prefere vodca — concluiu, num tom irônico.
— E você continua linda.
Ela imobilizou a mão na garrafa de vodca; depois a pegou com todo cuidado e estendeu a mão para um copo.
— Eu não sabia que você me achava linda.
— O diabo que não sabia!
Kate sabia que não era linda; na melhor das hipóteses, tinha um colorido que podia qualificá-la como impressionante. E, a não ser pela referência direta às pernas na noite em que foram ao cassino, Mitchell jamais comentara a sua aparência. Não, isso não era de forma alguma verdade, lembrou. Na cama, esbanjara-lhe elogios sussurrados enquanto a alisava e tocava...
Ela resistiu, afastou todas essas ideias e pôs gelo no copo dele. Acabou de preparar o drinque e serviu uma taça de vinho tinto para si mesma; depois se virou, com os copos nas mãos.
— Vamos falar sobre Danny — disse com um sorriso radiante demais. — Saindo de trás do balcão, indicou com a cabeça um par de sofás forrados de vinho de frente um para o outro, em lados opostos de uma mesinha oval de coquetel, e ele seguiu-a. Ela pôs o copo e um guardanapo na frente de um dos sofás; depois contornou até o sofá defronte e enroscou-se nele, as pernas dobradas embaixo, a taça na mão. Do outro lado, Mitchell estendeu a mão para o copo, apoiou o calcanhar no joelho oposto e tomou um gole. — Que gostaria de saber sobre Danny? — perguntou, tão logo ele começou a baixar o copo.
Mitchell já tinha uma pauta para esta conversa e não pretendia de modo algum desviar-se dela; uma coisa, porém, queria perguntar sobre o filho antes de começar.
— No quarto esta noite, ele estava falando, depois parou e me olhou como se não conseguisse dizer mais uma palavra sequer, embora tentasse.
— E amanhã — explicou Kate — pode recair completamente numa linguagem de bebê e não dizer duas palavras que você entenda. Se Danny fica perturbado e agitado demais, olha pra você numa infelicidade muda de partir o coração. Se isso acontecer quando ele estiver com você, diga com toda calma: "Use suas palavras."
— Isso ajuda?
— Muitas vezes ajuda.
— Se houver um problema de fala...
— As habilidades verbais de Danny são admiráveis — ela garantiu. — Tanto assim que no momento andam mais rápido que a capacidade cerebral dele de processar ao mesmo tempo as palavras e as ideias. Também é muito bem coordenado. Além de herdar todas as suas feições — concluiu com um sorriso — , também herdou seu talento para línguas e sua coordenação motora.
Em resposta, Mitchell estendeu o braço esquerdo no encosto do sofá e perguntou como por acaso:
— E de quem ele herdou o temperamento?
— De você — ela respondeu, sem pensar.
— Que alívio! Não vou ter medo de pôr um copo na mão dele. A deliberada referência ao confronto dos dois na festa de levantamento de fundos abafou o sorriso de Kate.
— Por favor, não fale nisso — ela advertiu. — São águas muito profundas, e...
— Nossa história é só água profunda. Por causa de Danny, não podemos deixar de entrar nela; portanto, vamos discutir isso agora, mas tentemos flutuar em vez de afogar um ao outro.
— O que você sugere, exatamente?
— Honestidade e contenção.
Kate encarou-o em cauteloso silêncio.
— Sou eu que começo? — ofereceu-se Mitchell, e, como ela assentisse de leve com a cabeça, ele disse: — Tudo bem. Você me deu dois motivos pra não me contar que estava grávida: minha recusa a ter filhos com minha ex-esposa e a maneira como a tratei da última vez em que nos encontramos. Quanto ao meu comportamento na festa beneficente do hospital, peço desculpas. Foi indesculpável, e jamais haverá uma repetição.
Kate olhava-o por cima da borda da taça e decidiu testar a profundidade do compromisso dele com a honestidade e a contenção. Com toda educação, disse:
— Eu preferia uma explicação a uma desculpa.
— Muito justo. Se você se aproximasse de mim saracoteando com aquela mesma expressão sonsa no rosto e me dissesse que acabara de ficar noiva de qualquer outro que não Evan Bartlett, eu teria cavalheiresca e insinceramente lhe oferecido meus melhores votos e ponto final. Se eu tivesse sabido de seu noivado com ele por mais de vinte segundos antes de você parar na minha frente com essa mesma expressão brincalhona, eu teria lhe dado a satisfação de provocar qualquer reação em mim. Infelizmente, não aconteceu assim. — Mitchell pegou o guardanapo na mesa, sabendo que ela acharia mais fácil mentir se ele não a estivesse olhando. — Eu tenho uma história desagradável com os Bartlett. Evan lhe falou disso?
— Falou — ela admitiu. — Me disse o que você sente por eles e por quê.
Satisfeito com a resposta, Mitchell transferiu o olhar para o dela e recompensou a honestidade com uma franca explicação da segunda questão:
— Eu me recusei a ter um filho com Anastasia porque sabia que ela não iria sacrificar sua liberdade nem mudar o estilo de vida se tivéssemos um. Ela vivia pela tangente. Tomava drogas por diversão. Voltou de Paris para casa com dois filhotes de terrier Yorkshire que vestia com roupas de butiques de cachorro, vivia brincando com eles e os levava a qualquer lugar. Eles foram o centro da vida dela durante alguns meses, e depois ela perdeu o interesse e os ignorou. Como ainda insistissem em acompanhá-la a toda parte, tornaram-se uma chateação, e ela acabou se desfazendo deles, dando-os. Decidiu que queria cavalos e comprou dois. Puros-sangues dos quais jamais se aproximou. Então quis um bebê.
— Os bebês são diferentes; tomam conta do coração da gente. Só porque ela perdeu o interesse por cachorros e cavalos, não quer necessariamente dizer que teria sido uma mãe indiferente.
— Talvez não, mas naquele tempo eu tinha outros motivos para achar que ser pai de filhos era um risco sem sentido pra mim; nada sabia do que era ser pai, e não fazia a mínima ideia de que tipo de genes carregava. Com base no que Bartlett lhe disse que me aconteceu quando criança, você devia imaginar por que eu me sentia assim.
Estupefata por sua disposição de admitir tanto para ela e entristecida pelos desnecessários receios que Mitchell sofria, Kate baixou o olhar para o colo e decidiu que ele tinha o direito de insistir nessa conversa. Erguendo-os de novo, disse, com delicada franqueza:
— Eu não preciso preencher as informações que faltam. Sei tudo sobre você. Evan sabia apenas como os Wyatt o descartaram quando você era um bebê. Sei tudo de sua vida depois.
— Como o quê?
— Vejamos... — ela disse com um sorriso repentino, olhando-o por baixo das sobrancelhas. — Sei que você quebrou recordes esportivos em todas as escolas quando tinha oito anos. Sei que era excelente em todos os estudos, menos nas artes plásticas. Sei que não tinha aonde ir quando a escola fechava, e por isso ficava com um dos professores ou tutor nas férias, feriados, e durante o verão ia para acampamentos. Sei que se exigia dos alunos escreverem para casa duas vezes por mês, e assim você escrevia cartas a um tutor de uma escola anterior. Também sei que você era fascinado por religião, mas nenhuma em particular. Mudava de credo a cada nova escola. — Inclinando a cabeça para o lado, perguntou: — Se interessava por teologia, por acaso?
— Não, eu me interessava por passar o menor tempo possível na igreja. Como a frequência era obrigatória em todos os internatos, eu "reorientava" minhas crenças de acordo com o ofício religioso mais curto na escola do momento.
— O judaísmo toma muito tempo.
— Não quando não há rabino nas vizinhanças.
Ela caiu na gargalhada, e um sorriso em resposta repuxou os lábios de Mitchell — até ele perceber que, após três anos, ainda sentia uma impotente fascinação por aqueles olhos verdes cintilantes com sobrancelhas ruivas que sorriam para os dele. Dissolveu o sorriso com um rápido gole da bebida. Apesar de Kate dizer que sabia tudo sobre ele, era óbvio que sabia apenas o que constava de seus registros escolares. Ele se perguntava como ela pusera as mãos neles quando a viu ficar séria e dizer uma coisa que o fez fitá-la por cima da borda do copo.
— Eu sei quem é Calli, Mitchell. Não teria concordado em deixar Danny com ele lá em cima se não soubesse. Os Callioroso foram a coisa mais próxima que você teve como família.
— Onde conseguiu essa informação?
— As investigações de seu irmão levaram à compilação de um arquivo sobre você.
— Ele me disse que tinha um arquivo. Como você o conseguiu?
— Um dia depois de voltar de St. Maarten, Gray Elliott me "convidou" ao escritório dele para uma conversa. Ele tinha uma pasta enorme só a respeito de você, incluindo fotos nossas em St. Maarten, e me disse que você era suspeito no assassinato de seu irmão.
— Que diabos ele esperava descobrir com você?
— Queria saber há quanto tempo nós nos conhecíamos e o que você me contara sobre seu irmão. — Ela parou, desviada um instante pela carranca no belo rosto de Mitchell, porque de repente ele pareceu uma versão formidável de quando Danny ficava de mau humor. — De qualquer modo, quatro meses depois, eu estava na aterrorizante condição de ter um filho na barriga cujo pai era um sombrio mistério pra mim. Eu me lembrei das pastas no escritório de Gray Elliott, procurei-o e perguntei se podia dar uma olhada nelas. Por uma questão de ética, ele não podia me deixar ver coisa alguma que a polícia tinha acumulado sobre você. Mas, como o arquivo de seu irmão não se encaixava nessa categoria, ele me deixou olhá-lo no escritório.
— Ele não tinha nada de deixar ninguém ver aquele arquivo.
— Fique feliz porque deixou — disse Kate, contundente. — Antes daquele dia, eu não sabia como teria condições de amar meu bebê. Mas, assim que li aquele arquivo, compreendi você. Compreendi o motivo de você precisar acertar as contas com os Bartlett e por que teria aproveitado a chance pra fazer isso me seduzindo.
O choque e a emoção aniquilaram toda outra emoção no corpo de Mitchell. Por fora relaxado e por dentro tenso, ele examinou-a, avaliando o rosto, as inflexões — até a lógica — em busca de indícios de que ela mentia. Mas, quando Kate continuou, o que ele ouviu foi a verdade, tão dolorosa de suportar, que se viu quase desejando que ela lhe mentisse, e ao mesmo tempo querendo que tudo o que ela dizia fosse a verdade.
— Pra ser justa com você — prosseguiu Kate, alheia à devastação que causava nele — , você foi muito franco na primeira noite na vila em Anguilla. Deixou claro que não queria partilhar nada comigo, a não ser a cama; nem mesmo informações sem importância, como o nome de seu irmão nem quantas línguas falava. Me disse sem rodeios em St. Maarten que não queria complicações, e se fôssemos juntos pra cama nada resultaria disso.
"Mas eu precisava ter magia, senão não iria em frente, e quando você percebeu que eu falava sério mudou de atitude em questão de alguns instantes e me disse que nós tínhamos magia. Depois me levou pra cama e se assegurou de que eu acreditasse nisso. Eu achava que amava você e acho que você sabia disso. Ainda assim, me deixou encontrar Evan em Anguilla, sabendo exatamente o que ia acontecer e o que ele ia me contar. Foi desprezível, a propósito."
Kate parou, à espera de uma reação, mas ele apenas concordou, aceitando sem palavras a condenação dela e insistindo em que continuasse. Por isso Kate continuou.
— Eu não conseguia encontrar uma maneira de perdoar você por isso... ou também pelo bebê em minha barriga... até ler o seu arquivo. Assim que li — ela disse, olhando-o sem rancor — , percebi que você não me desejava nenhum mal verdadeiro, mas eu era uma oportunidade extremamente rara em toda uma vida de desejo de vingança que você apenas não podia deixar passar. Na verdade — continuou, dando-lhe um sorriso matreiro — , depois de ler o arquivo, senti de fato um pouquinho de satisfação por ter sido o instrumento usado por você na retaliação.
Desesperado para que ela continuasse, ele respirou firme e disse baixinho:
— Você tem uma natureza muito leal e indulgente, Kate.
A mão dela tremeu com a carícia suave que imaginou na voz de Mitchell quando ele disse seu nome, e olhou-o com atenção, mas ele tinha o belo rosto composto, atento, e nada mais.
— Na verdade — disse secamente, para o caso de ele não haver notado a momentânea perda de atenção quando ela ouviu seu nome — , foi uma foto sua tirada no cais de St. Maarten, no dia em que eu parti com Evan, que mudou tudo pra mim.
— Como foi isso?
— Era uma foto da polícia, carimbada com data e hora. Eram cinco e quarenta e cinco, e você estava me esperando. Até vê-la, eu jamais imaginei que você tivesse até mesmo ido ao cais naquele dia.
Mitchell não mudou de expressão, mas acabara de registrar a primeira falha na lógica de Kate, uma grande por sinal, que punha em questão as outras afirmações.
Frente a frente com ele, ela acabou com o vinho na taça e disse, secamente:
— Você tem um talento para vingança diabólica. A reação de Evan na vila foi tudo que você poderia ter esperado.
Mitchell ergueu as sobrancelhas, com um ar inquisitivo.
— Foi mesmo? Você se importa de me contar o que aconteceu? A completa inabilidade dele de repente a tocou de uma forma errada.
— Sim, acho que me importo — ela respondeu.
— Sinto muito. Eu não devia ter perguntado. Isso é inteiramente entre Evan e você.
Ela olhou-o boquiaberta. A última frase o absolvia de qualquer participação ou responsabilidade pelo que ocorrera na vila, o que era de uma completa e revoltante arrogância, além de injusto. Sem a menor ideia de que a observação dele fora uma isca balançada diante de seu nariz por um perito, Kate engoliu o anzol e decidiu que merecia a oportunidade de dizer a ele exatamente como fora brutal. Por infelicidade, não podia fazer isso sem se sentir um pouco humilhada, e por isso ficou olhando a taça vazia, revirando o pé entre os dedos.
— No dia em que deixei você no Enclave em St. Maarten, fui direto pra vila e fiz as malas como uma boa idiotinha; depois fiquei à espera de Evan. Quando ele chegou, contei que havia conhecido você e achava que tínhamos alguma coisa especial...
Mitchell interrompeu com uma instrução dada em voz baixa.
— Olhe pra mim.
Kate obedeceu automaticamente, por supor que ele a queria olhando-o enquanto lhe dizia uma coisa tão importante. Em vez disso, Mitchell balançou a cabeça e disse:
— Continue.
Foi o primeiro indício de que a pose relaxada e simpática dele, e a expressão desapaixonada, eram fingidas e de que ele considerava tudo que ela dizia. Não foi uma compreensão agradável, e ela aguçou um pouco a voz.
— Sem tentar relacionar as revelações na ordem desses dolorosos efeitos, Evan me contou que tinha conhecido você na festa de Cecil Wyatt, disse meu nome e que eu ia me hospedar no Clube da Ilha com ele. Também me falou de sua infância e os motivos pelos quais você odeia seu pai e a ele. Depois me perguntou se eu sabia que você estava hospedado no iate de Zack Benedict, que ia construir uma casa em Anguilla e morava em Chicago com Caroline Wyatt. — Esperou que Mitchell respondesse, e como ele não o fez abanou a cabeça com sua própria estupidez. — Fiquei tão insana com você que nada disso importava, com exceção de uma única coisa para a qual eu não podia inventar uma desculpa.
— Qual? — ele perguntou em voz baixa, mas franziu de forma imperceptível a testa.
— A única coisa que eu não podia ignorar era que você me deixou falar sobre Chicago e agiu como se jamais houvesse estado aqui.
Chegou até a perguntar quanto tempo leva o voo de Chicago a St. Maarten. Até onde eu sei, só há dois motivos para um homem esconder de uma mulher o fato de que mora na mesma cidade que ela: ou é casado, ou não pretende tornar a vê-la quando voltarem a essa cidade. Eu queria acreditar que você tinha uma terceira razão. Por isso sabe o que eu fiz?
— Não — ele respondeu.
— Telefonei ao Enclave para perguntar a você por que não tinha me contado essas coisas. O telefonista do hotel me disse que você tinha fechado a conta e saído. Claro que eu pensei que devia haver algum engano, porque lembrava a forma dita por você na sacada: "Volte correndo." — Tentando, sem êxito, manter a voz firme, Kate prosseguiu: — Por isso lá estava eu, com as malas todas feitas, parada na vila, enfrentando a horrível verdade: você me seduziu para vingar-se de Evan; depois me mandou de volta à vila para romper com ele, me lembrando para correr de volta pra você. E depois deixou o hotel.
Inspirando fundo e trêmula, acrescentou:
— Eu chorei muito no ombro de Evan. Chorei até ficar exausta e, então, adormeci.
Em vez de parecer sentir remorso ou querer discutir, Mitchell mostrou-se meio intrigado.
— Achou que estava apaixonada por mim e, no entanto, apenas alguns dias depois se aproximou de mim numa festa usando a aliança de noivado de Bartlett, com uma aparência muito presunçosa, e me ofereceu a face pra beijar?
A impressão que ele tivera dela naquela noite fora tão equivocada que ela passou da beira das lágrimas à beira do riso, e apressou-se a levantar-se, tentando estabilizar a compostura que se desintegrava.
— Eu treinei aquela cena durante horas com minha amiga Holly, pois sabíamos que você ia estar lá, mas "presunçosa" decididamente, não era a imagem que eu devia passar — ela disse com um rápido sorriso ao pegar o copo dele. — Me deixe preparar outro drinque pra você, e depois verifico o jantar.
Ele tirou o copo do alcance dela e levantou-se, prendendo-a entre a mesa de coquetel e o seu corpo.
— Que imagem estava tentando passar? — insistiu, de uma forma tão calma e cortês que ela supôs que ele não percebia o impedimento da sua passagem.
— De brincalhona — respondeu, tentando parecer despreocupada, quando tinha a gola do suéter verde a alguns centímetros da frente da camisa dele, e precisou erguer a cabeça bem para trás a fim de encontrar aquele olhar pensativo. — Você tinha me usado como um peão em seu jogo, e por isso fingi que não tinha significado mais pra mim do que eu pra você.
— E a aliança de noivado com Bartlett, o que era aquilo?
— Evan levou o anel pra Anguilla — ela apressou-se a explicar. — Pôs em meu dedo depois de eu adormecer de tanto chorar. No momento, me casar com ele me pareceu uma reparação e a salvação. Essa liberdade condicional em relação à realidade durou apenas algumas semanas, até eu descobrir que estava grávida. Evan e eu não tivemos intimidades depois da morte de meu pai, e, embora ficássemos noivos no mesmo dia em que dormi com você, eu e ele concordamos que precisávamos esperar um pouco antes de voltarmos a dormir juntos. Não havia possibilidade de o pai não ser você.
— Suponho que ele tenha desfeito o noivado tão logo você lhe disse que estava grávida.
— Uma coisa não mudou... — disse Kate, sentindo-se de repente furiosa. — Eu sempre acabo falando sozinha e você não fala nada.
— Começo a falar assim que você me responder a duas perguntas, a começar pela última.
— Ele não quis romper o noivado; queria que eu fizesse um aborto.
— E você?
— Não quis.
— E aos três meses de gravidez viu uma foto minha esperando você no cais, achou que tinha se apaixonado por mim e jamais lhe ocorreu de entrar em contato comigo e dizer que estava grávida?
— Claro que pensei nisso, e você já esgotou suas perguntas. Desculpe... — ela acrescentou, pondo a mão esquerda no peito dele numa agitada tentativa de fazê-lo recuar.
Para pasmo de Kate, em vez de recuar, ele tomou-lhe os antebraços e segurou-a firme na frente, mas falou em um tom intrigado, não ameaçador.
— Por que não correu o risco de me procurar e contar que estava grávida?
— Porque eu sabia que, mesmo que você tivesse gostado muito de mim em St. Maarten, mesmo que ainda gostasse de mim quando eu lhe contasse, provavelmente iria querer que eu fizesse um aborto.
— E não valia a pena o trabalho de me procurar e ter certeza disso?
Ela jogou a cabeça para trás, pretendendo fuzilá-lo com o olhar, mas ele a olhava intensamente, não mais parecendo um investigador imparcial.
— Eu não podia correr esse risco.
Assim que ela falou "risco", uma expressão de horror nascente cerrou o queixo dele.
— Você correu esse risco com Bartlett. Por que não podia correr comigo?
— Porque — ela disse, a voz entrecortada — eu tinha medo de que, se você tentasse muito, talvez me convencesse a fazê-lo.
Mitchell cerrou as mãos, puxando-a de modo brutal contra o peito num abraço feroz e protetor. Agora entendia o verdadeiro motivo de ela não lhe ter contado que estava grávida, e ele acreditava nisso. Acreditava em tudo que ela lhe contara nos últimos minutos — cada doloroso detalhe — e Bartlett era responsável por aquilo tudo.
Apoiou o queixo no topo da cabeça de Kate, deslizou a mão tranquilizadora acima e abaixo da coluna dela, e as lembranças há muito reprimidas do tempo que passaram juntos nas ilhas rodopiaram-lhe na mente, cada uma mais doce e mais comovente.
Um garçom trazendo no ombro uma bandeja de pratos atravessou a porta, viu Kate nos braços de Mitchell, hesitou e recuou para fora da sala.
— Mitchell... — ela disse em voz baixa.
A voz o tirou do transe, e ele percebeu que ela espalmava as mãos em seu peito e o empurrava com delicadeza. Recusando-se a soltá-la ainda, ele tocou-lhe com os lábios o topo da cabeça e sussurrou carinhosamente:
— Obrigado por nosso filho.
A tensão deixou o corpo de Kate, e ela também agradeceu, roçando a face na de Mitchell, relaxando o corpo no dele e abrindo os dedos da mão diretamente em seu coração, que sentiu falhar uma batida e suas coxas se enrijecerem. Espantado com a reação do próprio corpo, ele ergueu o queixo e franziu a testa para os reluzentes cabelos ruivos dela — e então lembrou com que facilidade ela o excitara três anos atrás. O franzido transformou-se num divertido sorriso. A surpresa transformou-se em esperança.
Ele afrouxou os braços, e Kate recuou de seu alcance, o que o decepcionou até perceber que não havia jeito de ela ler sua mente, por mais forte que a apertasse.
— Kate — disse com ar solene — , tudo que Evan lhe falou na vila foi mentira. Quando o conheci na festa de Cecil, ele não me disse o seu nome, nem que traria ninguém pra cá. Mesmo que dissesse, por que eu me daria ao trabalho de me vingar dele? É um babaca arrogante com um veio sádico que partilha com o pai. Pelo menos, é o que era pra mim até esta noite.
Mitchell esperou, na plena expectativa de que o que dissera bastasse para tirar todas as dúvidas dela.
Kate enfiou as mãos nos bolsos de trás, meio constrangida pelo conforto que sentia nos braços dele, mas aceitando isso como inevitável naquelas circunstâncias. Sentia-se feliz por ele estar ali, mas não queria deixá-lo transferir a culpa pelo que acontecera três anos atrás para Evan. Com voz calma e razoável, disse:
— Evan mentiu ao observar que você estava morando em Chicago até eu conhecê-lo?
— Não...
— Ele mentiu quando disse que você ia ficar no barco de Benedict?
— Não.
— Você fingiu que não sabia nada de Chicago. Chegou a me perguntar quanto durava o voo de Chicago a St. Maarten.
— Sim, e havia um motivo para as duas coisas. Tenho meu próprio avião. Jamais voei num jato comercial de Chicago a St. Maarten, daí não ter ideia de quantas paradas eles fazem. — Ao fim dessa explicação, ela arqueou as graciosas sobrancelhas, e ele deu um meio sorriso, porque parecia uma bela professora primária à espera que o aluno recalcitrante diante dela fosse colhido na própria mentira. — É meio difícil explicar por que não admiti conhecer coisa alguma sobre Chicago. Quando eu estava na escola, muitos pais de colegas me perguntavam se eu tinha parentesco com os "Wyatt de Chicago", porque tentavam avaliar minhas ligações sociais; logo, se eu era digno de me relacionar com os filhos deles, eu tinha de responder não. Poucas semanas antes de nos conhecermos, Cecil me reconheceu de público, e de repente eu me tornei um famoso Wyatt de Chicago. Não gostei disso — disse sem rodeios. — Na verdade, até me ressenti.
— Você venceu sozinho, sem eles — especulou Kate.
— Isso chega bem perto da verdade. Quando a conheci, você se hospedava num hotel exclusivo, frequentado por ricaços e, quando me disse que era de Chicago, eu evitei a possibilidade de você ficar "deslumbrada" com minhas ligações sociais ou começar a imaginar as pessoas que nós dois conhecíamos em comum.
Kate meio que concordou, mas ele não teve a menor ideia se ela acreditava neste motivo para ele lhe ocultar informações.
— E o dia que passamos pelo barco de Benedict? Quando falei pelos cotovelos sobre a grande fã que eu era dele, você me deixou fazer isso sem dizer que ele não apenas é um amigo íntimo seu, mas que você estava hospedado naquele barco.
— Admito a culpa nessa aí — disse Mitchell com um sorriso ausente, porque afinal compreendia que a ruiva deliciosa e irada ali em frente era agora a mesma garota irlandesa que derramara um Bloody Mary em sua camisa, drogara seus sentidos e roubara seu coração.
E trazia seu filho. Desde o início, haviam sido destinados um ao outro. E assim continuavam. Isso era tão óbvio que ele sentia impulsos simultâneos de rir e puxá-la para junto de si, para começar a provar-lhe isso. Com muita sensatez, decidiu contra qualquer das duas coisas quando percebeu que ela agora parecia extremamente infeliz com ele.
— Na verdade, não importa se você não pode explicar sobre Zack Benedict — ela disse, voltando-se e tentando pegar o copo dele na mesa.
— Eu posso — apressou-se a dizer Mitchell, tocando o braço dela. — Segundo me lembro, senti uma pontada de alguma coisa que me fez não querer dizer a você na hora, mas pretendia levá-la a bordo do Julie no dia seguinte.
— "Uma pontada de alguma coisa"? — ela repetiu, os olhos iluminados de relutância.
— Acho que foi ciúme. Assim me pareceu. — Os lábios de Kate tremeram com a risada, e ele sorriu. — Eu não sentia isso desde que me tornei adulto, mas me lembrava. — Como ela agora lhe sorria e relaxara, ele tentou fazê-la entender o que realmente se passara no dia em que deviam se encontrar no cais, e quanto mais contava, porém, mais ela parecia recuar. — Logo depois que você partiu para o Clube da Ilha, meu sobrinho me ligou e contou que o corpo do meu irmão tinha sido encontrado. Deixei o hotel porque tinha de ir a Chicago, mas acertei com Zack pra você fazer um cruzeiro no iate dele pelas ilhas durante o dia. Eu pretendia voar de um lado para outro toda noite até onde o iate estivesse ancorado, para passarmos a noite juntos. Esperei por você no cais em Philipsburg até escurecer; depois liguei para o veterinário e ele me disse que você e outro homem tinham buscado Max horas antes. Eu não acreditava que você tivesse me deixado esperando ali. Quando a vi na festa beneficente, me senti exatamente como o amante ciumento de coração partido que lhe anunciei que não era. Como acha que esta explicação acabou de sair da minha boca?
— Mitchell, na verdade não importa mais...
— Você não acredita em mim, acredita?
— Digamos apenas que acho muito mais fácil perdoar do que acreditar em você. E vamos deixar por aí.
Ele ficou perplexo, mas não zangado.
— Prefere acreditar que Evan lhe falou a verdade a acreditar no que estou lhe dizendo agora?
Kate desviou o rosto, incapaz de encará-lo. O quadro que ele pintara do que acontecera naquele dia era demasiado insuportável para compreender. A possibilidade de ele ter mesmo planejado voar de um lado para outro toda noite e juntar-se a ela no barco fazia-lhe doer o estômago; a possibilidade de que a amasse tanto quanto ela a ele, enquanto a esperava no cais, fazia-a encolher-se; e a ideia de como ele se sentiu naquela festa beneficente, quando ela lhe exibira o anel de noivado, era intolerável.
As emoções tumultuadas levaram-na à beira da histeria. Nas últimas doze horas, já suportara os tormentos do sequestro de Danny e o torvelinho do retorno de Mitchell em sua vida. A ideia de que, por confiar em Evan, ela fora a causa de toda essa infelicidade e das oportunidades perdidas para Mitchell e ela era demais para suportar.
Ele viu as cores se esvaírem das faces dela, as lágrimas que cintilavam nos cílios, e entendeu exatamente por que ela reagia assim. Ergueu o queixo dela e disse com um sorriso:
— Você está exausta; logo, vamos apenas nos afastar deste enigma e contorná-lo.
— Que foi que você acabou de dizer depois de "você está exausta"?
— Estou sugerindo que durma um pouco e cuidaremos das outras coisas amanhã. Enquanto isso, a gente precisa tomar providências para que você e Danny fiquem em algum lugar de acesso limitado.
Cuidar de detalhes mundanos era uma suspensão temporária bem-vinda de outras ideias, e Kate mostrou-se à altura da ocasião.
— Minha amiga Holly mora num prédio alto com guarda de segurança no saguão.
Não era a solução que Mitchell tinha em mente, e por isso ele descreveu o máximo de complicações que conseguiu pensar.
— Ela tem quarto pra Calli e a babá de Danny, também? Talvez você precise ficar lá durante semanas até capturarem Billy.
— Ela só tem um quarto de sobra.
— Ótimo — disse Mitchell, antes que ela o alcançasse. — Vou cuidar de tudo. Você só tem de arrumar o que precisa numa mala e estar pronta pra partir com Calli às dez da manhã.
— Tudo bem — respondeu Kate, com um sorriso cansado e agradecido.
— Vamos encontrar alguma coisa onde escrever — ele continuou, pegando-a pelo braço e indicando-lhe o bar.
Anotou para ela o número do seu celular e o da casa de Farrell num guardanapo de coquetel e escreveu os números que ela lhe passou.
— E a nossa refeição? — perguntou Kate, concentrando a mente, agora que entendia que ele ia partir. — Eu não imagino o que aconteceu. — Vou ver...
— O garçom trouxe e foi embora quando nos viu. Eu arranjo alguma coisa para comer na casa dos Farrell.
Eu me sinto mal de verdade com tudo isso... sua comida, quero dizer.
— Não se preocupe — respondeu Mitchell, pegando o paletó e vestindo-o.
Ela o seguiu, vigilante, com uma expressão ansiosa por ele não ter comido.
— Daria em Danny um beijo de boa-noite por mim? — ele perguntou, virando-se e sorrindo nos olhos dela. — Kate assentiu sem hesitar. — Ótimo — ele disse. Curvando as mãos em torno dos ombros dela, deu-lhe um leve beijo na face macia. — Este é pra Danny... — Deslizou os braços em torno de Kate, que se preparou para o que vinha a seguir. — Este... — ele sussurrou, olhando-a nos olhos e curvando muito devagar a cabeça — é pra mim.
Kate esperava ouvi-lo dizer que o beijo era para ela, e deu uma risadinha assim que os lábios dele tocaram os seus. Sentiu o suave, lento e depois possessivo roçar da boca do amante, e cedeu à doçura do momento, abraçando-o e segurando-o firme. Ele encerrou o beijo de uma forma meio abrupta, baixando os olhos de pálpebras pesadas para ela, com um carinhoso e pensativo sorriso.
— Que tal eu levar você lá pra cima e contar uma história pra dormir?
Ela sorriu impotente, mas abanou a cabeça.
— Não, obrigada.
— Eu lhe conto a história da minha vida.
— Já conheço a história da sua vida.
— Mas não a ouviu em francês. É muito melhor em francês. Ele era tão sexy e cativante quando a provocava que ela se esticou e deu-lhe um forte beijo na bochecha.
— Não.
Completamente satisfeito com o resultado da noite, Mitchell pegou os álbuns de fotografias e a pasta, depois se virou para ela.
— Vou mandar um carro pegar vocês às dez.
Ela viu-o sair da sala; depois apoiou as costas, sentindo-se fraca, no encosto de um tamborete, cheia de felicidade, dúvida e descrença.
CAPÍTULO 53
— TÃO BONITO QUANTO O PECADO — CONCLUIU
Holly, com toda imparcialidade, revendo a declaração de Mitchell à imprensa na noite anterior, quando saía do restaurante. As emissoras retransmitiam o trecho da entrevista e o boletim da polícia sobre a busca a Billy Wyatt, mostravam os dois juntos para ter certeza de tornar um simples sequestro um excitante escândalo destinado aos seus telespectadores. — E também tem presença. E eu gostei da declaração que ele fez.
— Eu fico com os louros pela última parte — disse Kate, entrando na sala, com uma sacola de lona cheia de outros artigos para Danny e ela própria.
Holly chegara ao Donovan's alguns minutos depois de Mitchell partir na noite anterior e subira com a amiga para ver Danny, mas Kate estava exausta e não puderam conversar sobre Mitchell. Nesta manhã, Holly esperava ter algum tempo para conversar, mas já eram cinco da tarde, e Kate estava ansiosa para voltar ao hotel e descobrir como Danny e Mitchell se haviam arranjado juntos.
— Gostaria de saber o que mais me preocupa nele? — perguntou Holly em voz baixa.
— Acho que sim.
— Para começar, não esqueço como ele foi perverso na última vez em que você o viu. Não esqueço como ficou abatida depois que descobriu a foto no cais e teve a fantasia de que ele gostava pelo menos um pouquinho de você. Mas, no momento, duas coisas me preocupam mais. Posso dizer quais são?
Holly apoiara Kate em todo o terrível caso com Mitchell antes, e Kate sabia que a amiga só queria o melhor para ela. Também sabia que Holly era intuitiva, leal e justa.
— Tudo bem, me diga.
— Não em ordem de importância, aqui vão minhas preocupações: porque se instalou no mesmo hotel em que você e Danny estão hospedados.
Kate entendeu e enfiou dois dos brinquedos de Danny na mochila. Nessa manhã, Mitchell mandou buscá-los em uma limusine. Ela, o filho e Calli ficariam na Torre Barclay, um luxuoso hotel de muitos andares, em Lake Shore Drive. O gerente recebera-os no saguão e escoltara o pequeno séquito até os elevadores, Calli carregava Danny, que cochilava em seu ombro.
— Ninguém pode chegar à cobertura sem ter a chave do elevador — garantira o gerente a Kate, demonstrando como usar a chave. — Nosso pessoal recebeu a foto de Billy Wyatt, e nos manteremos alertas, embora eu tenha certeza de que ele não poderá passar pelo pessoal da segurança contratada pelo Sr. Wyatt.
Conduziu-a até um elegante vestíbulo e largos corredores que levavam para quatro lados, cada um terminando num conjunto de portas duplas com o nome da suíte.
— Se precisar de alguma coisa... — continuou o homem, enfiando um cartão magnético na porta da Lakeview Suite — , nosso pessoal está inteiramente às suas ordens. Ficamos honrados pelo Sr. Wyatt confiar a nós seu conforto e sua segurança neste difícil período de transição.
Abriu a porta com um floreio e afastou-se, proporcionando a Kate uma gigantesca sala de visitas envidraçada e bela vista do lago Michigan e outra, desanimadora, de Mitchell parado de costas, mãos nos bolsos, contemplando a água. Ele se virou e adiantou-se, com um ar divertido e satisfeito.
— Acabou de me ocorrer — disse, tomando Danny dos braços de Calli — que você e eu estivemos em suítes de hotel durante todo o tempo em que nos conhecemos.
Kate revirou os olhos de exasperação.
— Obrigada por contar essa fofoca ao gerente do hotel.
— Desculpe — disse Mitchell, sorrindo e baixando pouco a voz. — Esqueci como você é melindrosa quando nos hospedamos juntos num hotel.
Contendo uma indesejada risada, Kate disse, com severidade:
— Pare de falar em quartos de hotel. — Outra preocupação fulminou-a, desalojando e superando timidez, e ela tornou a estreitar os olhos. — Você está pensando em ficar nesta suíte comigo, não está?
— Tenho pensado em mais alguma coisa desde que cheguei — ele respondeu, objetivamente, e ela sentiu o rosto arder. — Mas, para deixar sua mente em paz, vou ficar na Boulevard Suíte, no fim do corredor.
— Ótimo — disse Kate, olhando rápido em volta bem a tempo de ver Calli sorrindo para seu próprio reflexo no espelho. — Tenho de ir trabalhar — ela disse, num tom de quem lamenta, olhando o relógio.
— A que horas volta?
— Sete — ela respondeu. — Vou deixar para o gerente a clientela de sábado à noite, mas preciso ter certeza de que tudo está em ordem antes de vir.
Ávida por encontrar Danny e descobrir como se entendera com Mitchell o dia todo, Kate decidiu sair cedo do trabalho, mas agora Holly estava ali, e ela precisava escutar os seus temores:
— Receio que ele vá se insinuar em sua vida e depois assumir o controle, antes que você tenha tempo de avaliar que tipo de homem ele realmente é.
— Não vou deixar que isso aconteça.
— Ótimo, porque eu receava que você planejasse desmarcar o encontro com Doug hoje à noite.
— Oh, meu Deus — disse Kate. — Eu tinha esquecido.
— Ele vem tentando sair com você há um mês, e você cancelou três vezes, sempre com bons motivos — adiantou Holly, antes que Kate precisasse fazê-lo. — Ele é meu sócio e meu amigo, e se você desmarcar o encontro esta noite vai me deixar numa sinuca. Trabalho com ele...
— Eu sei, eu compreendo — disse Kate, infeliz.
— Ligo pra Doug e digo que vá pegá-la no hotel, para você não ter de se preocupar em fazer a ligação. Olhe isto... — disse Holly, com delicadeza. — Você está nervosa por sair com um veterinário bonitão que acha você o maior barato. Mitchell Wyatt...
— Holly, Mitchell não estragou uma paquera três anos atrás, se é a isso que você quer chegar. Eu estava grávida, e depois tinha de cuidar de um bebê e de um restaurante, mas saí com vários homens no último ano.
— Você teve vários primeiros encontros — observou Holly, dirigindo-se ao balcão da cozinha, onde deixara. — Quantos outros continuou tendo?
— Já entendi seu recado — respondeu Kate, jogando o cabelo para trás e se sentindo pressionada. — Preciso ir. Avise a Doug por mim.
Fechou a mochila, olhou a casa para ver se esquecera alguma coisa, e Holly acompanhou-a até a porta.
— Sabe o que mais me preocupa agora mesmo? — perguntou Holly quando desciam a escada.
— Isso, eu não quero saber — brincou Kate, com um rápido sorriso.
— Você já está brilhando como se a vida fosse cheia de promessas. — Após pensar um instante, Holly acrescentou, de brincadeira: — Acabei de perceber que há uma animadora possibilidade de, após passar todo um dia cuidando de Danny, Mitchell Wyatt parecer dez anos mais velho e exausto, e de olhar para você com olhos cansados e cair de costas no sono.
Kate bateu à porta da suíte de Mitchell, e Calli a recebeu, sorriu e apontou um corredor além da sala de visitas. Alguns passos adiante, ela ouviu a voz alegre de Danny e seguiu o som.
— Onde está todo mundo? — gritou.
— Mamãe! — berrou Danny, feliz.
— Estamos aqui — gritou Mitchell, quase ao mesmo tempo.
Kate atravessou o quarto até o banheiro e parou na porta, sorridente e comovida. Em pé diante da pia, com uma toalha branca em torno da cintura, uma navalha na mão, Mitchell espalhava espuma no rosto. Em cima da pia, Danny, também com uma pequena toalha na cintura, espalhava espuma no rosto, com o que Kate julgou ser uma navalha sem lâmina na mão.
— Oi — ela disse, tentando firmar a voz.
— Eu barbeando! — gritou o menino.
— Estou vendo — disse Kate; então encontrou o olhar de Mitchell no espelho e ergueu as sobrancelhas para obter alguma informação dele.
— Eu exausto — ele anunciou.
Kate agarrou-se à porta e riu tanto que ficou com os olhos cheios de lágrimas.
Mitchell olhava-a, encantado como a música do riso dela.
— Que fizeram hoje? — ela conseguiu perguntar.
— Danny e eu fomos ao parque que você sugeriu — respondeu Mitchell, enxugando o rosto. — Ele tem muitos amigos lá, e as mamães ficaram felizes por vê-lo — acrescentou, cuidadosamente comunicando as mensagens das mães aliviadas que souberam do sequestro.
— Vocês se divertiram? — ela perguntou ao filho, e ele balançou a cabeça com muita ênfase, esfregando o rosto numa toalha, como imitação do que o pai acabara de fazer.
Kate desviou o olhar para Mitchell, ciente do calor nos olhos dele e sem poder desviar os seus.
— E você, se divertiu? — perguntou-lhe no mesmo tom de Danny.
— Muito... — ele começou, mas o protesto de Danny dizia outra coisa.
— Não! — disse o menino. — Você esquentou!
— A não ser por isso — corrigiu Mitchell, sorrindo. — Danny se convenceu de que eu podia tirar a camisa e decidiu me ajudar.
— Papai quente!
Kate supôs um enigma insolúvel e perguntou se ele vira os amigos Caperton e Trent. Quando o filho fez um enfático aceno com a cabeça, ela disse:
— Aposto que as mães de Caperton e Trent ficaram muito felizes por ver você, não ficaram? — Ele concordou novamente e, numa automática tentativa de encorajá-lo a falar, ela perguntou: — Que foi que elas disseram quando viram você?
— Elas dizem: "Danny! Oi!" — respondeu o menino, agarrando a lata de creme de barbear. — Elas dizem: "Papai quente!" As mamães todas dizem: "Papai quente!"
Mitchell não mudou de expressão, mas Kate não pôde conter as risadinhas.
— Você está tão cansado — ela provocou-o no espelho, e então percebeu que um rubor subira pelo pescoço dele. Sem uma palavra sequer, Mitchell curvou-se sobre a pia e jogou água no rosto; depois pegou uma nova toalha.
— Supondo que eu ainda tenha força para andar — disse, como se Danny não houvesse falado — , vamos nos divertir.
Kate olhou-o em consternada surpresa, pensando no encontro com Doug Ferris.
— Divertir? Você não me falou nada disso antes. Ele fez que sim com a cabeça e enxugou o rosto.
— Eu sei. Não sabia se ia conseguir reunir todos esta noite, mas deu certo.
— Quem vem?
— Convidei minha tia, Olivia Hebert, Matt e Meredith Farrell, e outro casal, para conhecer Danny e você um pouco melhor. Não vão demorar muito, porque o outro casal está a caminho da Califórnia, e minha tia raras vezes fica além das nove.
— A que horas deve ser isso?
Mitchell acabou por perceber a hesitação na voz dela e voltou-se.
— Sete horas. Algum problema?
Mais que tudo, Kate queria ficar com ele, mas ele devia tê-la consultado primeiro. Voltaram-lhe as palavras de Holly e também as de Danny, e ela percebeu que, num mundo de mulheres que o julgavam "quente", Mitchell na certa já se acostumara à obediência. Sentiu-se nervosa, e a insegurança ocultada quando Danny informara que todas as mamães julgavam Mitchell quente voltou com força à superfície.
— Eu posso vir à festa, mas preciso voltar às oito.
Ele esperou que ela explicasse o motivo e, como isso não aconteceu, virou-se e começou a guardar as coisas de barbear.
— Se você ficasse aqui uma hora, já bastaria — disse num tom brando.
— Alguém vem me pegar — disse Kate, numa explicação capenga. — Não posso cancelar. Já cancelei várias vezes.
— É alguém especial? — perguntou Mitchell, como se não ligasse... até demais, percebeu Kate.
— É, ele é muito especial. Mas não pra mim.
— Da próxima vez — ele sugeriu, ainda brando — , ponha o fim dessa frase no começo. — A breve hora de inseguro ciúme desintegrou-se, e ela riu. — Fique uma hora na festa — ele disse, restaurando o bom humor. — Deve ser tempo suficiente.
Parado num canto da sala de visitas, Mitchell olhava com orgulho Kate misturar-se aos convidados. Era elegante, sem afetação e naturalmente sofisticada. Em questão de minutos, recuperara-se da surpresa de que Zack e Julia Benedict eram dois dos convidados e, se sentiu algum temor, manteve-o oculto. Conversava à vontade com a tia dele, a quem conhecia, e menos à vontade com os Farrell, que sabiam da cena na festa beneficente. Para completar sua satisfação, a ruiva a quem amava parecia sexy pra burro nuns saltos altos que exibiam as belas pernas e um vestido de seda verde grudado no belo corpo.
Do lado de fora, raios riscavam o céu e trovões ribombavam, enquanto Mitchell planejava deixar aos convidados a revelação de informações que apagassem todas as dúvidas de Kate sobre suas ações e sentimentos por ela quando estavam em St. Maarten. Podia tê-los instigado, mas ela perceberia e ainda continuava desconfiada. Por isso ele precisava que as revelações fossem inteiramente convincentes.
No fundo do coração, esperava que Kate cancelasse o encontro daquela noite ao descobrir a história. Era o que desejava que ela fizesse; contudo, estava preparado para a sua partida, se fosse o caso. Estava preparado, mas não satisfeito. A tia — jamais intimidada por ninguém a quem conhecesse, inclusive o presidente dos Estados Unidos e incontáveis celebridades — olhava adoravelmente para Zack e tomava um segundo cálice de xerez. Mitchell a alcançou antes que o xerez a relaxasse a ponto de não sentir a necessidade habitual de supervisionar as fofocas sociais e dizer o que pensava ao ouvir alguma imprecisão.
Kate ergueu o olhar com um sorriso quando ele chegou por trás e pôs de leve a mão no vão das suas costas. Mitchell esperou o momento certo na conversa, e então disse a Zack e Julie:
— Kate e eu nos conhecemos nas ilhas há três anos, quando eu me hospedei no Julie.
— Foi mesmo? — perguntou Zack, e Julie sorriu.
— Acho que você estava em meu apartamento em Roma na época — disse Mitchell.
Zack lembrou o filme que fazia, falou dele, e nada mais disse. Foi quando ocorreu a Mitchell, um pouco tarde, que a discrição impediria os Benedict de falar, por receio de mencionar a Kate "errada" diante da atual, e por isso olhou objetivamente para Julie, que o observava com atenção, e disse:
— Eu telefonei para você em Roma, e acho que lhe falei de Kate. Achei que talvez ela gostasse de fazer um cruzeiro.
Julie olhou-o com cautela, mas Zack percebeu enfim o que ele tentava fazer e mostrou-se à altura da ocasião de forma magnífica.
— Quer dizer que você é aquela Kate? — exclamou. Dirigindo toda a força do sorriso do astro de cinema para ela, confiou: — Deus do céu, Julie e eu estávamos morrendo de vontade de conhecer você.
— Por quê? — perguntou Kate.
— Porque, quando Mitchell telefonou, me contou que desejava que você fizesse o cruzeiro no Julie durante o dia, mas as ilhas em que parássemos precisavam ter pistas de pouso longas o suficiente para receber o avião dele. Disse que pretendia voar de um lado para outro, juntar-se a você toda noite, depois voltar a Chicago na manhã seguinte. Eu disse que você devia ser uma mulher em um milhão. Ele confirmou. Disse que era mesmo — concluiu Zack.
Kate sentiu a mão de Mitchell enrijecer-se nas suas costas, como se retivesse um soco; depois baixou por breve instante a cabeça. Ele olhou o relógio, percebeu que faltavam quinze minutos para as oito e encaminhou-a para a tia Olivia.
Kate foi até onde ele a conduziu, tinha as emoções em torvelinho com o que Zack Benedict dissera. Percebeu que Mitchell dera uma cotovelada nele para se abrir, mas as palavras de Zack não pareceram ensaiadas, nem falsas. Por outro lado, tratava-se de um ator. Ela ficou tão perturbada que chegou a encontrar conforto lembrando-se de que o iate era um problema menor. Mas então compreendeu que, se Zack falava a verdade, Mitchell estivera à sua espera no cais apenas por um motivo — gostava tanto dela quanto ela dele agora.
Tentou fingir que escutava a conversa de Mitchell com a tia, mas sentiu um peso no estômago e piscou os olhos.
— Algum problema, querida? — perguntou Olivia Hebert, inclinando a cabeça para um lado.
Sentada numa poltrona, tinha os cabelos brancos puxados no coque de sempre, as pérolas no pescoço e os olhos brilhantes. Era um ícone no círculo social dos Bartlett, e Kate a encontrara em várias festas, mas, quando o sobrinho falava com ela, decididamente ficava radiante, notou Kate.
— Não, estou ótima — respondeu Kate.
— Acabei de perceber uma coisa — disse Mitchell, e isso foi o bastante para que Olivia ficasse em expectativa. — Você estava ao meu lado na festa de Cecil quando Evan Bartlett falou que ia com Kate a Anguilla.
Só quando a tia o olhou em cauteloso silêncio é que ele se lembrou de seu próprio aviso a ela, longo e severo, muito tempo atrás, de que não devia discutir sobre Kate Donovan com ele. Era evidente que ela se dispunha ao pé da letra, embora ele tivesse Kate ao seu lado e ela passasse vários minutos admirando Danny. Não percebeu que a situação mudara, pensou Mitchell. Por outro lado, não soubera qual era a situação antes, porque ele se recusara a conversar, e por isso ela não sabia, necessariamente, que mudara.
Pensativo, ele estendeu a mão para uma pequena bandeja de hors d'oeuvres na mesa de centro e com cuidado mudou a conversa apenas para Evan e Kate, retirando-se dela.
— Evan algum dia comprou um avião? — perguntou. — Pelo que me lembro, ele falou que queria comprar, mas depois disse que precisava ir ao funeral do pai de Kate.
— Velório — corrigiu Olivia. — Ele disse que um cliente tinha morrido e que precisava ir. — Olhou para Kate e acrescentou: — Eu me lembro que me surpreendeu o fato dele não dizer o nome do seu pai...
Como não conseguiu uma declaração de Kate, Mitchell insistiu de propósito, na esperança de que ela fosse capaz de corrigir o erro dele.
— Como ele já tinha me dito o nome de Kate, na verdade não havia motivo para me dizer que o pai...
— Ele não falou nome algum, querido. Eu me lembro particularmente que achei isso muito estranho. Supus que era porque ele sentira o mal-estar quando apresentei você ao pai dele, e ele decidiu ser... Kate, querida, você está muito pálida.
Kate pôs o cálice sobre a mesa ao lado de Olivia.
— Lamento ser indelicada — disse, numa voz que pareceu de surpreendente normalidade em vista do seu estado emocional. — Sinto não poder ficar. — Virou-se para Mitchell, os olhos verdes estonteados e quase acusadores. — Eu... eu tenho de partir. Falaremos depois — acrescentou.
— Kate tem um encontro — explicou Mitchell à tia, ocultando a mágoa por trás de um sorriso superficial.
— Um o quê? — arquejou Olivia.
Kate desculpou-se com os Benedict e os Farrell, pegou a bolsa e percebeu que Mitchell a escoltava educadamente até a porta.
— Eu volto assim que puder — ela propôs, sem prometer. Mitchell fez que sim com a cabeça.
Drinque na mão, ficou parado na janela, olhando a rua lá embaixo. Quando ela o deixara em St. Maarten, o dia era de um azul luminoso e ele a vira entrar num táxi. Agora a chuva açoitava as janelas, e ele mal enxergava. Não acreditava que ela tivesse partido. Isso, junto com a informação de que ela ia a um encontro, jogou um balde de água fria sobre a festa. Quando ele voltou, os convidados se haviam levantado para ir embora.
Depois que saíram, ele telefonou para o serviço de copa para mandar retirar os restos. Quando eles partiram de fato, meia hora depois, viu-se sozinho na suíte, à espera de uma mulher que não devia ter partido, para começo de conversa. Havia um temporal lá fora, e ele ficou parado nas janelas, vendo os raios riscarem o céu e relutando em enfrentar a realidade.
Se Kate de fato gostasse dele, os fatos e as lembranças desta noite deveriam aliviar-lhe a mente e mandá-la direto a seus braços. Não havia alternativa, mas ele tentou pensar em alguma mesmo assim, enfiando as mãos nos bolsos e fitando a tempestade. Uma imagem passou pela vidraça e ele franziu a testa, porque parecia distorcida.
— Mitchell... — disse Kate atrás, batendo os dentes de frio, os braços ao redor de si mesma.
Ele virou-se e, enquanto ela o olhava perdida em infelicidade e remorso, ele percebeu por que ela fugira antes. Sorrindo, afastou o cabelo de sua face.
— Use suas palavras, querida — sussurrou.
Com os ombros tremendo entre lágrimas e riso, ela desabou contra ele, passando os braços com ferocidade pelos seus ombros, apertando o rosto em seu peito.
— Eu sinto muito. Sinto muito mesmo.
Ele deslizou os braços em torno dela e enterrou o rosto nos cabelos molhados.
— Senti tanta saudade de você — sussurrou. — Senti saudade de sua magia.
Ela tremeu de frio e ergueu o rosto para o dele; Mitchell tocou a boca nos lábios abertos, lembrando aquela maciez e textura, enquanto as mãos lembravam as curvas... e o lugar do zíper.
Kate encostou-se nele, retribuindo os beijos desesperados, a parte de cima do vestido deslizando pelos braços, expondo os seios. Mitchell pretendia prolongar esse encontro importante durante horas, se possível, e afastou sua boca do alcance dela, curvou as mãos sobre os seios e viu a expressão do rosto amado ao apertar os dedos nos mamilos. Ela arquejou e mordeu o lábio... depois demoliu o plano de ir devagar com a lembrança do lugar do zíper.
O quarto ficava longe, o sofá estava mais próximo, mas o tapete era bem macio, e ela se estendeu ali, ficou debaixo dele, mexendo o corpo em sintonia. Mitchell fechou os olhos, esforçando-se para controlar-se, equilibrado na entrada do corpo dela, mas, em vez de entrar, curvou a cabeça para os seios, decidido a dar a ela o prazer das preliminares. Ela trouxe o rosto dele nas mãos, erguendo-o dos seios, e olhou-o dentro dos olhos, os dela cheios de maravilha, os longos dedos esfregando carinhosamente os cabelos dele nas têmporas.
— Mitchell — sussurrou com voz rouca, enquanto mudava de leve a posição dos quadris, convidando-o, e o corpo dele vibrava como um dolorido tambor.
Ela balançou devagar a cabeça, agora segura de si, e arqueou as costas, torturando-o.
Tentando sorrir, Mitchell penetrou uns poucos centímetros, depois outros. Seu sorriso desapareceu quando sentiu o corpo começar a mover-se por conta própria, penetrando devagar, ritmado. Tomou as coxas dela nas mãos, fechando-as entre as suas, e deu uma estocada com feroz urgência; o corpo de Kate entrou em convulsões e ele empurrou com mais força, obrigando-a a acompanhá-lo até ela contorcer-se, arquear-se e gritar. Explodiu dentro de Kate com uma potência que o fez arquejar e decair-se em reverente silêncio. Reunindo todo o poder que lhe restava, rolou para o lado e apertou-a nos braços, amaciando os cabelos úmidos nos ombros dela.
— Feiticeira — ele sussurrou com um sorriso na voz.
CAPÍTULO 54
HOLLY ENFIOU A MÃO NA GELADEIRA DE KATE, PEGOU duas garrafas d'água e estendeu uma em direção a Calli.
— Gostaria de uma garrafa d'água?
Ele olhou-a, deu um polido sorriso, fez que não com a cabeça e respondeu em italiano:
— Você é muito bonita. Prefiro você.
Entendendo apenas o balanço negativo da cabeça, ela disse:
— Vou entender como um não.
E pôs a garrafa de volta na geladeira.
Olhou para trás quando Kate saiu do quarto usando o terceiro traje possível de todos que experimentava para o jantar com Mitchell essa noite. As outras opções estavam estendidas no sofá da sala de visita. Ele levara Danny às compras, e os dois estavam fora desde as onze da manhã.
— Bem-vestida demais? — perguntou Kate, fazendo uma pirueta diante da outra, sob os olhos de Calli na cozinha.
— Não, mas prefiro o de lã azul.
Frustrada e insegura, Kate decidiu pedir a opinião de um homem que conhecia o gosto de Mitchell. Estendendo a mão para o sofá, pegou os outros dois vestidos e mostrou um após outro, com um olhar interrogador a Calli.
— Pra Mitchell? — perguntou.
O homem sorriu, apontou confiante o vestido preto colante e respondeu em italiano.
— Mitchell vai ter pressa pra fazer você despir esse à noite, e o azul tem botõezinhos demais.
— Tudo bem, o preto então — ela disse. — Grazie— acrescentou com um sorriso caloroso, com uma das duas palavras italianas que sabia.
Calli assentiu com a cabeça e disse:
— Você tem uma boca feita pra beijar, mas Mitchell é como um irmão pra mim. E também ele me arrancaria o coração se achasse que eu notei isso.
— Devem ser necessárias muito mais palavras pra dizer alguma coisa em italiano — observou Holly, e perguntou, muito solene: — Kate, você já está apaixonada por Mitchell de novo, não está?
— Não, não estou, não — ela respondeu, firme.
Calli virou a cabeça, juntando as sobrancelhas em surpresa consternação.
— Está, sim.
Kate desabou contra o encosto do sofá, cabides e vestidos suspensos das mãos, e fez que sim com a cabeça.
— Ele é inteiramente viciante. Se eu pudesse puxá-lo para baixo de um cobertor e me enrolar com ele, faria isso e ainda iria querer ficar mais próxima, corpo e alma. E o que torna a coisa mais difícil é que de fato acho que ele sente a mesma coisa.
— Você pensava isso da última vez.
Kate levantou-se do sofá e olhou-a com um sorriso.
— E tinha razão. Você vive esquecendo que ele não era culpado de nada que a gente pensava.
— A que horas ele volta?
Olhando o relógio, Kate respondeu:
— Ele ligou e disse que iam se atrasar, mas estariam aqui às seis. Eu preciso descer às oito para receber o prefeito, depois Mitchell e eu vamos jantar em algum lugar.
Holly levantou-se.
— São cinco e meia, é melhor eu me mandar. Agora que a polícia sabe que Billy Wyatt está em algum lugar da Flórida, você vai continuar no hotel?
— Vou — respondeu Kate, voltando ao quarto para guardar as roupas. Já pusera a maquiagem e penteara os cabelos para estar bonita quando Danny e Mitchell voltassem, e agora tinha tempo de sobra.
— Mitchell quer que a gente fique lá até a polícia capturar Billy. Eu mantenho a TV ligada no noticiário o tempo todo, esperando ouvir que o prenderam.
— Como vai Molly?
— Muito bem, na verdade. Quer voltar a trabalhar amanhã, mas prefiro que fique em casa descansando por mais alguns dias.
— Mamãe, veja...
Já sorrindo, Kate saiu do quarto e desceu às pressas o corredor para ver o que Danny e Mitchell haviam comprado.
A visão do filho parado no meio da sala, rindo em expectativa, quase fez parar o seu coração. Haviam desaparecido os cachinhos e as roupas da BabyGap. Ele tinha os cabelos pretos penteados como os do pai; usava terno, colete e gravata, além de reluzentes sapatos negros. E, para completar, tinha uma das mãos no bolso e a outra atrás, fazendo pose.
Isso fez inchar e contrair-se de orgulho o coração da mãe, em impotente anseio pelo bebê que ele parecia apenas horas antes.
— Você andou fazendo compras na Baby Brooks Brothers! — ela brincou.
— Eu trouxe seu presente! — disse Danny, e tirou a mão das costas, orgulhoso, mostrando-lhe uma amarfanhada margarida, que correu a entregar-lhe.
— É linda — disse Kate, lançando um olhar sorridente a Mitchell.
Ele retribuiu e disse a Danny:
— Dê o outro presente à mamãe.
Com o sorriso do pai, o menino enfiou a mão no bolso do terno e tirou um coraçãozinho de ouro numa fina corrente. As mãos de Kate tremeram um pouco ao olhar o belo coração. Sentia-se cada vez mais atraída pela fantasia de que eles eram uma família, de que era amada e valorizada por aquele homem que já ensinava ao filho trazer flores para a mãe.
Ela ergueu os olhos para agradecer a Mitchell, mas ele teve a atenção de repente atraída para a televisão e já se dirigia depressa ao aparelho para aumentar o volume.
— Às quatro horas desta tarde, as autoridades da Flórida prenderam Billy Wyatt, de dezessete anos, suspeito de haver sequestrado Daniel Donovan num parque. Fontes de dentro do departamento de polícia dizem que Wyatt admitiu o sequestro, mas culpa o advogado de Chicago, Evan Bartlett, por dar-lhe a ideia. Segundo essas fontes, Wyatt concebeu o plano depois que Bartlett lhe mostrou uma matéria de jornal recente com uma foto de Daniel e a mãe, a dona de restaurante Kate Donovan. Supõe-se que o advogado disse ao menino que o pai de Daniel é Mitchell Wyatt, a quem ele há muito atribui seus infortúnios.
"Nosso repórter Sidney Solomon localizou Bartlett esta noite no Country Club de Glendale."
Kate virou-se e recuou assustada à visão da mandíbula cerrada e os olhos em chamas de Mitchell olhando Evan, que, raquete de tênis na mão, fugia às explicações usando o artifício do sigilo advogado-cliente e saía para jogar.
— Filho da puta! — disse Mitchell, entre os dentes.
— Filho da puta! — ecoou Danny, com emoção.
Mitchell fez um esforço malsucedido de acalmar-se, por causa do filho; depois deu um beijo de despedida em Kate como se mal soubesse que ela estava ali. Na porta, virou-se e disse:
— Tenho uma missão a cumprir; pego você às oito.
CAPÍTULO 55
— EU VOU ATENDER, CALLI — GRITOU KATE AO ouvir uma batida à porta do apartamento pouco antes das nove horas. — Calli não entendeu e ignorou-a, chegando primeiro à porta. Mitchell estava uma hora atrasado e, quando ela viu o detetive MacNeil e Gray Elliott parados na entrada, entrou em pânico.
— Oh, meu Deus, que aconteceu? — gritou.
— Evan Bartlett está no hospital com o maxilar quebrado e várias costelas também — respondeu Gray, olhando o apartamento atrás dela. — Podemos entrar?
— Sim, claro que podem — respondeu Kate.
— Onde está Wyatt, Kate?
Ela soube, antes de ele terminar a pergunta, aonde Gray queria chegar, e precisou ser ágil à procura de meios para proteger Mitchell.
— Evan acusou Mitchell? — perguntou, tentando parecer muito desdenhosa.
— Evan não viu quem o atacou. O assaltante esperava no estacionamento do Country Club de Gleneagles quando ele terminou a partida desta noite.
— Evan treina numa academia; sabe como se proteger — respondeu Kate, ganhando tempo e tentando pensar num álibi para Mitchell quando se fizesse a pergunta inevitável.
— Onde está Wyatt? — repetiu Gray com mais firmeza.
— Eu não entendo por que você está procurando Mitchell... hum... Encontrou alguma prova de que foi ele?
— O atacante usava luvas de borracha finas, do tipo que usam os seus cozinheiros.
— Ah, bem, você tem então a prova de que não foi Mitchell. Ele nunca esteve na nossa cozinha.
— Um auxiliar de garçom disse que ele deu uma passada lá por volta das seis hoje à tarde e pediu um copo d'água.
Incapaz de pensar com clareza — mais precisamente, com astúcia — , com os olhos cinza de Gray perfurando os dela, Kate disse:
— Poderia me dar licença um minuto? Isso é muito perturbador. Virou as costas e dirigiu-se ao corredor do quarto, e para seu susto ouviu as pisadas de Gray no tapete, seguindo-a próximo o bastante para ver aonde ela ia. Dentro do quarto, Kate encostou-se na porta e tentou pensar num álibi verossímil.
Ocorreu-lhe uma ideia, ela foi até sua cama e desarrumou as cobertas; depois puxou um canto do colchão, desprendendo-o da armação de molas para que ficasse torto. Examinou o resultado; na parede atrás da cabeceira, entortou os dois quadros pendurados. Ao lado, na mesa de cabeceira, deitou com todo cuidado o abajur na mesa, de modo a deixar a cúpula pendendo no ar. Concluído o cenário, correu ao banheiro, encharcou uma toalha e voltou às pressas à sala de visitas enxugando o rosto.
— Sinto muito — disse. — É que eu não aguento mais violência. Passei mal. De qualquer modo, não poderia ter sido Mitchell, porque ele estava comigo aqui até alguns minutos atrás.
— Onde está ele agora?
— Saiu um minuto atrás para tratar de um compromisso.
— A polícia da Flórida prendeu Billy Wyatt esta tarde.
Kate arregalou os olhos.
— Oh! É mesmo?
— É mesmo — respondeu secamente Gray. — Se importa se o detetive MacNeil der uma olhada dentro dos quartos nesse corredor?
— De jeito nenhum — respondeu Kate, enxugando o rosto com força e seguindo nervosa atrás do detetive. — Não acorde Danny — advertiu. — Ele está no quarto da direita.
Imprimindo intensa seriedade ao papel de guarda-costas do menino, Calli seguiu logo atrás de MacNeil olhando-o da porta com expressão de raiva, enquanto o detetive examinava em silêncio o armário e o banheiro de Danny.
— Que quarto é esse? — perguntou o policial.
— É o meu.
— Posso? — perguntou o outro.
"Claro!", Kate ia dizer, depois mudou de ideia e respondeu:
— Na verdade, eu gostaria que você não entrasse. — Esperou MacNeil lançar-lhe um olhar tipo Eu posso conseguir um mandado de busca, antes de dizer com fingido embaraço: — Ora, vá em frente, detetive.
Ele abriu a porta, acendeu as luzes e imobilizou-se. Calli enfiou-se ao lado para olhar o que ele via e deu uma risada que mais parecia um latido, o que permitiu a Kate enrubescer furiosa e seriamente quando se virou e encarou Gray.
— O que isso parece a vocês? — ele perguntou em voz baixa, desviando o olhar de Kate para MacNeil e Calli, que nem mesmo tentava controlar o sorriso.
— Mitchell e eu... hum... passamos esta noite na cama — , respondeu Kate, torcendo a toalha nas mãos.
— Isso não pode piorar — disse Gray. — Quando Mitchell voltar, mande-o ligar para nós.
— E depois o que você vai fazer com ele? — perguntou Kate, a voz com um quê de desconfiança, medo e raiva... e um pouco de surpresa com o fato de ele ter-se referido a Mitchell pelo primeiro nome.
— Vamos dar uma olhada nos nós dos dedos dele. Se não estiverem inchados ou esfolados, saberemos que não é o atacante.
— Oh, ótimo. Isso é fácil.
— É, mas também é uma prova impossível de esconder ou disfarçar.
— Por que se envolveu numa questão tão insignificante como essa, Gray? — ela quis saber.
Ele a pegou pelo braço.
— Passei a me ver como um amigo da família — ele respondeu, e virou-se para ir embora, com MacNeil logo atrás.
— Mandarei Mitchell ligar para você assim que voltar — prometeu Kate quando eles saíam. — Talvez ele decida dar uma passada no caminho para comprar comida de cachorro e outras coisas.
No outro lado da porta do apartamento, MacNeil e Elliot desceram a escada.
— Que história é essa do quarto? — perguntou Gray. Reprimindo um sorriso, MacNeil disse:
— Pelo estado daquele quarto, não há como terem restado forças a Wyatt para atacar Bartlett.
— Se achasse que podia me dar bem depois de enterrar esse pequeno episódio, é o que eu faria — disse Gray. — Se na verdade achasse que podia ficar impune por espancar Bartlett até fazê-lo se borrar, talvez tivesse tentado eu mesmo. Infelizmente, entre outras coisas, ele é advogado, e mesmo com o maxilar recauchutado está gritando pelo sangue de Wyatt.
— Que pretende fazer agora?
— Precisamos encontrar Wyatt e documentar nossos esforços — respondeu Gray com um suspiro. — Se eu não fizer isso, Bartlett vai transformar o caso num espetáculo que deixará a nós todos com uma péssima imagem. Por mais que eu quisesse fechar os olhos para o que Wyatt fez esta noite, não posso. Por outro lado, não precisamos ser exigentes demais. Não é um crime capital. "Wyatt chegou aqui num avião comercial porque o dele estava no chão para reparos. Nós avisamos ao aeroporto de O'Hare para detê-lo se ele tentar passar pela segurança de lá. É a providência que se espera de nossa parte, no que me diz respeito. Não vou pôr bloqueios de estrada porque Bartlett está infeliz e desconfortável.
Na calçada diante do restaurante, onde Childress esperava, Gray parou e ergueu o olhar para o céu.
— Bela noite — disse. — Que pena eu ter de voltar para o escritório!
— Wyatt vai aparecer — previu Childress, sempre vigilante.
— Me ligue se ouvir ou vir alguma coisa — disse Gray aos dois, e partiu com um breve aceno.
Kate forçou o pesado colchão, tentando empurrá-lo e encaixá-lo de volta no lugar, mas pensava em Mitchell, preocupada. Com ele e também consigo mesma.
Na cozinha, Calli ouvia suas instruções. Ao desligar, levou vários sacos plásticos de lixo para o quarto de Danny e, em silêncio, começou a enchê-los com suas roupas e brinquedos preferidos. Quando acabou, saiu para o corredor, certificou-se de que Kate continuava no quarto, levou os sacos de lixo para a porta dos fundos, que dava no beco atrás do restaurante. Deixou-os ali, contornou o lado do prédio até a frente e mandou um manobrista trazer o carro alugado, que seria devolvido dali a pouco, depois da esquina da entrada do beco tão logo chegasse, e depois chamá-lo no celular.
Às dez horas, Kate literalmente torcia as mãos apavorada por Mitchell. Não via motivo algum para ele ter desaparecido sem nem telefonar, a menos que fosse o "atacante" de Bartlett. Outra possibilidade é que criara o hábito de sair da vida das mulheres quando as coisas se complicavam ou quando havia sentimentos envolvidos.
— Mitchell quer se despedir de você e de Danny. Está no aeroporto, e tem de partir numa viagem urgente de negócios. Devo levar você até lá.
Kate rodopiou, surpresa por ver Calli falando inglês com apenas um traço de charmoso sotaque italiano, mas tinha a mente concentrada na dolorosa compreensão de que Mitchell iria partir. A longo prazo, convencia-se, categórica, seria mais fácil para ela, emocionalmente, se ele fosse embora e não voltasse mais. Claro que era impossível tentar manter uma relação com ele. Pelo menos dessa vez, Mitchell concederia uma despedida oficial por causa de Danny.
Mantendo isso firme na mente, ela olhou para Calli e disse numa voz despreocupada:
— Você vai com ele?
— Vou.
— Vamos sentir saudades de você — ela disse. — Vou acordar Danny.
— Trarei o carro pelos fundos — disse Calli, já se dirigindo para a porta com a mala na mão. — Dois repórteres andaram rondando ali na frente do restaurante — mentiu.
Com a atenção concentrada em documentos, Gray Elliott estendeu a mão e pegou o telefone. Desprendia-se da voz de MacNeil um tom de frustração cuidadosamente oculta.
— Quando fui pegar um copo de café há um minuto, Childress teve uma ideia e ligou para o LaGuardia.
— É? — perguntou Gray, irritado.
— Parece que o avião de Wyatt decolou uma hora atrás, e o plano de voo era para Indianápolis. Alguns minutos atrás, mudaram para Chicago-Midway.
— Merda! Deixe isso com Childress.
— É, ele tem instintos notáveis — disse MacNeil, com cuidado. — Estamos a caminho de Midway agora.
Gray recostou-se na poltrona, pensando no fato de que Bartlett causara o sequestro e arriscara a vida de Danny Donovan nas mãos do demente Billy Wyatt e também conseguira tornar público que Kate era mãe solteira, de um filho dos Wyatt de Chicago. Agora queria levar Mitchell Wyatt a julgamento. Inclinando-se para frente, Gray decidiu-se e disse:
— Acho que vou cuidar disso sozinho. Diga a Childress que eu desejo um bom descanso a ele.
— Claro — respondeu MacNeil. — Vou dizer. Ele arranjou uma dor de cabeça, talvez sinusite, e não vai se importar de ficar de olho no restaurante, enquanto eu e você brincamos de pega-pega com o avião de Wyatt entre O'Hare e Midway. Não é uma boa ideia você tentar cuidar do caso sozinho, sem um detetive. Ater-se ao protocolo é importante quando a vítima é um advogado.
— Obrigado, Mac — disse Gray, comovido.
— Eu pego você. Estamos a poucas quadras daí. Creio que vamos ter de ir no seu carro.
CAPÍTULO 56
— POR QUE VOCÊ FINGIU QUE NÃO FALAVA INGLÊS, Calli? — perguntou Kate, sem pensar em mais nada para distrair-se da despedida iminente de Mitchell.
Danny dormia a sono solto, recostando a cabeça em seu colo, e num gesto automático ela continuava procurando os cachinhos dele sempre que punha a mão na cabeça do filho.
— As pessoas falam abertamente na frente de alguém que não entende o que dizem, e Mitchell queria que eu escutasse o que dizia a polícia.
Estavam em Midway, ladeavam hangares com aviões particulares pontilhando a pista. Calli ligou a seta e atravessou os portões abertos; depois tornou a virar e dirigiu-se a um hangar grande e bem iluminado. À frente deles estava um jato aerodinâmico de asas em forma de flecha e "1 2 T F" impresso em grandes letras pretas na cauda esperava na pista, os degraus de embarque baixados e as luzes interiores acesas.
— Eu carrego Danny — ofereceu-se Calli, esticando a mão para o banco de trás e pegando o garoto adormecido como se não pesasse nada.
No meio da escada, alguma coisa na porta interferiu com a luz e atraiu o olhar de Kate. Era Mitchell, alto e de ombros largos, enchendo a abertura. Isto é despedida, ela pensou, e isso de repente foi tão doloroso que ela mal conseguia respirar.
Adiantou-se e estendeu a mão para ela.
— Oi — ele disse, com um sorriso enternecido para os olhos dela. — Está pronta pra uma viagem?
— Aonde vamos? — ela perguntou, confusa.
Em vez de responder, ele tomou Danny dos braços de Calli e voltou para o avião, sentou-se num sofá comprido de couro cinza e trouxe Kate para junto de si. Ela esqueceu que ele não respondera à pergunta, olhando-o receber o filho adormecido deitado no colo e dar-lhe um beijo delicado. A grande mão... com esfolados leves nos nós dos dedos. Ele ergueu o braço esquerdo e passou-o pelos ombros dela.
— Vamos pra uma aldeia perto de Florença, na Itália.
Calli falou alguma coisa em italiano, e Mitchell curvou-se para frente, olhou pela janela do avião, e pegou um telefone, falando em outra língua com os pilotos, supôs Kate, pois o aparelho não tinha teclas.
Um momento depois, ela ouviu um alto e estranho barulho no fundo do avião; depois Calli aproximou-se sorrindo. Passou por ela e instalou-se numa grande poltrona de couro perto da cabine.
O avião deu um leve salto para frente; ela olhou pela janela e percebeu que começava a mover-se. Pouco além da janela, um carro de luz giratória no console corria veloz pela pista de acesso ao portão perto do hangar deles. Os motores do avião foram acelerados até zumbir, depois o jato começou a pegar velocidade. Pelo sistema de alto-falantes de bordo, a voz do piloto respondeu à ansiedade de Kate, falava ao controlador de tráfego aéreo:
— Base de Midway, aqui é o Gulfstream Um Dois Tango Fox requisitando taxiar urgente se possível. Estaremos prontos para a decolagem.
— Entendido, Um Dois Tango Fox — respondeu uma voz pelo interfone. — Taxiar via Kilo Yankee para a pista central 31.
Kate precisava tomar algumas providências se ia para a Itália, mas isso podia esperar até o dia seguinte. No momento, o que importava de fato era que Mitchell a queria e também a Danny, isso significava que ele lhe dissera a verdade na noite anterior sobre seus sentimentos.
Outra coisa importante era o carro sem identificação da polícia que parecia vir atrás deles! Kate prendeu a respiração sem se dar conta disso, vendo o carro pela janela enquanto o avião fazia uma curva fechada à esquerda e ganhava velocidade, taxiando rápido rumo às pistas de decolagem à frente.
Por fim, o carro da polícia reduziu a marcha, ficou para trás e parou, as luzes ainda girando. Pelo interfone, uma voz disse:
— Gulfstream Um Dois Tango Fox, aqui é a Torre de Midway. Está liberado para decolagem imediata, pista central 31.
— Torre Midway — confirmou o piloto — , Gulfstream Um Dois Tango Fox seguindo, pista central 31.
Enquanto falava, o avião fez um movimento ruidoso para frente, num impulso de força e velocidade, e ganhou os ares em poucos segundos.
— Por que estamos indo para essa aldeia?
— Porque eu quero lhe mostrar uma igrejinha lá.
Mitchell lembrou-se de um voo que fizera de St. Maarten a Chicago quando julgava tê-la perdido.
— Kate — disse — , eu estou apaixonado por você.
Em resposta, ela ergueu a mão dele e apertou seus esfolados dedos contra a face.
Na estrada, perto do hangar, Gray e MacNeil ficaram parados fora do carro, encostados nele, vendo o Gulfstream rugir pela pista com as luzes acesas, depois erguer-se graciosamente e então subir. Apagaram-se as luzes, recolheu-se o trem de pouso, e o avião começou a desaparecer no céu da noite.
Referindo-se a Mitchell Wyatt, Gray sorriu e disse, com o semblante pensativo:
— Aquele é um homem de classe.
MacNeil olhou de lado e respondeu em voz baixa:
— Você também.
CAPÍTULO 57
UM DIA DEPOIS DA DECOLAGEM DO AVIÃO DE MITCHELL do Aeroporto de Midway, enviaram-se mensagens manuscritas a algumas pessoas seletas.
Em Chicago, Matt e Meredith Farrell receberam a sua, entregue às nove e meia da noite. Ele leu e riu.
— Que é? — perguntou Meredith.
— Um convite de casamento de Mitchell — respondeu Matt, entregando-o a ela, que leu e riu também. — Ele sequestrou Kate e Danny, voou para a Itália, conseguiu passaportes temporários, convenceu-a a casar-se, mas tem medo de ela se demorar muito para mudar de ideia. O casamento será dentro de três dias. É bem típico de Mitchell ignorar todos os obstáculos e tomar todas as providências necessárias.
Meredith pegou o telefone e ligou para Julie Benedict, que acabara de receber uma mensagem semelhante.
— Zack está cancelando uma filmagem agora mesmo — respondeu a amiga. — Você e Matt podem ir?
Meredith olhou para o marido e ergueu o convite com um sorriso. Ele fez que sim com a cabeça e ela respondeu a Julie:
— Claro.
A terceira mensagem foi entregue na casa da Sra. Olivia Hebert e trazida pelo velho mordomo. A Sra. Hebert abriu o envelope, leu o texto e explodiu numa risada de júbilo.
— Mitchell vai se casar com Kate Donovan na Itália dentro de três dias, Granger! Você e eu vamos voar para lá no avião particular dele.
— Vou esperar ansioso pela viagem, madame — garantiu-lhe o chofer.
— Adivinhe quem vai viajar conosco? — perguntou Olivia com um ar sonhador, apertando a mensagem contra o peito e suspirando.
— Não faço a menor ideia, madame.
— Zack Benedict! — ela exclamou.
A quarta mensagem foi entregue na manhã seguinte na reitoria da igreja de São Miguel, em Chicago. O padre Mackey, jovem assistente do pároco, atendeu à porta, recebeu o envelope e levou-o pelo corredor ao escritório do padre Donovan.
— Este envelope é para o senhor, padre.
— Ponha aí na minha mesa. Estou trabalhando no orçamento dos próximos meses.
— Eu prometi ao homem que o trouxe entregá-lo ao senhor pessoalmente e logo.
— Muito bem — disse o padre Donovan, largando o lápis e pegando o envelope. — Fez as mudanças que sugeri no seu sermão para o domingo? — perguntou ao jovem, enviado a São Miguel para trabalhar sob sua tutela.
— Algumas — respondeu o subalterno, enquanto o padre Donovan enfiava o polegar sob a aba e abria o envelope.
A resposta do jovem sacerdote o fez soltar um suspiro.
— Você é um padre dedicado, Robert, e escreve excelentes sermões, mas tende a adotar uma linha-dura quando devia curvar-se um pouco. Por outro lado, curva-se um pouco fácil demais quando devia ser mais resistente. Eu noto em particular essa tendência quando o escuto tentando aconselhar os paroquianos que o procuram em busca de conselhos sobre problemas pessoais. Com o passar do tempo, desconfio que vai saber quando ser inflexível, quando defender os princípios e a doutrina da Igreja, e quando relaxar e respeitar a realidade da vida do paroquiano.
Enquanto falava, o padre Donovan retirava e desdobrava uma única folha de papel com as iniciais MW no canto esquerdo superior. Leu e se levantou da poltrona, a boca aberta de indignação.
— Não são más notícias, espero?
— Ele tem muita audácia! — disse o padre Donovan, ao recuperar a fala. Como os jornais já contavam a história da identidade do pai do bebê de Kate e de sua chegada súbita a Chicago para pagar o resgate, o padre Donovan não se intimidou em contar ao padre Mackey o conteúdo da carta que tinha nas mãos. — Parece que Mitchell Wyatt levou minha sobrinha e o filho, Danny, para a Itália, e agora está me convocando para realizar o casamento lá numa aldeia perto de Florença depois de amanhã! Esse homem tem colh... audácia — corrigiu-se.
Pegando o telefone, discou para a telefonista.
— Preciso de uma ligação para falar com Roma, Itália, imediatamente — disse, e leu o número impresso no timbre do papel da carta de Mitchell. — Assegure-se de que seja a cobrar. É mesmo? A cobrar é ainda mais caro? Excelente! — respondeu, vingativamente.
— Que é isso? — perguntou Mitchell a Kate, desembrulhando um pacote que acabara de lhe ser entregue na correspondência pelo malote internacional noturno.
— Não sei, mas é de Gray Elliott — respondeu Kate.
— Tenha cuidado. Provavelmente está grampeado.
— É um presente de casamento — ela disse, lendo o cartão.
— Melhor chamar o esquadrão antibombas.
Ignorando-o, Kate ergueu a tampa da caixa interna e afastou o papel de seda. Era um belo álbum antigo de fotografias. Com cuidado, ela suspendeu a capa; depois ergueu o olhar para Mitchell com os olhos brilhando. Dentro do álbum, havia ampliações de algumas das fotos feitas por MacNeil e Childress.
A primeira era de Kate e Mitchell na varanda do hotel em St. Maarten. De pé na varanda, bem juntos, sorriam um para o outro a apenas um instante de um beijo.
— Sr. Wyatt? — disse a secretária de Mitchell, entrando na sala de estar do apartamento dele. Por deferência a Kate, que se sentava ao lado, explicou em inglês: — A ligação a cobrar que o senhor vinha esperando está na sua linha privativa. Ele parece... transtornado.
Mitchell tirou o braço do ombro de Kate.
— Deve ser seu tio — disse em voz baixa, levantou-se e dirigiu-se a uma grande poltrona defronte das janelas que davam para a via Veneto. Sentou-se, apreciando uma de suas paisagens favoritas e pegou o telefone.
— Bom-dia, padre Donovan. Suponho que recebeu minha carta...
O padre concentrou o olhar no jovem sacerdote que tentava orientar e lançou a rajada verbal sobre Mitchell numa voz furiosa, que não admitia bobagens.
— Mitchell, você acha francamente, por um instante, que eu iria amarrar Kate pelo resto da vida, pelos sagrados votos do matrimônio, a um homem que não a deixará ter filhos?
— Não.
— Então, qual é o objetivo de me enviar esse... ultrajante "convite" para realizar a cerimônia na Itália?
— Eu prometi a Kate que ela pode ter quantos filhos quiser e sempre que quiser tê-los.
O padre Donovan balançou a cabeça de forma encorajadora ao padre Mackey, mas, no entusiasmo por seu sucesso tão rápido, insistiu em outras garantias, em vez de aceitar o que já era uma promessa clara de Mitchell.
— E não vai se opor a ela de modo algum?
— Pelo contrário... terei o maior prazer em ajudá-la a concebê-los.
— Se isso pretendia ser uma observação obscena e provocativa, estou decepcionado, mas não chocado.
A esta declaração, o padre Mackey curvou-se na poltrona, preocupado, mas o outro sorriu e descartou a preocupação do jovem pupilo com um silencioso aceno dos dedos; depois passou à próxima escaramuça que teria com o homem ao telefone.
— Você é católico?... Sim, ser batizado qualifica alguém como católico... Já se casou antes numa cerimônia religiosa? Bem, se não esteve numa igreja, nem perto de um padre, em quinze anos, então imagino que seja seguro supor que não. Mas não posso fazer suposições sobre uma coisa tão importante assim; por isso tenho de pedir que responda à pergunta com um sim ou não.
Repetiu para o padre Mackey a curta resposta negativa de Mitchell e depois se preparou para uma grande escaramuça, mas primeiro ofereceu uma pequena garantia — a fim de reduzir um pouco a resistência do interlocutor.
— Neste caso, Mitchell, não vejo quaisquer obstáculos insuperáveis à minha participação em seu casamento com Kate. Deduzo por sua mensagem que já fez os acertos para a cerimônia com o pároco da aldeia e ele está apressando a papelada pelos canais competentes. Ele vai aceitar que eu participe?
O padre Donovan acenou com a cabeça para o padre Mackey, indicando que a resposta à última pergunta era sim.
— Bem, isso é muito bom — declarou, maravilhado; depois acrescentou, tranquilamente: — Se você não chegou perto de, um padre em quinze anos, no mínimo deve ter o mesmo tempo que não faz uma confissão. Naturalmente, vai precisar cuidar disso antes da cerimônia...
Parou, porque Mitchell o interrompeu com uma pergunta sucinta e irritada; então o padre Donovan respondeu num tom destinado a transmitir compreensão e paciência — mas uma paciência meio tensa.
— Não, Mitchell, eu lhe garanto que não estava "brincando". Quando você e Kate estiverem diante de mim, na casa de Deus, no dia do casamento, preparados para fazer os votos sagrados, eu os quero de alma limpa e brilhante como tinham quando eram bebês. Isso significa que os dois precisarão se confessar com antecedência. Não é um pedido; é uma exigência.
Após uma pausa, para deixar que Mitchell absorvesse as palavras, disse num tom mais bondoso:
— As crianças em geral têm medo de confessar-se, porque associam isso a culpa e constrangimento, mas o sacramento da confissão na verdade se destina a oferecer perdão e compreensão, a ajudar a nos sentirmos realmente absolvidos.
Parou mais uma vez, à espera de uma reação, porém um silêncio mortal caiu sobre a linha, e por isso ele insistiu:
— Se houver barreira de linguagem ou algum outro motivo pelo qual você não queira confessar-se com o padre local, ouvirei sua confissão, se você quiser...
A proposta recebeu uma resposta instantânea, que fez os ombros do padre Donovan sacudirem com o riso. Tampando o bocal do telefone, sussurrou ao padre Mackey:
— Ele acabou de me dizer que eu podia levar essa fantasia direto para o inferno.
Recobrando a compostura com esforço, disse quase delicadamente:
— Mitchell, eu não vou para o inferno, nem você. Pode se confessar com o padre que quiser, desde que faça isso antes da cerimônia. Agora, por favor, ponha Kate no telefone. Sua futura esposa e eu precisamos ter uma conversinha.
Em Roma, Mitchell afastou o telefone do ouvido e entregou-o a Kate, sentada no braço da poltrona dele.
— É a sua vez — disse com irritação e levantou-se para preparar dois coquetéis.
Ao escutar o fim da conversa de Kate, porém, um pouco da ira começou a transformar-se em diversão, porque ela parecia não se sair melhor que ele. Na verdade, o que quer que o tio estivesse lhe dizendo a fazia murmurar várias vezes:
— Sim, você tem razão. Sim, eu vou.
Só quinze minutos depois, pelo menos, ela acabou por dizer:
— Até logo, nós o vemos dentro de dois dias. E desligou.
Mitchell entregou-lhe o drinque, sentou-se a seu lado e puxou-a para o colo.
— Seu tio é um tiranozinho hipócrita, pomposo e santarrão... — anunciou, irritado.
Com um sorriso suave para dentro dos olhos dele, Kate apertou os dedos nos lábios bem definidos de Mitchell para silenciá-lo.
— Ele estava me pregando um sermão sobre a necessidade de dar a você o benefício da dúvida daqui pra frente e me lembrar do meu papel no que deu errado conosco antes. Disse que você é um homem de tremendo caráter e integridade, um homem capaz de amar profunda e eternamente Danny e a mim com delicadeza e força.
— Como eu dizia um momento atrás — ele respondeu com um sorriso — , seu tio é um homem de surpreendente visão, além de excelente julgador de caráter.
O padre Mackey não confiava tanto nisso. Na verdade, tinha sérias apreensões sobre a sensatez do padre Donovan em apoiar o casamento de Kate com Mitchell. Levantou-se e ia sair, depois se virou. O outro se apoiava na escrivaninha, sorrindo de satisfação com o resultado da ligação, quando notou a expressão preocupada do jovem padre.
— Você parece perturbado, Robert. Que é que há?
— Eu simplesmente não sei como o senhor pode sentir qualquer confiança no fato de casar duas pessoas que só se conheceram uns poucos dias e têm o tipo de história desagradável que eles têm.
Cruzando os braços no peito, o padre Donovan pensou um momento em sua resposta e disse:
— Vou responder a isso com a mesma pergunta que fiz uma vez a Mitchell. Como é possível duas pessoas que se conheceram apenas uns poucos dias terminarem tão angustiadamente decepcionadas uma com a outra e, mesmo assim, nenhuma delas conseguiu esquecer a outra quase três anos depois?
— Talvez haja subcorrentes psicológicas, questões de paternidade não resolvidas; quem sabe a resposta?
— Eu sei a resposta — disse o padre Donovan com certeza. — É que, quando estiveram juntas durante aqueles dias, essas duas pessoas se amaram tanto, que nenhuma das duas pôde suportar o sofrimento e, sem o saber, infligiram esse sentimento uma à outra depois.
— Talvez o senhor tenha razão, eu suponho. Mas, mesmo assim, um homem e uma mulher...
— Por favor, não me cite outro livro seminarista sobre a santidade do casamento. Na verdade, quero que leia um que o ajude de fato a compreender a realidade espiritual existente entre os casais que realmente se amam. Não vai encontrá-lo nas listas habituais.
— Terei prazer em ler o que o senhor sugerir. Qual é o título?
— O Profeta, de Kahlil Gibran.
O padre Mackey pareceu em dúvida, mas disposto. Encaminhou-se até a escrivaninha do padre Donovan e anotou o título do livro e o nome do autor num pedaço de papel. Depois parou e olhou, boquiaberto, o padre mais velho.
— Não excomungamos Gibran um século atrás? O padre Donovan encolheu os ombros.
— Sim, e excomungamos Galileu também, por ousar dizer que a terra de Deus na verdade girava em torno do sol, e não o contrário. Veja só quem está rindo agora.
CAPÍTULO 58
QUALQUER CASAMENTO ERA MOTIVO DE CURIOSIDADE e motivo de comemoração na aldeia perto de Florença onde Mitchell vivera com a família Callioroso. Ele a escolhera para casar-se porque dizia ser o lugar de sua inocência, de sua infância.
No dia do casamento de Mitchell e Kate, o fundo da igrejinha foi ocupado por várias pessoas do local que simplesmente adoravam casamentos. Esses indivíduos não reconheceram Matthew Farrell e a esposa, nem Stavros e Alex Konstantatos, mas sentiram uma inesperada excitação ao verem o famoso astro do cinema americano que escoltava a mulher, Julie, pela nave central adentro. Tiveram uma segunda emoção quando ele passou mais uma vez por eles para conduzir uma velhinha baixinha que sorria orgulhosamente a caminho do primeiro banco da igreja.
Ali, na frente, onde se sentavam os convidados, viam-se pessoas muito especiais para Mitchell e Kate, incluindo Holly e a família Callioroso. Era exatamente o casamento íntimo que os dois queriam.
No dia anterior, Mitchell fora obedientemente confessar-se com o padre Lorenzo. Saíra da igreja com uma expressão divertida no rosto e juntara-se a Kate, que o esperava num banco da praça da aldeia.
— Como é que foi? — ela o provocara, enlaçando o braço no dele.
— Na verdade — ele respondeu — , tive a sensação de que o padre Lorenzo ficou meio decepcionado com minha falta de imaginação. Embora, em vista do número de pais-nossos e ave-marias que tenho de rezar como penitência, acho que ele talvez tenha se impressionado com minha tenacidade.
— Quantos pais-nossos e ave-marias ele lhe deu de penitência?
— Se eu começar a rezar agora mesmo, há uma chance de terminar a tempo para nosso casamento.
Kate desatou a rir.
Agora, parada de pé na frente do altar, com o padre Lorenzo e o tio dela oficiando, e Mitchell sorrindo para os olhos dela, Kate se sentia verdadeiramente abençoada. Fizera os votos com clareza e orgulho. Mitchell os fizera do mesmo modo, respondendo em italiano por consideração à família Callioroso, sob o olhar aprovador do padre Donovan. Faltou-lhe a expressão, porém, perto do fim da cerimônia, quando lhe perguntaram se prometia amar, honrar e preservar Kate.
Em vez de responder Lo giuro, declarou:
— Con ogni respiro che prendo.
Por um breve instante, o padre Donovan imaginou se a resposta fora talvez meio indefinida, mas o padre Lorenzo pareceu muito satisfeito, o que afastou os receios do outro.
Na recepção após a cerimônia, porém, o padre Donovan procurou o colega, que era bilíngue, e conversava com os convidados americanos.
— Padre Lorenzo — disse — , que foi que Mitchell disse quando o senhor perguntou se ele prometia amar, honrar e cuidar de Kate?
Era óbvio que os americanos estavam tão curiosos quanto ele, porque se voltaram para ouvir com atenção a resposta.
— Quando eu perguntei a Mitchell se prometia amar, honrar e manter Kate, ele não disse apenas "Prometo". Em vez disso, respondeu: "Com todo o ar que eu respiro."
Como todas as mulheres no grupo, Kate sentiu os olhos nublados de lágrimas quando o padre disse isso, mas já sabia no altar o que Mitchell dizia. Era a mesma frase que ele mandara gravar em sua aliança de casamento.
FIM
{*} O plano de alerta Amber foi criado no Texas, após o desaparecimento de Amber Hagerman, menina de 9 anos de idade. Embora a família preferisse os meios rápidos de mobilizar a comunidade para encontrá-la, não conseguiu. Ela foi encontrada morta num rio, nua e com um corte na garganta; a partir daí, criaram-se estratégias que visam agilizar as buscas. (N. T.)
Table of Contents