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Sinopse:
Eu tinha uma vida que qualquer um mataria para conseguir. Então alguém me matou. A pior parte de estar morta é que não há mais nada pelo que viver. Sem mais beijos. Sem mais segredos. Sem mais fofocas. Isso era suficiente para matar uma garota outra vez. Mais eu estou prestes a conseguir algo que ninguém conseguiu: uma repetição da minha performance, graças a Emma, a minha irmã gêmea separada de mim, que eu nunca cheguei a conhecer.
Agora, Emma está desesperada para saber o que aconteceu comigo. E a única maneira de descobrir isso é entrar em minha antiga vida e juntar todos os pedaços. Mas ela pode rir das piadas com minhas melhores amigas? Convencer meu namorado de que ela é a garota por quem ele se apaixonou? Fingir ser uma filha feliz, despreocupada, quando ela abraça meus pais para dar boa noite? E ela poderá manter a farsa, mesmo depois que ela perceber que meu assassino está observando cada movimento seu? Deixe o Jogo da Mentira começar.
Nos somos o que fingimos ser, por isso temos que tomar cuidado com o que fingimos ser.
Kurt Vonnegut
Prólogo
Eu acordei em uma banheira suja em um desconhecido banheiro com azulejos rosa. Uma pilha de revistas masculinas Maxims estava ao lado do vaso sanitário, uma massa verde de pasta de dentes na pia e pingos brancos no espelho. A janela mostrava um céu escuro e uma lua cheia. Que dia da semana era? Onde eu estava? Na casa da fraternidade da Universidade do Arizona? No apartamento de alguém? Eu mal podia lembrar que meu nome era Sutton Mercer ou que eu vivia numa região montanhosa em Tucson no Arizona. Eu não tinha idéia de onde estava minha bolsa e eu não tinha a menor idéia de onde eu estacionei meu carro. Pensando bem, que tipo de carro eu dirijo? Alguém me deu alguma coisa?
"Emma?" A voz de um cara chamou do outro do quarto. "Você está em casa?"
"Eu estou ocupada!" Falou uma voz próxima.
Uma menina, alta e magra abriu a porta do banheiro, seus cabelos emaranhados e escuros pendurados em seu rosto. "Hey!" Eu fiquei em pé rapidamente. "Tem alguém aqui!" Meu corpo estava formigando, como se tivesse adormecido. Quando olhei para baixo, parecia que eu estava trêmula por dentro e por fora, como se eu estivesse sob uma luz estroboscópica. Estranho. Alguém com certeza me deu alguma coisa.
A menina não parecia me ouvir. Ela cambaleou para frente, seu rosto escondido na escuridão.
"Olá?" Eu chamei, saindo da banheira. Ela não olhou mais. "Você é surda?" Nada. Ela tateou uma garrafa de loção com aroma de lavanda e esfregou em seus braços.
A porta se abriu novamente e um cara adolescente de nariz arrebitado e com uma barba por fazer entrou. "Oh." Seu olhar voou para a menina que estava com uma camiseta apertada que dizia NOVA IORQUE MONTANHA RUSSA DE NOVA IORQUE na frente. "Eu não sabia que você estava aqui Emma."
"Talvez seja por isso que a porta estava fechada?" Emma o
empurrou para fora e fechou a porta com uma batida. Ela se virou para o espelho. Eu estava bem atrás dela. "Hey!" Eu chamei de novo.
Finalmente, ela olhou. Meus olhos corriam pelo espelho para
encontrar seu olhar. Mas quando eu olhei para dentro do espelho, eu gritei.
Porque Emma aparentava exatamente como eu.
E eu não estava lá.
Emma virou-se e saiu do banheiro e eu a segui como se algo
estivesse me puxando para junto dela. Quem era essa garota? Por que nós temos a mesma aparência? Por que eu estava invisível? E por que não podia me lembrar, bem, de nada? As erradas memórias estalavam dolorosamente dentro da minha cabeça, o foco era uma nostálgica lembrança do esplêndido pôr do sol sobre Catalinas, o cheiro das árvores de limão no meu quintal na parte da manhã, a sensação do chinelo de cashmere nos meus pés. Mas outras coisas, as coisas mais importantes tornaram-se escondidas e confusas, como se eu tivesse vivido minha vida inteira debaixo d'água. Eu via formas vagas, mas eu não podia fazer com que elas viessem à tona. Eu não conseguia me lembrar o que eu tinha feito em qualquer férias de verão, com quem meu primeiro beijo tinha sido, como era a sensação de sentir o sol no meu rosto ou de dançar a minha canção favorita. Qual era a minha música favorita? E ainda pior, a cada segundo que passava, as coisas ficavam mais indistintas e difusas.
Como se elas estivessem desaparecendo.
Como se eu estivesse desaparecendo.
Mas então eu me concentrei forçadamente e ouvi um grito
abafado. E de repente era como se eu estivesse em outro lugar. Eu senti a dor através do meu corpo, antes de finalmente me render a uma sensação sonolenta nos meus músculos. Com meus olhos lentamente se fechando, eu vi uma borrada e sombria figura de pé sobre mim.
"Oh meu Deus." eu sussurrei.
Não era de se estranhar que Emma não me via. Não era de se
estranhar que eu não estava no espelho. Eu não estava realmente aqui. Eu estava morta.
A CAMPAINHA DA MORTE
Emma Paxton carregou sua bolsa de lona e um copo de chá gelado pela porta dos fundos da casa de sua nova família adotiva nos arredores de Las Vegas. Carros apitavam e resmungavam na via expressa nas proximidades e o ar cheirava fortemente a descarga de uma fábrica de tratamento da água local. As únicas decorações no quintal eram pesos empoeirados, um enferrujado controle remoto e cafonas estátuas de terracota.
Era muito diferente do meu quintal em Tucson, que era uma deserta paisagem perfeita e tinha um balanço de madeira que eu costumava fingir que era um castelo. Como eu disse, era estranho e aleatório como eu lembrava dos detalhes e como eles haviam evaporado. Na última hora, eu tinha seguido Emma, tentando dar sentido a vida dela e me lembrar da minha. Não é como se eu tivesse escolha. Em todos os lugares que ela ia, eu ia. Eu não estava inteiramente certa de como eu sabia dessas coisas sobre Emma, elas apenas apareciam em minha cabeça enquanto eu a observava, como uma mensagem de texto aparecendo em uma caixa de entrada. Eu sabia os detalhes da vida dela melhor do que da minha própria.
Emma deixou cair a bolsa em uma falsa mesa trabalhada em ferro no pátio, sentou em uma cadeira de jardim de plástico e esticou o pescoço para cima. A única coisa boa desse pátio era que ele estava longe dos cassinos, oferecendo uma grande área de claro e ininterrupto céu. A lua pendia a meio caminho do horizonte, um pedaço de alabastro inchado. O olhar de Emma foi levado a duas brilhantes e familiares estrelas no leste. Aos nove anos de idade, Emma tinha tristemente nomeado a estrela do lado direito de Mãe Estrela, a estrela do lado esquerdo de Pai Estrela e a pequena e mais brilhante logo abaixo das outras duas era Emma Estrela. Ela tinha criado todos os tipos de contos de fadas sobre estas estrelas, fingindo que eram sua verdadeira família e que um dia estariam todos reunidos na Terra como estavam no céu.
Emma esteve em um orfanato durante a maior parte de sua vida. Ela nunca conheceu seu pai, mas ela se lembrava de sua mãe, com quem ela tinha vivido até ter cinco anos. O nome de sua mãe era Becky. Ela era uma mulher magra que adorava gritar respostas para a Roda da Fortuna, dançava em torno da sala de estar ao som das músicas de Michael Jackson e lia tablóides que corriam histórias como BEBÊ NASCIDO DE UMA ABÓBORA! e MENINO GOLPEADO VIVE! Becky costumava enviar Emma em caças ao tesouro em torno de seu apartamento, o prêmio sempre era um tubo de batom usado ou um mini chocolate Snickers. Ela tinha comprado para Emma uma saia de babados e vestidos rendados da Goodwill para ela usar. Ela lia para Emma Harry Potter antes de dormir, fazendo vozes diferentes para cada personagem.
Mas Becky era como um ticket rasgado de loteria, Emma sabia bem que ela nunca iria voltar para ela. Às vezes, Becky passava todo o dia chorando no sofá, com o rosto contorcido e as bochechas com listras de lágrimas. Outras vezes, ela arrastava Emma para a loja de departamentos mais próxima e comprava duas coisas de tudo. "Por que eu preciso de dois pares do mesmo sapato?" Emma perguntava. Um olhar distante vinha sobre o rosto de Becky. "No caso do primeiro ficar sujo, Emmy."
Becky podia ser muito esquecida também, como na vez em que ela deixou Emma na loja Circle K. De repente, incapaz de respirar, Emma tinha visto o carro de sua mãe desaparecer pela estrada cintilante. O funcionário de plantão deu a Emma um picolé de laranja e deixou-a sentar no congelador de gelo na frente da loja enquanto ele fazia alguns telefonemas. Quando Becky finalmente voltou, ela pegou Emma e lhe deu um grande abraço. Pela primeira vez, ela nem mesmo reclamou quando Emma deixou escorrer um pegajoso pedaço de picolé de laranja no vestido.
Uma noite de verão, não muito tempo depois, Emma dormia com Sasha Morgan, uma amiga do jardim de infância. Ela acordou de manhã com a Sra. Morgan de pé na porta, um olhar doente em seu rosto. Aparentemente, Becky tinha deixado uma nota sob a porta da frente, dizendo que ela tinha 'ido fazer uma pequena viagem.' Uma viagem que tinha durado quase treze anos e contando.
Quando ninguém conseguiu rastrear Becky, os pais de Sasha deixaram Emma em um orfanato em Reno. Futuros adotantes não tinham interesse em uma criança de cinco anos de idade, todos eles queriam bebês que poderiam ser moldados em mini versões deles mesmos, de modo que Emma vivia em casas de passagem, em seguida, em casas adotivas. Emma sempre amaria sua mãe, embora ela não pudesse dizer que sentia falta dela, pelo menos não da Infeliz Becky, Maníaca Becky ou da Lunática Becky que tinha esquecido ela na Circle K. Ela tinha esquecido como era ter uma mãe de qualquer forma: alguém estável e constante que conhecia seu passado, aguardava com expectativa seu futuro e a amava incondicionalmente. Emma tinha inventado as estrelas mamãe, papai e Emma no céu, mas não se baseavam em nada do que ela tinha conhecido, em vez disso, no que ela desejava ter.
A porta de vidro se abriu e Emma virou. Travis tinha dezoito anos, ele era o filho de sua nova mãe adotiva, ele se arrastou para fora e sentou no topo da mesa do pátio. "Desculpe por interromper você no banheiro," disse ele.
"Está tudo bem," Emma murmurou amargamente, ele lentamente estendeu as pernas. Ela tinha certeza que Travis não estava arrependido. Ele praticamente fez de tentar vê-la nua um esporte. Hoje, Travis usava um boné azul puxado para baixo sobre os olhos, uma camisa xadrez grande demais e shorts jeans largos com a forquilha pendurada quase nos joelhos. Havia pêlos irregulares em seu rosto; ele não era homem o suficiente para realmente crescer cabelo facial, seu nariz era empinado e tinha lábios finos. Seus olhos castanhos avermelhados se estreitaram lascivamente. Emma podia sentir seu olhar sobre ela, analisando sua apertada camiseta Nova Iorque Nova Iorque, braços bronzeados e nus e pernas longas.
Com um grunhido, Travis enfiou a mão no bolso da camisa, puxou um cigarro e o acendeu. Quando ele soprou uma nuvem de fumaça em sua direção, o exterminador de insetos brilhou à vida. Com um estalo nítido e uma fraca luz azul aniquilou outro mosquito. Se ele pudesse fazer isso com Travis também.
Afaste-se, hálito de maconha, Emma queria dizer. Não é de se estranhar que nenhuma garota quer ficar perto de você. Mas ela mordeu a língua; o comentário teria que ir para sua lista de Vinganças, uma lista que tinha compilado em uma agenda enrolada em um pano preto escondido em sua gaveta. Sua lista de vinganças: 'Coisas Que Eu Deveria Ter Dito' com a sigla CQEDTD, foi preenchida com suficientes observações sarcásticas que Emma desejava dizer as suas mães adotivas, os seus vizinhos assustadores, as garotas vadias da escola, e vários outros. Na maioria das vezes, Emma segurava a língua, era mais fácil manter a calma, não criar problemas e se tornar qualquer tipo de garota modelo que ela precisava ser. Ao longo do caminho, Emma tinha adquirido algumas habilidades bastante impressionantes de superação: Aos dez anos, ela os aperfeiçoou quando o Sr. Smythe, um tempestuoso pai adotivo, entrou em um de seus objetos de liberação de humor. Quando Emma vivia em Henderson com Ursula e Steve, os dois hippies que cultivavam seus próprios alimentos, mas não faziam a menor idéia de como os cozinhava, Emma tinha relutantemente assumido as funções da cozinha, açoitando para cima os pães de abobrinha, vegetais gratinados e algumas incríveis frituras.
Faziam apenas dois meses desde que Emma tinha se mudado com Clarice, uma mãe solteira que trabalhava como garçonete para os jogadores VIP no Resort M. Desde então, Emma tinha passado o verão tirando fotos, jogando maratonas de Campo Minado no BlackBerry que sua amiga Alex tinha lhe dado antes dela ter deixado seu último lar adotivo em Henderson e o trabalho de meio período no cassino Nova Iorque Montanha-Russa de Nova Iorque. E, oh sim, evitando Travis tanto quanto podia.
Não tinha começado dessa maneira, no entanto. No começo, Emma tentou ser legal com seu novo irmão adotivo, esperando que eles pudessem ser amigos. Nem todas as famílias adotivas a engoliam, ela nunca tinha feito amizade com as outras crianças, isso às vezes, levava um grande esforço dela. Ela fingiu interesse em todos os vídeos do YouTube que Travis assistia sobre como ser um bandido em pouco tempo: como desbloquear um carro com um telefone celular, como hackear máquinas de refrigerantes, como abrir um cadeado com uma lata de cerveja. Ela tolerou um par de partidas de Ultimate Fighting Championship na TV, até tentou aprender o vocabulário de luta livre. Mas o requinte de Emma terminou uma semana depois, quando Travis tentou apalpá-la enquanto ela estava em pé na frente da geladeira aberta. "Você tem sido tão simpática," ele murmurou no ouvido dela, antes de Emma "acidentalmente" chutar a virilha dele.
Tudo que Emma queria era passar seu último ano aqui. Era fim de agosto, e as aulas começaram na quarta-feira. Ela tinha a opção de deixar Clarice quando ela fizesse dezoito anos dentro de duas semanas, mas isso significaria abandonar a escola, encontrar um apartamento e arranjar um emprego em tempo integral para pagar o aluguel. Clarice tinha dito a assistente social de Emma que ela poderia ficar aqui até ela conseguir seu diploma. Mais Nove meses, Emma cantou para si como um mantra. Ela poderia aguentar até lá, não podia?
Travis deu mais um trago no seu cigarro. "Você quer um pouco?" Ele perguntou com a voz embargada, segurando a fumaça nos pulmões.
"Não, obrigada." Emma disse rigidamente.
Travis finalmente exalou. "Pequena doce Emma," disse ele numa voz melosa. "Mas você não é sempre tão boa, é?"
Emma esticou o pescoço para o céu e pausou na Mamãe, Papai e Emma estrelas novamente. Mais para baixo no horizonte tinha uma estrela recentemente nomeada de Namorado Estrela. Ela parecia estar pairando perto da habitual Emma Estrela essa noite, talvez seja um sinal. Talvez este seja o ano em que ela conheça seu par perfeito, alguém que ela esteja destinada a ficar.
"Merda." Travis sussurrou de repente, percebendo alguma coisa dentro da casa. Ele rapidamente apagou o cigarro e jogou-o embaixo da cadeira de Emma no mesmo instante em que Clarice apareceu no deque. Emma fez uma careta para o cigarro com a ponta ainda acesa, legal da parte de Travis tentar culpá-la, ela cobriu-o com o sapato.
Clarice ainda estava com seu uniforme de trabalho: uma jaqueta de linho branca, camisa branca de seda e uma gravata preta com laço. Seu cabelo loiro tingido estava em um penteado impecável, uma trança francesa e sua boca estava suja de batom fúcsia brilhante que não combinava com o tom de pele de ninguém. Ela segurava um envelope branco em suas mãos.
"Eu estou sentindo falta de 250 dólares." Clarice anunciou sem rodeios com um vazio envelope amassado. "Foi uma gorjeta pessoal de Bruce Willis. Ele assinou uma das notas. Eu ia colá-las em meu álbum de colagens."
Emma suspirou com simpatia. A única coisa que ela sabia de Clarice era que ela era absolutamente obcecada pelas celebridades. Ela tinha um álbum de colagens descrevendo cada interação com celebridades que ela já teve e brilhantes fotos assinadas no topo da parede de seu quarto. Ocasionalmente Clarice e Emma encontravam-se na cozinha, em madrugadas após Clarice voltar do bar. A única coisa que Clarice queria era falar de como ela tinha tido uma longa conversa na noite anterior com o mais recente vencedor do American Idol, ou como os seios de uma estrela de um filme de ação eram definitivamente falsos, ou como a anfitriã de um reality show de namoro era uma espécie de vadia. Emma sempre esteve intrigada. Ela não se importava muito com a sujeira das celebridades, mas sonhava em algum dia ser uma jornalista investigativa. Não que ela tivesse dito para Clarice. Não que Clarice tivesse perguntado alguma coisa pessoal sobre ela.
"O dinheiro estava neste envelope no meu quarto quando eu saí para o trabalho esta tarde." Clarice olhou diretamente para Emma, apertando os olhos. "Agora não está. Há algo que você queira me dizer?"
Emma deu uma olhada em Travis, mas ele estava brincando com seu BlackBerry. Como ele percorria suas fotos, Emma percebeu uma embaçada foto dela no espelho do banheiro. Seu cabelo estava molhado, e ela tinha uma toalha amarrada embaixo dos braços.
Com as bochechas queimando, Emma virou-se para Clarice. "Eu não sei nada sobre isso," ela disse com a voz mais diplomática que pôde. "Mas talvez você deva perguntar a Travis. Ele poderia saber."
"O quê?" A voz de Travis rachou. "Eu não peguei dinheiro
nenhum."
Emma fez um barulho incrédulo na parte de trás de sua garganta.
"Você sabe que eu não faria isso, mãe," Travis continuou. Ele se levantou e puxou o calção na cintura. "Eu sei o quão duro você trabalha. Eu vi Emma entrar no seu quarto hoje."
"O quê?" Emma girou para enfrentá-lo. "Eu não!"
"Você sim." Travis revidou. Assim que ele virou as costas para sua mãe, sua expressão se transformou de um sorriso falso a um nariz enrugado, ele estreitou os olhos com raiva.
Emma ficou boquiaberta. Foi incrível como ele mentiu calmamente. "Eu vi você passar em torno da bolsa da sua mãe." Ela anunciou.
Clarice encostou-se na mesa, torcendo a boca para a direita.
"Travis você fez isso?"
"Não, eu não." Travis apontou acusadoramente para Emma. "Por que você acredita nela? Você não conhece mesmo essa menina."
"Eu não preciso de dinheiro!" Emma apertou as mãos contra o
peito. "Eu tenho um emprego! Eu estou bem!" Ela vinha trabalhando há anos. Antes do cassino, ela teve um trabalho como 'Head Goat Girl' em um zoológico, ela já vestiu um manto da Estátua da Liberdade e também já ficou na esquina de uma rua para anunciar uma cooperativa de crédito local, e chegou até a vender facas de porta em porta. Ela guardou mais de dois mil dólares e escondeu-os em uma quase vazia caixa de absorvente Tampax em seu quarto. Travis não tinha encontrado o dinheiro ainda, provavelmente porque absorvente é um dos melhores sistemas de segurança contra meninos, mais assustador do que um monte de Rottweilers.
Clarice encarou Travis, que estava dando-lhe um sorriso, um nauseante sorriso sensual. Enquanto ela amassou o envelope vazio, um olhar desconfiado atravessou seu rosto. Parecia que ela momentaneamente viu através da fachada de Travis.
"Olhe." Travis caminhou até sua mãe e colocou o braço em seu ombro. "Acho que você precisa saber tudo sobre Emma." Ele puxou o BlackBerry do bolso de novo e começou a brincar com a roda de clicar.
"O que você quer dizer?" Emma caminhou até eles.
Travis deu-lhe um santimonial olhar, escondendo a tela do
BlackBerry de vista. "Eu ia falar com você sobre isso em privado. Mas é tarde demais agora."
"Me falar o quê?" Emma pulou para a frente, fazendo com que a vela de citronela oscilasse no centro da mesa.
"Você sabe o que." Travis tocou o teclado com os polegares. Um mosquito zumbiu em torno de sua cabeça, mas ele não se incomodou em tirá-lo. "Você é uma aberração doente."
"O que você quer dizer, Travis?" Formou-se uma linha nos lábios franzidos e preocupados de Clarice.
Por fim, Travis baixou o BlackBerry para que todos pudessem ver. "Isso." Ele anunciou.
Um vento quente soprou duramente contra a bochecha de Emma, um irritante ar empoeirado nos olhos. O céu azul-negro da noite parecia escurecer alguns tons. Travis respirava com dificuldade ao lado dela, cheirando a fumaça de cigarro, ele puxou um site de vídeos. Digitou a palavra-chave SuttondeAZ e clicou play.
Um vídeo carregando lentamente. Uma câmera portátil revelou uma clareira. Nenhum som escapava dos alto-falantes, como se o som tivesse sido cortado. A câmera virou para mostrar uma pessoa sentada em uma cadeira com uma venda preta cobrindo metade do rosto. Um medalhão de prata redondo sobre uma grossa corrente amarrada em uma clavícula, clavícula de mulher.
A menina se debatia com a cabeça freneticamente para frente e para trás, o medalhão saltava descontroladamente. A imagem ficou escura por um momento, e de repente alguém apareceu atrás dela e puxou o colar para trás para que fosse pressionado contra a garganta da menina. A menina arqueou a cabeça para trás. Ela se debateu com os braços e chutou com as pernas.
"Oh meu Deus." A mão de Clarice voou para sua boca.
"O que é isso?" Emma sussurrou.
O estrangulador puxou a corrente cada vez mais. Quem quer que fosse tinha uma máscara sobre a cabeça, então Emma não podia ver seu rosto. Após cerca de trinta segundos, a garota do vídeo parou de lutar e ficou mole.
Emma se afastou da tela. Eles tinham acabado de assistir alguém morrer? Mas que diabos? E o que isso tinha a ver com ela?
A câmera permaneceu fixa sobre a menina de olhos vendados. Ela não estava se movendo. Em seguida, a imagem ficou
momentaneamente escura novamente. Então uma imagem estalou de volta na tela, a câmera estava inclinada, caída no chão. Emma ainda podia ver os lados da menina na cadeira. Alguém caminhou até ela e puxou a venda de sua cabeça. Após uma longa pausa, a menina tossiu. Lágrimas pontilhadas em seus olhos. Os cantos de sua boca puxados para baixo. Ela piscou lentamente. Por uma fração de segundos antes da tela escurecer, ela olhou meio conscientemente para a tela.
O queixo de Emma caiu no seu gasto tênis Converse.
Clarice ofegou em voz alta.
"Rá," Travis disse triunfante. "Eu disse a você."
Emma olhou para a garota de enormes olhos azuis, nariz
ligeiramente arrebitado e rosto redondo. Ela parecia exatamente como ela.
Isso era porque a garota do vídeo era eu.
, CULPE A GAROTA ADOTIVA
Emma pegou o telefone das mãos de Travis e começou o vídeo mais uma vez, olhando fixamente para a imagem. Quando a pessoa estendeu a mão e começou a asfixiar a menina com os olhos vendados, Emma sentiu o medo correr através de seu estômago. Quando a mão anônima tirou a venda dos olhos, um rosto idêntico ao de Emma apareceu na tela. Emma tinha os mesmos espessos e ondulados cabelos castanhos como a menina do filme. O mesmo queixo redondo. Os mesmos lábios rosados que quando era criança usavam para provocar Emma dizendo que eles estavam inchados como se tivesse tido uma reação alérgica. Ela estremeceu.
Eu assisti ao vídeo novamente bastante horrorizada. O medalhão brilhando na luz causou um minúsculo fragmento na superfície de sua memória: lembrei-me de levantar a tampa da minha caixa de bebê, puxando para fora o medalhão de baixo de uma meio-mastigada girafa dentuça, um cobertor rendado e um par de sapatinhos de tricô e colocá-lo ao redor de meu pescoço. O vídeo em si não trouxe nada de volta. Eu não sabia se tinha acontecido no meu quintal... ou à três estados de distância. Eu gostaria de poder bater na minha cara minha memória pós-morte.
Mas o vídeo tinha que ser como eu morri, né? Especialmente a partir desse flashback rápido que eu tive quando eu tinha despertado no banheiro de Emma: o rosto perto do meu, meu coração batendo com força, meu assassino em pé acima de mim. Mas eu não tinha idéia de como essa coisa de morte funcionava: eu apareci no mundo de Emma no momento depois de eu ter tomado meu último suspiro, ou foi dias─meses─mais tarde? E como o vídeo foi postado online? Minha família tinha visto? Meus amigos? Isto foi uma espécie de distorcido pedido de resgate?
Emma finalmente olhou para cima da tela. "Onde você encontrou isso?" Ela perguntou a Travis.
"Acho que alguém não sabia que era uma estrela da internet, hein?" Travis pegou o telefone das mãos dela.
Clarice passou os dedos pelo cabelo. Ela ficava olhando da tela do vídeo para o rosto de Emma. "É isso que você faz para se divertir?" Perguntou a Emma em uma voz rouca.
"Ela provavelmente faz isso para ficar chapada." Travis passeava ao redor do pátio como um leão rondando. "Eu conhecia algumas garotas do último ano que eram obcecadas com isso. Uma delas quase morreu."
Clarice bateu a mão sobre sua boca. "O que há de errado com você?"
Os olhos de Emma correram de Travis para Clarice. "Espere, não. Esta não sou eu. A garota neste vídeo é outra pessoa."
Travis revirou os olhos. "Alguém que se parece exatamente com você?" Ele brincou. "Deixe-me adivinhar. Uma irmã há muito tempo perdida? Uma gêmea do mal?"
Houve um baixo estrondo de um trovão à distância. A brisa cheirava como pavimento molhado, um sinal revelador de que uma tempestade se aproximava. A idéia se acendeu na mente de Emma como fogos de artifício no dia 4 de Julho. Era possível. Ela perguntou uma vez a Assistência Social se Becky tinha tido outras crianças que ela abandonou ao longo do caminho, mas eles disseram que não sabiam.
Um pensamento queimava em minha mente, também: eu era
adotada. Assim, eu me lembrei. Era do conhecimento comum na minha família, meus pais nunca tentaram esconder. Eles me disseram que minha adoção tinha sido uma decisão de última hora e eles nunca conheceram minha mãe biológica. Poderia ser possível? Isso explicava porque eu estava literalmente presa a essa garota que parecia comigo, seguindo-a ao redor dela como se nossas almas tivessem sido amarradas juntas.
Clarice bateu suas unhas compridas na mesa. "Eu não tolero mentir ou roubar nessa casa, Emma."
Emma sentiu como se tivesse acabado de ser chutada no estômago. "Essa não sou eu no vídeo," ela protestou. "E eu não roubei você. Eu juro."
Emma pegou sua bolsa de lona em cima da mesa do pátio. Tudo o que ela tinha que fazer era chamar Eddie, o gerente do cassino. Ele tinha que atestar para ela as horas de hoje. Mas Travis pegou sua bolsa primeiro, derrubando todo o seu conteúdo no pavimento. "Oops!" Ele gritou alegremente.
Emma assistiu, impotente, sua cópia esfarrapada do livro The Sun Also Rises pousar em um formigueiro empoeirado. Um bilhete amassado de um cupom tudo-o-que-você-possa-comer no Buffet de churrasco no MGM Grand foi pego pela brisa e se desviou para os halteres de Travis. Seu BlackBerry e um tubo de brilho labial ChapStick de sabor cereja deslizaram até parar ao lado de uma tartaruga de terracota. Por último, mas não menos importante, havia um maço de aparência suspeita de notas unidas com um elástico grosso roxo. O maço chicoteou para o pátio, saltou uma vez e caiu na frente dos saltos espessos de Clarice.
Emma estava muito atordoada para falar. Clarice pegou o dinheiro e lambeu seu dedo indicador para contá-lo. "Duzentos," disse ela quando tinha acabado. Ela ergueu uma de vinte rabiscada com azul no canto superior esquerdo. Mesmo na claridade, Emma podia ver um grande enrolado B, presumivelmente de Bruce Willis. "O que você fez com os outros cinquenta?"
Uns carrilhões de vento do vizinho tilintaram à distância. O interior de Emma congelou. "E-Eu não tenho idéia de como isso foi parar na minha bolsa."
Atrás dela, Travis riu. "Pega." Ele se apoiou casualmente contra a parede de estuque, logo à esquerda do grande redondo termômetro. Ele cruzou os braços sobre o peito e seu lábio superior estava enrolado em um sorriso de escárnio.
O cabelo na parte de trás do pescoço de Emma levantou-se. De repente, ela entendeu o que estava acontecendo. Seus lábios começaram a se contorcer, como sempre acontecia quando ela estava prestes a perder o controle. "Você fez isso!" Ela apontou o dedo para Travis. "Você armou pra mim!"
Travis sorriu. Algo dentro de Emma se soltou. Ao diabo com manter a paz. Ao diabo com o que seja que a família que a acolhe queira que ela seja.
Ela atirou-se nele, agarrando Travis pelo pescoço carnudo.
"Emma!" Clarice gritou, puxando-a para longe de seu filho. Emma cambaleou para trás, colidindo contra uma das cadeiras do pátio. Clarice girou em torno de Emma para que elas ficassem frente-a-frente. "O que deu em você?"
Emma não respondeu. Ela olhou furiosa para Travis novamente. Ele tinha se agachado contra a parede, com os braços na frente dele protetoramente, mas havia um brilho emocionado nos olhos.
Clarice se afastou de Emma, afundou na cadeira e esfregou os
olhos. O rímel borrou nas pontas de seus dedos. "Isso não está
funcionando," disse ela suavemente depois de um momento. Ela levantou a cabeça e olhou sombriamente para Emma. "Eu pensei que você fosse uma menina doce e gentil que não causaria nenhum problema, Emma, mas isto é demais para nós."
"Eu não fiz nada," Emma sussurrou. "Eu juro."
Clarice puxou uma lixa de unha e começou a serrar nervosamente em seu dedo mindinho. "Você pode ficar até seu aniversário, mas depois disso você está por conta própria."
Emma piscou. "Você está me chutando para fora?"
Clarice parou de polir-se. Seu rosto suavizou. "Sinto muito," disse ela suavemente. "Mas esta é a melhor escolha para todos nós."
Emma se virou e olhou fixamente para a parede feia de bloco na parte de trás da propriedade. "Eu gostaria que as coisas fossem diferentes." Clarice puxou a porta abrindo-a e caminhou de volta para a casa. Assim que ela estava fora de vista, Travis desgrudou-se da parede e endireitou-se à sua altura máxima.
Ele passeou casualmente em torno de Emma, pegou o pequeno rolo que ainda estava sobre a cadeira, soprou os pedaços de grama seca que estavam presas na ponta e deixou-o cair no bolso da calça enorme. "Você tem sorte de ela não ter dado queixa," disse ele com uma voz pegajosa.
Emma não disse nada enquanto ele fanfarroneava de volta para a casa. Ela queria saltar e arrancar seus olhos fora, mas suas pernas pareciam como se tivessem sido presas por argila pesada e molhada. Seus olhos embaçaram de lágrimas. Isso de novo. Cada vez que uma família a acolhia, Emma se dizia que tinha que seguir em frente, ela sempre pensava em voltar no momento frio e solitário que ela se deu conta de que Becky a havia deixado para sempre. Emma tinha ficado uma semana na casa de Sasha Morgan, enquanto a polícia tentava localizar sua mãe. Ela colocou uma cara brava, jogando Candy Land, observando Dora a exploradora, e fazendo caça ao tesouro para Sasha como os que Becky tinha planejado para ela. Mas todas as noites no brilho do abajur da Cinderela de Sasha, Emma se esforçou para ler as partes de Harry Potter que ela pudesse entender, o que não foram muitas. Ela mal havia conseguido dominar 'O gato no chapéu' (The Cat in the Hat, no inglês). Ela precisava de sua mãe para ler as palavras grandes. Ela precisava de sua mãe para fazer as vozes. Mesmo agora, ainda machucava.
O pátio ficou em silêncio. O vento soprava as aranhas penduradas e as palmeiras do lado. Emma olhou fixamente para a escultura de terracota de uma mulher bem torneada que Travis e seus amigos gostavam de brincar de 'fazer sexo' (em inglês dry-hump). Então era isto. Não ia ficar mais aqui até o final do ensino médio. Nem ia mais solicitar o programa de fotojornalismo na USC... nem mesmo na faculdade comunitária. Ela não tinha pra onde ir. Ninguém a quem recorrer. A menos que...
De repente, a imagem do vídeo flutuou em sua mente mais uma vez. Uma irmã há muito tempo perdida. Seu coração acelerou. Ela tinha que encontrá-la.
Se eu pudesse dizer a ela que era tarde demais.
SABE QUE É VERDADE SE VOC VERDADE SE VOC VERDADE SE VOC VERDADE SE VOCÊ LER NO FACEBOOK LER NO FACEBOOK LER NO FACEBOOK LER NO FACEBOOK
Uma hora depois, Emma estava em seu pequeno quarto, suas
bolsas Exército-Marinha abertas e espalhadas pelo chão. Por que esperar para embalar? Ela também manteve seu telefone na orelha, falando com Alexandra Stokes, sua melhor amiga em Henderson.
"Você pode ficar comigo," Alex ofereceu após Emma terminar de dizer que Clarice tinha acabado de chutar ela pra fora. "Eu posso falar com minha mãe. Ela está ok com isso."
Emma fechou os olhos. Ela e Alex estavam na equipe de trilha juntas no ano passado. Ambas foram eliminadas numa parte em declive de uma pista de correr no primeiro dia de treino e elas se tornaram amigas rapidamente enquanto a enfermeira limpava suas feridas com o ultra-doloroso peróxido de hidrogênio. Ela e Emma passaram o penúltimo ano inteiro em cassinos e tirando fotos de celebridades e sósias com a Canon SLR de Alex, entrando em lojas de penhor, mas nunca comprando nada e tomando sol no lago Mead nos fins de semana.
"Isso é pedir muito a sua família." Emma removeu um monte de camisetas vintage de sua gaveta e jogou-as na mochila. Ela ficou com os Stockes por algumas semanas depois que Úrsula e Steve mudaram-se para a Florida Keys. Emma teve bons momentos, mas a Senhora Stockes era uma mãe solteira com suficientes problemas para cuidar.
"É uma loucura Clarice te expulsar," disse Alex. Leves sons de
estalos encheram o receptor, ela provavelmente estava mastigando um pedaço de chocolate Twizzlers, seu doce favorito. "Ela não pode realmente achar que você roubou esse dinheiro."
"Na verdade não foi só isso." Emma pegou uma pilha de calças jeans e jogou-as na bolsa também.
"Há algo mais?" Alex perguntou.
Emma puxou um remendo solto da mochila militar velha. "Eu não posso entrar nisso agora." Ela não quis contar a Alex sobre o vídeo que tinha visto. Ela queria mantê-lo pra si mesma um pouco mais, apenas no caso de não ser real. "Mas eu vou explicar em breve, ok? Eu prometo."
Depois de Emma desligar, ela se sentou no tapete e olhou em
volta. Ela puxou todas suas fotografias de Margaret Bourke-White e
Annie Leibovitz fora das paredes e sua coleção de romances clássicos, ficção científica e suspenses fora das prateleiras, o lugar agora parecia um quarto de motel pago por hora. Ela olhou para a gaveta aberta, que continha suas coisas favoritas, as coisas que ela fez em cada lar adotivo. Havia a mão monstro tricotada de brinquedo que a Senhora Hewes, uma professora de piano, lhe dera no dia em que ela dominou "Für Elise", apesar de não ter realmente um piano em casa para praticar. Ela tinha guardado um par de pistas de caça ao tesouro de Becky, os vincos suaves do papel quase se desintegrando. E havia Socktopus, o polvo de pelúcia surrado que Becky tinha comprado para Emma, durante uma viagem para Four Corners. Situada no fundo da gaveta, estavam seus cinco cadernos com capa de tecido, recheados com poesia, a lista de vingança 'Coisas Que Eu Deveria Ter Dito', a lista de 'Maneiras de Flertar' (MDF), a lista de 'Coisa Que Eu Amo e Odeio', e uma revisão completa de todas as lojas de segunda mão da área. Emma tinha dominado o circuito de brechó. Ela sabia exatamente o dia de novos carregamentos, como pechinchar para obter melhores preços, e como sempre colocava seus pés até o fundo ─ ela tinha uma vez quase arranhado um par de sapatos Kate Spade assim.
Finalmente, Emma levantou a surrada câmera Polaroid e uma pilha de fotos da Polaroid do canto da gaveta. A câmera tinha sido de Becky, mas Emma tinha trazido com ela para a casa de Sasha na noite em que sua mãe tinha ido. Não muito tempo depois, Emma tinha começado a escrever legendas de falsas notícias para combinar com as fotos sobre sua vida e os acontecimentos de suas famílias de acolhimento. "Mãe Adotiva Fica Enjoada dos Filhos, Tranca-se no Quarto Para Assistir 'Leave It to Beaver'." "Hippies Partem Para Flórida Sem Aviso Prévio." "Semi-Descente Mãe Adotiva Arranja Um Emprego Em Hong Kong; Criança Adotada Não Foi Convidada." Ela era a única repórter no 'Furo de Reportagem de Emma'. Se ela estivesse no seu juízo perfeito, ela criaria uma nova história para hoje: "Irmão Malvado Arruína a Vida de Uma Garota." Ou talvez "Garota Descobre Sósia Na Internet. Talvez Uma Irmã Separada Dela Há Muito Tempo?"
Emma fez uma pausa no pensamento. Ela olhou para o laptop Dell esfarrapado no chão, que ela tinha comprado de uma loja de penhores. Respirando fundo, ela colocou-o sobre a cama e abriu a tampa. A tela brilhou a vida, e Emma rapidamente entrou no site de vídeo em que Travis tinha encontrado o falso filme de estrangulamento. Ele havia sido postado no início daquela noite.
Emma pressionou PLAY e a imagem granulada apareceu. A menina de olhos vendados resistia e arranhava. A figura escura puxou o colar do pescoço esticado. Em seguida, a câmera caiu e alguém apareceu e arrancou a venda. O rosto da menina estava pálido e atordoado. Ela olhou ao redor freneticamente, os olhos rolando na sua cabeça como bolinhas de gude soltas. Então ela olhou para a câmera. Seus olhos azulesverdeados estavam vidrados e seus lábios rosados brilhavam. Ele era o rosto exato de Emma. Tudo nela era o mesmo.
"Quem é você?" Emma sussurrou, um arrepio correndo por sua espinha.
Eu queria poder responder a ela. Eu gostaria de fazer algo útil em vez de apenas balançar sobre ela silenciosamente como um assustador fantasma perseguidor. Era como assistir um filme, só que eu não poderia gritar ou jogar pipoca na tela.
O clipe acabou e o site perguntou se ela queria repetir-lo. As molas da cama rangeram quando ela mudou o peso, pensando. Depois de um momento ela digitou SuttondeAZ em uma pesquisa no Google. Alguns sites apareceram instantaneamente, incluindo uma página no Facebook com o mesmo nome.
SUTTON MERCER, Dizia. TUCSON, ARIZONA.
Pneus derraparam fora da janela soando como uma gargalhada. A página do Facebook carregou e Emma suspirou. Havia uma Sutton Mercer, de pé em um hall de entrada de uma casa com um monte de garotas ao seu lado. Ela usava um vestido preto estilo frente-única, uma brilhante faixa em volta da cabeça e saltos altos prata. Emma piscou para o rosto, sentindo-se enjoada. Ela se inclinou mais perto, certa de que ela iria ver uma diferença que iria definir Sutton de si mesma, mas tudo, até os ouvidos pequenos de Sutton e os mesmos perfeitamente quadrados e perfeitamente retos dentes brancos, eram idênticos.
Por mais que Emma pensasse sobre isso, ela não conseguia
acreditar que tinha uma irmã gêmea separada dela há muito tempo. Por um lado, houve certos momentos na vida em que ela se sentiu acompanhada, como se alguém estivesse olhando para ela. Às vezes, ela acordava de manhã depois de ter sonhos loucos com uma menina que se parecia com ela... mas ela sabia que não era ela. Os sonhos eram sempre vívidos: montada num cavalo Appaloosa na fazenda de alguém, arrastando uma boneca de cabelos escuros em um pátio. Além disso, se Becky foi irresponsável o suficiente para esquecer Emma na Circle K, talvez ela tivesse feito a mesma coisa com outro bebê. Talvez todos aqueles duplicados pares de sapatos que a Maníaca Becky comprava não fossem todos para Emma, mas para a irmã gêmea de Emma, uma garota que Becky já tinha abandonado.
Talvez Emma esteja certa, pensei. Talvez tivessem sido para mim.
Emma moveu o mouse sobre as meninas ao lado de Sutton na foto. MADELINE VEGA, disse um pequeno tag popup. Madeline tinha cabelo preto liso, olhos castanhos enormes, esbelta e uma lacuna entre os dentes da frente, assim como Madonna. Sua cabeça estava inclinada sugestivamente para um lado. Havia uma falsa ─ ou talvez verdadeira? ─ tatuagem de uma rosa no interior de seu pulso e seu vestido vermelho-sangue mergulhado provocativamente ao seu osso do peito.
A menina ao lado de Madeline era uma ruiva chamada Charlotte Chamberlain. Ela tinha a pele rosa pálido e olhos muito verdes, usava um vestido de seda preto que se arrastava sobre seus ombros largos. Duas loiras com olhos arregalados e com similares narizes arrebitados paradas em cada extremidade do grupo. Seus nomes eram Lilianna e Gabriella Fiorello; na legenda Sutton tinha as apelidado de AS GÊMEAS DO TWITTER.
Olhei por cima do ombro de Emma. Eu reconheci as meninas nas fotos. Eu entendi que costumávamos estar perto. Mas elas eram como os livros que eu tinha lido dois verões atrás, eu sabia que eu gostava delas, mas eu não poderia dizer agora quem elas eram exatamente.
Emma rolou a página para baixo. A maior parte do perfil do
Facebook era público. Sutton Mercer ia ser uma sênior este ano, assim como Emma. Ela frequentava uma escola chamada Hollier High. Seus interesses eram tênis, fazer compras no Shopping La Encantada e agasalhos no Papaya Quench para a Fazenda Cânion. Em baixo de GOSTO E NÃO GOSTO, ela escreveu, Eu amo Gucci mais do que Pucci, mas não tanto quanto Juicy. Emma franziu a testa para a frase.
Sim, eu não tinha idéia do que isso significava também.
Em seguida, Emma clicou na página da foto e olhou para uma foto de um monte de meninas em camisas pólo de tênis, saias e tênis. Uma placa que dizia EQUIPE DE TÊNIS DE HOLLIER descansava a seus pés. Emma rolou o mouse sobre os nomes das meninas, até que ela encontrou Sutton. Ela era a terceira à esquerda, com o cabelo puxado para trás em um esticado suavemente rabo de cavalo. Emma moveu o mouse para a menina indiana de cabelos escuros para a direita. O tag acima de sua cabeça dizia NISHA BANERJEE. Tinha um meloso sorriso puxa saco em seu rosto.
Olhei duramente para ela, uma irregular sensação correndo por meu corpo sem peso. Eu sabia que não gostava de Nisha, mas eu não sabia por quê.
Em seguida, Emma olhou para uma foto de Sutton e Charlotte de pé na quadra de tênis ao lado de um homem alto, bonito e grisalho. Não havia tag em seu rosto, mas a legenda dizia: Eu, C e Sr. Chamberlain no Tênis Clássico do Arizona. Depois uma foto de Sutton com os braços em torno de um belo e de doce aparência cara loiro vestindo uma camisa de futebol de Hollier. 'Te amo, G!' ela tinha escrito. Alguém chamado Garrett respondeu nos comentários: Eu também te amo, Sutton.
Aw, Emma pensou.
Meu coração se aqueceu também.
A última foto que Emma clicou foi uma de Sutton sentada ao redor de uma mesa de pátio com dois atraentes adultos mais velhos e uma menina loira de queixo quadrado chamada Laurel Mercer. Irmã adotiva de Sutton, presumivelmente. Todo mundo estava sorrindo e segurando bebidas em um piegas brinde. Eu amo minha família, a legenda proclamava.
Emma permaneceu na foto por um longo tempo, o peito doendo. Todos os seus devaneios sobre a Família Estrela: Mãe Estrela, Pai Estrela e Emma Estrela pareciam muito como essa: uma atrativa família feliz, uma bela casa, uma boa vida. Se ela cortasse sua própria cabeça fora de uma foto e colasse no corpo de Sutton, a imagem não seria diferente. No entanto, sua história era tão oposta disto quanto poderia ser.
Havia alguns clipes do Youtube na página do Facebook e Emma clicou no primeiro. Sutton estava de pé no que parecia ser um verdejante campo de golfe com Madeline e Charlotte. Todas se ajoelharam e balançaram vigorosamente recipientes em suas mãos. Lentamente e silenciosamente, elas picharam desenhos sobre uma grande rocha. NÓS SENTIMOS SUA FALTA, T, a mensagem de Madeline dizia. A mensagem de Sutton dizia NISHA ESTEVE AQUI.
"Onde está Laurel?" Charlotte perguntou.
"Aposto mil dólares em como ela está com medo," murmurou
Sutton na tela. Sua voz era tão familiar que fez a garganta de Emma prender.
Emma clicou em outros vídeos. Havia um de Sutton e suas amigas de pára-quedismo e outros de bungee jumping. Um monte de vídeos mostrava uma das meninas em esquinas desconhecidas e o resto delas fazendo emboscadas para fazê-las gritar. O último vídeo foi intitulado "Que eu morra se estiver mentindo." Ele abriu com Madeline fazendo piruetas em uma piscina à noite. Assim que ela bateu na água, ela começou a gritar. "Socorro!" ela gritou, o cabelo escuro sobre seu rosto. "Eu acho que quebrei minha perna. Eu... não consigo... me mexer!"
A câmera tremeu. "Mads?" Charlotte gritou.
"Merda," alguém disse.
"Socorro!" Madeline continuou gritando.
"Espera um minuto," a voz de Sutton estava hesitante. "Ela disse isso?"
A câmera girou para Charlotte, dando passos congelados. Ela segurou um salva-vidas vermelho e branco em suas mãos. "O quê?" ela perguntou atordoada.
"Ela disse isso?" Sutton disse novamente.
"Eu... Eu não sei," Charlotte rangia. Apertou os lábios e deixou cair o colete salva-vidas no convés. "Muito engraçado. Sabemos que você está fingindo, Mads," ela gritou, irritada. "Uma atriz tão ruim," disse ela baixinho.
Madeline parou de respingar. "Tudo bem," ela ofegou, nadando para a escada. "Mas eu te peguei por um minuto. Parecia que Char ia fazer xixi nas calças." Todo mundo gargalhou.
Whoa, Emma pensou. Então era isso que elas faziam para se divertir?
Eu estava um pouco assustada também.
Emma revistou o resto do perfil do Facebook para todas as
referências ao estranho vídeo do estrangulamento que Travis tinha encontrado, mas não havia nenhuma menção. A única coisa semiassustadora que ela encontrou foi um scan de um panfleto em preto e branco que dizia DESAPARECIDO DESDE 17 DE JULHO e o rosto de um menino sorrindo para ela. THAYER VEGA, dizia em letras impressas abaixo da foto. Emma clicou de volta nos nomes no quadro do perfil de Sutton. O sobrenome de Madeline era Vega também.
Finalmente, ela clicou no Mural da Sutton. Sutton havia escrito uma postagem apenas algumas horas antes: Você já desejou poder fugir? Às vezes eu desejo. Emma franziu a testa. Por que Sutton queria fugir? Parecia que ela tinha tudo.
Eu não tinha idéia, mas essa postagem me disse toneladas. Se eu tivesse escrito apenas algumas horas antes, isso significava que eu não tinha sido morta há muito tempo. Alguém sabe que eu estou mesmo morta? Olhei o resto do meu mural que era visível na tela. Nenhum DEP* (*Descanse em paz, no original RIP-Rest in Peace.), nenhuma nota ou planos para um memorial de Sutton Mercer. Talvez ninguém saiba. Talvez ninguém tenha me encontrado? Eu estava deitada em um campo em algum lugar, meu colar ainda na minha garganta? Olhei para o meu corpo cintilante. Mesmo que ninguém mais pudesse me ver, de vez em quando eu podia apenas trazer pra fora uma centelha de mim mesma, uma mão aqui, um cotovelo lá, um par de shorts de tecido felpudo e sandálias amarelas. Eu não vejo nenhum sangue. Minha pele não está azul.
Quando Emma estava prestes a fechar o computador, mais algumas postagens no Mural da Sutton chamaram sua atenção. Não posso esperar para a sua festa de aniversário! Charlotte havia escrito. Vai ser incrível! O aniversário de Emma estava chegando também. Ela checou o guia de informação de Sutton. O aniversário estava marcado como 10 de setembro, o mesmo do de Emma.
Seu coração batia forte. Isto era uma coincidência.
Senti-me assustada, esperançosa e confusa também. Talvez fosse real. Talvez nós sejamos gêmeas.
Depois de um momento, Emma abriu uma nova janela e entrou em sua própria página do Facebook. Parecia insignificante e patética em relação a de Sutton ─ sua imagem de perfil era uma estremecida foto de si mesma e Socktopus e ela tinha apenas cinco amigos: Alex, uma irmã mais velha chamada Tracy, Ben e o macaco atarracado de Jerry e dois dos membros do elenco de CSI. Então, ela achou a página de Sutton novamente e clicou no botão que dizia ENVIAR UMA MESSAGEM PARA SUTTON. Quando a janela apareceu, ela digitou:
"Isso irá parecer uma loucura, mas eu acho que estamos
relacionadas. Nós parecemos exatamente a mesma e temos o mesmo aniversário. Eu vivo em Nevada, não muito longe de você. Você não é por acaso adotada, é? Escreva ou ligue de volta se você quiser conversar."
MENSAGEM ENVIADA! A tela anunciou. Emma olhou ao redor da sala tranquila, o pequeno ventilador em cima da mesa soprando ar aquecido em seu rosto. Após a possível alteração de sua vida que tinha acontecido, ela esperava que o mundo milagrosamente e
drasticamente se transformasse em algo ─ um duende da dança entrasse pela janela aberta, que as bregas esculturas de terracota da Clarice que estavam no pátio se tornassem vivas e começassem uma linha de conga, qualquer coisa. Mais ainda havia rachaduras longas e irregulares no gesso do teto e uma mancha em forma de M no carpete perto do armário.
O pequeno relógio no canto da tela do laptop mudou de 10:12 para 10:13 P.M. Ela atualizou sua página do Facebook. Ela espiou para fora pela fenda da cortina empoeirada o céu noturno e encontrou a Mãe, Pai e Emma Estrela. Seu coração bombardeava em seu peito. O que ela tinha feito? Ela pegou o telefone dela e discou o número de Alex, mas Alex não atendeu. VOCÊ ESTÁ AÍ? Ela enviou por torpedo, mas não houve resposta.
O tráfego na rodovia estava escasso e sussurrante. Emma soltou um longo suspiro, pensando no que vinha a seguir. Talvez ela pudesse voltar para Henderson, morar no quarto de hóspedes de Alex e pagar o aluguel para a mãe dela. Ela trabalharia em tempo integral, talvez turnos noturnos com meta de 24 horas perto da casa de Alex e de alguma forma concluir o ensino médio também. Talvez ela pudesse até mesmo estagiar no jornal local nos fins de semana...
Bzzzzzzz.
Emma abriu seus olhos. Lá fora da janela, a lua havia subido para o alto do céu. O relógio na mesinha lateral mostrava 12:56. Ela tinha cochilado.
Bzzzzzzz.
Seu telefone estava piscando. Ela olhou para ele por um longo
momento, como se ela temesse que ele pudesse saltar e mordê-la.
Havia um ícone de envelope na tela. Seu coração agitou cada vez mais rápido. Tremendo, ela clicou ABRIR. Emma teve que ler a mensagem do Facebook quatro vezes para poder captar realmente as palavras.
"OMD. Eu não posso acreditar nisso. Sim, eu sou totalmente adotada. Mas eu nunca soube que você existia, até agora. Nós podemos nos encontrar na base de caminhada de Sabino Cânion em Tucson amanhã às 6 PM? Em anexo está o número do meu celular. Não diga a ninguém quem você é, até falarmos ─ é perigoso! Vejo você em breve!
Amor, Sutton (sua gêmea)"
Claro, havia um problema com essa nota: eu não escrevi ela.
O INTERROMPIDA
Após o final da tarde, Emma cambaleou até a estação de ônibus Greyhound, carregando sua mochila verde. O calor irradiava no estacionamento em ondas, o ar era tão sufocante que ela sentia como se tivesse dentro de um cano de um gigante secador de cabelo. No seu lado direito havia pequenas casas de barro e um roxo estúdio de yoga para homens, chamado Hombre. Na esquerda um grande e desmoronado edifício chamado Hotel Congresso, que parecia malassombrado. Cartazes para os próximos concertos colados nas janelas da frente. Um casal de hippies modernos na rua fumavam cigarros. Mais longe tinha o que parecia com uma loja de prostitutas sado masoquistas com manequins com chicotes, meias arrastões e botas até a coxa nas janelas da frente.
Emma virou de novo e enfrentou a estação de ônibus Greyhound. TUCSON CENTRO DA CIDADE, dizia uma baixa placa pendurada na frente. Depois de horas sentada em um ônibus do lado de um cara com uma maldita barba e com um grave vício no Doritos sabor jalapeño, ela estava finalmente aqui. Ela estava tentada a correr até o ônibus da estação Greyhound e dar-lhe um grande e molhado beijo, mas então seu telefone vibrou em seu bolso e ela se forçou a atendê-lo. A foto de Alex apareceu na tela.
"Hey!" Emma agarrou o BlackBerry velho no ouvido. "Adivinha onde estou?"
"Você não fez isso." Alex engasgou na outra extremidade.
"Eu fiz." Emma arrastou a mochila para um banco sob um teto e sentou-se para descansar. Alex tinha finalmente escrito de volta para Emma VOCÊ ESTÁ AÍ? Na noite passada. Emma tinha ligado pra ela imediatamente, deixando escapar toda a história, até ficar sem fôlego.
"Eu deixei uma nota para Clarice," disse Emma, movendo-se com longos passos para fora do caminho de um casal de idosos que passaram puxando malas com rodas. "O Serviço Social não vai me verificar, tampouco. Eu estou muito perto de completar dezoito anos."
"Então o que você vai dizer para essa garota Sutton? Quer dizer, se ela é realmente sua irmã, você acha que vai ser capaz de lidar com ela?" Alex suspirou melancolicamente. "É como Cinderela, só que sem o príncipe aleijado!"
Emma se recostou no banco e olhou para as montanhas
arroxeadas à distância. "Eu não quero levar as coisas longe demais." Disse ela. "Vamos ver se nos damos bem."
Foi tudo pensado. Na viagem inteira de ônibus, Emma imaginou como conheceria Sutton, a possível mudança em sua vida. Talvez ela pudesse se mudar para Tucson e ir para a escola de Sutton. Ela poderia ficar com os pais adotivos de Sutton, também. Talvez eles mesmos me deixem morar com eles, ela se atreveu a considerar. Arrepios subiram em seus braços. Ok, isso foi um tiro no escuro, mas quem sabia? Seria como uma versão mais bonita de Cinderela.
Mas primeiro as principais coisas: o encontro de hoje. Emma avistou um único táxi verde no outro lado da estação de ônibus e acenou para ele. "Por favor, não conte a ninguém, ok?" ela disse para Alex.
"Eu prometo," Alex concordou. "Boa sorte."
"Obrigada."
Emma desligou, pulou no banco de trás do táxi, e deu Sabino
Cânion como destino, quase incapaz de dissolver a vertigem em sua voz. O taxista se afastou e contorceu-se pelas ruas de Tucson. Emma olhou pela janela suja, sorrindo para os vários edifícios da Universidade do Arizona, incluindo um que tinha INSTITUTO DE FOTOGRAFIA em uma grande placa na frente. Emma não podia esperar para entrar e conferir as exposições. Em seguida uma faculdade verde. Estudantes tomando sol. Um grupo de corrida enfileirado como uma manada de veados. Havia uma garota vestida como uma planta de maconha no meio do pátio, segurando um cartaz que dizia 'BUZINE PARA A ERVA!' O taxista buzinou.
Depois eles se arrastaram para a estrada principal 10 e se dirigiram para o norte. As casas eram maiores e as ruas eram salpicadas com ginásios de luxo, bares agradáveis, mercados de bons gostos e lojas de marcas famosas. Emma olhou para a entrada do Shopping La Encantada e então para o exuberante spa de porta vermelha Elizabeth Arden. Talvez Sutton e eu possamos ter um dia na pedicure, ela pensou.
Na verdade, isso deixou ela um pouco nervosa. Ela nunca tinha ido em uma pedicure profissional antes. Sempre que alguém tocava seus pés, ela soltava uma gargalhada como Ernie do programa infantil Sesame Street.
Quanto a mim, tudo o que eu senti foi um enfraquecimento
quando o carro passou por pontos de referências. Certas emoções e sentidos brilhavam sob a superfície profundamente, vagas manchas de euforia e emoção quando nós passamos no restaurante chamado NORTE, o cheiro de perfume de jasmim quando o táxi passou por Lojas em La Encantada, mas nada sólido surgiu. Perguntas zumbiram na minha cabeça como um enxame de abelhas. Quem tinha respondido Emma? Alguém mais tinha descoberto que eu estava morta? Eu estava desesperada para dar uma outra olhada na minha página do Facebook, mas Emma não tinha entrado nela novamente. Tinha passado um dia inteiro desde a minha morte, talvez mais; Onde as pessoas achavam que eu estava? E por que ninguém encontrou meu corpo? Então, novamente, se alguém havia me assassinado, eu poderia estar cortada em um zilhão de pedaços agora.
Eu queria gritar. Eu queria chorar. Mas tudo que eu poderia fazer era seguir Emma, em um estado de mudo choque e pânico. Isso era como nesses terríveis sonhos quando você está caindo, caindo, caindo do topo de um edifício alto. Eu sempre tentava chamar alguém para me pegar, mas ninguém respondia.
O táxi tomou à esquerda, e uma montanha apareceu diante dos olhos de Emma. Um letreiro de madeira dizia: SABINO CÂNION. "Aqui está." disse o motorista, se arrastando para o meio-fio.
Aqui estava. Emma entregou ao taxista uma nota de vinte. Ela inalou um aroma de protetor solar misturado com poeira e rochas assadas pelo sol. Caminhantes noturnos esticavam suas panturrilhas contra uma barreira de estacionamento à poucos metros de distância. Uma montanha reluzente interrompia o céu azul. Pequenas flores rosas, amarelas e roxas pontilhavam um caminho.
É perfeito, Emma pensou. Por instinto, ela tirou sua velha câmera Polaroid da bolsa. Ela não tinha trazido consigo muita coisa para Tucson, apenas sua carteira, Socktopus, uma muda de roupa, a câmera,e sua revista, porque ela tinha medo de ir a qualquer lugar sem ela. Ela deixou todo o resto, incluindo a sua poupança, em um armário trancado na estação de ônibus em Las Vegas. Sua máquina fez um ruído agitado quando ela tirou uma foto. Emma assistiu a imagem lentamente melhorar. Irmãs Há Muito Tempo Separadas Se Conhecem Pela Primeira Vez, ela mentalmente legendou.
Eram seis em ponto. Ela se sentou em um banco, tirou um
compacto Maybelline e começou a refletir. Ela usava um vestido de lã que tinha encontrado em Cinnamon's, uma loja de segunda mão, perto da casa de Clarice e tinha manchado um monte de gloss brilhante nos lábios. Ela secretamente cheirou sua pele, esperando que não cheirasse como Doritos jalapeño ou escape de ônibus. Conhecer Sutton a lembrou de andar em um novo lar adotivo pela primeira vez. Os pais sempre lhe davam um olhar longo e exigente, instantaneamente decidindo se ela passaria ou falharia. Por favor, goste de mim, ela sempre pensava quando estava em incontáveis cozinhas ou em varandas intercambiáveis. Por favor, faça isso suportável. Por favor, não me deixe ter uma meleca pendurada fora do meu nariz.
Mais pessoas saíram da trilha cânion. Emma olhou a hora em seu telefone. Eram 6:10. E se Sutton chegasse atrasada em tudo? Esse tipo de pessoa deixava Emma louca. E o que elas iriam dizer uma a outra, afinal? "Oi, Sutton" Emma murmurou, praticando um sorriso. "Então, Becky perdeu você também?" Ela ensaiou estendendo a mão, abanou a cabeça e então a puxou de volta. Elas iriam se abraçar, não é? E se elas apenas ficarem desajeitadamente olhando para o espaço?
O filme estranho voou em sua mente novamente. Quem concordaria em ser estrangulado por diversão de qualquer maneira? Ela pensou sobre as meninas que Travis tinha mencionado ontem.
"Oh!" Gritou alguém atrás dela.
Emma saltou e virou, olhando para um homem desconhecido em calções e uma camisa pólo há um pé de distância. Com seu cabelo de sal e pimenta e corpo levemente redondo, ele lembrava a Emma o Dr. Lowry, um assistente social que ela sempre gostou, principalmente porque ele tinha tratado Emma como um ser humano e não uma esquisita filha adotiva. Mas então a foto no Facebook de Charlotte e Sutton em pé sobre um campo de tênis com esse cara apareceu em sua cabeça. Eu, C, e Sr. Chamberlain no Tênis Clássico do Arizona. Este era alguém do Mundo de Sutton, não do dela.
Não que eu lembre muito dele.
Havia uma expressão perturbada no rosto do homem. "O-O que você está fazendo aqui, Sutton?"
Emma piscou forte, Percebendo do que ele a chamou. Ela deu-lhe um sorriso vacilante. Ela sentiu sua língua inchada e pesada em sua boca. Não diga quem você é, o torpedo tinha dito. É perigoso.
"Hum, apenas andando," Emma respondeu, sentindo-se
ridiculamente tola. Suas palmas das mãos coçavam, como elas sempre faziam quando ela mentia para adultos.
"Você vai dar uma caminhada?" O pai de Charlotte pressionou. "É aqui que as crianças se conhecem hoje em dia?"
Emma olhou para a estrada, esperando ver uma garota como ela aparecendo para esclarecer as coisas. Alguns carros passavam sem parar. Um casal de crianças em bicicletas Schwinn passaram rindo. "Hum, não exatamente."
Um cão soltou um latido enquanto andava. Emma endureceu, um cão a tinha mordido quando ela tinha nove anos de idade, por isso ela tinha sido cautelosa com cães desde então. O cão latiu para um coelho que tinha surgido de repente. O pai de Charlotte colocou as mãos nos bolsos. "Bem, nos vemos depois. Tenha uma boa noite." Rapidamente ele se foi.
Emma desmoronou no banco. Desajeitada. A hora no seu telefone agora marcava 06:20. Ela clicou em sua pasta de NOVAS MENSAGENS, mas não havia nenhum texto dizendo: EU ESTOU ATRASADA! ESTAREI AÍ EM BREVE! Um mal-estar começou a aparecer em seu corpo, envenenando tudo. Seu estômago parecia que estava comendo ele mesmo. Tudo, de repente não parecia tão mágico mais. Os caminhantes fazendo o seu caminho pela montanha abaixo pareciam deformados, escuros monstros. Havia um amargo cheiro no ar. Algo parecia muito, muito errado.
Crack. A cabeça de Emma se virou ao som. Antes que ela pudesse ver o que era, uma pequena mão cobriu seus olhos e puxou-a em pé. "O que?" Emma chamou. A segunda mão contra sua boca
pressionando. Emma tentou se afastar, mas um duro, frio objeto foi pressionado entre as omoplatas dela. Imediatamente ela congelou. Ela nunca tinha sentido uma arma em suas costas antes, mas isso poderia ser outra coisa.
"Não se mova, vadia," sussurrou uma voz rouca. Emma sentiu uma quente respiração no seu pescoço, mas tudo o que ela podia ver era o interior da palma de alguém. "Você vem com a gente."
Eu queria poder ver quem era "a gente", um pequeno problema de estar morta era: Quando Emma não podia ver, eu também não podia.
ELA SOU EU
Emma tropeçou em seus próprios pés, arrastando-se sobre o
terreno. A arma do bandido tocava a sua pele. Escuras e borradas formas se agitavam através da venda que alguém tinha colocado rapidamente sobre seus olhos, e o ruído do tráfego rugia em seus ouvidos. Ela deixou escapar um gemido de pânico. O estranho filme de estrangulamento apareceu em sua mente como as luzes giratórias de uma ambulância. Aquelas mãos puxando a corrente do colar. Sutton caindo sem vida.
Eu pensei na mesma coisa. Aterrorizei-me.
Alguém empurrou Emma do outro lado da estrada. Uma buzina berrou, então os pés de Emma bateram na beira da calçada do outro lado. Quando ela cambaleou na calçada, o som de carros soava muito forte, pulsando baixo. O aroma de hambúrgueres grelhados, cachorroquente e cigarros entraram nas fossas nasais de Emma. Emma ouviu um alto respingo, alguém abafou um riso. Alguém mais gritou, "Eu amo isto!" as mãos de Emma se moveram. Onde ela estava?
"Que diabos?"
De repente, o lenço foi tirado dos olhos de Emma. O mundo se
iluminou para mim novamente no exato momento. Uma garota familiar com longos e avermelhados cabelos, pele pálida, ombros largos e uma cintura grossa pairou na frente de Emma. Ela usava um vestido curto azul com laço no pescoço. Charlotte ─ o nome veio para Emma. "Ela já aprendeu a lição, você não acha?" Charlotte tirou a venda jogando-a por trás de um vaso de cactos.
Alguém libertou as mãos de Emma que estavam presas atrás das costas. Ela já não sentia a arma pressionada entre as omoplatas também. Emma virou. Três meninas bonitas em vestidos de festa e brilhantes maquiagens estavam à sua frente.
A mais alta tinha cabelos escuros, clavícula saliente, um desconstruído coque de bailarina e uma tatuagem de uma rosa no interior de seu pulso. Madeline Vega, a menina da foto do perfil de Sutton do Facebook. Madeline estava ao lado de duas meninas com cabelo cor de milho e olhos azuis. Ambas as meninas tinham iPhones. Uma era formal, em um vestido pólo, uma faixa branca e sandálias de cunha com laços de gorgorão. A outra parecia que tinha saído de um vídeo do Green Day ─ ela usava muita maquiagem nos olhos, um vestido xadrez, botas de cano alto e uma pilha de gelatinosas pulseiras pretas em torno de seus pulsos. Elas tinham que ser Gabriella e Lilianna Fiorello, As Gêmeas do Twitter.
"Te Peguei!" Madeline deu a Emma um sorriso fraco. As Gêmeas do Twitter sorriram também.
"Desde quando somos ecologistas?" Charlotte suspirou alto por trás delas. "Reciclagem não faz parte das nossas regras."
Madeline puxou o short curto de linha que ela usava abaixo de seu vestido branco. "Não foi tecnicamente uma repetição, Char. Sutton sabia que éramos nós o tempo todo." Ela levantou um tubo de batom no ar, então o pressionou contra os ombros de Emma novamente. "O Chihuahua da minha mãe saberia que isso não era uma arma."
Emma desvencilhou-se. O tubo de batom definitivamente a tinha enganado. Então ela percebeu algo mais ─ Madeline a tinha chamado de Sutton, assim como o pai de Charlotte. "Espere um minuto," ela deixou escapar, lutando para encontrar sua voz. "Eu não sou..."
Charlotte a cortou, seu olhar ainda em Madeline. "Mesmo que a Sutton soubesse que era você, ainda é uma pobre forma. E você sabe disso." Ela tinha uma voz sarcástica e um olhar penetrante. Apesar de Charlotte não ser a mais bonita do grupo, ela claramente era a Alfa. "Além disso, desde quando fazemos coisas como essas com elas?" Ela apontou para Gabriella e Lilianna, que baixaram os olhos timidamente.
Madeline brincava com a pulseira de couro de seu relógio grande. "Não fique tão aborrecida. Foi espontâneo. Eu vi Sutton e... fui para ela."
Charlotte deu um passo um pouquinho mais pra perto de Madeline e inchou o peito. "Nós fizemos as regras juntas, você lembra? Ou aqueles laços apertados que você usa para a aula de balé cortam a circulação de seu cérebro?"
O queixo de Madeline balançou por um momento. Seus grandes olhos, maçãs do rosto salientes e lábios em forma de arco lembraram Emma de uma figura decorativa de um navio. Enquanto Emma lentamente observava Madeline percebeu um pé de coelho cor de rosa no chaveiro de sua bolsa, como se toda beleza do mundo não tivesse trazido sua sorte. "É melhor do que os seus jeans excessivamente apertados cortando a circulação da sua bunda," Madeline revidou.
Estendi a mão para Madeline, mas meus dedos deslizaram em sua pele. "Mads?" Eu chamei. Toquei no ombro de Charlotte. "Char?" Ela nem piscou. Nada de novo sobre elas veio pra mim. Eu sabia que as amava, mas eu realmente não sabia por quê. Mas como elas poderiam estar lá e pensar que Emma era eu? Como não sabem que sua BFF estava morta?
"Hum, garotas," Emma tentou outra vez, olhando para o outro lado da avenida. A entrada para Sabino Cânion resplandecia no por do sol. "Há um lugar onde eu necessito ir."
Madeline olhou para ela. "Uh, sim? A festa da Nisha?" Ela colocou seu braço ao redor do braço de Emma e virou-a para o pequeno portão forjado de ferro que conduzia ao pátio interno da casa em cuja entrada estavam. "Olha, eu sei que você e Nisha têm problemas, mas esta é a última festa antes do colégio amanhã. Não é nada demais falar com ela. Onde você esteve a propósito? Nós ligamos para você o dia todo. E o que você estava fazendo sentada em frente ao Sabino? Você está parecendo um zumbi."
"Isso é esquisito," Lilianna disse.
"Super esquisito," Gabriella concordou em uma voz idêntica.
Depois ela estendeu a mão para sua bolsa e puxou um pequeno frasco de remédios. Tirou a tampa, despejou as pílulas em sua mão e as meteu na boca, tragando-as com um gole de coca-cola diet. Garota Festeira, Emma pensou cautelosamente.
Ela olhou para as quatro garotas. Ela devia dizer quem ela era de verdade? E se realmente fosse perigoso? De repente ela sentiu seus ombros e se deu conta de que havia perdido sua bolsa no falso rapto. Quando olhou através da rua, ela continuava ali. Ela podia escapar e correr tão quanto pudesse. E se Sutton aparecesse, quem sabe ela veria e saberia que Emma havia estado ali.
"Espera um segundo," Emma parou perto de um largo barril de cactos. Liberou seu braço do de Madeline e pegou seu telefone do bolso ─ a menos eu não tinha deixado na bolsa, também. Nenhuma 'Nova Mensagem'. Ela sombreou a tela com uma mão e escreveu vários novos textos no número do celular que Sutton deu a Emma na resposta da última noite no Facebook: "Tuas amigas me encontraram. Estou do outro lado da rua de uma festa. Elas pensam que eu sou você. Eu não sei o que eu digo para elas. Me manda uma mensagem com mais instruções, ok?"
Emma escreveu rapidamente ─ ela sabia que ter ficado em terceiro lugar na final do concurso de velocidade de escrever mensagens em Vegas dois anos atrás iria ser conveniente algum dia ─ e pressionou ENVIAR. Pronto. Sutton poderia a encontrar aqui e endireitar quem era quem... ou Emma encontraria com ela depois e fingiria que ela era Sutton durante a festa.
"Pra quem você está escrevendo?" Madeline inclinou-se sobre o celular de Emma, tentando olhar a tela. "E por que você está usando um BlackBerry? Eu pensei que você tinha se livrado dessa coisa."
Emma deslizou seu celular de volta no seu bolso antes que
Madeline pudesse ver. A mensagem do Facebook de Sutton flutuava na mente de Emma. Ela endireitou-se e deu a Madeline o mesmo tímido olhar que ela tinha visto sua irmã fazer nos vídeos do YouTube. "Você não gostaria de saber, vadia."
Logo que terminou de dizer as palavras, Emma apertou a boca fechada e a respiração de seu estômago. Não estaria mais surpreendida se um buquê de margaridas tivesse saído de sua boca. Comentários como este terminariam em sua lista CQEDTD, não em sua conversação do dia-a-dia.
Madeline soltou uma orgulhosa aspiração. "Ok, malvada." Depois ela pegou seu iPhone. Um grande cartaz de uma dançarina de balé na parte posterior dizia: MÁFIA EM LAGO DOS CISNES.
Todas se pressionaram juntas e sorriram. Madeline segurava o celular estendido. Emma se situou no final, sorrindo fracamente.
Depois elas começaram a ir para o caminho de entrada. O ar
noturno havia esfriado significativamente e os aromas mesclados de carvão de grelha, velas de erva cidreira e cigarros flutuavam pelo nariz de Emma. Gabriella e Lilianna caminhavam ao mesmo tempo. Quando passaram pela porta de entrada para cortar todo o caminho de pedra do lado da casa, Charlotte puxou Emma para trás para elas poderem andar sozinhas.
"Você está bem?" Charlotte endireitou a manga amassada de seu vestido para que a tira grossa de seu sutiã não aparecesse. Seus braços eram salpicados de milhares de sardas.
"Estou bem," disse Emma tranquilamente, apesar de seus dedos ainda estarem tremendo e seu coração estrondando loucamente contra sua costela.
"Onde está Laurel?" Charlotte pegou um brilho labial de sua bolsa e passou nos lábios. "Eu pensei que você tinha dito que você iria trazêla no seu carro."
Os olhos de Emma iam de um lado para o outro. Laurel. Essa era a irmã de Sutton, não é? Ela desejou ter um aplicativo Wiki-Sutton em seu BlackBerry ou algo do tipo. "Uh..."
Charlotte alargou seus olhos. "Você abandonou ela de novo, não foi?" Ela sacudiu seus dedos travessamente no rosto de Emma. "Você é uma irmã malvada."
Antes que Emma pudesse contestar, elas entraram no pátio traseiro. Alguém havia colocado um banner que dizia: ADEUS, VERÃO! através do galpão de armazenamento de cor salmão. Garotas vestidas com vestidos longos e garotos com pólos Lacoste enchiam o pátio. Dois garotos musculosos em encharcadas camisas PÓLO AQUÁTICO HOLLIER estavam na piscina com duas magras garotas de biquínis em seus ombros, preparadas para uma briga de galinha. Uma menina de cabelos crespos e brincos de penas longas ria muito alto com uma mais jovem e mais sexy versão de Tiger Woods. Havia uma longa mesa cheia de cachorros-quentes mexicanos, burritos vegetarianos, rolos de sushi e morangos com cobertura de chocolate. Outra mesa tinha um monte de garrafas de refrigerante, ponche de frutas, ginger ale e duas garrafas grandes de gim Beefeater e tequila Cuervo.
"Whoa," Emma não podia evitar, mas ela não resistiu quando viu o licor. Ela não era muito de beber ─ ela e Alex uma vez beberam demais jogando um Twilight drinking game* (*É um jogo em que enquanto você está assistindo um filme, você faz uma lista de alguns acontecimentos durante o filme, e toda vez que passar algo da lista a pessoa bebe.) e se revezaram vomitando no jardim de rochas zen da mãe de Alex. E ela nunca soube o que fazer em festas também. Ela sempre se sentiu tímida e reservada, a estranha garota adotiva sem casa.
"Você está bem?" Madeline murmurou, esgueirando até Emma. Seu olhar estava sobre a mesa, também. "A Casa Banerjee foi de ladeira abaixo desde que a mãe de Nisha morreu. Seu pai é tão esquecido hoje em dia, Nisha provavelmente poderia ter cachimbos de crack como prêmios na porta e ele não notaria.
Alguém tocou em seu braço. "Hey, Sutton," chamou um alto e lustroso capitão de um time de algum esporte. Emma deu um largo sorriso. Uma pequena garota de cabelos escuros acenou para Emma da mesa de bebidas ao lado das portas francesas. "Seu vestido é tão bonito!" ela balbuciou. "É BCBG?"* (*Loja popular de roupas de marca cuja sigla em francês significa Bon Chic Bon Genre 'Bom Estilo, Boa Atitude'.)
Emma não pôde deixar de sentir uma pontada minúscula de ciúme. Não só Sutton tinha uma família, como ela era muito popular também. Como é que Emma tinha conseguido uma vida de merda e Sutton tinha conseguido uma perfeita?
Eu não tinha certeza sobre isso, considerando que Emma estava viva e eu não.
Mais crianças passaram, brilhando quando a viam. Emma sorria e acenava e ria, sentindo-se como uma princesa saudando seus súditos leais.
Senti-me livre e quase... divertida. Ela compreendeu porque às vezes a mais tímida criança poderia subir no palco em peças da escola e perder completamente suas inibições.
"Aí está você," resmungou uma voz sexy no ouvido de Emma. Emma girou ao redor para ver um cara loiro bonito em uma pólo cinza e longo short cáqui verde. Uma familiar foto do Facebook brilhou em sua mente: Garrett, o namorado de Sutton.
"Eu não ouvi falar de você o dia todo." Garrett entregou a Emma um copo de plástico vermelho cheio de um líquido. "Eu liguei, mandei um torpedo... onde você estava?"
"Eu estou aqui!" Eu queria gritar. Lampejos de beijos, mãos dadas e lentas danças de bailes com Garrett voavam dentro e fora do meu cérebro. Ouvi distintamente palavras EU TE AMO. A sensação de saudade me atingiu rigidamente.
"Oh, por aí," Emma respondeu vagamente. "Alguém tem que cortar o cordão um pouco, você não acha?" ela acrescentou, cutucando Garrett levemente nas costelas. Era algo que Emma sempre tinha tido vontade de dizer a cada namorado superprotetor que ela teve no passado, do tipo que mandava torpedos a ela sem parar e surtava se ela não respondesse imediatamente. Além disso, soava como algo que Sutton poderia dizer.
Garret puxou-a para mais perto e acariciou seus cabelos. "Ainda bem que te encontrei." Sua mão se moveu de seu cabelo até os ombros, sem seguida, perigosamente perto de seus peitos.
"Um..." Emma se afastou.
Eu estava tão feliz por ela ter se afastado.
Garrett levantou as mãos em sinal de rendição. "Desculpe,
desculpe."
Então seu BlackBerry vibrou contra seu quadril. Seu coração pulou. Sutton.
"Volto já," ela disse para Garrett. Ele balançou a cabeça e Emma teceu em meio a multidão de pessoas em direção à casa. Quando Garrett se virou para falar com um cara alto asiático com uma camiseta da Copa do Mundo, Emma se agachou e disparou para o portão lateral.
Ela se virou para olhar para a festa mais uma vez e percebeu
alguém olhando para ela perto da grande mesa do outro lado do pátio. Era uma menina de pele escura, com olhos grandes e uma boca bem desenhada. Ela usava um vestido amarelo e um bracelete de ouro em seu bíceps. Era Nisha, da foto da equipe de tênis de Sutton. Esta era a sua festa. Ela olhou para Emma como se ela quisesse içá-la pela nuca e lançá-la de bunda.
Mesmo que cada grama de 'ser boa e não causar problemas' de Emma queria saudar e sorrir, ela endureceu-se, pensando em Sutton, e disparou a Nisha um olhar malicioso. Indignação brilhou no rosto de Nisha. Depois de um momento, ela girou sua cabeça ao redor, seu rabo de cavalo batendo no rosto da garota atrás dela.
Um sentimento cauteloso esvoaçava através de mim. Nisha e eu claramente tínhamos problemas ─ grandes problemas.
Não que eu tivesse idéia de quais fossem.
QUEM CONSEGUE RESITIR A UMA CHOCADEIRA?
A garagem particular de Nisha estava tranquila e pacífica. Grilos cantavam nos arbustos e o ar estava frio contra a pele nua de Emma. A luz azulada de uma TV cintilava na janela de uma casa há algumas portas abaixo. Um cão latia atrás de uma cerca. A pulsação de Emma começou a diminuir e seus ombros lentamente caíram da posição abaixo de suas orelhas. Ela puxou o BlackBerry e olhou para a tela. A mensagem era de Clarice: ACHEI SUA NOTA. ESTÁ TUDO OK? ME AVISE SE PRECISAR DE ALGUMA COISA.
Emma deletou a mensagem, então entrou na caixa de entrada novamente. Não há novas mensagens. Ela olhou através da estrada larga. Um grande refletor brilhava em frente ao estacionamento Sabino. Emma engoliu em seco. O banco do parque estava vazio agora. Alguém tinha levado suas coisas? Onde estava Sutton? E o que ela deveria fazer quando esta festa acabasse? Sua carteira estava em sua bolsa. Agora ela não tinha dinheiro. Nem identidade.
Quando ouviu um barulho, Emma virou-se e enfrentou a casa de Nisha. Ninguém estava na garagem. Então um thwock atravessou o ar, uma lata de refrigerante abrindo. Emma girou novamente. Uma figura estava na frente da varanda da casa ao lado. Tinha um grande telescópio do lado, mas ele estava olhando direto nos olhos de Emma.
Emma recuou. "Oh. Desculpe."
O cara deu um passo adiante, suas proeminentes maçãs do rosto capturadas pela luz. Emma observou seus olhos redondos, sobrancelhas grossas e cabelo cuidadosamente rapado. Sua boca estava puxada em uma linha reta e tensa que parecia dizer recue. Ele estava vestido mais casualmente do que os meninos da festa, vestindo um gasto short de caminhada e uma esfarrapada camiseta cinza que mostrava todos os contornos do seu peito musculoso.
Eu o reconheci, mas é claro —eu deveria estar me acostumando com isso agora— eu não sabia por quê.
Risadas podiam ser ouvidas do quintal de Nisha. Emma olhou por cima do ombro, depois para o garoto. Ela ficou intrigada por seu sombrio desleixo e pelo fato de que ele não parecia se importar que estivesse acontecendo uma festa na casa ao lado. Ela sempre tinha sido uma tonta para esse tipo de coisa. "Por que você não está na festa?" Ela perguntou.
O cara só olhou para ela, seus olhos pareciam duas luas enormes.
Emma caminhou pela calçada até estar bem na frente da casa dele. "O que você está olhando?" Ela fez um gesto para o telescópio.
Ele não pestanejou. "Vênus?" Emma chutou. "A Ursa Maior?"
Um pequeno ruído escapou de sua garganta. Ele passou a mão contra a parte de trás do pescoço e se virou. Finalmente Emma girou sobre seus calcanhares. "Tudo bem" ela disse, tentando soar o mais alegre possível. "Vou ficar sozinha. Eu não me importo."
"As Perseidas, Sutton."
Emma voltou para ele. Então, ele conhecia Sutton também. "Quais são as Perseidas?" Ela perguntou.
Ele enrolou suas mãos ao redor do parapeito da varanda. "É uma chuva de meteoros."
Emma cruzou em direção a ele. "Posso ver?"
O cara ficou imóvel quando Emma caminhou pelo jardim. Sua casa era um pequeno bangalô de cor de areia com um telheiro, em vez de uma garagem.
Uns cactos alinhados na calçada. De perto, ele cheirava a cerveja. A luz da varanda brilhava em seu rosto, revelando impressionantes olhos azuis. Um prato contendo um sanduíche comido pela metade estava no balanço da varanda e dois livros encadernados em couro estavam no chão. A capa esfarrapada do primeiro livro dizia: A coleção de poesias de William Carlos Williams. Emma nunca conheceu um cara bonito que lê poesia, não um que ela tenha admitido, de qualquer maneira.
Finalmente, ele olhou para baixo, ajustando a lente do telescópio à altura de Emma, e saiu do caminho. Emma se inclinou para a ocular. "Desde quando você se tornou uma astrônoma?" Ele perguntou.
"Desde nunca." Emma inclinou o telescópio para a grande lua
cheia. "Eu apenas costumo dar nomes as estrelas."
"Ah, é? Como o quê?"
Emma deu um peteleco na tampa da lente, que era presa por uma corda preta da ocular. "Bem, como a Vadia Estrela. Ali." Ela apontou para uma pequena e reluzente nos topos dos telhados. Alguns anos atrás, ela colocou o nome dela de Rowan Maria, uma menina da sétima série que derramou uma poça de limonada em baixo da mesa de Emma no espanhol e depois disse a todos que Emma era incontinente. Ela mesma traduziu para o espanhol, Incontinência. Emma tinha fantasiado disparar Maria para o céu, assim como os deuses gregos costumavam banir seus filhos para o mundo subterrâneo por toda a eternidade.
O cara soltou uma risada-tosse. "Na verdade, eu acho que a sua Vadia Estrela faz parte do Cinturão de Órion."
Emma apertou a mão no peito. "Você fala com todas as garotas assim?"
Ele se moveu um pouco mais para perto dela, seus braços quase se tocando. O coração de Emma saltou em sua garganta com a falta de esforço de tudo isso. Por um segundo, ela pensou em Carter Hayes, o capitão do time de basquete da Henderson High School que ela tinha adorado de longe. Ela escreveu toneladas de coisas adoráveis para dizer a Carter em sua lista 'Maneiras de Flertar', mas sempre que estavam sozinhos, ela sempre, de alguma forma se encontrava falando sobre American Idol. Ela nem sequer gostava de American Idol.
O cara inclinou a cabeça para o céu novamente. "Talvez as outras estrelas que estão ao redor de Órion possam ser Mentirosa Estrela e Trapaceira Estrela. Três meninas impertinentes que foram arrastadas pelos cabelos para a caverna de Órion." Ele olhou para ela de forma significativa.
Emma inclinou-se contra a grade, sentindo as palavras carregarem alguma conotação especial, que ela não pôde decifrar. "Parece que você pensou muito sobre isso."
"Talvez." Ele tinha os cílios mais longos que Emma já tinha visto. Mas de repente o seu olhar pareceu menos flerte e mais... curioso, talvez.
E de repente um flash dele veio até mim. Não era uma memória exatamente, apenas uma mistura estranha de gratidão e de humilhação. Desapareceu quase imediatamente, nada mais que um vislumbre.
O cara levou seu olhar para longe e esfregou vigorosamente o topo de sua cabeça. "Desculpe. É só... nós não temos conversado muito desde... você sabe. Um tempo."
"Bem, não há tempo como o presente." disse Emma.
Um sussurro de um sorriso apareceu em seus lábios. "Sim."
Eles se entreolharam novamente. Vaga-lumes dançavam em volta de suas cabeças. De repente o ar cheirava a flores silvestres.
"Sutton?" A voz de uma menina chamou através da escuridão.
Emma virou. Os ombros do cara endureceram.
"Onde ela foi?" Alguém perguntou.
Emma alisou o cabelo atrás da orelha. Ela olhou por todo o jardim da frente e viu duas figuras na garagem de Nisha. Os Dr. Martens pretos de Lilianna faziam barulho enquanto ela caminhava. Gabriella estava segurando seu iPhone na mão, usando um aplicativo de lanterna para liderar o caminho.
"Estou indo aí!" Emma gritou de volta. Ela olhou para o cara. "Por que você não vem para a festa?"
Ele fez um escárnio indignado. "Não, obrigado."
"Vamos." Ela continuou sorrindo. "Eu vou lhe dizer tudo sobre a Piranha Estrela e a Nerd Estrela..."
As meninas chegaram no fim da garagem do cara. "Sutton?" Lilianna gritou, apertando os olhos na luz da varanda.
"Quem é esse?" Gabriella perguntou.
Slam. Emma virou. O cara tinha ido embora. A coroa de flores secas penduradas na porta da frente balançou para frente e para trás, o cadeado fechou com um clique, e as cortinas da grande janela rapidamente se fecharam. Okaaaay.
Emma caminhou lentamente para fora da varanda e do quintal.
"Esse era Ethan Landry?" Gabriella exigiu.
"Vocês estavam conversando?" Lilianna perguntou ao mesmo
tempo. Sua voz ondulando intrigada. "O que ele disse?"
Charlotte apareceu por trás das Gêmeas do Twitter. Suas bochechas estavam vermelhas e sua testa parecia brilhar. "O que está acontecendo?"
Gabriella fez uma pausa nas mensagens de texto. "Sutton estava conversando com Ethan."
"Ethan Landry?" As sobrancelhas de Charlotte subiram. "O Sr. Rebelde sem causa fala?"
Ethan. Pelo menos agora eu podia ter um nome para seu rosto.
E Emma também. Mas então ela encontrou confusão nos olhares das meninas. Largar o vínculo imediatamente com um cara que não era um dos prováveis amigos de Sutton. Diante disso, ela pegou o telefone novamente. Ainda não chegaram novas mensagens de texto.
O olhar de Charlotte parecia um laser penetrante e quente; Emma tinha a sensação de que ela tinha que dar uma explicação rápida. "Eu acho que eu bebi muito." desabafou ela.
Charlotte estalou a língua. "Oh, querida." Ela agarrou Emma pelo braço e guiou-a para a longa fila de carros estacionados. "Vou levá-la para casa."
Emma se endireitou, aliviada que Charlotte tinha comprado a sua história. Então, ela percebeu o que Charlotte estava oferecendo. Ela estava indo levá-la para a casa de Sutton. "Sim, por favor." disse ela, Charlotte seguiu para seu carro.
Foi um alívio para mim também. De volta à minha casa, talvez finalmente possamos obter algumas respostas.
O QUARTO QUE EMMA NUNCA TEVE
Charlotte arrancou seu grande e preto Jipe Cherokee do lado da calçada e colocou-o dentro do estacionamento. "Aqui estamos, Madame." disse ela com um falso sotaque britânico.
Ela tinha dirigido Emma para uma casa de estuque de dois andares com grandes janelas em arco. Palmeiras, cactos e um par de canteiros de flores belamente mantidos cobriam o cascalho do pátio da frente. Flores em grandes vasos de pedra forravam o arco da porta da frente, sinos de vento pendurados sobre a varanda da frente e uma escultura de terracota pairavam sobre a garagem para três carros. Gravado na lateral da caixa de correio no meio-fio tinha uma simples letra M. Dois carros estavam estacionados na calçada, um Volkswagen Jetta e um grande Nissan SUV.
Só poderia haver uma palavra para isso: lar.
"Alguém com certeza tem a curta extremidade da vara." Emma murmurou baixinho. Se Becky tivesse descartado ela primeiro.
"O que?" Charlotte perguntou.
Emma puxou um fio solto do vestido. "Nada."
Charlotte tocou o braço nu de Emma. "Mads te assustou?"
Emma observou os cabelos vermelhos e o vestido azul de
Charlotte, desejando que ela pudesse contar a ela o que estava acontecendo. "Eu sabia que eram elas o tempo todo." Disse a ela ao invés.
"Okay." Charlotte aumentou o rádio. "Vejo você amanhã então, Bêbada. Lembre-se de tomar lotes de vitaminas antes de desmaiar. E, hey, festa do pijama na minha casa na sexta-feira? Eu prometo que vai ser boa. Meu pai ainda está fora da cidade e minha mãe não vai nos incomodar."
Emma fez uma careta. "Seu pai está fora da cidade?" O homem que ela tinha visto no Sabino Cânion surgiu em sua cabeça.
Um olhar preocupado atravessou o rosto de Charlotte, a primeira rachadura em sua armadura que Emma tinha visto em toda a noite. "Ele esteve em Tóquio o mês passado. Por quê?"
Emma passou a mão ao longo das costas de seu pescoço. "Nenhuma razão." Deve ter sido outra pessoa.
Ela bateu a porta do carro e caminhou até a entrada de
automóveis. O ar cheirava a pé de laranjeira e limoeiro no jardim da frente. Uma biruta prata bateu no beiral da varanda da frente. Os padrões girando no estuque lembravam a Emma cobertura de bolo. Ela espiou pela janela do vestíbulo e viu um lustre de cristal e um piano de cauda. Pequenos adesivos reflexivos em uma janela do quarto andar diziam, CRIANÇA DENTRO. EM CASO DE FOGO, POR FAVOR A RESGATE PRIMEIRO. Nenhuma família adotiva se preocupou em colocar os adesivos nas janelas de Emma.
Ela desejou poder tirar uma foto, mas então ouviu um motor atrás dela. Emma virou e viu Charlotte observá-la do meio-fio, uma sobrancelha erguida. Apenas vá, Emma silenciosamente desejou. Eu estou bem.
O Jipe não se moveu. Emma examinou a calçada, se agachou, e virou uma grande rocha perto da varanda. Para seu espanto, uma chave prata brilhava embaixo. Ela quase caiu na gargalhada. Esconder as chaves debaixo de pedras era algo que ela tinha visto na TV, ela não achava que as pessoas realmente faziam.
Emma subiu as escadas da varanda e enfiou a chave na fechadura. Abriu facilmente. Ela cruzou o piso e deu a Charlotte outro aceno. Satisfeita, Charlotte se afastou do meio-fio. O motor rosnou e as lanternas traseiras vermelhas desapareceram na noite. Em seguida, Emma deu uma profunda respiração e abriu a porta da casa.
Minha casa, não que eu pudesse lembrar muito dela. O rangido do balanço da varanda que eu costumava sentar e ler revistas. O cheiro de lavanda da sala, do spray que minha mãe espalhava. Eu podia claramente lembrar do som da nossa campainha, dois altos tweet e que a porta da frente, às vezes, podia ficar um pouco fechada antes de abrir. Mas fora isso...
O vestíbulo estava fresco e silencioso. Longas sombras escorriam na parede, um alto relógio feito de madeira que fazia tique-taque no canto. O assoalho rangeu sob os pés de Emma quando ela deu um passo hesitante para o corredor com um tapete listrado que levava direto para a escada. Ela estendeu a mão para ligar um interruptor de luz, então hesitou e puxou de volta. Ela continuava esperando sons de alarmes, uma gaiola cair sobre sua cabeça e as pessoas pularem e gritarem "Intrusa!"
Agarrando o corrimão, Emma subiu as escadas na ponta dos pés na escuridão. Talvez Sutton estivesse lá em cima. Talvez ela tivesse adormecido e isso tudo fosse um mal entendido. Esta noite poderia ser salva. Ela ainda poderia ter o reencontro de conto de fadas que ela havia imaginado.
Uma cesta de vime marrom recheada com toalhas sujas estava num banheiro de azulejos brancos no topo do desembarque. Duas luzes de noite brilhavam perto do rodapé lançando colunas de luz amarelada para cima do muro. Placas de identificação retiniam por trás de uma porta fechada no final do corredor.
Emma se virou e olhou para a porta do quarto. Fotos de supermodelos em uma passarela Parisiense e James Blake e Andy Roddick jogando em Wimbledon e um cartaz cor de rosa com glitter que dizia SUTTON balançava na maçaneta. Bingo. Emma empurrou gentilmente a porta. Ela abriu facilmente e silenciosamente.
O quarto estava perfumado com menta, lírios do vale e amaciante de roupas. O luar era transmitido através da janela derramando sobre uma perfeitamente feita cama de dossel. Um tapete de girafa à sua esquerda e uma cadeira em formato de ovo em um canto estava repleta de camisetas, biquínis e alguns pares de meias esportivas. No peitoril da janela tinha velas em potes grandes de vidro azul, verde e marrom, garrafas de vinho com flores saindo de suas bocas e um monte de embalagens de chocolate Francês Valrhona. Cada parte vazia era coberta com almofadas, havia pelo menos dez na cama, três na cadeira e até mesmo um par de outras espalhadas no chão. Uma longa mesa branca de madeira continha um laptop portátil MacBook Air e uma impressora. Um único cartão que dizia FESTA DE ANIVERSÁRIO DE SUTTON DE DEZOITO ANOS! EXIGIDO SER FABULOSA! estava encostado ao lado do mouse. Um armário de arquivos abaixo da mesa tinha um cadeado grande e rosa e um adesivo que dizia O JOGO DA M. Era como a série The L Word?
Mas havia uma coisa crucial que faltava, Emma pensou. Sutton.
É claro que eu estava faltando. Eu olhava ao redor do quarto
silencioso junto com Emma, na esperança de desencadear uma memória ou uma pista. Havia uma razão para a janela que está direcionada para o quintal estar meio aberta? Eu tinha deliberadamente deixado uma cópia da Teen Vogue aberta em um artigo sobre a Fashion Week de Londres? Eu não conseguia me lembrar de ter lido, muito menos de ter parado naquela página. Eu não conseguia me lembrar de nenhum dos itens deste quarto, todas as coisas que costumavam ser minhas.
Emma verificou seu telefone novamente. Sem novas mensagens. Ela queria olhar ao redor da casa, mas se ela esbarrasse em alguma coisa... ou em alguém? Ela pegou o telefone e escreveu uma nova mensagem para o número de Sutton: EU ESTOU NO SEU QUARTO AGORA. ONDE QUER QUE VOCÊ ESTEJA, ME RESPONDA PARA EU SABER QUE VOCÊ ESTÁ BEM. EU ESTOU PREOCUPADA.
Ela apertou ENVIAR. Uma fração de segundos depois, um dingdong abafado emanava em todo o quarto, o que fez Emma saltar. Ela se moveu na direção do som, tinha uma bolsa prata ao lado do computador. Ela abriu-a. Dentro havia um iPhone rosa e uma carteira azul Kate Spade. Emma puxou o telefone e suspirou. A mensagem que ela tinha acabado de escrever brilhava na tela.
Ela imediatamente começou a percorrer as mensagens do dia. Havia a última que Emma tinha enviado. Antes dessa, às 8:20, tinha uma de Laurel Mercer, irmã de Sutton: OBRIGADA POR NADA, VADIA.
Emma deixou cair o telefone e se afastou da mesa, como se fosse de repente coberto de mofo tóxico. Eu não posso olhar o telefone dela, ela repreendeu-se silenciosamente. Sutton pode aparecer a qualquer momento e ver. Isso não seria a melhor maneira de começar o relacionamento fraternal.
Ela pegou seu BlackBerry outra vez e enviou para Sutton uma mensagem privada no Facebook dizendo a mesma coisa, talvez Sutton estivesse lá em baixo em um computador diferente e tivesse esquecido o telefone? Então, ela observou o resto do quarto. Atrás da mesa tinha uma placa rebocada com fotos de Sutton e suas amigas, as meninas que Emma tinha conhecido poucas horas atrás. Algumas delas pareciam recentes: Em uma foto Sutton, Charlotte, Madeline e Laurel estavam numa casa de macaco no Zoológico de Tucson, Charlotte usava o mesmo vestido azul que ela usava na festa de hoje à noite. Tinha uma de Sutton, Madeline, Laurel e um menino de cabelos escuros familiares à beira da Cachoeira Cânion. Laurel e o cara salpicavam água um no outro enquanto Sutton e Madeline posavam para a câmera. Outras fotos pareciam muito mais velhas, talvez do ginásio. Havia uma foto de um trio de amigas sobre uma tigela de massa de biscoito na cozinha de alguém, tentando empurrar colheres melecadas uma no rosto da outra. Madeline usava um collant de balé e era mais plana do que é agora. Charlotte usava aparelho para os dentes e tinha bochechas arredondadas. Emma olhou para Sutton, tinha o rosto idêntico, apenas quatro anos mais jovem.
Nas pontas dos pés ela foi para o guarda roupa de Sutton no canto, Emma embalou sua mão ao redor da maçaneta. Bisbilhotar o guarda roupa de Sutton é tão ruim quanto olhar as mensagens dela? Decidindo que não era, ela abriu a porta para revelar uma espaço grande e cheio de cabides de madeira e prateleiras organizadas. Suspirando melancolicamente, ela estendeu a mão e tocou todos os vestidos, blusas, blazers, suéteres e saias, pressionando alguns dos tecidos moles em sua bochecha.
Um par de jogos estava empilhado no fundo do armário: Jogo de Detetive, Scattergories e Monopólio. Em cima de uma caixa que dizia KIT PARA OBSERVADORES DE AVES. Incluía um livro sobre pássaros e um par de binóculos. Uma etiqueta na frente dizia: PARA SUTTON, COM AMOR PAPAI. A caixa parecia fechada; Emma imaginou que Sutton não tinha gostado muito do presente. Ela tocou uma pasta de arquivo recheada com o que pareciam ser testes antigos e documentos. Um exame de ortografia da quinta série tinha um A+ escrito na parte de cima, mas em um relatório da nona série sobre o livro 'Fahrenheit 451' ela tinha tirado um C, acompanhado de uma explicação em caneta vermelha que dizia: Claramente não leu o livro. Em seguida, ela notou um papel titulado "História Da Minha Família." Eu não sei minha real história familiar, Sutton tinha colocado. Fui adotada quando era bebê. Meus pais me disseram quando eu era uma garotinha. Eu nunca conheci minha mãe biológica e eu não sei nada sobre ela.
Emma se sentiu envergonhada por sorrir, mas ela não pôde evitar.
Emma viu um estojo de jóias na parte traseira do armário, abriu a tampa e olhou para as pulseiras grossas de Sutton, delicados colares de ouro e grandes brincos de prata. Ela não viu o medalhão que Sutton tinha usado no vídeo. Talvez ela estivesse usando agora?
Olhei para meu corpo cintilante. Eu não estava com ele. Talvez esteja com meu corpo real. Meu corpo morto. Onde quer que esteja.
No espelho de três vias na parte traseira do armário de Sutton,
Emma piscou para várias versões de seu reflexo embasbacado. Onde está você, Sutton? Ela implorou em sua cabeça. Por que você me faz vir até aqui e depois não aparece?
Ela saiu do guarda roupa. Quando ela se sentou na cama de Sutton, exaustão achatou-a como um trem bala. Sua cabeça latejava. Cada músculo parecia com uma esponja espremida. Ela recostou-se no colchão. Era tão suave como uma nuvem, melhor do que os especiais Kmart azul claro que suas famílias adotivas sempre lhe davam. Ela tirou seus sapatos e os ouviu cair no chão. Ela poderia muito bem esperar Sutton aqui. Certamente ela apareceria mais cedo ou mais tarde.
Sua respiração desacelerou. Notícias falsas giravam em sua mente. Garota Imita a Irmã na Festa. Irmã é uma Espécie de Estranha. Certamente amanhã seria um dia melhor. Irmãs Gêmeas Finalmente se Encontram, talvez.
Emma virou para o lado e se aconchegou no travesseiro aromatizado. As formas e sombras do grande quarto tornaram-se desfocadas e borradas.
E com algumas respirações, tudo desapareceu para nós duas.
, MUFFINS, IDENTIDADES TROCADAS...
"Sutton. Sutton."
Emma acordou com alguém sacudindo seus ombros. Ela estava em um quarto iluminado. Cortinas verdes e brancas listradas esvoaçavam na janela. O teto era liso e sem rugas. Uma baixa escrivaninha e uma televisão grande com tela LCD estavam no lugar onde a penteadeira surrada de Clarice costumava estar.
Espere um minuto. Ela não estava mais com Clarice. Emma sentouse.
"Sutton," disse a voz novamente. Uma mulher loira pairava sobre ela. Havia pequenas veias cinzentas em suas têmporas e rugas minúsculas ao redor dos olhos.
Ela usava um terno azul, saltos altos e um monte de maquiagem. A foto da família Sutton levantando bebidas no ar cintilou na mente de Emma. Esta era a mãe de Sutton.
Emma saltou da cama, olhando loucamente ao redor do quarto. "Que horas são?" Exclamou ela.
"Você tem exatamente 10 minutos para chegar à escola." Sra. Mercer empurrou um vestido de um cabide e um par de sapatos altos com correia para ela. Ela pausou sobre Emma por um momento. "Eu espero que você não ande assim na frente da janela aberta."
Emma olhou para si mesma. Em algum momento no meio da noite enquanto estava dormindo, tirou o vestido listrado que ela tinha usado para a festa e agora usava apenas um sutiã e um par de shorts masculino. Ela rapidamente cruzou os braços sobre o peito.
Então, ela olhou para as coisas que ela chutou para o chão na noite passada. Elas estavam no mesmo lugar que ela tinha deixado. A bolsa prateada de Sutton e seu iPhone rosa ainda estavam em sua mesa. A realidade estalou em um nauseante foco. Sutton não voltou ontem à noite, Emma percebeu. Ela nunca me encontrou.
"Espera um minuto." Emma agarrou o braço da Sra. Mercer. Isto tinha ido longe demais. Algo estava muito errado. "Isto é um erro."
"É claro que é um erro." A Sra. Mercer correu pela sala e jogou um par de shorts de malha Champion, uma camiseta sem mangas, tênis e uma raquete de tênis Wilson em uma grande mochila vermelha de tênis com o nome SUTTON costurado por todo o lado. "Você não ligou o despertador?" Então ela pausou e bateu-se levemente na testa. "O que estou pensando? Claro que você não ligou. É você."
Eu observei minha mãe quando ela deixou cair a mochila de tênis na cama e fechou-a firmemente. Até a minha mãe não poderia dizer que Emma não era eu.
A Sra. Mercer apontou para Emma e para o vestido que ela tinha deixado na cama. Quando Emma não se moveu, ela suspirou, puxou o vestido do cabide, e arrastou-o sobre a cabeça de Emma.
"Eu posso confiar em você para colocar seus sapatos em você mesma, não posso?" A Sra. Mercer disse firmemente, segurando um sapato pela correia. A etiqueta dizia MARC BY MARC JACOBS. "Esteja lá em baixo para o café da manhã em dois minutos."
"Espere!" Emma protestou, mas a Sra. Mercer já marchava para fora do quarto e bateu a porta com tanta força que uma foto de Sutton, Laurel, Charlotte e Madeline caiu do quadro de avisos para o chão.
Emma olhou em pânico ao redor do quarto silencioso. Ela correu para o divã onde tinha deixado seu telefone celular. Não há novas mensagens, dizia a tela.
Ela correu para o iPhone de Sutton sobre a mesa. Havia uma nova mensagem desde que ela tinha checado, mas era de Garrett: VOCÊ DESAPARECEU NOITE PASSADA! VEJO VOCÊ NO PRIMEIRO PERÍODO? XX!
"Isso é loucura," Emma sussurrou. O post que ela tinha visto nas postagens de Sutton do Facebook antes de ela sair de Vegas estalava em sua cabeça. 'Você já desejou poder fugir? Às vezes eu desejo.' Sutton poderia ter fugido e pensado que Emma poderia tomar seu lugar por tempo suficiente para ela fazer o que desejar? Ela caminhou descalça para fora do quarto de Sutton e desceu as escadas.
O corredor de baixo era decorado com enormes fotografias de família emolduradas: fotos da escola, fotos de férias com a família em Paris e San Diego, e um retrato da família Mercer no que parecia ser um casamento chique em Palm Springs. Emma seguiu o som das notícias da manhã e o cheiro de café para a cozinha. Era uma sala enorme e brilhante, do chão ao teto, janelas que davam para um pátio de tijolos e as montanhas além. Os balcões eram escuros, os armários eram brancos e havia um monte de parafernália de abacaxi em todo o cômodo ─ abacaxi de madeira em cima dos armários, um cilindro de abacaxi de cerâmica que guardava espátulas e escumadeiras, um cartaz em forma de abacaxi perto da porta de trás que dizia BEM-VINDO!
A Sra. Mercer derramou café na pia. A Irmã de Sutton, Laurel,
cortava um croissant na mesa da cozinha, vestida com uma camiseta estampada que parecia idêntica a uma camiseta que Emma tinha visto no armário de Sutton na noite passada. O Sr. Mercer entrou pela porta, carregando cópias envoltas em plástico do Jornal Wall Street e do Tucson Daily Star. Emma notou seu jaleco de médico, que dizia J MERCER, CIRURGIA ORTOPÉDICA. Como a Sra. Mercer, ele também era um pouco mais velho que a maioria dos pais adotivos que Emma tinha conhecido, possivelmente um cinquentão já calvo bem preservado. Emma se perguntou se eles tinham tentado ter filhos por conta própria antes da adoção de Sutton. E o que dizer de Laurel? Ela tinha a mesma mandíbula quadrada que a Sra. Mercer e os mesmos redondos olhos azuis que o Sr. Mercer. Talvez ela fosse sua filha biológica. Talvez os Mercers tenham finalmente concebido, logo depois da adoção que tinham atravessado ─ Emma tinha lido sobre esse fenômeno em algum lugar.
Todos olharam para cima quando Emma apareceu na porta, incluindo um enorme cachorro Great Dane. Ele se levantou da cama listrada para cães que estava próxima da porta e correu para cima dela. Cheirou-lhe a mão, as bochechas grandes passando por sua pele. DRAKE, reluzia uma etiqueta em forma de osso em sua coleira. Emma ficou absolutamente imóvel. Em segundos, Drake, provavelmente, começaria a latir, sabendo que Emma não era quem todos pensavam que ela era. Mas então Drake bufou, virou-se e trotou de volta para sua cama.
Um flash sobre Drake de repente borbulhou em minha mente. Seu ruidoso arquejo. A sensação de sua língua no meu rosto. Como ele uivava bobamente sempre que uma ambulância passava fazendo barulho. Eu senti uma saudade dolorosa de embrulhar meus braços em volta de seu pescoço grande e beijar seu nariz, frio e úmido.
Sra. Mercer pegou um frasco de vitaminas e caminhou até Emma. "Beba". Empurrou um copo de suco de laranja para Emma. "Você tem dinheiro para o almoço?"
"Eu preciso lhe dizer uma coisa", Emma disse em voz alta e rigida. Todo mundo parou e olhou para ela. Ela limpou a garganta. "Eu não sou Sutton. Sua filha está desaparecida. Ela pode ter fugido."
Uma colher bateu com força contra uma placa, e as sobrancelhas da Sra. Mercer se arquearam. Emma se preparou para algo terrível acontecer ─ alarmes, fogos de artifício explodir, ninjas sair da lavanderia derrubá-la, qualquer coisa que pudesse indicar que o que ela tinha acabado de revelar era muito, muito perigoso. Mas então o Sr. Mercer apenas balançou a cabeça e tomou um gole de café em uma caneca de abacaxi BOAS-VINDAS DO HAVAÍ! "E quem é você pelo amor de Deus?", perguntou ele.
"Eu sou a... irmã gêmea separada dela há muito tempo, Emma. Era para eu encontrar Sutton ontem. Mas ela... desapareceu."
A Sra. Mercer piscou rapidamente. O Sr. Mercer trocou um olhar incrédulo com Laurel.
"Guarde a criatividade para a aula de Inglês." Sra. Mercer arrancou um croissant de um prato e empurrou-o para Emma.
"Estou falando sério. Meu nome é Emma", ela disse a eles.
"Emma, hmm? E qual é o seu sobrenome?"
"Pa-" Emma começou, mas Laurel bateu a xícara de café na mesa. "Vocês seriamente não acreditam nela, não é, mãe? Ela está apenas tentando faltar à escola."
"Claro que eu não acredito nela." Sra. Mercer empurrou um pedaço de papel dobrado na mão de Emma. "Aqui está seu horário. Laurel, você pode pegar os sapatos Sleeping Beauty e a mochila de tênis dela lá em cima?"
"Por que eu tenho que fazer isso?" Laurel choramingou.
"Porque eu não confio em sua irmã." Sra. Mercer agarrou um
conjunto de chaves de um guarda-chaves em forma de abacaxi perto do telefone sem fio. "Ela pode voltar a dormir."
"Certo". Laurel gemeu e arrastou sua cadeira para trás.
Emma olhou fixamente para os botões de metal brilhante no traje de negócios da Sra. Mercer, em seguida, para o colar de cristal NewAge em sua garganta. Como isso poderia estar acontecendo? Por que eles não acreditavam nela? Isso parecia loucura?
Talvez. Mesmo que eu quisesse que meus pais acreditassem no que Emma estava dizendo, isso soava meio louco.
Laurel atravessou a sala em direção à escada. "Muito obrigado por ontem à noite, idiota," ela sibilou para Emma quando ela passou.
Emma deu um passo para atrás como se Laurel tivesse acabado de dar uma tapa nela. Então se lembrou da observação de Charlotte na festa. 'Você abandonou Laurel novamente? Você é uma irmã malvada.' Havia também o texto de Laurel para Sutton no telefone: OBRIGADA POR NADA, VADIA.
"Eu não abandonei você." Emma girou e olhou Laurel indo. "Eu estava esperando por Sutton quando Madeline me arrastou para a festa. Eu não tive controle."
Laurel voltou atrás e parou bem na frente de Emma. "Claro, Sutton. Basta desgraçar a única coisa que eu lhe pedi semanas atrá. Eu estava basicamente encalhada na Red Door. Aposto que você planejou isso já que você sabia que meu telefone estava prestes a morrer, também, hein?" Ela tinha luzes naturais e sardas minúsculas em seu nariz. Sua mandíbula larga mascava um pedaço de goma de mascar Juicy Fruit. "Onde está o seu medalhão?"
A mão de Emma voou para sua clavícula e então ela deu de ombros impotente.
Os lábios de Laurel se separaram. Ela zombou baixinho. "Mas eu pensei que era tão especial para você", disse ela friamente. "Algo que ninguém mais tem. "A única maneira de alguém conseguir isso de mim é se cortar minha cabeça!" A voz dela assumiu um tom monótono quando ela imitou Sutton.
"Meninas, não briguem," Sr. Mercer alertou, indo através da ilha da cozinha para pegar a maleta de couro e as chaves do carro.
"Sim, não briguem," a Sra. Mercer pediu. "Basta pegar as bolsas, ok? Vocês tem trinta segundos." Laurel virou e começou a subir as escadas.
"Com que carro você vai? Sutton, o seu ainda está na casa de Madeline?"
Sra. Mercer virou-se para Emma, esperando. "Uh, sim?" Emma adivinhou.
"Nós vamos no meu," Laurel gritou do andar de cima.
A Sra. Mercer levou Emma para o vestíbulo. O nariz de Emma se contraiu com o cheiro do perfume Fracas. Ela olhou profundamente nos olhos da mulher, tentando transmitir exatamente quem ela era... e exatamente quem ela não era. Certamente ela reconheceria sua própria filha, certo?
Mas a Sra. Mercer apenas apertou as mãos sobre os ombros de Emma. Um tendão se destacou em seu pescoço. "Você poderia, por favor, ser sociável hoje?" Ela fechou os olhos e soltou um grande suspiro. "Estamos dando-lhe uma enorme festa de aniversário em duas semanas. Apenas uma vez você poderia realmente merecer isso?"
Emma se encolheu, em seguida, rapidamente concordou.
Aparentemente, eles realmente não acreditaram nela.
Laurel desceu as escadas ruidosamente com um monte de malas e bolsas esportivas em seus braços. Ela empurrou os sapatos de tiras que a Sra. Mercer havia escolhido, a mochila, tênis e uma bolsa de couro bege amanteigado que Emma não reconheceu, nos braços de Emma. Emma espiou dentro da bolsa. A carteira Kate Spade azul da Sutton e o iPhone rosa estavam aninhados nos bolsos do interior. Na parte inferior da bolsa tinha canetas, lápis, rímel Dior e um excelente novo iPad. Emma ergueu as sobrancelhas. Pelo menos ela finalmente descobriria como era um iPad.
Sra. Mercer abriu a porta da frente. "Fora daqui." Laurel caminhou para a varanda, as chaves do carro tilintando em suas mãos. Um chaveiro prata RETORNE À TIFFANY & CO. pendurado na argola. Depois de calçar os sapatos dela, Emma a seguiu. Ela tinha a sensação de que se ela não fosse, a senhora Mercer a empurraria para fora da porta com os remos de decoração que estava no canto do hall de entrada.
Assim que Emma pisou do lado de fora, suor frisou em sua testa. Pulverizadores sibilavam no gramado do outro lado da rua e crianças pequenas em uniformes escolares xadrez esperavam o ônibus na esquina. Laurel olhou para Emma sobre seu ombro enquanto caminhava ao outro lado da calçada, os saltos altos fazendo estalos entrecortados. "Essa foi uma maneira defeituosa de tentar faltar à escola." Ela apertou um botão no controle remoto chaveiro. Depois de dois bips curtos, um preto VW Jetta sob a cesta de basquete foi desbloqueado. "Sua irmã gêmea separada de você há muito tempo? Aonde você quer chegar com isso?"
Emma olhou através da rua de novo. Ela ficava esperando ver Sutton perambulando pela calçada, pronta com um pedido de desculpas e uma explicação.
Abelhas invadiram impassivelmente ao redor dos arbustos floridos. Um caminhão de paisagismo passou. A cordilheira brilhava ao sol nascente, em algum lugar entre o Sabino Cânion.
"Olá, está na lua?"
Emma se encolheu. Laurel andou na direção dela de novo, um
pequeno envelope branco nas mãos. SUTTON, dizia na frente em
grandes letras maiúsculas. "Estava sob o meu limpador." A voz de Laurel estava tingida com amargura. "Você tem outro admirador secreto?"
Emma ponderou sobre a nota por um momento. Alguns gomos de pólen tinham manchado o canto superior direito. Ela devia abrir algo que não era dela?
Mas Laurel continuou olhando, esperando e mascando seu chiclete no ouvido de Emma. Finalmente Emma deu a Laurel uma olhada. "Você se importa de me dar um pouco de espaço?" Parecia algo que Sutton poderia dizer.
Laurel fungou e deu um passo de distância. Emma deslizou seu dedo sob a aba do envelope e tirou uma folha de papel pautado. 'Sutton está morta. Não diga a ninguém. Continue o jogo... ou você será a próxima.'
Emma olhou ao redor do quintal, mas a manhã estava estranhamente quieta. O ônibus escolar parou na esquina e pegou as crianças pequenas. Quando ele se afastou, seus freios guincharam soando como gritos.
"O que diz?" Laurel se inclinou.
Emma rapidamente amassou o bilhete na mão. "Nada." Sua voz era quase inaudível.
Os lábios de Laurel enrolaram-se em um rosnado. Então ela abriu a porta do passageiro e apontou para o banco. "Basta entrar."
Emma fez como lhe foi dito, sentando atordoada no banco e
olhando para frente. Seu coração batia tão forte que ela tinha medo que pudesse explodir.
"Você está agindo tão estranho," disse Laurel, ligando o carro. "O que há de errado com você?"
Enquanto eu olhava, manchas começaram a nublar a minha visão. Um som rugia em meus ouvidos. O que há de errado com você? Ouvi Laurel dizer novamente e novamente. As palavras ondulavam em ondas, crescendo cada vez mais alto. De repente eu vi Laurel sentada em uma gruta escura. Luzes dançavam em seu rosto. Os cantos da boca virados para baixo. Lágrimas pingavam de seus olhos. O que há de errado com você? O que há de errado com você? As palavras ressoaram na minha cabeça como um badalo de um sino.
Uma pequena chama explodiu na escuridão da minha mente. E, em seguida, outra chama e depois outra. Era como uma linha de dominós caindo em cascata até que eu tive uma cena completamente formada do meu passado. Uma memória.
De repente, eu podia me lembrar onde e quando Laurel tinha perguntado antes: "O que há de errado com você?" E não foi a única coisa que eu vi...
A MAIOR FORMA DE LISONJA
"A festa oficialmente começou." eu disse, empertigada por trás de uma grande pedra, onde eu mudei para um biquíni prateado. Minhas pernas estão recém enceradas, meu rosto está livre de defeito e meu cabelo brilha suavemente nas luzes do resort. Todos os olhos estão em mim.
Garrett assobiou. "Você coloca calor nas fontes termais."
Eu sorriu. "Você sabe disso."
Garrett acena pra eu me aproximar. Ele está submerso na água
morna, no turbilhão de águas termais do resort Clayton, um spa secreto nas sombras das montanhas. Tecnicamenre não é permitida nossa presença aqui, as fontes eram estritamente para os mais ricos visitantes, mas isso não parava eu e minhas amigas. Nós sempre encontramos formas de conseguir o que queremos.
"Venha, querida," chamou Madeline. Ela já estava nas fontes quentes, também. Seu cabelo estava penteado no topo de sua cabeça em um coque desleixado, seus braços são flexíveis por causa de suas milhares de horas por semana de Pilates e balé, e o calor da água dava a sua pele um brilho sexy. Mads sempre parece um pouco melhor do que eu, o que sempre me irrita. E ela está sentada perto de Garrett, um pouco perto demais. Não que eu esteja realmente preocupada com o que algo aconteça, tanto Madeline quanto Garrett sabem que eu os mataria se eles fizessem algo, mas eu gostaria de ter Garrett só para mim.
Nós só estamos namoramos há dois meses. Todo mundo pensa que eu estou namorando ele porque ele é um dos astros jogadores de futebol da escola, ou porque ele parece devastadoramente lindo em cima do estande salva-vidas na piscina Resort W, ou porque sua família tem uma casa de praia em Cabo San Lucas que visitam a cada primavera. Mas a verdade é que eu gosto de Garrett, porque ele é um pouco... danificado. Ele não é como todos os outros caras arrogantes por aqui, vivendo suas encantadas, sossegadas, hermeticamente fechadas vidas suburbanas.
Eu me coloquei entre os dois, e dei a Madeline um sorriso descarado. "Você não estava sentindo o meu namorado debaixo da água, estava, Mads? Eu sei que você tem algum problema que deixa os garotos loucos."
O rosto de Madeline corou. Não muito tempo atrás, pouco depois do irmão de Mads, Thayer, fugir, Mads foi com um cara de cabelos escuros da Ventana Prep em uma festa no deserto. Depois de um tempo, ela se recusou a refrescar sua bebida, voltou para a área designada para beijos e retomou o beijo de novo... só que este novo cara era loiro. Madeline nem percebeu, pelo menos por um par de minutos, eu fui a única que vi.
Às vezes me pergunto se Mads está tentando esforçadamente ser a Lindsay Lohan: menina bonita vira vadia, fica louca e arruína sua vida.
Dei uma tapinha no ombro de Madeline, que estava quente por causa do vapor. "Não se preocupe. Seu segredo está seguro comigo." Eu selei meus lábios fechados e joguei a chave fora.
Então eu afundei na água quente. Algumas meninas entraram na fonte devagar, fazendo pequenos guinchos quando elas expuseram sua pele pouco a pouco ao calor. Eu gosto de mergulhar de uma vez só. A sensação da água quente me dá uma agitação.
Charlotte foi a próxima a sair de trás das rochas. Ela ainda está usando uma toalha cor de rosa felpuda, com as mãos protegendo as pálidas pernas rechonchudas. Todos a saudamos. Laurel está logo atrás de Charlotte, rindo histericamente. Eu suspiro e enrolo os dedos dos pés sob a água. O que é que Laurel está fazendo aqui? Eu não a convidei.
O celular de Garrett toca. Mãe, dizia o identificador de chamadas. "É melhor eu atender," ele murmura. Ele sai da fonte de água, salpicando água para as rochas.
"Olá?", disse ele com uma voz suave, desaparecendo entre as árvores.
Madeline revira os olhos, bem-humorada. "Garrett é um filhinho da mamãe."
"Não é como se ele não tivesse uma boa razão," disse Charlotte em uma voz de sabe tudo. Ela empoleirou-se em uma rocha próximo das nascentes. "Quero dizer, quando estávamos juntos..."
"Por que você não entra conosco desta vez, Char?" Eu interrompi, querendo cortar Charlotte antes que ela começasse outro de seus monólogos eu-o-conheço-mais-já-que-eu-namorei-seu-namorado-antes-devocê.
Charlotte puxou as pernas longe da água. "Estou bem," disse ela afetadamente.
Eu dei uma risadinha. "Vamos lá. O que é um pouco de pele manchada como lagosta entre amigos? Eu aposto que alguns caras acham urticária aquecida sexy."
Charlotte torceu a boca e movimentou o pé descalço mais longe da água. "Eu estou bem aqui, Sutton."
"Fique à vontade." Eu agarrei o iPhone de Madeline que estava numa rocha próxima. "Momento da Foto! Todos se reúnam ao redor!"
Todos nós nos esprememos para dentro da moldura e eu coloco o flash. "Bom, mas não ótimo," eu disse quando verifiquei o resultado. "Mads, você está fazendo sua cara de novo de rainha da beleza." Eu enquadrei meu rosto com as mãos e dei-lhes um sorriso tudo-que-euquero-é-a-paz-mundial.
Laurel olhou por cima do meu ombro. "Eu não estou nela." Ela apontou para o seu braço, a única parte de seu corpo que aparecia na foto.
"Eu sei" eu disse. "Eu planejei dessa forma."
Um olhar inconsolável cruzou o rosto de Laurel. Madeline e Charlotte moveram-se desconfortavelmente. Depois de um momento, Charlotte cutucou o ombro de Laurel.
"Amei seu colar, Laur."
Laurel se iluminou um pouco. "Obrigada! Eu comprei hoje."
"Bonito." Eu tracei o meu dedo sobre o medalhão. "Bastante
familiar." Eu estreitei meus olhos, levantei o cabelo do meu pescoço, e mostrei-lhes o mesmo colar em torno de minha garganta. Eu o tinha sempre, mas eu só comecei a usar recentemente. Eu anunciei ao grupo que ia ser o meu colar de assinatura, como a Nicole Richie que sempre usa vestidos soltos drapeados ou como Kate Moss faz com o blazer e o microshort de brim. Laurel estava lá quando eu disse isso, também. Ela também estava lá quando eu acrescentei que a partir de então eu nunca ia tirá-lo. A única maneira de alguém tirá-lo de mim seria cortando minha cabeça.
Laurel ajeitou a alça da parte superior de seu biquíni. Ela estava
usando o que eu chamaria de vagaba-quíni; as tiras da parte de cima eram muito finas e os triângulos tão pequenos que ela estava praticamente dando a todos nós um sexy show livre. "Não é bem a mesma coisa," ela argumentou. "Seu medalhão é maior, né? E o meu não é bem um medalhão. Ele não abre."
Charlotte olhou pro meu pescoço, depois pro de Laurel. "Ela está certa, Sutton."
"Sim, eles são diferentes o suficiente," Madeline concordou.
Eu queria lançar água quente derretida em seus rostos. Como minhas amigas se atrevem a apoiar a completa falta de originalidade da minha irmã? É ruim o suficiente Laurel vir junto conosco. É ruim o suficiente minhas amigas deixá-la em nosso clube, apenas porque elas sentem pena dela após o desaparecimento de Thayer. E é muito ruim o suficiente que os meus pais ─ especialmente meu pai ─ mimem ela em casa, enquanto isso, me tratam como se eu fosse uma bomba prestes a detonar.
Antes que eu soubesse o que estava fazendo, minha mão envolve o medalhão e eu arranco a corrente do pescoço de Laurel. Então eu arremesso-o para a floresta. Houve um pequeno plinc de metal caído nas rochas, e em seguida um som de sussurro quase inaudível quando o colar aterrissa no mato grosso.
Laurel piscou duramente. "P-Por que você fez isso?"
"Isso é o que você ganha por me copiar."
Lágrimas enchem seus olhos. "O que há de errado com você?" Ela solta um grito torturado, sai das fontes termais, catapulta sobre as rochas e corre para a floresta.
Ninguém se move por um tempo. Havia redemoinhos de vapor em torno dos rostos das minhas amigas, mas de repente pareceu presságio em vez de sexy. Eu gemo e saio da água também, sentindo uma pontada de culpa.
"Laurel" Eu chamo para a floresta. Nenhuma resposta. Eu atolo meus pés em minhas sandálias, puxo uma camiseta e um par de shorts de tecido felpudo e vou na direção que ela foi.
As luzes solares que cobriam o caminho extremo a poucos metros da nascente deram lugar à escuridão assustadora. Tomei alguns passos experimentais em um bosque de árvores de algaroba, meus braços estendidos na minha frente. "Laurel?" Eu ouço uma vibração por perto, então uma pressão. "Laurel?" Eu dou mais alguns passos, empurrando através da grama alta do deserto. Minúsculos espinhos de cactos perfuraram minha pele.
Mais passos. Um soluço. "Laurel, venha," eu digo por entre dentes cerrados. "Sinto muito, ok? Vou comprar-lhe um colar novo." Um que não pareça exatamente com o meu, eu queria adicionar.
Depois de passar algumas árvores mais, eu emergi em um claro e vazio leito de um riacho largo e seco. Ar quente e não fresco passa pesadamente em volta do meu rosto. Sombras torcidas derramavam-se por toda a terra rachada. Cigarras coaxando ruidosamente nos arbustos. "Laurel?" Eu chamo. Eu não conseguia mais ver as luzes do resort através das árvores. Eu nem tinha certeza de onde o resort estava. Então, eu ouvi um passo. "Olá?" Eu chamei, de repente, alerta. Algo me espiava através da grama savana. Eu ouvi um sussurro, seguido de uma risadinha distante. E então eu senti uma mão em meu ombro. Algo frio e afiado pressionando contra o meu pescoço.
Todo o meu corpo enrijeceu. Mãos fortes me agarraram e colocaram meus braços para trás. Algo pressionou contra a minha garganta, cortando a minha respiração, cavando minha pele. Aflição brotou através de mim. É uma faca. "Grite e você morre," disse uma grosa voz em meu ouvido.
E então... escuridão.
TODOS OS HOMENS AMAM UMA DELINQUENTE
Eu entrei no banco traseiro do carro de Laurel e quando Emma se sentou rigidamente no banco do passageiro, elas começaram a se afastar da garagem.
Sutton está morta, ela pensou. Sutton está morta. Era impossível compreender. Morta... onde? Como? Será que isso tem a ver com esse vídeo? Alguém realmente a estrangulou?
Parecia que tinha uma bola preenchendo seu estômago. Seus olhos estavam cobertos de lágrimas. Mesmo que ela nunca tivesse conhecido sua irmã, mesmo que ela só tivesse descoberto sobre sua existência há apenas dois dias, a perda foi como um tremor de terra. Descobrir que ela tinha uma irmã gêmea foi como ganhar um prêmio, algo que Emma nunca tinha ousado sonhar. Toda a esperança tinha estado engarrafada durante anos e chegado a aumentar nestes últimos dois dias. E agora...
Pense em como eu me sentia. Eu olhei fixamente para a nota quando Emma abriu. Realmente vendo SUTTON ESTÁ MORTA escrito lá no papel em preto e branco tornou inegável. Eu estava realmente morta. Morta. E eu tinha sido assassinada, minhas memórias confusas estavam certas. A escuridão. A agitação. A faca na minha garganta. Agora quem fez isso queria que uma irmã que eu nunca tinha conhecido tomasse meu lugar para que ninguém mais descobrisse a verdade. Como se fosse assim tão fácil! Se eu pudesse dizer algo. Eu não queria entregar minha vida a ninguém.
E Emma não queria entrar nela também. Ela fungou alto e Laurel se virou. "O que foi?" Os cantos da boca virados para baixo.
Emma pressionou a ponta dos dedos contra a nota. Sutton está morta. Laurel merecia ver isso, não é? A própria irmã de Sutton deveria saber que ela está morta, certo? No entanto, Emma não podia mostrar. E se Laurel não acreditasse nela, achando que era apenas outra tentativa de não ir à escola? E se a segunda parte da ameaça fosse verdadeira? Continue o jogo, ou você será a próxima. Se Emma dissesse a alguém, algo terrível poderia acontecer.
"Nada." Ela finalmente respondeu.
Laurel encolheu os ombros e rolou pela rua do bairro, virou à
direita em um grande parque com um cachorro correndo, uma grande área de jogos e três pistas de tênis ao ar livre. Quando ela deu outra volta, uma linha de mercados orgânicos, salões de unhas e modernas boutiques apareciam em um lado e uma loja de UPS, uma delegacia de polícia e a entrada de pedra para a Hollier High School estavam do outro. Carros atolados na faixa da esquerda, esperando para entrar na escola. Meninas loiras em Ray-Bans vadiavam em conversíveis. Um carro de som pulsava dentro de um Escalade grande com um adesivo FUTEBOL AMERICANO DA HOLLIER. Uma menina de cabelos escuros em uma Vespa verde-mar se contorceu através dos carros, às vezes com apenas alguns centímetros de distância.
Emma olhou para a delegacia de polícia enquanto faziam a volta na escola. Seis viaturas estavam no estacionamento. Um policial de uniforme apagou o cigarro com o pé.
Laurel acelerou o carro até uma pequena inclinação e passou por uma grande placa que dizia ESTACIONAMENTO DE ESTUDANTES. Ela olhou para Emma com o canto do olho. "Você não pode mentir para mamãe para sempre sobre onde está seu carro. E eu realmente não quero ser sua motorista pelo resto do ano."
Então, algo ocorreu a Emma. Ela se virou para a irmã de Sutton. "Por que você não foi com seu carro para a festa de Nisha na noite passada?"
Laurel soprou ar para fora de suas bochechas. "Dã. Porque papai o levou para a loja. Você sabia disso."
Elas passaram a fila de carros estacionados. O humor era como uma festa antes de uma partida de futebol. Crianças sentadas nos párachoques, bebendo batidas de Jamba Juice. Rapazes jogavam futebol na praça empoeirada à direita do estacionamento. Três meninas bonitas usando sandálias cor de sorvete assistiam um slide de fotos de férias em um laptop.
Sutton está morta, Emma pensou mais uma vez. A concretização ficava se movimentando sobre ela como uma série de ondas. Ela tinha que fazer alguma coisa. Ela não podia guardar isso para si mesma por muito mais tempo. Não importa o que dizia a nota. O coração de Emma começou a bater.
Laurel empurrou o carro em um espaço perto de uma lixeira grande que já estava até a borda com garrafas de água e copos do Starbucks. Assim que ela desligou o motor, Emma puxou a maçaneta da porta, pulou para fora do carro e saiu da escola rumo à delegacia de polícia.
"Hey!" Laurel gritou atrás dela. "Sutton? Mas que diabos?"
Emma não respondeu. Ela escolheu o caminho através da
vegetação que separava a escola do estacionamento da delegacia. Arbustos arranharam seus braços, mas ela mal percebeu. Ela surgiu em uma estreita faixa de gramado e apareceu através das portas da estação de polícia.
Dentro era fresco e escuro. A sala grande tinha uma série de cubículos e mesas, cheirava a Kung Pao de frango e a suor. Telefones tocavam, transmissores zumbiam e um rádio de esportes cantarolava nos fundos. Havia poeiras nas cortinas venezianas e tinha uma amassada Fanta cheia de pontas de cigarro perto da porta. Na parede distante tinha um grande cartaz com SE VOCÊ VER ALGO, DIGA ALGO e uma lista de desaparecidos. A foto em preto e branco de um rapaz jovem com cabelos escuros e familiares olhos profundos chamou a atenção de Emma. DESAPARECIDO DESDE 17 DE JUNHO. THAYER VEGA. Esse é o mesmo cartaz estranho que Emma viu no Facebook de Sutton.
Um homem mais velho com cabelos selvagens em uma capa de chuva ocupava a maior parte da bancada. Havia algemas em torno de seus pulsos. Quando ele viu Emma, ele se iluminou e deu a ela um grande sorriso sou-o-tipo-de-cara-que-mostra-minhas-maliciosas-partespara-pequenas-garotas.
"Posso lhe ajudar?"
Emma se virou. Um jovem policial com um cabelo branco loiro e um desajeitado corte olhava para ela detrás de uma grande mesa. Um pequeno ventilador em sua mesa soprava um fedorento ar em seu rosto. O protetor de tela do monitor mostrava fotos de duas crianças de olhos arregalados em uniformes de beisebol e ginástica. Emma olhou para as algemas ligadas ao cinto e a arma no coldre. Ela lambeu os lábios e deu alguns passos na direção dele.
"Quero relatar o... o desaparecimento de uma pessoa. Possivelmente um assassinato."
As pálidas, sobrancelhas quase inexistentes subiram. "Quem está desaparecido?"
"Minha irmã gêmea." E então, tudo o que tinha acontecido saiu dela, jorrando como sangue de uma ferida. "Na noite passada, eu pensei que era apenas uma falta de comunicação e que Sutton estava bem," ela terminou. "Mas esta manhã, me mandaram isso." Ela desenrolou a nota e alisou-a na mesa do policial. SUTTON ESTÁ MORTA. NÃO DIGA A NINGUÉM. CONTINUE O JOGO... OU VOCÊ SERÁ A PRÓXIMA. Parecia tão real e assustador sob as luzes fluorescentes.
Os lábios dele se moveram em silêncio enquanto ele lia. "Sutton." ele sussurrou enfaticamente. Era como se uma lâmpada tivesse se iluminado sobre sua cabeça. Ele pegou o receptor em seu telefone e apertou um botão. "Quinlan? Você está livre?"
Ele desligou o telefone e deu um tapinha na cadeira laranja ao lado de sua mesa. "Fique aqui." Ele disse a Emma. Então ele pegou a nota, caminhou para o fundo da estação e desapareceu em um pequeno escritório marcado DETECTIVE QUINLAN. Emma olhou para o perfil da silhueta do policial atrás da grande e brilhante janela. Suas mãos se moviam rapidamente enquanto falava.
A porta do escritório do detetive abriu novamente e o policial loiro caminhou para fora. Quinlan, um cara mais alto e mais velho de cabelos escuros com uma pasta de papel manilha debaixo do braço e uma caneca da Universidade do Arizona na mão, o seguia. Quando viu Emma na recepção, ele fez uma careta. "Quantas vezes vamos seguir por este caminho?" Ele exigiu, acenando com a nota de Emma no ar.
Emma olhou em volta. Ele estava falando com outra pessoa? Além do Sr. Revelação Indecente no banco, ela era a única pessoa na sala. "Perdão?"
Quinlan apoiou seus braços no encosto da cadeira. "Um falso assassinato é novo até mesmo para você, Sutton."
O nome de Sutton foi um soco para destruir Emma. "Não. Eu não sou Sutton. Eu sou sua irmã gêmea, Emma. Será que ele não te disse?" Ela projetou um polegar para o policial loiro. "Algo terrível aconteceu com Sutton e agora quem fez isso está me ameaçando! Eu estou dizendo a verdade!"
"Assim como você estava dizendo a verdade sobre aquele corpo morto perto de Mount Lemmon no ano passado?" Os músculos ao redor da boca de Quinlan se apertaram. "Ou sobre como o seu vizinho estava com noventa Chihuahuas em sua casa de hóspedes? Ou como você jurou, do começo ao fim, que você ouviu um bebê chorando em uma lata de lixo atrás de Trader Joe?" Ele bateu na pasta. "Você acha que eu não mantenho um registro de seus truques?"
Emma olhou para a pasta. O nome SUTTON MERCER foi escrito na guia com tinta preta de grossa espessura. Isso a fez pensar em seu irmão adotivo, David, em Carson City. David costumava chamar os policiais quase toda a semana para dizer a eles que um canteiro de obras nas proximidades estava em chamas, principalmente para que ele pudesse assistir caminhões de bombeiros dirigirem em volta. Os despachantes do 911 finalmente descobriram seus truques e eles não acreditaram em David no dia que ele chamou gritando sobre o incêndio no bosque que se alastrou em seu quintal. Chamas tinham engolido metade da casa da família, antes de finalmente enviarem um caminhão de resgate. David tinha oficialmente se tornado o garoto do trote. Será que os policiais realmente acham que Sutton era a garota do trote?
Emma vasculhou a bolsa de Sutton, até que ela encontrou seu
iPhone rosa. Com dedos trêmulos, ela conectou o site do vídeo que Travis havia mostrado a ela. "Há um vídeo de alguém a estrangulando. Talvez você possa descobrir de onde é."
A página principal do site finalmente carregou. Emma digitou SuttonDeAZ na janela de pesquisa. Depois de um momento, uma nova página apareceu: NADA FOI ENCONTRADO. "O quê?" Emma guinchou. Ela olhou suplicante para os policiais. "Está errado. O vídeo estava aqui há dois dias, eu juro!"
Quinlan grunhiu. Antes de Emma saber o que estava acontecendo, ele estendeu a mão e agarrou a bolsa bege do seu ombro. Ele tirou a carteira Kate Spade azul de Sutton, abriu o botão e revelou a carteira de motorista guardada na frente. ARIZONA, a carteira dizia no topo em letras azuis. Sutton tinha sorrido para a câmera, a maquiagem perfeitamente feita e nenhum fio de cabelo fora do lugar. Emma fugazmente pensou em sua foto da sua própria carteira, que havia sido tirada em um DMV* (*Departamento de Veículos Motorizados.) mal iluminado, sem ar condicionado, em um dia depois que ela tinha ido urgentemente extrair dentes. Seu cabelo preso na testa, sua maquiagem tinha começado a vazar pelo rosto que estava inchado como o de um esquilo. Ela meio que parecia um Shrek gorduroso.
Quinlan balançou a carteira na frente do rosto de Emma. "Diz aqui que você é Sutton Mercer. Não alguma menina chamada Emma."
"Isso não é meu." Emma disse fracamente. Sentia-se como o
pássaro que tinha ficado preso na garagem fechada de Clarice algumas semanas atrás, frenética e desamparada. Como ela ia fazer alguém acreditar que ela não é Sutton... quando ela aparentava exatamente como ela? A realidade atingiu Emma: O assassino estava olhando para ela enquanto ela esperava por Sutton. Talvez tenha sido o assassino que a tinha atraído para aqui? Quanto tempo faz que Sutton está morta? Afinal, se não tem a menina desaparecida, não há crime.
Ela fez um gesto para a nota. "Não é possível que você, pelo
menos, olhe as impressões digitais?"
Ele andou para trás, cruzou os braços sobre o peito, e deu-lhe um olhar você-está-brincando? "Eu acho que uma garota que teve seu carro apreendido não sairia criando problema para si mesma. Podemos acrescentar isso as multas, você sabe."
"Mas..." Emma parou impotente. Ela não tinha idéia de como responder. O telefone do policial loiro tocou e ele correu para atendêlo. Um policial usando um chapéu de cowboy marrom brotou pela porta da frente e marchou para uma das salas de interrogatório.
"Aqui." Detetive Quinlan jogou a nota e a carteira de Sutton no colo de Emma com um olhar de nojo. Então, ele trouxe seu rosto para perto de Emma. "Eu vou levar você de volta para a escola agora. Se eu pegar você aqui de novo, eu vou trancá-la por uma noite. Ver se você gosta disso então. Entendeu?"
Emma acenou com a cabeça.
Quinlan guiou Emma para a porta em frente ao estacionamento. Para o horror de Emma, ele abriu a parte de trás da viatura e gesticulou para o banco traseiro. "Você vai aí."
Emma ficou boquiaberta com ele. "Sério?"
"Uh-huh."
Ela apertou os punhos. Inacreditável. Depois de um momento, ela subiu na traseira do carro da polícia, onde os criminosos sentavam. Cheirava a uma mistura de vômito e perene. Alguém tinha escrito IMBECIL sobre o assento de couro falso. Quinlan balançou no banco da frente e virou a chave na ignição. "Estou correndo para Hollier." disse ele no rádio ligado ao console central. "Volto em um segundo." Emma caiu para baixo no assento. Pelo menos ele não ligou a sirene.
Quando Quinlan foi à esquerda do estacionamento, a nova
realidade de Emma lentamente começou a tomar forma. Tinha sido
fácil, até divertido, fingir ser Sutton em uma festa. Mas ela queria conhecer Sutton, não assumir sua vida. E embora ela sempre quisesse investigar um crime, ela nunca tinha imaginado que seria parte de algo como isso. Mas se ninguém iria acreditar nela, e se a família de Sutton e a polícia não acreditavam, quem iria? Emma não tinha muita escolha. Ela estaria sozinha para descobrir o que exatamente estava acontecendo.
Mas ela não estava realmente sozinha. Eu considerei mais uma vez a razão de eu estar aqui com Emma, observando cada movimento seu, pairando por trás enquanto ela tomava conta da minha vida, saía com minhas amigas e beijava meu namorado. O Velho Sr. Caçador, nosso vizinho assustador com muitos gatos, me disse uma vez que os fantasmas permaneciam em nosso mundo quando tinham negócios inacabados que os impedia de avançar. Talvez seja por isso que eu estou aqui, também para resolver o meu próprio assassinato.
CUIDADO COM A FILHA DO DIABO!
Dez minutos depois, Emma estava de pé no banheiro feminino do primeiro andar da Hollier High. O azulejo rosa do banheiro cheirava a Ajax e cigarros velhos. Agradecidamente, não havia pés debaixo das portas ou outra garota usando a pia.
Ela olhou para seu rosto com lágrimas contidas no espelho. Havia círculos abaixo de seus olhos, rugas de preocupação em sua testa e manchas vermelhas em suas bochechas e queixo, que sempre apareciam quando ela chorava. Tentou sorrir, mas sua boca só se franziu novamente em uma careta. "Se acalme," ela ordenou a seu reflexo. "Você pode fazer isso. Você pode ser Sutton."
Ela tinha que ser, de quarquer maneira, ao menos até encontrar uma maneira de conseguir que alguém acredite nela. Ela tinha sido na noite anterior, ok, mas foi antes dela saber o que estava acontecendo.
A aflição a atingiu novamente, mandando um novo rio de lágrimas à suas bochechas. Ela agarrou um papel toalha do dispensador. Quantas vezes Sutton tinha usado esse banheiro? Quantas vezes ela tinha se olhado nesse espelho? Como ela se sentiria sobre Emma está ocupando seu lugar?
Eu não tinha certeza, para ser honesta. Como Emma poderia descobrir quem me matou? Parecia impossível. Mesmo assim... Emma era a única, exceto meu assassino, que sabia que eu estava morta. Ela era a única chance que eu tinha.
O sino tocou. Emma aplicou abaixo dos olhos um pouco de corretivo que ela tinha encontrado no fundo da bolsa de Sutton, ajeitou seu cabelo preto e se dirigiu à porta com toda a confiança que pôde, apesar de seu estômago estar embrulhado. O corredor estava cheio de gente em seus armários, garotas se abraçando e contando sobre as férias de verão e os garotos em camisetas de futebol e basquetebol empurrando-se uns aos outros na fonte de água.
"Oi, Sutton!" uma garota gritou quando passou. Emma forçou um sorriso. "Mal posso esperar para sua festa na próxima sexta!" um garoto gritou para Emma do outro lado da sala. Dentro da sala de aula, duas garotas de cabelos escuros sussurravam e apontavam diretamente para ela. A nota voltou à mente de Emma outra vez. Qualquer pessoa poderia ter escrito... até alguém da escola.
Ela pegou o horário que a Sra. Mercer havia lhe dado no café-damanhã. Por sorte, ela estava perto da primeira aula do dia de Sutton, algo simplesmente abreviado como A-103 na sala 114. Quando Emma cruzou a porta, ela viu uma grande bandeira preta, vermelha e amarela suspendida em um pilar ao lado do quadro-negro. Um anúncio que dizia RESPEITE A FORÇA DA DIÉRESE! estava sobre a mesa da professora. Na parede mais longe tinha um pôster de um garoto de rosto rechonchudo com calças de couro. Um balão ao lado de sua boca continha as palavras EINS, ZWEI, DREI! [Um, Dois, Três!]
Emma franziu a sobrancelha. O A do horário era o abreviativo de Alemão. Eins, zwei e drei eram as únicas palavras que ela sabia em alemão. Perfeito. Ela ordenou a si mesma a não chorar novamente.
Mais pessoas sorriram para Emma enquanto ela caminhava pela sala e sentava em uma cadeira na parte de trás. Então ela notou um familiar garoto de cabelo preto sentado perto da janela, olhando para fora para a pista vermelha de corrida: Era Ethan, o garoto que observava as estrelas que Emma tinha visto na noite passada. O Sr. Rebelde Sem Causa.
Ethan virou e olhou sobre seu ombro, como se ele tivesse sentido que Emma o estava observando. Os olhos dele pareciam voltar à vida quando a viu. Emma lhe mandou um pequeno sorriso de saudação. Ele sorriu de volta. Mas quando outra garota passou por ele e ronronou "Oi, Ethan," Ethan só deu a ela um simples aceno.
"Psst!" Uma voz chamou do outro lado da sala. Emma girou ao redor e viu a ponta da cabeça loira de Garrett algumas filas a frente. Ele acenou para ela e piscou. Emma acenou de volta, mas ela se sentiu como uma impostora. O que o namorado de Sutton pensaria se ele soubesse que ela estava realmente morta? E agora ela não poderia mesmo dizer a ele.
O sino tocou de novo e todos se esforçaram para encontrar suas mesas. Uma mulher asiática com um cabelo curto como de um homem e vestindo um longo vestido azul que parecia demasiado sufocante para o calor do Arizona, marchou rigidamente para dentro da sala. Frau Fenstermacher, ela escreveu no quadro com uma letra pontuda, desenhando uma linha afiada por baixo. Emma se perguntou se ela havia mudado seu sobrenome para dar autenticidade.
Frau Fenstermacher empurrou seus óculos de armação mais para baixo do nariz enquanto ela examinava a lista de classe. "Paul Anders?", Ela gritou.
"Aqui," um cara em óculos de armação escura e uma camiseta da banda 'Grissly Bear', resmungou.
"Resposta em alemão!" A professora tinha um pouco mais de 1,50m de altura, mas havia algo sólido e ameaçador nela, que fazia parecer que ela poderia chutar o traseiro de alguém.
"Oh." Paul corou. "Ja." Soou como yah.
"Garrett Austin?"
"Ja, ja." Garrett falou como um Chefe Sueco. Todo mundo riu.
Frau Fenstermacher chamou mais nomes. Emma passou os dedos nervosamente sobre o símbolo da anarquia que alguém havia talhado no topo da sua mesa. Diga 'Já' quando ela chamar por Sutton Mercer, ela se dizia silenciosamente de novo e de novo. Ela tinha certeza de que iria esquecer.
Nove Jas depois, Frau Fenstermacher empalideceu ao virar a folha de papel. "Sutton Mercer?" ela chamou em uma voz irritada.
A boca de Emma abriu, mas era como se alguém tivesse enfiado um panadinho goela abaixo. Todo mundo se virou pra olhar para ela. Os risos começaram de novo.
As sobrancelhas de Frau se franziram. "Estou vendo você aí, senhorita Mercer. Eu sei quem você é, também. Você é uma Filha do Diabo. Garota do Mal. Mas não em minha aula, ja?" Ela salivava enquanto falava.
Toda a classe girou de Emma para a Sra. Fenstermacher e para Emma novamente, como se estivessem assistindo a uma partida de ping-pong. Emma lambeu os lábios secos. "Ja," disse ela. Sua voz falhando.
Todo mundo riu novamente. "Ouvi dizer que ela quase foi presa duas vezes este Verão," uma menina em um comprido suéter colete e jeans skinny sussurrou para outra menina de cabelos ondulados do outro lado do corredor. "E ouvi que o carro dela foi apreendido também. Ela tinha tantas infrações de trânsito que eles finalmente rebocaram a coisa embora."
"Os policiais trouxeram ela para a escola esta manhã," a amiga de cabelos ondulados sussurrou de volta.
Suéter colete encolheu os ombros. "Nenhuma surpresa."
Emma afundou em sua cadeira, pensando sobre o arquivo na delegacia com o nome de Sutton sobre ele. Que tipo de garota louca ela era? Ela enfiou a mão no bolso e tocou a borda da nota, querendo desesperadamente que alguém pudesse vê-la, e acreditar nela. Mas então ela a soltou, tirou o iPad de Sutton, e colocou-o sobre a mesa. Agora, se apenas ela pudesse descobrir como ligá-lo.
Mais seis aulas de professores cautelosos. Oito caminhos errados. Um período de almoço com Madeline e Charlotte felicitando Emma por aparecer na escola em um carro da polícia, aparentemente, para elas, era uma coisa boa. Finalmente, no final do dia, Emma abriu o cadeado do armário de Sutton. Ela estava sem dinheiro e então procurou na carteira de Sutton por dinheiro antes do almoço, percebendo que não havia nenhuma maneira dela passar o dia sem comer alguma coisa. Além de dinheiro, carteira de motorista, licença para a America's Next Top Model da Sutton, um Amex Azul* (*Cartão de Crédito 'American Express'.) e um horóscopo Virgo do tamanho de uma carteira do mês de agosto, Emma tinha encontrado uma pequena tira de papel que listava o número e a combinação do armário de Sutton. Era como se Sutton houvesse posto ali de propósito, esperando Emma encontrá-lo.
Se eu tivesse posto ali de propósito. Eu deixaria para Emma
toneladas de pistas sobre quem teria feito isso comigo, e talvez colocaria um grande olho de boi na cabeça do assassino. No entanto, eu a admirava por examinar cuidadosamente cada pedaço de papel da minha carteira como se fosse uma pista vital. Ela também tinha compilado uma lista das crianças das minhas aulas, escrevendo coisas como: Sienna, duas mesas à frente, história: sorriu, parece amistosa, referência "o incidente do ovo bebê" e Geoff, maliciosa, trigonometria: continua me mandando olhares estranhos, fez uma piada (?) que eu pareço "diferente" hoje. Eu teria sido uma detetive como ela, se os nossos papéis fossem invertidos? Eu teria mergulhado em uma vingança de uma irmã que eu nem conhecia? Havia outra coisa que eu observei sobre Emma, também: como ela andava pelos corredores com seus lábios presos juntos, como se estivesse segurando a respiração. Como ela apareceu no banheiro das meninas e olhou para si mesma no espelho, como se tentasse criar coragem mais uma vez. Nós duas estávamos guardando segredos. Nós duas estávamos tão sozinhas.
Emma abriu o armário. Ele estava vazio, exceto por um notebook mofado no fundo e um par de fotos de Sutton, Madeline e Charlotte coladas do lado de dentro da porta. Assim que Emma estava prestes a reunir os livros que ela tinha recebido hoje e de alguma forma enfiá-los na bolsa de couro de Sutton ─ que tipo de idiota não carregava uma mochila de verdade para a escola?, ela sentiu uma mão em seu braço.
"Você está pensando em escapar do tênis?"
Emma virou. Charlotte estava na frente de um cartaz POR QUE DROGAS NÃO SÃO LEGAIS. Ela tinha puxado o cabelo vermelho em um rabo de cavalo alto, e mudado sua camiseta para uma branca, short preto e um par de tênis Nike cinza. Um par de tênis semelhante aos que a mãe de Sutton tinha embalado para Emma de manhã oscilava em seu ombro.
Tênis. Certo. "Eu estava pensando sobre isso," resmungou Emma.
"Não, você não estava." Charlotte laçou seu braço com o
cotovelo de Emma e puxou-a pelo corredor. "Vamos lá. Laurel colocou sua roupa no vestiário da equipe após a sua tentativa de fuga dessa manhã. Maggie vai nos matar se chegarmos atrasadas."
Emma olhou para Charlotte enquanto caminhavam, surpresa por ela estar na equipe de tênis também. O físico de Charlotte parecia mais de uma lutadora. Emma então mordeu o lábio culpada. O quão malvada ela soou?
Não mais malvada do que eu, de acordo com a memória que havia ressurgido. E eu tive a sensação que de alguma forma, isso era apenas a ponta do iceberg.
Emma e Charlotte caminharam pelo corredor do anuário, que foi decorado com fotos de alunos de anos anteriores. Emma viu uma foto de Sutton rindo com suas amigas no que parecia ser o pátio da frente da escola. Ao lado dessa foto tinha uma de Laurel e um cara de cabelos escuros familiares nas arquibancadas do ginásio, envolvidos em uma guerra de polegar. Emma deu uma segunda olhada. Era o mesmo cara que ela tinha visto na foto da placa rebocada de Sutton na noite anterior... e no cartaz de Desaparecidos na delegacia nessa manhã: Thayer, o irmão de Madeline. Emma se perguntou o que tinha acontecido com ele. Onde e por que ele tinha fugido. Se, como Sutton, ele não houvesse fugido. "Então, como foi seu dia?" O rabo de cavalo de Charlotte saltava contra suas costas.
"Hum, tudo bem." Emma olhou para duas meninas que andavam na direção contrária, ambas carregando scripts de My Fair Lady. "Todos os meus professores agiam como se eles quisessem ter a minha cabeça, no entanto."
Charlotte fungou. "Como se isso fosse uma surpresa?"
Emma correu os dedos ao longo da alça esfarrapada da mochila de tênis de Sutton. Sim, ela queria poder admitir. Não era todo dia que uma professora a chamava de Filha do Diabo, ou a fazia sentar-se na fileira da frente para que ela pudesse "ficar de olho nela", ou olhava para ela e dizia: "Todas as mesas nesta sala são aparafusadas em baixo, Sutton. Só para você saber." Uh, tudo bem.
Mas Charlotte já havia mudado para reclamar sobre seu professor de ginástica e algo que ela chamava de o ventilador fedorento. "E a Sra. Grady de história", ela gemeu. "Ela me chamou para sua mesa após o sino tocar e disse, Você é uma menina inteligente, Charlotte. Não saia por aí com aquela gente com quem eu sempre vejo você. Faça algo em sua vida!" Ela revirou os olhos.
Elas viraram na ala de biologia. Um esqueleto humano do lado de fora de uma das salas de aula fez Emma estremecer. Sutton poderia parecer com isso, pensou ela.
Então Charlotte cutucou um lado de Emma. "É o suficiente sobre mim. Como você está?" Ela olhou para o peito de Emma. "Onde está seu colar?"
Emma sentiu seu pescoço nu. "Eu não sei."
Charlotte levantou as sobrancelhas. "Isso é uma surpresa." Ela
subiu a mochila de tênis mais alto em seu ombro. "Então como estão as coisas com você e Garrett?"
"Uh, estão bem", respondeu Emma lentamente. Ela pensou na imagem feliz de Sutton e Garrett no Facebook. Era tudo o que tinha para dizer.
Charlotte atirou-lhe um sorriso morno, com a boca fechada. "Ouvi dizer que ele está preparando uma coisa muito especial para o seu aniversário."
"Sério?"
"Mm-hmm. Sortuda." A voz de Charlotte estava tensa. Emma deu uma olhada cuidadosa nela, mas Charlotte estava ocupada brincando com uma alça da sua mochila de tênis.
Um momento depois, elas entraram no vestiário que estava
repleto de sons de portas batendo e líderes de torcida se aquecendo com um par de Ser Agressivos e palmas. Emma rapidamente trocou para o short e regata que a mãe de Sutton tinha embalado, seguindo Charlotte através de um labirinto de corredores para se juntar ao resto da equipe de tênis. Todas as meninas estavam deitadas no chão com suas bundas para o ar, fazendo alongamentos. Emma avistou Laurel na segunda linha; quando Laurel a viu, ela rapidamente desviou o olhar. Uma menina mais na frente da sala olhou ferozmente para Emma. Nisha.
"Sutton?" Outra voz a chamou. Uma mulher de vinte e poucos anos que estava marchando do outro lado da sala, sorriu na direção de Emma. Ela tinha um rabo de cavalo loiro-avermelhado e usava uma camisa pólo azul com as palavras TREINADORA DE TÊNIS DE HOLLIER e o nome MAGGIE costurado no peito. "Vá em cima! Co-capitães na frente!"
Co-capitã? Emma quase caiu na gargalhada. A maior parte de sua experiência de tênis foi de jogar Wii Tênis na casa de Alex. Ela olhou para Charlotte, impotente, mas Charlotte apenas deu de ombros.
"Vamos-Vamos!" A treinadora Maggie disse, fazendo um
movimento de rolamento com as mãos. Emma mudou seu olhar para Nisha lá na frente mais uma vez. Nisha usava uma camiseta cinza que dizia CAPITÃ DE TÊNIS DE HOLIER. Emma fez uma careta. O universo estava definitivamente tramando contra ela.
Ela lentamente andou através do labirinto de garotas com o traseiro para o ar até que ela chegou à frente da sala. Ela deu um sorriso para Nisha de vamos-ser-amigas-co-capitãs, mas Nisha atirou de volta um olhar de nojo.
Maggie soprou seu apito, e o resto da equipe se sentou. "Como vocês sabem, é tradição que no primeiro dia de prática todos os anos, usar nosso uniforme da Hollier como uma demonstração de espírito de equipe." Um casal de meninas soltou whoos e assobios. "Nisha Banerjee e Sutton Mercer, as nossas duas novas co-capitães, farão as honras de passagem entregando seus uniformes."
Maggie fez um gesto para um cheio balde de plástico azul na frente de Nisha. Emma olhou para dentro e viu roupas de tênis cuidadosamente dobradas, limpas e empilhadas.
Ela tentou tirar uma, mas Nisha deu-lhe uma tapa. "Eu faço isso."
Nisha se virou para a equipe e começou a chamar os nomes. Uma por uma, cada menina marchou até a frente do lugar. Nisha entregoulhes os uniformes, como um diretor entregando diplomas aos graduados do ensino médio. Depois que cada menina tinha recebido um equipamento e depois de Maggie entrar na sala dos treinadores, Nisha puxou o último uniforme do balde e entregou a Emma. "E aqui está o seu, Sutton."
Emma abriu o uniforme e segurou-o na frente dela. As mangas eram cerca de 3 cm de comprimento. A camiseta não cobria a barriga. Ou alguém realmente o tinha encolhido na secadora, ou tinha sido feito especialmente para um Smurf. Várias garotas riram.
Calor subiu às faces de Emma. "Um... nós temos algo um pouco maior?"
Nisha jogou seu rabo de cavalo por cima do ombro. "Eu já distribuí o resto, Sutton. Isso é o que você recebe por não me ajudar a fazer os uniformes na tarde de ontem!"
"Mas... eu não estava aqui ontem!" Emma protestou. Tecnicamente, ela estava no ônibus malcheiroso para Tucson.
Nisha soltou um forte suspiro. "Então, eu suponho que era outra pessoa que parecia exatamente com você na minha festa, então?" Ela apontou para o mini-uniforme. "Apresse-se e vista-se, co-capitã! Você quer mostrar o seu espírito de equipe, não é?" Girando seus quadris, ela saiu do ginásio para os campos de tênis, com vários jogadores mais jovens atrás dela. O riso ficou mais alto e mais alto, saltando fora das paredes altas do ginásio.
Emma enrolou o uniforme nas mãos. Ninguém nunca tinha sido tão descaradamente malvado com ela antes. Nisha realmente não gostava de Sutton.
Eu estava pensando a mesma coisa, também. E isso realmente me deixava nervosa.
Charlotte se aproximou de Emma, sua boca em uma linha apertada. "Nós não podemos deixá-la fazer isso com você," ela sussurrou no ouvido de Emma. "Você está pensando no que eu estou pensando?"
Emma olhou para ela fixamente.
"Vamos pegá-la." Charlotte terminou. "Em breve."
Pegá-la? Um tremor incerto retumbou profundamente dentro de Emma. Mas antes que ela pudesse dizer uma palavra, Charlotte a puxou em direção à porta, levando-a para o brilho do sol do Arizona e deixando-nos curiosas para saber o que ela quis dizer.
O PRIMEIRO DEFEITUOSO JANTAR EM FAM JANTAR EM FAM JANTAR EM FAM JANTAR EM FAMÍLIA DE EMMA LIA DE EMMA LIA DE EMMA LIA DE EMMA
Assim que Emma entrou pela porta depois do treino de tênis, o cheiro de bife, batatas assadas e bolinhos invadiu suas narinas. A Senhora Mercer enfiou a cabeça através da porta da cozinha. "Aí está você. O jantar está pronto."
Emma passou uma mão pelo cabelo molhado. Agora? Ela esperava ficar alguns minutos sozinha antes do jantar. Talvez se enrolar lá em cima em uma bola, lamentar a irmã morta que ela nunca havia conhecido e descobrir o que fazer a seguir...
Ela soltou a mochila de tênis de Sutton no saguão e entrou na cozinha. A Sra. Mercer carregava copos de água para a mesa enquanto o Sr. Mercer abria uma garrafa de vinho e servia dois copos. Laurel já estava sentada, brincando com o garfo. Ela fugiu após a prática de tênis sem oferecer uma carona a Emma.
Emma deslizou no lado de Laurel. Tinha um pequeno papel dobrado perto do seu copo de água. Laurel limpou a garganta e cutucou o queixo em direção a ele. "Você tem que abrir isso."
Emma olhou para o papel e depois olhou cautelosamente ao
redor da sala. Ela preferia não abrir, especialmente se ele for outra nota assustadora. Mas Laurel continuou olhando. Emma pegou o brilhante origami de papel e lentamente destruiu o pássaro. No lado de baixo estava escrito: EU TE PERDÔO. -L
"Eu ouvi sobre a horrível festa de Nisha." Laurel torceu um guardanapo de pano em suas mãos. "Eu perguntei a Char após o tênis. Ela me disse que elas raptaram você."
Emma dobrou o origami de papel como um pássaro de novo e tocou o braço de Laurel. "Obrigada." Não era muito, mas pelo menos alguém finalmente acreditava em algo que ela tinha dito.
"De nada." Laurel disse, atirando em Emma um pequeno olhar de esperança.
De repente, um flash desfocado sobre Laurel apareceu diante dos meus olhos. Vi nós duas em pé em um portão com uma placa que dizia LA PALOMA SPA E PISCINA – APENAS CONVIDADOS! Nós duas usávamos shorts de tecido e óculos de sol excessivamente grandes. "Basta fingir que você pertence aqui." Eu instruí, pegando a mão de Laurel. Ela me deu o mesmo ansioso e fiel olhar você-é-uma-grandeirmã-e-eu-quero-ser-como-você que ela estava dando a Emma agora.
Então nós tínhamos sido amigas... um dia, afinal. Certamente não parecia desse modo nas minhas memórias.
"Assim, talvez você possa fazer algo por mim," Laurel disse a Emma, cruzando os braços sobre o peito. "Manicure no Sr. Pinky na próxima semana, antes da sua festa de aniversário? Talvez quintafeira?"
"Okay," disse Emma, embora quinta-feira poderia muito bem ser no próximo milênio. Será que ela ainda estaria aqui na próxima semana?
A Sra. Mercer tirou a vasilha do forno com um ruidoso barulho. O Sr. Mercer pegou facas brilhantes da gaveta. Laurel se inclinou para frente. A frente da blusa dela se abriu e Emma pôde ver o topo do seu sutiã rosa com a borda enfeitada. "Por que você fugiu esta manhã?" Ela sussurrou. "Mads me disse que viu você sair de um carro da polícia durante a aula."
Emma enrijeceu. "Eu estava tentando escapar," ela sussurrou de volta. "Um policial dirigindo me viu. Ele disse que se eu não voltasse para a escola com ele, ele iria aumentar a taxa do meu carro."
"Isso é uma droga." Um bloqueio loiro-mel de cabelo caiu nos olhos de Laurel.
Elas foram interrompidas pela Sra. Mercer correndo para a mesa com pratos fumegantes. Ela serviu porções de espinafre, bife e batatas assadas para todo mundo. Sr. Mercer entregou a Drake um pedaço de pãozinho, que o cão engoliu sem mastigar. Quando todos já haviam sido servidos, a Sra. Mercer sentou e desdobrou um guardanapo no colo. "Eu acabei de receber um telefonema da treinadora Maggie, Sutton. Ela disse que você estava fora de forma no jogo de hoje."
"Oh." Emma cortou a batata assada com o garfo. O tênis não
tinha sido exatamente bem sucedido, embora pelo menos ela não teve que vestir o Uniforme de Smurf, Maggie tinha dito a Emma que eles arrumariam o problema do uniforme amanhã. Durante a prática, ela devolveu algumas bolas, graças ao Wii!, além dos saques açoitados sobre sua cabeça e quando ela estava jogando em dupla com Charlotte, ela correu para um arremesso e bateu pelo lado de Charlotte. "Yeah, Acho que estou um pouco enferrujada." Ela disse. Sem falar que ela estava um pouco distraída o tempo todo.
Sr. Mercer estalou a língua. "Provavelmente é porque você não praticou durante todo o verão."
"Você deveria passar algum tempo no pátio hoje à noite." Sra. Mercer limpou a boca em um guardanapo com um desenho de abacaxi.
"Talvez Sutton esteja fora de forma porque Nisha Banerjee foi uma total perseguidora hoje," Laurel soltou. Emma deu a Laurel um agradecido olhar. Era legal ela estar do lado dela.
Do meu lado, Emma quis dizer. Mas concordei com ela. Foi bom saber que Laurel protegia minhas costas.
Um gentil e triste olhar apareceu no rosto da Sra. Mercer. "Como está Nisha? Encontrei com o pai dela no clube neste fim de semana. Aparentemente, ela foi para um campo de tênis neste verão. E fez um programa de pré-universitários da Universidade de Stanford. Ela tem sido tão forte, especialmente depois do que aconteceu com a mãe dela."
Emma fungou. Se forte era sinônimo de mal-intencionada, então a Sra. Mercer estava certa. "Nisha é meio diabólica."
"Totalmente." Laurel acrescentou.
"E Madeline e Charlotte não são?" Sra. Mercer mordeu um
pedaço do bife.
"Madeline e Charlotte são impressionantes," Laurel gritou. "E legais."
Sra. Mercer tomou um gole de vinho. "Você sabe como eu me sinto sobre vocês garotas saírem com elas. Elas sempre estão se metendo em confusão."
Emma engoliu um bocado de carne, pensando na pasta de arquivos que o detetive Quinlan tinha mostrado na delegacia hoje. Madeline e Charlotte não eram as únicas se metendo em confusão.
"Até seus pais são... esquisitos," continuou a Sra. Mercer,
mastigando um pedaço de espinafre. Quando engoliu, ela acrescentou, "eu sempre achei a Sra. Vega tão... agressiva. O jeito que ela está sempre tão enlouquecida sobre Madeline e a dança. E o Sr. Vega é tão... intenso. Aquelas brigas que ele costumava ter com Thayer, em público..." Ela parou e olhou com astúcia para Laurel. Laurel passou uma quantidade generosa de manteiga em um pãozinho.
Emma se inclinou para frente, esperando que ela falasse mais sobre Thayer Vega. "E o que há com a mãe de Charlotte?" A Sra. Mercer disse em vez disso, com rugas em seu nariz. "Toda vez que abro o jornal, ela está em outro vestido, batizando um barco em Lake Havasu com uma garrafa de champanhe."
Sr. Mercer esfaqueou um pedaço de bife. "Os vestidos da Sra. Chamberlain são muito... interessantes."
"Você quer dizer inapropriados?" A Sra. Mercer pressionou a mão na boca. "Desculpe, garotas. Não é legal falar sobre as pessoas. Certo, James?"
"De fato." Sr. Mercer murmurou. Em seguida, ele olhou para Emma. Uma expressão alarmada brilhou em seu rosto. Emma inclinou a cabeça nervosamente. Seu coração começou a bater. De repente ele estava olhando para ela como se ele soubesse.
Então, ele desviou o olhar. Emma cortou a batata assada, abrindo e amassando a parte de dentro, assim como ela fazia desde que era criança. "Talvez Madeline e Charlotte estejam em apuros porque seus pais estão preocupados com outras coisas."
Sra. Mercer se recostou na cadeira. "Boa! Que inteligente da sua parte, Oprah."
Emma deu de ombros com indiferença. Era praticamente a primeira lição dos psicólogos para crianças adotadas, principalmente para as crianças que mentem, quando não estão recebendo atenção ou carinho suficiente. Quando eles não têm pais para ajudá-los com deveres de casa ou assistir a seus jogos de esportes, ou incentivá-los a entrar na feira de ciências. Ninguém para ler histórias antes de dormir, ou dar-lhes beijos todas as noites, ou sentar com eles em agradáveis jantares de família.
De repente algo lhe ocorreu. De certa forma, este foi o primeiro jantar de família real que ela teve desde, bem, sempre. Mesmo com Becky, a maioria das refeições era no carro depois de ir ao drivethrough* (*Transações feitas com clientes em seus próprios carros através de uma janela do estabelecimento comercial.) ou em bandejas em frente à TV. Ou então Emma comia uma tigela de cereal sozinha enquanto Becky emitia um monólogo de uma hora de duração para um pátio vazio.
Ciúme ondulou através dela mais uma vez, mas ela rapidamente colocou de lado e pensou novamente na nota. Sutton está morta. Emma nunca teria um jantar em família com sua irmã.
Todo mundo ficou em silêncio por um tempo, garfos tiniam contra pratos, colheres arranhando servindo os pratos. O telefone do Sr. Mercer tocou; ele o verificou e o deslizou de volta no coldre. Emma o pegou olhando para ela mais algumas vezes. Finalmente ele pressionou as palmas das mãos na mesa. "Ok, isto está me deixando louco. Quando você conseguiu essa cicatriz em seu queixo?"
O coração de Emma disparou em sua garganta. Todo mundo se virou e olhou para ela. "Uh, que cicatriz?"
"Aqui." Apontou para outro lado da mesa. "Eu nunca tinha visto."
Laurel estreitou os olhos. "Oh é. Estranho!"
Sra. Mercer franziu o cenho.
Emma tocou seu queixo. Ela tinha conseguido a cicatriz quando tinha caído ao escorregar no hambúrguer do playground do McDonalds. Ela desmaiou por alguns segundos e quando acordou, ela esperava ver Becky em pé sobre ela confortando-a. Em vez disso Becky não estava à vista. Emma finalmente encontrou-a no outro lado do Playground, lágrimas em seus olhos, enquanto balançava para frente e para trás em um passeio de Guy Fry, com os joelhos dobrados para que seus pés se encaixassem nos estribos. Quando Becky viu o sangue jorrando do queixo de Emma, ela só fez chorar mais.
Emma não poderia dizer isso ao Sr. Mercer. Ela ergueu o copo de água aos lábios. "Foi há algum tempo. Eu acho que você não me conhece tão bem como acha."
"Isso é porque você é uma menina chamada Emma?" A mãe de Sutton brincou.
Emma quase engasgou com a água. Havia um sorriso, irônico quase diabólico no rosto da mãe de Sutton. "E como está Emma hoje, a propósito?" Sr. Mercer acrescentou com uma piscadela.
Sra. Mercer olhou para Emma, à espera de sua resposta. Ela estava brincando, não estava? Emma não tinha certeza.
Ela não tinha certeza sobre nada. "Uh, Emma está um pouco desorientada." disse ela calmamente.
Mal sabia a minha família o quanto aquela resposta estava certa.
O CORPO NO CHÃOOOO
Uma hora e meia depois, Emma saiu pelo caminho da frente da casa de Sutton e fez uma curva à direita em direção ao grande parque no final de desenvolvimento. Depois de alguma reflexão, ela decidiu seguir o conselho da Sra. Mercer e praticar tênis. Talvez ela milagrosamente melhoraria e chutaria o traseiro de Nisha amanhã ou, no mínimo, ela não passaria ridículo durante a tentativa de uma bola curta.
Seu BlackBerry, aninhado na mochila de tênis junto com o iPhone de Sutton, tocou. ALEX, disse o ID de chamadas.
"Então, você está viva!" Alex gritou quando Emma respondeu. "Você deveria se encontrar comigo ontem à noite! Eu pensei que você tinha caído no cânion!"
Emma riu sombriamente. "Não, eu ainda estou aqui."
"Então?" Alex disse. "Como é? Sua irmã é incrível? Vocês tiveram uma ligação?"
"Uh..." Emma desviou de um patinete que uma criança tinha abandonado na calçada. Era difícil acreditar que ela só tinha estado aqui por um dia. "Ela é ótima. Nós estamos tendo bons momentos." Esperava que sua voz não soasse forçada. Por instinto, ela olhou para trás, para ver se alguém estava ouvindo.
"Então, você vai ficar aí por um tempo? Você vai morar com ela? Você não está morrendo?"
Emma engoliu em seco, a nota ameaçadora SUTTON ESTÁ MORTA piscando em sua mente durante a bilionésima vez. Algo assim. "Nós veremos isso."
"Estou tão feliz por você!" O telefone cortou por um segundo. "Ugh, eu tenho outra chamada," disse Alex. "Eu falo com você depois, ok? Você vai ter que me contar tudo!"
E então ela desligou. Emma segurou o telefone quente na orelha por alguns segundos mais, a culpa jorrando dentro dela como um hidrante quebrado. Ela nunca mentiu para Alex antes, especialmente sobre algo tão importante. Não que ela realmente tivesse uma escolha.
Um ruído estalado fez Emma congelar. Isso eram... passos? Ela
virou-se lentamente, o silêncio soando em seus ouvidos. A noite já estava escura e calma. Uma luz vermelha do sistema de segurança piscou com uma arremetida de um SUV no meio-fio. Algo moveu-se na roda dianteira, e Emma saltou para trás.
Um lagarto cor de areia deslizou por debaixo do carro e correu em torno de uma grande lata de lixo sobre rodas.
Ela passou as mãos ao longo do comprimento do rosto, tentando se acalmar. O parque reluzia no fim da rua, uma grande extensão de grama bem cuidada, playgrounds e campos de bola. Ela correu o resto do caminho, a mochila de tênis empurrando contra seu quadril. Um par de caras suados e sem camisa estavam arrumando seus equipamentos na quadra de basquete. Dois corredores se afastavam perto de um recipiente de lixo grande e verde.
Uma máquina prata de cobrança de estacionamento estava de frente para os campos de tênis que estavam fechados com correntes. SETENTA E CINCO CENTAVOS POR TRINTA MINUTOS, dizia um pequeno letreiro numa placa. Emma olhou em volta nervosamente. Os jogadores de basquete saíram abruptamente, levando a maior parte do ruído com eles. Vento sibilou em seus ouvidos. Havia outro som minúsculo à esquerda, como se alguém engolisse. "Olá?" Emma chamou em voz baixa. Nenhuma resposta.
Mantenha o controle, ela disse a si mesma. Levantando os ombros, ela empurrou um par de um quarto de dólar nas aberturas estreitas do medidor. Holofotes iluminaram em cima dela, tão ofuscantes que Emma fez uma careta e protegeu os olhos. Ela tirou as correntes da portão e olhou para os pátios azul-esverdeados. E então... ela viu. Um cara estendido de face para cima no meio da quadra, seus braços e pernas esticadas em um x.
Emma gritou. O cara saltou, o que fez Emma gritar ainda mais alto e lançar a raquete em direção a cabeça dele. A raquete ressoou contra o pátio e caiu perto da rede. O cara olhou duramente para rosto dela.
"Sutton?" Disse ele após um momento.
"Oh!" Emma disse. Ethan.
Ethan pegou a raquete de tênis e caminhou até ela. Ele usava uma camiseta preta, short de ginástica azul, tênis cinza New Balance. "Estou tão feliz que é você," disse Emma.
Ethan torceu o nariz. "Você sempre atira raquetes de tênis nas pessoas que você está feliz em ver?"
Emma pegou a raquete dele. "Desculpe. Você me assustou. Pensei que fosse..." Ela parou. O assassino da minha irmã. O perseguidor malvado que escreveu aquela nota.
"O bicho-papão?" Ethan preencheu.
Emma acenou com a cabeça. "Algo assim."
Um casal passou correndo juntos. Um carro circulava pela rua,
apertando uma buzina da música tema de O Poderoso Chefão. Emma olhou para Ethan novamente. "O que você estava fazendo deitado no escuro?"
"Olhando as estrelas." Ethan fez um gesto em direção ao céu. "Eu venho aqui quase todas as noites. É um ótimo lugar para isso porque é muito escuro aqui. Até que você aparecer, isso é tudo." Ele encostou-se em uma pedra que cobria a fonte de água do lado de fora dos pátios. "O que você está fazendo aqui? Me espionando?"
Emma corou. "Não. Eu queria praticar tênis. O meu jogo passou de um A para um D-menos durante o verão."
"Com esperança de mostrar a Nisha quem é que manda?"
Emma sacudiu-se. Como ele sabia disso?
Ethan sorriu, como se estivesse lendo sua mente. "Sua rivalidade é lendária. Até eu ouvi sobre isso."
Emma inspecionou as maçãs do rosto acentuadas de Ethan, os olhos profundos e os ombros musculosos. Na aula de alemão, Ethan tinha olhado pela janela o tempo todo e não falou com ninguém. Ele era a única pessoa que Frau Fenstermacher não havia repreendido. No corredor, ele caminhou sozinho com grandes fones de ouvido nos ouvidos. Meninas atiravam olhares apreciativos enquanto ele passava, mas ele deu a cada uma delas um tímido encolher de ombros e continuou a andar.
"Então você quer um parceiro pra práticar?" Ethan interrompeu seus pensamentos.
Emma ergueu a cabeça. "Você quer dizer... no tênis?"
"Não, croquete." Ele sorriu e fez um gesto em direção ao
estacionamento. "Eu tenho uma raquete no meu carro. Mas se você não quiser..."
"Eu adoraria." Emma sorriu. Nervos agarravam e dançavam sob sua pele. "Obrigada."
"Okay." A expressão de Ethan era tímida, talvez até um pouco nervosa. Eles se viraram e ambos tentaram atravessar a saída ao mesmo tempo. Eles colidiram um com o outro, um lado de Emma bateu contra o quadril de Ethan.
"Oops," Emma riu. Ambos recuaram, ao mesmo tempo. Então Emma se moveu em frente da saída mais uma vez. Assim como Ethan. Eles se esbarraram novamente. Emma pisou no pé de Ethan. "Desculpe," disse Emma, rapidamente empurrando-se para longe.
"Eu estava apenas..." Ethan saiu do caminho, mais uma vez,
estendendo o braço em um gesto depois-de-você. As bochechas de Emma queimaram.
Finalmente cada um deles conseguiu passar pelo portão e Ethan pegou sua raquete de tênis no carro. Eles bateram a bola de um lado pro outro por um tempo.
Depois que meia hora tinha passado, Emma podia sentir seu balanço cada vez mais forte e seu trabalho com os pés já não se assemelhavam a de uma galinha sem cabeça.
"Quer dar uma pausa?" Ethan perguntou do outro lado da quadra.
Emma acenou com a cabeça. Eles desabaram no banco lateral.
Ethan pegou uma garrafa de água e um pacote de chocolate escuro M&Ms de sua bolsa de mensageiro. "Você não parece tão enferrujada."
Emma tomou um longo gole da garrafa de água, tendo cuidado para não deixar água escorrer desordenadamente pelo seu queixo. "Sim, não estou. Mas obrigado por me ajudar. Foi muito doce."
"Não tem problema." Ethan encolheu os ombros.
As luzes fluorescentes zumbiam sobre suas cabeças. Ethan rolou uma bola de tênis sob os os pés. "Então por que você não quis vir para a festa comigo ontem?" Ela perguntou depois de um momento.
Ethan se afastou dela para ficar de frente para a grande caixa de areia de madeira do outro lado da cerca. Um par de pás e moldes de castelos estavam abandonados na areia. Emma apostava que a coisa toda cheirava a xixi. "Seu grupo não é realmente para mim."
Emma deu de ombros. Ela não tinha certeza se ela estava no grupo de Sutton também. "Você não teria que falar com elas. Fui eu quem te convidei."
Ele tocou em uma cicatriz em seu joelho. "Honestamente? Eu meio que pensei que era uma armadilha. Eu estava com medo que eu fosse a essa festa e... eu não sei. Alguém jogasse gotas de sangue de porco na minha cabeça ou qualquer coisa assim, estilo filmes de terror."
"Eu não armaria pra você!"
Ethan fungou. "Sutton Mercer não armaria para alguém?" Ele
olhou para ela desconfiado.
Emma olhou para a rede brilhante no meio da quadra. Ela não tinha idéia do que Sutton era ou não. Todos os comentários de professores, o arquivo da polícia. Ela estava começando a se sentir pessoalmente responsável por tudo isso, mesmo que ela não tivesse a menor idéia do que tudo isso era.
Emma colocou a mão dentro do saco aberto de M&M'S e agarrou um punhado. Distraidamente, ela ajeitou um pouco sobre sua coxa formando um rosto sorridente: dois olhos azuis de M&M, um nariz verde, e um sorrido vermelho e marrom M&M.
"Você faz isso também?" Ethan perguntou.
Emma olhou para cima. "Faço o quê?"
"Faz rostos com a comida." Ethan apontou para a criação de
Emma.
Emma abaixou a cabeça. "Eu faço isso desde que eu era pequena." Ela tinha esculpido carinhas sorridentes em sundaes de sorvete com pedaços de chocolate, ou com ketchup em um prato depois que ela tinha comido todas as batatas fritas. Um conselheiro, uma vez a pegou fazendo uma cara feliz com Cheerios durante uma sessão e disse a Emma que ela provavelmente fazia isso porque ela era sozinha. Mas Emma apenas pensava que tudo o que ela comia merecia alguma personalidade.
Ethan jogou um M&M em sua boca. "Quando eu era pequeno, meu pai me fez um waffle belga que chamamos de Bob. Bob era um waffle regular com dois grandes mirtilos para os olhos e um nariz de chantilly─"
"─e deixe-me adivinhar," Emma interrompeu comicamente. "Um sorriso de bacon?"
"Errado." Ethan apontou para ela. "Um pedaço de melão!"
"Melão em um waffle?" Emma estendeu sua língua. "Eca."
Ethan sorriu para ela e balançou a cabeça. "Eu não consigo
imaginar Sutton Mercer brincando com a comida."
"Há muitas coisas que você não sabe sobre mim," brincou Emma. "Eu sou um enorme mistério." Mais do que você pensa, ela silenciosamente acrescentou.
Ethan assentiu com aprovação. "Mistério é legal." Ele inclinou-se para ela um pouco mais, sua mão batendo no ombro de Emma. Ele não se afastou imediatamente. Emma também não. Por um momento, parecia que ele estava sorrindo para ela, não a garota que ele pensava que era Sutton Mercer.
Clique. As luzes do teto apagaram, inundando o pátio na escuridão. Emma enrijeceu e soltou um gritinho. "Está tudo bem," disse Ethan. "O medidor das luzes apenas acabou."
Ethan ajudou Emma a levantar e juntos eles tatearam até a porta. Depois de subir em seu carro e dar partida no motor, Ethan enfiou a cabeça para fora da janela e deu-lhe um olhar longo e curioso. "Obrigado, Sutton," ele finalmente disse.
"Pelo quê?" Emma perguntou.
Ele gesticulou para fora da janela o pátio e o céu. "Isso."
Emma sorriu interrogando, esperando ele dizer mais. Ele saiu do estacionamento e se dirigiu para a saída. "Fireflies" de Owl City flutuava dos alto-falantes do som. A canção era uma das favoritas de Emma. Quando ele se virou em direção à rua, Emma deslizou pela cerca de arame para o asfalto quente. Pelo menos alguém aqui era normal. Pena que era a única pessoa que parecia não ter nada a ver com a vida de Sutton.
Mas vendo por cima, eu não tinha tanta certeza sobre isso. Havia algo em Ethan que me fez pensar que tinha mais a ver com minha vida do que ele dizia.
VINTAGE EMMA
Uma sinistra nuvem de trovoada abriu a tarde de quinta-feira e a treinadora Maggie fez um anúncio no alto-falante depois do sétimo período, dizendo que a aula de tênis tinha sido cancelada. Emma se sentia tão aliviada que ela tinha levantado os braços em volta da professora de História do Arizona. Suas pernas doíam de praticar e arremessar com Ethan na noite passada.
No final do dia, quando Emma digitou a combinação do armário de Sutton, uma mão deslizou em volta de sua cintura e a puxou com força. Emma girou e viu Garrett empurrando um buquê de tulipas em seu rosto. "Feliz primeira-semana-de-escola-e-quase-aniversário!" ele proclamou brilhantemente, inclinando-se para um beijo.
Emma ficou tensa quando os lábios dele tocaram os dela. Ele cheirava a terebintina da aula de arte.
"Tire suas mãos de cima dele!" Eu gemi. Mas ─você adivinhou isso─, ninguém me ouviu. Quer dizer, eu entendia que Emma tinha que fingir que tudo estava normal. Eu realmente entendia. Mas ver alguém tocar carinhosamente Garrett me encheu de tristeza e ciúme. Garrett não era mais meu. Ele nunca seria meu outra vez. Eu continuei esperando o momento que Garrett se afastaria, cruzaria os braços sobre o peito, e diria: Ah meu Deus. Você é outra pessoa. Eu estava esperando por isso. Mas isso não aconteceu.
"Você tem estado estranha ultimamente." Garrett colocou sua mochila no outro ombro.
Sim! Pensei. Alguém notou!
Emma pensou na mesma resposta, imediatamente na defensiva. Mas então Garrett acrescentou: "Eu me sinto como se eu não te visse há semanas. Quer ir ao Blanco comer nachos?"
Emma olhou para dentro do armário. "O quê, agora?"
Garrett cruzou os braços sobre o peito. "Sim, agora. Você não tem tênis, certo? Eu não tenho futebol, tampouco. E não enlouqueça, um prato de nachos não vai fazer você ganhar cinco quilos. E mesmo assim eu ainda te amaria mesmo se você ganhasse cinco quilos."
Emma zombou. Ela não estava colocando obstáculos por causa disso, ela ganhou um titulo em um concurso de comer cachorro-quente em Las Vegas no ano passado. Uma pequena garota japonesa aparentemente das pernas fracas tinha caído fora. Era porque ela se sentia estranha em sair com Garrett... Sozinha. Eu ainda te amaria, ele tinha dito. Se ele realmente amasse Sutton, ele não deveria perceber que Emma não era ela?
"Eu estou um pouco ocupada." ela murmurou.
Garrett tomou as mãos de Emma nas suas. "Nós realmente
precisamos conversar. Eu estive pensando sobre..." Ele parou. "Você sabe, o que nós falamos neste verão? Eu acho que você está certa."
"Uh-huh." Emma disse cautelosamente, de repente, se sentindo como se estivesse em uma conversa em um idioma que ela não falava. Era cansativo fingir que entendeu o que todo mundo estava falando o dia todo.
Ontem à noite, depois do tênis com Ethan, ela conectou o Facebook no computador de Sutton, desesperada para encontrar algo sobre Sutton, quem ela era, o que ela gostava de fazer... quem poderia querer matá-la. Graças ao preenchimento automático, o site tinha carregado o perfil de Sutton, seu nome de usuário e sua senha. Emma tinha lido as mensagens de Sutton do Facebook novamente, tentando recolher informações tanto quanto ela podia, sobre sua personalidade, seu passado e seus amigos, mas não havia muito que ela já não tivesse visto antes. A única coisa nova que Emma tinha aprendido sobre Garrett, por exemplo, foi que Sutton o aplaudia em seus jogos no time de futebol do colégio, saía com ele e sua irmã mais nova Louisa e dava todas as decisões de moda para ele. Sutton tinha mensagens escritas, como "Amou a nova camisa que eu escolhi para o meu namorado? Ele é como se fosse meu bonequinho!"
No início, eu senti que precisava me defender. Quem era ela para julgar minha vida? Mas então eu me perguntei: por que eu me importava tanto com o que Garrett usava? Era porque eu só queria alguém além de mim para vestir... ou porque eu era realmente muito controladora?
Emma também tinha começado a usar o telefone de Sutton que tinha tocado um milhão de vezes desde que ela o pegou, e provavelmente seria estranho não atender. Ela verificou as mensagens passadas para ver se elas lançavam uma luz sobre qualquer coisa sobre Sutton, mas todas elas eram ou instruções vagas sobre onde se encontrar (NO MEU NINHO ÀS SETE) ou problemas de tempo (ATRASADA, VEJO VC EM 10) ou insultos mandados e recebidos (PERDEDORA), ela tinha escrito para Charlotte e Charlotte tinha mandado de volta (VADIA).
E na noite que Sutton tinha respondido à nota de Emma no Facebook convocando-a à Tucson, havia uma chamada atendida de Lilianna às 4:23, uma chamada não atendida de Laurel às 8:39 e então três chamadas não atendidas de Madeline às 10:32, 10:45 e 10:59. Não havia mensagens de voz, no entanto.
E então havia o armário debaixo da mesa de Sutton, aquele que tinha o grande cadeado rosa e uma placa que dizia O JOGO DA M. Emma tinha procurado a chave por toda parte. Ela tinha até mesmo o chutado com um sapato, batendo-o com força no cadeado, mas tudo o que tinha feito foi trazer Laurel à sua porta para perguntar o que diabos ela estava fazendo. Ela tinha que abrir, mas como?
"O que as duas loucas crianças estão fazendo?" Madeline apareceu de uma esquina e se colocou entre Emma e Garrett. Emma não a tinha visto desde o dia anterior, quando tinham almoçado juntas. Hoje, ela usava um vestido verde que era tão curto que certamente quebrou o código de vestimenta da escola, meias pretas arrastão e botas pretas. Os cantos de seus lábios vermelho-rubi se espalharam em um sorriso.
"Eu estava tentando convencer Sutton a comer uns nachos
comigo." Disse Garrett.
Madeline fez uma careta. "Nachos dão celulite." Apertou a mão em torno do pulso de Emma. "De qualquer forma, ela não pode. Ela vem fazer compras comigo. É uma emergência. Estou precisando de tudo de novo."
"Desculpe." disse Emma agradecida, pegando o braço de Madeline.
"Ainda estamos marcados para este sábado, certo?" Garrett chamou atrás dela. "Jantar?"
"Uh, com certeza!" Emma gritou de volta.
Ela e Madeline entraram na sala de ciências. Todas as portas
estavam abertas, revelando mesas de laboratórios em blocos, armários cheios de frascos de vidros brilhante, e cartazes gigantes dos elementos da tabela periódica. "Você não se importa que eu roube você, não é?" Madeline disse. "Amigas antes de namorados, verdade?"
"Totalmente." Emma concordou. "Garrett está me sufocando um pouco, de qualquer forma."
"Bem, esse é o modo de funcionamento dele." Madeline bateu em seu quadril. "Chego antes de você!" Ela saiu correndo pelo corredor e Emma correu atrás dela. Elas correram para fora na chuva e pelo estacionamento até chegar no carro de Madeline, um velho Acura com um adesivo de bailarina dançando na parte de trás que dizia MÁFIA EM LAGO DOS CISNES. "Entra!" Madeline gritou, se empurrando para dentro do carro e batendo a porta. Emma a seguiu, rindo.
Caía chuva no pára-brisa e no teto. "Ufa!" Madeline jogou sua bolsa de couro salpicada pela chuva no banco de trás e enfiou as chaves na ignição. "La Encantada?"
"Claro." respondeu Emma.
Madeline ligou o motor e saiu do estacionamento sem verificar se algum carro se aproximava. Uma música da Katy Perry tocava no rádio, ela aumentou o volume e cantou o refrão em um perfeito tom. O queixo de Emma caiu.
"O quê?" Madeline perguntou abruptamente.
"Você tem uma voz legal, isso é tudo." desabafou Emma. E então, no caso de não ser uma coisa que Sutton falaria, ela acrescentou: "Canta, vadia."
Madeline enfiou seus cabelos pretos atrás da orelha e cantou outro verso. Na metade do contorno da Avenida Campbell o celular de Madeline tocou. Ela puxou-o para fora do bolso e conferiu a tela, um olho na estrada. Ela fez uma careta.
"Tudo bem?" Emma perguntou.
Madeline olhou para frente, como se o semáforo que ela tinha
parado fosse infinitamente interessante. "Apenas mais uma porcaria de Thayer. Tanto faz." Ela jogou o telefone no banco traseiro. Ele bateu na almofada dura.
"Você quer falar sobre isso?" Emma perguntou.
Madeline deixou escapar uma pequena exclamação com um
suspiro. "Com você?"
"Por que não?" Isso era o que os bons amigos faziam, não é?
Eu tenho certeza que sim. Mas eu tinha o sentimento de que eu e minhas amigas não éramos exatamente do tipo melosas.
O semáforo ficou verde e Madeline apertou o acelerador. Seus olhos estavam vidrados, como se ela estivesse prestes a chorar. "É apenas que a polícia disse aos meus pais que eles não estavam mais procurando por ele." Ela disse com um tom monótono. "Ele é oficialmente um fugitivo. Não há nada mais que possam fazer."
"Eu realmente sinto muito." disse Emma. Ela também tinha caçado no Facebook para obter informações sobre o porque do irmão de Madeline ter fugido, mas não havia quase nada sobre isso. Ela tinha encontrado uma página dedicada ao fato dele estar desaparecido, listando os detalhes do que Thayer estava vestindo (um camisa pólo grande demais e calções de camuflagens), onde ele tinha sido visto pela última vez (caminhando perto da serra de Santa Rita em junho) e contando que houve uma procura que não tinha rendido em nada, nenhum sapato perdido, nenhuma garrafa de água vazia,
absolutamente nenhum traço de Thayer. Tinha uns 800 números para receber ligações se alguém tivesse qualquer informação. Sutton não era amiga de Thayer no Facebook, então Emma não podia chegar a sua página privada e descobrir mais nada. Ela reparou que Laurel interagia muito com Thayer, haviam tirado fotos juntos, tinha postagens no YouTube deles na parede, comentando sobre a volta e os próximos shows de rock. Mas a página de Laurel não dizia muito mais. Na verdade, Laurel nem sequer comentava sobre o desaparecimento de Thayer, ela apenas entrou no dia em que ele desapareceu e escreveu uma mensagem que dizia: "Eu vou ver a Lady Gaga em novembro! Super empolgada!"
Os pára-brisas chiaram e gemeram. A chuva havia parado quase tão rapidamente como tinha começado, o pavimento brilhava. O arco-íris apareceu no horizonte. Emma apontou para fora. "Olhe. Isso dá boa sorte."
Madeline fungou. "Sorte é para idiotas."
Emma olhou o pé de coelho balançando no chaveiro de Madeline, querendo saber se ela realmente acreditava nisso. "Você sabe, fugitivos geralmente estão ok," ela disse suavemente. "Onde quer que Thayer esteja, ele provavelmente encontrou outras crianças como ele. Eles provavelmente estão cuidando uns dos outros."
Os olhos de Madeline brilharam. "Onde você ouviu isso?"
Emma correu os dedos ao longo da orla do vestido listrado da
Anthropologie que ela pegou do armário de Sutton naquela manhã. Ela sabia de toneladas de filhos adotivos que tinham fugido para escapar de suas situações ruins. Na verdade, ela até mesmo fugiu uma vez, para escapar do violento Sr. Smythe. Depois de uma noite particularmente volátil, ela arrumou as malas e partiu, na esperança de chegar a Los Angeles ou São Francisco ou em algum lugar distante. Ela tinha encontrado um par de outras crianças andando em um estacionamento de trailers abandonados no caminho até lá. Eles tinham criado um pequeno acampamento com várias barracas, cobertores, panelas e frigideiras. De alguma forma eles encontraram comida e eles mesmos conseguiram um par de bicicletas, um skate, e um PSP cuja bateria era regularmente recarregada em um local de Dunkin Donuts. Porque Emma tinha apenas onze anos, os fugitivos mais velhos levavam-na sob suas asas, sempre a deixando dormir em uma tenda, sempre se certificando se ela tinha o suficiente para comer. De certa forma, eles tinham cuidado mais dela do que a maioria dos pais adotivos. A polícia havia chegado no quarto dia, justamente quando Emma estava ficando confortável. Todo mundo tinha sido enviado de volta para vários lares adotivos ou reformatórios.
"Eu acho que vi na TV." Emma finalmente explicou.
"Sim, bem, não importa." Madeline removeu com um peteleco uma mecha de cabelos longos e brilhantes por cima do ombro. Seu rosto voltou para sua dura e bonita expressão. "Não há nada que um pequeno cartão de crédito não possa corrigir. Eu quero usar algo novo para a Festa do Pijama de amanhã da Charlotte. Talvez um dos vestidos curtos BCBG. E você não quer novas J. Brands para a sua festa de aniversário?"
Elas entraram na grande área de estacionamento do shopping. Madeline encontrou um espaço e desligou o motor. As duas foram em direção às escadas rolantes para o nível superior. O ar estava fresco e limpo depois da chuva. Música de fundo tocando suavemente nos altofalantes do shopping. Quando elas surgiram no nível do solo, Emma viu uma loja na parte de trás do shopping: BELLISSIMA SEGUNDA MÃO. Uma borboleta bateu em seu peito.
"Podemos parar lá por um segundo?" Emma apontou.
Madeline seguiu seu dedo e fez uma careta. "Eca. Por quê?"
"Porque você pode encontrar coisas incríveis em lojas de segunda mão."
Madeline estreitou os olhos. "Mas nós nunca vamos lá."
Emma uniu seu braço ao de Madeline. "Chloë Sevigny é realmente vintage. Assim como Rachel Zoe." Ela puxou Madeline pelo corredor. "Vamos lá. Precisamos sair das nossas zonas de conforto." Na verdade, de jeito nenhum Emma ia fazer compras de jeans skinny por 200 dólares. Assim ela que sairia da sua zona de conforto, ela iria se sentir terrível gastando o dinheiro dos Mercers em algo tão frívolo. Além disso, ela não podia deixar toda a sua personalidade desaparecer só porque entrou na vida de sua irmã.
O sino tilintou quando Emma empurrou a porta da frente. A loja cheirava como todas as lojas vintages, um pouco como bolas de naftalina, caixas de papelão e senhoras de idade. Um homem careca, negro e de pele lisa que estava vestindo o que parecia ser um casaco de pele de leopardo das neves estava sentado atrás do balcão folheando a Cosmopolitan. Havia roupas abarrotadas nas prateleiras e uma grande parede de saltos e botas.
Emma olhou em uma prateleira de vestidos. Madeline ficou parada perto da porta com os braços do lado do corpo, como se ela estivesse com medo de germes. "Olha." Emma puxou um par de óculos de sol de tom ouro envolvente da prateleira da parede. "Vintage Gucci."
Madeline andou com passos delicados de bailarina, até que ela
estava ao lado de Emma. "Eles são provavelmente falsos."
"Eles não são." Ela passou a mão sobre o entrelaçado Gs e apontou para a etiqueta que dizia FEITO NA ITÁLIA. "Eles estão ótimos. E uma pechincha também." Ela deu uma pancada no preço pendurado na ponta do nariz. Quarenta dólares. "Aposto que ficaria incrível em você. E pensando bem, ninguém mais têm. Você seria especial."
Ela abriu os braços dos óculos e os colocou no rosto de Madeline. Madeline soltou uma pequena nota de protesto, então ajustou os óculos e olhou no espelho. Emma sorriu. Ela tinha razão, eles acentuavam o queixo redondo de Madeline e as maçãs salientes do rosto dela. Quando Mads virou o rosto para a direita e esquerda, ela parecia uma glamorosa herdeira de férias.
A expressão dela suavizou. "Eles são um pouco legais."
"Eu disse a você."
"Você realmente acha que eles são reais?"
"Eles são reais, ok?" O lojista ciciou exasperado, deixando cair sua Cosmo no balcão. "Eu pareço carregar falsificados? Agora compre eles ou tire do seu pequeno rosto sujo."
Madeline baixou os óculos de sol para baixo do nariz e deu ao lojista um olhar frio e indiferente. "Eu vou comprá-los, obrigada."
O lojista embrulhou-os em silêncio, com os lábios apertados. Assim que Emma e Madeline saíram da loja, entrelaçaram seus braços e explodiram em risadas. "O que era aquele casaco que ele estava vestindo?" Madeline balançou a cabeça. "Um gato morto?"
"Agora compre eles ou tire do seu rosto sujo!" Emma imitou.
"Tão inacreditável." Quando Madeline ergueu o braço em volta dos ombros de Emma, houve uma exaltação no peito de Emma. Por um momento ela tinha realmente esquecido a situação que estava.
Elas cruzaram para o piso superior, abraçadas. No topo da escada rolante, Emma avistou o topo de uma cabeça escura familiar no nível de baixo, e parou. A menina estava do lado de fora da Fetch, uma loja de animais de alta qualidade, olhando para uma mesa de brinquedos e coleiras com pregos. Ela esticou o pescoço para cima, como se tivesse sentido alguém olhando para ela. Nisha.
Madeline olhou para Nisha também. "Ouvi dizer que ela é a próxima," ela sussurrou no ouvido de Emma. "Nós vamos pegá-la amanhã."
"Pegá-la?" Emma franziu o cenho.
"Charlotte pensou em algo brilhante. Nós vamos buscá-la às sete e meia da manhã de amanhã. Esteja pronta."
Nisha deu as meninas um olhar final, em seguida, jogou o cabelo sobre o ombro e caminhou em outra direção. Estar pronta? Emma perguntou a si mesma. Para... o quê? Ela olhou interrogativamente para Madeline, mas os olhos de Madeline ficaram obscurecidos por trás dos seus novos óculos de sol Gucci. Tudo que Emma pôde ver foi seu próprio reflexo olhando para ela, parecendo mais confusa do que nunca.
Ela não era a única. Algo na voz de Madeline me deixou desconfiada. Eu tinha a sensação de que tudo o que iam fazer a Nisha iria causar... problemas. Mas eu e Emma teríamos que esperar até amanhã para descobrir exatamente o que era.
A CENA DE CRIME
Na manhã seguinte, o SUV de Charlotte rugiu na calçada em frente da casa dos Mercers, quase levando uma lata de lixo. Laurel se sentou no banco traseiro rapidamente. Madeline entregou-lhe um copo gigante da Starbucks. "Obrigada novamente por me deixar participar disso," Laurel disse entusiasmada.
"Você teve algumas boas idéias," Charlotte murmurou enquanto digitava em seu BlackBerry. "Você merece algum crédito."
Emma subiu atrás de Laurel. Madeline entregou-lhe um café
quente também, embora Emma não se lembrasse de ter pedido a ela. Ela tomou um gole e fez uma careta. Era preto com Splenda, eca. Gêmeas não devem compartilhar o mesmo paladar. "O que é tudo isso, afinal?" Perguntou ela.
Charlotte cumprimentou-a agitando o canudo que ela tinha trazido junto com o café com leite de Emma. "Não se preocupe com isso. É a nossa vez, Sutton. Isto é para você."
Charlotte saiu do bairro de Sutton, passando pelo parque onde Emma e Ethan tinham jogado tênis. "Está tudo perfeitamente cronometrado," disse ela em voz baixa. "Eu estive vigiando Nisha desde segunda-feira."
"E você preparou tudo ontem à noite?" Madeline estava usando seus novos óculos de sol Gucci. A luz do sol batia nas molduras douradas e enviava reflexos em torno do interior do carro.
Charlotte assentiu. "Vocês vão adorar." Ela se virou e olhou para Laurel. "E você falou com... você sabe?"
"Sim." Laurel deu uma risadinha.
"Perfeito."
Dentro de minutos, elas estavam entrando no espaço do
estacionamento da escola. A aula só começava daqui a meia hora, então os corredores de ônibus estavam vazios e os meninos do time de futebol, que praticavam antes e depois da escola, ainda não estavam correndo no campo. As meninas agarraram os braços de Emma e puxaram-na através do pátio para uma porta lateral. Os corredores estavam desertos. Cartazes para as eleições do conselho estudantil agitavam na brisa do ar condicionado. O chão brilhava com grandes marcas do esfregão do zelador.
O vestiário estava deserto também, com uma mistura de cheiro de desodorante em pó e água sanitária. Cada equipe de esportes tinha sua própria ala. As meninas mantinham os mesmos armários de esportes de ano em ano; quando Emma abriu o armário de Sutton do tênis no primeiro dia de prática, encontrou algumas coisas ainda dentro, incluindo uma jaqueta de nylon brilhante que dizia TÊNIS HOLLIER nas costas.
Enquanto dobravam a esquina para os armários do time de tênis, Madeline parou. "Uau." Laurel cobriu a boca com a mão.
Emma olhou à sua volta e quase gritou. Tinha papéis espalhados pelo chão e nos bancos. Um líquido vermelho cobria portas e armários. Havia um desenho com fita de um corpo no chão, com um grande respingo de coisas vermelhas ─ sangue? ─ perto da cabeça. A fita amarela da polícia amarrada em torno do desenho dizia CENA DE CRIME: NÃO ULTRAPASSE.
A visão de Emma começou a estreitar. Ela deu um grande passo para trás. Poderia ser? Ela pensou na nota novamente. Sutton está morta. Talvez alguém tenha encontrado o corpo de Sutton... aqui. Talvez o filme gravado tenha ocorrido em um campo próximo. O assassino tinha arrastado Sutton para o vestiário e depositou-a aqui para que alguém a encontrasse. E se tinha encontrado Sutton, o que isso significava para Emma?
Tentei imaginar o meu corpo deitado no chão frio do vestiário, o sangue escorrendo da minha cabeça, meus olhos vibrando fechados. E se tivesse sido isso? Alguém teria me deixado aqui? Mas o cenário do vestiário não coincidia com a lembrança que eu já tinha sobre a minha morte ─ os gritos, a escuridão, a faca na minha garganta. Algo parecia errado sobre a coisa toda. Então eu observei o pequeno e nervoso sorriso de Laurel atrás de sua mão.
"Psst." Charlotte puxou-as para as duchas. O chão era brilhante e molhado e alguém tinha deixado uma garrafa grande de xampu Aveda em uma prateleira interna de um dos compartimentos. Charlotte olhou ao redor da porta e gesticulou para as meninas fazerem o mesmo. Algumas meninas de várias equipes passaram pelos armários de tênis, fazendo uma capturada tripla do local do crime. Um corredor de campo tirou uma foto da cena com seu telefone. Uma menina asiática viu e imediatamente virou-se e foi na direção oposta. Quando Nisha apareceu na extremidade do corredor, Charlotte apertou a mão de Emma. "Que comecem os jogos."
Um sentimento frio e pegajoso de entendimento invadiu Emma. Mas antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Charlotte colocou o dedo nos lábios. Shhh.
O cabelo escuro de Nisha caía em cascata pelas costas. Ela carregava uma mochila de tênis verde no ombro. Quando ela virou a esquina e observou a cena de crime, ela parou rígida. Ela deu alguns passos experimentais para frente, olhando para o vestiário cercado por fitas da polícia. Um olhar impotente cruzou seu rosto.
"Senhorita?" Uma mulher em um uniforme da polícia entrou na sala, fazendo com que todos, inclusive Emma, Charlotte e Madeline dessem um salto. Nisha se encolheu e apertou o braço no peito como se dissesse, Quem, eu? "Você pode me dizer de quem é esse armário?"
A pele morena de Nisha empalideceu. Ela olhou para o distintivo da policial, então para a arma. "Hum, esse é o meu armário."
Laurel soltou um grito minúsculo de uma risada. Charlotte atiroulhe um olhar.
A policial bateu na porta do armário com a antena do seu walkietalkie. "Você se importaria de abri-lo para mim? Eu preciso dar uma olhada."
A bolsa de Nisha escorregou do seu ombro para o chão. Ela não a pegou de volta. "P-Por quê?"
"Eu tenho um mandado aqui." A policial desenrolou um pedaço de papel e mostrou-o na face de Nisha. "Eu preciso olhar esse armário."
Charlotte cobriu a boca com a mão. O corpo inteiro de Madeline balançou, fazendo pequenos rangidos de eu-não-quero-rir. Ambas voltaram-se para Emma.
Charlotte levantou as sobrancelhas em um olhar silencioso, que parecia perguntar, você não está amando isso? Emma olhou para o outro lado.
Mais meninas se reuniram no vestiário, empurrando e olhando. A policial andava pelo corredor. Nisha abriu e fechou a boca algumas vezes, sem falar. Lágrimas brotaram de seus olhos. "Estou em apuros? Eu não fiz nada!"
"Eu julgarei isso," disse a policial. As algemas do seu cinto tilintavam.
Madeline cutucou Laurel nas costelas. "Onde você a encontrou?"
"Eu encontrei num anúncio da Craigslist." Laurel falou. "Ela é a principal atração na Universidade do Arizona."
A policial acenou para Nisha novamente, desta vez com mais força. As mãos de Nisha tremiam enquanto ela trabalhava na combinação. Agora Charlotte se dobrou, sacudindo os ombros. Madeline tinha a língua presa entre os dentes para evitar risos. Quando o armário foi aberto, a policial mergulhou sua mão dentro e puxou uma faca de cozinha. Mais coisas vermelhas manchavam a ponta pontiaguda.
Nisha afundou no banco do meio do corredor. "E-eu não sei como isso chegou aí!"
Emma enxugou nervosamente a pele da palma da mão. Claro, Nisha era uma vadia, mas ela era tão má assim?
Eu assisti incerta, também. Talvez eu tivesse sido uma brincalhona quando eu estava viva, mas por outro lado, um encenado assassinato definitivamente virava o estômago proverbial de uma garota que tinha acabado de ser morta. Na verdade, quase parecia uma coincidência assustadora...
"Eu preciso olhar a parte de cima do armário também," a policial exigiu. "E então você e eu vamos fazer uma pequena viagem até a delegacia."
"Mas isso é um erro!" Os olhos de Nisha se encheram de lágrimas.
Emma puxou a manga de Charlotte. "Gente. Vamos lá. Isso é
suficiente."
Charlotte se sobressaltou e rodopiou. "O quê?"
"Nisha parece meio que apavorada."
Madeline inclinou a cabeça. "É por isso que é engraçado."
"Nós não queremos que ela tenha um ataque cardíaco," Emma argumentou.
"Como se você não tivesse feito pior, Sutton?" Uma gota de água do bocal do chuveiro pingou na cabeça de Charlotte, mas ela a ignorou. "Não fique toda amolecida conosco agora. De todo modo, tínhamos que fazer algo grande com ela. Ela sabe o que estamos fazendo. Nós não poderíamos simplesmente encher a piscina dela com rãs ou colocar Nair no xampu ou algo estúpido assim."
"Acho que é uma idéia genial," Laurel sussurrou atrás delas.
"Obrigada." Charlotte sorriu. "Eu sabia que precisávamos de algo especial para começar um novo ano do Jogo da Mentira!"
Emma mordeu o interior da bochecha para não demonstrar
surpresa. O Jogo da Mentira?
As palavras giravam na minha cabeça também. Sensações me invadiram. Gritos e risos, mãos na boca, o estômago quente pela atração da emoção. Eu tentei lembrar mais, mas eram apenas uma cascata de sentimentos que se precipitaram sobre mim.
No corredor, a policial pressionou a fechadura para abrir o compartimento superior do armário de Nisha. Charlotte agarrou a mão de Emma. "Prepare-se." À medida que a porta se abria, algo caiu para fora. Nisha gritou e cobriu os olhos. Emma se preparou... e então ela viu um balão Mylar brilhante flutuar preguiçosamente no corredor rumo ao teto. Tinha a forma de uma banana com olhos esbugalhados e um sorriso maluco. "São bananas!" uma voz robótica falou do balão, quando ele ricocheteou no teto. "Isso são bananas! Isso são bananas!" Uma nota pendia no final do cordão dizendo TE PEGUEI!
Emma não pôde evitar explodir em risos. Agora foi engraçado.
Nisha enxugou os olhos, uma ruga minúscula formando entre as sobrancelhas. Ela olhou por cima do ombro para a policial, mas a estudante de teatro da Universidade do Arizona tinha fugido, a faca ensanguentada e todos. Nisha arrancou a nota TE PEGUEI! do cordão, amassou-a e jogou-a no chão. "São bananas!" O balão balou uma e outra vez com uma voz robótica.
Charlotte saiu de seu esconderijo nos chuveiros, suas botas de salto alto estalando no azulejo. Nisha se virou e olhou para ela, sua face estava roxa. "É melhor não contar sobre nós," Charlotte disse com uma voz arrepiante. Ela balançou o dedo para frente e para trás. "Ou então nós faremos pior."
Madeline e Laurel formaram um comboio atrás de Charlotte, também mandando a Nisha o mesmo olhar não-mexa-conosco. Emma correu de Nisha tão rápido quanto pode. No corredor, as meninas se encostaram na parede e riram bastante. Madeline agarrou a mão de Charlotte. Lágrimas rolavam pelo rosto de Laurel.
"O rosto dela!" Charlotte disse entre as respirações.
"Não tem preço!" Madeline falou.
Laurel virou para Emma. "Vamos lá. Você pode admitir agora. Você amou, certo?"
Estavam todas olhando para Emma como se ela fosse a alfa e a ômega, com polegares para cima e polegares para baixo. Emma olhou confusamente para fora das janelas do chão ao teto que ladeavam o corredor. Um mini-ônibus escolar amarelo parou na calçada. Um grupo de meninas em uniformes de campo de hóquei passou todas rindo. Em seguida, Emma voltou e olhou cada uma das amigas de Sutton. O que quer que isso fosse, Sutton era claramente a líder.
Charlotte acenou sua mão na frente do rosto Emma. "E Então? Amais ou F-menos?"
Emma ergueu a bolsa em seu ombro e reuniu um sorriso diabólico. "A-mais," ela conseguiu dizer, tentando canalizar sua irmã. "Foi incrível."
As meninas sorriram com alívio. "Eu sabia." Charlotte deu a Emma um gesto de aprovação. O sino tocou, elas ligaram seus cotovelos e começaram a descer pelo corredor. Emma foi puxada junto com elas, mas todas as partes de seu corpo, até as células individuais, estavam tremendo.
O Jogo da Mentira. Se isso era algo que Sutton e suas amigas fizeram muitas vezes, se isso era algo que elas faziam com um monte de gente na escola, elas poderiam ter mandado alguém para muito longe. Ela pensou sobre o que Charlotte havia dito. Como se você não fizesse pior, Sutton? E se não fosse só isso? E se Sutton tivesse feito algo pior, muito pior e alguém a tivesse matado por isso?
Concentrei-me esforçadamente, mas eu ainda não podia ver o que aquela coisa horrível poderia ter sido. Mas mesmo assim, tive um profundo sentimento de que Emma poderia estar certa.
LTIMO ÔNIBUS PARA VEGAS NIBUS PARA VEGAS NIBUS PARA VEGAS NIBUS PARA VEGAS
Emma empurrou-se pelos corredores congestionados até seu
armário. Seu nariz ainda picado com o cheiro do sangue falso. Por cima do ombro, ela notou duas meninas olhando para ela com um misto de temor e reverência. Ela ouviu claramente sussurrarem as palavras "Nisha" e "cena de crime." Um cara em uma jaqueta de futebol ficou parado na porta da sala do conselho estudantil e gritava: "Isso são bananas! Isso são bananas!" Os detalhes da brincadeira já saíram? Como todos eles podem rir disso?
"Oi, Sutton!" Uma menina cumprimentou Emma quando ela passou, mas o sorriso parecia torcido e sinistro. "E aí, Sutton?" Um cara alto, de calças largas e sapatos de skate chamou de dentro da sala de ciências, mas era a imaginação de Emma ou suas vozes tinha um tom de ódio? Sutton poderia ter aprontado com essas pessoas ─ todas elas. Qualquer um poderia ser seu assassino.
Ela virou a esquina e quase colidiu com uma figura alta carregando uma xícara grande de café. "Whoa," disse ele, colocando uma mão protetora sobre a tampa. Emma deu um passo para trás. Ethan estava à sua frente, vestindo um casaco de capuz cinza, bermuda longa surfista verde do exército e desbotados sapatos Converse. Sua expressão reprovável e aborrecida amoleceu quando viu que era ela. "Oh. Hey."
"Hey," Emma respondeu, grata de ver um rosto amigável. Ela
começou a descer o corredor. "C-Como você está?" Ela tentou parecer alegre, mas sua voz estremeceu.
"Eu estou bem." Ethan manteve o ritmo com ela. "E você? Você está com o mesmo olhar o-bicho-papão-está-atrás-de-mim."
Emma passou a mão sobre o dorso do pescoço. Ficou suado de repente. Seu coração estava batendo muito rápido. "Eu só estou um pouco assustada," ela admitiu.
"Por quê?"
Eles viraram outra esquina e caminharam pelo corredor, evitando um grupo de garotos dançando break-dancing ao lado dos expositores de cerâmica. "Vamos apenas dizer que estou tentada a faltar à escola pelo resto do ano e me esconder em uma caverna em algum lugar."
"É sobre a brincadeira com Nisha?" Ethan perguntou. "Duas
garotas que estavam na minha frente na fila do café estavam conversando sobre isso," continuou ele. Um de seus ombros subiu em um encolher de ombros embaraçado. "Pareceu... uma loucura."
Emma afundou em um banco do corredor. "É. Minhas amigas meio que... foram longe demais."
Ethan se sentou ao lado dela, pegando um panfleto que dizia BAILE DA COLHEITA DE OUTONO! PEGUE SEUS INGRESSOS AGORA! e o torceu em suas mãos. Um canto de sua boca repuxou para cima em um sorriso sarcástico. "Não é assim que funciona? Vocês não vão sempre longe demais?"
Um nó formou-se no estômago de Emma. As palavras de Charlotte giraram em sua cabeça como roupas em uma secadora: Como se você não tivesse feito pior? Era assim que faziam?
Ela engoliu em seco, olhando fixamente através da sala para uma vitrine grande ao lado do auditório. Um cartaz com letras de ouro dizia EM MEMÓRIA. Retratos em preto-e-branco do anuário de estudantes mortos ocupavam toda a página, junto com seus nomes e as datas da morte. Sutton deveria estar entre eles, Emma pensou. Perguntou-se se quem a matou passava por este corredor o tempo todo.
Dois caras jogavam etiquetas no corredor, seus passos ressoando no chão duro. Emma piscou duramente. Antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa, o sino tocou. Ethan deu a Emma um sorriso de despedida. "Se você está cansada das brincadeiras, você devia dizer a suas amigas que você quer parar. Só deixar isso, sabe? Todo mundo iria agradecê-la por isso." Ele jogou o copo de café no lixo. "Te vejo por aí."
Emma o viu desaparecer pelo corredor. Sentiu as palmas das mãos suadas. Ela sabia que precisava se levantar, mas suas pernas não iriam funcionar. Os mortos no pôster Em Memória a encaravam. E então o que ela precisava fazer transpassou através de seu corpo como um dardo. "Eu tenho que sair daqui," ela sussurrou.
Ela nunca tinha sentido tanta certeza de alguma coisa em sua vida. Seja o que for que Sutton estava envolvida, qualquer que seja O Jogo da Mentira, era assustador e perigoso e de uma maneira muito intensa. Sentada no corredor da escola a fez se sentir como um alvo em um campo de tiro.
E talvez, eu pensei com um estremecimento, alguém já estivesse fazendo pontaria.
O Jetta de Laurel fez um barulho estridente quando Emma o levou ao estacionamento do centro da cidade da estação Tucson Greyhound. Ela pisou no freio pouco antes de acertar um divisor de estacionamento de concreto. Desligou o motor e olhou cautelosamente ao redor.
O ar estava quente e o asfalto brilhava. Dois velhos fora da estação olharam para Emma. Do outro lado da rua, três estudantes universitários que estavam indo para o Hotel Congresso viraram e olharam bem para ela, também. Até mesmo os manequins sensuais da S&M pareciam vigiá-la. Emma colocou os grandes óculos de sol D & G de Sutton, mas ela ainda se sentia exposta.
Era o final da tarde e Emma deveria ir para a prática de tênis. Ela ocupava seu cérebro todos os dias para pensar como ela poderia sair da cidade e para onde ela iria. Emma não queria usar os cartões de débito ou de crédito de Sutton para financiar sua fuga já que seria muito fácil para o assassino persegui-la.
E então ela lembrou: o armário em Las Vegas. Havia escondido lá suas economias de dois mil dólares por medo de trazer tanto dinheiro para Tucson. O armário necessitava de uma combinação numérica e Emma tinha colocado o aniversário de Becky, dez de março. Se Emma pudesse simplesmente recuperar o dinheiro, ela ficaria bem por um tempo. Ela poderia pegar um ônibus mais barato para a Costa Leste, onde ninguém iria encontrá-la. Talvez, se ela saísse do caminho, as pessoas iriam perceber que Sutton tinha ido embora e começar a procurar por ela.
E talvez eu finalmente descobrisse o porquê e como eu morri. Eu iria? Se Emma partisse, eu iria com ela para viver sua nova vida anônima em Nova York ou Nova Inglaterra? Eu a seguiria constantemente enquanto ela seguia em frente? Ou eu iria desaparecer para sempre, uma vez que ela deixasse a minha vida? O que aconteceria comigo então?
Emma rapidamente tinha roubado as chaves do armário de tênis de Laurel. Por favor me perdoe Laurel, ela implorou silenciosamente quando ela arrancou cautelosamente as chaves da bolsa e as deslizou no bolso. Nem um minuto depois ela estava saindo do estacionamento, e marcou a estação de ônibus Greyhound no GPS de Laurel.
Emma entrou na estação de ônibus e ficou na fila atrás de um
homem magro careca com óculos de armação quadrada e uma mulher de cabelos crespos com uma mala gigante com rodinhas. Os olhos suspeitos do atendente dos bilhetes olharam diretamente para ela, depois voltaram a realizar uma venda. Um cartaz sobre a cabeça da mulher mostrava um horário de ônibus para Las Vegas. O ônibus saia em 15 minutos. Perfeito.
O homem calvo e magro inclinou-se sobre os cotovelos no balcão e fez um comentário sobre o tempo. A luz do teto fez um forte ruído agudo. Toda vez que o vento soprava, soprava a porta abrindo e fechando, fazendo Emma saltar. Os cabelos de seus braços se eriçaram. Se a fila se movesse um pouco mais rápido.
Uma canção de Paramore de repente explodiu da bolsa de Emma. Ela tirou o iPhone de Sutton. LAUREL, dizia o identificador de chamadas. Emma apertou imediatamente SILENCIOSO.
A mensagem CHAMADA PERDIDA piscou na tela, mas depois Laurel ligou outra vez. Emma abafou o toque de Paramore, mais uma vez. Por que Laurel não estava na quadra de tênis? Emma pensou que ela tinha pelo menos uma hora antes de Laurel notar seu carro ausente. Depois de outra mensagem CHAMADA PERDIDA um novo texto apareceu. Emma abriu. 911, Laurel escreveu. VOCÊ PEGOU MEU CARRO? VOCÊ ESTÁ BEM? SE VOCÊ NÃO RETORNAR EM CINCO MINUTOS EU VOU MANDAR UM GRUPO DE BUSCA .
A mulher de cabelos crespos na frente de Emma olhou para ela com curiosidade. O atendente dos bilhetes a olhou de soslaio quando ela lambeu o dedo para contar as notas de dólar.
Emma tentou engolir o caroço que se formou em sua garganta. De repente, seu plano de fuga parecia tolo. Laurel estava provavelmente surtando sobre o desaparecimento do carro no tênis.
E mesmo que Emma entrasse no ônibus para Vegas, a polícia iria encontrar o carro de Laurel no estacionamento em algum momento. Sem Emma, todos assumiriam que a garota que achavam que era Sutton tinha acabado de fugir. E depois os olhos suspeitos do atendente dos bilhetes identificariam Emma como a menina que tinha comprado um bilhete para Vegas... e os policiais estariam procurando por Emma lá, não o corpo de Sutton aqui.
Laurel ligou novamente, assim que Emma saiu da fila de bilhetes. Emma pressionou o botão de resposta verde e disse Olá. "Aí está você, estranha." Laurel parecia irritada. Sua voz era oca quando o telefone estava no viva-voz. "Você roubou meu carro?"
"Pega o seu próprio carro confiscado agora mesmo!" A voz de
Charlotte chiou a partir dos fundo. "Nós todas temos nosso próprio dinheiro!"
"Sinto muito," desabafou Emma. "Eu apenas... precisava fazer uma coisa. Algo importante." Caminhou até a janela e olhou para o outro lado da rua para as meninas na vitrine. O que poderia ser tão importante aqui? Brinquedos sexuais? Ver um show emocionante no Hotel Congresso?
"Estou levando a Laurel para casa após o tênis, então não se preocupe," disse Charlotte. "Mas termine a sua missão pouco antes da nossa festa do pijama, ok? Não será completa sem o comitê executivo."
"Não se esqueça de Lili e Gabby," Laurel gritou.
"Sim, mas elas não contam," Charlotte contrariou.
O alto-falante da estação rangeu, fazendo Emma saltar. "Agora, com partida no departamento Três, Greyhound 459 a Las Vegas," disse a entediada voz do vendedor de bilhetes. "Las Vegas, embarcando agora."
Emma apressou-se para abafar o iPhone, mas já era tarde demais. Houve uma pausa do outro lado. "Acabaram de dizer Greyhound?" Laurel soou confusa.
"Você vai para Las Vegas?" Charlotte perguntou.
Emma empurrou a porta rangente para sair da estação e andou mais rápido que podia para o carro de Laurel, com medo de o anúncio estridente soar novamente. "E-Eu só estava passando pela estação de ônibus. Com as janela abaixada. Mas eu estou no caminho de volta para casa agora, ok?"
Os estofados já quentes do carro de Laurel queimavam os ombros de Emma e as costas de suas pernas enquanto ela subia e desligava o telefone. Seus dedos tremiam quando ela empurrou a chave na ignição. Um motor rosnou e ela olhou para cima. Um ônibus arfou na garagem, com um grande letreiro que dizia LAS VEGAS no pára-brisa. Pessoas colocavam a bagagem no compartimento inferior e subiam a bordo.
Em seguida, um pequeno som de clic a fez ficar rígida e virar-se. As partes posteriores das orelhas queimavam. Parecia que alguém estava olhando para ela. Ela olhou em volta.
Os velhos no banco haviam desaparecido. Na rua, o tráfego havia paralisado. Um Prius verde néon que dizia DESCONTO NO TÁXI buzinou. Um vermelho Hatchback com um arranhão grande no pára-choque parou atrás dele e uma picape preta acelerou seu motor com impaciência por trás disso. Na frente de todos eles, uma Mercedes prata deslizava lentamente passando pela estação de ônibus. Emma olhou fixamente para seu brilhante ornamento do capô. Através das janelas coloridas, Emma poderia apenas distinguir que o motorista estava olhando para algo no estacionamento de ônibus da estação. Ela.
Me esforcei para ver quem era, mas eu não conseguia distinguir um rosto.
O táxi verde buzinou mais uma vez, e o motorista da Mercedes olhou para frente novamente e rolou através da luz. Emma observou o carro até ele desaparecer sobre a colina. Só depois de ter desaparecido de vista ela pode exalar. Mas sua paranóia nervosa tinha uma boa razão.
Afinal, quem me matou estava assistindo cada movimento seu.
EU NUNCA
Mais tarde naquela noite, Laurel dirigia com uma mão e com a
outra mexia nos fios da nuca de seu cabelo longo e loiro que estava enfeitado com um desarrumado coque. Ela dirigiu o carro até uma íngreme e ondulante estrada em direção à casa de Charlotte, uma propriedade escondida na metade do caminho de uma montanha, situada na rocha do deserto.
Emma observou tudo enquanto Laurel apertou o botão do interfone fora dos portões da casa de Charlotte e esperou. Uma voz soou pelo alto-falante alguns segundos depois. "É Laurel e Sutton!" Laurel falou ao microfone. A tranca foi destravada e o portão se abriu lentamente.
Havia um caminho de ardósias pavimentadas diante delas. Um gramado verde luxuriante rodeado de cada lado, completo com cactos, arbustos e creosoto. No meio da calçada circular tinha uma fonte cheia de pedras querubins. Bem longe disso, ficava a casa, uma sólida mansão com janelas e clarabóias do chão ao teto. Um sino de bronze pendurado na forte porta da frente. Vários cavalos pastavam atrás de uma cerca de divisão na esquerda e um brilhante e prata Porsche estacionado em uma garagem para cinco carros.
Laurel olhou para Emma enquanto mudava a velocidade para o final do tempo circular. "Obrigada, por tipo, não ter surtado por eu ter pedido para vir esta noite."
Emma tirou os cabelos do rosto. "Está ok."
Laurel inclinou-se sobre o volante. Cílios escuros emolduravam
seus olhos. "Você esteve um pouco... diferente esta semana. Você está em uma nova dieta ou alguma coisa do tipo?"
"Eu não estou diferente." disse Emma rapidamente.
"Não me interprete mal, não é uma coisa ruim." Laurel tirou as
chaves da ignição. "Exceto o seu louco roubo de carro. E quando você fugiu do estacionamento no primeiro dia de aula." Ela atirou a Emma um sorriso torto. "E, ok, uma ou duas outras coisas, também."
"Eu gosto de manter todos adivinhando." Emma murmurou,
abaixando a cabeça. Mesmo que ela não quisesse Laurel fazendo uma investigação sobre o seu estranho comportamento, era legal Laurel ter notado que ela não estava agindo exatamente do modo que a irmã dela agia.
As meninas caminharam em um reluzente caminho que levou até a porta e tocaram a campainha. Dois toques profundos e uma mulher com um sorriso brilhante cumprimentou-as. Ela usava jeans cinza ultra apertados que não deixava nada para a imaginação, uma longa e listrada camiseta que Emma tinha visto na vitrine da Urban Outfitters e um salto prata com cortes nos dedos dos pés. Um par branco de RayBan Wayfarers preso na cabeça e diamantes do tamanho de grão de bico brilhavam nas suas orelhas. Ela tinha uma pele dourada e sem rugas, um profundo cabelo loiro e olhos brilhantes da cor do Caribe. Emma olhou para Laurel, imaginando quem era essa pessoa. Uma irmã mais velha da faculdade?
"Oi, Sutton." disse a menina. "Hey, Laurel." Ela balançou a cabeça em apreciação. "Amei a bolsa."
"Obrigada, Sra. Chamberlain." Laurel falou.
Emma quase engoliu sua gengiva. Sra. Chamberlain?
Fiquei muito surpresa também. Eu não conseguia lembrar nada dela.
"Pessoal!" Charlotte chamou do topo das escadas. Laurel e Emma deram a Sra. Chamberlain sorrisos de despedida, ela tinha um olhar esperançoso em seu rosto, quase como se ela quisesse ser convidada para sair com elas, elas subiram a escadaria com o estilo de pintura de Jackson Pollock.
Charlotte se empurrou através de duas portas duplas, em um quarto com o dobro do tamanho do de Sutton e um zilhão de vezes maior do que qualquer coisa que Emma já tinha vivido dentro. Madeline e as gêmeas do Twitter já estavam sentadas sobre um tapete listrado no centro do quarto comendo uma tigela de pretzels e bebendo CocaCola Zero.
"Nós estávamos contando a Lili e Gabby sobre a brincadeira com Nisha." Madeline ajeitou o ombro da blusa para que ele não mostrasse metade do sutiã dela.
"Não que nós ainda não tínhamos ouvido falar, é claro." Lili disse, sacudindo um pedaço de pano para fora de uma de suas luvas sem dedos da Avril Lavigne.
"Talvez um dia desses você vá nos deixar ajudá-la com uma de suas brincadeiras." Acrescentou Gabby, reajustando a faixa que amarrava seu longo cabelo loiro. "Nós temos toneladas de idéias assassinas."
Charlotte sentou-se e pegou um punhado de pretzels. "Desculpe. O Jogo da Mentira é limitado a apenas quatro membros. Não é verdade, Sutton?" Mais uma vez ela olhou para Emma, como se Emma tomasse as decisões finais.
Um arrepio dançou na espinha de Emma. O Jogo da Mentira. Apenas o nome fazia seu sangue gelar. "Certo." disse ela após uma pausa.
Gabby fez uma careta. "Então está tudo bem nós fazermos parte do clube quando a piada é sobre nós, mas não o contrário?" Ela cutucou Lili que acenou com a cabeça. Seus olhos brilhavam.
Houve uma longa pausa. Madeline trocou um olhar com Charlotte. "Isso é diferente."
"Sim, realmente diferente." Charlotte se virou e olhou fixamente para Emma. Emma brincava com a amarra do seu sapato, desejando saber o que significava.
Charlotte limpou sua garganta, quebrando a estranha tensão. "Bem. Há um jogo que todas nós podemos jogar..." Ela abriu as portas duplas de um grande guarda-roupa de madeira no final do quarto. "Já que estamos todas aqui, podemos começar." Ela revelou uma garrafa de Absolut Citron atrás das suas costas. "Não é uma temporada nova na escola sem uma rodada de 'Eu Nunca'."
Ela derramou o líquido claro em vários copos redondos e passou-os adiante. "Só pra revisão, o nome de algo que você nunca fez antes. Por exemplo, eu nunca dei um beijo francês no Sr. Howe."
"Eca!" Lili gritou.
"E, então, qualquer pessoa que tenha beijado o Sr. Howe tem que beber." Concluiu Charlotte.
"Só que tem que ser coisas reais." disse Madeline, revirando os olhos. "Não coisas que ninguém faria."
"Sutton poderia ter beijado o Sr. Howe." Charlotte atirou a Emma um olhar tímido. "Nunca se sabe."
Todo mundo riu nervosamente. "Eu vou primeiro." Madeline se ofereceu. Ela olhou para todas elas. "Eu nunca fui... ignorada quatro dias seguidos na escola."
Ela sentou-se, não bebeu. Gabriella e Lilianna também seguraram seus copos no colo. Emma não se mexia também. Madeline deu um tapa no joelho de Emma com seu polegar e indicador. "Olá? E naquela vez que você fugiu para San Diego para um longo fim de semana?"
"Realmente um fim de semana muito longo." Charlotte riu. "Eu pensei que você estivesse morta!" Então, ela empurrou o copo no rosto de Emma. "Vai fundo, toma um gole!"
Emma não sabia o que fazer a não ser tomar um gole. Ela quase engasgou. Isso tinha gosto de chupar o bico de uma bomba de gasolina e chupar um pouco de limão podre ao mesmo tempo.
Charlotte era a próxima. Ela tamborilou as unhas na borda do vidro, pensando. "Vamos ver. Eu nunca... roubei o namorado de alguém."
Todo mundo estava sentado muito quieto, de novo. Madeline olhou para Laurel. Charlotte se virou e olhou para Emma, fazendo um aham baixinho. Emma de repente percebeu onde Charlotte queria chegar. Tentativamente, ela ergueu o copo à boca dela novamente. "Bom." Charlotte disse calmamente. Emma mordeu com força o interior de sua bochecha. Quem adivinharia que um jogo de beber levaria a tal mina de ouro de informações sobre sua irmã?
Observando-as, eu estava paralisada. Eu já tinha aprendido duas coisas sobre o meu passado. Eu queria que elas jogassem a noite toda.
"Eu nunca nadei nua nas fontes quentes." Laurel disse depois.
Todo mundo bebeu, exceto Laurel e Charlotte. Imaginando que Sutton provavelmente era segura de si o suficiente para fazer algo assim, Emma engoliu outro gole.
"Eu nunca colei em um teste." Charlotte anunciou. Madeline e Lili olharam para ela e tomaram um gole. "O que faríamos sem você Char?" Madeline disse. Emma supôs que deveria beber também.
"Eu nunca escrevi um bilhete de amor falso para o Diretor Larson." disse Gabriella. Charlotte e Madeline olharam para Emma e riram, então novamente, abaixo da garganta. Emma já não ficava com vontade de vomitar com cada gole, ela estava começando a se acostumar com o sabor. Seus membros relaxados. Sua mandíbula amolecida de sua posição trincada.
Laurel se ofereceu para ser a próxima. "Eu nunca fiz com um cara da faculdade." Ela se inclinou para trás e observou a multidão.
Madeline apontou para Emma e sorriu. "Lembra-se daquele cara de Plush? Você pensou que era da nossa idade, mas ele realmente tinha 22?"
"Uau!" As Gêmeas do Twitter gritaram em uníssono, impressionadas.
Charlotte levantou uma sobrancelha. "Quando foi isso?"
Madeline franziu o cenho. "Julho?"
A ponta do nariz de Charlotte ficou vermelha. "O que Garrett
pensa sobre isso?"
Madeline pressionou a mão sobre a boca. Gabriella tossiu. Emma rolou o copo entre as palmas das mãos. Ótimo, Sutton era uma ladra e traidora de namorado, também.
Procurei uma lembrança para explicar isso, mas minha mente estava estática. Eu traí Garrett? Por que eu faria isso?
"Talvez eu tenha misturado as datas." desabafou Madeline. "Foi antes de Sutton começar a namorar Garrett."
"Sim, foi." Emma concordou, na esperança de que fosse verdade, mas de algum modo duvidou. Charlotte mexeu com alguma coisa em seu iPhone e não respondeu.
Então foi a vez de Emma. Ela olhou para as amigas de Sutton. Todas elas inclinadas um pouco para um lado. Havia um sorriso bobo no rosto de Madeline. A sala tinha começado a ter um cheiro forte de bebida. "Ok." ela disse, respirando fundo, tentando pensar na pergunta que ela mais queria fazer. "Eu nunca... fiz uma brincadeira no Jogo da Mentira."
As gêmeas do Twitter trocaram um olhar amargo, mas Charlotte, Laurel e Madeline reviraram os olhos. "Dã." Charlotte gemeu, inclinando o copo em sua boca. "Olá, Nisha? Hoje?"
"Não, outra vez, sem ser com Nisha." Emma corrigiu. "Uma realmente... horrível brincadeira. Algo que fez você se sentir terrível quando tudo acabou." Algo que levaria alguém a se vingar, ela desejava poder acrescentar. Algo que levaria alguém a sumir com Sutton e sufocá-la.
Os membros do Jogo da Mentira pausaram, parecendo um pouco pegas de surpresa. Gabriella e Lilianna obviamente pararam, mas Laurel pegou sua bebida, olhou nervosamente para Emma e tomou um gole culpado. E, em seguida, na mesma hora, Charlotte e Madeline tomaram também. Charlotte cutucou o queixo em direção ao copo de Emma. "Eu acho que você deve beber também, querida."
Emma engoliu o resto da vodka, o líquido escaldante revestindo seu estômago. Se ela engolisse um fósforo agora, ela provavelmente explodiria.
"Honestamente, eu pensei que você ia puxar para a primeira
brincadeira do ano." Charlotte derramou mais Absolut nos copos de todas. "O que aconteceu com a grande coisa que você se gabava todo o verão? O último 'Te Peguei'?"
"Yeah!" Madeline levantou seu copo para o ar. Um pouco do líquido gotejou nos lados. "Você disse que ia ser enorme. Eu estive louca por semanas."
Um gosto amargo encheu a boca de Emma. Assim, o Jogo da Mentira não se tratava apenas de enganar outras pessoas em torno da escola... era sobre brincar com pessoas dentro do grupo, também. De repente, o filme estalou em sua mente. Pensou em como Sutton tinha ficado mole após o colar ter tirado a sua respiração. Como ela permaneceu imóvel até que alguém puxou a venda para fora de sua cabeça e a verificou. E se ela não tivesse sido ferida como parecia? Até onde será que ela ia por uma boa piada?
De repente, como uma fileira de dominós, as sinapses do cérebro de Emma começaram a fazer uma ligação atrás da outra. Ela pensou na nota que Laurel tinha encontrado no pára-brisa. Pensou no telefone de Sutton e na carteira na mesa, havia praticamente um X marcado sobre eles para Emma os encontrar. Em seguida, houve a questão da identidade de Emma que ela perdeu, então não tinha nenhuma maneira dela provar quem ela era realmente.
Seu coração começou a bater forte. Oh meu Deus, pensou ela. E se a 'Última Brincadeira' estiver acontecendo agora? E se Emma for a principal atração?
O álcool queimou em seu estômago. Ela ficou em pé, correu em direção à porta mais próxima, e abriu-a. Dentro havia uma parede inteira de sapatos e bolsas. Ela bateu a porta novamente e se atrapalhou na direção oposta.
Charlotte levantou-se e guiou os ombros de Emma para a esquerda. "O banheiro é aqui querida." Ela deu um pequeno empurrão em Emma em direção a uma porta branca do outro lado do quarto. "Não vomite na banheira como na última vez!"
"Estou totalmente twitando isso." Gabriella deu uma risadinha.
"Não, eu estou." Lilianna choramingou.
Emma cambaleou até o banheiro e bateu a porta. Ela se inclinou sobre a pia de mármore enorme, todo o peso do que estava acontecendo tomando conta dela e pressionando-a. Sutton não estava morta, afinal. Ela tinha orquestrado a coisa toda. Ela descobriu sobre Emma de algum modo e postou o filme on-line para sua irmã gêmea perdida ser encontrada. Ela atraiu Emma para o Sabino Cânion sabendo muito bem que Madeline a veria no caminho para Nisha. Sutton tinha enganado todos eles para pensar que Emma era ela... e ela enganou Emma também.
As suspeitas de Emma também eram as minhas. Será que eu sabia sobre ela antes de morrer? E se eu tivesse de alguma forma a atraído para aqui e depois virado vítima do meu próprio jogo? A garota que eu havia conhecido esta noite, a Sutton que todos aqui conheciam tão bem, definitivamente parecia capaz disso. Mas quando eu procurei nas minhas memórias fracas e assisti Emma, incapaz de ajudá-la nisso tudo, isso não parecia verdadeiro. Eu não queria que fosse verdade.
Emma pegou um rolo de papel higiênico de reposição e o
arremessou na parede. Ele bateu na parede de azulejos e caiu na banheira. Então ela caiu no tapete de lã do chão do banheiro. O banheiro era enorme, com uma sauna e mini cosméticos suficientes para equipar a loja Sephora. Fotografias de Charlotte e do resto do grupo estavam rebocadas nas paredes, algumas delas em quadros, algumas presas até com tachas, outras amontoadas nos cantos dos espelhos. Numa foto sobre a privada, Madeline estava na quinta posição. Um Garrett sem camisa sorria para ela próximo ao chuveiro.
A maioria das fotos era de Sutton. Ela olhava, sorria, dava um
sorriso forçado e mandava beijos de todos os ângulos. Ela fazia uma reverência e gargalhava, girava com os braços estendidos e fazia uma Pose-Vogue em vestidos extravagantes, o medalhão de prata perdido pendurado em seu pescoço. Emma, de repente desprezou a aparência de sua irmã. Ela fixou na foto mais próxima a ela, justamente uma de Sutton, Charlotte e Madeline em pé na frente do In-N-Out Burger, empurrando hambúrguers duplos em suas bocas abertas. Antes que pudesse se conter, ela pegou um lápis delineador da pia e desenhou um nariz de porco no rosto de Sutton. Depois de um momento, acrescentou chifres de diabo e uma cauda. Isso aí. Isso a fez se sentir um pouquinho melhor.
Ela ouviu o relinchar das meninas no quarto. Emma se levantou, olhou para sua expressão animal-selvagem no espelho, e jogou água fria em seu rosto. Havia apenas uma coisa que ela podia fazer: destruir a brincadeira estúpida de Sutton antes que ela pudesse pular para fora de onde estava se escondendo e gritar, 'Te Pequei!' Não havia nenhuma maneira dela deixar Sutton ganhar.
"Emma..." Eu queria tanto que ela pudesse ver meu corpo tremeluzente e entender que isso não era uma piada. Que eu estava morta, realmente e verdadeiramente morta. Uma coisa era ela revirar os olhos para minha vida e franzir o nariz para o meu namorado, mas eu não queria que ela achasse que eu era o tipo de pessoa que usaria sua irmã perdida desse modo. Eu não queria ser esse tipo de pessoa.
E então, a luz fluorescente do teto queimou.
"Olá?" Emma chamou. Ela procurou a maçaneta, mas não
conseguiu encontrá-la em nenhum lugar. Seu pé bateu no lixo de metal fazendo um estrondo. Algo caiu do outro lado da porta. Charlotte gritou.
"Sutton? Foi você?" Laurel chamou. Um alarme soou no andar de baixo. Havia passos... e então uma sirene. Emma tremeu.
De repente, a escuridão acendeu em minha mente. Um borrão apareceu na frente dos meus olhos. Ouvi um som forte em meus ouvidos. E então eu estava de volta naquele leito do riacho atrás do resort, novamente, chamando o nome de Laurel, uma mão sobre meus olhos, uma faca no meu pescoço. Grite e você está morta. E assim, eu vi o que aconteceu depois...
RINDO AGORA? AGORA? AGORA?
"Grite e você está morta," a voz sussurrou em meu ouvido, a faca ainda na minha garganta. Alguém restringiu meus braços nas minhas costas e colocou um lenço amarrado fortemente em torno dos meus olhos pressionando o tecido com força. Em seguida eles amarraram uma mordaça em volta da minha boca, o algodão cavando meu rosto. Mãos me empurraram para frente. Rugido de areia e cascalho soava debaixo dos meus pés e espinhos arranhavam minhas pernas. Ouço passos ao meu lado. Chaves tilintando.
Sou empurrada para cima de uma pequena colina. Meu dedo do pé bate em uma pedra saliente e a dor fria subiu pela minha espinha. Eu grito, mas então alguém atrás de mim aperta meu braço. "Que parte do 'Grite e você está morta' você não entendeu?" A lâmina se aprofundou na minha pele.
Depois de um minuto de caminhada, nós paramos abruptamente. Um bipe afiado pontuou o ar, a porta de um carro sendo destravada. Ouço o chiado hidráulico de um porta-malas sendo aberto amplamente. "Entra" Alguém me empurrou por trás, e eu caiu para a frente. Meu rosto bate em algo parecido com um estepe na parte traseira. Minhas pernas dobraram desajeitadamente para caber no espaço. Pancada. O porta-malas se fechou novamente e tudo está quieto.
Eu sorrio para mim mesma na escuridão. Deixemos que a próxima rodada do Jogo da Mentira comece.
Minhas amigas tinham me enganado por alguns minutos, mas não podem me enganar por muito tempo. Eu mal posso esperar até que levantem o porta-malas de novo, provavelmente esperando tirar uma foto de mim paralisada de medo. Que pena! Eu vou gritar, assustando-as ao invés. Poderia ter sido mais óbvio? "Grite e você está morta" foi a frase que eu usei com Madeline quando eu me meti sorrateiramente em seu quarto na última primavera, enquanto fingia ser um assaltante. Laurel provavelmente o havia dito, me imitando como sempre. Elas vão pagar por isso. Talvez na forma de uma massagem de 150 minutos em La Paloma amanhã. Vou precisar de uma para desfazer todas as torções nas costas de ficar apertada nesse espaço minúsculo.
Em seguida, o motor rosna. O carro deu a volta e girou para a direita, deslocando-me ainda mais para uma desconfortável posição encurvada. Eu fiz uma carranca.
Nós estamos indo para algum lugar? Qual é o objetivo disso? Eu rolo novamente quando o carro dá um solavanco, batendo o joelho contra a parte inferior da capota. "Mmmm," queixei através da mordaça. Elas não podem ser um pouco mais suaves comigo? Continue assim e eu serei a linha secundária do tênis deste ano. Eu contorci as minhas mãos para ver se eu podia libertá-las e retirar a venda dos meus olhos, mas quem as amarrou deve ter tido uma aula avançada de escoteiro de como fazer nós. Provavelmente Laurel novamente. É mais provável que Thayer a tenha ensinado. Os dois sempre costumavam fazer coisas estranhas como essas besteiras.
Cascalhos crepitavam sob os pneus, dando lugar ao suave som de pavimento recém-asfaltado. A rodovia. Para onde vamos? Eu me esforcei para ouvir a conversa dentro do carro, mas estava um silêncio absoluto. Nenhuma rádio. Não riam alto. Nem mesmo um murmúrio baixo. Tentei mover o meu joelho, mas estava prensado contra o pneu sobressalente. "Mmm!" Eu chamei de novo, mais alto desta vez. "Mmm?" Eu chutei o lado do carpete do porta-malas que fazia fronteira com o banco de trás. Esperava que eu estivesse chutando as costas de alguém.
O carro não parou. Os pneus soavam sobre uma estrada de concreto. A mordaça em torno de minha boca cortava a minha pele. Minhas costas doíam. Meus dedos começaram a perder a sensibilidade para se unirem. Eu golpeei um pouco mais, mas isso não fez diferença. O carro continuava indo.
E então um pensamento nervoso veio em meu cérebro: esta não é uma brincadeira em absoluto. Talvez eu tenha sido sequestrada.
A diversão deu lugar ao medo. Eu gritei tão alto quanto eu pude. Eu apertei meus pulsos contra a corda áspera, as fibras cortando a minha pele. Minhas amigas e eu fazíamos coisas malucas umas as outras, mas sabemos quando parar. Nós nunca enviamos ninguém para o hospital. Ninguém se machuca, não fisicamente, de qualquer maneira. Pensei na voz no meu ouvido. Tinha soado como Charlotte em um barítono rude... mas talvez não fosse. Eu chutei na parte de trás do porta-malas. Me movi da melhor maneira possível e chutei o teto acima de mim, esperando que o porta-malas abrisse. Eu chutei uma e outra vez, os chinelos deslizando para fora de meus pés. Parecia que estávamos distante agora, talvez no deserto. Ninguém saberá onde me encontrar. Ninguém vai nem saber por onde procurar. "Mmm," eu gritei, uma e outra vez.
O carro finalmente deu uma guinada e parou. Eu catapultei para frente e bati o queixo contra a parede interior. A porta bateu. Sons de passos no chão. Eu congelei, lágrimas quentes em meus olhos. Houve outro bip afiado, e depois a trava do porta-malas destravou. Eu rolei em minhas costas, esforçando-me para ver através da venda sobre meus olhos. Eu consegui ver a corona de um poste de luz e um borrão em ziguezague de faróis passando à esquerda. Uma figura de ombros largos pairou acima de mim, iluminado pela rua. Eu podia apenas ver um cabelo avermelhado através de minha venda. "Mmm," eu gritei desesperadamente.
Mas depois, de repente, tudo ficou escuro novamente.
UMA OP OP OP OPÇÃOOOO
De volta ao banheiro de Charlotte, vi Emma titubeando através da escuridão. Após a lembrança que eu tinha acabado de ver, eu tinha que admitir que eu me senti um pouco aliviada.
O que quer que tivesse acontecido não era uma brincadeira que eu tinha preparado e deu errado. Eu não tinha atraído Emma até aqui. Eu não tinha brincado com os sentimentos dela apenas como uma brincadeira com minhas amigas. Isso fez eu me sentir um pouco melhor sobre tudo. Eu poderia ter sido um monte de coisas, mas pelo menos eu não usava minha irmã gêmea levianamente com tanta frivolidade e de um modo tão prescindível como um lápis labial Kleenex da Sephora.
Emma finalmente conseguiu encontrar a maçaneta. Girou-a e saiu para o quarto de Charlotte. Cinco telefones brilhavam no meio do tapete, jogando longas sombras sobre o rosto das minhas amigas.
"O que aconteceu?" Emma sussurrou.
"Estamos sem energia." Charlotte bebeu o restante de sua bebida. Ela parecia irritada.
Houve uma batida na porta e todo mundo gritou. Charlotte rapidamente colocou a garrafa de vodka e os copos debaixo da cama. Momentos depois, Sra. Chamberlain brilhou uma lanterna dentro do quarto. "Vocês estão bem?"
"Faltou luz para os vizinhos também?" Charlotte perguntou. Emma percebeu que ela estava tentando articular de forma muito precisa e acabou mesmo assim fazendo um som de bêbada.
Sra. Chamberlain foi até a janela e olhou para fora. Uma luz dourada se derramava das janelas da casa mais próxima a elas. "Acho que não. Assustador, não?"
Emma mudou de um pé para outro. Sim.
"Oh, não se preocupem meninas," disse a Sra. Chamberlain. "É apenas uma queda de energia. Se vocês acenderem velas, apaguem antes de dormir."
Ela fechou a porta novamente. Todo mundo se voltou para o centro do círculo e trocaram olhares com os olhos arregalados. De repente, houve um zumbido, e as luzes voltaram. O aparelho de som, que havia estado tocando um mix de um iPod antes da energia faltar, recomeçou a tocar, fazendo todo mundo saltar.
A impressora de Charlotte que fica no canto rugiu, aquecendo de volta. Todas as meninas esfregaram seus olhos. Em um segundo as gêmeas do Twitter simultaneamente agarraram seus celulares e começaram a digitar.
Charlotte chegou ao recipiente das batatas fritas no centro do quarto e pegou um punhado ganancioso. "Ok, Sutton. Conte-nos como você fez isso."
"Fiz o quê?" Emma piscou. As meninas olharam para ela duramente. "A luz?" Emma guinchou, de repente, percebendo o que ela queria dizer. "Eu não tenho nada a ver com isso!"
"Sim, certo." Madeline inclinou-se sobre uma almofada com grandes listras. "Em um bom momento, no entanto. Justo quando estávamos comentando sobre você perder o seu toque, você faz as luzes se apagarem. Eu não sei como você fez isso, Sutton."
"Ela é uma feiticeira regular," Charlotte disse ironicamente. "Com vassoura e tudo."
"Eu não fiz isso," Emma protestou. "Eu juro."
"Que você morra se estiver mentindo?" Madeline exigiu.
Emma fez uma pausa, confusa. Madeline havia dito rapidamente, como um encantamento. "Sim," respondeu ela. "Absolutamente."
Mas então ela se lembrou em que ela estava pensando no banheiro antes de as luzes se apagarem: era possível que sua irmã estivesse perto, realmente perto.
O que significava que essa loucura poderia chegar a um fim muito, muito em breve. A animosidade que tinha disparado através de suas veias imediatamente cedeu à antecipação.
Ela finalmente ia se encontrar com Sutton, a gênia das brincadeiras, cara-a-cara? Ela seria forte o suficiente para se defender e censurar Sutton sobre como ela tinha enviado suas emoções em um passeio de montanha-russa selvagem, tudo por uma brincadeira... ou será que ela desistiria, logo que ela visse sua irmã gêmea, cheia de alívio por Sutton não estar morta, cheia de gratidão por ela finalmente ter alguém para chamar de família?
Emma olhou para fora da janela. O quintal estava vazio. A piscina brilhava, a luz solar no caminho brilhava. Então, ela secretamente levantou a colcha desarrumada da cama de Charlotte com o pé e espiou por baixo. A única coisa que ela viu foi uma cópia antiga da Vogue e um retrato de Garrett praticando esportes com uma bola de futebol enfiada debaixo do braço. Inclusive olhou no banheiro de novo, pensando que talvez Sutton saíria da sauna com um grande sorriso em seu rosto. Mas a única Sutton que havia ali eram as muitas versões dela nas paredes.
Todas concordaram que elas estavam muito bêbadas para continuar o jogo Eu Nunca. Charlotte tornou a encher a tigela de pretzels e colocou a primeira temporada de The Hills no reprodutor de DVD. Todo mundo se sentou nos sofás, nos sacos de dormir, ou na cama de Charlotte. Era como se a queda de energia tivesse um efeito sedativo sobre todas, exceto nela. Emma sentia-se mais acordada e sóbria do que ela estava antes. Sutton estava em casa? Ela estava perto? A cada som minúsculo, a cada movimento, Emma olhava para a porta, certa de que Sutton ia aparecer no quarto.
Ela estava tão convencida, que eu meio que esperava que acontecesse mesmo.
Uma por uma, as cabeças das meninas ficaram moles e os olhos se fecharam. Charlotte se aconchegou em sua cama. Madeline roncava suavemente sobre o canapé. Lilianna se meteu em um saco de dormir preto e Gabriella em um rosa. Laurel tinha se enrolado no sofá ao lado de Emma; seus dedos lentamente adormecidos se moviam. Emma assistiu o DVD até o último episódio e os créditos. Ela tentou fechar os olhos, mas ela não estava com sono. Apareça, apareça, Sutton. Como seria a vida dela se Sutton voltasse? Mais uma vez ela imaginou seu primeiro encontro. Sua vida é tão louca! Emma poderia dizer a Sutton. Certamente depois de colocar Emma em tanta confusão, ela deixasse Emma ficar com ela por um tempo. Afinal, se isso era algum tipo de teste demente, Emma tinha passado com boa nota, não tinha? Ela imaginou os Mercers de queixo caído quando descobrissem que Emma estava dizendo a verdade naquela primeira manhã no café da manhã. Talvez eles a deixassem dormir em um quarto de hóspedes. Colocariam um lugar para ela na mesa. Era demais esperar isso?
Eu acho que não. Não que isso pudesse se tornar realidade.
Emma sentia a boca dormente de tanta vodka. Ela tateou para
procurar um copo de água, mas ela não conseguiu encontrar. Ela deslizou do sofá tão silenciosamente quanto pôde e na ponta dos pés saiu pela porta e desceu as escadas em direção à cozinha. Os pisos de mármore no hall de entrada pareciam como cubos de gelo nas solas dos seus pés. Um cabide angular ao lado da porta da frente se assemelhava a uma tarântula gigante. Emma prendeu a respiração e caminhou em direção a uma luz brilhante no fim do corredor.
Os relógios digitais acima do microondas e do fogão resplandeciam um verde estóico. Um lustre de metal pairava sobre o centro da cozinha. A pele de Emma arrepiou em uma mistura de medo e excitação. Ela inclinou a cabeça e tentou ouvir os sons furtivos de Sutton aprontando com ela. Respiração. Risada. Espera.
Mas não havia nada. Emma pegou um copo do armário e foi encher de água na torneira. A água driblou ruidosamente na pia. Assim que ela engoliu toda a água e voltou-se para as escadas novamente, ela ouviu um rangido. Ela parou e olhou ao redor. Seu coração acelerou. Os relógios assinalaram 2:06 - 2:07 em perfeita sincronia.
Outro ranger ressonou. "Tem alguém aí?" Emma sussurrou. Sua visão estava turvada na escuridão. E então, de repente, houve um som alto de algo caindo. Dor atravessou o quadril de Emma. Ela começou a se virar, mas alguém a empurrou com mais força contra a cozinha e pressionou a mão sobre a boca de Emma. O copo de água escorregou da mão de Emma e caiu no chão. Medo disparou através dela, quente e confuso. "Mmm," ela gritou.
A pessoa não se afastou. Um corpo pressionou contra ela, quente e próximo. "Não se atreva a gritar," disse uma voz no ouvido dela. Era rouca e indecifrável, um mero sussurro. "O que você estava pensando? Eu disse para você continuar o jogo. Eu lhe disse para não sair."
Emma tentou mover-se ao redor para ver quem era, mas a figura empurrou-a para a frente e pressionou sua bochecha na ilha da cozinha. "Sutton está morta," insistiu a voz. "Continue sendo ela até que eu diga algo diferente. E não tente fugir da cidade novamente ou você será a próxima."
Emma choramingou. A mão apertou seu pulso com tanta força que pensou que seus ossos fossem se quebrar. Então, algo frio e metálico estava rodeando seu pescoço. Apertou mais e mais em torno de sua garganta até a traquéia de Emma começar a entrar em colapso. Os olhos dela se arregalaram. Ela agitou os braços, mas apenas fez o fio apertar em sua garganta ainda mais. Emma lutou para respirar, mas ela não podia inspirar, não conseguia engolir. Como ela se debatia para cima e para baixo, seus pés começaram a formigar.
Olhei com horror. Minha visão estava turva, assim como a de
Emma, tudo que eu podia dizer era que o estrangulador tinha ombros largos. Pensei na sombra escura que pairava sobre mim do porta-malas da memória que eu tinha acabado de ter. Aquela voz soava muito parecida com a dele.
Mas, então, o estrangulamento no pescoço de Emma foi se soltando. Quem quer que fosse, puxou Emma colocando-a de pé. Pontos brilhantes dançaram na frente de seus olhos. Ar correu em seus pulmões. Ela inclinou-se e tossiu.
"Agora mantenha sua cabeça para baixo e conte até cem," o estrangulador continuou. "Não olhe para cima até que tenha terminado. Ou senão..."
Tremendo, Emma apertou a testa na ilha da bancada e começou a contar. "Um... dois..."
Passos soaram atrás dela. Esforcei-me para ver quem era, mas a figura era uma sombra escura.
"Dez... onze..." Emma contou. A porta bateu. Emma cautelosamente ergueu a cabeça. A cozinha estava tão silenciosa e despretensiosa como tinha estado há cinco minutos. Na ponta dos pés ela foi até a porta e olhou para fora, mas o estrangulador tinha ido embora.
Ela se inclinou sobre os joelhos por um momento, ofegante. Quando ela se levantou novamente, algo bateu fortemente contra a sua clavícula. Ela tateou com cautela a sua pele. Pendendo de uma corrente ao redor da sua garganta estava um medalhão ─ o medalhão de Sutton. O que ela procurava na caixa de jóias de Sutton, mas não conseguiu encontrar. O que Sutton estava usando no filme. O colar se encaixava perfeitamente no vermelho e recém estrangulado pescoço de Emma.
O mundo de Emma virou de cabeça para baixo tudo de novo. Sutton realmente estava morta. Não havia nenhuma dúvida sobre isso agora. Lágrimas quentes e úmidas caíram de seus olhos. Sua mão trêmula voou para sua boca abafando um soluço.
Ela deu um giro de 180°, olhando freneticamente para a porta da cozinha, a estante cheia do estúdio, a escadaria dupla frente à entrada majestosa. Seu olhar fixou em uma brilhante luz contínua vermelha acima da porta. Próximo a ela estava um teclado do sistema de segurança, uma luz verde iluminando a palavra ARMADO. Emma se dirigiu na ponta dos pés para o dispositivo. Havia vivido brevemente com uma família adotiva em Reno que tinha esse mesmo sistema de alarme, tinham um armário cheio de valiosas antiguidades de porcelana Wedgwood, e ainda assim eles faziam quatro crianças adotadas dormirem no mesmo quarto apertado, e o irmão adotivo de Emma tinha lhe mostrado como usá-lo. Ela apertou a seta para baixo, e uma lista de momentos em que o alarme tinha sido armado e desarmado apareceu. A última entrada dizia ARMADO: 20:12. Foi quando a Sra. Chamberlain havia fechado a porta após Emma e Laurel entrarem. Não havia registro de que a queda de energia tivesse desativado o alarme. Tampouco havia registro indicando que a Sra. Chamberlain rearmou o sistema de alarme depois que a energia voltou. Também não havia registro de que alguém tivesse tropeçado, o que teria acontecido se o estrangulador tivesse entrado pelas portas ou janelas. Então... como ele havia entrado? Como ele tinha saído?
Emma ergueu a cabeça, uma sensação fria e escorregadia passando por ela. Talvez não tivesse sido necessário passar pelos alarmes. Talvez o estrangulador tivesse dentro da casa. Ela lembrou da voz em seu ouvido. Eu disse para você continuar jogando. Eu lhe disse para não sair. E então ela lembrou da ligação de Charlotte e Laurel hoje. Você está na estação Greyhound? Laurel havia perguntado. Poderia ser?
Eu tinha certeza que poderia ser. Eu pensei na memória que eu
tinha acabado de ter. A figura de ombros largos, me puxando para fora do porta malas. O impacto do cabelo vermelho quando ele entrou na luz. Quem tinha estrangulado Emma era de fato alguém de dentro da casa: uma das minhas melhores amigas.
, HOJE EU MORRI
Quando Laurel entrou na garagem com seu Mercedes na manhã de sábado, Emma se atirou para fora do carro, abriu a porta e começou a subir as escadas.
Ela quase derrubou a Sra. Mercer, que estava cruzando a entrada com uma pilha de roupas em seus braços. "Sutton?"
"Eu apenas..." Emma murmurou, depois sumiu. Ela chegou ao quarto de Sutton, bateu a porta e trancou-a rapidamente. A primeira coisa que viu foi uma grande pilha de envelopes de cor rosa jogados na cama de Sutton. RSVP estava escrito em cima. Emma olhou para o nome desconhecido de uma menina que estava escrito com caneta rosa na parte superior do cartão. Mal posso esperar! a garota tinha adicionado. Ela o virou. FESTA DE ANIVERSÁRIO DE SUTTON MERCER,10 DE SETEMBRO – SEXTA-FEIRA. PRESENTE OPCIONAL, FABULOSOS REQUERIDOS. Havia pelo menos cinquenta cartões RSVP na pilha.
Emma desabou sobre a cama, empurrando alguns dos cartões RSVP para o chão. Sua cabeça parecia que tinha sido esmagada com um torno. Toda vez que ela fechava seus olhos, ela sentia o estrangulador pressionado contra ela, sua voz em seu ouvido.
Continue sendo Sutton, ou você será a próxima.
Ela tinha ficado acordada toda a noite no quarto de Charlotte,
armada com as novas e petrificadas informações do ataque na cozinha. A tela inicial de The Hills passou várias vezes. Alguém tinha matado Sutton e foi uma de suas melhores amigas.
Como poderia uma das minhas melhores amigas ou a minha irmã fazer uma coisa dessas? Mas depois eu pensei sobre como eu tinha sido desagradável com todas elas naquela noite nas fontes quentes. E se eu fosse assim o tempo todo? E se, às vezes, eu fosse pior?
Emma deixou-se cair na cama e olhou para a lanterna de papel cor de rosa que estava pendurada na janela, tentando pensar sobre as coisas. O assassino deve ter tirado o vídeo do site porque sabia que Emma iria mostrar para a polícia imediatamente. O assassino também sabia, obviamente, que Emma não era Sutton. Emma tentou juntar todas as peças. Sutton tinha recebido a mensagem de Emma, escrito de volta e depois coincidentemente morreu naquela mesma noite? Emma ter vindo tinha sido uma surpresa, mas uma boa surpresa para o assassino? Afinal de contas, havia uma nova Sutton em Tucson novamente. Nenhuma busca enlouquecida por uma garota desaparecida, nem busca de um corpo morto, nenhum crime.
Então os olhos de Emma se arregalaram, se dando conta de uma idéia ainda mais assustadora. E se Sutton não houvesse recebido a mensagem de Emma afinal? E se foi o assassino e não Sutton que mandou a mensagem para atrair Emma para Tucson? Uma das amigas de Sutton poderia facilmente ter invadido sua conta do Facebook. Ela poderia ter visto a mensagem de Emma e respondido imediatamente, sabendo que tinha uma menina ingênua para manipular e colocar no lugar de Sutton.
Uma aranha minúscula rastejava no canto superior do quarto de Sutton, puxando atrás de si uma fina teia. Emma se levantou, ajeitou os ombros e marchou até o armário de arquivamento sobre a mesa de sua irmã. O JOGO DA M. dizia. Também conhecido como O JOGO DA MENTIRA.
Ela segurou o cadeado pesado na palma da mão. Tinha que haver uma maneira de abrí-lo. Puxando e abrindo as gavetas de Sutton, ela procurou mais uma vez a chave perdida, procurou compartimentos secretos construídos na parte de trás, olhou em cada caixa de jóias vazia e caixas de CDs e até mesmo derramou uma carteira quase completa de cigarros Camel Lights sobre o tapete. Tabaco cobriu suas mãos.
"Abre isso!" Eu gritei para ela inutilmente. Sentindo como se um parafuso protegesse minhas coisas. Eu estava morta e nós duas precisávamos saber por quê.
Então, algo veio para Emma em um flash. Travis. Tinha um vídeo no YouTube que ele tinha visto sobre como abrir um cadeado com uma lata de cerveja. Durante o pouco tempo que ele tinha sido amigável, Travis tinha feito Emma vê-lo também. Não parecia difícil.
Ela se levantou bruscamente e encontrou uma lata vazia de CocaCola Diet na janela de Sutton. Pegou um par de tesouras e começou a cortar o que ia usar para quebrar o bloqueio. Em alguns momentos, ela cortou a chapinha de metal no formato de um M, tal como o treinador de criminosos fizera no Vídeo do YouTube. Assim que ela colocou o pedaço da lata no cadeado, a tranca liberou e o cadeado abriu. Emma não pôde deixar de sorrir. "Obrigada, Travis." ela murmurou. Ela nunca pensou que iria dizer isso.
O cadeado caiu no chão. A gaveta fez um guincho quando abriu. Emma olhou para dentro. Guardado no fundo tinha uma agenda de um grosso espiral. Isso era tudo.
Emma puxou-a para fora e segurou-a no colo. Não havia nada escrito na capa, nem nomes, nem rabiscos, apenas um pedaço brilhante de cartolina azul. As espirais do arame estavam perfeitamente enroladas e até mesmo, sem nenhum entortado ou ferrugem. Ela virou para a primeira página. A caligrafia de Sutton, redonda e arrumada era estranhamente semelhante a da própria Emma. 10 de janeiro, ela havia escrito.
Emma contraiu seu estômago. Será que ela realmente queria ler o diário de sua irmã? Quando ela morava em Carson City, ela se enfiava em um quarto que pertencia a Daria, uma bonita e misteriosa irmã adotiva mais velha que não prestava atenção nela. Ela tinha lido todas as páginas do diário de Daria, que era na maior parte sobre meninos e como ela achava que suas pernas e braços estavam muito gordos. Emma também tinha procurado nos bolsos das calças de brim de Daria. Ela tinha roubado um par de fones de ouvido de Daria, simplesmente porque eles eram dela. Ela tinha tomado pequenas coisas a cada vez que ela entrava, depois disso: um CD de rap, uma pulseira preta de gelatina, uma amostra da loja de departamentos do canal nº 5. Depois que ela se mudou para outra casa, Emma sentiu-se envergonhada com o que tinha feito. Ela colocou todas as coisas roubadas de Daria em um envelope, escreveu o nome de Daria no topo e os enviou de volta para os serviços sociais, prometendo que ela nunca mais ia fazer algo assim novamente.
Era legal ela está sendo ética, mas eu só queria que ela lesse o maldito diário.
Suspirando, como se tivesse realmente ouvido meus pensamentos, Emma olhou para a primeira página de novo e começou a ler.
Tudo escrito era curto e grosso, como mensagens rápidas no
Twitter e pensamentos dispersos. Em alguns lugares Sutton escreveu coisas como Sandália da Elizabeth & James ou Festa de aniversário no Monte Lemmon? Às vezes, ela escreveu exclamações como: Eu odeio história! ou Mãe, pode beijar minha bunda! As entradas que pareciam as mais profundas eram ainda mais desconcertantes. C tem sido tão vadia recentemente, Sutton havia escrito em 10 de fevereiro. Ela só precisa superar isso. Em 1 de março: Eu tive um visitante inesperado após a escola hoje. Ele é um cachorrinho bonitinho, me seguindo em todo lugar. Em 9 de março: M superou a si mesma hoje. Às vezes acho que C está certa sobre ela.
Emma folheou as páginas, tentando entender as entradas. Havia um monte de L, que ela só poderia assumir que era Laurel. L desceu esta manhã com uma roupa idêntica a minha. E, fizemos uma brincadeira incrível com L esta tarde. Talvez ela vá se arrepender de querer tanto entrar! E, em seguida, em 17 de maio, L ainda é arruinada por T. Se liga vadia. Ele é só um cara. O olhar de Emma pousou em uma entrada em 20 de agosto, apenas uma semana e meia atrás: Se L trouxer à tona aquela noite mais uma vez, eu vou matá-la.
Que noite? Emma queria gritar. Por que Sutton era tão ridiculamente vaga? Era como se ela fosse deixar um diário para a CIA.
Eu estava tão frustrada quanto ela.
Em seguida, um pequeno papel quadrado caiu do diário e
escorregou para o chão. Emma o pegou, olhou para a escrita em negrito na frente, e engasgou: CARTÃO DE MEMBROS DO JOGO DA MENTIRA. Abaixo tinha o nome de Sutton, com o titulo: PRESIDENTE EXECUTIVA E DIVA, em seguida, uma data do mês de maio há cinco anos.
Do outro lado do cartão havia uma lista de regras:
1. Não conte a ninguém. Se contar será punido com expulsão!
2. Apenas três pessoas permitidas no clube ao mesmo tempo. (Mas alguém tinha riscado o três e escreveu quatro em cima.)
3. Toda brincadeira nova deve ser melhor que a anterior. Aquele que superar o outro ganha um distintivo especial!
4. Se estivermos realmente em apuros, se não é uma brincadeira, vamos dizer as palavras do código sagrado: "Que eu morra se estiver mentindo." Isto significa 9-1-1!
Abaixo uma sub-lista das brincadeiras que estavam fora dos limites. Na maior parte continha coisas como ferir animais ou crianças pequenas, coisas prejudiciais que eram insubstituíveis ou realmente caras (o Porsche do pai de Charlotte foi o exemplo), ou fazer algo com alguém que teria comando sobre elas (Alguém tinha escrito um ha! depois disso). Em diferentes cores de tinta azul na parte inferior, alguém tinha acrescentado Sem mais regras, sublinhado três vezes.
Eu olhei para o cartão dos membros também, meu cérebro
fervilhando. Eu tive um flash de Madeline, Charlotte e eu cortando os cartões e entregando-os cerimoniosamente, como se estivéssemos recebendo estatuetas do Oscar. Mas então, era apenas isso, a memória havia ido embora.
Emma leu e releu o cartão de membros várias vezes, com um sentimento de missão cumprida. Pelo menos agora ela tinha um quadro claro do que o Jogo da Mentira era: Garotas exploradoras psicopatas. Ela pensou de novo sobre o filme. Talvez ele tivesse começado como uma brincadeira também. Mas talvez uma das amigas de Sutton levou isso muito longe...
Ela colocou o cartão de membros de lado e voltou para o diário. Na página seguinte, ela notou uma entrada de 22 de agosto: Às vezes eu acho que todas as minhas amigas me odeiam. Cada uma delas. Nada mais, nada menos. Abaixo disso Sutton havia escrito em baixo o que parecia ser uma ordem de Jamba Juice: bananas, mirtilo, adoçante sem calorias Splenda, ervas de trigo para desintoxicação.
Okaaay, Emma pensou.
A página seguinte estava cheia de desenhos de meninas em
vestidos e saias, intitulado 'roupas de verão ideais'. A última entrada de Sutton foi em 29 de agosto, dois dias antes de Travis mostrar a Emma o vídeo. Eu sinto como se alguém estivesse me observando, ela tinha escrito, sua caligrafia trêmula e apressada. E eu acho que sei quem é.
Emma leu a entrada novamente e novamente, sentindo como se alguém tivesse atingido seu coração e espremido.
Eu me concentrei profundamente, mas nada veio para mim.
Emma colocou o diário na mesa de Sutton ao lado do seu
computador. Ela moveu o mouse sobre o painel na cor azul céu, e a tela piscou para a vida. Ela abriu o Safari e clicou no Facebook. A página de Sutton carregou automaticamente. Quando Emma olhou as postagens e notas, padrões começaram a aparecer. Em agosto, Sutton havia escrito, Eu vi você, para Laurel. Em julho, ela disse a Madeline, Você é uma espiã muito impertinente. Ela escreveu uma Mensagem Privada para Charlotte em junho: Você está atrás de mim, não é? Ela tinha também escrito algo semelhante nas páginas das Gêmeas do Twitter: Vocês duas vão parar de conspirar contra mim?
"O que você está fazendo?"
Emma saltou e deu a volta. Laurel estava encostada na porta com seu iPhone nas mãos. Seu cabelo loiro estava puxado para cima em um rabo de cavalo, ela estava usando uma camiseta rosa praia e um chinelo. Óculos de sol Ray-Ban obscureciam seus olhos, mas havia um largo sorriso em seu rosto.
"Apenas verificando os e-mails." disse Emma com a voz mais despreocupada que ela conseguiu.
O iPhone na mão de Laurel tocou, mas ela não olhou para a tela. Ela manteve os olhos fixos em Emma, girando um anel de prata em torno de seu dedo. Em seguida, seu olhar caiu no cadeado aberto sobre a cama. No diário no colo de Emma. No cartão de membros do Jogo da Mentira sobre a mesa. Os batimentos cardíacos de Emma pulsavam na ponta dos seus dedos.
Finalmente Laurel encolheu os ombros. "Eu vou para a piscina, se você quiser se juntar a mim." Ela fechou a porta atrás dela quando saiu.
Emma abriu uma página no diário de Sutton novamente: Às vezes acho que minhas amigas me odeiam. Cada uma delas. Emma rangeu os dentes. Emma nunca tinha conhecido seu pai. Ela tinha sido abandonada pela mãe. E agora sua irmã tinha sido levada dela, também, antes dela ter a chance de conhecê-la. Emma não tinha certeza se teria gostado de Sutton, mas agora ela nunca saberia. E as amigas ou irmã de Sutton não iriam se safar disso. Não se tiveram alguma coisa a ver com isso. Ela iria descobrir o que elas fizeram com Sutton. Ela faria o que fosse preciso para provar que haviam machucado sua irmã. Ela só tinha que chegar perto o suficiente para saber mais.
Ela girou para o computador, clicou o mouse na janela de atualização de status do Facebook de Sutton e começou a digitar: O jogo começou, vadias.
Três respostas para o status apareceram na tela quase que imediatamente. O primeiro comentário foi de Charlotte: Um jogo? Fale. Estou dentro! Então Madeline: Eu também! Laurel acrescentou: Eu sou a terceira! É um segredo, certo?
Mais ou menos isso, Emma escreveu em resposta. Só que agora a brincadeira era com elas. E desta vez era uma questão de vida ou morte.
ESPIONAGEM MAL SUCEDIDA
"Então, onde você quer ir jantar?" Garrett perguntou a Emma,
guiando o seu Jipe Wrangler colina abaixo.
"Hum, eu não sei." Emma mordeu o dedo mindinho. "Por que você não escolhe algum lugar?"
Garrett parecia chocado. "Eu?"
"Por que não?"
Um olhar vítreo e indeciso varreu o rosto de Garrett. Ele lembrou Emma do Elmo com defeito que ela tinha herdado de uma menina mais velha em seu primeiro ano na assistência social, às vezes o Elmo olhava para o espaço e não sabia o que fazer a seguir. "Mas nós sempre vamos a algum lugar que você gosta," disse Garrett.
Emma pressionou as unhas na palma da mão. Se ela pudesse apenas dizer-lhe que ela não poderia escolher um maldito restaurante, porque ela não conhecia nada por aqui. Então ela viu um Trader Joe pela janela do Jipe. "Por que não compramos queijo e outras coisas e fazemos um piquenique na montanha?"
"Ótimo." Garrett desviou de três faixas de tráfego para chegar ao estacionamento do supermercado.
Era sábado à noite após as 7 horas e o sol estava se pondo no horizonte. Garrett tinha aparecido na porta dos Mercers meia hora mais cedo, com um buquê de flores nas mãos e uma mistura de fragrâncias diferentes em seu corpo, perfumes, sprays para o corpo, gel de cabelo. Havia uma expressão esperançosa e ansiosa em seu rosto que Emma não teve coragem de desmarcar, apesar de todas as células do seu corpo estar morrendo de vontade. Ela não queria lidar com Garrett agora, queria estar à procura do assassino de Sutton.
Depois de ficar na fila atrás de uma velha senhora que insistia em pagar com um cheque, Emma e Garrett finalmente chegaram ao Parque Catalina, um saco de compras cheio de cidra espumante, azeitonas pretas, bolachas, uvas, frutas secas, alcaçuz australiano de luxo e uma cunha de Brie balançavam na dobra do cotovelo de Garrett. O ar estava fresco e cheirava a protetor solar. Outros excursionistas subiam pelo caminho. Após outros poucos giros e curvas, chegaram à vista e se estabeleceram em uma pedra grande. Emma podia ver todo o caminho da montanha. O carro de Garrett parecia um brinquedo daqui de cima.
"Foi tão bom sair esta noite," Garrett murmurou, passando a mão pelo seu cabelo loiro. Ele tirou a camisa de mangas compridas e estendeu-a no chão, como uma toalha de piquenique. Seus destacados bíceps estavam bronzeados. Ele girou a garrafa de cidra aberta com um psst satisfatório.
"Uh-huh," Emma respondeu. Ela olhou fixamente à frente. Havia plantas em sua mente onde deveria ter tópicos de conversa. Do que Garrett e Sutton falavam? Será que eles tinham piadas? O que os uniu? Se o diário de Sutton fosse normal, Emma poderia ter realmente aprendido algo útil com ele.
Suspirando, ela puxou os biscoitos, azeitonas, frutas secas e alcaçuz fora do saco. Ela distraidamente colocou uma bolacha no guardanapo e acrescentou duas azeitonas para os olhos, um amendoim para um nariz e um pedaço de alcaçuz para um sorriso. Pensando em Ethan, ela cutucou Garrett. "Que tal o meu novo amigo?"
Garrett olhou para ele por um momento e assentiu. "Bonitinho."
"Você quer fazer um rosto também?"
Garrett encolheu os ombros. "Eu mal consigo desenhar um círculo na aula de arte."
Emma colocou um dos olhos verde-oliva em sua boca. Menos um ponto em comum.
Mas eu estava feliz por ela não gostar de Garrett. Eu não podia me lembrar exatamente por que eu o amava. Eu não conseguia lembrar o que foi que me fez pensar nele como danificado, eu só sabia que eu pensava. E mesmo morta, eu o queria só para mim.
Emma sentou-se e olhou distraída para o horizonte, tocando os arranhões da garganta da noite passada. Minúsculas marcas vermelhas dilaceradas em sua pele. Sua traquéia ainda doía da pressão do colar. Ela tinha tomado um monte de Advils e encobriu a raspa com base Dior que ela tinha encontrado no banheiro de Sutton, na esperança de Garrett não notar nada de errado. Ela ainda podia sentir a respiração quente do agressor em seu pescoço. Ela fechou os olhos e estremeceu.
"Você está bem?" Garrett perguntou.
Emma acenou com a cabeça. "Yeah. Eu só estou cansada."
"A festa do pijama de ontem foi divertida?"
Emma fez uma pausa. "Na verdade, festa do pijama é incorreto. Não teve nenhuma."
"Isso é uma coisa boa ou ruim?"
Emma brincava com o medalhão de Sutton, sem dizer nada. Ainda se sentia estranha com ele no pescoço.
"Vamos." Garrett a cutucou. "Você pode me dizer o que aconteceu na festa do pijama louca. Eu queria que você me dissesse mais."
Emma pegou outra bolacha, de repente tendo uma idéia. Na
verdade, Garrett poderia ser útil nesta investigação.
"Bem, eu não tenho certeza se 'diversão' é a palavra que eu usaria," disse ela lentamente. "Mais como... intenso. Às vezes acho que minhas amigas me odeiam. Eu acho que elas me apunhalariam pelas costas se pudessem." Ela se sentiu estranha ao recitar as palavras que ela tinha lido no diário de Sutton.
Um casal de jovens universitários com cheiro forte de maconha saiu de trás da curva. O ar mudou e de repente cheirava a sovaco mal cheiroso. Garrett mordeu uma uva e um pouco do suco escorreu pelo queixo. "Você está falando sobre aquela noite?"
Emma se sacudiu para cima. "Que noite?"
Garrett lentamente mastigou uma bolacha. "A noite que você não quer me contar?"
Os olhos de Emma se arregalaram. O que ele queria dizer?
"Ou você queria dizer Charlotte?" Garrett perguntou quando
Emma não respondeu.
Emma baixou os olhos. Charlotte? "Hum, sim," disse ela, esperando que isso levasse a algum lugar. "Eu só não sei qual é o seu problema."
Garrett pressionou a ponta de seu tênis em um remendo da grama rasteira do deserto. "Você vai ter que dar a ela algum tempo, Sutton. Tente vê-la de sua perspectiva. Eu a larguei... para sair com você. Um monte de meninas teria um momento difícil com isso."
Emma empurrou outro pedaço de Brie em sua boca para esconder seu choque. Charlotte e Garrett... namoraram? Certamente ela não tinha aprendido nada disso no diário de Sutton.
Mas fazia sentido. Explicava o olhar mortal que Charlotte havia dado a Emma na noite passada quando o roubo de namorado surgiu no Eu Nunca.
E também aquela foto do torso nu de Garrett que está pendurada no banheiro de Charlotte. E a foto dele que tinha sido abandonada debaixo da cama.
"É evidente que ela não superou isso," Emma concordou. "Na verdade, eu não acho que ela superou você."
Garrett suspirou e passou os braços em volta dos joelhos. "Eu queria que isso nunca tivesse acontecido. Eu pensei que ela entendia minha posição. Éramos amigos e quando tentamos ser mais, não havia nenhum romance. Eu não acho que ela sentia nenhuma faísca tampouco." Ele quebrou um pedaço de bolacha e segurou-a na palma da mão.
"Ela realmente me ligava um par de vezes. Às vezes, ela simplesmente desligava."
Emma sentou-se reta. "Como... trotes?"
Garrett fez uma careta. "Eu acho que não. Ela só não sabia o que dizer. Eu me sinto mal por ela. Quer dizer, é tão difícil, mas tenho que ser duro com ela. E eu ainda a vejo o tempo todo com você. Eu quero que ela seja minha amiga, eu quero que todos sejamos amigos. Além disso, Charlotte estava lá por mim durante tudo o que aconteceu com Louisa." Sua voz falhou em Louisa. Um olhar triste atravessou seu rosto. "Nós compartilhamos muita história juntos."
As palavras correram em Emma. Ela se sentia atordoada enquanto tentava processar tudo o que Garrett tinha dito. Então, ele agarrou a mão dela. "Eu não quero que seja nada mais do que isso com ela. Eu estou com você agora. Eu quero estar com você."
Moveu-se um pouco mais perto dela e envolveu o seu braço sobre os ombros de Emma. "Lembra do que falamos neste verão? Nossos planos?"
Emma procurou seu rosto que estava muito perto, se esforçando para não se afastar. Garrett parecia tão sério de repente. "Uh-huh," ela mentiu, esperando que ele elaborasse.
"Bem, eu estava pensando em fazer isso acontecer no seu aniversário." Atirou-lhe um sorriso tímido quando ele traçou um rabisco em seu braço. "O que você acha?"
Emma deu de ombros. "Humm, com certeza," disse ela.
Garrett se aconchegou em sua direção e inclinou seu rosto para perto do dela. Emma se preparou quando ele tocou seus lábios nos dela, ele tinha gosto de uva doce e cidra gasosa e seus lábios eram quentes e suaves. Ela relaxou um pouquinho no beijo.
Um galho quebrou-se perto. Emma foi para trás e endireitou-se de imediato. "Você ouviu isso?"
Houve outro estalo. "Sim." Garrett franziu a testa e olhou em volta também. Alguém saiu de uma estrada de terra fora da trilha principal. Era uma menina da pele pálida e cabelo vermelho brilhante. Emma respirou.
"Oh!" Charlotte parou e puxou um par de fones de ouvido do iPod de suas orelhas. Seu olhar correu de Garrett para Emma depois para as mãos entrelaçadas. O que Charlotte estava fazendo aqui? Ela tinha estado observando?
Garrett puxou nervosamente o colarinho de sua camisa. "Uh, oi, Char. O que foi?"
Charlotte brincava com uma pulseira em volta do seu pulso. "Oh, apenas dando uma caminhada."
"Legal," disse Garrett.
"Bela noite para isso," acrescentou Emma estupidamente.
Um gavião gritou ameaçadoramente de um lugar próximo. Quando Charlotte levantou a cabeça novamente, sua expressão era serena. Sua boca já não tremia. "De qualquer forma," disse ela. "Vejo vocês pombinhos mais tarde."
"A-Até mais tarde," Emma gaguejou.
Charlotte colocou os fones de ouvido de novo e acenou para
Garrett fracamente. Emma o fez também. Assim que Charlotte fez a curva, a escuridão rastejou sobre seu rosto. Ela olhou por cima do ombro e encontrou o olhar de Emma.
De imediato, Emma sentiu as mãos em seu pescoço e ouviu a voz rouca de ontem à noite em seu ouvido. Sutton está morta. Poderia ter sido Charlotte?
Lembrei-me a forma de ombros largos de pé em cima de mim no porta-malas e me perguntei a mesma coisa. Poderia ter sido Charlotte olhando com raiva, começando finalmente a sua vingança?
Em seguida, Charlotte virou a cabeça, chicoteando seu rabo de
cavalo vermelho. Ela balançou os quadris com a música de seu iPod. À medida que ela dava a volta na pedra seguinte, seus passos não faziam nenhum ruído, quase como se ela nunca tivesse estado lá em absoluto.
SEGREDO SUJO
Na tarde de terça-feira, quando o Sr. Garrison, o professor de
ginástica despachou a classe para fazer uma caminhada ou jogar hóquei -bleh- Emma atravessou o pavimento, passando pela quadra de tênis e indo em direção a pista vazia. A tarde estava quente, mas ventilada, cheirando vagamente a pó de café expresso do refeitório. Pedaços de grama seca envolviam ervas, soprando através de oito trilhas amarelas delineadas e aninhadas. Cercas vermelhas e brancas foram empilhadas ordenadamente no meio do campo e um moletom cinza abandonado estava próximo a elas, juntamente com uma garrafa pela metade de Gatorade. Os únicos sons eram os corvos grasnando nas árvores distantes.
Emma puxou o iPhone de Sutton e escreveu um texto para Madeline: SPA APÓS A PRÁTICA DE TÊNIS?
Ela apertou ENVIAR. Emma estava morrendo para falar com Madeline sozinha desde o seu encontro estranho com Charlotte na trilha no sábado, mas Madeline ia a uma oficina de balé em Phoenix todos os finais de semana. E Emma tinha acabado de descobrir que Charlotte tinha uma consulta médica depois do tênis, "o ginecologista", Charlotte tinha secretamente sussurrado para Emma na hora do almoço, dando-lhe um olhar carregado, o que significava que Emma e Madeline poderiam ter algum tempo sozinhas.
Ela precisava desesperadamente descobrir o estado de espírito de Charlotte. Este fim de semana, ela se debruçou sobre o diário de Sutton, em busca de pistas sobre o quão irritada Charlotte era. Mas havia apenas a entrada que dizia, C tem sido tão vadia recentemente. Ela só precisa superar isso. E, claro, Às vezes eu acho que todas as minhas amigas me odeiam. Cada uma delas. Era suficiente? Talvez Charlotte houvesse estado furiosa com Sutton por roubar Garrett... brava o suficiente para estrangulá-la. Brava o suficiente para matá-la. Teria sido fácil para ela, furtivamente descer as escadas em sua própria casa e também estrangular Emma da mesma forma, e subir as escadas sem ser notada. Talvez houvesse uma escada secreta naquela louca casa grande.
A teoria de Emma me aterrorizava. Quantas vezes eu tinha aborrecido Charlotte como eu tinha feito nas fontes quentes? Quantas vezes eu a deixei triste? Ter roubado Garrett a tinha feito estourar... ou foi outra coisa?
"Sutton." uma voz chamou.
Emma virou-se para ver uma figura que apareceu entre as cercas. Quem estava lá estava iluminado pelo sol e no início Emma não conseguiu distinguir quem era. Todos os tipos de coisas passaram por sua mente em um instante. Seu intestino atado com os nervos.
Em seguida, Ethan saiu da luz. Os músculos de Emma relaxaram. "Hey" disse Emma agradecida. Ethan caminhou para a pista e andou do lado dela. "Eu não sabia que você tinha ginásio agora."
"Eu não tenho." disse Ethan. "Eu deveria estar em cálculo. Mas eu estou tão perdido sobre funções que nem vale a pena ir."
Seus passos eram quase silenciosos no esponjoso e tempestuoso caminho. O odor dos gases de escape do ônibus flutuava na frente da escola. Um beija-flor disparou para um tubo alimentador que um dos jardineiros tinha pendurado perto da casa de campo, suas asas batendo muito rápido. "E então, você fez?" Ethan perguntou depois que eles tinham feito uma volta. "Você fez uma grande intervenção de não-maisbrincadeiras com suas amigas?"
"Não exatamente." Emma tentou rir. "Eu ainda estou trabalhando nisso."
"Ainda acha que elas são do mal?"
"Um pouco." Mais do que você imagina, Emma queria dizer. Em
seguida, seu olhar caiu sobre as palavras escritas no braço de Ethan: O QUÃO FRÁGIL O CORAÇÃO DE UM HUMANO PODE SER─ A. UM REFLEXO NA PISCINA DO PENSAMENTO. Ela reconheceu isso instantaneamente. "Você gosta de Sylvia Plath?"
A cor vermelha apareceu no rosto de Ethan. "Você me pegou. Eu leio poemas depressivos de garotas."
"É melhor do que escrever poemas depressivos de garotas." Emma riu. "Eu tenho um caderno cheio deles." Isso queria dizer um caderno cheio deles no bolso de uma mochila perdida. Emma sentiu uma tristeza. Provavelmente, ela nunca mais ia tê-la de volta novamente. "Você já leu A Redoma de Vidro?" Ela perguntou a Ethan.
Ele acenou. "Eu adorei."
"Eu li três vezes este verão." Emma disse animadamente.
"Sutton Mercer leu A Redoma de Vidro?" Ethan lançou-lhe um
rápido olhar surpreso. "E você tem um caderno cheio de poesias deprimentes? Você é uma criatura complexa."
Sr. Garrison soprou o apito, sinalizando para a classe de Emma retornar ao ginásio. Emma voltou para o caminho das cercas "Te vejo por aí." Ela sorriu para Ethan, calor crescendo no rosto dela. Ela se virou e cruzou de novo com a porta do ginásio, um sorriso no rosto.
Beep.
Era o iPhone. Emma o puxou para fora e verificou o texto. EU
ADORARIA UMA NOITE DE SPA, Madeline escreveu de volta. EM LA PALOMA ÀS 7?
PARECE ÓTIMO, Emma mandou de volta. Talvez finalmente ela comece a receber algumas respostas.
"Senhorita Vega e Senhorita Mercer?" Uma mulher recém-limpa, sardenta e em um jaleco parou na porta da área de espera do La Paloma. "Seu quarto está pronto."
"Ótimo." Madeline minimizou o site de fofocas que ela e Emma estavam lendo em seu iPhone. Elas estavam jogando 'punch-drunk', o objetivo era dar um soco de primeira, sempre que via uma foto de uma futura celebridade bêbada. Dois socos se a celebridade tinha um peito de fora.
A esteticista Sofia, cujo nome estava escrito no crachá, abriu uma porta de vidro e deixou as meninas passarem para um salão longo e estreito. Um trabalhador do sexo masculino andou em direção a elas, dando a Madeline e Emma um apreciativo olhar. Madeline encontrou seu olhar e riu. Quando ele passou, ela rapidamente deu uma tapa no seu traseiro. O cara se virou, mas Madeline andou adiante, seus cabelos longos balançando.
Sofia abriu mais uma porta de vidro e revelou uma banheira de porcelana grande. Uma névoa suave amarela brilhava das luzes embutidas do teto. Ruídos de floresta tropical tocavam suavemente através dos alto-falantes. "Eu vou deixar vocês se instalarem." Sofia disse, fechando a porta.
Madeline instantaneamente deixou cair o roupão no chão, ajustou os laços do seu biquíni preto e subiu as pequenas escadas de plástico para entrar na banheira. "Você vem?" Ela chamou Emma sobre o ombro.
Emma soltou o cinto de seu robe e cuidadosamente entrou na banheira. A lama era grossa e granulada. Era como estar sentada em uma tigela grande de farinha de aveia. Madeline descansou a cabeça, uma expressão de êxtase no rosto. Sofia apareceu novamente e colocou fatias de pepino sobre os olhos das meninas. "Aproveitem." Ela falou alegremente, apagou as luzes, aumentou a música de floresta tropical e fechou a porta.
A banheira de lama borbulhava. Emma tentou aproveitar o momento. As fatias de pepino fresco cheiravam próximo ao seu nariz, mas a música barulhenta da selva nos alto-falantes era tão alta que era difícil relaxar. O som da chuva forte se transformou em tambores tribais, seguido por um inseto zumbindo. Aves gorjeavam e grasnavam. Uma flauta Africana apitava. Quando um macaco soltou um grito alto, Emma começou a rir. Ela ouviu um grunhido do outro lado da banheira e puxou os pepinos de seus olhos. Os lábios de Madeline estavam pressionados firmemente juntos, como se ela estivesse tentando não rir, o que só fez os ombros de Emma se agitarem mais. Em seguida, dois macacos começaram a assoviar juntos. Emma começou a rir e Madeline também. Emma fechou a boca e manchou todo o rosto de lama. Um pepino caiu de um dos olhos de Madeline e caiu no líquido escuro.
"Cara," disse Madeline entre risos. "Eu acho que os macacos estão fazendo aquilo."
"Isso definitivamente é um convite de acasalamento de macacos." Emma concordou, jogando uma pasta pegajosa de lama em Madeline.
Elas se ajeitaram em volta da lama, de vez em quando soltando outras risadinhas. Em seguida, Madeline tomou um longo gole do copo de suco de limão perto de sua cabeça e suspirou. "Então, o que aconteceu com você na semana passada? Você parecia como se estivesse... sedada. Como alguém que elevou seus remédios."
Pelo menos alguém percebeu que havia algo diferente em mim. "Estou bem." respondeu Emma. "Apenas cansada. Escola sempre me dá vontade de hibernar."
"Bem, acorde bebê urso." Madeline apontou com seu dedo acusador. "Seu público ficará muito decepcionado com você, se você não for um astro do rock no seu aniversário. E seu público, quer dizer eu."
"Eu vou tentar não decepcionar." Emma deu uma risadinha.
Vapor subia em seus rostos, cheirando vagamente a sulfúrico. A cabeça escura de alguém passou pelas portas de vidro fosco. Então Emma respirou fundo. Aqui vai. "Se alguém está agindo como se tivesse mudado o remédio, é Charlotte. Você não acha?"
Madeline tirou um fio de cabelo dos seus olhos. "Não está mais estranha do que o usual."
O quadril de Emma começou a coçar, mas ela não quis colocar a mão na lama para coçá-lo. "Você sabe onde ela estava na noite antes da festa de Nisha?"
Madeline encolheu os ombros. "Você honestamente espera que eu me lembre de algo que aconteceu há mais de uma semana? Meu cérebro está muito exausto com uma semana de escola." Mas Emma percebeu que ela não fez contato visual com ela. Ela brincava nervosamente com uma pulseira rodando-a no pulso.
"Char e eu tínhamos planos naquela noite e ela me abandonou," Emma mentiu, pensando rapidamente. "Às vezes eu acho que ela está realmente irritada comigo. Ela continua fazendo esses pequenos comentários para mim sobre Garrett. Eu acho que eu a peguei nos espionando, no sábado."
E provavelmente conspirando para me matar também, ela acrescentou silenciosamente. Assim como ela matou Sutton.
Um músculo próximo do olho direito de Madeline se contraiu.
Vapor girava em torno de seu rosto. "Eu não acho que ela está irritada com você. Provavelmente ela está apenas preocupada com Garrett."
"Preocupada? Por quê?"
A lama se agitou quando Madeline mudou de posição. "Qual é,
Sutton. Você não é exatamente gentil com os rapazes. Você é o tipo que destrói cada garoto que toca."
"Não, eu não sou." A voz de Emma rachou.
Mas as palavras de Madeline me abalaram. Eu queria que Madeline estivesse errada, só que... talvez ela não estivesse. Eu não sabia mais no que acreditar sobre mim mesma.
Madeline fungou indignada. "Olhe para todos esses caras do ano passado. Você praticamente forçou Brandon Crawford a romper com Sienna no Baile de Boas Vindas e então você não retornou as ligações dele. Você agiu como se morreria para sair com Owen Haas e então você o tratou como lixo. Olhe para Thayer." Ela acrescentou.
Thayer? Foi por causa de Sutton que ele foi embora?
Forcei meu cérebro para lembrar, para sentir algo. Nada à tona.
Madeline encontrou o olhar de Emma, sem pestanejar. O quarto de repente pareceu muito pequeno e estreito. Emma baixou os olhos e olhou para as quatro fatias de pepinos flutuando na superfície da lama.
Madeline de repente saiu da banheira. Grude marrom escorria no seu estômago e nas pernas.
"Eu esqueci completamente." Madeline pressionou uma toalha na cabeça. "Era para eu estar na casa do meu pai agora. Laurel pode vir te buscar?" Ela levou seu corpo para longe de Emma enquanto falava. Havia manchas marrons grossas sobre a toalha onde ela tinha secado seus braços.
"Espere, Mads... o que está acontecendo?" Emma tateou na lama procurando as escadas. Isso era exatamente como o sonho de ansiedade que às vezes ela tinha, onde ela continuava tentando correr e então percebia que a estrada era uma calçada que se movia recuando.
Madeline já tinha passado os braços pelas mangas do roupão. "Eu falo com você na escola amanhã, ok?" Ela murmurou com pressa e deslizou para o corredor, deixando pegadas de lama por todo o chão de azulejos.
A porta fechou novamente. Os únicos sons na sala eram os arrotos ocasionais da banheira de lama, até a música da floresta tropical tinha sido interrompida. Emma saiu da banheira e pressionou uma toalha no rosto. O que diabos aconteceu? E o que Sutton fez com Thayer?
Apenas quando ela foi pegar uma segunda toalha da mesa, alguma coisa no chão chamou sua atenção. Era um iPhone. Ela virou-o e olhou para a parte de trás. Havia um adesivo brilhante de uma menina com chifres do diabo fazendo uma pirueta. MÁFIA EM LAGO DOS CISNES. O iPhone de Madeline.
Emma olhou para as pegadas de lama de Madeline, então para a porta, depois de volta para o telefone novamente. Ela lavou as mãos na pia e respirou fundo. Ela deveria fazer isso?
"Sim!" Eu berrei para ela o mais alto que pude.
Emma deslizou a barra na tela do iPhone para destravá-lo. Com as mãos trêmulas, ela pressionou sobre o ícone para abrir as mensagens de Madeline. A primeira da lista foi a que ela mesma tinha mandado, convidando Madeline para o spa hoje. Havia um monte de mensagens sobre a brincadeira com Nisha: Laurel escrevendo para dizer que ela tinha encontrado a atriz perfeita para interpretar a policial, Charlotte perguntou a Madeline se ela poderia pegar sangue falso na loja de Halloween do shopping. Emma rolou para ver as mensagens antigas. Havia algumas mensagens sobre planos de viagem para a festa de Nisha no começo da semana, porém nada sobre sequestro falso.
Houve sons de passos do outro lado da porta, Emma congelou. Quem quer que fosse assobiou baixinho quando passou. Emma agarrou o telefone com força. Em seguida, ela bateu na tela para ver as fotos de Madeline. Um som de uma guitarra elétrica surgiu. Emma puxou a tela para a esquerda. Ali estava a foto de dois bailarinos em um palco, um deles Madeline. Uma foto das vitrine das jóias em Anthropologie. Uma foto de Madeline e Sutton em uma poltrona.
Ela olhou fotos e mais fotos: Um auto-retrato de Madeline em um espelho de corpo inteiro. Uma de Sutton, Madeline e Charlotte em uma espécie de banheira de água quente ao ar livre. Sutton e Madeline usavam biquínis minúsculos, mas Charlotte usava um tecido para se cobrir.
Inclinei-me para mais perto, reconhecendo-a imediatamente. Meu corpo tremeluzia diante de mim, como se estivesse tremendo. Esta era a foto que eu tinha tirado de todas nas fontes termais. Minhas palavras ressoaram em meus ouvidos. Tempo para fotos! E quando Laurel reclamou que ela não estava na foto, eu sorri e disse Eu planejei desse jeito.
Emma manteve o olho na porta, os dedos tremendo. Ela virou para a próxima foto. Era uma foto no mesmo local escuro, mostrando Sutton correndo atrás de Laurel por um caminho escuro.
Laurel! Eu chamei. Eu irei lhe comprar um novo colar, ok? Apenas uns segundos mais tarde, aquela faca tinha sido pressionada na minha garganta.
Quando a próxima foto apareceu na tela, Emma fez uma careta. Era uma foto de perto, de Laurel sentada em uma pedra grande e vermelha, o sol nascente atrás dela. Um pingente redondo em uma corrente de prata pendurado no seu pescoço. Com as mãos tremendo, Emma puxou a corrente em torno de seu pescoço e examinou o medalhão. Era exatamente o mesmo da foto.
"Oh meu Deus." Emma e eu sussurramos ao mesmo tempo.
Emma se perguntou o que Laurel estava fazendo usando o
medalhão de Sutton, o medalhão com que alguém a estrangulou. Poderia ser que...?
Poderia. Afinal, eu tinha me jogado profundamente na floresta. A única coisa que não fazia sentido agora era, bem, por quê? Por que minha própria irmã queria me matar? Eu obviamente não tinha sido a melhor irmã, mas o quão ruim eu poderia ter sido?
A maçaneta se mexeu. Emma deixou cair o iPhone. Ele caiu em uma pilha de toalhas, assim que Madeline abriu a porta. Ela tinha mudado para calças jeans skinny, túnica solta listrada e cinto largo. "Eu estava apenas procurando... oh." Seu olhar caiu para seu iPhone no chão.
"Yeah." Emma tentou sorrir, apesar de seu interior estar gritando. "Eu acabei de notar isso também. Eu estava indo atrás de você."
Madeline pegou o telefone e o colocou na sua bolsa. "Obrigada." Ela olhou para Emma. Emma prendeu a respiração.
Mas, então, Madeline virou e abriu a porta. "Vejo você na escola amanhã." Ela moveu-se para a porta outra vez, seus longos cabelos balançando. Emma encostou-se ao lado da banheira e rolou o medalhão redondo de Sutton entre os dedos.
Senti-me mais confusa do que nunca. O que estava acontecendo aqui era como um banho de lama. Quanto mais profundo a minha irmã mergulhava, mais sujo e escuro ficava.
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"Então, vocês viram, Medéia tinha que matar seus filhos," explicou a senhora Frost para a classe na quarta-feira. Ela andava pela sala como se ela fosse um advogado de defesa a muito tempo implorando pela vida de uma vítima inocente. "Era a única maneira que Medéia tinha de vingar-se de seu marido, Jason, por sua traição."
Todos na classe rabiscaram em suas notas. De repente, Emma sentiu um zumbido dentro de sua bolsa. Ela inclinou os dedos na bolsa até que ela sentiu os lados lisos do iPhone. Qualquer coisa seria uma distração bem-vinda da narração obsessiva da Sra. Frost de Medéia. Algo sobre a contundência das interpretações literárias da professora de Inglês fez Emma pensar se a Sra. Frost tinha tido um marido infiel.
"Senhorita Mercer?" Uma voz estalou. Emma olhou para cima e viu a senhora Frost de pé sobre sua mesa. Ela mudou o olhar da cópia esfarrapada para Emma.
"Largue o telefone agora, ou eu o tomarei pelo resto do ano."
Emma levantou ambas as mãos vazias no ar. "Eu me rendo." Todo mundo riu.
Felizmente o sinal tocou naquele momento e Inglês foi a última aula do dia. Emma fugiu para o corredor, verificando a tela do iPhone para ver quem tinha ligado. Mesmo após todo esse tempo, mesmo sabendo o que sabia, ela ainda carregava uma pequena ponta de esperança de que a mensagem recebida pudesse ser de Sutton.
Mas era apenas um e-mail da mãe de Sutton. MENU FINAL DA FESTA DE ANIVERSÁRIO era o assunto. Emma examinou a lista de crudités, aperitivos e sobremesas. PARECE BOM, ela começou a escrever de volta, mas então ela notou os bolinhos de cenoura na lista. Bolo de cenoura sempre havia lhe feito mal, passas na mistura para bolo fazia pensar em cocô de hamster. FAZ DE VELUDO VERMELHO AO INVÉS, ela escreveu na tela.
Os corredores estavam repletos de alunos esvaziando seus armários e alguns com uniformes de esportes correndo para jogos. Um grupo de meninas que Emma não reconheceu estava no canto perto da estante de troféus, sussurrando. Emma olhou rapidamente em torno do corredor, seu coração pulando quando viu cabelos loiros que pareciam com o de Laurel e um corpo esbelto como o de Madeline. Ela tinha evitado as amigas de Sutton e sua irmã durante todo o dia, alegando que ela tinha um projeto de fotografia que teria que trabalhar na hora do almoço. "Vai fazer Photoshop de sobrancelhas juntas nos retratos do anuário de novo Sutton?" Charlotte tinha brincado, ignorando seus textos sarcásticos e mensagens instantâneas. A idéia de enfrentá-las agora deu um arrepio em sua pele. Por que Laurel havia usado o medalhão de Sutton? E como é que Madeline tinha tirado essa foto? Era como uma espécie de troféu?
Emma mergulhou no banheiro das meninas para jogar um pouco de água em seu rosto. Assim que ela pegou uma toalha de papel, uma mão tocou seu ombro.
Emma gritou e se virou.
"Deus." Nisha estava ao lado dela na pia, protegendo o rosto com a mão. "Saltando muito?"
Emma se virou e com a voz trêmula abriu a torneira. "Oh. O que foi?"
Nisha colocou uma mecha de cabelo para atrás da orelha. "Você já se esqueceu?"
"Esqueci o que?"
Nisha colocou as mãos nos quadris. Ela olhou para Emma com
desdém. "Decorar os armários? A coisa que todos os capitães fazem no início de todo ano?"
Emma piscou. Como ela poderia saber disso?
"Uch." Nisha fez um barulho frustrado na parte de trás de sua
garganta. "Sabe, alguns de nós não podem fazer todo o trabalho nós mesmos. Alguns de nós temos solicitações da faculdade para preencher."
Emma disparou. Whoa. "Eu quero ir para a faculdade," disse ela indignada. "Eu quero ir para a USC."
Nisha parou por um momento, como se esperasse pelo final da piada. Então ela começou a rir. "Isso é a coisa mais engraçada que eu ouvi durante todo o dia."
Ela empurrou a porta do banheiro e começou a descer o corredor em direção ao vestiário de esportes. Emma a seguiu. Nisha caminhou a passos largos. Seu rabo de cavalo se agitava de frente pra trás e suas mãos estavam cerradas em punhos apertados. Desceu as escadas e passou zunindo por Jason e Kendra, o casal cheio de espinhas que estavam sempre na alcova debaixo das escadas. Ao passar, Emma notou que a mão de Jason havia desaparecido na blusa de Kendra.
Nisha caminhou para o vestiário de esportes, marchando entre as meninas trocando seus trajes de banho, uniformes de esgrima e saias de torcida e indo direto para um pequeno escritório privado. Pilhas de papel, marcadores Crayola, areia colorida e etiquetas ocupavam a maior parte de uma mesa larga amassada. Um pote de glitter vermelho tinha tombado, derramando pequenos fragmentos de cacos por todo o chão. Emma pensou em sangue de fada.
Vinte e cinco etiquetas de nomes individuais, um para cada menina da equipe de tênis, tinham sido colocadas no meio da mesa. O nome de Brooklyn Killoran estava em letras rosa e cercado por adesivos de estrelas cadentes. Um pedaço de papel preto exibindo o nome de Isabella McSweeny numa cor que brilha no escuro. Nisha tinha desenhado flores brotando de cada uma das letras do nome de Laurel e um rabisco louco em torno da borda. E então Emma notou a etiqueta de Sutton, seu nome escrito em letras simples sobre um quadrado branco. Não havia glitter ou pinturas exageradas ou adesivos que dizia VAI GAROTA! ou A MELHOR! Poderia ter sido uma etiqueta com seu nome em uma cela de prisão.
"Está praticamente terminado." Nisha pegou a etiqueta mais próxima a ela, uma de uma menina chamada Amanda Pfeiffer. "Mas você pode ajudar a pendurá-las nos armários, se você acha que pode lidar com isso."
"Quando você as fez?" Emma perguntou.
"No fim de semana." Nisha retirou um pedaço de glitter de seu
pulso.
"Por que você não me pediu ajuda?"
Nisha olhou para Emma por um momento e depois soltou uma
gargalhada estridente de bruxa. "Como se eu gostasse de lhe pedir para me ajudar com qualquer coisa." Ela puxou uma etiqueta com seu nome da mesa, uns lápis cairam no chão. Quando Nisha caminhou pelo corredor de tênis, Emma percebeu que pequenas manchas de sangue falso vermelho da brincadeira da semana passada ainda cobriam as paredes, armários e piso. Nisha estava exatamente em cima de uma mancha quando ela pegou a etiqueta com o seu próprio nome e foi colar na porta do lado de fora do seu armário de raquetes de tênis que estava trancado.
Emma mordeu o lábio. "Sinto muito sobre o que fizemos na
semana passada."
Nisha mudou calmamente para o armário ao lado e colocou a etiqueta com o nome de Bethany Howard. "Não importa." disse ela alegremente.
"Você não merecia isso." Emma continuou. Queria acrescentar que talvez ela não merecia que Nisha tivesse lhe dado um uniforme de tênis do tamanho infantil na semana passada, mas talvez isso fosse empurrar demais.
Nisha arrancou um novo pedaço de fita adesiva, em seguida, virou o rosto para Emma novamente. Seus olhos estavam selvagens. "Seu sangue falso estúpido arruinou a minha pólo favorita de tênis de lã." Ela apontou duramente para o peito de Emma. "Era a pólo da minha mãe. Eu tive que jogar fora por causa de você ."
Emma deu um passo de distância, nivelando um de seus sapatos. Mas como Nisha estava lá, fervendo, Emma percebeu que não havia apenas raiva em sua voz. Havia dor.
Com os ombros curvados e sua boca enrugada, Nisha parecia pequena e jovem. Emma se perguntou como a mãe de Nisha tinha morrido. Era o tipo de pergunta que a antiga Emma teria perguntado. Tantas crianças adotivas tinham perdido os pais. E mesmo que ela nunca pudesse ter certeza do que havia acontecido com Becky, por vezes, Emma sentia como se ela fosse uma dessas crianças. Às vezes, embora se sentisse culpada de admitir isso para si mesma, ela desejava que Becky tivesse morrido, porque isso teria significado que ela não tinha escolhido deixar Emma.
Me sentia culpada de minha própria angústia, por tudo o que eu obviamente tinha em minha vida, mas parecia ter dado tudo certo. Não havia tido perda de todos os lados, mas a morte não parecia ser algo que poderia tocar uma garota como eu. Como eu estava errada.
Suspirando, Emma pegou a etiqueta com o nome monótono de Sutton e pregou com fita adesiva no exterior da porta de seu armário. Parecia patética ao lado das outras etiquetas brilhantes, etiquetas de nomes alegres em ambos os lados. Depois de um momento, ela puxou a alça e olhou para o conteúdo do armário de Sutton de tênis novamente. A jaqueta brilhante pendia de um gancho. Uma garrafa vazia de água de propulsão estava amassada na parte inferior. Havia um par de bolas de meias de ginástica na prateleira superior, encrostadas com suor. Emma desejava que ela pudesse dizer a Nisha que ela também tinha perdido sua mãe.
Nisha arrancou mais fita e silenciosamente pregou mais etiquetas. Emma fechou seu armário, mas depois fez uma pausa. Havia algo no bolso da frente da jaqueta. Depois de um momento, ela meteu a mão e puxou um guardanapo grande de papel dobrado. Do lado de dentro tinha uma nota escrita à mão numa letra desleixada: Oi Laurel! E então havia um desenho de um rosto sorridente, com olhos bêbados arregalados e uma língua estirada, segurando uma caneca de cerveja espumosa. Estava assinado Thayer.
"O que é isso?"
Emma girou. Nisha estava ao lado dela, sua respiração gelada no pescoço de Emma. Emma tratou de dobrar o guardanapo antes de Nisha poder vê-lo, mas os olhos de Nisha já haviam se estreitado, lendo as palavras. "Então você rouba os emails de sua irmã também?"
Emma piscou. "Eu..."
Nisha sacudiu o dedo para Emma. "Eu ouvi que Laurel estava
disposta a matá-la pelo que você fez."
"Me matar?" Emma repetiu. Ela pensou na foto de Laurel usando o colar de Sutton no iPhone de Madeline.
Nisha a observava com cuidado. Um pequeno gliter pregado na bochecha brilhava com a luz do teto. "Não se faça de boba, Sutton. Você sabia que Laurel sentia algo por ele."
Emma piscou. Mas antes que pudesse dizer mais algo, Nisha girou nos calcanhares e caminhou de volta para o escritório, deixando purpurina vermelha em seu rastro.
E deixando Emma e a mim se recuperando, desesperadas para saber mais.
TODA
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Na quinta-feira, depois de outro treino terrível de tênis, Emma
sentou-se na cama de Sutton com um caderno e lápis no colo. Início da história, ela escreveu. Irmã Tenta Capturar o Assassino da Irmã Gêmea. Muito Intenso para Colocar em Palavras.
Ela deixou cair o lápis sobre o colchão e fechou os olhos. Ela esperava que escrever isso como uma manchete de jornal, colocá-lo em perspectiva, faria isso parecer mais normal. Nada sobre isso era normal, entretanto. Em vez disso, ela escreveu outra lista, sobre as amigas de Sutton e os potenciais motivos que cada uma delas teve para matá-la. Ela provavelmente fez dez versões da mesma lista, rabiscou o caderno, amassou e jogou fora folhas na lata de lixo, escreveu em estenográfico no iPhone de Sutton, que foi a forma mais irônica de todas. O problema era que cada membro do Jogo da Mentira tinha seus motivos ─ Charlotte por Sutton ter roubado Garrett. Laurel porque Sutton... bem, ela tinha feito algo para Thayer. Essa mesma coisa tinha irritado Madeline também?
O velho celular de Emma tocou do seu esconderijo embaixo da cama. Ela deixou o caderno de lado e se abaixou para pegá-lo. Depois de usar um novo iPhone, seu BlackBerry parecia muito velho. Era como ver um vira-lata de rua após passar um tempo apenas com cães brilhantes.
ALEX TINHA MANDADO UMA MENSAGEM PARA ELA: ESTÁ TUDO BEM NA TERRA DA IRMÃ?
COM CERTEZA, Emma respondeu. Ela nem sentia mais coceira por mentir. Ela e Alex tinham trocado mensagens algumas vezes durante a semana e Emma não tinha revelado uma única coisa sobre o que realmente estava acontecendo. Até onde Alex sabia, Emma estava hospedada com os Mercers, enquanto ela e Sutton estavam se conhecendo, assim como em um conto de fadas.
Uma mensagem veio imediatamente na caixa de entrada de Emma: O QUE ACONTECEU COM AS COISAS QUE VOCÊ DEIXOU GUARDADAS NO ARMÁRIO? VOCÊ VAI PEGÁ-LAS OU QUER QUE EU ENVIE PARA VOCÊ?
Emma caiu para trás na cama e apertou seu rosto. Ela não tinha idéia do que fazer com essas coisas do armário, especialmente o dinheiro. PODE DEIXAR AS COISAS LÁ MESMO POR ENQUANTO, ela escreveu de volta.
Então, a porta do quarto se abriu bem devagar. Emma rolou na cama, empurrou um travesseiro em cima do BlackBerry. Laurel apareceu na porta, a Sra. Mercer estava atrás dela com um cesto de roupa suja em seus braços.
"O que está fazendo?" Laurel perguntou, entrando no quarto.
Calor subiu às faces de Emma. "Você já ouviu falar em bater?"
O rosto de Laurel caiu. "Desculpe."
"Seja legal, Sutton," Sra. Mercer repreendeu. Ela caminhou até a cômoda de Sutton e deixou cair uma pilha de roupas ao lado da TV. Entre elas estava um vestido listrado de Emma. Emma queria agradecêla, ela não tinha ninguém para lavar sua roupa há anos, mas ela tinha a sensação que isso era provavelmente algo que a Sra. Mercer fazia para Sutton o tempo todo.
Laurel permaneceu após a Sra. Mercer sair do quarto. Emma alisou o cabelo atrás da orelha. A adrenalina corria em suas veias e suas mãos começaram a tremer. Tudo o que ela conseguia pensar era na imagem de Laurel usando o colar de Sutton. "O que você quer?" Ela perguntou.
"Eu queria saber se você está pronta para fazer mão-pé no Sr.
Pinky." Laurel apertou as mãos na cintura. "Isto é, se você ainda quiser ir."
Emma olhou fixamente para a cadeira branca e rosa em formato de ovo no canto. Ela ainda estava coberta com os biquínis e meias que Sutton havia deixado ali antes de morrer; Emma não tinha coração para tirar nada. Depois do evasivo comentário de Nisha na noite passada, ela entrou na conta de Sutton do Facebook e pesquisou na página de Laurel mais uma vez. Emma tinha descoberto que Laurel e Thayer eram amigos, mas ela não tinha adivinhado que Laurel tinha uma queda por ele. Quando ela olhou para as fotos, porém, ficou óbvio. Em todas as fotos de grupo, Laurel estava ao lado de Thayer. Em uma foto onde Thayer riu de alguma coisa com Charlotte, Laurel se escondia no fundo olhando para Thayer. Um link do YouTube mostrava Thayer e Laurel dançando tango em uma escola formal. Quando Thayer deslizou para baixo com Laurel, Laurel tinha um satisfeito e enfeitiçado sorriso em seu rosto. Era um sorriso de alguém que queria algo mais do que apenas amizade. Mas em maio, um mês antes de Thayer supostamente fugir, as mensagens entre os dois pararam abruptamente. Não houveram mais fotos de Laurel e Thayer juntos. Era como se algo ou alguém os forçou a se separar.
Não se faça de boba Sutton, Nisha tinha dito. Você sabia que ela sentia algo por ele. E houve a entrada no diário de Sutton do dia 17 de maio: L ainda é arruinada por T. Se liga vadia. Ele é só um cara. T, obviamente era Thayer. Não haviam respostas, no entanto. Não era como se alguém tivesse escrito o que exatamente tinha acontecido.
E certamente eu não me lembrava. Eu espero que eu não tenha feito nada para ferir a minha irmãzinha, mas eu realmente não sabia.
Emma observou Laurel quando ela pegou um frasco de perfume da cômoda de Sutton e cheirou o topo. Ela sorriu agradavelmente, como se ela não tivesse uma célula ruim em seu corpo. Então, Emma pensou na nota que Laurel tinha colocado no prato de Emma na semana passada. Talvez ela tivesse supondo conclusões. Só porque Nisha disse que Laurel poderia matá-la não significava que ela realmente tinha matado. É apenas algo que as pessoas dizem. E talvez houvesse uma boa razão para Laurel estar usando o medalhão de Sutton na foto do telefone de Madeline. O mesmo medalhão que agora estava pendurado no pescoço de Emma. "Deixe-me colocar um jeans." Emma decidiu.
Laurel sorriu. "Te encontro lá embaixo." Assim que ela estava
cruzando a porta do quarto, Laurel parou e arregalou os olhos para alguma coisa na cama. "O que é isso?"
Em pânico Emma seguiu seu olhar. Seu caderno estava virado para cima no colchão. Rabiscadas no topo estavam as palavras: Garota Estrangulada na Mansão. Pensa Que Seus Amigos Têm Culpa. Ela agarrou o caderno e o cobriu com a mão. "Apenas um projeto para a escola."
Laurel parou por um momento. "Você não faz projetos para a escola!" Ela balançou a cabeça e saiu do quarto. Mas antes dela descer as escadas, ela lançou mais um olhar para Emma.
De onde eu assisti era difícil dizer se ele estava questionando... ou algo mais.
Sr. Pinky era em um pequeno lugar escondido nas montanhas, em um complexo que também continha uma loja de iogurte orgânico, uma creche integral de gatos e um lugar que anunciava ULTRA-LIMPEZA! PERCA CINCO LIBRAS* (*Unidade de peso que equivale a 454 gramas.) EM MINUTOS! na janela da frente. Pelo menos Laurel não a tinha arrastado até lá.
O salão era parte spa de luxo e parte Star Trek. Todos os técnicos de unhas usavam macacões justos que supostamente estavam na moda, mas Emma achou que pareciam prestes a entrar a bordo de uma nave e voaria o salão inteiro para uma Nuvem de Caranguejo.
Emma e Laurel se sentaram em um sofá cinza elegante para
esperar. "Então você está pronta para sua festa?" Laurel puxou para fora de sua bolsa seu creme hidratante par lábios e passou-o sobre seus lábios.
"Acho que sim." Emma mentiu. Mais cartões RSVP estavam esperando no quarto de Sutton quando ela voltou para casa do treino de tênis hoje. Todos eles diziam coisas como Mal posso esperar! e A festa do ano!
"É melhor você estar." Laurel a cutucou nas costelas. "Você esteve planejando isso por tempo suficiente! Então Garrett disse o que ele vai dar a você?"
Emma balançou a cabeça. "Por quê? Ele disse a você?"
O sorriso de Laurel se alargou propositalmente. "Não. Mas ouvi rumores..."
Emma beliscou um punhado de tecido do sofá. Qual é a grande coisa com o presente de Garrett?
O secador de unhas zumbia no outro lado da sala. O cheiro de removedor de esmalte e loção para as mãos enchia o ar. Emma enfiou a mão na bolsa e tocou no guardanapo de Thayer. Seu estômago revirou por causa dos nervos. Ela pretendia trazer isso à tona no final da manicure, mas ela não podia mais esperar. "Laurel?"
Laurel olhou para cima e sorriu. Emma colocou o guardanapo sobre o almofadão vazio entre elas. "Encontrei isso no meu armário de tênis."
Uma ruga se formou entre os olhos de Laurel quando ela olhou para a cara bêbada e sorridente do desenho de Thayer. Seus dedos mexiam em um minúsculo buraco nos seus jeans. Quando ela deu um forte puxão o buraco abriu mais.
"Eu sinto muito." Emma falou trêmula. "Eu não sei como isso apareceu lá." Isso tecnicamente não era uma mentira.
Ela amassou a nota em suas mãos e ficou olhando fixamente para os frascos de esmalte cor de arco-íris na prateleira. Emma apertou com força o braço do sofá. Laurel explodiria? Gritaria? Iria atrás dela com uma tesoura de unha?
"Não tem problema," Laurel disse finalmente. "Não é como se não tivesse um milhão de notas exatamente iguais de Thayer no meu quarto."
Logo, com calma, pegou seu iPhone e checou seus e-mails.
"Você sente falta dele?" Emma soltou.
Laurel continuou olhando seu iPhone. "É claro." Sua voz não se alterou. Era como se estivessem falando das diferenças entre manteiga de amendoim cremosa e crocante. Então apontou com a cabeça para a garrafa de Snapple que Emma tinha pego da geladeira dos Mercers. "Se importa se eu tomar um pouco?"
Emma deu de ombros e Laurel deu um grande gole. Quando ela colocou a garrafa de volta na mesa de café, seus ombros começaram a convulsionar. Jogou a cabeça para trás e tombou no sofá. Ela agarrou a garganta e olhou para Emma com os olhos assustados e esbugalhados. "Eu... não consigo..."
Emma saltou de pé. "Laurel?" Laurel fez um som sufocado, fracassou uma vez e ficou mole. Seu cabelo loiro deslizou sobre a almofada do sofá. Sua mão direita tendo um espasmo.
"Laurel?" Emma gritou. "Laurel?"
Ela sacudiu seus ombros. Os olhos de Laurel estavam fechados. Sua boca aberta sem forças. O iPhone que ela estava segurando deslizou lentamente da sua mão e caiu no tapete.
"Socorro!" Emma gritou. Ela se inclinou e escutou a respiração dela. Nenhum som escapou dos lábios de Laurel. Ela apertou os dedos nos pulsos de Laurel. Parecia que tinha pulso. "Acorda." Insistiu ela a sacudindo. A cabeça de Laurel se balançava como uma boneca de pano. Suas grossas pulseiras de prata balançavam estridentes.
Emma levantou e olhou ao redor. Uma garota olhava de uma sala de pedicure através do quarto, uma Vogue em seu colo. Uma pequena mulher espanhola correu.
"O que aconteceu com ela?"
"Não sei." Disse Emma freneticamente.
"Está grávida?"
"Eu acho que não."
"Ei." A mulher espanhola pressionou o braço de Laurel. "Ei." Ela gritou em seu rosto, batendo em suas bochechas. Emma colocou seu ouvido na boca de Laurel de novo. A aula de boca a boca da classe de treinamento de babá que havia aprendido na sexta série apareceu em sua mente. Você aperta o nariz, em seguida, respira na boca, ou o contrário?
Então, algo frio e úmido tocou o lóbulo da sua orelha. Emma pulou para trás em alarme. Isso foi... uma língua? Ela olhou para o rosto de Laurel. E então, de repente, os olhos de Laurel se abriram. "Boo!"
Emma gritou. Laurel explodiu com risadinhas. "Eu peguei você
totalmente! Você pensou que eu estava morta!"
A senhora fez um som tsk com a língua. "Você pegou todos nós! O que há de errado com você?" Ela saiu correndo, balançando a cabeça.
Emma sentou-se. Seu coração parecia com uma bandeira batendo loucamente com o vento. Laurel ajustou sua camiseta, cor subindo para suas bochechas. "Você me ensinou bem, mana. Mas eu nunca pensei que eu iria pegá-la com algo tão fácil!" E então ela se levantou, deslizou sua bolsa por cima do ombro e foi para a parede de esmaltes para escolher a cor para sua manicure.
Emma olhou diretamente para Laurel, com a cabeça girando. Isso certamente foi uma forma inovadora de mudar o assunto sobre Thayer. Mas havia algo instável nela também. Uma menina cuja irmã mais velha fez algo para arruinar suas chances com sua paixão, não se distrai com uma risada e uma brincadeira. Se alguém tivesse feito isso com Emma, ela os mandaria cair fora. Lutaria de volta. Retaliaria.
Então, Emma levantou a cabeça. As luzes quentes queimando acima de seu couro cabeludo. Ela poderia pensar em uma razão para Laurel não estar mais com raiva.
Eu pensei na mesma coisa e na mesma hora, também: Talvez Laurel já houvesse obtido sua vingança.
O TARDIA NA LISTA DE CONVIDADOS
"Eu gostaria de resolver o enigma, Pat," uma mãe de um jogador constantemente sorrindo, disse na TV. A tela mudou para a Roda da Fortuna. Todas as letras de COISAS haviam sido preenchidas com exceção de uma. "Recolhendo flores frescas?"
Uma música triunfante tocou quando Vanna virou a letra final. A mãe do jogador saltou para cima e para baixo em êxtase por haver ganhado 900 dólares. Era noite de quinta-feira e Emma estava assistindo a uma reprise da roda na Game Show Network na cama de Sutton. A Roda da Fortuna normalmente a acalmava. Ela lembrou-se de assistir com Becky na esfarrapada cadeira reclinável, e ela quase podia sentir o cheiro do Burger King e ouvir Becky dizendo as respostas e criticando o vestido de lantejoulas de Vanna.
Mas agora tudo o que Emma podia pensar ao ver a roda na tela era que parecia como uma metáfora para sua vida ─ a roda da oportunidade. Risco ou recompensa. Uma das gêmeas consegue uma boa vida e a outra gêmea ganha uma ruim. Uma gêmea morre, a outra gêmea vive. Escolher viver uma vida dupla para ir atrás da pessoa que estava quase certa de ter matado sua irmã... ou deslizar-se silenciosamente distante.
Laurel matou Sutton.
O pensamento cruzava sua mente a cada dois segundos, dando-lhe sustos todos os dias. Ela sentia que era verdade. Todos os sinais antes apontavam para Charlotte, mas agora Laurel parecia ser a única resposta. Quando ela chegou em casa depois do salão de beleza, ela buscou mais pistas e se conectaram demais: a conta de Sutton no Facebook estava em preenchimento automático, o que significava que Laurel poderia ter sorrateiramente entrado no quarto de Sutton, conectado, encontrado a mensagem de Emma e escrito uma nota ansiosa de volta, convocando Emma até aqui. E então havia a nota SUTTON ESTÁ MORTA que Laurel havia encontrado em seu carro. Além do pouco de pólen na esquina, o papel não tinha nenhuma ruga, dobras ou marcas de sujeira como ele deveria ter se Laurel tivesse realmente tirado de debaixo de um limpador de pára-brisa. E Emma não tinha visto a nota sobre o carro de Laurel ─ Laurel tinha mentido sobre alguém ter deixado lá a nota? Ela facilmente poderia ter puxado para fora de sua própria bolsa.
Laurel tinha estado na festa do pijama de Charlotte também. Ela dormiu ao lado de Emma no quarto de Charlotte, o que teria sido mais fácil para ela ver quando Emma tinha se levantado para beber água. Ela poderia ter descido as escadas e estrangulado Emma com o medalhão de Sutton. E por falar em medalhão, havia a foto de Laurel usando o medalhão no telefone de Madeline. Parecia idêntico ao que agora estava pendurado no pescoço de Emma.
Eles pareciam idênticos para mim também. Eu pensei sobre as memórias que eu já possuía. Como eu tinha tirado com tanta rapidez e jogado seu colar de imitação na escuridão. A expressão abalada de Laurel. Então eu pensei sobre aquelas mãos me agarrando e me empurrando para dentro do carro. O porta malas era pequeno e apertado, provavelmente do tamanho do Jetta de Laurel.
Mas eu voltava à memória de mim e Laurel rindo juntas na piscina de La Paloma. De mãos dadas. Amigas. O que tinha nos levado a nos separar? Por que eu não havia tentado reacender essa relação? Eu não queria acreditar que Laurel pudesse ter me matado. E o vislumbre do cabelo vermelho que eu tinha tido através dos meus olhos vendados quando o sequestrador me puxou de dentro do porta-malas? Tinha sido meus olhos pregando peças em mim?
Emma se levantou da cama e começou a andar ao redor do quarto. Ela não tinha nenhuma prova sólida ainda, mas o filme tinha que ser da noite que Sutton morreu. Fazia sentido. Talvez quando Laurel tirou a venda da cabeça de Sutton e descobriu que ela não estava morta, ela embrulhou o colar de volta ao redor do pescoço da irmã e terminou o trabalho. Talvez o assassinato real aconteceu depois que o vídeo terminou... Se o vídeo ainda estivesse on-line seria o suficiente para fazer a polícia acreditar que o que Emma estava dizendo era verdade. E como esse vídeo havia aparecido on-line de qualquer maneira? Por que o assassino logo depois selaria sua própria destruição?
A menos que, claro, Laurel postou on-line para atrair Emma. Talvez de alguma forma ela soubesse que sua irmã adotiva tinha uma irmã gêmea. E talvez ela soubesse que o vídeo iria chegar a Emma... e Emma iria entrar em contato. E tinha dado certo.
Emma colocou as palmas das mãos contra as paredes lisas e brancas. Uma música soava abafada do quarto de Laurel ao lado. No entanto, Emma sabia que Laurel poderia estar dentro de seu quarto agora planejando o que fazer a seguir. Ela andou até a TV e a desligou. De repente, ela sentiu que era perigoso permanecer tão perto do assassino. Ela se sentia como uma prisioneira neste quarto ─ prisioneira na vida de sua irmã morta. Ela abriu a porta e começou a descer as escadas.
Assim que ela estava prestes a abrir a porta da frente, alguém limpou a garganta atrás dela. "Onde você está indo?"
Emma virou-se. O Sr. Mercer estava sentado no escritório do hall de entrada, digitando em um netbook. Havia um fone de ouvido Bluetooth em seu ouvido. "Uh, dar uma caminhada," disse Emma.
Sr. Mercer olhou para Emma por cima dos óculos. "É depois das nove. Eu não gosto de você passeando pelos arredores sozinha no escuro."
Os cantos da boca de Emma puxaram em um sorriso. Os pais adotivos nunca se importavam quando ela saía ou voltava. Eles nunca se preocupavam com sua segurança.
Mesmo Becky deixava Emma passear à noite, se elas estavam hospedadas em um motel, ela mandava Emma para as máquinas de venda automática para comprar o seu refrigerante Mountain Dew e biscoitos de peixinho.
Então, novamente, ele não estava preocupado com a segurança de Emma. Ele estava preocupado com sua filha, Sutton. Emma não podia suportar olhá-lo nos olhos, sabendo que sua filha estava longe de estar segura e tudo isso poderia ser devido a sua outra filha. Emma tinha que dá o fora dali. Ela espionou a raquete de tênis de Sutton encostada no armário do corredor e agarrou-a. "Eu preciso praticar meu saque."
"Ótimo." Sr. Mercer voltou para a tela do computador. "Mas eu quero você de volta em casa em uma hora. Nós ainda precisamos discutir as regras básicas de sua festa."
"Tudo bem," Emma concordou. Ela fechou a porta e correu para o centro da rua. Todos tinham arrastado suas grandes latas de lixo verde para o meio-fio e o ar cheirava a legumes podres e fraldas sujas. Quanto mais longe ela ficava da casa de Sutton, mais ─ segura ─ ela se sentia. Ela parou no parque, vendo a sombra de uma figura familiar deitada em um X nos campos de tênis. Seu coração acelerou.
"Ethan?" Emma chamou. Ethan subiu ao som de seu nome. "É Sutton!"
"Que bom te encontrar aqui." Estava muito escuro para ver o rosto de Ethan, mas Emma detectou felicidade em sua voz. De repente ela se sentiu mais feliz também.
"Posso me juntar a você?" Perguntou ela.
"Claro."
Ela abriu a corrente do portão, sem apertar o medidor para ligar as luzes. A porta se fechou com um estrondo. Ela sentiu o olhar de Ethan quando ela caminhou até a rede e se deitou ao lado dele. O pátio ainda estava quente do calor do dia e cheirava levemente a asfalto e Gatorade derramado. As estrelas brilhavam acima como pedaços de quartzo em uma calçada. A Mãe, Pai e Emma estrela estavam logo abaixo da lua. Era frustrante que mesmo depois de tanto haver mudado, as estrelas estivessem exatamente no mesmo lugar que sempre tinham estado, rindo das lutas inúteis de Emma na terra.
Lágrimas brotaram dos olhos de Emma. Inútil lutar, era certo.
Todas as fantasias que ela tinha inventado em sua mente no ônibus até aqui. Toda a diversão que ela pensou que Sutton e ela teriam como irmãs.
"Você está bem, Sylvia Plath?" Ethan brincou.
O ar tinha ficado mais frio e Emma puxou os braços em volta de si para se aquecer. "Na verdade não."
"O que foi?"
Emma passou a língua sobre os dentes. "Deus, quando eu vejo
você eu sou uma completa doente mental."
"Tá tudo bem. Eu não me importo com doenças mentais."
Mas Emma balançou a cabeça. Ela não podia lhe dizer o que
realmente estava acontecendo, não importa o quanto ela quisesse. "É o meu aniversário amanhã," disse ela ao invés. "Vou ter uma festa."
"Sério?" Ethan se apoiou em uma mão. "Bem, feliz aniversário."
"Obrigada." Emma sorriu na escuridão.
Ela conseguiu localizar um avião lento cortando o céu noturno. De certa forma, este seria provavelmente o melhor aniversário que ela já teve. A maioria dos aniversários de Emma tinha sido eventos nulos, ela tinha passado o décimo sexto no escritório do assistente social esperando ser transferida para um lar adotivo novo e ela passou o décimo primeiro como uma fugitiva com as crianças no acampamento. A única festa de aniversário de verdade que ela teve foi quando Becky a tinha levado a uma feira renascentista perto de onde viviam. Emma tinha montado e andado no burro Ye Olde em um círculo lento, comeu uma perna de peru gigante e fez uma grande construção de papel e revestiu com ramos de árvores em verde néon e azul-turquesa, suas cores favoritas no momento. No caminho para o estacionamento, no final do dia, Emma perguntou se elas poderiam fazer isso no seu aniversário novamente no ano seguinte. Mas no seu próximo aniversário, Becky tinha ido embora.
Emma olhou para o céu. Uma nuvem passou por cima da lua, obscurecendo-a por um momento. "Você vem?"
"Para onde?"
"Para a minha festa. Quero dizer, se você não estiver ocupado. E se você quiser." Emma mordeu uma unha. Seu coração chutou no peito. Convidá-lo de repente pareceu uma grande coisa.
A lua iluminava o perfil angular de Ethan. Emma esperou pacientemente ele se decidir. Se ele disser não, não fique chateada, disse a si mesma. Não tome isso como pessoal.
"Tudo bem," disse Ethan.
O estômago de Emma revirou. "Sério?"
"Sim. Claro. Eu irei."
"Legal!" Emma sorriu. "Você vai ser a única pessoa normal lá."
"Eu não sei nada sobre isso. A propósito," ele disse, Emma poderia dizer que Ethan estava sorrindo. "Eu não acho que nenhum de nós é normal, não é? Acho que todos nós temos segredos loucos."
"Ah, é? Qual é o seu?"
Ethan parou por um instante. "Eu tenho uma grande paixão por Frau Fenstermacher."
Emma riu. "Isso é totalmente compreensível. Ela é tão sexy."
"Yeah. Estou super afim dela."
"Bem, boa sorte com isso," disse Emma. "Espero que vocês dois pombinhos encontrem a verdadeira felicidade."
"Obrigado." Ethan deslocou a posição para deitar-se mais para baixo e sua mão esbarrou na dela. Emma olhou para suas duas mãos juntas, os dedos apenas se tocando. Depois de um momento, Ethan enrolou seu dedo indicador em torno do dela e apertou uma vez antes de retirá-los.
De repente, em segurança, na escuridão, o mundo de Emma, insano e perigoso, estava tão longe quanto as estrelas.
UM ROSTO DO PASSADO
Plink. Plink. Plink
Horas depois, Emma acordou de um sono sem sonhos e olhou em volta. O que foi isso?
Plink. Ela virou para a janela que dava para o quintal da frente. Uma pedrinha minúscula bateu no vidro e caiu no chão. Emma correu para a janela e olhou para baixo. Uma pessoa estava sob o refletor grande da varanda da frente. Emma esfregou os olhos com força.
"Mãe?" Ela chamou.
Ela mal sentiu as escadas em seus pés quando ela desceu nelas. A porta rangeu quando ela abriu-a e caminhou para a noite. Becky estava no meio da calçada ao lado do carro de Laurel.
Eu observei com admiração a mulher na calçada. Esta era a primeira vez que eu via a nossa mãe. Ela tinha um cabelo sedoso escuro e olhos azuis-verdes. Seu corpo era magro, quase magro demais e ela usava calças jeans com um buraco no joelho e uma desbotada camiseta que dizia O CASUAL RESTAURANTE MOLUSCO. Ela poderia ter sido alguém que eu vi passar pela rua. Eu não senti nenhuma conexão com ela, nenhum vínculo instantâneo. Isso não parecia real.
Mas quando Emma chegou perto de Becky, seus braços enrolaram em volta de seu corpo. Ela recuou, piscando com força. "Mãe?" Ela chamou de novo. Ela tentou tocar Becky, mas era como se ela fosse feita de vapor. Emma tocou seu próprio rosto para ter certeza de que ainda era real. "O que está acontecendo?"
"Não é o que você pensa querida." Disse Becky com uma voz rouca de fumante. "Você tem que ter cuidado." Becky acrescentou. "Você tem que ficar quieta. Coisas muito perigosas estão prestes a chegar."
"O-O que você quer dizer?" Emma perguntou.
"Shh."
"Mas..."
Então Becky andou para frente e apertou a mão sobre a boca de Emma. Parecia uma mão real para Emma, sólida e estável. "Você precisa fazer isso por mim."
De repente, uma visão brilhou no meu cérebro. Eu ouvi a mesma voz dizendo: Você precisa fazer isso por mim, alto e claro. Pelo menos eu pensei que era a mesma voz. Eu não tinha certeza se a voz estava falando para mim... ou para outra pessoa. Mas, justamente quando eu estava lutando para ver essa memória, ela se dissolveu.
De repente, os olhos de Emma se abriram.
Ela estava no quarto escuro de Sutton de novo. As cortinas
esvoaçavam com o vento. O copo de água que ela encheu antes de dormir estava no criado-mudo. O sonho ainda golpeando em sua cabeça. Ela se sentou e sua visão clareou. Ali estava uma pessoa de pé sobre ela.
Becky? Emma pensou imediatamente. Mas o cabelo dessa pessoa era loiro, não marrom. O nariz empinado no final e respingos de sardas nas suas bochechas. Emma olhou dentro dos olhos verde-turmalina de Laurel. Laurel apertou firmemente sua mão sobre a boca de Emma.
"Grite!" Eu berrei freneticamente para Emma.
E foi exatamente o que Emma fez. Ela chutou os lençóis e bateu com as mãos nos braços de Laurel. Laurel recuou, uma expressão de espanto em seu rosto. Em segundos, a porta do quarto foi aberta e os Mercers entraram. Sr. Mercer estava sem camisa. Sra. Mercer usava calças de pijama xadrez e uma blusa rendada. Drake entrou também, emitindo uns poucos e baixos latidos.
"O que está acontecendo?" Sr. Mercer exigiu.
"Laurel está tentando me matar!" Emma gritou.
"O quê?" Laurel se afastou da cama como se estivesse pegando fogo.
Emma se arrastou até que ela estava pressionada contra a cabeceira da cama. Seu peito arfava em soluços. "Ela estava tentando me sufocar."
Laurel soltou um guincho indignado. "Não, eu não estava!" Ela apontou para o relógio digital ao lado da cama. Os números vermelhos brilharam às 12:01. "Eu vim aqui porque eu queria ser a primeira a lhe desejar um feliz aniversário."
"Não negue." Emma levou seu lençol ao peito. "Eu vi você!"
"Sutton querida, Laurel não faria algo assim." Sra. Mercer disse suavemente.
"Você provavelmente só teve um pesadelo." Sr. Mercer esfregou os olhos. "Você está preocupada com a sua festa de aniversário?"
"Por que eu estaria preocupada com uma festa de aniversário?" Emma gemeu. Ela chicoteou o dedo na direção de Laurel. "Ela. Tentou. Me. Matar!"
Mas quando ela olhou para os Mercers novamente, sono e ceticismo eram evidentes em ambas as faces. "Querida, por que você não desce e toma um copo de leite?" A Sra. Mercer sugeriu.
E depois, bocejando, eles se voltaram para a porta. Drake e Laurel seguindo-os. Mas antes de Laurel virar o corredor, ela se virou e encontrou o olhar de Emma. Seus olhos se estreitaram. Os cantos de sua boca arquearam para baixo. Fogo disparou pelas veias de Emma. As palavras que Becky havia dito no sonho apareceram em sua mente mais uma vez. Coisas muito perigosas estão prestes a chegar.
As palavras giravam na minha cabeça também. Falar sobre um sonho que se tornou realidade.
FELIZ ANIVERS ANIVERS ANIVERS ANIVERSÁRIO, AGORA MORRE RIO, AGORA MORRE RIO, AGORA MORRE RIO, AGORA MORRE
"Olha a aniversariante!" Madeline gritou, cambaleante no pátio em sapatos altos brilhantes azuis, um vestido de festa prata e uma coroa de papel alumínio. Colocou uma coroa quase idêntica na cabeça de Emma, que dizia 18 em números cor de rosa.
"Sorria!" Charlotte disparou até elas, vestida com um vestido curto listrado e alpercatas. Ela trouxe Emma pra perto e segurou uma câmera digital em frente de seus corpos. Assim que o flash disparou, Laurel saltou para a imagem, jogando o braço em volta de Emma e sorrindo amplamente.
"Xis!" Laurel disse entusiasmadamente, seu sorriso branco como a túnica transparente que ela usava sobre sua legging preta. Emma fez o possível para sorrir, mas ela teve a sensação de que ela apenas pareceu assustada.
As amigas de Sutton romperam o abraço e lançaram outra rodada de "Feliz Aniversário." Charlotte cantou a plenos pulmões. Madeline cantou como Marilyn Monroe quando ela cantou para o presidente John F. Kennedy. Laurel cantou docemente e inocentemente. Emma deu um passo de leve para longe dela.
Eram nove horas e a festa de aniversário de Sutton estava em pleno andamento. Um DJ girava em cima da mesa do pátio perto da grade. Multidões de jovens seduzidos rodavam na pista de dança. Meninas da equipe de tênis festejavam com pratos de canapés. A Sra. Mercer tinha amarrado pequenas luzes de natal cor de rosa por todo o pátio e ponche com sangria virgem. Pelo menos 25 câmeras digitais estavam espalhadas ao redor do pátio. Três laptops sobre uma mesa perto da porta, cada um tinha cabos USB para carregar fotos no Facebook e no Twitter. Os Mercers tinham traçado uma pista de obstáculos do carro rádio-fiscalizador na parte do deserto empoeirado do quintal. O ar cheirava a uma mistura do perfume de todos e produtos de cabelo, com um tom leve de bebida. Uma mesa de jogo grande perto da porta tinha uma pilha de presentes de aniversário embrulhados, mais do que Emma já tinha visto em sua vida.
Não que Emma fosse capaz de desfrutar de nada disso. Ela poderia vestir o vestido curto cor de rosa que ela tinha encontrado no closet de Sutton com a palavra ANIVERSÁRIO escrita no cabide, ela poderia ter passado uma hora no salão enrolando seu cabelo e ela poderia usar botas de salto alto que provavelmente custam mais do que seu orçamento do ano inteiro de roupas. Mas isso não significava que ela se sentia muito festiva. Toda vez que um flash disparava, ela estremecia e virava. Toda vez que alguém a tocava para dizer oi, ela enrijecia. Todos os fogos de artifício que o Sr. Mercer e alguns dos rapazes soltaram no final do quintal a fez estremecer. Eles soavam como tiros. Parecia que a qualquer minuto poderia ser seu último.
Eu esperava que ela estivesse errada.
Depois que terminou o Feliz Aniversário, Madeline, Charlotte e
Laurel olharam a imagem na tela de visualização. "Madeline parece bêbada," disse Charlotte.
"E eu pareço drogada." Laurel esgueirou-se entre Emma e mostrou-lhe a câmera. "Você é a única que parece normal. Se você colocar isso no Facebook, você tem que usar Photoshop em todas nós."
Emma lentamente foi para longe do quadro muscular de Laurel, sendo que estar perto dela fazia seus nervos formigarem. Toda a noite, ela tinha vigiado Laurel. Ela havia estado na pista de dança a maior parte da festa, solicitando rápidas canções que deixavam todo mundo em movimento. Uma hora atrás, ela tinha encurralado Emma junto à piscina e presenteou-a com um presente de aniversário, dois ingressos para Les Misérables na semana seguinte. "Você pode levar quem você quiser, mas eu adoraria ir," Laurel disse timidamente. "Lembra como representávamos as cenas quando éramos pequenas? Você sempre insistia em ser Cosette."
Me lembro que eu queria gritar. Não que eu fosse fazer isso exatamente, mas eu gostaria. Algo parecia tão errado nisso tudo. Como Laurel e eu tínhamos passado de encenar Les Miz a odiar uma a outra? Como poderia minha irmã ter me matado?
Mas Emma estava convencida de que Laurel tinha feito isso ─ a memória de Laurel tentando sufocá-la esta manhã explodiu em seu cérebro. O que ela não podia imaginar era por que. Será que ela queria manter Emma viva de modo que ninguém suspeitasse que Sutton estava desaparecida? Talvez Emma não estivesse imitando Sutton bem o suficiente. Talvez Emma estivesse fazendo muitas perguntas, bisbilhotando muitos lugares.
Algo no pátio chamou a atenção de Emma. Um cara alto, de cabelo raspado e vestido com um fino corte de jeans preto de botões e empurrando-se através da porta traseira. Havia uma caixa de chocolates Godiva debaixo do braço dele e uma tensa carranca em seu rosto. Ele olhou ao redor da multidão como se procurasse alguém. O coração de Emma deu um pulo. Ethan.
Emma entregou a câmera digital de volta para Madeline. "Eu volto já."
"Mas, Sutton," Charlotte choramingou. "Nós não te demos o nosso presente ainda."
"Em um minuto," Emma disse por cima do ombro.
Quando ela andou entre a multidão de pessoas, ela ouviu o suspiro de Charlotte. "O que há com ela?"
Todo mundo estava ou em torno da mesa de alimentos ou se contorcendo na pista de dança. O cheiro forte de rum fez cócegas nas narinas de Emma quando ela teceu através da massa de gente, mantendo a visão sobre a cabeça de Ethan. Ele estava tendo dificuldades de passar pelo portão. Gabriella percebeu-o e riu do Godiva. "Parece que alguém ainda tem uma paixão ardente pela aniversariante, hein?" Ela cutucou Emma nas costelas.
Emma ignorou, de pé na ponta dos pés. Ethan estava encravado entre Jennifer e Julia, o único popular casal lésbico da escola e três jogadores de futebol, aparentemente reencenando uma partida de um jogo recente. Emma podia ver sua paciência rapidamente se definhando, como a energia da bateria de um telefone celular.
Emma ziguezagueou em torno das meninas na mesa de
maquiagem. E, finalmente, lá estava ele, colocando o chocolate em um lugar vazio na mesa de presentes e girando de volta em direção ao portão. Ela agarrou seu pulso. Os ombros de Ethan ficaram tensos, mas quando viu que era ela, ele sorriu.
"Você veio!" Emma exclamou.
Ethan encolheu os ombros com indiferença. "Eu estava dirigindo por aqui. Eu não posso ficar por muito tempo."
"Oh." Os ombros de Emma cederam.
Os olhos de longos cílios de Ethan corriam ao redor do resto do grupo. Então ele tocou a caixa de Godiva. "De qualquer forma, estes são para você. Feliz aniversário. Espero que você tenha um grande dia." Ele se inclinou mais perto. "Eu ouvi que todas as grandes poetisas têm uma obsessão por chocolate."
"Obrigada." Emma correu os dedos ao longo do topo da caixa de ouro em forma de quadrado. Ethan tinha escolhido uma mistura de chocolate escuro, seu favorito. "Estou muito feliz por você ter vindo."
Um sorriso passou pelo rosto de Ethan. Mas, então, rapidamente sua expressão murchou para algo atrás dela. Emma voltou a tempo de ver Garrett empurrando e passando por uma multidão de gente. Ele agarrou Emma, passou os braços em volta da cintura dela, girou-a e deu-lhe um beijo longo e sedutor.
Emma se debateu, impotente, recusando a sensação dos lábios de Garrett contra os dela. Seu rosto queimando. Ela podia sentir os olhos de todos sobre ela. "Whoo!" Uma menina gritou perto dela. "Yeah!" Um dos jogadores de futebol, disse. "Arranjem um quarto!" Madeline gritou nas proximidades.
Finalmente, Garrett se afastou e a soltou. Emma procurou Ethan... só que ele havia desaparecido.
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Garrett tinha puxado Emma por todo o caminho para a casa antes que ela se recusasse a ir mais longe. "Foi muito rude o que você fez lá. Você não pode simplesmente me arrancar longe de uma conversa assim. Eu deveria ser a anfitriã."
Garrett virou-se e agarrou a mão dela. "Eu estava resgatando você, Sutton. Landry estava prendendo você."
Emma zombou. "Não, ele não estava!"
"Sim, ele estava." Havia um tom cavalheiresco, mas também um pouco condescendente na voz de Garrett. Como se soubesse o que era melhor.
A boca de Emma estacou aberta por uma longa batida. A música pulsava do lado de fora. Houve um ruído nas molas do trampolim quando alguém pulou. "Eu não sou sua donzela em perigo." disse ela finalmente, as bochechas em chamas.
Um olhar confuso cruzou o rosto de Garrett. "Eu sinto muito." Ele agarrou as mãos de Emma. "Merda. Eu só queria um pouco de tempo sozinho com você. Eu não vi você a noite toda."
Emma inclinou-se contra o relógio do avô, lembrando o olhar tímido no rosto de Ethan quando ele tinha dado a ela os chocolates.
"Quando eu lhe der o seu presente, você vai perdoar a
intromissão," Garrett disse, confiante. "Eu prometo." Diante disso, ele agarrou a mão de Emma e puxou-a para subir as escadas.
Emma seguiu, passando por cima de uma pilha de camisetas dobradas que Sra. Mercer havia deixado em um dos degraus. O que era que Garrett queria lhe dar que não podia mostrar-lhe embaixo?
"Aqui vamos nós," Garrett disse em voz baixa. Ele abriu a porta do quarto de Sutton. Velas tremulavam em todas as superfícies possíveis. O cheiro de óleos essenciais de lavanda atingiu as narinas de Emma. Os sons fracos de Billie Holiday tilintavam dos alto-falantes do estéreo. Garrett tinha juntado as cortinas apertando-as e polvilhado pétalas de rosa por todo o chão e na cama. Havia uma caixa de chocolates Valrhona no travesseiro e dois copos de champanhe sobre o criadomudo.
A boca de Emma se abriu. A conversa na trilha da montanha
inundou-a de volta. Lembra do que falamos neste verão? Nossos planos? Eu estava pensando em fazer isso acontecer no seu aniversário. "Oh meu Deus," ela murmurou.
A música de Billie Holiday mudou para uma canção de amor acústica de Jack Johnson. Garrett sorriu sinceramente para Emma. Então, como se ele fosse um stripper, ele arrancou sua camisa e a jogou no chão. Ele tirou os sapatos e desafivelou o cinto.
"Ai meu Deus, pare!" Emma chiou.
Garrett congelou, um rubor vermelho brilhante cobriu seu rosto e suas mãos tremeram um pouco. As velas tremeluziam contra a parede.
"Um..." Emma começou a rir nervosamente. Algo nisso tudo...
parecia tão ridiculamente... ridículo. Ela conhecia Garrett há o que, duas semanas? E agora ela devia ficar com ele?
"Me desculpe, eu não posso fazer isso," Emma fez um gesto para a cama, "isso."
Garrett sentou provisoriamente na beira da cama, olhando para Emma como se sua pele tivesse ficado roxa. "Mas... estamos falando sobre isso durante todo o verão."
A boca de Emma se abriu.
"Quer dizer, eu pensei sobre isso." continuou Garrett, correndo as mãos sobre o cabelo espetado. "E eu percebi que você estava certa: não há razão para esperar. Eu quero que a minha primeira vez seja com você. Você não quer que ela seja comigo, Sutton?"
Emma olhou para todos os lugares do quarto, exceto a faixa grande da cueca que espreitava para fora dos jeans de Garrett. Eu não sou a Sutton, ela queria gritar. "E-Eu acho que eu mudei de idéia," disse ela no lugar.
"Mudou de idéia?" Garrett procurou seu rosto desesperadamente. Então ele colocou as mãos no colchão cheio de pétalas espalhadas. "Espere um minuto," disse ele em uma voz baixa e trêmula. "Então todas as nossas conversas sobre sexo eram apenas uma grande brincadeira? Foi isso que você fez com Thayer?"
"Não, claro que não!" Emma balançou a cabeça rapidamente, perguntando-se o que Sutton tinha feito com Thayer. "É só que... eu não posso..."
Ela deu um grande passo para trás. O cheiro de óleo essencial estava começando a deixá-la tonta. "Sinto muito," disse ela novamente. Então ela abriu a porta e tateou desajeitadamente para o corredor. Em vez de descer as escadas a galope para a festa, ela virou em outra direção e mergulhou em uma porta de uma habitação abaixo.
Ela fechou a porta assim que Garrett entrou no hall. "Sutton?" Ele chamou. Emma se agachou ao lado da porta. Ela ouviu-o girar ao redor, seus passos sobre o tapete macio. "Sutton?" Ele chamou de novo.
Emma não se mexeu, obrigando-se a respirar calmamente e
rezando para que ele não entrasse.
Depois de um momento, Garrett gemeu. Uma porta se fechou e alguns segundos depois, abriu de novo. Emma ouviu seus passos descendo as escadas, pisando forte através do vestíbulo.
Ela se virou e caiu contra a porta, suspirando de alívio. O quarto parecia ser feito de diamantes com as luzes da noite iluminando uma cama com uma colcha listrada preta-e-branca. Uma cadeira branca e rosa em formato de ovo estava no canto. Um móvel vanguardista pendurado da janela e milhões de fotos de meninas cobriam as paredes. Emma piscou com força para o espelho de três vias na parede do armário. Ela franziu o cenho para o MacBook Air sobre a mesa e a TV de tela plana numa escrivaninha baixa. Este parecia exatamente o quarto de Sutton, mas em sentido inverso. Então, esse era... o quarto de Laurel?
Os joelhos de Emma rangeram quando ela lentamente levantou-se. Ela nunca tinha visto dentro do quarto de Laurel antes ─ Laurel sempre mantinha a porta fechada.
Emma ligou uma luz na prateleira de Laurel e olhou para as fotos no quadro de avisos. A imagem de Sutton e suas amigas na frente da casa do macaco no zoológico parecia estranhamente familiar. Também havia uma de Sutton, Madeline, e Charlotte agitando colheres de massa de bolinhos de uma para a outra. Elas eram exatamente as mesmas fotos do quarto de Sutton ─ e Laurel não estava nem sequer na maioria delas.
Havia algo de aterrorizante no quarto de Laurel sendo uma imitação exata do de sua irmã. Quase como se ela estivesse estudando Sutton, pensou ela. Preparando-se para tornar-se ela.
Emma foi na ponta dos pés para a cama de Laurel e enfiou a cabeça debaixo da colcha. Além de uma raquete de tênis extra, havia apenas meias e um par de laços de cabelo. Ela espiou dentro do armário. Um leve cheiro de perfume e brins novos flutuava para fora. Enquanto tudo no armário de Sutton tinha seu lugar, as blusas e os vestidos de Laurel estavam desordenadamente pendurados em seus cabides, alças e mangas penduradas a metade para fora, jeans e camisetas empilhados no canto. Sapatos estavam espalhados pelo chão.
Emma fechou o armário novamente e esfregou as têmporas. Tinha que haver alguma coisa aqui. Algum tipo de prova do que Laurel havia feito.
Eu esperava que não houvesse. Eu esperava que ela não tivesse feito isso.
A única luz azul do monitor do computador de Laurel brilhava em todo o quarto. Engolindo em seco, Emma foi para a mesa e sentou-se. A proteção de tela era uma montagem de Sutton, Laurel e o resto do grupo em bailes, restaurantes e festas do pijama. Ela rapidamente se dissolveu quando Emma tocou o mouse, mostrando um desktop escuro cheio de ícones e arquivos. A maioria deles estava nomeado com coisas como PAPEL DE SHAKESPEARE ou FESTA DE C.
Um rangido soou do lado de fora da porta. Emma congelou e inclinou a cabeça. Um grito surgiu no andar de baixo da festa. O telefone celular de alguém tocou. Ela se esforçou para ouvir todos os sons que estavam perto, cada terminação nervosa formigando. Lentamente, ela exalou.
Voltando ao computador, ela clicou em Pesquisar e digitou às pressas Jogo da Mentira no campo de pesquisa. A pequena roda do arco-íris rodopiava.
Uma pasta apareceu, enterrada no fundo de uma unidade temporária. Emma clicou várias vezes. O computador emitiu um agudo som parecendo um latido.
A pasta mostrava uma série de vídeos. Emma clicou no primeiro e um vídeo curto de Madeline fingindo se afogar em uma piscina apareceu. Era o mesmo vídeo que Emma tinha visto no Facebook. Outro vídeo mostrava Sutton, Charlotte e Madeline em um lindo campo de golfe à noite, pintando com spray uma pedra. "Aposto mil dólares em que Laurel não aparece," disse Sutton. Havia outro vídeo da página do Facebook de Sutton.
Ela clicou em mais vídeos: um de Sutton ligando para a polícia e dizendo-lhes que ela ouviu um bebê chorando em uma lixeira. Um de Madeline roubando o carro da Sra. Mercer, enquanto ela fazia compras no mercado AJ, o resto das meninas escondendo-se no mato com a câmera e rindo quando a Sra. Mercer saiu da loja e entrou em pânico. Uma das meninas colocando as mesas ao contrário de uma sala de aula e pendurando a bandeira americana de cabeça para baixo em seu pólo. Foi de um para outro. Brincadeira após brincadeira. Que parecia nunca ter fim.
Eu assisti, também, sentindo-me mais e mais doente. Cada brincadeira que tínhamos feito era astuta e cruel. Nós tínhamos machucado muita gente. Talvez nem todo mundo achasse engraçado.
Emma clicou no último vídeo, um arquivo na parte inferior da lista intitulado A RAINHA CAIU. Uma tela escura apareceu. Por alguns segundos, a câmera resistiu, mostrando árvores e arbustos, a lua e depois girando de volta para o chão. Alguém respirava perto do microfone. Houve um forte estalo e a câmera se equilibrou, depois foi como se tivesse sido presa a um tripé. Centrou-se em um close de uma cadeira no meio de um campo vazio. Então, com uma lufada de som, uma figura pousou na cadeira como se tivesse sido empurrada. Ela tinha uma venda preta sobre o rosto. Um medalhão de prata redondo saltava em sua garganta. Emma colocou a mão sobre a boca, cheia de terror e alívio.
Este era o vídeo que tinha começado tudo isso para Emma. O vídeo que a trouxe aqui. Esta era a sua prova.
Uma figura apareceu na tela. Emma ofegou quando a pessoa se inclinou para a câmera e ajustou a lente. O luar de cima fazia uma auréola misteriosa em torno da cabeça. As características da iluminação foram ajustadas e seu rosto entrou em foco. Emma apertou as mãos na boca. Ela sentiu como se estivesse em uma montanha russa que tinha acabado de descer uma colina. Laurel.
Eu engasguei em silêncio também. Então era... verdade?
Os vazios olhos verdes de Laurel olhavam fixamente para a lente. Havia um sorriso sinistro no rosto. Muito debilmente no fundo, Emma podia ouvir Sutton choramingando. Os olhos de Emma se arregalaram quando percebeu que esta versão do vídeo tinha som. Suas mãos tremiam. Seu coração golpeava. Todo o seu corpo gritava para ela correr, mas ela não podia tirar os olhos de longe da tela.
"Shhh," disse uma voz por trás da câmera. Sutton virou a cabeça na direção do ruído. De repente, Charlotte apareceu na tela. Ela caminhou até Sutton e endireitou a venda em sua cabeça. E, em seguida, Madeline surgiu no quadro, arrastando Charlotte fora de vista.
O coração de Emma batia tão rápido que ela podia senti-lo por trás de suas costelas. Isso não pode estar acontecendo. Tinha sido todas elas lá naquela noite?
Laurel apareceu na imagem mais uma vez e colocou uma máscara de esqui sobre sua cabeça. Ela esperou que a câmera se inclinasse para a direita e esquerda. Depois de um momento, alguém sussurrou "Vai!" por trás da lente. Em seguida, Laurel assentiu e aproximou-se da parte de trás da cadeira de Sutton. Calmamente, ela puxou o medalhão com força contra a garganta de Sutton, o vídeo sincronizando, finalmente, com a versão que Emma tinha visto quase duas semanas antes. Sutton chutou cegamente. Os ombros rolavam da direita para a esquerda, tentando lutar contra Laurel. Laurel puxava e puxava.
Eu assisti horrorizada. Como todas elas puderam fazer isso comigo? Como poderia todas as minhas amigas se unirem para me matar?
"Mais forte!" Emma ouviu uma voz sussurrar fora da tela. Soou como Madeline. Laurel puxou com mais força. "Um pouco mais acima!" Charlotte sussurrou depois.
Isto durou por agonizantes vinte segundos. As meninas fora da câmera vaiavam e davam risadinhas e Sutton continuava a unhar e bater. Em seguida, Sutton ficou mole e sua cabeça caiu para frente. Emma pressionou a mão na boca.
A câmera chicoteou para Laurel. Ela estava a poucos passos de Sutton, olhando para ela com horror. Ela estendeu a mão para tocar sua irmã, então puxou nervosamente as mãos para longe. "Vocês..." Sua voz falhou.
"Que diabos?" Madeline soou à beira do pânico. "O que você fez, Laurel?"
"O que você está falando?" O queixo de Laurel tremeu. "Eu fiz exatamente o que você me disse para fazer!"
Os passos de Charlotte soaram na grama morta. "Sutton? É melhor você não estar brincando com a gente." Quando Sutton não respondeu, Charlotte soltou uma combinação estridente de um gemido e um grito. "Merda, gente. Merda."
E então, bem perto, alguém soltou um grito alto. A imagem da câmera de vídeo ficou perdida por um momento. Depois de um clonk estava no chão, a imagem de Sutton agora do seu lado. Passos soaram tumultuados pela grama, cada vez mais suaves e suaves até que eles ficaram inaudíveis.
Outra figura apareceu na tela quase que instantaneamente. Quem quer que fosse puxou a venda da cabeça de Sutton e a mordaça de sua boca. Seu cabelo estava embaraçado e suado e seu rosto sem cor. Depois de um momento, Sutton abriu os olhos e olhou com olhos turvos para a lente da câmera.
Emma procurou o rosto quase inconsciente de sua irmã.
Em seguida, o monitor ficou escuro. Emma ficou rígida na cadeira. "Elas estavam todas lá," ela disse, com voz trêmula. "Todas elas fizeram isso."
De repente, as duas últimas semanas se ajustaram em um foco repugnante. A razão pela qual ninguém ter notado que Emma não era realmente Sutton era porque todas sabiam que ela não era, elas estavam todas nisso. Madeline havia sequestrado Emma no Sabino e levado para a festa de Nisha. Charlotte tinha trazido Emma para a casa de Sutton após a festa de Nisha e ela a levou até o treino de tênis no dia seguinte. Laurel tinha levado Emma para a escola. Todas elas estiveram na festa do pijama e Laurel e Charlotte tinham descoberto que Emma estava na estação de ônibus por que elas sabiam que tinham de impedila de sair.
Elas precisavam que Emma fingisse ser Sutton. Afinal, sem corpo, sem crime.
"Sutton?" Alguém chamou do hall.
Emma saltou, batendo o joelho na parte de baixo da mesa. Era a voz de Charlotte.
"Sutton?" Charlotte chamou novamente.
Emma buscou freneticamente na área de trabalho o Safari para que ela pudesse abrir seu Gmail. Ela tinha que enviar este vídeo para si mesma. Mas sua visão estava embaçada.
Todos os ícones pareciam hieróglifos.
"Olá?" Charlotte chamou novamente. E depois, mais suavemente, alguém atrás dela, "Talvez ela esteja aqui dentro?"
"Sutton?" Uma segunda voz chamou. Garrett. Ele bateu na porta de Laurel.
Emma correu freneticamente para longe do computador, tombando na cadeira da mesa no processo. Ela rodou no centro do quarto de Laurel por um momento, tentando descobrir para onde ir. Debaixo da cama? No armário? Ela correu para a janela e pressionou suas costas contra a parede.
Outra batida. "Sutton?" Garrett chamou. A maçaneta começou a girar. Ela avançou até a janela e olhou para fora. O quarto de Laurel dava para uma longa fila de arbustos no quintal. As pessoas na festa estavam a poucos metros de distância.
Tremendo, ela tocou o caixilho da janela e levantou-o. O ar fresco da noite soprou para dentro.
"Sutton?" A voz de Charlotte chamou. "Você está aqui?"
Emma olhou por cima do ombro. A faixa de luz sob a porta
começou a se ampliar. Emma viu o cabelo loiro de Garrett na porta.
Aqui vou eu, pensou ela. Ela voltou-se para a janela e respirou
fundo.
"Sutton?" Uma voz soou de dentro do quarto de Laurel. Mas a essa altura, Emma já havia chegado ao chão.
A GRANDE FUGA
Na queda de Emma ela rasgou um grande buraco na bainha de seu vestido. Sua mão raspou contra uma rocha e seu salto alto a fez torcer o tornozelo. Deixando escapar um gemido, ela arrancou os sapatos e escondeu-os sob um cacto.
Ela olhou através das rochas. Os caras continuavam a jogar Speed Racer com os carros de controle remoto. Meninas riam e passavam em torno de um frasco de cromo. Gabriella e Lilianna estavam a poucos metros de distância, de costas para ela, sussurrando acaloradamente com frustrados olhares em seus rostos.
A porta de vidro foi aberta. Garrett e Charlotte saíram da casa. Garrett foi por um caminho, mas Charlotte encontrou Madeline e Laurel, todas as três amontoadas perto do mato. Emma se agachou perto. Ela não se atreveu a mover um músculo.
A voz de Madeline flutuava sobre os outros sons da festa. "Ela estava lá em cima?"
"Eu mesma verifiquei no quarto de Laurel." disse Charlotte. "Ela se foi."
"Ela não pode ter ido." Madeline fez uma careta.
As meninas se viraram para a porta. Emma se agachou e rastejou para o mato próximo, então para o seguinte. Seus joelhos nus rastejavam nas pedras. Quando ela atingiu o muro ao redor da casa, ela ergueu-se para cima uma e outra vez. A superfície áspera raspou seus braços e a parte superior das coxas.
Seus pés descalços esmagaram o cascalho do outro lado. Ela olhou ao redor freneticamente. Ela não tinha dinheiro, nem celular. Nem sapatos. Onde ela poderia ir?
Uma parede de carros estacionados estava na frente dela, bloqueando sua passagem para a rua. Um Jipe Cherokee estava próximo dela, uma Toyota a sua esquerda e um Subaru Impreza estacionado torto a prendia à direita. Então Emma viu um estreito corredor de fuga do outro lado do Subaru ao longo da parede de bloqueio que separava o 'quintal dos vizinhos' dos Mercers. Tudo o que ela tinha que fazer era dar a volta no Subaru e ela estaria livre. Com uma sucção em seu estômago, ela se apertou nas laterais do carro, rezando para que o carro não tivesse um daqueles alarmes que soavam logo quando alguém tocava.
Um som estridente a fez parar no meio. Três pessoas estavam na porta de trás. Uma era alta e magra, com cabelo escuro e pele dourada. A outra era mais baixa e mais cheia, com pele pálida que brilhava luminosamente ao luar. A terceira garota tinha um rabo de cavalo loiro familiar. Todas elas olharam em volta. Laurel tinha uma lanterna. Emma estremeceu momentaneamente paralisada.
"Sutton?" Madeline gritou, sua voz fria e hostil.
Em seguida, Laurel suspirou. "Lá está ela!" Ela apontou a lanterna para o estacionamento onde Emma estava. Elas correram em sua direção, vagando através dos canteiros e passando pela varanda. Emma saiu pelo corredor estreito, seu coração rufando em seus ouvidos.
"Sutton!" Charlotte, Madeline e Laurel chamaram em torno dos carros. "Volte aqui!"
Emma correu, seus pés gritando, seu olhar na rua a poucos metros de distância. Assim que ela chegou no final do caminho, seu pé aterrou em algo afiado e quente. Ela gritou e caiu de joelhos.
"Levanta!" Eu gritei inutilmente para ela. "Levanta!"
Emma ficou em pé. As meninas tinham passado o Subaru também, e começaram a descer o corredor. Emma travou seus olhos nos de Laurel. Seus ombros estavam curvados com raiva. Emma soltou um gemido e cambaleou para a rua.
E depois a automática luz da garagem desligou, banhando a calçada e a rua em uma total escuridão. Emma congelou, seu coração saltou em sua garganta. Ela tateou para a beira do muro que cercava a casa dos Mercers, em seguida, abaixou-se em torno dele, fora de suas vistas.
"Sutton?" Disseram as meninas. Seus sapatos de salto alto fazendo barulho no asfalto. Elas estavam se movendo cada vez mais perto na escuridão. Pelo que ela sabia, elas estavam bem próximas dela.
Uma mão apareceu e agarrou seu pulso. Emma saltou e gritou. Ela estava de joelhos e se arrastou para o quintal dos vizinhos. As palmas das suas mãos duramente machucadas, o chão duro. Lágrimas vieram aos seus olhos. Seu tornozelo estava doendo. Seu nariz se contraiu com o nítido cheiro de cigarro. Ela olhou para o vulto escuro na frente dela, esperando para ver o rosto com raiva de Charlotte ou o olhar furioso de Laurel. "O que você está fazendo?" A voz de um cara perguntou ao invés.
Emma piscou com força. "Ethan?" Ela sussurrou, seus olhos se adaptando. Ela apenas podia ver a cabeça raspada de Ethan e o maxilar angular. Ele segurava um cigarro entre seus dedos, a ponta vermelha brilhando estranhamente na escuridão.
Ethan apagou o cigarro no cascalho e olhou para Emma, suada, rosto atormentado, vestido rasgado, sua falta de sapatos. "O que diabos está acontecendo?"
"Sutton?" Madeline chamou ao mesmo tempo. Ela estava bem próxima deles, separados apenas pela parede. "Onde está você?"
Emma agarrou com força a mão de Ethan. "Você pode me tirar daqui? Agora?"
"O quê?"
"Por favor." Emma sussurrou desesperadamente, apertando as mãos de Ethan. "Você pode me ajudar ou não?"
Ele olhou para ela. Emma não podia discernir o que apareceu em seus olhos. Ele acenou com a cabeça. "Meu carro está a algumas casas abaixo." De mãos dadas, eles escorregaram dentro da escuridão.
Eu esperava que ele pudesse levá-la embora antes delas pegarem ela.
M SABE M SABE M SABE
Ethan levou Emma para um velho Honda Civic vermelho com uma porta cinza e uma rachadura no pára-brisa. O interior cheirava a McDonald e sapatos velhos e o banco do passageiro estava cheio de livros e papéis. Emma afastou-os e se ajeitou dentro. Ethan se balançou atrás do volante. Quando ele deu a volta, Emma viu Laurel em pé na borda da calçada, olhando à direita e esquerda.
O aparelho de som começou a tocar logo que Ethan ligou a ignição. Era uma música rápida, furiosa e Ethan rapidamente a tirou. A roda rangeu enquanto ele manobrava na estrada e dirigia em frente. Emma pressionou suas unhas em suas coxas com força. Ela assistiu a casa dos Mercers se tornar menor e menor no vidro até que não fosse mais visível.
"O que foi que aconteceu afinal?" A voz baixa de Ethan trespassou o silêncio.
"É difícil de explicar." Emma respondeu.
Eles passaram pelo parque onde ela e Ethan tinham jogado tênis. Grandes holofotes iluminavam um dos pátios, mas ninguém estava lá. Em seguida, eles se dirigiram ao complexo que continha o salão de beleza onde ela e Laurel tinham feito as unhas. E La Encantada, onde ela e Madeline tinham feito compras. O caminho para Hollier era à esquerda onde um grande braço de um cacto apontava o caminho.
"Para onde vamos?" Ethan perguntou.
Emma se abaixou no assento. Onde ela poderia ir? Na polícia? Será que eles acreditariam nela agora? Ela poderia levá-los para procurar no quarto de Laurel e encontrar o vídeo?
Então, ela respirou fundo. "Na estação de ônibus."
As sobrancelhas de Ethan subiram e desceram rapidamente. "A que está próxima ao Hotel Congresso?"
"Yeah."
"Você vai fazer uma viagem?"
Emma abraçou a si mesma. "Algo assim."
Ele balançou a cabeça em direção a seus pés. "Sem sapatos?"
"Eu vou resolver isso."
Ethan deu-lhe um olhar estranho, então deu uma guinada à
esquerda no próximo cruzamento e se fundiram na estrada. Eles se dispersaram nesta hora da noite, com as pistas de concreto vazias. Placas de néon de empresas de auto-estrada recheavam as ruas. GREAT DANE TRUCKING. MOTEL SEIS. Havia um grande chapéu de vaqueiro em cima do Arbys. Luzes brilhavam na montanha. Um helicóptero zumbia em cima.
"Posso perguntar por que você está fugindo da sua própria festa?" Ethan perguntou quando ele saiu da estrada para uma saída.
Emma inclinou a cabeça contra o assento. "Eu só preciso... ir. É muito louco para explicar."
O sinal ficou verde e ele foi para a esquerda em um cruzamento. Eles dirigiram em silêncio por um tempo em uma estrada escura e montanhosa. Por alguns minutos, não tinha uma única luz em nenhum lugar. Nenhum carro passou por eles indo na outra direção. Nenhuma casa próxima das calçadas. Emma franziu a testa e olhou para o refluxo da estrada atrás dela. As luzes da cidade estavam todas em outra direção. "Eu acho que você pegou o caminho errado."
"Não, eu não peguei."
Emma continuou a observar a cidade desaparecer no espelho
retrovisor. A rua subia e descia. Ethan pegou outra curva, mas esta estrada era ainda mais abandonada que a anterior. O empoeirado cascalho rangia sob os pneus. Cactos altos passavam à um centímetro do carro. O coração de Emma de repente começou a bater forte.
"Ethan, este é o caminho errado." ela insistiu.
Ethan não lhe respondeu. Ele encostou o carro em uma pequena ladeira. Luzes piscavam à distância, tão longe quanto às estrelas. Emma sentiu os arranhões no pescoço do estrangulamento da semana passada. Sua boca ficou seca imediatamente. Ela espiou o perfil de Ethan. Seus olhos estavam estreitos. Sua mandíbula se projetava. Suas mãos agarravam o volante com força.
"Emma..." Eu chorei debilmente. Alguma coisa sobre isso, de repente parecia realmente errada.
O estômago de Emma se revirou. Devagar, com cuidado, ela estendeu a mão para a maçaneta da porta e começou a puxar.
Clique. O pequeno botão que tranca a porta foi fechado por conta própria. Emma apertou o botão para destravar a porta, mas ela não se mexia. "Pare o carro!" ela gritou, de repente, cambaleando com medo. "Pare o carro agora!"
Ethan pisou no freio com tanta força que Emma caiu para frente, forçando o braço contra o porta-luvas. O carro deu uma guinada de volta. O motor fez um barulho. Ela apertou os olhos com força na escuridão. Até onde ela podia dizer, eles estavam no meio de um deserto estéril, vazio. Isso não era nem uma estrada.
"O quê?" Ethan perguntou. "Qual é o problema?"
Ela se virou para Ethan, tremendo. As lágrimas corriam livremente e com facilidade pelo seu rosto. "Eu quero sair. Por favor, destranque a porta. Por favor."
"Acalme-se." Ethan disse suavemente. Ele soltou o cinto de segurança e se virou de modo que ficou de frente para ela. Então, ele segurou o pulso de Emma. Nem com força, nem suavemente. "Eu só queria nos levar para longe de onde qualquer um possa nos ver ou ouvir."
"Por quê?" Emma lamentou. Todos os tipos de possibilidades terríveis passaram pela sua mente.
"Há algo que eu acho que sei." A voz de Ethan quebrou um pouco. "Algo que você não quer que mais ninguém saiba."
"Do que você está falando?"
O pomo de adão de Ethan se mexeu quando ele engoliu em seco. "Você não é quem você diz ser."
Emma piscou com força. "E-Eu, o que?"
"Você não é Sutton. Você não pode ser."
As palavras cortaram através do cérebro de Emma. Ela abriu a
boca, mas nenhum som saiu. Como ele poderia saber disso? Lentamente, ela segurou a maçaneta da porta com a mão livre. Ele ainda não tinha aberto. "Claro que sou Sutton." Ela disse, com a voz trêmula. Seu coração batia forte.
"Você não está agindo como ela."
Emma engoliu, sem jeito. Ela estava começando a se sentir tonta. "C-Como você sabe?"
Ethan se inclinou para frente um pouco mais. "Por um tempo eu pensei: Sutton mudou desde aquela noite que você apareceu na minha garagem. Mas esta noite você está totalmente diferente. Você é outra pessoa." Ethan disse com uma voz solitária e triste. "Isso está me assustando. Então é melhor você me dizer o que está acontecendo."
Emma olhou para ele, seu corpo afetado pelo medo. Mas enquanto Ethan falava, as coisas começaram a girar na minha cabeça. Ethan tinha perdido o inquietante sorriso. O cheiro das plantas do deserto, o pó. A sensação de alguém puxando alguma coisa suave sobre a minha cabeça e apertando em torno de meu pescoço. A risadinha.
De repente, uma reação em cadeia aconteceu em minha cabeça. Luzes acendendo outras luzes. Imagens rolando em novas imagens. E assim, uma nova e lúcida memória desenrolou-se diante de mim, como um tapete vermelho desenrolando para uma rainha. Tudo que eu podia fazer era assistir impotente...
O É O O ENGRA ENGRA ENGRA ENGRAÇADO, VADIAS ADO, VADIAS ADO, VADIAS ADO, VADIAS
A tremida e escurecida pessoa agarra meus ombros e me puxa para fora do porta malas. Eu bato meu joelho no lado do carro e torço meu tornozelo no chão duro. Mãos pressionam meus ombros e me empurram para frente. Eu arremesso minha cabeça para baixo, tentando dar uma olhada no chão por baixo de mim, mas está muito escuro. Eu posso cheirar um incêndio no deserto em algum lugar distante, mas não tenho idéia de onde estou. Eu poderia estar em Tucson. Eu poderia estar na lua.
As mesmas mãos empurram-me para sentar. Os ossos da minha
bunda são empurrados em o que parece ser uma cadeira dobrável de madeira. Eu dou um par de gritos abafados, a mordaça na minha boca encharca com minha saliva. "Cala a boca." Sibila alguém.
Tento chutar quem está perto de mim, mas meus pés tateiam o ar.
Há mais pisadas no cascalho e depois um pequeno toque eletrônico. Através da venda, eu vejo um pequeno feixe de luz olhando para mim. Eu mordo a mordaça com força.
"Vai." Uma voz sussurra. Uma garota. Mais passos. E depois as mãos de alguém pegam o meu pescoço. O medalhão que eu sempre uso foi puxado contra a minha garganta. Minha cabeça é empurrada para trás. Eu contorci minhas mãos nas amarras, mas não pude libertá-las. Meus descalços pés se debatiam, batendo no frio e áspero chão.
"Mais forte." Eu ouvi uma voz sussurrando. "Um pouco mais para cima." disse outra. A corrente afundando em minha garganta. Tento respirar, mas a minha via aérea não pode expandir-se. Meus pulmões gritam por ar. Todo o meu corpo começa a queimar. Eu movo minha cabeça para frente e vejo a luz vermelha ainda me olhando. Duas pessoas pairavam atrás da luz também. Eu consigo ver dentes brancos, brilhos de jóias. Eu estou morrendo, eu acho. Estão me matando.
Minha visão começa a ficar cinza. Manchas aparecem na frente dos meus olhos. Minha cabeça lateja, meu cérebro fica desesperado por oxigênio. Eu quero lutar, mas de repente estou muito fraca para chutar ou balançar. Meus pulmões tremem, querendo desistir. Talvez fosse mais fácil desistir. Um por um, cada músculo se rende. É como um alívio delicioso, como cair na cama depois de uma longa partida de tênis. Todos os sons em torno de mim vão embora. Minha visão se estreita até que é um túnel de luz. Mesmo a minha traquéia machucada não dói tanto. Eu sinto minha cabeça fracassar caindo para frente, meu pescoço não rígido mais. Escuridão me envolve. Não tenho mais visões. Eu ainda estou com medo, mas o medo parece abafado agora. É muito esforço para lutar.
No interior da minha cabeça, eu ouço sussurros agudos. Alguém
chama o meu nome. Então há um grito abafado e depois mais passos. Algo pesado atinge o solo com um baque mudo. Segundos depois, a minha pele vagamente registra a sensação de alguém puxando a venda da minha cabeça e a mordaça da minha boca.
"Sutton?" Uma voz suave chamou. A voz de um cara. O vento soprava no meu rosto. Eu sinto meu cabelo fazer cócegas na minha testa. "Sutton?" A mesma voz chama novamente.
Consciência começa a arremeter de volta para mim. As pontas dos meus dedos começam a formigar. Meus pulmões se expandem. Um ponto aparece na frente dos meus olhos e então outro. Uma das minhas pálpebras treme. Eu olho tonta ao redor, sentindo-me como se eu tivesse acordado da anestesia depois de terem tirado minhas amídalas. Onde estou?
Minha visão clareia e vejo um tripé vazio na minha frente. Uma câmera de vídeo jogada na grama, a luz vermelha agora piscando. Estou em uma clareira de algum tipo, embora eu não veja nenhum carro ou luz. O ar cheira um pouco a cigarro. Então eu noto que tem alguém agachado ao meu lado. Eu pulo e endureço.
"Você está bem?" Quem quer que seja falou. Ele toca a corda em minhas mãos. "Jesus." diz ele em voz baixa.
Eu o olho, ainda muito desorientada. Ele tem o cabelo quase raspado, assustadores olhos azuis e está vestindo uma camiseta preta, shorts de carga verdes e pretos tênis Converse. A venda que estava cobrindo meu rosto está em sua mão esquerda. Por um momento eu me pergunto se foi ele quem fez isso comigo, mas o olhar no seu rosto é uma mistura de repulsa e preocupação que eu imediatamente descartei a idéia. "Eu não consigo ver direito." Eu digo em uma voz rouca e áspera. "Quem está aí?"
"É Ethan." Diz ele. "Ethan Landry."
Eu pisco rígida. Ethan Landry. Meu cérebro parece que está
deslizando através de lama. Eu absolutamente não consigo lembrar quem ele é por um minuto. Lembro-me de um ressentido menino perambulando pelas salas. Um rosto esperançoso me olhando do outro lado do estacionamento. "O-O que aconteceu?" Pergunto fracamente.
"Eu não sei." Ethan desce para desatar minhas mãos. "Eu vi alguém estrangulando você. Corri até a clareira e sumiram."
"Eles me jogaram em um porta malas." Sussurro. "Alguém me arrastou até aqui."
"Você viu quem?"
Eu balanço a cabeça. Então eu olho para Ethan, tentando descobrir o que eu sei sobre ele. Por que eu não gosto dele. Talvez seja apenas uma daquelas coisas que não gostamos por tanto tempo que esquecemos quando começou. Mas de repente era como se ele fosse meu único amigo no mundo.
Crack. Galhos quebraram atrás de mim e eu virei. Três pessoas emergiram das árvores e correm em direção a mim. "Te peguei!" Charlotte falou, pisando na luz. Madeline em seguida. E então apareceu Laurel com uma máscara de esqui na mão. Parece que ela estava fazendo força para não chorar.
Ethan ficou boquiaberto. "Isso foi uma brincadeira?"
"Uh, dã." Madeline pegou a câmera de vídeo do chão. "Sutton sabia disso o tempo todo."
Ethan foi para minha frente protetoramente. "Vocês quase a mataram."
As meninas pausaram e trocam olhares. Laurel lambeu os lábios. Madeline deslizou a câmera na bolsa. Finalmente, Charlotte fungou e jogou seu cabelo sobre o ombro. "O que você estava fazendo nos seguindo de qualquer maneira? Perseguidor."
Ethan olhou para mim por um momento. Eu me afastei, sentindo-me vulnerável e humilhada. Ele acena com a mão com desdém e se afasta em direção a moita. Mas, quando Madeline se inclina para baixo para cortar os nós em torno de minhas mãos, eu encontro o olhar dele novamente. Obrigada, eu murmuro secretamente, meu coração batendo de forma constante, mas com firmeza em meu peito. Ethan acena, despedindo-se. De nada, ele murmurou de volta.
E depois, do mesmo jeito, tudo se desvaneceu para fora mais uma vez. Minha memória atingiu outro beco sem saída.
VERDADE AMARGA AMARGA AMARGA
No carro, Ethan ainda estava olhando fixamente para Emma. "O que está acontecendo?" Ele perguntou de novo.
"Eu sou Sutton," Emma respondeu, tremendo. "Eu juro."
"Você não é." Um sorriso triste surgiu no rosto de Ethan. "Apenas me diga a verdade."
Emma olhou para os seus dentes brilhando na escuridão. Ela olhou ao redor do deserto escuro diante deles. Um pensamento terrível estalou por sua cabeça como um relâmpago: Ele parecia tão certo. Mas como ele poderia saber, a não ser... "Você... você a matou? É por isso que você sabe?"
Ethan se sacudiu de novo. Ele piscou três vezes, seu rosto se tornando cinza. "Se eu a matei? Sutton... está morta?"
Emma mordeu o lábio com força. Ethan olhou destroçado. "Ela foi assassinada," ela admitiu em uma voz suave. "Acho que alguém a estrangulou. Alguém que ela conhece. Eu vi em um vídeo."
Ethan franziu o cenho. "Estrangulada?"
"Com esse colar." Ela levantou o medalhão de debaixo do seu
vestido para mostrar a ele. "Na floresta. Suas amigas gravaram tudo numa fita. Elas ainda postaram online."
O olhar de Ethan se deslocou para a direita. Um olhar horrorizado de entendimento varreu seu rosto. "Oh. Oh."
"O quê?"
Ethan afundou no assento e cobriu o rosto com as mãos. "Ela
estava com os olhos vendados neste vídeo?"
"Sim..."
Ethan respirou fundo e olhou para ela novamente. "Eu estava lá naquela noite."
Emma piscou duramente. "Você estava lá?"
"Eu estava andando de bicicleta quando vi um carro familiar passar rápido," explicou. "Eu reconheci ele pela etiqueta MÁFIA EM LAGO DOS CISNES na janela de trás ─ Madeline e eu tínhamos os lugares de estacionamento um ao lado do outro ano passado. Ficou preso na minha cabeça."
Emma engoliu em seco.
"Eu não sei por que, mas algo me fez segui-las até esta colina em uma clareira," Ethan continuou. "No momento em que eu cheguei lá, a câmera tinha sido posta e elas estavam apenas começando a estrangular Sutton. Eu não sabia o que estava acontecendo e por que elas estavam fazendo isso, mas seriamente parecia que tinham matado ela."
Emma permaneceu completamente imóvel enquanto Ethan explicava o que aconteceu: Assim que Sutton tinha perdido a consciência, ele correu para a clareira. As meninas gritaram e se esconderam, derrubando a câmera fora do tripé. Ele correu para Sutton e trabalhou para desatar suas mãos. "Sutton ainda estava respirando," disse a Emma. "Ela reagiu."
Emma olhou para fora do pára-brisa escuro. "Então... você foi a pessoa no final do vídeo que tirou a venda dela? Você salvou ela?"
Ethan encolheu os ombros. "Acho que sim."
Ele limpou a garganta e prosseguiu. "Mas veja, depois daquela
noite, eu não ouvi nada sobre Sutton. Não que eu pensasse que ela me devesse nada, mas teria sido bom ter... eu não sei. Um verdadeiro agradecimento, talvez. Então, quando você se aproximou de mim do lado de fora da festa de Nisha, eu percebi o que estava prestes a acontecer. Embora algo parecesse errado naquela noite. Diferente. Do jeito que você falou sobre Estrela Vadia... o seu senso de humor. E cada vez que te vi depois disso, eu continuava tendo a mesma sensação incômoda. Você era... doce. E engraçada. E interessante. E... arrependida. A Sutton que eu conhecia ─ que todos conheciam ─ não se sentia mal por nada, nunca. Então eu comecei a me perguntar se ela tinha múltiplas personalidades. Ou tinha tido algo como um despertar espiritual que a fez menos... dura." Ele pressionou seus polegares nos soquetes de seus olhos. "Seja o que for que aconteceu, de alguma maneira eu comecei a me apaixonar por ela."
"Era eu," Emma disse baixinho, olhando para seu colo. "Eu era aquela garota na festa de Nisha. E cada vez depois disso. Não Sutton."
Ethan passou a língua sobre os dentes, balançando a cabeça
lentamente. "Então... quem é você?"
Um fogo de artifício explodiu à distância. Depois que ele terminou de explodir, Emma respirou. "Eu sou a irmã gêmea de Sutton. Bem, a irmã gêmea perdida. Nunca nos conhecemos. Eu nem sequer cheguei a conhecê-la uma única vez."
Ethan olhou para ela sem pestanejar. "Espera. Uma irmã gêmea perdida? Como, de verdade?" Ele balançou a cabeça. "Começa do começo."
E então toda a história explodiu de dentro de Emma, desesperada para sair. "Eu tentei fugir," explicou quando tentava falar da nota SUTTON ESTÁ MORTA. "Eu não queria ficar presa na vida dela. Mas o assassino me viu na estação de ônibus, eu acho. E eles me encurralaram na casa de Charlotte e disseram que me matariam se eu tentasse fugir de novo." Ela fechou os olhos, a sensação do medalhão contra o pescoço dela estava tão fresca e vívida como se tivesse acontecido há poucos momentos. "As amigas e a irmã de Sutton eram as únicas pessoas que sabiam que eu tinha tentado fugir. E a casa de Charlotte é trancada como uma fortaleza. Deve ter sido alguém que já estava dentro, uma das amigas de Sutton. Elas tentaram me estrangular exatamente como elas estrangularam Sutton naquela noite na floresta. A noite que a mataram."
Ethan balançou a cabeça com veemência. "Eu não estou dizendo que suas amigas não mataram Sutton, mas se elas fizeram, não foi na noite que o vídeo foi feito. Isso aconteceu duas semanas antes de chegarem aqui. E todas saíram depois que eu as detive. Incluindo Sutton. Ela estava bem."
"Ela saiu com elas?" Emma perguntou, chocada.
Um olhar em conflito atravessou o rosto de Ethan. "Sutton e suas amigas fazem porcarias como essas o tempo todo."
"Eu sei." Emma esfregou as têmporas. "Embora nunca percebi que elas tinham pensamentos perigosos."
De repente, começou a chover. As gotas no pára-brisa soavam como pequenas bombas explodindo. Emma olhou para Ethan. "Eu tenho que sair daqui."
Ethan franziu o cenho. "Onde você vai?"
"Pra qualquer lugar." Lágrimas caíram em cascata pelo rosto
aterrorizado de Emma. "Eu vou pegar o primeiro ônibus que vier. Eu não posso ficar. Isso é loucura."
Ethan se recostou no banco, o couro fazendo um barulho amassado. "Você tem certeza que é uma boa idéia?"
"O que você quer dizer?"
Ele se virou para ela, mordendo com força seu polegar. "É que... você já tentou fugir, uma vez, e não deu certo. Quem vai dizer se desta vez vai ser melhor?"
"Mas..." Emma olhava freneticamente pela janela para as silhuetas dos cactos. "É a minha única chance."
Ambos ficaram em silêncio por um momento. Um carro de polícia passou pela estrada à distância. Suas luzes azuis e vermelhas iluminaram de outra forma a noite negra como carvão. "Mas..." Ethan começou, timidamente. "E se sair seja o que o assassino quer que você faça?"
"Não." Emma cruzou os braços sobre o peito. "O assassino quer que eu fique aqui e seja ela."
"Me ouça. Se Sutton está realmente... morta, talvez quem fez isso está tentando culpar você pelo assassinato dela. Eles sabem que você é uma criança adotada. Eles sabem que sua vida era provavelmente difícil. Não seria preciso da ciência espacial para provar isso. Se você fugir, todo mundo vai saber que Sutton está desaparecida. Você não acha que quem fez isso vai dar a dica aos policiais de que você esteve se passando por ela por duas semanas? E você não acha que vai ser a pessoa que a polícia imediatamente suspeitará de matar Sutton?"
Emma deixou cair as mãos frouxamente em seu colo. Eles fariam?
"É certo, Sutton teve uma vida realmente encantada," Ethan disse baixinho, olhando pela janela para a lua crescente. "Ela é popular, ela é bem de vida, ela consegue tudo que quer. E por tudo o que você disse... você não. Enquanto Sutton tem uma bela casa em Scottsdale, você acabou em um orfanato. Certamente não é justo, Emma. Muitas pessoas na sua posição fariam qualquer coisa para trocar de lugar com sua irmã gêmea."
A boca de Emma se abriu. "Eu nunca a mataria!"
Ethan acenou com as mãos em sinal de rendição. "Eu sei que você não faria. Mas... algumas pessoas são terríveis. Algumas pessoas assumem automaticamente o pior. Eles podem fazer julgamentos sobre você, sem olhar para quem você realmente é."
Emma piscou. As paredes do carro começaram a fechar-se sobre ela. Ela certamente sabia que as pessoas terríveis deste mundo faziam julgamentos. Olhe para Clarice ─ ela tinha assumido que Emma tinha roubado seu dinheiro ao invés de seu filho delinquente, simplesmente porque ela achava que as crianças adotadas sempre faziam isso.
"Oh meu Deus," Emma sussurrou, cobrindo sua cabeça com os braços. Ethan estava certo. Ele se inclinou e, depois de um momento, puxou-a para um abraço. Ele a apertou com força e enterrou a cabeça na curva de seu pescoço. Soluços sacudiam o corpo de Emma.
Eu vi como eles ficaram desse jeito por alguns minutos, agarrandose um ao outro. Eu desejei ser Emma nesse momento. Eu também queria abraçar alguém ─ talvez Ethan ─ nesse momento.
Ethan então se sentou e olhou para Emma. Seus olhos claros cheios de preocupação. Os cantos de seus adoráveis lábios rosa se elevaram em um sorriso compassivo. Ele tinha uma mancha de fuligem em seu rosto que Emma queria chegar e limpar. "Deus," ele sussurrou. "Você parece exatamente como ela."
"É assim que funciona com gêmeos idênticos," Emma disse suavemente. Sua boca tremeu em um sorriso, mas depois um novo soluço apareceu.
Ethan tocou seu queixo. "Fica. Se Sutton realmente está morta, vamos descobrir quem fez isso."
"Eu não sei." Emma murmurou.
"Você não pode deixar quem fez isso fugir," Ethan insistiu. "Eu vou ajudá-la. Eu prometo. E quando tivermos provas, podemos ir para os policiais e eles vão ter que acreditar em você."
A chuva parou abruptamente. À distância, um coiote uivou. Emma sentiu que estava segurando a respiração por horas.
Ela se perdeu nos olhos azuis de Ethan. "Ok," ela sussurrou. "Eu vou ficar."
"Ótimo." Ethan se inclinou para frente e apertou o seu ombro. Emma fechou os olhos, o toque de suas mãos sobre sua pele nua enviava faíscas pelas costas. Ela esperava que essa fosse a decisão certa. Ela esperava que não estivesse cometendo um erro enorme.
Eu esperava por isso, também...
CUIDADO, SUTTON EST SUTTON EST SUTTON EST SUTTON ESTÁ DE VOLTA DE VOLTA DE VOLTA DE VOLTA
Um pouco mais tarde, Ethan deixou Emma na entrada da garagem particular de Sutton. A maioria das luzes da casa ainda estava acesa, apesar de todos os carros terem ido embora. Quando Emma abriu a porta, Drake subiu em cima dela e lambeu-lhe o braço. O mesmo medo não paralisava seus músculos mais. Ela supôs que estava se acostumando a ele.
"Aí está você!" Laurel correu da sala de estar e jogou os braços ao redor do pescoço de Emma. "Estávamos te procurando por todo o lado!" Então, ela deu um passo para trás e olhou Emma de cima a baixo. "Por que você fugiu assim? Você fugiu de nós como se a garagem estivesse pegando fogo!"
"Eu só precisava ficar sozinha." Emma admitiu, esperando que a mentira que ela planejou no carro de Ethan soasse acreditável. "Eu... algo estranho aconteceu com Garrett."
Os olhos de Laurel se arregalaram. "O quê?"
Emma afundou no assento e abraçou uma almofada contra o peito. "É uma longa história." Olhou fixamente para o armário da sala. Alguém trouxe todos os presentes de aniversário do pátio. Ela desejava saber se o quarto de Sutton ainda parecia com uma suíte nupcial.
"Você teve uma noite divertida, de qualquer forma?" Laurel
perguntou. Um olhar apreensivo atravessou seu rosto.
Emma olhou para longe. "Oh yeah. Definitivamente." Ela mentiu. Informativa, sim. Aterrorizante, definitivamente. Mas divertida? Nem perto.
"Você não estava... louca por causa de alguma coisa?" Laurel balançou as franjas da almofada. "Charlotte disse que talvez você tivesse ido ao meu quarto. Que você... tivesse visto algo. E Então você correu loucamente de nós no estacionamento..."
Emma se inclinou nas almofadas. Mesmo que ela quisesse admitir que viu o vídeo, mesmo que ela quisesse acreditar que Laurel, a irmã de Sutton, era inocente nisso tudo, confiar nela era perigoso.
O cérebro de Emma rodou com o que ela precisava fazer. De acordo com Ethan, o filme tinha acontecido há quase um mês, não no dia anterior que Emma tinha chegado. Isso significava que Sutton tinha estado por aí por semanas, depois que o vídeo foi feito e antes de sua morte. No entanto, Emma sabia que o incidente do estrangulamento, o filme, tinha acontecido há muito tempo atrás. Mas o que tinha acontecido entre eles?
Emma olhou para cima e observou Laurel friamente, seu rosto drenado de sentimento. De repente ela sabia o que deveria fazer. "Eu vi uma coisa no seu quarto." Disse ela em tom monótono.
A cor saiu do rosto de Laurel. "O quê?"
Emma levantou-se e avançou lentamente para Laurel. Laurel arfou quando Emma envolveu suas mãos em volta do seu pescoço. Os olhos dela arregalaram. "Sutton." ela choramingou.
Emma congelou por um longo momento, com as mãos levemente em torno da garganta de Laurel. Então ela se afastou, revirou os olhos e bateu brincando na bochecha da irmã de Sutton. "Te peguei, vadia."
Demorou alguns segundos para o alívio inundar o rosto de Laurel. Ela se recostou na cadeira e correu as mãos sobre sua garganta. "Você é tão má."
"Eu sei. Mas agora estamos quites." Emma despreocupadamente retornou ao seu lugar. Mas suas mãos tremiam enquanto ela movia uma almofada para fora do caminho. Nada disso ia ser fácil. Ela estava de volta à estaca zero novamente, todos eram suspeitos.
"Aí está nossa garota aniversariante!" A voz da Sra. Mercer soou vindo do corredor. Ela entrou na sala de estar. Sr. Mercer seguindo com quatro bolinhos em uma bandeja rosa. Havia uma vela brilhante presa no maior deles e ele depositou na mesa de café exatamente na frente de Emma. Veludo vermelho. Seu favorito.
Sra. Mercer sentou na poltrona, levantando as mãos como se estivesse conduzindo uma orquestra. "Pronto, todo mundo?"
Eles se lançaram em uma versão empolgante de 'Feliz Aniversário,' Sr. Mercer garganteando as notas mais altas, Laurel cantando alto e fortemente. Esta foi a primeira vez que muitas pessoas tinham cantado 'Parabéns pra Você' para Emma, todos ao mesmo tempo.
Quando a música acabou, a Sra. Mercer colocou os braços em volta dos ombros de Emma. Sr. Mercer depois e em seguida, Laurel.
"Feliz aniversário garota," Sra. Mercer disse. "Nós amamos você."
"Agora faça um pedido." Sr. Mercer instruiu.
A vela no bolinho crepitava e estalava. Emma inclinou-se para
frente e fechou os olhos. Seu pedido de aniversário era o mesmo de
sempre desde que Becky desapareceu: uma família. E agora, surpreendentemente, tecnicamente ele tinha se tornado realidade. Mas tinha algo maior que Emma precisava pedir, uma coisa que eclipsou tudo isso: encontrar quem havia assassinado sua irmã gêmea, Sutton. De uma vez por todas.
Eu me inclinei para perto. Isso era o que eu queria também. Mesmo garotas mortas mereciam fazer pedidos de aniversário.
Emma repetiu o desejo uma, duas, três vezes em sua cabeça e exalou fortemente, como se ela estivesse soprando todo o seu passado. A vela tremulou e apagou. Todos aplaudiram e sorriram para Emma.
E eu fiz também. Minha irmã tinha apagado a vela com uma respiração. O que significava que nossos desejos iriam se realizar.
Epílogo
Eu parei ao redor do meu quarto enquanto ela se preparava para ir dormir naquela noite, esperando, pensando. Olhando para os itens que costumavam ser meus. Esperando as memórias virem. Elas não vieram.
As três lembranças que tinham explodido em minha cabeça em um ciclo contínuo: As risadinhas cruéis das minhas amigas. O colar puxando minha garganta. O olhar desesperado nos olhos de Ethan, enquanto esperava eu respirar novamente. Mas o que tinha acontecido depois que a memória e o vídeo acabaram? Meus amigos não poderiam ter me matado naquela noite, mas alguém me matou mais tarde. Poderia ter sido Madeline ou Charlotte, ou Laurel... mas também poderia ter sido outra pessoa.
Quem quer que tivesse feito isso, estava fazendo um perfeito trabalho de atuação. Também ainda havia tantas possibilidades e questões. O que eu tinha feito para merecer tal brincadeira horrível das minhas BFFs, afinal? O Jogo da Mentira era uma demonstração de superioridade, então o que tinha justificado meu quase assassinato? E as nossas pobres Gêmeas do Twitter, excluídas do santuário interno do Jogo da Mentira? Elas alegaram que tinham um monte de idéias de brincadeiras assassinas nas suas mangas, assassinato estava sendo a palavra operativa. E então houve o misterioso desaparecimento de Thayer Vega. Será que alguma vez nós o veremos outra vez? Nós iremos descobrir o que aconteceu? Um cara desaparecer pouco antes do assassinato de uma menina parecia muito suspeito...
Eu assisti Emma quando ela caiu no sono, com o rosto sereno e confiante. Eu desejei que nós pudéssemos ter tido um dia juntas, uma hora. Eu queria poder sussurrar em seu ouvido e dizer-lhe o que eu sabia com certeza: Sempre durma com um olho aberto. Nunca tome nada por garantido. Seu melhor amigo talvez seja seu inimigo. E o mais importante, ela não deve confiar em uma única coisa que ela sabia sobre mim, ainda. Eu não tinha certeza de como eu sabia, mas lá no fundo, algo que eu não conseguia compreender me disse que eu era a mais complicada do membro do Jogo da Mentira.
Bons sonhos, irmã gêmea perdida há muito tempo. Vejo você de manhã... mesmo que você não me veja.
Fim...
A história continua no segundo livro: "Never Have I Ever"
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