
PREFÁCIO
I
Este é um romance que tem um tema e uma meta, o defloramento. Tudo caminha para essa finalidade, que deixa assim de ser o destino de toda mulher para se tornar, primeiro, um perigo, portanto recusado, e – depois – uma opção, até mesmo uma festa. É por isso um romance com telos, se assim podemos dizer, ainda mais porque não trata de qualquer defloramento, mas de um que seja fruto do desejo e mesmo do amor: Teresa somente será penetrada quando o quiser plenamente, e pelo melhor homem possível em suas condições. Isto é, sendo ela moça bonita mas pobre e sem nobreza, não pode aspirar a um casamento; o máximo que poderá ter é um amante devotado – o que explica a alegria que sente quando o conde lhe diz que nunca há de se casar: ele só poderia ter como esposa uma mulher de seu nível social.
O romance é então de amor e sexo, e não de casamento e filhos. A gravidez assusta, e é por isso que Teresa reluta tanto em abrir seu corpo ao amado. Umas poucas décadas depois desse romance, Diderot, no Suplemento à Viagem de Bouganville (c. 1773), fará o elogio da Ilha de Taiti, onde – invenção sua! – o amor é livre, independente dos elos sociais e religiosos; mas fica claro que isso é apenas um recurso para a imaginária sociedade taitiana ter mais filhos, até porque a vida sexual é proibida aos estéreis. O prazer é um meio, o mais agradável, para satisfazer esse fim. E algumas décadas antes de Teresa Filósofa, Montesquieu, nas Cartas Persas (1721), efetua a crítica do casamento indissolúvel dos católicos e da poligamia muçulmana, porque ambos fariam perder-se o desejo sexual pelo parceiro, e com isso diminuir a população do mundo. Somente a monogamia dissolúvel, como a dos protestantes, soma a liberdade que precisa existir na relação de amor ao empenho que resulta de termos um único parceiro, e por isso concilia o prazer e a procriação.
Aqui, porém, não há procriação nem casamento: o tema é o prazer.
II
Mas este romance de sexo é também um conto de fadas. Por quantos percalços não passa Teresa enquanto vai sendo iniciada no sexo e no amor! Poderia, como Eradice, ter caído em mãos do “infame Dirrag”[1].
Poderia, também, ter sido deflorada pelo financista R. A sorte lhe traz, porém, primeiro a amizade do casal T. e C., depois a dedicação do conde que, finalmente, a possui. Ela, que é perita em masturbação e que teve experiências lésbicas, chega assim virgem ao amado. Como por mágica, todos os perigos são dissipados. E a mulher que é apresentada à primeira vista como vilã, que pretende corromper Teresa – a Bois-Laurier – logo deixa de ser má.
O mesmo clima de conto de fadas aparece nos happy ends que semeiam o livro: por exemplo, o do casamento de Mme T. Por que a história a faz enviuvar grávida, só para perder o filho três meses depois? Porque – isso nem precisaria ser explicado ao leitor da época, era a lei vigente – se ela enviuvasse sem filhos, todos os bens do marido, que era rico, voltariam à família dele; tendo um filho, as propriedades são do menino e, quando este morre, da mãe. Foi esse feliz concurso de acasos que deu dinheiro a Mme T.
E outro exemplo dessa sorte protetora de Teresa aparece na redenção que ela traz a si mesma e à Bois-Laurier – uma redenção não religiosa, que não é uma renúncia ao sexo mas se produz através dele mesmo. Porque o que acontece com Teresa é em certo sentido uma repetição da história da velha libertina, só que consertada, reparada, redimida. A tal Lefort, que criou a Bois-Laurier, tratou-a como esta pretende agora fazer com Teresa, iniciando-a na prostituição. Mas, ou porque Teresa reage com vigor, ou porque é filósofa e sabe discutir as questões de sexo, ou porque tem a sorte de conhecer o conde, escapa desse destino. E, mais que isso, faz a Bois-Laurier de cafetina virar sua amiga e, o que sobretudo importa, vencer a culpa e os remorsos que a atormentavam: será feliz.
III
Terá a filosofia algo a ver com esta vitória sobre os perigos? Porque, já diz o título, Teresa é filósofa. Melhor dizendo, no livro todo ela é aprendiz de filosofar; ouve discursos que a impressionam, e é com base neles que pode contestar parte do que lhe diz a Bois-Laurier e, depois, repetir o que ouviu ao conde, que aprova seus dizeres. Mas não é propriamente original.
Só que é esta filosofia o que a faz escapar da perdição, a que o mau padre e o mau financista a querem levar. E de que filosofia se trata? De um pensamento que é bastante difundido pelo século XVIII, mas que já nascera no XVII, e que conhecemos grosseiramente pelo nome de materialismo. A rigor, não importa tanto qual a fonte dessas idéias, porque elas circulam amplamente pela época; mas é espantoso ver como os temas reiterados no romance coincidem com os que, um século antes, Thomas Hobbes desenvolvera na Inglaterra. Como Hobbes teve sua influência no século das Luzes – o barão d’Holbach, um dos principais iluministas, foi quem traduziu em francês seu livro On Human Nature –, pode ser mais que mera coincidência este encontro dos Philosophes, ainda que na sua versão libertina, e do filósofo conhecido por sua defesa do absolutismo.
Na década de 1640, Hobbes debate, com o bispo anglicano de Derry (atual Londonderry, na Irlanda), John Bramhall, se temos o livre-arbítrio ou se somos determinados, desde sempre, em todas as nossas ações. Nestes textos, que Hobbes pede que fiquem em segredo, ele é bem mais explícito a esse respeito que nas suas obras dadas a público. Afirma, em suma, que todas nossas ações são predeterminadas. Existe uma cadeia de causas e efeitos, que só de Deus é conhecida em sua inteireza, mas à qual nada escapa. Ou porque Ele é onipotente, e portanto nada foge a seu poder, ou porque é onisciente, e desde que criou o mundo já conhecia tudo o que iria ocorrer.
O bispo não concorda, porque assim se suprime o livre-arbítrio, e que será do juízo de Deus sobre as almas? Ninguém irá para o Céu ou o inferno por seus atos, mas apenas pelo arbítrio de Deus, que caprichosamente terá distribuído os homens entre eleitos e condenados. Revoltados, Bramhall publica então as cartas que recebeu de Hobbes; não se sente obrigado a guardar o segredo que o interlocutor pedia, porque o considera, simplesmente, ímpio, e merecendo ser exposto à execração pública. O filósofo então lhe responde com sarcasmo.
Alguns pontos convergem com a temática de Teresa Filósofa. Um deles é o determinismo radical. Mas, se tudo o que somos e fazemos independe de nós e já está predeterminado, então para que tanta pregação, por que tantos tentam convencer Teresa do que é melhor? Se tudo está previsto, parece que o mais lógico seria um certo conformismo, uma inércia diante do que o destino possa nos trazer. Mas não é assim que argumentam Hobbes e Teresa: por um lado, não se trata da idéia fatalista de destino mas de uma determinação rigorosa como a da ciência, pois tudo se explica pela relação de causa a efeito; cada um de nossos atos está determinado cientificamente. Por outro, se entre essas causas prevalecem as paixões, também está presente a razão, que nos ilumina sobre nossa natureza (a qual não podemos mudar); e é aliás esse o sentido dos castigos e do sistema penal: estes não servem para punir quem agiu mal ou pecou – não há mal ou pecado, a rigor, porque ninguém é livre para fazer o que não fez –, e sim para somar-se às outras causas que impeçam os homens de proceder contra a lei. O castigo é exemplo, é pedagógico, volta-se para o futuro e atua sobre o seu espectador; não é retribuição do mal passado.
Mas uma enorme diferença entre Hobbes e Teresa está no papel dado ao sexo, ou ao que poderíamos chamar, se não houvesse uma certa oscilação a esse respeito no livro, a natureza. Com efeito, em algum momento ouvimos que a natureza, sendo criada por Deus, é boa (e por isso não temos que nos culpar pelo sexo); mas o que mais se repete no livro é que a natureza é simples quimera. Explica-se: para justificar o mal e o sofrimento no mundo, o cristianismo fez com que eles derivassem de duas fontes, a vontade livre do homem (ou livre-arbítrio), que escolheu pecar, e a natureza, mundo criado, no qual a matéria (incluindo a carne) está sujeita à corrupção. Do livre-arbítrio nos livramos pelo determinismo radical, que reduz o papel de nossa vontade e razão a conhecer e bem usar nossa forma de ser. A natureza, por sua vez, é quimera ou ente imaginário se funcionar como uma tela intermediária entre Deus e o homem, carregada dos males de nossa condição; mas poderíamos dizer que tudo o que é natural é bom, porque desejado por Deus. Em outras palavras, o mundo da criação não é um vale de lágrimas ou uma provação na qual temos que desconfiar de tudo o que nos proporciona prazer; ele é transparente, na medida em que o prazer que nele temos é verdadeiro, desde que tomemos certos cuidados, os que dizem respeito ao bom tratamento do outro. Por isso uma psicologia, que afirma que o homem sempre busca o prazer e se afasta do desprazer, engata numa ética, a de um bom uso dos prazeres.
IV
O bom tratamento do outro consiste em dois pontos: não engravidar a namorada e respeitar a organização vigente da sociedade. A política de Teresa é conservadora. Várias vezes ouviremos, inclusive na conclusão, que devemos liberar nossos prazeres, mas tendo a cautela de não pôr em perigo a máquina social. É por isso que as mulheres decentes tem de se contentar com a solução onanista para o desejo, não podendo imitar aqueles homens como o padre T., que usam mocinhas como um penico no qual descarregam o desejo.
Por aí entendemos a condição de segredo, que Hobbes pedia ao bispo Bramhall na questão do livre-arbítrio, e que em temas mais saborosos nossos filósofos solicitam uns aos outros. As idéias hobbesianas ou da filosofia-erótica, embora verdadeiras, são perigosas para o vulgo. Este, se as ouvir, tenderá ao deboche. Devem ficar restritas aos que as podem conhecer sem risco – àqueles que mesmo plenamente informados não deixarão de obedecer. Ora, este conformismo político é bem rotineiro na época. Aparece já numa divisão entre dois tipos de texto, freqüente, durante o Antigo Regime, tanto nas obras de filosofia política quanto nas que lidavam com religião: um mesmo autor escreve livros para uma difusão maior, por exemplo em língua vernácula, e outros que guarda como manuscrito, só os circulando entre amigos, ou publicando-os em latim[2]. Parte da literatura erótica pertence a esse gênero discreto.
Pela mesma razão muitos libertinos evitam publicar suas convicções. Com efeito, alguns deles não acreditam em Deus; ora, o ateísmo para a maior parte dos pensadores da época é sinônimo de amoralidade, significando que os pecados e crimes cometidos neste mundo ficarão definitivamente impunes, e que portanto a justiça é uma palavra vã. Evidentemente, libertinos como os de Teresa Filósofa não são amorais, tendo uma contenção ética até mesmo exemplar; mas eles próprios se dizem exceção, atribuindo seu equilíbrio à freqüentação que tiveram da filosofia. Se suas idéias forem difundidas – pensam –, causarão mal à ordem da sociedade. Temos um bom exemplo disso na morte do conde de Rochester[3], poeta libertino na Inglaterra do rei Carlos II, que é convencido pelo confessor a se arrepender, não porque tema a morte eterna, mas simplesmente a fim de dar um bom exemplo àquelas pessoas menos firmes de pensamento e que precisam ser atormentadas pelo medo a fim de agirem segundo a moral.
É isso, aliás, o que lança sobre textos dessa época, como Teresa Filósofa, que sejam críticos à religião, uma dúvida: são ateus ou não? Pode ser que seus autores sejam ateus e se disfarcem, por medo à censura e à repressão; mas pode ser também que defendam, apenas, uma religião depurada das superstições, e nesse caso o ateísmo lhes é imputado pelos contemporâneos bem-pensantes para desqualificar uma filosofia subversiva da moral dominante. A parte em que o padre T. elenca os erros e absurdos das Sagradas Escrituras é passível de se interpretar de uma como de outra maneira: a questão geralmente só pode ser resolvida por elementos externos ao texto, e por isso o que nos importa menos é se o autor do livro (provavelmente o marquês de Argens) foi ou não ateu, e sim o fato de que essa obra tem de ser lida na fronteira entre duas possibilidades tão opostas de interpretação.
Enfim, se Teresa, já pelo título filósofa, evidencia seu caráter iluminista, seu vínculo com esses Philosophes que procuravam pôr fim aos preconceitos e difundindo o conhecimento, abrir espaço para uma nova ética, o livro porém, pertence ao que devemos chamar de ilustração aristocrática, e não de reforma ou mudança social. Outros autores serão mais radicais nas propostas de uma sociedade mais justa ou eficaz. Neste romance, a sociedade está quase que ausente, a não ser como aquela ordem que devemos respeitar.
Os meios sociais mais graúdos são devassados pelas cortesãs. A um certo momento a riqueza e o poder são definidos como sendo a Espada, o Clero, a Toga e a Finança. O maior vigor é lançado contra o clero e a finança. As duas partes da nobreza propriamente dita, a espada e a toga, embora também tenham seus maus rebentos, ou ridículos, são mais bem tratadas.
Há, no século XVIII, diversas tensões naquilo que seria a classe dominante. A nobreza se divide entre a de espada (geralmente mais antiga e ligada ao ofício que sempre a caracterizou), o das armas, e a de toga, composta dos magistrados, que normalmente se tornavam nobres em decorrência do cargo, que compravam ou herdavam, de juiz. Mas além deles, que freqüentemente se hostilizam, há os financistas, que incluem os fermiers – que compravam do rei, à vista ou em prestações, o direito de cobrar os impostos –, e que são odiados, pelo povo e por Teresa; há, finalmente, outra camada social, a do clero, que tem elos próximos com a nobreza, mas é cada vez mais vista, à medida que o século avança, como parasitária. E dentre os parasitas os piores são os monges – não por acaso os mais visados no sarcasmo do livro. Geralmente, deles se diz que são inúteis, ociosos, o que é uma crítica severa num século produtivista.
Mas por que um romancista que exalta o sexo sem filhos faria aos monges ou aos financistas a crítica de que eles nada produzem? Não haveria muito sentido nessa crítica, digamos, fisiocrata. O que faz então nosso anônimo autor é criticar costumes, a começar pela hipocrisia: com efeito, o clero mente, o que já vemos em Dirrag, nas primeiras páginas. E a continuar pela velhice: a maior parte dos clientes das prostitutas é composta de velhos que, pelo excesso de prazer que os deixou blasés, já nem conseguem a ereção, e para fazerem a obra da natureza precisam do artifício da perversão. Embora não cheguem a ser censurados pelo livro – que na verdade mais se ri deles do que os execra –, o fato é que o amor é para gente jovem e bonita. Teresa e o conde serão o par ideal porque tem o mesmo gosto pela filosofia e porque são bem feitos de corpo.
V
O homossexual não tem a sorte que cabe à lésbica. Teresa pode fazer amor com a Bois-Laurier, sem incorrer na relativa infâmia que proporciona a homossexualidade, explicitamente ridicularizada no romance. Por quê? Penso que algumas razões aqui se somam.
Antes de mais nada, o lesbianismo é vivido como uma espécie de masturbação a duas. Ora, Teresa em boa parte é uma elegia à masturbação; é também um romance iniciático, no qual a iniciação ou a passagem é a do defloramento, culminando na relação homem-mulher comme il faut; isto é claro que se faz contra a masturbação mas sem em nenhum momento a condenar. Por isso, a mesma inocência que aparece nas cenas em que a moça descobre seu sexo, ou na masturbação recíproca entre T. e o bom padre, também insentará de culpa os amores de Teresa com a Bois-Laurier: mesmo quando ela já ama o conde, continua a cometer suas “loucuras” com a libertina aposentada.
Outra razão possível é que o objeto de desejo, para o leitor, seja o corpo feminino. É verdade que eventualmente também se apresenta como desejado o corpo viril (o do conde, o de seus quadros galantes); mas tantas ou mais vezes o homem nu é uma nulidade, um resto envelhecido. Isto se depreende da cena em que a Bois-Laurier, ainda moça, solta gases na cara de um homossexual que a vem usar; a história é conhecida, porque aparece possivelmente pela primeira vez no Decameron de Boccaccio, e poucos anos depois nos Contos de Cantuária, de Chaucer. Mas que mudança ocorre no episódio? Nas duas versões medievais, a moça, que está com um galã jovem e belo, trata desse jeito um pretendente feio; aqui, ela dirige sua zombaria para um homossexual. O anti-físico, aquele que comete o pecado contra a natureza, é assim o sucessor do velho, do feio, do desprezível.
Mas, finalmente, o que inocenta o lesbianismo é que ele é apenas uma etapa, assim como a masturbação, no rumo da glória que é o encontro dos dois sexos. Já o homossexualismo masculino aparece como um simulacro, algo que se oferece no lugar de outra coisa; daí o sentido da própria cena a que acabamos de nos referir, quando um homem que não gosta de mulheres perscruta o corpo de uma delas para depois a possuir – mas sem o gosto que ela, bela que é, mereceria: ele somente iria fingir a posse viril da fêmea. O homossexual é realmente um desviado, ao passo que a lésbica só tem em seu passivo o fato de confundir a etapa com a parada, com uma estase, em suma, de ficar estática em vez de prosseguir no bom caminho; e por isso é que Teresa pode trazer a redenção à Bois-Laurier: a seu modo, e na medida do possível, ela faz a prostituta estagnada no lesbianismo perceber que o prazer é fluxo contínuo, e que tudo o que está neste trajeto é bom e sem culpa.
VI
Por que tanto medo de engravidar? Teresa, que é um elogio ao prazer, discute muito a contracepção e seus meios. Dissemos que o respeito à sociedade se expressa no conformismo político, e o respeito ao outro no cuidado para não engravidar a namorada: assim o amante devotado protege a saúde e a reputação da moça com quem se deita. O medo da gravidez é tão grande que lemos histórias de mulheres que por um defeito congênito (a Bois-Laurier) ou adquirido (a mãe de Teresa) não podem ser penetradas. Ora, para evitar filhos o romance elege dois meios básicos. O primeiro é a masturbação recíproca, método do padre T. O outro é o coito interrompido, praticado pelo conde no happy end do romance.
Mas aqui há um silêncio que espanta: sobre os preservativos. Estes eram conhecidos pelo menos desde o século XVII – conta-se que um mítico senhor Condom teria dado alguns deles a Carlos II, rei da In-glaterra. Feitos de tripa de carneiro – incômodos, portanto –, laváveis e reutilizáveis, é verdade que serviam sobretudo para evitar doenças venéreas, mas pela época de que tratamos eram igualmente utilizados como prática anticoncepcional. Por que não aparecem no livro? Certamente eram menos populares do que depois se tornaram. Mas sua ausência indica que certamente há razões não-racionais para o fantasma da gravidez indesejada.
Deve ser, primeiro, a recusa do modelo do casamento. Ser penetrada e ter, logo depois, filhos é o que caracteriza este último; ou por outra: o sexo apressado e sem prazer. Contra isso, o romance multiplica as preliminares, fazendo-as fim em si, ao menos durante uma fase (por isso, à masturbação sucede o lesbianismo inocente). E assim, segunda razão para se brandir o fantasma da gravidez: o objetivo deste livro é o prazer, que se vai revelando a cada etapa da longa iniciação. Teresa efetua duas passagens paralelas, a de menina a mulher, pelo sexo, a de pessoa sem luzes a filósofa, pelo conhecimento. Nessa iniciação, ao contrário do que geralmente ocorre na vida, a dor inexiste. Geralmente as pessoas se aferram a seus preconceitos – ao ego, diria um analista – e sofrem em largá-los; e a mulher, ao ser deflorada, sofre igualmente. Não aqui: quando o conde desvirgina Teresa, o prazer é tão grande que ela nem sofre. Tanto foi o cuidado anterior, o trabalho filosófico sobre os sentidos, que ela agora sente apenas o que há de bom no defloramento. E, a cada aula que tem de filosofia, em vez de dizer um penoso adeus a sentimentos antigos, Teresa recebe idéias que só a podem fazer feliz.
Mas a terceira principal razão para a gravidez atemorizar tanto, só pode ser a oportunidade magnífica que esse medo feminino oferece para que os homens se façam grandiosos: o padre T. recusando-se a penetrar a amante, ou o conde, recusando gozar dentro da sua amada, agem ambos em nome da “filosofia do homem senhor de si”. É este certamente o objetivo de toda essa filosofia praticada na alcova: mostrar o homem que domina seus próprios sentimentos e paixões, que assim estiliza sua própria vida, sofisticando-a no uso que faz de seu desejo.
É então esta a lição refinada de filosofia erótica que propõe Teresa: como fazer feliz a mulher e o homem no gozo dos sentidos desculpabilizados; como manter a ordem da sociedade; como, finalmente, fazer de tudo isso, mais que uma mera série irrefletida de práticas ou técnicas, um estilo. O ethos aristocrático caracteriza-se, sempre, por estilizar sentimentos e atos, o que tanto significa embelezá-los quanto submetê-los a regras rigorosas: esquecemos, às vezes, que o próprio sexo e o prazer podem melhor ser vividos quando é com rigor, o que aqui significa associar, na libertinagem, o sexo ao espírito.
Renato Janine Ribeiro
Sete Praias, agosto-setembro de 1990.
[1]. Não sei por que os comentadores não associam o “bordão de São Francisco”, que Dirrag enfia em Eradice, ao que me parece ser sua fonte – uma novela do Decameron (III, 10), em que a jovem Alibech parte para o deserto bérbere querendo fazer-se santa, e encontra um eremita de nome Rustico. Este, depois de muito resistir interiormente à beleza da moça, finalmente lhe ensina que o trabalho mais agradável a Deus consiste em “enfiar o diabo no inferno”. Obviamente, o diabo é o sexo masculino, e o inferno o feminino. Alibech acha que o trabalho não é agradável só a Deus, mas também a ela.
A diferença é que o tom é leve, não há maldade como em Dirrag. Rustico reluta em enganar a garota e não tenta conservá-la consigo. A história termina com a gargalhada das mulheres de Capsa, aonde muito a contragosto regressa Alibech, ao saberem como se rezava a Deus no deserto. (N. do E.)
[2]. Quem faz uma brilhante, embora curta, análise desses dois tipos de escritas é Leo Strauss, “On a forgotten kind of writing”, in What is political philosophy? Westport, Greenwood Press, 1975.
[3]. Cf., entre outras fontes, Christopher Hill, O Mundo de Ponta-Cabeça, S. Paulo, 1987, p. 393.
PRIMEIRA PARTE
TERESA FILÓSOFA
OU
MEMÓRIAS
Para servir à história
do Padre Dirrag e da Senhorita Eradice.
O quê, Senhor! Seriamente, quereis que escreva minha história, quereis que relate cenas místicas da Srta. Eradice com o Reverendíssimo Padre Dirrag, que vos informe sobre as aventuras da Sra. C... com o Abade T...; a uma moça que jamais escreveu pedis detalhes que exigem ordem nos assuntos? Desejais um quadro onde as cenas de que vos falei, nas quais fomos atores, nada percam de sua lascívia, que os raciocínios metafísicos conservem toda a sua energia? Na verdade, caro Conde, isso parece estar acima de minhas forças. Além do mais, Eradice foi minha amiga, o Padre Dirrag foi meu diretor, sou reconhecida à Sra. C... e ao Abade T...Trairia eu a confiança de pessoas a quem devo as maiores obrigações, uma vez que foram as ações de umas e as sábias reflexões das outras que, gradativamente, abriram os meus olhos quanto aos preconceitos de minha juventude? Mas se o exemplo, dizeis, e o raciocínio fizeram a vossa felicidade, por que não tentar contribuir para a dos outros pelas mesmas vias, pelo exemplo e pelo raciocínio? Por que temer escrever verdades úteis ao bem da sociedade? Pois bem, meu caro benfeitor! Não vou mais resistir! Escrevamos! Minha ingenuidade, para as pessoas que pensam, passará por um estilo depurado, e pouco temo os tolos. Não, vossa terna Teresa jamais vos responderá por uma recusa, vereis todos os recônditos do seu coração desde a mais tenra infância, a sua alma vai se revelar inteiramente nos detalhes das pequenas aventuras que, sem que percebesse, a conduziram, passo a passo, ao auge da volúpia.
REFLEXÕES DE TERESA SOBRE A ORIGEM DAS PAIXÕES HUMANAS
Imbecis mortais! Acreditais ser mestres em extinguir as paixões que a natureza colocou em vós: elas são a obra de Deus. Quereis destruí-las, essas paixões, restringi-las a certos limites. Homens insensatos! Pretendeis portanto ser segundos criadores, mais poderosos do que o primeiro? Jamais vereis que tudo é o que deve ser e que tudo é bem, que tudo é de Deus, nada é vosso, e que é tão difícil criar um pensamento, quanto um braço ou um olho?
O decorrer de minha vida é uma prova incontestável dessas verdades. Desde a minha mais tenra infância somente me falaram de amor pela virtude e de horror pelo vício. “Somente sereis feliz – diziam-me – enquanto praticardes as virtudes cristãs e morais: tudo o que se afastar disso é o vício, este atrai o desprezo sobre nós e o desprezo engendra a vergonha e o remorso, que daquele são uma conseqüência.” Persuadida da solidez dessas lições, de boa-fé, até a idade de vinte e cinco anos procurei conduzir-me segundo esses princípios. Vejamos como consegui isso.
TERESA DÁ UMA IDÉIA DA CONDUTA DE SEU PAI E DE SUA MÃE
Nasci na província de Vençarop[1]. Meu pai era um bom burguês, negociante de..., bonito vilarejo onde tudo inspira a alegria e o prazer. Ali, a galanteria, por si só, parece formar todo o interesse da sociedade. Ali se ama logo que se pensa e somente se pensa nisso para facilitar a obtenção dos meios de saborear as doçuras do amor. Minha mãe, que era de..., acrescentava ao espírito vivaz das mulheres dessa província, vizinha à de Vençarop, o feliz temperamento de uma vençaropéia. Meu pai e minha mãe viviam parcimonio-samente de um provento módico e do produto de seu pequeno negócio. Os trabalhos deles não puderam mudar o estado de sua fortuna. Meu pai pagava uma jovem viúva, comerciante das vizinhanças, sua amante, minha mãe era paga por seu amante, fidalgo muito rico, que tinha a bondade de honrar o meu pai com a sua amizade. Tudo se passava com uma ordem admirável: cada um sabia ao que se ater e jamais um casal pareceu mais unido.
Após dez anos passados num arranjo tão louvável, minha mãe engravidou e me deu à luz. Meu nascimento deixou-lhe um incômodo que, para ela, talvez tivesse sido mais terrível do que a própria morte. Um esforço no parto ocasionou-lhe uma ruptura que a deixou na penosa necessidade de renunciar para sempre aos prazeres que deram origem à minha existência.
Tudo mudou de figura na casa paterna. Minha mãe tornou-se devota, o padre guardião dos capu-chinhos substituiu as assíduas visitas do Marquês de..., que foi despedido. A índole terna de minha mãe nada mais fez do que mudar de objeto: por necessidade, ela deu a Deus o que dera ao Marquês por gosto e por temperamento.
Meu pai morreu e me deixou no berço. Minha mãe, não sei por que razão, foi se estabelecer em Volnot[2], célebre porto marítimo. Da mulher mais galante, tornara-se a mais bem-comportada e talvez a mais virtuosa que jamais existiu.
EFEITO DO TEMPERAMENTO DE TERESA AOS SETE ANOS. SUA MÃE A SURPREENDE
Tinha apenas sete anos quando essa terna mãe, ininterruptamente ocupada com os cuidados de minha saúde e de minha educação, percebeu que eu emagrecia a olhos vistos. Um médico hábil foi chamado para ser consultado sobre a minha doença: eu tinha um apetite devorador, nenhuma febre, não sentia nenhuma dor, contudo perdia minha vivacidade, minhas pernas mal podiam me suster. Minha mãe, temendo por meus dias, não me deixou mais e me fez deitar junto dela. Qual não foi a sua surpresa quando, acreditando que eu dormia, percebeu que eu estava com a mão na parte que nos distingue dos homens, onde, por uma fricção suave, eu me proporcionava prazeres pouco conhecidos para uma menina de sete anos e muito comuns entre as de quinze. Minha mãe mal podia acreditar no que via. Levanta suavemente o cobertor e o lençol, traz um lampião que estava aceso no quarto e, como mulher prudente e perita, espera o desfecho de minha ação. Aconteceu como devia acontecer: agitei-me, estremeci e o prazer me despertou. No primeiro movimento, minha mãe ralhou seriamente comigo, perguntou-me de quem aprendera os horrores que acabara de testemunhar. Chorando, respondi que ignorava no que pudesse tê-la aborrecido, que não sabia o que ela queria me dizer com os termos de toque, impudicícia, pecado mortal, de que ela se servia. A ingenuidade de minhas respostas convenceu-a de minha inocência e voltei a dormir: novas titilações de minha parte, novas queixas da parte de minha mãe. Finalmente, depois de algumas noites de atenta observação, não havia mais dúvida de que fosse a força do meu temperamento o que me levava a fazer, dormindo, o que em vigília serve para aliviar tantas pobres religiosas. Tomou-se a decisão de atar fortemente as minhas mãos, de maneira que me fosse impossível continuar as minhas diversões noturnas.
CONTINUAÇÃO DO EFEITO DO TEMPERAMENTO DE TERESA AOS NOVE ANOS NAS SUAS BRINCADEIRAS COM OUTRAS MENINAS E MENINOS DA MESMA IDADE
Logo recobrei a minha saúde e o meu vigor inicial. O hábito perdeu-se, mas o temperamento aumentou. Aos nove ou dez anos, sentia uma inquietação, desejos cujo objetivo não conhecia. Em geral nos reuníamos, meninas e meninos de minha idade, num sótão ou em algum quarto afastado. Ali, fazíamos pequenos jogos: um de nós era eleito professor, a menor falta era punida com o chicote. Os meninos tiravam as suas calças, as meninas arregaçavam saias e combinações, olhávamos atentamente um para o outro, teríeis visto cinco ou seis cuzinhos admirados, acariciados e chicoteados alternadamente. O que chamávamos do guigui dos meninos servia de brinquedo, passávamos e tornávamos a passar cem vezes a mão em cima, nós o pegávamos com a mão inteira, com ele fazíamos bonecas, beijávamos esse pequeno instrumento cujo uso e preço estávamos muito longe de conhecer. Por sua vez, nossas bundinhas eram beijadas. Somente o centro dos prazeres era negligenciado. Por que esse esquecimento? Ignoro isso, mas essas eram as nossas brincadeiras, a simples natureza as dirigia, uma exata verdade me dita isso.
AOS ONZE ANOS TERESA É POSTA NO CONVENTO E ALI FAZ A SUA PRIMEIRA CONFISSÃO
Depois de dois anos passados nessa libertinagem inocente, minha mãe me pôs num convento. Tinha então quase onze anos. O primeiro cuidado da Superiora foi o de me convencer a fazer a minha primeira confissão. Apresentei-me a esse tribunal sem temor, pois não tinha remorsos. Para o velho guardião dos capuchinhos, diretor de consciência de minha mãe, que me escutava, despejei todas as tolices, os pecadilhos de uma menina de minha idade. Depois de me ter acusado das faltas de que me achava culpada:
– Um dia sereis uma santa – disse-me esse bom Padre – se continuardes a seguir, como fizestes, os princípios de virtude que a vossa mãe vos inspira. Sobretudo, evitai escutar o demônio da carne. Sou o confessor de vossa mãe: ela me alarmara quanto ao gosto, que acredita terdes, pela impureza, o mais infame dos vícios. Folgo muito em saber que ela se enganou quanto às idéias que concebeu da doença que tivestes há quatro anos. Sem os seus cuidados, cara criança, teríeis perdido o vosso corpo e a vossa alma. Sim, agora estou certo de que os toques em que ela vos surpreendeu não eram voluntários e estou convencido de que ela se enganou na conclusão que disso tirou para a vossa salvação.
Alarmada pelo que me dizia o meu confessor, perguntei-lhe o que fizera, portanto, para que minha mãe fizesse tão mau juízo de mim. Ele não opôs nenhuma dificuldade para me informar, nos termos mais comedidos, o que se passara e as precauções tomadas por minha mãe para me corrigir de um defeito cujas conseqüências, dizia ele, era desejável que eu jamais conhecesse.
Essas reflexões, insensivelmente, me deixaram inquieta quanto às nossas diversões no sótão, de que acabo de falar. O rubor cobriu o meu rosto, baixava os olhos como uma pessoa envergonhada, proibida e, pela primeira vez, acreditei perceber um crime em nossos prazeres. O Padre perguntou-me a causa de meu silêncio e de minha tristeza: eu lhe disse tudo. Que detalhes ele exigiu de mim! Minha ingenuidade quanto aos termos, às atitudes e ao gênero de prazeres que eu confessava ainda serviu para persuadi-lo de minha inocência. Ele censurou esses jogos com uma prudência pouco comum aos ministros da Igreja. Mas as suas expressões designaram suficientemente a idéia que ele concebia de meu temperamento.
LIÇÕES SINGULARES QUE ALI RECEBE DE UM CAPUCHINHO, SEU CONFESSOR. ELA SE TORNA EXEMPLARMENTE VIRTUOSA
Depois disso ele me mandou combater as minhas paixões com as armas do jejum, da prece, do cilício.
– Jamais – disse-me ele – leve a mão, nem mesmo os olhos a essa parte infame pela qual mijais, que não é outra coisa senão a maçã que seduziu Adão e que realizou a condenação do gênero humano pelo pecado original. Ela é habitada pelo demônio, é a sua morada, o seu trono. Evitai vos deixar surpreender por esse inimigo de Deus e dos homens. Logo a natureza cobrirá essa parte com um pêlo feio, como o que serve de coberta para os animais ferozes para, com essa punição, marcar que a vergonha, a escuridão e o esquecimento devem ser o seu destino. Tomai cuidado, ainda com mais precaução, com esse pedaço de carne dos meninos de sua idade, que constituía a vossa diversão nesse sótão: é a serpente, minha filha, que tentou Eva, nossa mãe comum. Que vossos olhares e que vossos toques jamais sejam maculados por essa besta feia, ela vos picaria e vos devoraria de modo infalível, mais cedo ou mais tarde.
– O quê, Padre! seria mesmo possível – retomei, inteiramente comovida – que aquilo fosse uma serpente e tão perigosa quanto dizeis? Pena! ela me pareceu tão doce, não mordeu nenhuma de minhas companheiras. Eu vos asseguro que ela tinha somente uma boquinha e nenhum dente, eu a vi bem...
– Vamos, minha filha – disse meu confessor, interrompendo-me –, acreditai no que vos digo. As serpentes que tivestes a temeridade de tocar ainda eram muito jovens, muito pequenas, para realizar o mal de que são capazes. Mas elas se esticarão, engordarão, se lançarão contra vós: é aí que deveis temer o efeito do veneno que têm o costume de lançar com uma espécie de furor e que envenenaria o vosso corpo e a vossa alma.
Enfim, depois de algumas outras lições desse tipo, o bom Padre me mandou embora, deixando-me numa estranha perplexidade.
Retirei-me para o meu quarto, com a imaginação impressionada pelo que acabara de ouvir, mas muito mais afetada pela idéia da amável serpente do que pela das reprimendas e das ameaças que me fizeram quanto a ela. Contudo, executei de boa-fé o que prometera: resisti aos esforços do meu temperamento e me tornei um exemplo de virtude.
REFLEXÕES DE TERESA SOBRE DUAS PAIXÕES QUE A AGITAVAM AO MESMO TEMPO: O AMOR A DEUS E O PRAZER DA CARNE
Meu caro Conde, quantos combates me foram necessários, até a idade de vinte e três anos, tempo no qual minha mãe me retirou desse maldito convento! Tinha apenas dezesseis anos quando caí num estado de languidez que era o fruto de minhas meditações. De modo sensível, elas me fizeram perceber duas paixões em mim que não podia conciliar: por um lado amava Deus de boa-fé, de todo o meu coração desejava servi-lo da maneira que me asseguravam que Ele queria ser servido, por outro sentia os desejos violentos cujo objetivo não podia deslindar. Essa serpente encantadora aparecia incessantemente na minha alma e ali parava, contra a minha vontade, fosse acordada, fosse dormindo. Algumas vezes, toda comovida, acreditava levar a mão a ela, acariciava-a, admirava o seu ar nobre, altivo, a sua firmeza, embora ainda ignorasse o seu uso. Meu coração batia com uma velocidade espantosa e, no auge do meu êxtase ou do meu sonho, sempre marcado por um estremecimento de volúpia, quase não me conhecia mais; minha mão achava-se tomada pela maçã, meu dedo substituía a serpente. Excitada pelos mensageiros do prazer, era incapaz de fazer qualquer outra reflexão: o inferno entreaberto sob os meus olhos não teria tido o poder de me parar. Remorsos impotentes, dava o máximo à volúpia!
Em seguida, quantos distúrbios! O jejum, o cilício, a meditação eram o meu recurso, eu derretia em lágrimas. Na verdade, esses remédios, desarranjando a máquina, de repente me curaram da minha paixão, mas, juntos, arruinaram o meu temperamento e a minha saúde. Finalmente caí num estado de languidez que visivelmente me conduzia ao túmulo, quando minha mãe me retirou do convento.
APÓSTROFE AOS TEÓLOGOS SOBRE A LIBERDADE DO HOMEM
Respondei, teólogos astutos ou ignorantes, que criais os nossos crimes ao vosso bel-prazer: quem pôs em mim as duas paixões entre as quais eu me debatia, o amor a Deus e o prazer da carne? A natureza ou o diabo? Optai. Mas ousaríeis adiantar que um ou outro são mais poderosos do que Deus? Se lhe são subordinados, foi portanto Deus quem permitira que essas paixões estivessem em mim, é obra Dele. Mas, replicareis, Deus vos dera a razão para vos esclarecer. Sim, mas não para me decidir. A razão me fizera perceber bem as duas paixões que me agitavam, foi por ela que concebi, conseqüentemente, que sendo tudo de Deus, essas paixões me provinham Dele, em toda a força em que se encontravam. Mas essa mesma razão que me esclarecia em nada me decidia. Contudo, continuareis, tendo Deus vos deixado dona de vossa vontade, éreis livre para vos determinar para o bem ou para o mal. Puro jogo de palavras. Essa vontade e essa pretensa liberdade somente têm graus de força, agem em conformidade com os graus de força das paixões e dos apetites que nos excitam. Por exemplo, pareço ser livre para me matar, jogar-me pela janela. De forma alguma: desde que a vontade de viver, em mim, seja mais forte do que a de morrer, jamais me matarei. Um homem, direis, tem de fato a liberdade de dar aos pobres, ao seu indulgente confessor, cem luíses de ouro que tem no seu bolso. Ele não a tem: sendo a vontade de conservar o seu dinheiro mais forte do que a de obter uma absolvição inútil dos seus pecados, fatalmente ele guardará o seu dinheiro. Enfim, cada um pode demonstrar a si mesmo que a razão serve somente para que o homem conheça o grau de vontade que tem de fazer ou de evitar esta ou aquela coisa, combinado com o prazer e o desprazer que, para ele, deve resultar disto. Desse conhecimento adquirido pela razão resulta o que chamamos de a vontade e a determinação. Mas essa vontade e essa determinação também estão igualmente submetidas aos graus de paixão ou de desejo que nos agitam, como um peso de quatro libras determina necessariamente o lado de uma balança que tem apenas duas libras para levantar no seu outro prato.
Mas um argumentador, que percebe somente as aparências, me dirá: no meu jantar, não sou eu livre para beber uma garrafa de vinho da Borgonha ou uma de Champagne? Não sou livre para escolher para o meu passeio a grande alameda das Tulherias ou a esplanada dos Bernardinos?
Concordo que nos casos em que a alma está numa indiferença perfeita quanto à sua determinação, nas circunstâncias em que os desejos de fazer esta ou aquela coisa têm um peso igual, estão num equilíbrio justo, não podemos perceber essa falta de liberdade: é um lugar longínquo no qual não discernimos os objetos. Mas aproximemo-los um pouco, esses objetos, logo perceberemos distintamente o mecanismo das ações de nossa vida e desde que conheçamos uma, nós as conheceremos todas, uma vez que a natureza age somente por um mesmo princípio.
Nosso argumentador põe-se à mesa, servem-lhe ostras: essa iguaria faz com que se determine pelo vinho de Champagne. Mas dir-se-á: ele estava livre para escolher o Borgonha. Eu digo que não: é bem verdade que um outro motivo, que um outro desejo mais poderoso do que o primeiro podia fazê-lo se determinar a beber este último vinho. Pois bem, nesse caso, esse último desejo teria igualmente coagido a sua pretensa liberdade.
Nosso mesmo argumentador, entrando nas Tulherias, percebe na esplanada dos Bernardinos uma bonita mulher, conhecida sua: ele se determina a ir ter com ela, a menos que alguma outra razão, de interesse ou de prazer, o conduza para a grande alameda. Mas seja qual for o lado escolhido, sempre será uma razão, um desejo que o fará se decidir, de forma irresistível, a tomar um ou outro partido que conterá a sua vontade.
Para admitir que o homem fosse livre, seria preciso supor que ele se determinasse por si mesmo. Mas se ele é determinado pelos graus de paixão pelos quais a natureza e as sensações o afetam, ele não é livre, um grau de desejo mais ou menos forte o decide de forma tão invencível quanto um peso de quatro libras arrasta um de três.
Peço ainda ao meu interlocutor que me diga o que o impede de pensar como eu sobre a matéria aqui tratada e por que não posso me determinar a pensar como ele quanto a esse mesmo assunto. Sem dúvida, ele me responderá que as suas idéias, as suas noções, as suas sensações o obrigam a pensar como ele o faz. Mas desta reflexão, que internamente lhe demonstra que ele não é senhor de ter a vontade de pensar como eu, nem eu a de pensar como ele, ele terá que convir que não somos livres para pensar desta ou daquela maneira. Ora, se não somos livres para pensar, como seríamos livres para agir, uma vez que o pensamento é a causa e que a ação não passa do seu efeito? E poderá resultar um efeito livre de uma causa que não é livre? Isto implica uma contradição.
Para acabar de nos convencermos dessa verdade, peçamos ajuda ao guia da experiência. Grégoire, Damon e Philinte são três irmãos educados pelos mesmos mestres até a idade de vinte e cinco anos. Jamais se afastaram um do outro, receberam a mesma educação, as mesmas lições de moral, de religião. Entretanto Grégoire gosta do vinho, Damon gosta das mulheres, Philinte é devoto. Quem determinou as três diferentes vontades desses três irmãos? Não pode ser nem a experiência, nem o conhecimento do bem e do mal moral, pois eles receberam somente os mesmos preceitos pelos mesmos mestres. Portanto, cada um deles tinha em si diferentes princípios, diferentes paixões que decidiram essas diversas vontades, apesar da uniformidade dos conhecimentos adquiridos. Digo mais: Grégoire, que gostava do vinho, era o homem mais honesto, mais sociável, o melhor amigo quando não bebia, mas logo que tivesse provado desse licor sedutor, tornava-se maldizente, caluniador, briguento, teria cortado a sua garganta, por gosto, na presença de seu melhor amigo. Ora, Grégoire era senhor dessa mudança de vontade que, de repente, se operava nele? Certamente não, pois de sangue-frio ele detestava as ações que tinha sido forçado a cometer com o vinho. Contudo, alguns tolos admiravam o espírito de continência em Grégoire, que não gostava nada das mulheres, a sobriedade de Damon, que não gostava nada do vinho, e a piedade de Philinte, que não gostava nem das mulheres nem do vinho mas que gozava do mesmo prazer que os dois primeiros pelo seu gosto pela devoção. É assim que a maioria dos homens se enganam quanto à idéia que têm dos vícios e das virtudes humanas.
Vamos concluir. A arrumação dos órgãos, as disposições das fibras, um certo movimento dos humores dão o gênero das paixões, os graus de força pelos quais elas nos agitam, forçam a razão, determinam a vontade tanto nas maiores quanto nas menores ações de nossa vida. É o que faz o homem apaixonado, o homem sábio, o homem louco. O louco não é menos livre do que os dois primeiros, pois ele age pelos mesmos princípios: a natureza é uniforme. Supor que o homem é livre e que ele se determina por si mesmo é igualá-lo a Deus.
TERESA SAI DO SEU CONVENTO AOS VINTE E TRÊS ANOS, QUASE MORTA PELOS ESFORÇOS QUE ALI FAZ PARA RESISTIR AO SEU TEMPERAMENTO
Voltemos ao que me diz respeito. Disse que aos vinte e três anos minha mãe me tirou, quase morta, do convento em que estava. Toda a máquina esmorecia, minha tez estava amarelada, meus lábios lívidos, eu me assemelhava a um esqueleto vivo. Finalmente, a devoção ia me tornar homicida de mim mesma, quando voltei para a casa de minha mãe. Um médico hábil, enviado por ela ao convento, logo percebera a origem de minha doença: esse licor divino que nos proporciona o único prazer físico, o único que se saboreia sem amargura, esse licor, disse, cujo escoamento é tão necessário a certos temperamentos quanto o que resulta dos alimentos que nos nutrem, refluíra dos vasos que lhe são próprios para outros que lhe eram estranhos, coisa que lançara a desordem em toda a máquina.
Aconselharam minha mãe a procurar um marido para mim, como o único remédio que pudesse me salvar a vida. Ela me falou disso com doçura. Mas, embevecida como estava por meus preconceitos, respondi-lhe sem respeito que preferia morrer a desagradar a Deus por um estado tão desprezível, que Ele toleraria somente pelo efeito de sua grande bondade. Tudo o que ela pôde me dizer não me abalou em nada, a natureza enfraquecida não me deixava nenhuma espécie de desejo para esse mundo, eu não tinha em mente senão a felicidade que me haviam prometido no outro.
ELA SE PÕE SOB A DIREÇÃO DO PADRE DIRRAG EM VOLNOT E ALI SE TORNA AMIGA E CONFIDENTE DA SRTA. ERADICE
Continuava, portanto, os meus exercícios de piedade com todo o fervor imaginável. Falaram-me muito do famoso Padre Dirrag: queria vê-lo. Ele se tornou meu diretor, e a Srta. Eradice, a sua mais terna penitente, logo se tornou a minha melhor amiga.
Caro Conde, conheceis a história desses dois célebres personagens. Não irei, absolutamente, repetir tudo o que o público sabe e diz deles. Mas um traço singular, de que fui testemunha, poderá vos divertir e servir para convencê-lo de que, se é verdade que a Srta. Eradice finalmente se entregou com conhecimento de causa aos abraços desse falso beato, pelo menos é certo que, por muito tempo, ela foi enganada por sua santa lubricidade.
A Srta. Eradice tomara por mim a amizade mais terna, confiava-me os seus pensamentos mais secretos; a afinidade de humor, de prática, de piedade, talvez mesmo de temperamento que existia entre nós nos tornava inseparáveis. Ambas virtuosas, a nossa paixão dominante era a de ter a reputação de santas, com um desejo desmesurado de conseguirmos fazer milagres. Essa paixão a dominava de forma tão poderosa que, com uma constância digna dos mártires, teria sofrido todos os tormentos imagináveis se a tivessem persuadido de que eles poderiam fazer ressuscitar um segundo Lázaro. E, como se não bastasse, o Padre Dirrag tinha o talento de fazê-la acreditar em tudo o que ele queria.
Várias vezes Eradice me dissera, com uma espécie de vaidade, que esse Padre se comunicava por inteiro somente com ela, que nos encontros particulares que freqüentemente mantinham, na casa dela, ele lhe assegurara que ela tinha que dar somente mais alguns passos para chegar à santidade, que Deus lhe tinha revelado isso, num sonho, pelo qual ele soubera claramente que ela estava prestes a operar os maiores milagres, se continuasse a se deixar conduzir pelos graus de virtude e de mortificação necessários.
O ciúme e o desejo pertencem a todos os estados, o de devota talvez seja o mais suscetível.
Eradice percebeu que eu tinha ciúmes de sua felicidade, que eu parecia mesmo não acreditar no que ela dizia. De fato, eu demonstrava cada vez mais surpresa quanto ao que ela me contava sobre os seus encontros particulares com o Padre Dirrag, pois ele sempre evitava ter encontros semelhantes comigo, na casa de uma de suas penitentes, minha amiga, que era estigmatizada, assim como Eradice. Sem dúvida, o meu triste aspecto e a minha tez amarelada não pareceram ao Reverendo Padre ser um tônico próprio para excitar o gosto necessário para os seus trabalhos espirituais. Eu começara a me interessar vivamente pelo jogo, nada de estigmas! Nenhum encontro particular comigo! Meu humor transpareceu, fingia parecer não acreditar em nada. Eradice, com um ar comovido, logo na manhã do dia seguinte, ofereceu-me a chance de me tornar testemunha ocular de sua felicidade:
– Vereis – disse-me ela com entusiasmo – qual é a força dos meus exercícios espirituais e por quais graus de penitência o bom Padre me leva a me tornar uma grande santa. E não mais duvidareis dos êxtases, dos arrebatamentos que são uma conseqüência desses mesmos exercícios.
Que meu exemplo, minha cara Teresa – acrescentou ela, suavizando-se – possa operar em vós, como primeiro milagre, a força de desligar inteiramente o vosso espírito da matéria, pela grande virtude da meditação, para colocá-lo unicamente em Deus!
A SRTA. ERADICE ENCERRA TERESA NUM GABINETE QUE DÁ VISTA PARA O SEU QUARTO, A FIM DE TORNÁ-LA TESTEMUNHA OCULAR DOS SEUS EXERCÍCIOS COM O REV. P. DIRRAG
No dia seguinte, às cinco horas da manhã, dirigi-me aos aposentos de Eradice, como havíamos combinado. Encontrei-a orando, com um livro na mão.
– O santo homem vai chegar – disse-me ela – e Deus com ele. Escondei-vos neste pequeno gabinete, donde podereis ouvir e ver até onde a bondade divina consente em se estender a favor de sua vil criatura pelos piedosos cuidados de nosso diretor. – Um instante depois, bateram suavemente na porta. Fugi para o gabinete, cuja chave Eradice pegou. Um buraco largo como a mão, na porta desse gabinete, coberto por uma velha tapeçaria de Bérgamo, muito clara, deixava-me ver livremente o quarto inteiro, sem correr o risco de ser percebida.
O PADRE DIRRAG EXAMINA O ESTIGMA SITUADO ABAIXO DA MAMA ESQUERDA DE ERADICE
O bom Padre entrou:
– Bom dia, minha cara irmã em Deus! – disse a Eradice. – Que o Espírito Santo e São Francisco estejam convosco!
Ela quis se jogar aos seus pés mas ele a ergueu e a fez sentar-se junto dele.
– É necessário – diz-lhe o santo homem – que eu vos repita os princípios pelos quais deveis vos guiar em todas as ações de vossa vida. Mas antes, falai-me de vossos estigmas. O que tendes no peito continua no mesmo estado? Vejamos.
Eradice, inicialmente, viu-se no dever de descobrir a sua mama esquerda, abaixo da qual ele se encontrava.
– Ah! minha irmã! Parai – diz-lhe o padre –, parai: cobri o vosso seio com este lenço (ele lhe esticava um). Tais coisas não são feitas para um membro de nossa sociedade: bastará que eu veja a chaga que São Francisco imprimiu nele. Ah! ela subsiste! Bem – diz ele – estou contente: São Francisco continua a vos amar, a chaga está vermelha e pura. Tive o cuidado de ainda trazer comigo o santo pedaço do seu cordão, precisareos dele na continuação de nossos exercícios.
DEMONSTRAÇÃO FÍSICA DO PADRE DIRRAG PARA QUE ERADICE DECIDA SE SUBMETER À FLAGELAÇÃO SEM SE QUEIXAR
– Já vos disse, minha irmã – continuou o Padre – que eu vos distingui de todas as minhas penitentes, vossas companheiras, porque vi que o próprio Deus vos distingue do Seu santo rebanho, como o sol é distinguido da lua e dos outros planetas. Foi por esta razão que não temi vos revelar os Seus mistérios mais ocultos. Eu vos disse, minha irmã, esquecei-vos e abandonai-vos. Deus quer dos homens somente o coração e o espírito. Esquecendo o corpo é que se chega à união com Deus, a se tornar santa, a operar milagres. Não posso vos dissimular, meu pequeno anjo, que em nosso último exercício, eu me apercebi que o vosso espírito ainda se atinha à carne. O quê! Não podeis imitar parcialmente estes bem-aventurados mártires que foram flagelados, atenazados, assados, sem sofrer a menor dor, porque a sua imaginação estava de tal forma ocupada com a glória de Deus, que neles não havia qualquer partícula de espírito que não fosse empregada com este objetivo? É um mecanismo certo, minha cara filha: sentimos e somente temos idéia do bem e do mal físico, como do bem e do mal moral, pelo caminho dos sentidos. Logo que tocamos, ouvimos, vemos etc. um objeto, partículas de espírito escoam nas pequenas cavidades dos nervos, que vão avisar a alma. Se tiverdes bastante fervor para reunir, pela força da meditação sobre o amor que deveis a Deus, todas as partículas de espírito que estão em vós, aplicando-as todas para este objetivo, é certo que não restará nenhuma para avisar a alma dos golpes que a vossa carne receberá: não os sentireis. Vede esse caçador: com a imaginação cheia do prazer de forçar a caça que ele persegue, não sente nem os espinheiros nem os espinhos que o dilaceram ao penetrar nas florestas. Mais fraca do que ele num objeto mil vezes mais interessante, sentireis fracos golpes de disciplina se a vossa alma estiver firmemente ocupada com a felicidade que vos espera? Esta é a pedra-de-toque que nos leva a fazer milagres, este deve ser o estado de perfeição que nos une a Deus.
O PADRE DIRRAG ANUNCIA A ERADICE QUE ELE A FARÁ GOZAR DE UMA TORRENTE DE DELÍCIAS POR MEIO DE UM PEDAÇO DO CORDÃO DE SÃO FRANCISCO (DO QUAL É PORTADOR)
– Vamos começar, minha cara filha – prosseguiu o Padre. – Cumpri bem os vossos deveres e estais certa de que, com a ajuda do cordão de São Francisco e de vossa meditação, este piedoso exercício acabará numa torrente de delícias inexprimíveis. Ajoelhai-vos, minha filha, e descobri essas partes da carne que são o motivo da cólera de Deus: a mortificação que elas sentirão unirá intimamente o vosso espírito a Ele. Eu vos repito: esquecei-vos e abandonai-vos.
ERADICE DESNUDA AS NÁDEGAS PARA RECEBER A DISCIPLINA DO PADRE DIRRAG
A Srta. Eradice obedece imediatamente, sem replicar. Ela se ajoelha num genuflexório, com um livro diante de si. Depois, levantando as saias e a combinação até a cintura, deixa ver duas nádegas brancas como a neve e de uma forma oval perfeita, sustentadas por duas coxas de uma proporção admirável.
– Levantai mais alto a vossa combinação – diz-lhe o Padre –, ela não está bem... Aí, assim. Agora juntai as mãos e elevai a vossa alma a Deus, enchei o vosso espírito com a idéia da eterna felicidade que vos é prometida. – Então o Padre aproximou um banquinho sobre o qual se ajoelhou, atrás e um pouco ao lado dela. Sob a sua batina, que ele levantou e passou em sua cintura, estava um grosso e longo feixe de varas, que ele apresentou para que a sua penitente o beijasse.
O PADRE DIRRAG A CHICOTEIA RECITANDO ALGUNS VERSÍCULOS
Atenta ao desenrolar desta cena, eu estava cheia de um santo horror, sentia uma espécie de estremecimento que não posso descrever. Eradice não dizia uma só palavra. O Padre percorria com olhar esfogueado as nádegas que lhe serviam de perspectiva, e, tendo ele os olhos fixos nelas, eu o ouvi dizendo em voz baixa, com um tom de admiração:
– Ah! que belo colo! Que tetas encantadoras! – Depois se abaixava, levantava-se intercaladamente, resmungando alguns versículos. Nada escapava à sua lubricidade. Após alguns minutos perguntou à sua penitente se a sua alma tinha entrado em contemplação.
– Sim, meu Reverendíssimo Padre. – Ela lhe diz: – Sinto que o meu espírito se desliga da carne e vos suplico que comece a santa obra.
– Isto basta – retomou o Padre –, o vosso espírito ficará contente. – Recitou ainda algumas preces e a cerimônia começou com três varadas que ele lhe aplicou bem de leve no traseiro. Estes três golpes foram seguidos por um versículo que ele recitou e, sucessivamente, por três outras varadas um pouco mais fortes do que as primeiras.
ELE TIRA O PRETENSO CORDÃO DE SÃO FRANCISCO
Depois de cinco a seis versículos recitados e interrompidos por essa espécie de diversão, qual não foi a minha surpresa quando vi o Padre Dirrag, desabotoando as suas calças, pôr à mostra um dardo inchado, que era semelhante àquela serpente fatal que havia atraído as censuras do meu antigo diretor! Esse monstro adquirira o comprimento, a espessura e a firmeza preditas pelo capuchinho, ele me fazia estremecer. Sua cabeça rubicunda parecia ameaçar as nádegas de Eradice, que ficaram da mais bela cor encarnada. O rosto do Padre estava todo afogueado.
– Agora – disse ele –, deveis estar num estado mais perfeito de contemplação: a vossa alma deve estar desligada dos sentidos. Se a minha filha não engana as minhas santas esperanças, ela não vê mais, não ouve mais, não sente mais.
Neste momento, este carrasco fez cair uma saraivada de golpes sobre todas as partes do corpo de Eradice que estavam a descoberto. Contudo, ela não dizia nada, parecia estar imóvel, insensível a esses terríveis golpes, e nela, simplesmente, eu não distinguia mais do que um movimento convulsivo das nádegas, que se comprimiam e se descomprimiam a todo instante.
– Estou contente convosco – diz-lhe o Padre após um quarto de hora dessa cruel disciplina –, está na hora de começardes a gozar do fruto de vossos santos trabalhos. Não me escutai, minha cara filha, mas deixai-vos conduzir. Prosternai o vosso rosto contra o chão: com o venerável cordão de São Francisco, vou expulsar tudo o que resta de impuro dentro de vós.
De fato, o bom padre colocou-a numa posição, na verdade humilhante, mas também a mais cômoda para os seus propósitos. Jamais se viu algo de mais belo: as suas nádegas estavam entreabertas e descobria-se por inteiro a dupla estrada dos prazeres.
Após um instante de contemplação do falso beato, ele umedeceu com saliva o que chamava de o cordão e, proferindo algumas palavras num tom que cheirava ao exorcismo de um Padre que trabalha para expulsar o diabo do corpo de um endemoniado, Sua Reverência começou a sua introdução.
Eu estava colocada de maneira a não perder o menor detalhe desta cena: as janelas do quarto onde ela se passava estavam defronte da porta do gabinete em que eu estava trancada. Eradice acabava de ser posta de joelhos no chão, com os braços cruzados sobre o estribo de seu genuflexório e com a cabeça apoiada nos braços. Sua combinação, cuidadosamente levantada até a cintura, deixava-me ver, meio de perfil, nádegas e uns quadris admiráveis.
ELE SE ATRAPALHA COM A ESCOLHA DAS DUAS ENTRADAS QUE ERADICE LHE APRESENTA. A PRUDÊNCIA O DETERMINA E PREDOMINA SOBRE O GOSTO
Esta perspectiva luxuriosa fixava a atenção do reverendíssimo Padre, que se pusera, ele próprio, de joelhos, as pernas de sua penitente entre as suas, as calças abaixadas, o seu terrível cordão na mão, resmungando algumas palavras mal-articuladas. Por alguns instantes ele permaneceu nessa edificante atitude, percorrendo o altar com olhares abrasados e parecendo indeciso quanto à natureza do sacrifício que ia oferecer. Duas aberturas se apresentavam, ele as devorava com os olhos, embaraçado quanto à escolha: uma era um manjar delicioso para um homem de sua batina, mas ele prometera prazer, êxtase para a sua penitente. Como fazer? Ele ousou dirigir várias vezes a cabeça de seu instrumento para a porta favorita, na qual esbarrava levemente. Mas, enfim, a prudência predominou sobre o gosto.
ELE O INTRODUZ... DESCRIÇÃO EXATA DOS SEUS MOVIMENTOS, DE SUAS ATITUDES, ETC.
Eu lhe devo esta justiça: vi distintamente o rubicundo príapo de Sua Reverência atravessar a estrada canônica depois de ter entreaberto delicadamente os seus lábios vermelhos com o polegar e o indicador de cada mão. Este trabalho foi inicialmente começado por três vigorosas sacudidelas que fizeram entrar quase a metade dele. Então, de repente, a tranqüilidade aparente do Padre transformou-se numa espécie de furor. Que fisionomia! Ah, Deus! imaginai um sátiro com os lábios carregados de espuma, a boca aberta, às vezes rangendo os dentes, resfolegando como um touro que muge. Suas narinas estavam inchadas e agitadas, ele mantinha as suas mãos levantadas a quatro dedos das ancas de Eradice sobre as quais via-se que ele não ousava colocá-las para ali se apoiar. Seus dedos afastados estavam em convulsão e adquiriam a forma da pata de um capão assado. Sua cabeça estava abaixada e seus olhos cintilavam, fixados no trabalho da cavilha mestra, cujas idas e vindas ele compassava de maneira que, no movimento de retroação, ela não saísse da sua bainha e que, no de impulso, seu ventre não se apoiasse nas nádegas da penitente, a qual, por reflexão, poderia ter adivinhado onde se encontrava o pretenso cordão. Que presença de espírito! Vi que aproximadamente o comprimento de duas polegadas do santo instrumento ficou constantemente reservado do lado de fora e em nada participou da festa. Vi que a cada movimento que o traseiro do Padre fazia para trás, pelo qual o cordão se retirava do seu abrigo até a cabeça, os lábios da parte de Eradice entreabriam-se e pareciam de uma cor encarnada tão viva, que encantavam a vista. Vi que por um movimento oposto, quando o Padre empurrava para a frente, esses mesmos lábios, dos quais então não se via mais do que o pequeno pêlo negro que os cobria, apertavam de forma tão exata a flecha, que ali parecia engolida, que teria sido difícil adivinhar a qual dos dois atores pertencia este pino pelo qual um e outro pareciam igualmente atados.
Que mecânica! Que espetáculo, meu caro Conde, para uma moça de minha idade que não tinha nenhum conhecimento desse gênero de mistérios! Quantas idéias diferentes me passaram pela mente, sem poder me fixar em nenhuma! Lembro-me somente que por vinte vezes estive a ponto de ir me jogar nos joelhos deste célebre diretor para suplicar-lhe que me tratasse como a minha amiga. Seria um movimento de devoção? Seria um movimento de concupiscência? É o que ainda me é impossível discernir bem.
ERADICE E O PADRE DIRRAG ENLOUQUECEM DE PRAZER. ESTA MOÇA ACREDITA ESTAR GOZANDO DE UM PRAZER PURAMENTE CELESTE
Voltemos aos nossos acólitos. Os movimentos do Padre se aceleraram, ele tinha dificuldade em manter o equilíbrio. Sua posição era tal que, de forma aproximada, da cabeça aos pés, ele formava um “S”, cujo ventre ia e vinha horizontalmente até as nádegas de Eradice. A parte desta, que servia de canal à cavilha mestra, dirigia todo o trabalho, e duas enormes verrugas, que pendiam entre as coxas de Sua Reverência, pareciam ser as testemunhas disso.
– Vosso espírito está contente, minha santinha? – disse ele, dando uma espécie de suspiro. – Quanto a mim, vejo os céus abertos, a graça suficiente me transporta, eu...
– Ah, meu Padre! – exclamou Eradice – que prazer me aguilhoa! Sim, gozo da felicidade celeste, sinto que o meu espírito está completamente desligado da matéria. Expulsai, meu Padre, expulsai tudo o que resta de impuro em mim. Estou vendo... os... an...jos. Empurrai mais para a frente... empurrai, vamos... Ah!... Ah!... bom... São Francisco! Não me abandonai! Estou sentindo o cor... o cor... o cordão... não agüento mais... estou quase morrendo!
O Padre, que sentia igualmente a aproximação do soberano prazer, gaguejava, empurrava, resfolegava, arfava. Enfim, as últimas palavras de Eradice anunciaram o sinal de sua retirada e eu vi a orgulhosa serpente, tornada humilde, rastejante, sair do seu invólucro coberta de espuma.
Tudo foi prontamente recolocado em seu lugar e o Padre, deixando cair a sua batina, com passos trôpegos, alcançou o genuflexório que Eradice havia abandonado. Ali, fazendo de conta que começava a orar, ordenou que a sua penitente se levantasse, se cobrisse, depois que viesse reunir-se a ele para agradecer ao Senhor pelos favores que d’Ele acabara de receber.
O que vos direi, enfim, meu caro Conde? Dirrag saiu e Eradice, que me abriu a porta do gabinete, saltou-me ao pescoço, abordando-me:
– Ah! minha cara Teresa – disse-me ela –, participa da minha felicidade: sim, eu vi o paraíso aberto, participei da felicidade dos anjos. Quantos prazeres, minha amiga, em troca de um momento de dor! Pela virtude do santo cordão, minha alma estava quase desligada da matéria. Pudeste ver por onde o nosso bom diretor o introduziu em mim. Pois bem! eu te asseguro que o senti penetrar até o meu coração. Um grau de fervor a mais, não duvide, eu passaria para sempre para a morada dos bem-aventurados.
Eradice me fez mil outros discursos com um tom, com uma vivacidade que não puderam me deixar dúvidas quanto à realidade da felicidade suprema de que gozara. Eu estava tão perturbada que mal a felicitei. Com meu coração na mais viva agitação, beijei-a e saí.
TERESA REFLETE SOBRE O ABUSO QUE SE FAZ DAS COISAS MAIS RESPEITÁVEIS
Quantas reflexões sobre o abuso que se faz das coisas mais respeitáveis estabelecidas na sociedade! Com que arte esse farrapão[3] conduz a sua penitente para os seus fins impudicos! Ele aquece a sua imaginação sobre a vontade de ser santa, ele a persuade de que somente se chega a isso desligando o espírito da carne. A partir daí ele a conduz à necessidade de provar isso através de uma vigorosa disciplina: cerimônia que, sem dúvida, era um restaurador do gosto do falso beato, própria para despertar a elasticidade gasta de seu nervo eretor. “Não deveis sentir nada – diz-lhe – nada ver, nada ouvir, se a vossa contemplação for perfeita”. Por meio disso, ele se assegura que ela não virará a cabeça, que nada verá de sua impudicícia. As chicotadas que aplica nas nádegas dela atraem os espíritos para a porção que ele deve atacar, eles a esquentam. E enfim, o recurso que ele preparou, pelo cordão de São Francisco que, por sua introdução, deve expulsar tudo o que resta de impuro no corpo de sua penitente, o faz gozar, sem temor, dos favores de sua doce prosélita. Ela acredita cair num êxtase divino, puramente espiritual, quando goza dos prazeres mais voluptuosos da carne.
TERESA FAZ UM RESUMO DA HISTÓRIA >DA SRTA. ERADICE E DO PADRE DIRRAG
Toda a Europa soube da aventura do Padre Dirrag e da Srta. Eradice, todo mundo falou disso, mas poucas pessoas conheceram realmente o fundo dessa história, que se tornara um caso de solidariedade entre os M... e os J... Não repetirei aqui, absolutamente, o que foi dito sobre isso: conheceis todos os processos, lestes os factum, os escritos que apareceram de ambos os lados e sabeis o que se passou depois. Eis o pouco que sei por mim mesma, além do fato que acabo de vos relatar.
A Srta. Eradice tem mais ou menos a minha idade. Nasceu em Volnot, filha de um comerciante, perto do qual a minha mãe veio residir quando foi se estabelecer nessa cidade. O seu corpo, bem proporcionado, a sua pele, de uma beleza singular, encantadoramente branca, os seus cabelos, negros como azeviche, belíssimos olhos, um jeito de Virgem. Fomos amigas na infância, mas quando fui posta no convento, eu a perdi de vista. Sua paixão dominante era a de se distinguir de suas companheiras, de fazer falarem dela. Esta paixão, unida a uma natureza terna, a fez escolher o partido da devoção como o mais apropriado ao seu projeto. Ela amou a Deus como se ama um amante. Na época em que a reencontrei penitente do Padre Dirrag, somente falava de meditação, de contemplação, de orações. Era então o estilo das pessoas místicas da cidade e mesmo da província. Suas maneiras modestas há muito haviam lhe dado a reputação de ser muito virtuosa. Eradice era espirituosa, mas somente usava isto para chegar à satisfação do desejo desmesurado que tinha de fazer milagres. Para ela, tudo o que favorecia essa paixão tornava-se uma verdade incontestável. Assim são os fracos humanos: a paixão dominante, pela qual cada um é afetado, sempre absorve todas as outras, eles somente agem em conseqüência dessa paixão, ela os impede de perceber as noções mais claras, que deveriam servir para destruí-la.
O Padre Dirrag nasceu em Lode[4]. Na época de sua aventura, tinha aproximadamente cinqüenta e três anos. Seu rosto parecia com o que os nossos pintores dão aos sátiros. Apesar de excessivamente feio, tinha alguma coisa de espiritual na fisionomia. A luxúria e o despudor estavam estampados nos seus olhos. Em suas ações parecia somente ocupado com a salvação das almas e com a glória de Deus. Tinha muito talento para o púlpito; as suas exortações, os seus discursos eram cheios de doçura, de unção. Possuía a arte de persuadir. Nascido com muito espírito, ele o empregava inteiramente para adquirir a reputação de convertedor e, de fato, um número considerável de mulheres e de moças do mundo abraçaram o partido da penitência sob a sua direção.
Vê-se que a semelhança dos caráteres e dos objetivos desse Padre e da Srta. Eradice bastava para uni-los. Assim, logo que o primeiro apareceu em Volnot, onde a sua reputação já chegara antes dele, Eradice, por assim dizer, jogou-se nos seus braços. Mal se conheciam e se viram mutuamente como objetos apropriados para aumentar a sua glória recíproca. Inicialmente, Eradice certamente estava de boa-fé, mas Dirrag sabia ao que se ater: a amável figura de sua nova penitente o seduzira e ele percebera que, por sua vez, seduziria e enganaria facilmente um coração flexível, terno, cheio de preconceitos, uma mente que, com a mais inteira docilidade e persuasão, recebia o ridículo das insinuações e das exortações miríficas. Logo ele fez o seu plano tal como o descrevi mais acima. As primeiras ramificações desse plano asseguravam-lhe uma diversão voluptuosa da flagelação e já há algum tempo o bom Padre a utilizava com algumas outras de suas penitentes. Até então, os seus prazeres libidinosos com elas tinham se limitado a isso, mas a firmeza, o contorno, a brancura das nádegas de Eradice aqueceram de tal forma a sua imaginação, que ele resolveu dar mais um passo. Os grandes homens abrem passagem através dos maiores obstáculos. Este imaginou, portanto, introduzir um pedaço do cordão de São Francisco, relíquia que, por sua introdução, deveria expulsar tudo o que restasse de impuro e de carnal em sua penitente e conduzi-la ao êxtase. Foi então que imaginou os estigmas imitados daqueles de São Francisco. Secretamente, mandou vir a Volnot uma de suas antigas penitentes, que merecia toda a sua confiança e que outrora preenchia com conhecimento de causa as funções que ele, interiormente, destinava a Eradice. Ele achava esta última muito jovem e muito entusiasmada com o desejo de fazer milagres, para se aventurar a torná-la depositária do seu segredo.
ELA FAZ UMA DESCRIÇÃO DETALHADA DOS MEIOS DE QUE SE SERVIU O PADRE DIRRAG PARA SEDUZIR E ENGANAR A SRTA. ERADICE E PARA OPERAR OS FAMOSOS ESTIGMAS
A velha penitente chegou e logo travou relações de devoção com Eradice, a quem tentou insinuar uma particular por São Francisco, seu patrono. Fabricou-se uma água que devia produzir chagas semelhantes à dos estigmas. E na Quinta-Feira Santa, a pretexto da Santa Ceia, a velha penitente lavou os pés de Eradice e neles aplicou essa água, que produziu o seu efeito.
Dois dias depois, Eradice confiou à velha que ela estava com uma chaga em cada pé.
– Que felicidade! Que glória para vós! – exclamou esta. – São Francisco vos comunicou os seus estigmas: Deus quer fazer de vós a maior de todas as santas. Vejamos se, como o vosso grande patrono, o vosso lado também não estará estigmatizado. – Imediatamente, ela levou a mão sob a mama esquerda de Eradice, onde igualmente aplicou a sua água: no dia seguinte, novo estigma.
Eradice não deixou de falar desse milagre ao seu diretor que, temendo o escândalo, recomendou-lhe a humildade e o segredo. Coisa inútil: sendo a vaidade de parecer santa a sua paixão dominante, a sua alegria transpareceu, ela fez confidências, os seus estigmas produziram alvoroço e todas as penitentes do Padre quiseram ser estigmatizadas.
Dirrag sentiu que era necessário manter a sua reputação, mas ao mesmo tempo tratar de fazer uma diversão que impedisse que os olhos do público se fixassem somente em Eradice. Portanto, algumas outras penitentes também foram estigmatizadas pelos mesmos meios. Tudo deu certo.
Todavia, Eradice consagrou-se a São Francisco. Seu diretor assegurou-lhe que, ele próprio, tinha a maior confiança em sua intercessão. Acrescentou que operara numerosos milagres por meio de um grande pedaço do cordão desse santo, que um Padre da Companhia lhe trouxera de Roma e que, pela virtude dessa relíquia, expulsara o diabo do corpo de vários endemoniados, introduzindo-a em suas bocas ou em qualquer outro conduto da natureza, conforme o caso exigisse. Finalmente, mostrou-lhe esse pretenso cordão, que não era outra coisa senão um pedaço bastante grosso de corda, de oito polegadas de comprimento, revestido de uma massa que o tornava duro e uniforme. Ele estava recoberto adequadamente por uma caixa de veludo carmesim que lhe servia de estojo. Numa palavra, era uma dessas peças de religiosas a que se chama de aparelhos[5]. Sem dúvida, Dirrag recebera esse presente de alguma velha abadessa, de quem ele o exigira. De qualquer forma, Eradice teve muita dificuldade em obter permissão para beijar humildemente essa relíquia, que o Padre assegurava não poder ser tocada por mãos profanas, sem ser crime.
Foi assim, meu caro Conde, que o Padre Dirrag, gradativamente, levou a sua nova penitente a submeter-se, durante vários meses, aos seus impudicos enlaçamentos, enquanto ela acreditava somente estar gozando de uma felicidade puramente espiritual e celeste.
UM MONGE DESMASCARA O PADRE DIRRAG DIANTE DA SRTA. ERADICE. ELE A COMPENSA, E ELES DECIDEM ARRUINAR O PADRE DIRRAG
Foi por ela que soube de todas as circunstâncias, pouco tempo depois do julgamento do seu processo. Ela me confiou que foi um certo monge (que desempenhou um papel importante nesse caso) que lhe abriu os olhos. Ele era jovem, belo, bem feito, apaixonadamente enamorado por ela, amigo de seu pai e de sua mãe, em cuja casa, com freqüência, comiam juntos. Ele atraiu a sua confiança, desmascarou o impudico Dirrag e através de tudo o que ela me disse, compreendi de forma sensível que ela se entregou então de boa-fé aos enlaçamentos do luxurioso monge. Vislumbrei mesmo que este não desmentira a reputação de sua ordem e que, por uma feliz conformação, como por lições redobradas, ele compensou amplamente a sua nova prosélita do sacrifício que ela lhe fez das trapaças semanais do seu velho druida.
A partir do momento em que Eradice reconheceu a ilusão do suposto cordão de Dirrag, pela aplicação amigável do membro natural do monge, a elegância dessa demonstração fez com que se sentisse grosseiramente enganada. Sua vaidade achou-se ferida e a vingança levou-a a todos os excessos que conhecestes, em acordo com o orgulhoso monge que, além do espírito de solidariedade que o animava, ainda tinha ciúmes dos favores com que Dirrag agraciara a sua amante. Seus encantos eram um bem que ele achava ter sido criado unicamente para ele, era um roubo manifesto que pretendia lhe terem feito, do qual se gabava de obter uma punição exemplar. Somente queimado o seu rival, meditava ele, poderia saciar o seu ressentimento e a sua vingança.
TERESA, AUTOMATICAMENTE, SE PROPORCIONA PRAZERES CARNAIS
Como já disse, quando o Padre Dirrag saiu do quarto da Srta. Eradice, eu voltei para o meu. Logo que entrei, prosternei-me de joelhos para pedir a Deus a graça de ser tratada como a minha amiga. Meu espírito estava numa agitação que se aproximava da fúria, um fogo interior me devorava. Ora sentada, ora em pé, em geral de joelhos, não achava nenhum lugar em que pudesse me fixar. Joguei-me na cama. A entrada desse membro rubicundo na parte da Srta. Eradice não podia sair de minha imaginação, sem que, contudo, a ela atribuísse nenhuma idéia distinta de prazer e muito menos de crime. Finalmente caí num devaneio profundo durante o qual pareceu-me que esse mesmo membro, desligado de qualquer outro objeto, entrava em mim pela mesma via. Automaticamente, coloquei-me na mesma posição em que tinha visto Eradice; ainda automaticamente, na agitação que fazia eu me mover, deslizei sobre o ventre até a coluna do pé da cama que, achando-se entre minhas pernas e minhas coxas, fez-me parar e serviu de ponto de apoio para a parte em que sentia uma comichão inconcebível. O golpe que ela recebeu pela coluna que a fixou causou-me uma ligeira dor, que me tirou de meu devaneio sem diminuir o excesso da comichão. A posição em que me encontrava exigia que levantasse o meu traseiro para tentar sair dela. Desse movimento que fiz, subindo e escorregando a minha greta ao longo da coluna, resultou uma fricção que me produziu umas cócegas extraordinárias. Fiz um segundo movimento, depois um terceiro, etc., que tiveram um sucesso aumentado: de repente, entrei num furor redobrado. Sem deixar minha posição, sem fazer qualquer espécie de reflexão, pus-me a remexer o traseiro com uma incrível agilidade, sempre escorregando ao longo da salutar coluna. Logo um excesso de prazer me transportou, perdi os sentidos, fiquei doida e dormi um sono profundo.
Ao cabo de duas horas acordei, ainda com a minha cara coluna entre as coxas, de bruços, com as nádegas descobertas. Essa posição me surpreendeu: lembrava-me do que se passara somente como se lembra do quadro de um sonho. Todavia, mais tranqüila, com a saída do orvalho celeste deixando-me o espírito mais livre, fiz algumas reflexões sobre tudo o que vira no quarto de Eradice e sobre o que acabava de se passar comigo, sem poder tirar nenhuma conclusão razoável. A parte que esfregara ao longo da coluna, assim como o interior do alto de minhas coxas que a abraçara, davam-me uma dor cruel. Ousei olhar para ali, apesar das proibições que o meu antigo diretor do convento fizera. Mas não ousei a levar a mão até ali, isto me havia sido expressamente proibido.
SUA MÃE A RECONCILIA COM A SRA. C... E COM O ABADE T...
No momento em que terminava esse exame, a criada de minha mãe veio me avisar que a Sra. C... e o Abade T... estavam na residência, onde deviam jantar, e que minha mãe me ordenava descer para lhes fazer companhia. Juntei-me a eles.
Já há algum tempo não via a Sra. C.... Embora tivesse sido muito bondosa com a minha mãe, a quem prestara grandes serviços, e tivesse a reputação de uma mulher muito piedosa, o seu afastamento acentuado das máximas do Padre Dirrag, de suas exortações místicas, havia feito com que eu deixasse de freqüentá-la, para não desagradar o meu diretor: ele era intratável quanto a esse assunto e de forma alguma queria que o seu rebanho se confundisse com os dos outros diretores, seus concorrentes. Sem dúvida, ele temia as confidências, os esclarecimentos. Enfim, era uma condição prévia muito recomendada por Sua Reverência e observada de forma muito exata por tudo o que formava o seu rebanho.
Todavia, sentamo-nos à mesa. O jantar foi alegre. Sentia-me muito melhor do que de costume: meu langor dera lugar à vivacidade, nada mais de dores nos rins. Achava-me completamente diferente. Contrariamente ao normal nas refeições dos padres e das devotas, nesta não se falou mal do próximo. O Abade T..., que tem muito espírito e ainda muito mais experiência, nos relatou mil pequenos contos que, não se referindo à reputação de ninguém, trouxeram alegria para o coração dos convivas.
Depois de beber champagne e tomar café, minha mãe me puxa para um canto para me censurar energicamente quanto ao fato de já há algum tempo estar cultivando pouco a amizade e as boas graças da Sra. C...
– É uma dama amável – disse-me – a quem devo o pouco de consideração de que desfruto nesta cidade. Sua virtude, o seu espírito, o seu saber fazem-na ser estimada e respeitada por todos os que a conhecem. Necessitamos do seu apoio. Desejo e vos ordeno, filha, que contribuais com todos os vossos esforços para que ela se empenhe em continuar nos apoiando.
Respondi à minha mãe que ela não devia duvidar de minha cega submissão às suas vontades. Pena! A pobre mulher nada suspeitava sobre a natureza das lições que eu devia receber dessa dama, que, de fato, gozava da mais alta reputação.
Minha mãe e eu voltamos a nos juntar ao grupo. Um instante depois, aproximei-me da Sra. C..., junto a quem me desculpei quanto à pouca exatidão em cumprir os meus deveres para com ela. Roguei-lhe que me permitisse reparar essa falta, tentei mesmo detalhar as razões que me tinham feito cometê-la. Mas a Sra. C... me interrompeu sem que eu pudesse terminar:
– Eu sei – disse-me com bondade – tudo o que quereis me dizer. Nada de entrar em pormenores sobre assuntos que em nada nos dizem respeito: cada um pensa ter as suas razões, talvez todas sejam boas. O que é certo é que sempre vos verei com grande prazer. E para começar a vos convencer disso – acrescentou ela, elevando a voz – eu vos levo para cear comigo esta noite. Gostaríeis? – disse ela à minha mãe... – À condição de incluirdes o Sr. Abade. Cada um de vós tem os seus negócios, vos deixaremos vos ocupar deles. Quanto a mim, vou passear com a Srta. Teresa. Sabeis a hora e o lugar do encontro. – Minha mãe ficou encantada. As máximas do Padre Dirrag, absolutamente, não eram do seu agrado: ela estava convencida de que os conselhos da Sra. C... mudariam as minhas disposições para o quietismo, do qual era suspeito. Talvez mesmo elas estivessem agindo de acordo. De qualquer modo, logo obtiveram muito além do que esperavam.
TERESA RELATA À SRA. C... O QUE VIU NO QUARTO DA SRTA. ERADICE, OS PRAZERES QUE EXPERIMENTOU AO VOLTAR E A DOR QUE LHE RESTA
Saímos, portanto, a Sra. C... e eu. Mas não demos cem passos que a dor que sentia tornou-se tão forte que tinha dificuldade para me manter em pé. Contorcia-me horrivelmente. A Sra. C... percebeu isso:
– O que tendes, minha cara Teresa? – disse-me ela. – Parece-me que estais vos sentindo mal.
Esforcei-me ao máximo para dizer que não era nada, as mulheres são naturalmente curiosas: ela me fez mil perguntas que me deixaram num embaraço que não lhe passou despercebido.
– Acaso estaríeis – disse-me ela – entre as nossas famosas estigmatizadas? Vossos pés têm dificuldade em vos levar e estais inteiramente perturbada. Minha filha, vinde para o meu jardim, onde podereis vos tranqüilizar.
Estávamos um pouco afastadas. Quando chegamos, sentamo-nos num pequeno caramanchão encantador, que fica à beira-mar.
Após alguns discursos vagos, a Sra. C... me perguntou novamente se, de fato, eu tinha estigmas, e como me achava com a direção do Padre Dirrag.
– Não posso vos esconder – acrescentou – que estou tão surpresa com esse tipo de milagre, que desejo ardentemente ver por mim mesma se ele existe de fato. Vamos, minha cara pequena – disse –, não me escondei nada: explicai-me de que maneira e quando essas chagas apareceram. Podeis ter certeza de que não abusarei de vossa confiança e penso que me conheceis o suficiente para não duvidar disso.
Se as mulheres são curiosas, também lhes agrada falar. Eu tinha um pouco este último defeito. Aliás, alguns copos de champagne tinham esquentado a minha cabeça. Estava sofrendo muito. Não era preciso tanto para que me determinasse a dizer tudo. De início, respondi bem naturalmente à Sra. C... que não tinha a felicidade de estar entre as eleitas do Senhor, mas que naquela manhã mesmo tinha visto os estigmas da Srta. Eradice e que o Reverendíssimo Padre Dirrag os tinha examinado em minha presença. Novas perguntas solícitas da parte da Sra. C... que, de conversa em conversa, de circunstância em circunstância, de forma insensível, levou-me a lhe relatar não somente o que vira no quarto de Eradice, mas ainda o que me acontecera no meu quarto e as dores resultantes disso.
Durante toda essa narrativa singular, a Sra. C... teve a prudência de não demonstrar a menor surpresa: louvava tudo para me animar a dizer tudo. Quando ficava atrapalhada com os termos que me faltavam para explicar as impressões do que tinha visto, ela exigia de mim detalhes cuja lascívia devia regozijá-la muito, na boca de uma moça da minha idade e tão simples como eu era. Nunca, talvez, tantas infâmias tenham sido ditas e ouvidas com tanta seriedade.
Logo que acabei de falar, a Sra. C... pareceu mergulhada em sérias reflexões. A algumas perguntas que lhe fazia somente respondia por monossílabos. Voltando a si, disse-me que tudo o que acabara de ouvir tinha alguma coisa de bastante singular, que merecia muita atenção, que enquanto esperava que ela pudesse me dizer o que pensava disso e qual a resolução que me conviria tomar, para começar eu devia pensar em aliviar a dor que sentia, banhando com vinho quente as partes que tinham sido feridas pela fricção da coluna de minha cama.
– Minha cara filha – disse-me –, evitai ao máximo dizer algo a vossa mãe nem a quem quer que seja e, menos ainda, ao Padre Dirrag, do que acabastes de me confiar. Em tudo isso há bem e mal. Vinde à minha casa amanhã de manhã, por volta das nove horas, eu vos direi muito mais. Contai com a minha amizade: a excelência de vosso coração e de vosso caráter a conquistaram inteiramente. Estou vendo vossa mãe que se adianta, passemos à sua frente e falemos de qualquer outra coisa.
Quinze minutos depois entrou o Abade T... Na província ceia-se cedo: eram então sete e meia, serviu-se a ceia, sentamo-nos à mesa.
Durante a ceia, a Sra. C... não pôde deixar de dar algumas tiradas satíricas quanto ao Padre Dirrag. O Abade pareceu surpreso com isso e censurou-a delicadamente.
– Por que – prosseguiu ele – não deixar cada pessoa ter a conduta que lhe convém, contanto que nada tenha de contrário à ordem estabelecida? Até o momento, não vemos nada do Padre Dirrag que se afaste disso! Permiti-me, portanto, senhora, não compartilhar da vossa opinião até que acontecimentos justifiquem as idéias que quereis me dar desse Padre.
A Sra. C..., para não ser obrigada a responder, mudou habilmente o assunto da conversa. Deixou-se a mesa por volta de dez horas. A Sra. C... disse alguma coisa no ouvido do Abade, que saiu com minha mãe e comigo e nos reconduziu até em casa.
O QUE SÃO A SRA. C... E O ABADE T...
Meu caro Conde, como é justo que saibais o que são a Sra. C... e o Abade T..., penso que é chegada a hora de lhe dar uma idéia.
O nome de solteira da Sra. C... é Demoiselle. Aos quinze anos seus pais a obrigaram a se casar com um velho oficial de marinha que tinha sessenta. Este morreu cinco anos depois do casamento e deixou a Sra. C... grávida de um menino que, ao vir ao mundo, quase tirou a vida daquela que lhe dava a luz. Essa criança morreu ao cabo de três meses e, com essa morte, a Sra. C... achou-se herdeira de uma fortuna bastante considerável. Viúva, bonita, dona de si com a idade de vinte anos, logo foi procurada por todos os pretendentes da província. Mas ela explicou de forma tão positiva o seu propósito de jamais correr os riscos de que escapara, como por milagre, pondo no mundo o seu primeiro filho, que mesmo os mais solícitos abandonaram a partida.
A Sra. C... era muito espirituosa, firme nos seus sentimentos, que somente adotava depois de um exame maduro. Lia muito e gostava de conversar sobre os assuntos mais abstratos. Sua conduta era irrepreensível. Amiga indispensável, era prestativa assim que podia.
Minha mãe tivera úteis experiências disso. Ela tinha então vinte e seis anos. Mais adiante terei ocasião de fazer o retrato de sua pessoa.
O Sr. Abade T..., amigo particular e ao mesmo tempo diretor de consciência da Sra. C..., era um homem de verdadeiro mérito. Tinha quarenta e quatro a quarenta e cinco anos, era baixo, mas bem-feito, fisionomia aberta, espiritual, cuidadoso observador da compostura do seu estado, amado e procurado pelas boas companhias, a quem regalava. Além de muito espirituoso, possuía extensos conhecimentos. Suas boas qualidades, geralmente reconhecidas, fizeram-no obter o posto que ocupava e que aqui não posso dizer. Era o confessor e o amigo das pessoas de mérito de ambos os sexos, como o Padre Dirrag o era das devotas por profissão, dos visionários, dos quietistas e dos fanáticos.
A SRA. C... MANDA TERESA SE CONFESSAR COM O ABADE T...
Na manhã do dia seguinte, voltei à casa da Sra. C... na hora combinada.
– Pois bem, minha cara Teresa! – disse-me ela, entrando. – Como vão as vossas pobres partes íntimas adoentadas? Dormistes bem?
– Tudo está bem, Sra.– disse-lhe –, fiz o que me prescrevestes. Tudo foi bem banhado. Isso me aliviou e assim espero não ter ofendido a Deus. – A Sra. C... sorriu e, depois de me fazer tomar café:
– O que me contastes ontem – disse-me – tem muito maiores conseqüências do que pensais. Achei ser meu dever falar disso ao Sr. T..., que agora vos espera no seu confessionário. Eu vos exijo que o encontreis e que lhe repitais, palavra por palavra, tudo o que me dissestes. É um homem honesto e de bom conselho, tendes necessidade disso. Penso que ele vos prescreverá uma nova maneira de vos conduzir, que é necessária à vossa salvação e à vossa saúde. Vossa mãe morreria de tristeza se soubesse o que sei, pois não posso vos esconder que há coisas horrorosas no que vistes no quarto da Senhorita Eradice. Vamos, Teresa, parti e confiai inteiramente no Sr. T..., não tereis oportunidade de vos arrepender.
Comecei a chorar e saí toda trêmula para ir me encontrar com o Sr. T..., que entrou no seu confessionário logo que me viu.
CONSELHOS SALUTARES QUE ESSE CONFESSOR DÁ A TERESA
Não escondi nada do Sr. T..., que me escutou atentamente até o fim, sem me interromper, a não ser para me pedir certas explicações sobre os detalhes que ele não compreendia.
– Acabais – disse-me ele – de me contar coisas surpreendentes. O Padre Dirrag é um homem astuto, um infeliz que se deixa levar pela força de suas paixões, ele caminha para a sua perdição e acarretará a da Srta. Eradice. Contudo, senhorita, devemos lastimá-los mais do que censurá-los. Nem sempre somos mestres em resistir à tentação, em geral a felicidade e a desgraça de nossa vida são decididas pelas ocasiões. Portanto, ficai atenta para evitá-las: deixai de ver o Padre Dirrag e todas as suas penitentes, sem falar mal de nenhum deles. A caridade assim o quer. Freqüentai a Sra. C..., ela tomou-se de amizade por vós, somente vos dará bons conselhos e bons exemplos para seguir.
“Agora, minha filha, falemos dessas cócegas excessivas que, em geral, sentis nessa parte que se esfregou na coluna de vossa cama: são necessidades de temperamento tão naturais quanto as da fome e as da sede. Não se deve nem buscá-las nem excitá-las, mas desde que tiverdes uma necessidade urgente, não há inconveniente algum em vos servir de vossa mão, de vosso dedo, para aliviar essa parte pela fricção que então lhe é necessária. Contudo, eu vos proíbo expressamente de introduzir vosso dedo no interior da abertura que ali se encontra: pelo momento, basta que saibais que um dia isso poderia vos prejudicar na mente do marido que esposareis. De resto, repito, como isso é uma necessidade que as leis imutáveis da natureza excitam em nós, é também das mãos da natureza que provém o remédio que estou vos indicando para aliviar essa necessidade. Ora, como temos a certeza de que a lei natural é de instituição divina, como ousaríamos temer ofender a Deus aliviando as nossas necessidades por meios que Ele pôs em nós, que são obra Sua, sobretudo quando esses meios em nada perturbam a ordem estabelecida na sociedade? Minha cara filha, não é a mesma coisa o que se passou entre o Padre Dirrag e a Senhorita Eradice: esse Padre enganou a sua penitente, correu o risco de torná-la mãe, substituindo o falso cordão de São Francisco pelo membro natural do homem, que serve para a procriação. Com isso, ele pecou contra a lei natural que nos prescreve amar o nosso próximo como a nós mesmos. Será amar o seu próximo, como ele fez, colocar a Senhorita Eradice na possibilidade de ter a reputação perdida e ficar desonrada por toda a sua vida? Minha cara filha, a introdução e os movimentos que vistes, desse membro do Padre na parte natural de sua penitente, que é a mecânica da fábrica do gênero humano, é permitida somente no estado do casamento. No de solteira, essa ação pode prejudicar a tranqüilidade das famílias e perturbar o interesse público, que se deve sempre respeitar. Assim, enquanto não estiverdes ligada pelo sacramento do casamento, evitai ao máximo permitir, de homem algum, essa operação, em qualquer posição possível. Indiquei-vos um remédio que moderará o excesso de vossos desejos e que temperará o fogo que vos excita. Esse mesmo remédio logo contribuirá para o restabelecimento de vossa saúde vacilante e vos devolverá a boa aparência. Vosso aspecto amável não deixará de atrair então amantes que procurarão vos seduzir. Ficai sempre atenta e nunca perdei de vista as lições que estou vos dando. Por hoje basta – acrescentou esse sensato diretor – encontrar-me-eis aqui dentro de oito dias, na mesma hora. Lembrai-vos, pelo menos, que tudo o que se diz no tribunal da penitência deve ser tão sagrado para o penitente quanto para o seu confessor e que revelar a menor circunstância disso a alguém é um pecado enorme.”
TERESA FAZ UMA FELIZ DESCOBERTA BANHANDO A PARTE QUE DISTINGUE O SEU SEXO
Os preceitos do meu novo diretor haviam encantado a minha alma. Via ali um ar de verdade, uma espécie de demonstração consistente, um princípio de caridade, que me faziam sentir o ridículo do que ouvira até então.
Depois de ter passado o dia refletindo, à noite, antes de me deitar, preparei-me para banhar as partes machucadas. Tranqüila quanto aos olhares e aos toques, arregacei as minhas roupas e, tendo sentado na beira da cama, afastei o máximo possível as coxas e consagrei-me a examinar atentamente essa parte que nos faz mulheres. Abri os seus lábios e, procurando com o dedo a abertura pela qual o Padre Dirrag pudera enfiar um instrumento tão grosso em Eradice, eu a descobri sem poder me persuadir que fosse ela. Seu pequeno tamanho mantinha-me na incerteza e estava tentando introduzir o dedo ali quando me lembrei da proibição do Sr. T... Retirei-o prontamente. Subindo ao longo da fenda, uma pequena saliência que ali encontrei causou-me um estremecimento. Ali parei, esfreguei e logo cheguei ao auge do prazer. Que feliz descoberta para uma moça que tinha dentro de si uma força abundante do licor que é o seu princípio!
Durante perto de seis meses nadei numa torrente de volúpia, sem que nada de especial acontecesse que aqui mereça registro.
Minha saúde se restabelecera inteiramente. Minha consciência estava tranqüila pelos cuidados do meu novo diretor, que me dava conselhos sábios e de acordo com as paixões humanas. Eu o via regularmente todas as segundas-feiras no confessionário e todos os dias em casa da Sra. C... Eu não abandonava mais essa amável mulher. As trevas de meu espírito se dissipavam, pouco a pouco me acostumava a pensar, a raciocinar de modo conseqüente. Para mim, nada mais de Padre Dirrag, nada mais de Eradice.
Como o exemplo e os preceitos são os grandes mestres para formar o coração e o espírito! Se é verdade que eles nada nos dão e que cada um traz em si os germes de tudo quanto é capaz, pelo menos é certo que eles servem para desenvolver esses germes e para nos fazer perceber as idéias, os sentimentos de que somos capazes e que, sem o exemplo, sem as lições, permaneceriam escondidos em seus entraves e em seus invólucros.
Entretanto minha mãe continuava, mal, a ser comerciante atacadista. Deviam-lhe muito dinheiro e ela estava prestes a sentir as conseqüências da falência de um negociante de Paris, de quem era credora, e que, caso se concretizasse, seria capaz de arruiná-la. Depois de algumas sondagens, ela decidiu fazer uma viagem a essa esplêndida cidade. Essa mãe terna não gostava muito de me perder de vista durante um espaço de tempo que podia ser muito longo: ficou resolvido que eu a acompanharia. Infelizmente, a pobre mulher não previa, absolutamente, que ali terminaria os seus tristes dias e que eu reencontraria nos braços do meu caro conde a fonte da felicidade dos meus.
Ficou decidido que partiríamos dentro de um mês, tempo que eu ia passar com a Sra. C... em sua casa de campo, afastada uma pequena légua da cidade. O Sr. Abade ia para lá regularmente todos os dias e, quando os seus deveres lhe permitiam, ali dormia. Tanto um quanto o outro me enchiam de carícias, não se temia conversar, na minha frente, sobre coisas bastante livres, falar de matérias de moral, de religião, de assuntos metafísicos, numa maneira muito diferente dos princípios que eu recebera. Percebia que a Sra. C... estava muito contente com a minha maneira de pensar e de raciocinar e que considerava um prazer conduzir-me, por etapas, a provas claras e evidentes. Somente algumas vezes eu tive a tristeza de observar que o Sr. Abade lhe fazia sinal para não se estender tão fundo sobre certas matérias. Essa descoberta me humilhou: resolvi tentar de tudo para me instruir sobre o que queriam me esconder. Até então, nem de longe suspeitava da ternura mútua que os unia. Logo, como compreendereis, nada mais tive a desejar.
Vereis, meu caro Conde, qual é a fonte donde extraí os princípios de moral e de metafísica que tão bem cultivastes e que, esclarecendo-me sobre o que somos nesse mundo, asseguram a tranqüilidade de uma vida da qual constituís todo o prazer.
TERESA ESCONDE-SE NUM PEQUENO BOSQUE DE ONDE DESCOBRE OS AMORES DA SRA. C... COM O ABADE T...
Estávamos então nos mais belos dias do verão. Normalmente, a Sra. C... se levantava em torno das cinco horas da manhã para ir passear num pequeno bosque no fim do seu jardim. Observara que o Abade T..., quando dormia no campo, também se dirigia para lá, que ao cabo de uma ou duas horas eles entravam juntos no aposento em que a Sra. C... dormia e que, finalmente, ambos apareciam na casa somente por volta de oito ou nove horas.
Decidi adiantar-me a eles no pequeno bosque e ali me esconder, de maneira a poder ouvi-los. Como não tinha sombra de suspeita sobre os seus amores, de modo algum previa o que perderia por não vê-los. Portanto, fui reconhecer o terreno e assegurar um lugar cômodo para o meu projeto.
À noite, ceando, a conversa caiu sobre as operações e as produções da natureza.
– Mas, finalmente, o que é essa natureza? – disse a Sra. C... – É um ser particular? Tudo não seria produzido por Deus? Seria ela uma divindade subalterna?
– Na verdade, não sois razoável falando assim – replicou prontamente o Abade T..., piscando-lhe o olho. – Eu vos prometo – disse ele – em nosso passeio, amanhã de manhã, explicar a idéia que se deve ter dessa mãe comum do gênero humano. Está muito tarde para abordar esse assunto. Não vedes que ele entediaria a Srta. Teresa, que está caindo de sono? Se ambas quiserem acreditar em mim, vamos nos deitar. Vou acabar minhas preces e seguirei de perto o vosso exemplo.
O conselho do Sr. Abade foi seguido: cada um se retirou para o seu aposento.
No dia seguinte, logo ao amanhecer, fui me instalar na minha emboscada. Pus-me num matagal, atrás de uma espécie de pequeno bosque de bordos, ornado com bancos de madeira pintados de verde e com algumas estátuas. Depois de uma hora de impaciência, os meus heróis chegaram e se sentaram precisamente no banco atrás do qual eu me alojara.
– Sim, na verdade – dizia o Abade, ao entrar – cada dia ela se torna mais bonita, suas mamas engordaram ao ponto de encher muito bem a mão de um honesto eclesiástico, os seus olhos têm uma vivacidade que não desmente o fogo do seu temperamento, porque ela tem um dos mais fortes, a pequena marota da Teresa! Imagina que, aproveitando a permissão que lhe dei de se aliviar com o dedo, ela faz isso pelo menos uma vez todos os dias! Confessa que sou igualmente bom médico e bom confessor. Curei o seu corpo e o seu espírito.
– Mas, Abade, vais parar de falar da tua Teresa? Será que viemos aqui para conversar sobre os seus belos olhos, o seu temperamento? Suspeito, senhor galhofeiro, que teríeis muita vontade de evitar a dificuldade que ela tem em se aplicar, ela mesma, a vossa receita. De resto, sabes que sou boa princesa e de bom grado consentiria nisso se não previsse o perigo para ti. Teresa é espirituosa, mas é muito jovem e não tem muita prática do mundo para ousarmos confiar nela. Observo que a sua curiosidade é inigualável. Mais tarde, dará para fazer um tema muito bom disso e, sem os inconvenientes de que acabo de falar, não hesitaria em colocá-la como terceira em nossos prazeres. Pois, convenhamos, é muita loucura termos ciúmes ou inveja da felicidade dos amigos, desde que a sua felicidade nada tire da nossa.
DEFINIÇÃO DO RIDÍCULO DO CIÚME
– Tendes toda razão, senhora – disse o Abade. – São duas paixões que atormentam inutilmente todos aqueles que não nasceram para saber pensar. Contudo, devemos distinguir a inveja do ciúme. A inveja é uma paixão inata no homem, faz parte de sua essência: as crianças no berço invejam o que damos aos seus semelhantes. Somente a educação pode moderar os efeitos dessa paixão que nos vem das mãos da natureza. Mas não acontece o mesmo com o ciúme, considerado em relação aos prazeres do amor. Essa paixão é o efeito do nosso amor-próprio e do preconceito. Conhecemos nações inteiras onde os homens oferecem aos seus convivas o gozo de suas mulheres como oferecemos aos nossos o melhor vinho de nossa adega. Um desses ilhéus acaricia o amante, que goza dos abraços de sua mulher, os seus companheiros o aplaudem, felicitam-no. Um francês, no mesmo caso, faz cara feia, todos o apontam com o dedo e debocham dele. Um persa apunhala o amante e a amante, todo mundo aplaude esse duplo assassinato.
“É evidente, portanto, que o ciúme não é uma paixão que provém da natureza: é a educação, é o preconceito do país que a faz nascer. Em Paris, desde a infância, uma menina lê, ouve falar que é humilhante tolerar uma infidelidade do seu amante. Assegura-se a um jovem que uma amante ou uma mulher infiéis ferem o amor-próprio, desonram o amante ou o marido. Desses princípios, por assim dizer, sugados com o leite, nasce o ciúme, esse monstro que atormenta os humanos inutilmente, por um mal que não tem nada de real.
“Contudo, façamos a distinção entre a incons-tância e a infidelidade. Amo uma mulher que me ama, o seu caráter simpatiza com o meu, a sua imagem, o seu gozo fazem a minha felicidade. Ela me abandona: aqui, a dor não é mais efeito do preconceito, ela é razoável, eu perco um bem efetivo, um prazer habitual que não tenho certeza de poder reparar com todas as suas satisfações. Mas uma infidelidade passageira, que é somente obra do prazer, do temperamento, algumas vezes do reconhecimento ou de um coração terno e sensível à dor ou ao prazer de outrem, que inconveniente resultaria disso? Na verdade, digam o que disserem, é preciso ser pouco sensato para se inquietar com o que se chama, com razão, de um golpe de espada na água, com uma coisa que não nos faz nem bem nem mal.”
– Oh, vejo onde quereis chegar –, diz a Sra. C..., interrompendo o Abade T... – Isso me anuncia, bem suavemente que, por bom coração ou para agradar a Teresa, seríeis homem para lhe dar uma pequena lição de volúpia, uma pequena lavagem amável que, segundo a vossa opinião, não me faria nem bem nem mal. Está bem, caro Abade – continuou ela – com alegria consinto nisso: amo vocês dois, com esta prova, na qual nada perderei, ambos ganharão. Por que eu me oporia? Se me inquietasse, com razão concluiríeis que gosto somente de mim, de minha satisfação particular, de aumentá-la às custas mesmo daquela que podeis experimentar em outro lugar, e não é nada disso: sei fazer a minha felicidade de modo distinto a tudo o que pode contribuir para aumentar a tua. Assim, meu caro amigo, sem temor de me desagradar, podes judiar o melhor possível da greta da Teresa, isso fará um grande bem a essa pobre menina. Mas, eu te repito, cuidado com a imprudência...
– Que loucura! – retomou o Abade. – Eu vos juro que não penso nada em Teresa. Quis simplesmente vos explicar o mecanismo pelo qual a natureza...
– Está bem! Não falemos mais disso, replicou a Sra. C... – Mas, a propósito de natureza, parece-me, estás esquecendo a promessa que me fizeras de me definir o que é essa boa mãe. Vejamos um pouco como te sairás dessa demonstração, pois pretendes saber demonstrar tudo.
PRÁTICA DO ABADE T..., CUJO USO ELE ACONSELHA AOS HOMENS SENSATOS
– Está bem – respondeu o Abade. – Mas, minha mãezinha, sabes do que preciso antes: não valho nada quando não executo a tarefa que mais fortemente afeta a minha imaginação. As outras idéias não são nítidas e sempre se acham absorvidas, confundidas por esta. Já te disse que, em Paris, quando me ocupava quase unicamente da leitura e das ciências mais abstratas, logo que sentia o aguilhão da carne me atormentar, tinha uma menininha, como se tem um penico para mijar, com quem, duas ou três vezes, eu fazia o trabalho pesado. Então, com o espírito tranqüilo, as idéias nítidas, recomeçava a trabalhar. E sustento que qualquer literato, qualquer homem de gabinete que tem um pouco de temperamento, deve utilizar esse remédio, tão necessário à saúde do corpo quanto à da mente. Digo mais: afirmo que qualquer homem de bem que conhece os deveres da sociedade deveria fazer uso dele, a fim de ter certeza de, absolutamente, não se afastar desses deveres, pela excitação, desencaminhando a mulher ou a filha dos seus amigos ou dos seus vizinhos.
INSTRUÇÕES PARA AS MULHERES, AS MOÇAS E OS HOMENS QUE QUEREM AVANÇAR SEM PERIGO ATRAVÉS DOS OBSTÁCULOS DOS PRAZERES
“Agora, madame, talvez me pergunteis – continuou o Abade – como, portanto, devem agir as mulheres e as moças. Como dizeis, elas têm as suas necessidades assim como os homens, são da mesma massa, entretanto não podem se servir dos mesmos recursos: o ponto de honra, o temor de um indiscreto, de um desajeitado, de um fazedor de filho não lhes permite recorrer ao mesmo remédio que os homens. Aliás, acrescentareis, como encontrar homens assim, prontinhos como vossa menina ad hoc? Pois bem, madame – continuou T... –, que os homens e as moças façam como Teresa e vós. Se esse jogo não lhes agrada o suficiente (como de fato não agrada a todas), que elas se sirvam desses engenhosos instrumentos chamados de aparelhos: é uma imitação bastante natural da realidade. Acrescentai a isso que podemos nos ajudar com a imaginação. No final das contas, repito, os homens e as mulheres devem se proporcionar somente os prazeres que não podem perturbar o interior da sociedade estabelecida. As mulheres, portanto, somente devem gozar daqueles que lhes convêm, considerando os deveres que esse estabelecimento lhes impõe. Por mais que protesteis contra a injustiça, o que vedes como injustiça particular assegura o bem geral, que ninguém deve tentar infringir.”
– Oh! eu vos peguei, senhor Abade! – replicou a Sra. C... – Nesse momento acabais de me dizer que não devem uma mulher, uma moça, deixar que os homens lhes façam o que sabeis, nem um homem de bem perturbar o interesse público procurando seduzi-las. Enquanto que vós mesmo, senhor devasso, me atormentastes cem vezes para me colocar nesse caso que, não faz muito tempo, seria uma tarefa realizada se não fosse o temor insuperável que sempre tive de engravidar. Portanto, para satisfazer o vosso prazer particular, não temestes agir contra o interesse geral, que pregais de modo tão forte.
– Ora! ainda a mesma tecla! – retomou o Abade. – Estás recomeçando, portanto, sempre a mesma canção, minha mãezinha? Já não te disse que, agindo com certas precauções não se arrisca de forma alguma esse inconveniente? Não concordaste comigo que as mulheres têm somente três coisas a temer: o medo do diabo, a reputação e a gravidez? Estás muito sossegada, penso, quanto ao primeiro assunto. Não acredito que, da minha parte, temas a indiscrição nem a imprudência que, sozinhas, podem manchar a reputação. Enfim, somente se engravida pela leviandade do seu amante. Ora, já te demonstrei, mais de uma vez, pela explicação do mecanismo da fábrica dos homens, que nada era mais fácil de evitar. Repitamos, portanto, ainda uma vez, o que dissemos quanto a esse assunto. O amante, pela reflexão ou vendo a sua amante, encontra-se no estado que é necessário para o ato da geração: o sangue, os sentidos, o nervo eretor, incharam e endureceram o seu dardo. Ambos de acordo, eles se colocam na posição, a flecha do amante é empurrada para a seteira de sua amante, os semens se preparam pela fricção recíproca das partes. O excesso do prazer os transporta, o elixir divino já está pronto para escorrer. Então o amante sábio, senhor de suas paixões, retira o pássaro de seu ninho e a sua mão, ou a da sua amante, com alguns leves movimentos, termina de provocar a ejaculação do lado de fora. Nesse caso, nada de filho a temer. O amante leviano e brutal, pelo contrário, empurra até o fundo da vagina, ali espalha o seu sêmen, nas suas trompas, e dali, penetra no útero, onde se inicia a geração.
“Aí está, madame – continuou o Sr. T..., – já que quisestes que ainda o repetisse, qual é o mecanismo dos prazeres do amor. Conhecendo-me como sou, podeis me considerar um desses últimos imprudentes? Não, minha cara amiga, por cem vezes fiz a experiência do contrário. Eu te suplico, deixa-me renová-la hoje contigo. Olhai em que estado triunfal está o meu brejeiro... Tu o estás segurando, sim, aperta-o bem em tua mão, vês que ele está pedindo misericórdia e eu...”
A SRA. C... PROPORCIONA PRAZERES DESINTERESSADOS AO ABADE T...
– Não, por favor, meu caro Abade – replicou prontamente a Sra. C... –, ele não fará nada disso, eu vos juro. Tudo o que me dissestes não pode me tranqüilizar quanto aos meus temores e eu vos proporcionarei um prazer que não poderei provar, isso não é justo. Portanto, deixai-me agir, vou fazer esse descarado tomar juízo. Pois bem! – prosseguiu ela – estás contente com as minhas mamas e as minhas coxas? Tu as beijaste, apalpaste o suficiente? Por que arregaçar assim os meus punhos acima do cotovelo? Sem dúvida, o senhor gosta de ver os movimentos de um braço nu? Estou fazendo bem? Não dizes uma palavra! Ah, o patife, como ele sente prazer!
Fez-se um instante de silêncio. Depois, de repente, ouvi o Abade que exclamou:
– Minha querida mamãe, não agüento mais! Um pouco mais rápido, dê-me a tua lingüinha, por favor! Ah! ele... está escor...rendo!
Julgue, meu caro Conde, o estado em que eu estava durante essa edificante conversa. Por vinte vezes tentei me levantar para procurar encontrar alguma abertura por onde pudesse descobrir os objetos. Mas o barulho das folhas sempre me deteve. Estava sentada, estendi-me o melhor que pude e, para apagar o fogo que me devorava, recorri ao meu pequeno exercício habitual.
O ABADE T... PROVA QUE OS PRAZERES DOS PRELÚDIOS AMOROSOS SÃO LÍCITOS SOB TODOS OS ASPECTOS
Depois de alguns momentos, sem dúvida empregados para reparar a desordem do Sr. Abade:
– Na verdade – disse ele – pensando bem, minha boa amiga, creio que tivestes razão em me recusar o prazer que eu vos pedia. Senti um prazer tão forte, umas cócegas tão poderosas, que penso que tudo teria ido por água abaixo se tivésseis me deixado agir. Devemos confessar que somos animais muito fracos e muito pouco senhores de dirigir as nossas vontades.
– Sei de tudo isso, meu pobre Abade – retomou a Sra. C... –, não estás me ensinando nada de novo. Mas, diga-me, é mesmo verdade que, no gênero de prazeres que experimentamos, não pecamos contra o interesse da sociedade? E esse amante sábio, cuja prudência aprovas, que retira o pássaro do seu ninho e que espalha o bálsamo da vida do lado de fora, será que igualmente ele não está cometendo um crime? Pois, devemos convir, tanto eu como tu, suprimimos da sociedade um cidadão que poderia se tornar útil para ela.
– Este raciocínio – replicou o Abade – primeiramente parece especioso[6], mas vereis, minha bela senhora, que contudo ele somente tem a aparência. Não temos nenhuma lei humana, nem divina, que nos convide e muito menos que nos obrigue a trabalhar para a multiplicação do gênero humano. Todas essas leis permitem o celibato aos rapazes e às moças, a uma multidão de monges vadios e religiosas inúteis, elas permitem ao homem casado habitar com a sua mulher grávida, embora os semens a partir de então espalhados o sejam sem esperança de dar frutos. O estado de virgindade é mesmo considerado preferível ao do casamento. Ora, isto posto, não é certo que o homem que blefa e aqueles que, como nós, gozam dos prazeres dos prelúdios amorosos não fazem nada mais do que esses monges, que essas religiosas, que tudo o que vive no celibato? Estes conservam em suas entranhas, inutilmente, um sêmen que os primeiros espalham inutilmente. Portanto, não estão ambos, precisamente, num estado igual, considerando a sociedade? Todos não lhe dão nenhum cidadão. Mas a razão sadia não nos dita que vale ainda mais a pena gozarmos de um prazer que não faz mal ninguém, espalhando inutilmente esse sêmen, do que conservá-lo em nossos vasos esper-máticos, não somente com a mesma inutilidade, mas, ainda, sempre às custas de nossa saúde e em geral de nossa vida? Assim vedes, senhora ponderada – acrescentou o Abade – que os nossos prazeres não fazem mais mal à sociedade do que o celibato aprovado pelos monges, pelas religiosas, etc., e que podemos continuar sem pressa.
Sem dúvida, o Abade se viu no dever de servir a Sra. C..., porque, um instante depois, ouvi que esta lhe dizia:
– Ah, pára, Abade maroto! Retira o teu dedo, não estou em forma hoje, ainda me ressinto de nossas loucuras de ontem, adiemos estas para amanhã. Aliás, sabes que gosto de estar à vontade, bem estendida na minha cama: esse banco não é nada cômodo. Acaba, mais uma vez ainda; agora somente quero de ti a definição que me prometeste sobre a Senhora Natureza. Pronto, estais tranqüilo, senhor filósofo, falai, estou vos escutando.
DEFINIÇÃO DO QUE DEVEMOS ENTENDER PELA PALAVRA NATUREZA
– Sobre a Senhora Natureza? – retomou o Abade. – Palavra de honra, logo sabereis tanto quanto eu sobre ela. É um ser imaginário, é uma palavra vazia de sentido. Os primeiros chefes religiosos, os primeiros políticos, atrapalhados com a idéia que deviam dar ao público sobre o bem e o mal moral, imaginaram um ser entre Deus e nós, que transformaram no autor de nossas paixões, de nossas doenças, de nossos crimes. De fato, sem esse socorro, como teriam eles conciliado os seus sistemas com a bondade infinita de Deus? Donde teriam eles dito que nos vêm essas vontades de roubar, de caluniar, de assassinar? Por que tantas doenças, tantas enfermidades? O que fizera a Deus esse infeliz aleijado das pernas, nascido para rastejar na terra durante toda a sua vida? A isto, um teólogo nos responde: são os efeitos da natureza. Mas o que é essa natureza? Será um outro Deus que não conhecemos? Agirá ela por si mesma, independentemente da vontade de Deus? Não, diz ainda de forma seca o teólogo. Como Deus não pode ser o autor do mal, este somente pode existir por meio da natureza. Que absurdo! Será da vara que me bate que devo me queixar? Não será daquele que dirigiu o golpe? Não é ele o autor do mal que sinto? Por que não convir, de uma vez por todas, que a natureza é um ser imaginário, uma palavra vazia de sentido, que tudo é de Deus, que o mal físico que prejudica a uns serve para a felicidade dos outros, que tudo é bem, que não há nada de mal no mundo considerando a Divindade, que tudo o que se chama bem ou mal moral somente tem relação com o interesse das sociedades estabelecidas entre os homens, mas tem relação com Deus pela vontade do qual agimos necessariamente segundo as primeiras leis, segundo os primeiros princípios do movimento que ele estabeleceu em tudo o que existe? Um homem rouba: ele faz bem em relação a ele, faz mal por sua infração à sociedade estabelecida, mas nada em relação a Deus.
POR QUE OS MAUS DEVEM SER PUNIDOS
“Entretanto, estou de acordo que esse homem deva ser punido, embora tenha agido por necessidade, embora eu esteja convencido de que ele não foi livre para cometer ou não cometer o seu crime. Mas ele deve sê-lo porque a punição de um homem que perturba a ordem estabelecida, mecanicamente, pela via dos sentidos, deixa impressões na alma, que impedem os maus de arriscarem o que poderia lhes fazer merecer a mesma punição e que a pena que esse infeliz sofre por sua infração deve contribuir para a felicidade geral que, em todos os casos, é preferível ao bem particular. Acrescento ainda que se pode mesmo cobrir de vergonha os pais, os amigos e todos aqueles que conviveram com um criminoso, para levar, por esta linha de política, todos os seres humanos a se inspirar mutuamente horror pelas ações e pelos crimes que podem perturbar a tranqüilidade pública. Tranqüilidade que nossa disposição natural, que nossas necessidades, nosso bem-estar particular, incessantemente, nos levam a infringir. Disposição, enfim, que no homem somente pode ser absorvida pela educação, por meio das impressões que ele recebe na alma, por via dos outros homens que ele freqüenta ou que vê habitualmente, seja pelo bom exemplo, seja pelo discurso; numa palavra, pelas sensações externas que, unidas às disposições interiores, dirigem todas as ações de nossa vida. Portanto, é preciso estimular, é preciso impor aos homens o exercício mútuo dessas sensações úteis à felicidade geral.
“Agora, madame – acrescentou o Abade –, penso que sentis o que se deve entender pela palavra natureza. Amanhã de manhã proponho-me a vos falar sobre a idéia que devemos ter das religiões. É uma matéria importante para a nossa felicidade, mas é muito tarde para iniciá-la agora. Sinto a necessidade de tomar o meu chocolate.”
– Claro – disse a Sra. C..., levantando-se. – Sem dúvida, o senhor filósofo tem necessidade de uma reparação física pelas perdas libidinosas que eu lhe causei. Isso é bastante justo – continuou ela –, fizestes e dissestes coisas admiráveis, nada melhor do que vossas observações sobre a natureza. Mas aceitai as minhas grandes dúvidas quanto ao fato de poderdes me fazer ver tão claro sobre o capítulo das religiões, que por várias vezes tocastes com muito menos sucesso. De fato, como dar demonstrações de um assunto tão abstrato e onde tudo é artigo de fé?
– É o que veremos amanhã – respondeu o Abade.
– Oh, não espereis escapar amanhã através de raciocínios – replicou a Sra. C... – Por favor, voltaremos cedo para o meu quarto, onde precisarei de vós e do meu divã.
Alguns instantes depois, ambos tomaram o caminho da casa. Eu os segui por uma alameda coberta. Não fiquei mais de um instante no meu quarto, para trocar de roupa e, logo em seguida, dirigi-me ao aposento da Sra. C..., onde temia que o Abade ainda iniciasse o artigo das religiões, que eu queria ouvir de qualquer forma. O da natureza me surpreendera: via claramente que Deus e a natureza não passavam de uma mesma coisa ou, pelo menos, que a natureza agia somente pela vontade imediata de Deus. A partir disso tirei meus pequenos ensinamentos e, talvez pela primeira vez na minha vida, comecei a pensar.
POR SUA VEZ, O ABADE T... PROPORCIONA PRAZERES INTERESSEIROS À SRA. C...
Estava tremendo ao entrar nos aposentos da Sra. C... Pareceu-me que ela se apercebera da espécie de perfídia que eu acabara de lhe fazer e das diversas reflexões que me agitavam. O Abade T... olhava-me atentamente. Pensei estar perdida. Mas logo o ouvi, dizendo em tom baixo à Sra. C...:
– Estais vendo como Teresa é bonita? Suas cores são encantadoras, seus olhos penetrantes e, dia a dia, sua fisionomia se torna mais espiritual.
Não sei o que a Sra. C... lhe respondeu. Tanto um quanto outro sorriam. Fiz de conta que nada ouvi e tive todo cuidado em não largá-los durante o dia inteiro.
À noite, voltando para o meu quarto, fiz o meu plano para o dia seguinte de manhã. Pelo temor de não acordar cedo, acabei não dormindo nada. Por volta das cinco horas da manhã, vi a Sra. C... chegar ao pequeno bosque onde o Sr. T... já a esperava. Segundo o que ouvira na véspera, ela devia voltar logo para o seu quarto de dormir, onde estava o divã de que falara. Não hesitei em escorregar ali e me esconder atrás da cama, onde me sentei no chão, as costas apoiadas na parede ao lado da cabeceira. Tinha a cortina do leito diante de mim, e podia entreabri-la quando precisasse, para ter por inteiro o espetáculo do pequeno leito que estava no canto oposto do quarto, onde não se podia dizer uma palavra que eu não ouvisse.
Assim postada, a impaciência começava a me deixar receosa de ter errado a jogada, quando meus dois atores entraram.
– Foda-me direito, meu caro amigo – dizia a Sra. C..., deixando-se cair em seu divã. – A leitura do teu imundo Portier des Chartreux[7] deixou-me toda fogosa: os retratos são tão realistas, têm um ar de verdade que encanta. Se fosse menos imundo, seria um livro inimitável no seu gênero. Meta-o hoje, Abade, eu te suplico – acrescentou ela –, estou morrendo de vontade e consinto em correr o risco do acontecimento.
– Não, eu não – retomou o Abade –, por duas boas razões: a primeira é que vos amo e que sou homem muito honesto para arriscar a vossa reputação e as vossas justas censuras por essa imprudência; a segunda é que o senhor doutor, como vedes, não está hoje na sua melhor forma, não sou gascão...
– Estou vendo isso de forma maravilhosa – retomou a Sra. C... –, esta última razão é tão enérgica que, na verdade, poderíeis ter dispensado fazer a primeira meritória. Vamos, ponha-te pelo menos ao meu lado – acrescentou, esticando-se lascivamente na cama – e, como dizes, cantemos o pequeno ofício.
– Ah, de todo coração, minha querida mamãe – retomou o Abade que então estava em pé, descobrindo metodicamente o colo da Madame.
Em seguida, arregaçou o seu vestido e a sua combinação até acima do umbigo, depois abriu as suas coxas, elevando um pouquinho os joelhos, de maneira que os seus calcanhares, que se aproximavam um pouco de suas nádegas, estavam quase juntos um do outro, apoiados nos pés da cama.
Nessa posição, para mim parcialmente escondida pelo Abade, que beijava alternadamente todas as belezas do corpo de sua cara amante, a Sra. C... parecia imóvel, recolhida, meditando sobre a natureza dos prazeres cujas primícias já sentia. Seus olhos estavam semicerrados, a ponta de sua língua se mostrava na borda dos seus lábios vermelhos e todos os músculos do seu rosto estavam numa agitação voluptuosa.
– Ora vamos, acaba com os teus beijos – disse ao Abade T... – Não vês que estou te esperando? Não agüento mais...
O complacente diretor não deixou que se repetisse duas vezes o que se exigia dele. Pelo pé da cama, deslizou entre a Sra C... e a parede, passou a sua mão esquerda sob a cabeça da terna C..., que ele apertava, beijando-a na boca com os mais voluptuosos movimentos de língua. Sua outra mão se ocupou da ação principal: com arte, ela acariciava, friccionando essa parte que distingue o nosso sexo e que a Sra. C... tem guarnecida, de forma abundante, com um pêlo crespo e da mais bela cor negra. Aqui, o dedo do Abade desempenhava o papel mais interessante.
Jamais um quadro esteve colocado numa luz mais vantajosa, considerando a minha posição. O divã estava disposto de modo que eu tinha por ponto central de visão o púbis da Sra. C... Abaixo, em parte, viam-se as suas nádegas, agitadas por um leve movimento de baixo para cima, que anunciava a fermentação interior. E as suas coxas, as mais belas, as mais roliças, as mais brancas que se possa imaginar, faziam com seus joelhos um outro pequeno movimento da direita para a esquerda que, sem dúvida, também contribuía para a alegria da parte principal, que se festejava e cujos movimentos o dedo do Abade, perdido no púbis, seguia.
TERESA TRANSPÕE A BARREIRA E PERDE SUA VIRGINDADE, ESQUECENDO AS PROIBIÇÕES DO SEU DIRETOR
Meu caro Conde, seria inútil começar a vos falar do que eu pensava então: não sentia nada por estar sentindo muito. Tornei-me automaticamente a imitadora do que via, minha mão fazia o trabalho da mão do Abade, eu arremedava todos os movimentos de minha amiga.
– Ah! Estou morrendo! – exclamou ela de repente. – Enfia-o, meu caro Abade, sim... bem para a frente, eu te suplico! Empurra forte, empurra, meu pequeno. Ah! Que prazer! estou me acabando... eu... estou fi...can...do... lou...ca!
Sempre imitadora perfeita do que via, sem refletir na proibição do meu diretor, por minha vez enfiei o meu dedo. Uma leve dor que senti não me parou, empurrei com toda força e cheguei ao auge da volúpia.
A tranqüilidade sucedera os arrebatamentos amorosos e eu me achava como que entorpecida, apesar de minha situação incômoda, quando ouvi a Sra. C... aproximar-se do lugar em que eu estava escondida. Pensei ter sido descoberta, mas me livrei do medo. Ela puxou o cordão da campainha e pediu chocolate, que foi tomado fazendo-se a apologia dos prazeres que se acabara de experimentar.
EXAME DAS RELIGIÕES PELAS LUZES NATURAIS
– Por que então eles não são inteiramente inocentes? – disse a Sra. C... – Pois vos esforçastes em dizer que eles não ferem absolutamente o interesse da sociedade, que somos levados a isso por uma necessidade tão natural a certos temperamentos, tão carente de alívio quanto as necessidades da fome e da sede... Vós me demonstrastes muito bem que agimos somente pela vontade de Deus, que a natureza não passa de uma palavra vazia de sentido e é somente o efeito, do qual Deus é a causa. Mas da religião, o que direis? Ela nos proíbe os prazeres concupiscentes fora do casamento. Será isto ainda uma palavra vazia de sentido?
– O quê, madame? – respondeu o Abade –, não vos lembrais portanto que, absolutamente, não somos livres, que todas as nossas ações são necessariamente determinadas? E se não somos livres, como podemos pecar? Mas já que quereis, entremos seriamente em matéria sobre o capítulo das religiões. Conheço a vossa discrição, a vossa prudência, e temo tanto menos me explicar quanto protesto diante de Deus pela boa-fé com que procurei separar a verdade da ilusão. Eis o resumo de meus trabalhos e de minhas reflexões sobre essa importante matéria.
“Deus é bom, digo eu. Sua bondade me assegura que, se eu procurar ardorosamente saber se é um culto verdadeiro que ele exige de mim, ele não me enganará, evidentemente chegarei a conhecer esse culto, de outra forma Deus seria injusto. Ele me deu a razão para eu me servir dela. Em que poderia melhor empregá-la?
“Se um cristão de boa-fé não quiser examinar a sua religião, por que ele quererá (assim como o exige) que um maometano de boa-fé examine a sua? Tanto um quanto outro acreditam que sua religião lhes foi revelada por Deus, um por Jesus Cristo, o outro por Maomé.
“A fé somente nos vem porque homens nos disseram que Deus fez a revelação de certas verdades. Mas, da mesma forma, outros homens o disseram aos sectários das outras religiões. Em quais acreditar? Para sabê-lo, é preciso portanto examinar, pois tudo o que nos vem dos homens deve ser submetido à nossa razão.
“Todos os autores das diversas religiões espalhadas sobre a terra se vangloriaram de que Deus as tinha revelado para eles. Em quais acreditar? Examinemos qual é a verdadeira. Mas como tudo é preconceito da infância e da educação, para julgar de maneira sadia, é preciso sacrificar a Deus qualquer preconceito e, em seguida, examinar com a luz da razão uma coisa da qual depende a nossa felicidade ou a nossa desgraça durante nossa vida e durante a eternidade.
“Primeiramente observo que há quatro partes no mundo, que no máximo a vigésima parte de uma dessas quatro partes é católica, que todos os habitantes das outras partes dizem que adoramos um homem, o pão, que multiplicamos a Divindade, que quase todos os padres se contradisseram em seus escritos, o que prova que não estavam inspirados por Deus.
“Todas as mudanças de religião, desde Adão, feitas por Moisés, por Salomão, por Jesus Cristo e, em seguida pelos padres, demonstram que essas religiões não passam de obra dos homens. Deus jamais varia! Ele é imutável.
“Deus está em todo lugar. Contudo, a Sagrada Escritura diz que Deus buscou Adão no paraíso terrestre: Adam, ubi es[8], que Deus passeou ali, que falou sobre Jó com o diabo.
“A razão me diz que Deus não está sujeito a nenhuma paixão. Entretanto, no Gênese, no capítulo VI, fazem Deus dizer que se arrependeu de ter criado o homem, que a sua cólera não foi ineficaz. Deus parece tão fraco, na religião cristã, que não pode reduzir o homem ao ponto que gostaria: ele o pune pela água, em seguida pelo fogo, o homem continua o mesmo; ele envia profetas, os homens ainda são os mesmos; ele tem somente um filho único, ele o envia, contudo os homens não mudam em nada. Quantas coisas ridículas a religião cristã atribui a Deus!
“Todos estão de acordo que Deus sabe o que deve acontecer durante a eternidade. Mas Deus – diz-se – somente conhece o resultado de nossas ações depois de ter previsto que abusaríamos de sua misericórdia e que cometeríamos essas mesmas ações. Desse conhecimento, todavia, resulta o fato de que Deus, fazendo-nos nascer, já sabia que estaríamos infalivelmente perdidos e eternamente infelizes.
“Vemos na Sagrada Escritura que Deus enviou profetas para avisar os homens e exortá-los a mudar de conduta. Ora, Deus, que sabe tudo, não ignorava que os homens não mudariam, absolutamente, de conduta. Portanto a Sagrada Escritura supõe que Deus é um ser enganador. Podem essas idéias estar de acordo com a certeza que temos da bondade infinita de Deus?
“Supõe-se que Deus, que é todo-poderoso, tenha um rival perigoso no diabo que, incessantemente, mesmo contra a sua vontade, lhe tira três quartos do pequeno número de homens que ele escolheu, pelos quais seu Filho se sacrificou, sem se preocupar com o resto do gênero humano. Que lastimáveis absurdos!
“Segundo a religião cristã, pecamos somente pela tentação. É o diabo – dizem – que nos tenta. Deus tinha somente que aniquilar o diabo, estaríamos todos salvos: há muita injustiça ou impotência de sua parte!
“Uma porção bastante grande dos ministros da religião católica pretende que Deus nos dá mandamentos, mas sustenta que não poderíamos cumpri-los sem a graça, que Deus dá a quem lhe agrada e que, contudo, Deus pune aqueles que não os observam! Que contradição! Que impiedade monstruosa!
“Existe algo tão miserável quanto dizer que Deus é vingativo, ciumento, irado, quanto ver que os católicos dirigem as suas preces aos santos, como se esses santos estivesssem em todo lugar assim como Deus, como se esses santos pudessem ler nos corações dos homens e ouvi-los?
“Que ridículo dizer que devemos fazer tudo para a maior glória de Deus. Será que a glória de Deus pode ser aumentada pela imaginação, pelas ações dos homens? Podem eles aumentar alguma coisa Nele? Ele não se basta a si mesmo?
“Como homens puderam imaginar que a Divindade achava-se mais honrada, mais satisfeita, por vê-los comer um arenque e não uma calhandra[9], uma sopa de cebola e não uma sopa de toucinho, um linguado e não uma perdiz, e que essa mesma Divindade os condenaria para sempre se em certos dias eles dessem preferência à sopa de toucinho?
“Fracos mortais! Acreditais poder ofender a Deus! Acaso poderíeis pelo menos ofender a um rei, um príncipe, que seriam razoáveis? Eles desprezariam vossa fraqueza e vossa impotência. Anunciam-vos um Deus vingador e vos dizem que a vingança é um crime. Que contradição! Asseguram-vos que perdoar uma ofensa é uma virtude e ousam vos dizer que Deus se vinga de uma ofensa involuntária por uma eternidade de suplícios!
“Se existe um Deus, há um culto. Contudo, antes da criação do mundo, devemos convir, havia um Deus e nenhum culto. Aliás, desde a criação, existem animais que não prestam nenhum culto a Deus. Se não existisse nenhum homem, sempre haveria um Deus, criaturas e nenhum culto. A mania dos homens é a de julgar ações de Deus por aquelas que lhes são próprias.
“A religião cristã dá uma falsa idéia de Deus, pois a justiça humana, segundo ela, é uma emanação da justiça divina. Ora, segundo a justiça humana, somente poderíamos censurar as ações de Deus para com seu Filho, para com Adão, para com os povos a quem nunca se fez pregações, para com as crianças que morrem antes do batismo.
“Segundo a religião cristã, é preciso tender para a maior perfeição. O estado de virgindade, segundo ela, é mais perfeito do que o do casamento. Ora, é evidente que a perfeição da religião cristã tende à destruição do gênero humano. Se os esforços, os discursos dos padres tivessem sucesso, em sessenta ou oitenta anos o gênero humano estaria destruído. Pode essa religião ser de Deus?
“Existe algo de mais absurdo do que mandar padres, monges, outras pessoas orarem por si? Julga-se Deus como se julgam reis.
“Que excesso de loucura acreditar que Deus nos fez nascer para somente fazermos o que é contranatural, o que pode nos tornar infelizes nesse mundo, exigindo que recusássemos tudo o que satisfaz os sentidos, os apetites que ele nos deu! O que mais poderia fazer um tirano obstinado em nos perseguir desde o instante do nascimento até o da nossa morte?
“Para ser perfeito cristão é preciso ser ignorante, acreditar cegamente, renunciar a todos os prazeres, às honras, às riquezas, abandonar os seus pais, os seus amigos, guardar a sua virgindade, numa palavra, fazer tudo o que é contrário à natureza. Contudo, essa natureza, com certeza, opera somente pela vontade de Deus. Que contradição a religião supõe num ser infinitamente justo e bom!
“Uma vez que Deus é o criador e o senhor de todas as coisas, devemos utilizá-las com a finalidade para a qual Ele as criou e nos servirmos delas segundo o fim que Ele se propôs ao criá-las. Tanto que, pela razão, pelos sentimentos interiores que Ele nos deu, podemos conhecer seus desígnios e os seus objetivos e conciliá-los com o interesse da sociedade estabelecida entre os homens no país que habitamos.
“O homem não é feito para ser ocioso: é preciso que ele se ocupe com alguma coisa que tenha por fim o seu próprio benefício, conciliado com o bem geral. Deus não quis somente a felicidade de alguns em particular, Ele quer a felicidade de todos. Portanto devemos nos prestar mutuamente todos os serviços possíveis, contanto que esses serviços não destruam algumas ramificações da sociedade estabelecida: é este último ponto que deve dirigir as nossas ações. Conservando-o, no que fazemos, em nosso estado, cumprimos todos os nossos deveres. O resto não passa de quimera, ilusão, preconceitos.
ORIGEM DAS RELIGIÕES
“Todas as religiões, sem nenhuma exceção, são obra dos homens. Não existe uma que não tenha tido os seus mártires, os seus pretensos milagres. O que provam a mais os nossos, a mais do que os das outras religiões?
“As religiões, inicialmente, foram estabelecidas pelo temor: o trovão, os temporais, os ventos, o granizo, destruíam os frutos, as sementes que alimentavam os primeiros homens espalhados na superfície da terra. A sua impotência em evitar esses acontecimentos obrigou-os a recorrer às preces para o que eles reconheciam ser mais poderoso do que eles e que acreditavam estar disposto a atormentá-los. Como conseqüência, homens ambiciosos, grandes gênios, políticos importantes, nascidos em séculos diferentes, em diversas regiões, tiraram partido da credulidade dos povos, anunciaram deuses, em geral estranhos, fantasiosos, tiranos, estabeleceram cultos, começaram a formar sociedades das quais pudessem se tornar os chefes, os legisladores. Eles reconheceram que, para manter essas sociedades, era necessário que cada um dos seus membros, em geral, sacrificasse as suas paixões, os seus prazeres particulares para a felicidade dos outros. Daí a necessidade de fazer considerar um equivalente de recompensas a serem esperadas e penas a serem temidas que determinassem a execução desses sacrifícios. Portanto, esses políticos imaginaram as religiões. Todas prometem recompensas e anunciam penas que levam uma grande parte dos homens a resistir à inclinação natural que têm de se apropriarem do bem, da mulher, da filha de outrem, de se vingarem, falarem mal, manchar a reputação do seu próximo a fim de tornar a sua mais proeminente.”
ORIGEM DA HONRA
“Por conseqüência, a honra foi associada às religiões. Esse ser, tão quimérico quanto elas, tão útil à felicidade das sociedades e à de cada um em particular, foi imaginado para conter nos mesmos limites, e pelos mesmos princípios, um certo número de outros homens.”
A VIDA DE UM HOMEM É COMPARADA A UM LANCE DE DADOS
“De forma alguma duvidemos disso: existe um Deus, criador e motor de tudo o que existe. Fazemos parte desse todo e somente agimos em conseqüência dos primeiros princípios do movimento que Deus lhe deu. Tudo é combinado e necessário, nada é produzido pelo acaso. Três dados, lançados por um jogador – levando-se em conta o arranjo dos dados no seu copo, a força e o movimento dado – devem infalivelmente fazer este ou aquele ponto. O lance de dados é o quadro de todas as ações da nossa vida. Um dado empurra um outro, ao qual imprime um movimento necessário e, de movimento em movimento, fisicamente resulta um determinado ponto. Da mesma forma o homem, pelo seu primeiro movimento, por sua primeira ação, é determinado de forma invencível para uma segunda, uma terceira, etc. Pois, dizer que um homem quer uma coisa porque a quer é não dizer nada, é supor que o nada produz um efeito. É evidente que é um motivo, uma razão que o determina a querer essa coisa e, de razões em razões, que são determinadas umas pelas outras, a vontade do homem é invencivelmente obrigada a fazer estas ou aquelas ações durante o decorrer de toda a sua vida, cujo fim é o do lance de dados.
“Amemos a Deus, não que ele o exija de nós, mas porque ele é soberanamente bom, e temamos somente os homens e as suas leis. Respeitemos essas leis porque elas são necessárias ao bem público, do qual cada um de nós faz parte.
“Aí está, madame – acrescentou o Abade – o que minha amizade por vós me arrancou sobre o capítulo das religiões. É o fruto de vinte anos de trabalho, de vigílias e de meditações, durante os quais, de boa-fé, procurei distinguir a verdade da mentira.
“Concluamos, portanto, minha cara amiga, que os prazeres que experimentamos, vós e eu, são puros, são inocentes, uma vez que não ferem nem Deus, nem os homens, pelo segredo e pela decência que empregamos em nossa conduta. Sem essas duas condições, concordo que causaríamos escândalo e que seríamos criminosos para com a sociedade: nosso exemplo poderia seduzir jovens corações, destinados por suas famílias, por suas origens, a empregos úteis ao bem público, que talvez eles negligenciassem ocupar para seguir somente a torrente dos prazeres.”
A SRA. C...TENTA PERSUADIR O ABADE T... DE QUE, PARA A FELICIDADE DA SOCIEDADE, ELE DEVE COMUNICAR O SEU SABER AO PÚBLICO
– Mas – replicou a Sra. C... –, se os nossos prazeres são inocentes, como agora compreendo, por que, pelo contrário, não instruir todo mundo sobre a maneira de experimentar do mesmo gênero? Por que não comunicar o fruto que tirastes de vossas meditações metafísicas aos nossos amigos, aos nossos concidadãos, já que nada poderia contribuir mais para a sua tranqüilidade e para a sua felicidade? Não me dissestes cem vezes que não há maior prazer que o de pessoas felizes?
RAZÃO QUE O ABADE T... APRESENTA PARA NÃO FAZÊ-LO
– Eu vos disse a verdade, madame – retomou o Abade. – Mas tomemos muito cuidado para não revelar aos tolos verdades que eles não sentiriam ou das quais abusariam. Elas devem ser conhecidas somente por pessoas que sabem pensar e cujas paixões estão de tal forma equilibradas entre si que eles não são subjugados por nenhuma. Essa espécie de homens e de mulheres é muito rara: de cem mil pessoas, não existem vinte que se acostumam a pensar, e dessas vinte, mal encontrareis quatro que, de fato, pensam por si mesmas ou que não sejam levadas por alguma paixão dominante. Por isso é preciso ser extremamente cir-cunspecto sobre o gênero de verdades que hoje examinamos. Como poucas pessoas percebem a necessidade que existe de nos ocuparmos da felicidade dos nossos vizinhos para assegurar aquela que nós mesmos buscamos, devemos dar a poucas pessoas provas claras da insuficiência das religiões, que não impedem de fazer agir e de conter um grande número de homens em seus deveres e na observação das regras que, no fundo, somente são úteis ao bem da sociedade sob o véu da religião, pelo temor das penas e pela esperança das recompensas eternas que ela lhes anuncia. São esse temor e essa esperança que guiam os fracos: o número deles é grande. São a honra, o interesse público, as leis humanas que guiam as pessoas que pensam: na verdade, o seu número é bem pequeno.
Logo que o Sr. Abade T... acabou de falar, a Sra. C... agradeceu com termos que demonstravam toda a sua satisfação:
– És adorável, meu caro amigo – disse-lhe, saltando em seu pescoço. – Como estou feliz em conhecer, amar um homem que pensa de maneira tão sadia quanto tu! Esteja certo de que jamais abusarei da tua confiança e de que seguirei exatamente a solidez dos teus princípios.
Após alguns beijos ainda trocados e que me aborreceram muito por causa da situação incômoda em que me encontrava, meu piedoso diretor e sua doce prosé-lita desceram para a sala onde costumávamos nos reunir. Rapidamente alcancei o meu quarto, onde me fechei. Um instante depois vieram me chamar da parte da Sra. C.... Mandei lhe dizer que não dormira a noite inteira e que lhe pedia para me deixar repousar ainda algumas horas. Empreguei esse tempo para colocar por escrito tudo o que acabara de ouvir.
TERESA PARTE PARA PARIS COM SUA MÃE QUE ALI MORRE DE DESGOSTO
Nossos dias se passavam nesse campo com testemunhos recíprocos de amizade, quando minha mãe, numa manhã, veio subitamente me anunciar que a nossa viagem a Paris estava marcada para o dia seguinte. Minha mãe e eu ainda jantamos na casa da amável Sra. C..., que eu deixei, derramando uma torrente de lágrimas. Essa mulher adorável, talvez única na sua espécie, encheu-me de carícias e me deu os mais sábios conselhos, sem misturar a isso mesquinharias inoportunas e inúteis. O Abade T... fora para uma cidade vizinha onde devia passar oito dias. Não o vi mais. Voltamos para dormir em Volnot. Tudo estava preparado para a nossa viagem. No dia seguinte pusemo-nos numa liteira que nos transportou até Lyon, de onde a diligência nos conduziu a Paris.
Disse que minha mãe decidira fazer essa viagem porque um comerciante conhecido seu devia-lhe uma soma considerável e que do pagamento dessa quantia dependia toda a nossa sorte. Por outro lado, minha mãe estava endividada, o seu comércio se enfraquecia. Antes de partir de Volnot, deixara todos os seus negócios nas mãos de um advogado, parente seu, que terminou de arruiná-los. Minha mãe soube que tudo fora confiscado em sua casa no mesmo dia em que, por cúmulo do azar, vieram lhe anunciar que o seu devedor de Paris, endividado e pressionado muito fortemente por uma multidão de credores, acabara de entrar em bancarrota fraudulenta e completa. Não se resiste a tantos desgostos ao mesmo tempo: minha mãe sucumbiu a isso, uma febre maligna levou-a em oito dias.
Ali estava, portanto, no meio de Paris, entregue a mim mesma, sem parentes, sem amigos, bonita, pelo que me diziam, instruída em relação a muita coisa, mas sem conhecimento dos costumes do mundo.
Antes de morrer, minha mãe me entregara uma bolsa na qual encontrei quatrocentos luízes de ouro. Aliás, estando bem provida de roupa branca e de vestidos, acreditava estar rica. Todavia, o meu primeiro impulso foi o de me jogar num monastério e de me tornar religiosa. Mas as reflexões que fiz sobre o que outrora sofrera numa tal morada, acrescidas aos conselhos de uma senhora, minha vizinha, com quem esboçara um início de relacionamento, afastaram-me desse fatal intento.
TERESA TRAVA AMIZADE COM A SRA. BOIS-LAURIER, ANTIGA CORTESÃ AFASTADA DO SERVIÇO
Essa senhora, que se chamava Bois-Laurier, tinha uma suíte ao lado da que eu ocupava num hotel. Ela teve a bondade de quase não me deixar durante o primeiro mês que se seguiu à morte de minha mãe, e devo-lhe eterno reconhecimento pelos cuidados que teve em aliviar a aflição que me acabrunhava. A Sra. Bois-Laurier, como vistes, era uma dessas mulheres que a necessidade obrigara, durante a sua juventude, a servir de alívio para a incontinência do público libertino e que, a exemplo de tantas outras, desempenhava então incógnito o papel de mulher honesta, com a ajuda de uma renda vitalícia que garantira, economizando nos seus primeiros trabalhos.
Todavia, a aflição que me devorava deu lugar às reflexões. O futuro me amedrontou. Abri-me com minha amiga, confiei-lhe o estado de minhas finanças e o que considerava como horroroso na minha situação. Ela tinha um espírito sólido e fortificado pela experiência.
– Como sois pouco sensata – disse-me numa manhã – em vos inquietar de forma tão intensa por um futuro que não é mais certo para os mais ricos do que para os mais pobres e que deve vos parecer menos crítico do que a uma outra pessoa! Será que, com mérito, um corpo desses, uma aparência como a que tendes, uma moça alguma vez se atrapalha, por menos prudência e conduta que acrescente a isso? Não, senhorita, não vos inquieteis, absolutamente: encontrarei o que precisais, talvez mesmo um bom marido, pois parece-me que vossa mania é a de querer sondar o sacramento. Pena, pobre criança! De modo algum conheceis o justo valor do que desejais com isso. Enfim, deixai-me agir: uma mulher de quarenta anos, que tem a experiência de uma de cinqüenta, sabe o que convém para uma moça como vós. Eu vos servirei de mãe – acrescentou ela – e de aia para aparecer no mundo. Hoje mesmo vos apresentarei ao meu tio B... que deve vir me ver. É um rico banqueiro, um homem de bem, que logo vos encontrará um bom partido.
Dei um salto no pescoço da Sra. Bois-Laurier, a quem agradecia de todo o meu coração, e confesso de boa-fé que o tom de certeza com o qual me falava persuadiu-me de que a minha fortuna estava certa.
Como é tola uma moça sem experiência, com muito amor-próprio! As lições do Abade T... tinham aberto bem os meus olhos quanto ao papel que devemos desempenhar aqui na terra em relação a Deus e às leis dos homens, mas eu não tinha nenhuma espécie de conhecimento dos costumes do mundo. Tudo o que via, o que me diziam, parecia-me cheio da probidade que encontrara na Sra. C... e no Abade T... e acreditava que somente Dirrag era um homem mau. Pobre inocente! Como estava redondamente enganada!
O banqueiro B... chegou à casa da Sra. Bois-Laurier em torno das cinco horas da tarde. Sem dúvida, os primeiros quartos de hora dessa visita foram empregados em outra coisa muito diferente do que se ocuparem de mim. A sobrinha era esperta o suficiente para deixar o tio num estado de tranqüilidade que não lhe deixasse nada a temer quanto ao efeito dos meus encantos, que ela dizia serem perigosos. O trabalho foi longo. Por volta das sete horas fui apresentada ao Sr. B... para quem, ao entrar, fiz uma profunda reverência, sem que ele se dignasse a levantar. Entretanto, ele me fez sentar numa cadeira ao lado de um sofá no qual estava meio deitado, com uma barriga enorme para a frente, coberta somente com a sua camisa, e me recebeu com o ar e as maneiras da maioria das pessoas de sua condição. Todavia, tudo me pareceu admirável, até os louvores que fez à firmeza da minha coxa, sobre a qual apoiou brutalmente a sua mão apertando com toda a força, a ponto de me fazer dar um grito.
– Minha sobrinha me falou de vós – disse ele, sem prestar atenção à dor que me causara. – Como! Diabos! Tendes olhos, dentes, uma coxa dura! Oh! faremos alguma coisa de vós! A partir de amanhã vos farei jantar com um dos meus colegas que tem um quarto desses cheio de ouro. Conheço o seu humor. Primeiramente ficará apaixonado. Cuide bem dele, eu lhe asseguro que é um folgazão que vos deixará contente. Adeus, minhas caras filhas – acrescentou ele, levantando-se e abotoando o seu casaco –, beijai-me todas as duas e considerai-me como vosso pai. Tu, minha sobrinha, manda alguém avisar na minha pequena casa para que nos preparem um jantar.
Logo que nosso banqueiro saiu, a Sra. Bois-Laurier manifestou-me o quanto estava encantada que ele tivesse me achado do seu gosto.
– É um homem sem rodeios – disse-me ela –, um coração excelente e um amigo essencial. Deixai-me agir, tomei uma sincera amizade por vós. Segui somente os meus conselhos: sobretudo, não passemos por virtuosas, e respondo por vossa fortuna.
Jantei com o meu novo mentor que, jeitosamente, sondou qual era a minha maneira de pensar e a conduta que até então tivera.
Seu coração aberto para mim excitou o meu. Eu tagarelava mais do que queria. Inicialmente, ficaram alarmados em saber que eu jamais tivera amante, mas logo que se persuadiram, pelas respostas que sutilmente me arrancaram, que eu conhecia o valor dos prazeres do amor e que tirara um partido honesto disto, ficaram mais tranqüilos. A Bois-Laurier beijou-me, acariciou-me, fez tudo o que pôde para me levar a deitar com ela. Agradeci e voltei para casa, o espírito muito ocupado com a boa fortuna que me esperava.
UTILIDADE DOS BIDÉS
As parisienses são ardentes e carinhosas. Logo na manhã do dia seguinte, minha obsequiosa vizinha veio propor encrespar os meus cabelos, servir-me de camareira, fazer a minha toalete. Mas o luto de minha mãe impediu-me de aceitar essas ofertas e continuei com a minha pequena touca noturna. A curiosa Bois-Laurier fez-me mil palhaçadas e percorreu todos os meus encantos com os olhos e com a mão, dando-me uma combinação que ela própria quis me vestir.
– Mas, moleca! – disse-me por ponderação –, creio que estás pegando a tua combinação sem ter feito a toalete na tua xoxota! Onde está o teu bidé?
– Na verdade, não sei o que quereis me dizer com o vosso bidé.
– Como! – disse ela – nenhum bidé? Tome muito cuidado para não te gabares de não ter um móvel que é tão necessário a uma moça de bom tom quanto a sua própria combinação. Por hoje, de bom grado te empresto o meu, mas amanhã, sem falta, pensa na compra de um bidé.
Portanto, o bidé da Bois-Laurier foi trazido. Ela me instalou em cima dele e, apesar de tudo o que pude dizer e fazer, essa mulher serviçal, ao mesmo tempo em que ria como uma louca, ela mesmo lavou abundantemente o que ela chamava de minha xoxota. A água-de-colônia de alfazema não lhe foi poupada. Como suspeitava pouco da festa que lhe estava preparada e o motivo desse exato lavabo!
TERESA É CONDUZIDA PELA BOIS-LAURIER A UMA PEQUENA CASA ONDE ESCAPA DE SER VIOLENTADA POR UM BANQUEIRO
Por volta do meio-dia um fiacre decente conduziu-nos à pequena casa do Sr. B..., onde ele estava nos esperando com o Sr. R..., seu colega e amigo. Este era um homem de trinta e oito a quarenta anos, de aparência bastante razoável, ricamente vestido, afetando mostrar, alternadamente, os seus anéis, as tabaqueiras, os estojos, representando o homem importante. Todavia, ele se dignou aproximar-se de mim e, tomando-me pelas mãos, considerando-me atentamente, frente a frente:
– Por Deus, ela é bonita! – exclamou ele – Palavra de honra, ela é encantadora e quero fazer dela minha mulherzinha.
– Oh, senhor, estou muito honrada – repliquei –, e se...
– Não, não – retomou ele –, não vos perturbeis com nada, arrumarei tudo isso de forma a vos contentar.
Anunciaram que o jantar estava servido, pusemo-nos à mesa. A Bois-Laurier, que conhecia o jargão, as conversas usuais nesse tipo de refeição, esteve encantadora. Ela tentou me provocar, eu estava totalmente deslocada, não disse nada ou, se falei, foi em termos que pareceram tão aborrecidos para os dois banqueiros, que a primeira vivacidade de R... se perdeu: ele me olhava com olhos arregalados que anunciavam a idéia que concebia da minha mente. Normalmente, parece que a gente somente se irrita com as pessoas que pensam e que agem como nós. Contudo, os copos de vinho da Champagne, na imaginação de R..., logo repararam os males que a esterilidade de minha conversa tinha causado.
Ele se tornou mais apressado e eu mais dócil. Seu jeito desembaraçado convenceu-me. Suas mãos larápias rodopiavam um pouco em todo lugar e o temor de faltar com a consideração, que eu acreditava ser de costume, impedia-me de me impor seriamente. Acreditava estar autorizada a deixar as coisas correrem tanto mais que via num sofá, na outra ponta da sala, o Sr. B... que ainda percorria, de forma um pouco mais impertinente, os encantos da senhora sua sobrinha. Enfim, defendi-me tão mal dos pequenos avanços de R..., que ele não duvidou ter sucesso se tentasse avanços mais sérios. Propôs-me passar para um divã que estava em frente ao sofá.
– Com muito prazer, senhor – disse-lhe ingenuamente –, penso que estaremos melhor e temo que vos canseis demais na posição em que estais, ajoelhado aos meus pés (de fato, ele acabara de se colocar ali).
Imediatamente ele se levanta e me carrega para o pequeno leito.
Nesse movimento, percebi que o Sr. B... e sua sobrinha saíam do aposento. Quis me levantar para segui-los, mas o atrevido R..., dizendo em quatro palavras que me amava loucamente e que queria fazer a minha felicidade, com a mão havia arregaçado a minha combinação até a cintura e, com a outra tirava de suas calças um membro rijo e nervoso. Colocara seu joelho entre as minhas coxas, que ele abria o máximo possível, e dispunha-se a saciar a sua brutalidade quando, levando os olhos para o monstro pelo qual estava ameaçada, reconheci que ele tinha mais ou menos a mesma fisionomia que o aspersório de que se servia o Padre Dirrag para expulsar o espírito imundo do corpo de suas penitentes. Nesse momento, lembrei-me de todo o perigo que o Sr. Abade T... me fizera ver na natureza da operação pela qual estava ameaçada. Minha docilidade, imediatamente, transformou-se em furor; agarrei o temível R... pela gravata e, com o braço esticado, segurei-o numa posição que o deixava sem condição de tomar aquela que ele se esforçava por ganhar. Então, mantendo os olhos fixos, de medo e de surpresa, na cara do inimigo cuja introdução eu temia, com todas as minhas forças gritei por socorro para a Sra. Bois-Laurier que, associada ou não aos projetos de R..., não pôde deixar de acorrer e de censurar o seu procedimento. Furiosa com a afronta que acabara de receber por parte de R..., estava a ponto de arrancar os seus olhos, censurava a sua temeridade nos termos mais fortes. B... juntara-se à Bois-Laurier. Ambos, juntos, somente com dificuldade continham os esforços que eu fazia para escapar deles e cair sobre R..., quando este, depois de ter recolocado tranqüilamente o móvel crítico na sua morada, de repente rompeu o silêncio por um riso desordenado.
– Por Deus, a pequena provinciana! – disse ele bancando o gracejador de mau gosto –, convenhai que vos amedrontei muito. Acreditastes seriamente que eu queria?... Oh, a ingenuidade de uma moça provinciana que não suspeita dos costumes da alta sociedade! Imagina, meu caro B... – continuou –, que deitei a senhorita na cama, levantei as suas saias, mostrei-lhe o meu... A pequena hipócrita não imaginou que havia algo de irregular nesse procedimento? Ela ficou endiabrada, vocês chegaram. Aí está toda a história que põe essa bela criança nas convulsões que vedes. Não é de morrer de rir? – acrescentou, redobrando as suas gargalhadas. – Mas, Bois-Laurier – retomou ele de repente com ar muito sério –, peço-vos para não mais me pôr em contato com semelhantes tolas, absolutamente não sou feito para ser mestre-escola nem professor de civilidade e fareis muito bem em ensinar a senhorita a viver, antes de apresentá-la a pessoas como B... e eu.
Eu vos confesso, meus braços tinham caído durante essa singular arenga. Escutava R... boquiaberta, olhava-o com olhos estupefatos e não dizia uma palavra.
B... desapareceu com R... sem que, por assim dizer, eu me apercebesse, e fiquei como uma estúpida entre os braços da Bois-Laurier, que também resmungava entre os dentes pequenas palavras que visavam me fazer entender que eu não deixava de estar um pouco errada. Subimos em nosso fiacre e voltamos para casa.
Não resisti por muito tempo à agitação dos meus sentidos. Ao chegar, derramei uma torrente de lágrimas. Minha casta companheira, que não estava tranqüila quanto às idéias que me ficariam desta aventura, não me largava. Ela procurou me persuadir de que os homens tinham sempre a curiosidade de sondar até que ponto uma moça com quem eles visam se casar conhece os prazeres do amor. A conclusão desse belo raciocínio foi que a prudência poderia ter me levado a fingir mais ignorância e que ela via com tristeza que a minha vivacidade talvez me fizera perder a minha fortuna. Respondi-lhe entusiasticamente que não era tão pouco instruída para ignorar o que o indigno R... queria fazer de mim. Acrescentei de forma bem seca que a maior fortuna jamais me tentaria a esse preço. Levada por minha agitação, contei-lhe em seguida o que vira do Padre Dirrag e da Srta. Eradice, as lições que recebera sobre esse assunto do Sr. Abade T... e da Sra. C... Enfim, de conversa em conversa, a esperta Bois-Laurier soube arrancar toda a minha história. Esse detalhe fez com que ela mudasse de tom: se eu lhe parecera pouco instruída sobre as maneiras, os costumes do mundo, ela não ficou pouco surpresa com o meu saber na moral, na metafísica e na religião.
A Bois-Laurier tem um coração excelente.
– Como estou encantada – disse-me, abraçando-me fortemente – em conhecer uma moça como tu! Acabaste de abrir os meus olhos sobre os mistérios que faziam toda a desgraça da minha vida. As reflexões que eu não parava de fazer sobre a minha conduta passada perturbavam o meu repouso. Quem mais do que eu devia recear os castigos com que nos ameaçam por crimes que me demonstrastes serem involuntários? O início da minha vida foi uma trama de horrores. Mas, por mais que custe ao meu amor-próprio, devo-te confidência por confidência, lição por lição. Portanto, minha cara Teresa, escuta o relato de minhas aventuras, instruindo-te sobre os caprichos dos homens, que é bom conheceres para também contribuir na confirmação de que, de fato, o vício e a virtude dependem do temperamento e da educação.
E imediatamente essa mulher começou assim a sua história.
[1]. Anagrama evidente de Provença. (N. do E.)
[2]. Anagrama de Toulon. Levando-se em conta a confusão, clássica, entre as letras u e v (Tovlon). (N. do E.)
[3]. Farrapão: termo que designa farrapos; depois, familiarmente e por zombaria, um monge. (N. do E.)
[4]. Provavelmente anagrama de Dole. (N. do E.)
[5]. Em francês, godemiché: traduzido por aparelho ou, eventualmente, por falo artificial. (N. da T.)
[6]. Aqui deve-se tomar “especioso” no sentido de “específico”, relativo à espécie, na acepção da lógica escolástica, não no sentido corrente de “aparência” enganadora. (N. do E.)
[7]. L'Enfer de la Bibliothèque nationale vol. III, Oeuvres anonymes du XVIIIeme siècle, I, Fayard, 1985. (N. do E.)
[8]. Adão, onde estás? (Gênese III, 9). (N. do E.).
[9]. Calhandra: cotovia gorda (N. do E.).
SEGUNDA PARTE
História da Sra.
Bois-Laurier
Vês em mim, minha cara Teresa, um ser singular: não sou nem homem, nem mulher, nem solteira, nem viúva, nem casada. Fui uma libertina por profissão e ainda sou virgem. Com semelhante início, sem dúvida tomas-me por uma louca. Peço-te um pouco de paciência: terás a chave do enigma. A natureza, caprichosa em relação a mim, semeou com obstáculos insuperáveis a estrada dos prazeres que fazem uma donzela passar do seu estado ao de mulher: uma membrana de nervos fecha a sua avenida com bastante exatidão, para que a flecha mais fina que o Amor teve no seu cesto jamais possa ter atingido o seu alvo. E, o que te surpreenderá ainda mais, jamais conseguiram que eu decidisse submeter-me à operação que podia me tornar apta para os prazeres, embora para vencer a minha repugnância, a todo instante me citassem o exemplo de uma infinidade de moças que, no mesmo caso, se submeteram a essa prova. Desde a minha mais tenra infância destinada ao estado de cortesã, esse defeito, que parecia ter sido o tropeço de minha sorte nessa profissão vergonhosa, pelo contrário, foi o seu principal motivo. Compreendes portanto que, quando te disse que minhas aventuras te instruiriam sobre os caprichos dos homens, não pretendi falar das diferentes posições que a volúpia os faz variar, por assim dizer, ao infinito em seus amplexos reais com as mulheres: todas as gradações das atitudes galantes foram tratadas com tanta energia pelo célebre Pierre Aretin – que vivia no século XV – que hoje nada mais resta a dizer. Portanto, no que tenho para te ensinar, trata-se somente desses gostos fantasiosos, desses favores estranhos que uma quantidade de homens exige de nós e que, por predileção ou por certos defeitos de conformação, para eles representam um gozo perfeito. Agora vou entrar no assunto.
Jamais conheci meu pai nem minha mãe. Uma senhora de Paris, chamada Lefort, morando de forma burguesa, numa casa onde fui educada como se fosse sua filha, um dia puxou-me misteriosamente em particular para me dizer o que vais ouvir (eu tinha então quinze anos):
– De modo algum sois minha filha – disse-me a Sra. Lefort –, chegou a hora de vos instruir sobre o vosso estado. Com a idade de seis anos, estáveis vagando pelas ruas de Paris; retirei-vos para a minha casa, alimentei-vos e vos mantive caridosamente até hoje, sem jamais ter conseguido descobrir quem são os vossos pais, por mais preocupação que tivesse com isso.
“Deveis ter percebido que não sou rica, embora de nada tivesse descuidado para a vossa educação. Agora, cabe somente a vós ser o instrumento de vosso destino. Eis – acrescentou – o que me resta a vos propor para chegar a isso: sois bem feita, bonita, mais formada do que normalmente o é uma moça da vossa idade; o Sr. Presidente de..., meu protetor e vizinho, apaixonou-se por vós, decidiu vos agradar e vos manter honestamente, contanto que, de vosso lado, tendes para com ele toda a complacência que ele vos exigirá. Vedes, Manon, o que quereis que eu lhe diga. Mas não devo esconder que, se não aceitardes sem restrição as ofertas que ele me encarregou de vos fazer, precisareis deixar esta casa a partir de hoje, porque não tenho condições de vos alimentar e de vos vestir por muito mais tempo.”
Essa pesada confidência e a conclusão da Sra. Lefort, que a acompanhava, me deixaram gelada de medo. Recorri às lágrimas: nenhuma trégua, tive que me decidir. Após algumas explicações preliminares, prometi fazer tudo o que se exigia, com o que a Sra. Lefort me assegurou que conservaria para mim os cuidados e o doce nome de mãe.
Na manhã seguinte, ela me instruiu amplamente sobre os deveres da condição que eu ia abraçar e sobre os procedimentos particulares que me convinha ter com o Sr. Presidente. Em seguida, fez-me ficar inteiramente nua, lavou o meu corpo de alto a baixo, encaracolou os meus cabelos, penteou-me e me vestiu com roupas muito mais apropriadas do que as que tinha costume de usar.
PRIMEIRA AVENTURA QUE ELA TEVE COM O PRESIDENTE DE ...
Às quatro horas da tarde fomos apresentadas na casa do Sr. Presidente. Era um ilustre homem magro, cujo rosto amarelado e enrugado se escondera numa peruca quadrada, muito longa e muito ampla. Esse respeitável personagem, depois de nos fazer sentar, disse em tom grave, dirigindo a palavra a minha mãe:
– Então, aqui está a pequena pessoa em questão? Ela está bastante bem: sempre lhe disse que ela tinha tendências a se tornar bonita e bem-feita. E até o presente, não foi dinheiro jogado fora. Mas pelo menos estais certa de que ela ainda guarda a sua virgindade? – acrescentou ele. – Vamos ver, Sra. Lefort.
Logo em seguida minha boa mãe me fez sentar na beira de uma cama e, deitando-me de costas, levantou a minha combinação e se dispunha a abrir minhas coxas, quando o Sr. Presidente lhe disse num tom brusco:
– Ei, não é isso, madame! As mulheres têm sempre a mania de mostrar partes dianteiras. Oh, não! Mandai virar!
– Ah, monsenhor, peço-vos perdão! – exclamou minha mãe –, pensava que queríeis ver... Está bem, levantai-vos, Manon – disse-me ela. – Colocai um joelho sobre essa cadeira e inclinai o corpo o máximo que puderdes.
Eu, semelhante a uma vítima, com os olhos baixos, fiz o que me prescreviam. Minha digna mãe, nessa posição, arregaçou as minhas roupas até os quadris e, tendo o Sr. Presidente se aproximado, senti que ela abria os lábios da minha..., entre os quais o monsenhor tentava introduzir o dedo, procurando, mas inutilmente, ali penetrar.
– Isso está muito bem – disse ele a minha mãe –, e estou contente: vejo que, com certeza, ela é virgem. Agora, fazei-a manter-se firme na posição em que está, ocupai-vos em lhe dar algumas pancadinhas com as vossas mãos em suas nádegas. – Esta sentença foi executada. Seguiu-se um profundo silêncio. Com a mão esquerda minha mãe sustentava as minhas saias e a minha combinação levantadas, enquanto que, com a direita, batia levemente em minhas nádegas. Curiosa em ver o que se passava do lado do Presidente, virei um pouquinho a cabeça: eu o percebi, postado a dois passos do meu traseiro, um joelho no chão, segurando com a mão o seu binóculo de teatro apontado para o meu lado posterior e, com a outra, sacudindo entre as suas coxas alguma coisa negra e flácida, que todos os seus esforços não podiam fazer se elevar. Não sei se acabou ou não o seu trabalho, mas enfim, depois de quinze minutos de uma posição que eu não podia mais suportar, o monsenhor levantou-se e ganhou a sua poltrona, vacilando sobre as suas velhas pernas esqueléticas. Deu a minha mãe uma bolsa na qual lhe disse que ela encontraria os cem luíses de ouro prometidos. E depois de me honrar com um beijo na face, anunciou-me que cuidaria para que nada me faltasse, contanto que fosse bem-comportada, e que mandaria me avisar quando precisasse de mim.
Logo que voltamos para a residência, minha mãe e eu – continuou a Sra. Bois-Laurier –, fiz reflexões tão sérias sobre o que aprendera e vira durante vinte e quatro horas, quanto as que fizestes depois da flagelação da Srta. Eradice feita pelo Padre Dirrag. Lembrava-me de tudo o que se dissera e se fizera na casa da Sra. Lefort, desde a minha infância, e reunia minhas idéias para delas tirar alguma conclusão razoável, quando a minha mãe entrou e pôs fim aos meus devaneios.
– Nada mais tenho a te esconder, minha cara Manon – disse-me, abraçando-me – pois agora estás associada aos deveres de uma profissão que exerço com alguma distinção há vinte anos. Portanto, escuta atentamente o que ainda tenho a te dizer e, pela docilidade em seguir os meus conselhos, põe-te em situação de reparar o mal que o Presidente te faz. Foi por suas ordens – continuou minha mãe – que eu te raptei há oito anos. Desde aquele tempo, ele me pagou uma pensão bastante módica, que empreguei bem, e muito mais, para a tua educação. Ele me prometera que daria a cada uma de nós cem luíses quando tua idade lhe permitisse tirar a tua virgindade. Mas se esse velho devasso não contava com o seu hóspede, se o seu velho instrumento enferrujado, enrugado e gasto não lhe dá condições de tentar essa aventura, será culpa nossa? Contudo, ele somente me deu os cem luíses que me dizem respeito. Mas não te inquietes, minha cara Manon, eu te farei ganhar muitos outros. És jovem, bonita, nada conhecida. Para te agradar, vou empregar essa quantia para te enfarpelar bem e se quiseres te deixar conduzir, deixarei que lucres sozinha o que antigamente lucravam seis ou sete senhoritas de minhas amigas.
Depois de mil propósitos desse tipo, através dos quais percebi que a minha boa mamãe começava se apropriando dos cem luíses dados pelo Presidente, as condições do nosso tratado foram que ela começaria me adiantando esse dinheiro, que retiraria do produto dos meus primeiros trabalhos diários e que, em seguida, dividiríamos conscienciosamente os lucros da sociedade.
A Lefort tinha um fundo inesgotável de bons conhecimentos em Paris. Em menos de seis semanas, fui apresentada a mais de vinte dos seus amigos que, sucessivamente, fracassaram em recolher as primícias da minha virgindade. Felizmente, pela boa ordem que a Sra. Lefort mantinha em sua condução dos negócios, ela tomava cuidado, exatamente, para que lhe pagassem adiantado os prazeres de um trabalho que era impraticável. Um dia acreditei mesmo que um grande doutor da Sorbonne, que se obstinava em ganhar os dez luíses que havia financiado, persistiria até a morte ou que ele me desencantaria.
A BOIS-LAURIER É APRESENTADA SUCESSIVAMENTE A MAIS DE QUINHENTAS PESSOAS QUE FRACASSAM EM RECOLHER AS PRIMÍCIAS DE SUA VIRGINDADE
Esses vinte atletas foram seguidos por mais de quinhentos outros no espaço de cinco anos. O Clero, o Exército, a Igreja e a Fazenda colocaram-me alternadamente nas posições mais procuradas. Cuidados inúteis: o sacrifício era feito na porta do templo ou então, a ponta da faca se enfraquecendo, a vítima não podia ser imolada.
A SOLIDEZ DA VIRGINDADE DA BOIS-LAURIER E AS PROVAS DÃO O QUE FALAR NA POLÍCIA
Enfim, a solidez da minha virgindade deu muito o que falar e chegou aos ouvidos da polícia, que pareceu desejar que o progresso das provas cessasse. Fui avisada disso a tempo e julgamos, a Sra. Lefort e eu, que a prudência exigia que nos eclipsássemos um pouco, a trinta léguas de Paris.
No fim de três meses, o fogo sossegou. Uma pessoa dispensada dessa mesma polícia, compadre e amigo da Sra. Lefort, encarregou-se de acalmar os espíritos mediante uma quantia de doze luíses de ouro, que o fizemos contar. Retornamos a Paris com novos projetos.
Minha mãe, que por muito tempo insistira para que me fizessem a operação do bisturi, mudara de sistema. Ela achava na deformidade da minha conformação um capital inalterável que produzia um grande provento sem ser cultivado, sem temer orvalas[1]: nada de filhos, nada de resfriados eclesiásticos a recear. Quanto aos meus prazeres, minha cara Teresa, eu me empanturrava por necessidade com aqueles com os quais sabes te contentar por razão.
Entretanto – prosseguiu a Bois-Laurier –, adquirimos novos comportamentos e nos guiamos por novos princípios. Ao chegar de nosso exílio voluntário, o nosso primeiro cuidado foi o de mudar de bairro e, sem dizer uma palavra ao Presidente, nos implantamos no Faubourg Saint-Germain.
A BOIS-LAURIER ALI TRAVA CONHECIMENTO COM UMA BARONESA QUE LHE FORNECE POR AMANTE UM RICO AMERICANO
O primeiro conhecimento que ali fiz foi o de uma certa baronesa que, depois de ter trabalhado de forma útil durante a sua juventude e de acordo com uma condessa, sua irmã, para os prazeres da juventude libertina, tornara-se governanta da casa de um rico americano, a quem prodigalizava os restos dos seus encantos ultra-envelhecidos, que ele pagava muito além do seu justo valor. Um outro americano, amigo deste, viu-me e gostou de mim: fizemos um acordo. A confidência que lhe fiz da situação em que me encontrava encantou-o em vez de desgostá-lo. O pobre homem saía das mãos do célebre Petit: ele sentia que entre as minhas tinha a certeza de não temer a recaída.
Meu novo amante de além-mar fizera voto de se limitar aos prazeres dos prelúdios amorosos, mas na sua execução ele misturava um tique singular. Seu gosto era o de me colocar sentada ao lado dele num sofá, com a roupa levantada até acima do umbigo, e enquanto eu empunhava o rebento da raiz do gênero humano e o sacudia ligeiramente, era preciso que tivesse a complacência de aturar que uma de minhas camareiras se ocupasse em cortar alguns pêlos do meu púbis. Sem esse estranho aparato, creio que o vigor de dez braços como o meu não teria conseguido içar a máquina do meu homem e, muito menos, dela tirar uma gota de elixir.
GOSTO ESTRANHO DESSE AMERICANO EM SEUS PRAZERES LIBIDINOSOS. EFEITOS SINGULARES DA MÚSICA
Entre esses homens fantasiosos estava o amante de Minette, terceira irmã da baronesa. Essa moça tinha belos olhos, era alta, muito bem-feita de corpo, mas feia, sombria, seca, afetada, representando a espirituosa e a sentimental, sem ser nem uma coisa nem outra. A beleza da sua voz proporcionara-lhe sucessivamente numerosos adoradores. O que então estava em função emocionara-se somente por esse talento e unicamente os acentos da voz melodiosa dessa Orfeu fêmea tinham a virtude de abalar a máquina desse amante e de excitá-lo ao maior dos prazeres.
Um dia, após termos feito a três um lauto jantar libertino, durante o qual se cantara, brincaram comigo sobre a deformidade de minha..., disseram e fizeram todas as loucuras imagináveis. Demos uma cambalhota numa grande cama. Ali, nossos atrativos são expostos, os meus são considerados admiráveis pela perspectiva. O amante se põe em posição, instala Minette na beira da cama, levanta as suas roupas, mete nela e pede-lhe para cantar. A dócil Minette, após um pequeno prelúdio, entoa uma ária de movimento de três tempos sincopados. O amante começa, empurra e torna a empurrar sempre no compasso, os seus lábios parecem bater as cadências, enquanto os seus golpes de nádegas marcam os tempos. Eu olho, escuto, rindo até as lágrimas, deitada na mesma cama. Até ali tudo ia bem, quando a voluptuosa Minette, começando a ter prazer na situação desafina, sai do tom, perde o compasso. Um bemol substituiu um bequadro.
– Ah, cadela! – exclama imediatamente nosso zelador da boa música –, tu me arrebentaste os tímpanos, esse falso tom penetrou até a cavilha mestra, ela se transtorna. Olha – disse ele retirando-se –, vê o efeito do teu maldito bemol.
Infelizmente, o pobre diabo tornara-se mole, o móvel que batia a cadência não passava de um trapo.
Minha amiga, desesperada, fez esforços inacre-ditáveis para reanimar o seu ator, mas os beijos mais ternos, os toques mais lascivos foram empregados em vão. Eles não puderam devolver a elasticidade à parte enfraquecida.
– Ah, meu caro amigo! exclamou ela – não me abandones! Foi o meu amor por ti, foi o prazer que atrapalhou o meu órgão. Deixar-me-ás nesse feliz momento? Manon, minha cara Manon, socorre-me, mostra-lhe tua pequena greta, ela lhe devolverá a vida, ela devolverá a minha própria vida, pois morrerei se ele não acabar! Ponha-a, meu caro Bibi – disse ela ao seu amante –, na posição voluptuosa em que às vezes colocas a senhora condessa, minha irmã. A amizade de Manon por mim assegura a sua complacência.
Durante toda essa cena singular, eu não parara de rir até perder a respiração. De fato, já se viu alguma vez um trabalho semelhante ser feito cantando e marcando a cadência com um instrumento desses? E alguma vez alguém imaginou que um bemol em lugar de um bequadro fizesse um homem falhar e entrar tão subitamente em si mesmo?
POSIÇÃO ORIGINAL EM QUE O AMANTE DE UMA TERCEIRA IRMÃ DA BARONESA COLOCA A BOIS-LAURIER PARA RESTAURAR O SEU VIGOR EXTINTO
Eu concebia bem que a irmã da baronesa se prestasse a tudo o que pudesse agradar ao seu amante, menos pela volúpia do que para retê-lo nas suas ligações, por complacências que ela o fazia pagar muito caro. Mas eu ainda ignorava qual fora o papel da condessa que me pediam para dublar. Logo fui esclarecida. Ei-lo:
Os dois amantes me deitam de bruços, colocam três ou quatro almofadas sob a minha barriga, o que mantém as minhas nádegas levantadas. Depois sobem as minhas roupas até acima de meus quadris, com a cabeça apoiada na cabeceira da cama. Minette estica-se de costas, coloca a sua cabeça entre as minhas coxas, meu púbis junto à sua fronte, à qual ele serve de topete. Bibi levanta as saias e a combinação de Minette, deita-se sobre ela e se apóia com os braços. Observa, minha cara Teresa, que nessa posição, o Sr. Bibi tinha por perspectiva, a quatro dedos do seu nariz, o rosto de sua amante, o meu púbis, as minhas nádegas e o resto. Desta vez, ele dispensou a música: beijava indistintamente tudo o que passava diante dele, rosto, cu, boca e, sem nenhuma preferência especial, tudo era igual para ele. Seu dardo, guiado pela mão de Minette, logo retomou a sua elasticidade e entrou no seu primeiro alojamento. Foi então que se passaram os grandes lances: o amante empurrava, Minette xingava, mordia, remexia a charneira com uma agilidade sem igual. Quanto a mim, continuava a rir até as lágrimas olhando por inteiro a tarefa que era feita atrás de mim. Finalmente, após um longo trabalho, os dois amantes ficaram fora de si e nadaram num mar de delícias.
A BOIS-LAURIER É APRESENTADA A UM PRELADO CUJO APOSENTO SE É OBRIGADO A ACOLCHOAR E POR QUE...
Algum tempo depois, fui levada à casa de um bispo cuja mania era mais ruidosa, mais perigosa para o escândalo e para o tímpano do ouvido mais sadio. Imagina que, fosse por um gosto de sua predileção, fosse por um defeito de organização, logo que Sua Eminência sentia a aproximação do prazer, punha-se a mugir e a gritar ai!, ai!, ai!, forçando o tom à proporção da intensidade do prazer que sentia, de forma que se poderia ter calculado as gradações das cócegas que sentia o gordo e amplo prelado pelos graus de força que empregava para mugir ai! ai! ai! Gritaria que, no momento da descarga do Monsenhor, poderia ser ouvida a mil passos à volta, sem a precaução que tomava o seu criado de acolchoar as portas e as janelas do aposento episcopal.
ELA É ENVIADA PARA A CASA DE UM HOMEM RESPEITÁVEL QUE, NOS SEUS PRAZERES, TEM UMA MANIA PARTICULAR
Não acabaria mais se te fizesse o quadro de todos os gostos estranhos, das singularidades que conheci entre os homens, independentemente das diversas posições que exigem das mulheres no coito.
Um dia, por uma pequena porta de fundos, fui apresentada a um homem renomado e muito rico a quem, há cinqüenta anos, todas as manhãs uma moça diferente lhe fazia tal visita. Ele mesmo me abriu a porta de seu aposento. Prevenida quanto à etiqueta observada na casa desse devasso habitual, logo que entrei deixei vestido e combinação. Nua assim, fui lhe apresentar as minhas nádegas para serem beijadas numa poltrona onde ele estava pesadamente sentado.
– Vamos, corre minha filha! – disse-me, segurando com uma das mãos o seu pacote, que sacudia com todas as forças, e com a outra, um punhado de varas que, simplesmente, ameaçavam as minhas nádegas.
Ponho-me a correr, ele me segue: damos cinco ou seis voltas no quarto, ele, gritando como um diabo:
– Vamos, corre, canalha, corre, vamos!
Finalmente, fora de si, ele cai na sua poltrona. Volto a me vestir, ele me dá dois luíses e eu saio.
OUTRO GOSTO ESTRANHO DE UM HOMEM EM CUJA CASA ELA É APRESENTADA
Um outro colocava-me sentada na beira de uma cadeira, nua até a cintura. Nessa posição, era preciso que eu, por complacência, algumas vezes também por gosto, me servisse da fricção de um falo artificial para provocar o meu prazer. Ele, postado na mesma atitude, em frente a mim, na outra extremidade do quarto, trabalhava com a mão na mesma tarefa, com os olhos fixos nos meus movimentos e singularmente atento para terminar a sua operação somente quando percebesse que o meu langor anunciava o auge da volúpia.
UM VELHO MÉDICO FAZ A BOIS-LAURIER CHICOTEÁ-LO, REMÉDIO SOBERANO PARA A PROCRIAÇÃO
Um terceiro (era um velho médico) não dava qualquer sinal de virilidade, a não ser por meio de cem chicotadas que eu lhe aplicava nas nádegas, enquanto que uma de minhas companheiras, de joelhos diante dele, o peito nu, trabalhava com as mãos para preparar o nervo eretor desse Esculápio moderno, de onde, finalmente, exalavam os espíritos que, postos em movimento pela flagelação, eram forçados a se dirigir para a região inferior. Era assim que o preparávamos, minha colega e eu, por essas diferentes operações, para espalhar o bálsamo de vida. Este era o mecanismo pelo qual esse doutor nos assegurava que se podia restaurar um homem gasto, um impotente, e fazer uma mulher estéril conceber.
MANIA DE UM CORTESÃO CONSUMIDO PELA FARRA
Um quarto (era um voluptuoso cortesão consumido pelas farras) mandou-me ir até a sua casa com uma de minhas companheiras. Nós o encontramos num gabinete cercado de espelhos por todos os lados, dispostos de forma que todos davam de frente para um divã de veludo carmesim, colocado no meio.
– Sois damas encantadoras, adoráveis – disse-nos afetuosamente o cortesão. – Contudo, não achareis ruim que eu não tenha a honra de vos... Se achardes bom, será um de meus criados, moço bonito e bem-feito, que terá a honra de vos divertir. O que quereis, minhas belas crianças! – acrescentou –, é preciso saber amar os seus amigos com os seus defeitos e tenho o de somente experimentar prazeres pela idéia que faço através da visão dos prazeres dos outros. Aliás, cada um se mistura com... Então, não seria lastimável que pessoas como eu imitassem um gordo e feio camponês?
Depois desse discurso preliminar, pronunciado em tom meloso, ele mandou o seu criado entrar: este apareceu num pequeno casaco curto de cetim cor de carne, em roupa de combate. Minha colega foi deitada sobre o divã com as roupas bem e devidamente arregaçadas pelo criado que, em seguida, me ajudou a tirar a roupa, nua da cintura para cima. Tudo era compassado e feito com moderação. O senhor, numa poltrona, examinava e segurava o seu instrumento mole na mão. O criado, que abaixara as suas calças até os joelhos e virara as fraldas da camisa em torno dos rins, pelo contrário, deixava ver um dos mais brilhantes instrumentos. Ele esperava somente as ordens do seu senhor para agir e este lhe anunciou que podia começar. Logo o afortunado criado trepa em minha colega, mete e fica imóvel. As nádegas deste estavam imóveis.
– Tenha a bondade, senhorita – disse o nosso cortesão –, de vos colocar do outro lado da cama e de fazer cócegas nesse amplo par de testículos que pende entre as coxas do meu homem que, como vedes, é um loreno muito honesto. – Isto feito, nua, como te disse, da cintura para cima, o organizador da festa disse ao seu criado que ele podia continuar. Este imediatamente empurra e volta a empurrar com uma mobilidade de nádegas admirável. Minha mão segue os seus movimentos, de forma alguma larga as duas enormes verrugas. O senhor percorre com os olhos os seus espelhos, que lhe devolvem quadros diversificados segundo os lados pelos quais os objetos são refletidos. Ele consegue endurecer o seu instrumento, sacudindo-o vigorosamente. Sente que o momento da volúpia se aproxima.
– Podes acabar – diz ao seu criado.
Este redobra as suas metidas. Finalmente ambos ficam fora de si e espalham o licor divino.
AVENTURA DE TRÊS CAPUCHINHOS NUMA PARTIDA REQUINTADA COM A BOIS-LAURIER
Cara Teresa – disse a Bois-Laurier, prosseguindo em seus propósitos – falando nisso, lembro-me muito bem de uma agradável aventura que me aconteceu nesse mesmo dia com três capuchinhos. Ela te dará uma idéia da exatidão com que esses bons padres observam os seus votos de castidade.
Depois de ter saído da casa do cortesão de que te falei e de ter me despedido de minha companheira, quando dobrava a primeira esquina para subir num fiacre que me esperava, encontrei a Dupuis, amiga de minha mãe, digna concorrente do seu comércio, mas que exercia os seus trabalhos num mundo menos ruidoso.
– Ah, minha cara Manon – disse-me, abordando-me –, como estou encantada em te encontrar! Sabes que sou eu que tenho a honra de servir a quase todos os monges de Paris. Creio que aqueles cachorros combinaram hoje para me dar raiva: todos estão no cio. Desde hoje de manhã, estou com nove moças em atividade para eles, em diversos quartos e bairros de Paris, e há quatro horas estou correndo, sem poder encontrar uma décima, para três veneráveis capuchinhos que ainda me esperam num fiacre bem fechado no caminho de minha pequena casa. Manon, é preciso que me dês o prazer de vir: são bons diabos, eles te divertirão.
Por mais que dissesse à Dupuis que ela sabia muito bem que eu não era caça de monges, que esses senhores não se contentavam com prazeres fantasiosos, com os dos prelúdios amorosos, mas que, pelo contrário, precisavam de moças cujas aberturas estivessem muito livres:
– Por Deus – replicou a Dupuis –, acho-te admirável por te inquietares com os prazeres daqueles patifes! Basta que lhes dê uma moça, cabe a eles tirar esse ou aquele proveito possível. Olha, aqui estão seis luíses que me puseram nas mãos, três são para ti. Queres me seguir?
Tanto a curiosidade quanto o interesse fizeram eu me decidir. Subimos no meu fiacre e nos dirigimos para perto de Montmartre, na pequena casa da Dupuis.
Um instante depois entram nossos três encapuzados que, pouco acostumados a provar um pedaço tão gostoso quanto eu parecia ser, lançam-se sobre mim como três dogues famintos. Nesse momento eu estava de pé, uma das pernas apoiada sobre uma cadeira, prendendo uma de minhas ligas. Um deles, com uma barba ruiva e um hálito infecto veio dar um beijo na palavra, e ainda procurava amarrotá-la com a língua. Um segundo agitava grosseiramente a sua mão em minhas tetas. E sinto o rosto do terceiro, que levantara a minha combinação por trás, encostado nas minhas nádegas, bem perto do pequenino buraco. Algo rude, como crina, passado entre minhas coxas, remexia na minha parte dianteira. Levo a mão até ali. O que eu seguro? A barba do padre Hilaire que, sentindo-se preso e puxado pelo queixo, para me obrigar a soltá-lo aplica-me uma vigorosa dentada numa nádega. De fato, abandono a barba e um grito agudo que a dor me arranca felizmente engana esses desenfreados e por um momento me livra de suas patas. Sentei-me num divã perto do qual estava. Mas mal tive tempo de me dar conta e três enormes instrumentos estavam apontados para mim.
– Ah, meus padres – exclamei – um momento de paciência, por favor: ponhamos um pouco de ordem no que nos resta a fazer. Absolutamente, não vim aqui para bancar a vestal: vejamos portanto com qual de vocês três eu...
– Sou eu! – exclamaram todos juntos, sem me dar tempo de acabar.
– Vós, fedelhos? – retomou um deles, falando pelo nariz. – Ousais disputar a vez com o Padre Ange, aqui presente, Guarda de..., Pregador da Quaresma de..., vosso superior? Onde então está a subordinação?
– Droga! não na casa da Dupuis – retomou um deles no mesmo tom: aqui o Padre Anselme equivale ao Padre Ange.
– Mentiste – replicou este último, dando um soco no meio do rosto do Reverendíssimo Padre Anselme.
Este, que não era nada menos do que um maneta, salta sobre o Padre Ange. Os dois se seguram, se pegam pelos colarinhos, se derrubam, se arranham. Seus hábitos, levantados sobre as suas cabeças, deixam descobertos os seus miseráveis instrumentos que, de salientes como se mostravam, encontram-se reduzidos à forma de trapos. A Dupuis acorre para separá-los, somente consegue lançando um grande balde de água fria sobre as partes pudendas desses dois discípulos de São Francisco.
Durante o combate, Padre Hilaire não se divertia, absolutamente, com a escaramuça. Como eu tinha virado sobre a cama, doida de rir e sem forças, ele remexia nos meus atrativos e procurava comer a ostra disputada a sopapos por seus dois companheiros. Surpreso com a resistência que encontra, ele pára a fim de examinar de perto as saídas. Ele entreabre a concha: nenhuma saída. O que fazer? Procura perfurar de novo: cuidados perdidos, esforços inúteis. Seu instrumento, após esforços redobrados, está reduzido ao humilhante recurso de cuspir no nariz da ostra que ele não pode sorver.
De repente, a calma deu lugar aos furores mona-cais. Padre Hilaire pede um instante de silêncio: ele informa aos dois combatentes sobre a minha irregularidade e sobre a barreira intransponível que fechava a entrada da morada dos prazeres. A velha Dupuis agüentou intensas censuras, das quais se defendeu brincando. E, como mulher que conhece o seu mundo, tentou distrair através da chegada de um comboio de garrafas de vinho da Borgonha, que logo foram bebidos num trago.
Entretanto, os instrumentos de nossos padres retomam a sua primeira consistência. As libações báquicas, de vez em quando, são interrompidas por libações a Príapo. Por mais imperfeitas que estas fossem, os nossos frades libertinos parecem se contentar com elas e, ora as minhas nádegas, ora os seus opostos serviam de altar para as suas oferendas.
Logo uma alegria excessiva se apodera dos espíritos. Fazemos os nossos convivas se inflamarem –, enquanto agimos pensamos em outras coisas. Cada um deles se enfeita com um dos meus adornos de mulher: pouco a pouco sou inteiramente despida e coberta com um simples casaco de capuchinho, traje no qual eles me acham encantadora.
– Não estais muito feliz – exclamou a Dupuis, já meio embriagada – em gozar do prazer de ver uma xoxota tão linda como a da encantadora Manon?
– Não, com mil diabos – replicou Padre Ange com um tom báquico. Absolutamente não vim aqui para ver uma xoxota, é para foder uma boceta que vim até aqui! Paguei bem – acrescentou – e esse parafuso que tenho nas mãos não sairá daqui, com mil demônios, enquanto não tiver fodido, nem que seja o diabo!
– Escuta bem esta cena – disse a Bois-Laurier interrompendo-se – ela é original. Mas eu te aviso (talvez um pouco tarde) que nada posso suprimir à energia dos termos, sem fazer perder toda a sua graça.
A Bois-Laurier havia começado muito elegantemente para não deixá-la acabar dessa forma. Eu sorri. Ela continuou assim o relato de sua aventura:
– Nem que seja o diabo! – repetiu a Dupuis, levantando-se de cima da cadeira e elevando a voz com o mesmo tom fanhoso quanto o do capuchinho. – Pois bem, fode! – disse ela, arregaçando as suas roupas até o umbigo. – Olha essa boceta venerável, que vale por duas. Sou uma boa diabinha... Fode-me então, se ousares, e ganha o teu dinheiro!
Ao mesmo tempo ela pega o padre Ange pela barba e o arrasta para cima dela, deixando-se cair na pequena cama. O Padre não está nada desconcertado pelo entusiasmo de sua Proserpina, ele se dispõe a meter e o faz imediatamente.
Mal a sexagenária Dupuis provou a fricção de algumas sacudidelas do padre e esse prazer delicioso, que nenhum mortal tivera a ousadia de fazê-la experimentar há mais de vinte e cinco anos, transporta-a e logo a faz mudar de tom:
– Ah, meu Papai – dizia ela, debatendo-se como uma raivosa, meu querido Papai! Mete, vamos... dá-me prazer... tenho somente quinze anos, meu amigo. Sim, estás vendo? Tenho somente quinze anos... Estás sentindo esse ritmo? Vai, então, meu pequeno querubim! Estás me devolvendo a vida... estás fazendo uma obra meritória...
No intervalo dessas ternas exclamações, a Dupuis beijava o seu campeão, beliscava-o, ela o mordia com os dois únicos tocos de dente que lhe restavam na boca.
De um outro lado, o padre, que estava sobrecarregado de vinho, nada mais fazia do que O relinchinar, mas, esse vinho começando a subir, logo a galeria, composta pelos Reverendos Padres Anselme, Hilaire e eu, percebeu que o Padre Ange perdia terreno e que os seus movimentos deixavam de ser regularmente periódicos.
– Ah, droga! – exclamou de repente a conhecedora Dupuis –, acho que estás brochando... Cachorro, se me fizesses tal afronta...
Nesse instante o estômago do padre, cansado pela agitação, faz bluft e lá se foi a inundação diretamente no rosto da infeliz Dupuis, no momento de uma das exclamações amorosas que mantinham sua boca aberta; a velha sente-se contaminada por essa exlibação infecta, o seu estômago se revolta e ela paga o agressor com a mesma moeda.
Jamais houve espetáculo mais horroroso e mais risível ao mesmo tempo. O monge torna-se pesado, desaba sobre a Dupuis, esta faz poderosos esforços para virá-lo de lado e consegue. Ambos nadam na sujeira, seus rostos estão irreconhecíveis. A Dupuis, cuja raiva estava somente suspensa, cai sobre o Padre Ange com fortes socos. Meus risos imoderados e os dos dois espectadores tiram nossa força para lhes prestar socorro. Enfim, fomos até eles e separamos os campeões. Padre Ange adormece, a Dupuis se limpa. Chegando a noite, cada um se retira e volta tranqüilamente para o seu solar.
DISSERTAÇÃO SOBRE O GOSTO DOS AMADORES DO PECADO ANTIFÍSICO, ONDE SE PROVA QUE ELES NÃO DEVEM SER NEM LASTIMADOS, NEM CENSURADOS
Após esse belo relato, que nos provocou uma grande risada, a Bois-Laurier continuou mais ou menos nestes termos:
“Nem te falo do gosto desses monstros que o têm somente para o prazer antifísico, seja como agentes, seja como pacientes. Destes, a Itália hoje produz menos do que a França. Não sabemos que um senhor amável, rico, obstinado por esse frenesi, não pôde chegar a consumar o seu casamento com uma esposa encantadora, na primeira noite, a não ser por meio de seu criado a quem ordenou mesmo, no auge do ato, que lhe enfiasse por trás, da mesma forma que o fazia em sua mulher pela frente?
“Observo, contudo, que os Senhores Antifísicos zombam de nossos insultos e defendem arduamente o seu gosto, sustentando que os seus antagonistas se conduzem somente pelos mesmos princípios que eles. 'Todos buscamos o prazer – dizem esses heréticos – pela via em que acreditamos encontrá-lo.' É o gosto que guia os nossos adversários, assim como nós. Ora, estareis de acordo que não somos senhores de ter este ou aquele gosto. Mas – dizem – quando os gostos são criminosos, quando ultrajam a natureza, é preciso rejeitá-los. Nada disso: em matéria de prazer, por que não seguir o seu gosto? Não existe nenhum culpado. Aliás, é falso que o antifísico seja contranatura, pois é essa mesma natureza que nos dá a inclinação para esse prazer. Mas – dizem ainda – não se pode procriar no seu semelhante. Que raciocínio lastimável! Onde estão os homens, de um gosto e do outro, que usufruem do prazer da carne visando fazer filhos?”
Enfim, continuou a Bois-Laurier, os Senhores Antifísicos alegam mil boas razões para fazerem acreditar que não devem ser lastimados nem censurados. De qualquer forma, eu os detesto e preciso te contar uma brincadeira bastante engraçada que fiz uma vez na minha vida com um desses execráveis inimigos de nosso sexo.
AFRONTA FEITA PELA BOIS-LAURIER A UM DESSES AMADORES
Eu estava avisada de que ele viria me ver, e embora seja naturalmente uma terrível soltadora de peidos, tive ainda a precaução de rechear o meu estômago com uma grande quantidade de nabos, a fim de estar em melhores condições de recebê-lo segundo o meu projeto. Era um animal que eu suportava somente por condescendência para com minha mãe. Toda vez que ele vinha à minha casa, durante duas horas ocupava-se em examinar as minhas nádegas, em abri-las, tornar a fechá-las, em pôr o dedo no buraco onde, de bom grado, teria tentado colocar outra coisa se eu não tivesse me explicado claramente quanto ao assunto. Numa palavra, eu o detestava. Ele chega às nove horas da noite. Faz-me deitar de bruços na beira da cama, depois, tendo levantado cuidadosamente as minhas saias e a minha combinação, segundo o louvável costume, ele se arma de uma vela com o objetivo de vir examinar o objeto do seu culto. É onde eu o esperava. Ele coloca um joelho no chão e, aproximando a luz e o seu nariz, solto à queima-roupa um traque encorpado que, com dificuldade, eu retinha fazia duas horas. O prisioneiro, escapando, fez um barulho raivoso e apagou a vela. O curioso joga-se para trás, sem dúvida fazendo uma ameaça dos diabos. A vela, caída de suas mãos, é acendida de novo. Aproveito da desordem e fujo, dando gargalhadas, para um quarto vizinho, onde me fecho e do qual nem preces nem ameaças puderam me tirar, até que meu homem humilhado tivesse saído da casa.
Aqui, a Sra. Bois-Laurier foi obrigada a parar a sua narração por causa dos risos descontrolados que essa última aventura provocou em mim. Por companhia, ela também ria com todo gosto, e penso que não teríamos parado tão cedo se não fosse a chegada de dois senhores, conhecidos seus, que vieram nos anunciar. Ela teve tempo somente para me dizer que essa interrupção a aborrecia muito pelo fato de que ela somente havia me mostrado o mau lado de sua história, que me daria apenas uma opinião muito ruim dela, mas que esperava me fazer conhecer logo o seu lado bom e me mostrar com que rapidez aproveitara a primeira ocasião que se apresentara para se retirar do modo de vida abominável no qual a Lefort a engajara.
De fato, devo fazer justiça à Bois-Laurier: excetuando a minha aventura com o Sr. R..., da qual ela jamais quis aceitar que era cúmplice, sua conduta nada teve de irregular durante o tempo que a conheci. Cinco ou seis amigos formavam a sua sociedade, sendo eu a única mulher que via, e ela os odiava. Nossas conversas eram decentes diante dos outros: nada de tão libertino quanto as que tínhamos em particular, desde as nossas confidências recíprocas. Todos os homens que ela via eram pessoas sensatas. Mantinham-se algumas relações assíduas, em seguida ceava-se, em sua casa, quase todas as noites. Unicamente B..., esse pretenso tio banqueiro, tinha a permissão de conversar com ela em particular.
Disse que dois senhores nos haviam sido anunciados. Eles entraram. Fizemos uma quadrilha, ceamos alegremente. A Bois-Laurier, que estava com um humor encantador e que talvez estivesse bem contente em não me deixar sozinha, entregue à reflexão de minhas aventuras matinais, arrastou-me para o seu leito. Foi necessário dormir com ela. Dança-se conforme a música: dissemos e fizemos toda espécie de loucuras.
TERESA TRAVA CONHECIMENTO, NA ÓPERA, COM O CONDE DE..., HOJE SEU AMANTE
Meu caro Conde, foi um dia depois dessa noite libertina que falei convosco pela primeira vez. Dia de sorte! Sem vós, sem os vossos conselhos, sem a terna amizade e feliz simpatia que inicialmente nos ligaram, insensivelmente eu estava me arruinando. Era uma sexta-feira. Lembro-me, estáveis no teatro da Ópera, quase um camarote abaixo do qual estávamos instaladas, a Bois-Laurier e eu. Se nossos olhos se encontraram por acaso, eles se fixaram por reflexão. Um de vossos amigos, que nessa mesma noite devia ser um de nossos convivas, reuniu-se a nós: pouco tempo depois vós o abordastes. Gracejavam comigo sobre os princípios morais. Parecestes curioso em aprofundá-los e, em seguida, encantado em conhecê-los a fundo. A conformidade de vossos sentimentos com os meus despertou a minha atenção. Eu vos escutava, eu vos via com um prazer que até então me era desconhecido. A vivacidade desse prazer me animou, deu-me alma, desenvolveu em mim sentimentos que ainda não tinha percebido. Este é o efeito da simpatia dos corações: parece que pensamos pelo órgão daquele sobre quem ela age. No mesmo instante em que eu dizia à Bois-Laurier que ela devia vos convencer a vir cear conosco, fazíeis a mesma proposta ao vosso amigo. Tudo se ajeitará. Acabada a ópera, os quatro subimos em vosso coche para nos dirigirmos ao vosso pequeno hotel onde, após uma quadrilha cujas despesas pagamos largamente, pelos erros de distração que fizemos, pusemo-nos à mesa e ceamos. Enfim, se com pena eu vos vi sair, senti-me agradavelmente consolada pela permissão que exigistes de vir me ver algumas vezes, com um tom que me convenceu do propósito em que estáveis de não faltar a isso.
Quando saístes a curiosa Bois-Laurier questionou-me e, insensivelmente, tentou deslindar a natureza da conversa particular que tivéramos, vós e eu, depois da ceia. Disse-lhe bem naturalmente que parecia que desejáveis saber que espécie de negócio me conduzira e me retinha em Paris e, convenho, os vossos procedimentos tinham-me inspirado tanta confiança que não hesitara em vos informar sobre quase toda a história de minha vida e sobre a minha situação atual. Continuei a lhe dizer que me parecestes sensibilizado pelo meu estado e que me fizéreis entender que, em conseqüência, poderíeis me dar provas dos sentimentos que eu vos inspirara.
– Não conheces os homens – retomou a Bois-Laurier –, a maioria não passa de sedutores e de enganadores que, depois de terem abusado da credulidade de uma moça, a abandonam à sua infeliz sorte. Não que, pessoalmente, eu tenha essa idéia sobre o caráter do conde, pelo contrário, nele tudo anuncia um homem que pensa, homem de bem, que o é desta forma por opção, por gosto e sem preconceitos.
Após alguns outros discursos da Bois-Laurier, que visavam me servir de lições apropriadas para conhecer as diferentes índoles dos homens, deitamo-nos e imediatamente nossas loucuras tomaram o lugar do raciocínio.
A SRA. BOIS-LAURIER TERMINA A SUA HISTÓRIA E INFORMA TERESA SOBRE A MANEIRA PELA QUAL ELA SE AFASTOU DA VIDA LIBERTINA
Na manhã do dia seguinte a Bois-Laurier, ao acordar, me disse:
– Ontem, minha cara Teresa, eu te contei quase todas as misérias da minha vida, viste o mau lado da medalha: tem a paciência de me escutar, conhecerás o seu lado bom.
“Fazia muito tempo – prosseguiu ela – que o meu coração estava atormentado, que eu me lamentava da vida indigna, humilhante, na qual a miséria me jogara e onde o hábito e os conselhos da Lefort me retinham quando essa mulher, que tivera a arte de conservar sobre mim uma autoridade de mãe, caiu doente e morreu. Todo mundo acreditando que eu era sua filha, tornei-me a tranqüila herdeira de tudo. Consegui, tanto em dinheiro vivo quanto em móveis, louças, roupas, formar uma quantia de trinta e seis mil libras. Conservando para mim o estrito necessário, tal como vês hoje, vendi o supérfluo e, no espaço de um mês, ajeitei meus negócios de forma que tinha asseguradas três mil e quatrocentas libras de renda vitalícia. Dei mil libras aos pobres e parti para Dijon, no intento de ali me afastar e passar tranqüilamente o resto de meus dias.
No caminho, a varíola me pegou em Auxerre, mudando tanto os meus traços e o meu rosto que me tornou irreconhecível. Esse acontecimento, mais o mau atendimento que recebi durante a doença na província na qual me propusera morar, me fez mudar de resolução. Compreendi também, retornando a Paris e afastando-me dos dois bairros que habitara durante as minhas duas estadias, que poderia facilmente viver ali, tranqüila, num outro bairro, sem ser reconhecida. Aqui estou de volta, portanto, faz um ano. O Sr. B... é o único homem que me conhece pelo que sou. Ele aceita que eu diga ser a sua sobrinha, porque me faço passar por uma mulher de categoria. Tu também, Teresa, és a única mulher a quem me confiei, bastante persuadida de que uma pessoa que tem princípios como os teus é incapaz de abusar da confiança de uma amiga a quem te ligaste pela bondade do teu caráter e pela eqüidade que reina em teus sentimentos.”
FIM DA HISTÓRIA DA BOIS-LAURIER
[1]. Orvala (de ouro e valer): planta que vale ouro, assim designada em razão de suas maravilhosas propriedades medicinais. (N. do E.)
CONTINUAÇÃO DA
HISTÓRIA DE TERESA
Quando a Sra. Bois-Laurier terminou, assegurei-lhe que podia contar com a minha discrição e agradeci-lhe de coração por ter vencido, a meu favor, a repugnância que naturalmente se tem de informar alguém de seus desregramentos passados.
Era então quase meio-dia. Estávamos trocando delicadezas, a Bois-Laurier e eu, quando me anunciaram que pedíeis para me ver. Meu coração estremeceu de alegria. Levantei-me, voei para junto de vós, almoçamos e passamos juntos o resto do dia.
Passaram-se três semanas, por assim dizer, sem que nos deixássemos e sem que eu tivesse a inteligência de perceber que empregáveis esse tempo para saber se eu era digna de vós. De fato, embriagada pelo prazer de vos ver, minha alma não percebia qualquer outro sentimento em mim e embora eu não tivesse outro desejo senão o de vos possuir por toda a minha vida, jamais me veio à mente estabelecer um projeto concreto para me assegurar essa felicidade.
Contudo, a modéstia de vossas expressões e a sabedoria de vossos procedimentos comigo não deixavam de me alarmar. Se ele me amasse – dizia eu – teria junto de mim o aspecto arrebatado que vejo nestes ou naqueles que asseguram ter por mim o amor mais ardoroso. Isso me inquietava. Ignorava então que as pessoas sensatas amam com procedimentos sensatos e que os tontos o são em todo lugar.
O CONDE DE... PROPÕE SUSTENTAR TERESA E LEVÁ-LA PARA AS SUAS TERRAS
Enfim, caro Conde, ao cabo de um mês me dissestes um dia, de forma bastante lacônica, que a minha situação vos inquietara desde o primeiro dia em que me conhecestes, que a minha aparência, o meu caráter, a minha confiança em vós, determinaram que buscásseis meios que pudessem me arrancar do labirinto em que eu estava às vésperas de me embrenhar.
– Sem dúvida, senhorita, pareço-vos bastante frio – acrescentastes –, para um homem que assegura vos amar. Contudo, nada é tão certo, mas considerai que a paixão que mais me afeta é a de vos tornar feliz. – Nesse momento, quis vos interromper para vos agradecer.
– Não é o momento, senhorita – retomastes. – Tende a bondade de me escutar até o fim. Tenho doze mil libras de renda: sem me incomodar, posso vos assegurar duas mil durante a vossa vida. Sou um homem solteiro, com a firme resolução de jamais me casar e determinado a deixar a alta sociedade, cujas extravagâncias começam a me pesar, para me retirar numa terra bastante bela que possuo, a quarenta léguas de Paris. Parto dentro de quatro dias. Gostaríeis de me acompanhar como amiga? Talvez, como conseqüência, vos determinareis a viver comigo como minha amante. Isso dependerá do prazer que tiverdes a me oferecer. Mas sabei que essa determinação não terá sucesso enquanto não sentirdes internamente que ela pode contribuir para a vossa felicidade.
DEFINIÇÃO DO PRAZER E DA FELICIDADE: AMBOS DEPENDEM DA ADEQUAÇÃO DAS SENSAÇÕES
“É uma loucura – acrescentastes – acreditar que somos senhores de nos tornarmos felizes por nossa maneira de pensar. Está demonstrado que não pensamos como queremos. Para fazer a sua felicidade, cada um deve discernir o gênero de prazer que lhe é próprio, que convém às paixões que lhe são próprias, combinando o que resultar de bom e de mau do gozo desse prazer e observando que esse bem e esse mal sejam considerados não somente levando-se em conta a si mesmo, mas ainda em relação ao interesse público.”
PARA VIVER FELIZ, O HOMEM DEVE ESTAR ATENTO EM CONTRIBUIR PARA A FELICIDADE DOS OUTROS. ELE DEVE SER HOMEM DE BEM
“É inegável que, como o homem, pela multiplici-dade de suas necessidades, não pode ser feliz sem a ajuda de uma infinidade de outras pessoas, cada um deve estar atento para nada fazer que fira a felicidade do seu vizinho. Aquele que se afasta desse sistema foge da felicidade que procura. Disso podemos concluir com certeza que o primeiro princípio que cada um deve seguir para viver feliz neste mundo é o de ser homem de bem e de observar as leis humanas, que são como os laços das necessidades mútuas da sociedade. É evidente – digo – que aqueles ou aquelas que se afastam desse princípio não podem ser felizes: eles são perseguidos pelo rigor das leis, pelo ódio e pelo desprezo de seus concidadãos.
“Refleti, portanto, senhorita – continuastes – em tudo o que acabo de ter a honra de vos dizer. Consultai-vos, vede se podeis ser feliz fazendo-me feliz. Eu vos deixo. Amanhã virei receber a vossa resposta.”
Vosso discurso me abalara. Senti um prazer inexprimível em imaginar que podia contribuir para os prazeres de um homem que pensava como vós. Ao mesmo tempo percebi o labirinto pelo qual estava ameaçada e no qual a vossa generosidade devia me dar segurança. Eu vos amava. Mas como os preconceitos são poderosos e difíceis de serem destruídos! O estado de moça sustentada, ao qual sempre vira se ligar uma certa vergonha, dava-me medo. Também receava pôr uma criança no mundo: minha mãe, a Sra. C..., quase pereceu no parto. Aliás, o hábito que tinha de me proporcionar, sozinha, um gênero de volúpia que me disseram ser igual ao que recebemos nos braços de um homem amortecia o fogo do meu temperamento e nunca desejei nada a mais, porque o alívio vinha logo após os desejos. Portanto, para me fazer tomar a decisão, havia somente a perspectiva de uma miséria próxima ou a vontade de me tornar feliz realizando a vossa felicidade. O primeiro motivo não passou de um lampejo, o segundo me fez decidir.
TERESA ENTREGA-SE AO CONDE DE... NA QUALIDADE DE AMIGA, E PARTE COM ELE PARA AS SUAS TERRAS
Com que impaciência esperei a vossa volta à minha casa logo que tomei a decisão! No dia seguinte aparecestes, eu me precipitei em vossos braços:
– Sim, senhor, sou vossa! – exclamava –, cuidai da ternura de uma moça que vos quer bem. Vossos sentimentos me asseguram que jamais constrangereis os meus. Conheceis os meus temores, as minhas fraquezas, os meus hábitos. Deixai o tempo e os vossos conselhos agirem. Conheceis o coração humano, o poder das sensações sobre a vontade. Servi-vos de vossas qualidades para fazer nascer em mim aquelas que acreditais serem as mais apropriadas para determinar o coração a contribuir sem reservas para os vossos prazeres. Enquanto espero, sou vossa amiga, etc.
Lembro que me interrompestes nessa doce efusão do meu coração. Vós me prometestes que jamais constrangeríeis o meu gosto e as minhas inclinações. Tudo ficou arranjado. No dia seguinte anunciei a minha felicidade à Bois-Laurier, que se derreteu em lágrimas ao me deixar. E finalmente partimos para a vossa terra no dia que havíeis fixado.
Chegando nesse amável lugar, não fiquei nada espantada com a mudança do meu estado, porque o meu espírito estava ocupado somente com o cuidado de vos agradar.
ELA SUBMETE O CONDE AOS PRAZERES DOS PRELÚDIOS AMOROSOS
Passaram-se dois meses sem que tivésseis me apressado quanto aos desejos que procuráveis fazer nascer em mim, insensivelmente. Ia ao encontro de todos os vossos prazeres, exceto os do gozo, cujos arrebatamentos me louváveis, e que eu não acreditava serem mais fortes do que os que experimentava por hábito e que vos oferecia para partilhar comigo. Pelo contrário, tremia ao ver a flecha com a qual ameaçáveis me penetrar. Como seria possível – eu me dizia – alguma coisa desse comprimento, dessa grossura, com uma cabeça tão monstruosa, ser recebida num espaço em que mal posso introduzir o dedo? Aliás, se me tornar mãe, sinto isso, morrerei.
– Ah, meu caro amigo – continuei –, evitemos essa escolha fatal. Deixai-me agir.
Eu acariciava, beijava aquilo que chamais de vosso doutor. Eu lhe dava movimentos que, roubando-vos como que contra a vossa vontade esse licor divino, vos conduziam à volúpia e restabeleciam a calma em vossa alma.
DEMONSTRAÇÃO SOBRE O AMOR-PRÓPRIO: É ELE QUE DECIDE TODAS AS AÇÕES DA NOSSA VIDA
Observei que, logo que o estímulo da carne estava enfraquecido, a pretexto do gosto que eu tinha pelos assuntos morais e metafísicos, empregáveis a força do raciocínio para que a minha vontade se decidisse quanto ao que queríeis de mim.
– É o amor-próprio – dizíeis um dia – que decide sobre todas as ações da nossa vida. Entendo por amor-próprio essa satisfação interior que sentimos em fazer esta ou aquela coisa. Eu vos amo, por exemplo, porque tenho prazer em vos amar. O que faço por vós pode vos convir, vos ser útil, mas não tendes nenhuma obrigação por isso: é o amor-próprio que me determinou a isso, é porque fixei a minha felicidade em contribuir para a vossa, e é por esse mesmo motivo que me fareis perfeitamente feliz somente quando o vosso amor-próprio encontrar a sua satisfação específica nisso. Em geral, um homem dá esmola aos pobres, ele se incomoda mesmo somente para aliviá-los: a sua ação é útil ao bem da sociedade, é louvável quanto a isso; mas em relação a ele, nada menos do que isso, deu a esmola porque a compaixão que sentia por esses infelizes excitava nele uma dor e sentiu menos desprazer em se desfazer do seu dinheiro em favor deles do que em continuar a suportar essa dor, excitada pela compaixão. Ou talvez ainda o amor-próprio, lisonjeado pela vaidade de passar por um homem caridoso, seja a verdadeira satisfação interior que o fez se decidir. Todas as ações de nossas vidas são dirigidas por esses dois princípios: proporcionar-se mais ou menos prazer, evitar mais ou menos dor.
DEMONSTRAÇÃO SOBRE A IMPOTÊNCIA EM QUE SE ENCONTRA A ALMA PARA AGIR OU PENSAR DESTA OU DAQUELA MANEIRA
Outras vezes me explicáveis, desenvolvíeis as curtas lições que eu recebera do Sr. Abade T...:
– Ele vos ensinou – vós me dizíeis – que não somos mais senhores de pensar desta ou daquela maneira, de ter esta ou aquela vontade, do que somos senhores de ter ou não febre. De fato – acrescentáveis –, por observações claras e simples, vemos que a alma não é senhora de nada, que ela age somente em conseqüência das sensações e das faculdades do corpo, que as causas que podem produzir desordens nos órgãos perturbam a alma, alteram a mente; que um vaso, uma fibra, afetados no cérebro podem tornar imbecil o homem mais inteligente do mundo. Sabemos que a natureza age somente pelos caminhos mais simples, por um princípio uniforme. Ora, já que é evidente que não somos livres em certas ações, não o somos em nenhuma.
“Acrescentemos a isso que, se as almas fossem puramente espirituais, seriam todas as mesmas. Sendo todas as mesmas, se tivessem a faculdade de pensar e de querer por si mesmas, pensariam e decidiriam todas da mesma maneira em casos iguais. Ora, é exatamente o que não acontece. Portanto, elas são determinadas por alguma outra coisa, e essa alguma outra coisa somente pode ser a matéria, pois os mais crédulos conhecem somente o espírito e a matéria.”
REFLEXÕES SOBRE O QUE É O ESPÍRITO
“Mas perguntemos a esses homens crédulos o que é o espírito. Pode ele existir e não estar em local algum? Se está num local, deve ocupar um lugar, se ocupa um lugar, ele é extenso, se é extenso, tem partes e, se tem partes, ele é matéria. Portanto, o espírito é uma quimera ou faz parte da matéria.”
Desses raciocínios, dizíeis, podemos concluir com certeza: primeiramente, que somente pensamos desta ou daquela maneira em relação à organização dos nossos corpos, acrescida das idéias que recebemos diariamente pelo tato, pela audição, pela visão, pelo olfato e pelo paladar; em segundo lugar, que a felicidade ou a desgraça de nossas vidas dependem dessa modificação da matéria e dessas idéias; que sendo assim os gênios, as pessoas que pensam, não podem se atribuir muitos cuidados e dificuldades para inspirar idéias que sejam apropriadas a contribuir eficazmente para a felicidade pública e, particularmente, a das pessoas que amam. E o que não devem fazer, quanto a isto, os pais e as mães em relação aos seus filhos, e os governadores e os preceptores para com seus discípulos?
APOSTA DO CONDE COM TERESA
Enfim, meu caro Conde, começáveis a vos sentir cansado com as minhas recusas, quando lembrastes de mandar vir de Paris a vossa biblioteca galante, com a vossa coleção de quadros no mesmo gênero. O gosto que demonstrei pelos livros e ainda mais pela pintura vos fez imaginar dois meios que tiveram êxito para vós.
– Então, senhorita Teresa – dissestes brincando –, gostais das leituras e das pinturas galantes? Estou encantado com isso. Tereis as coisas mais notáveis. Mas, por favor, façamos um pacto: consinto em vos emprestar e em colocar em vosso aposento a minha biblioteca e os quadros durante um ano, contanto que vos comprometais a ficar durante quinze dias sem colocar a mão nessa parte que, com toda justiça, deveria hoje pertencer ao meu domínio, e que, sinceramente, vos divorcieis do manualismo. Nada de meio-termo – acrescentastes –, é justo que cada um ponha um pouco de condescendência no acordo. Tenho boas razões para vos exigir esta. Optai: sem esse arranjo, nada de livros, nada de quadros.
Hesitei um pouco: fiz o voto de continência por quinze dias.
– Não é tudo – me dissestes ainda. – Imponhamo-nos condições recíprocas: não é coisa equitativa que façais tal sacrifício para ver esses quadros ou para uma leitura momentânea. Façamos uma aposta, que sem dúvida ganhareis: aposto a minha biblioteca e os meus quadros contra a vossa virgindade, que não observareis a continência durante quinze dias, como prometestes.
– Na verdade, senhor – eu vos respondi com um ar um pouco ofendido –, tendes uma idéia bem singular do meu temperamento e acreditais que eu seja bem pouco senhora de mim mesma.
– Oh, senhorita! – replicastes – nada de acusações, por favor, assim não estou feliz convosco. De resto, sinto que não adivinhais nada sobre o objeto de minha proposta. Escutai-me. Não é verdade que toda vez que lhe dou um presente o vosso amor-próprio parece ferido por recebê-lo de um homem que não fazeis tão contente quanto ele podia estar? Pois bem! A biblioteca e os quadros, de que tanto gostais, não vos farão enrubescer, pois somente serão vossos porque os tereis ganho.
– Meu caro Conde – retomei –, vós me aprontais uma armadilha, mas sereis a vítima, estou avisando. Aceito a aposta! – exclamei – e ainda por cima, obrigo-me a me ocupar, todas as manhãs, somente em ler os vossos livros e em ver os vossos quadros encantadores.
EFEITOS DA PINTURA E DA LEITURA
Por vossas ordens, tudo foi levado para o meu quarto. Devorei com os olhos, ou melhor dizendo, percorri uma a uma, durante os quatro primeiros dias, a história do Portier des Chartreux, a da La Tourière des Carmélites, L’Académie des Dames, Les Lauriers Ecclésiastiques, Thémidore, Frétillon, etc. e numerosas outras dessa espécie, que somente deixava para examinar avidamente quadros onde as posições mais lascivas eram apresentadas com um colorido e uma expressão que levavam um calor incandescente às minhas veias.
No quinto dia, após uma hora de leitura, caí numa espécie de êxtase. Deitada na cama, com as cortinas amplamente abertas, dois quadros – as Fêtes de Priape, os Amours de Mars et de Vénus – serviam-me de perspectiva. Com a imaginação aquecida pelas posições ali representadas, livrei-me dos lençóis e dos cobertores e, sem refletir se a porta do quarto estava bem fechada, estava disposta a imitar todas as posições que via. Cada figura me inspirava o sentimento que o pintor havia dado a ela. Dois atletas, que estavam na parte esquerda do quadro das Fêtes de Priape, me encantavam, me transportavam pela semelhança do gosto da pequena mulher ao meu. Automaticamente, minha mão direita dirigiu-se para onde a do homem estava colocada e estava no momento de ali enfiar o dedo quando a reflexão me deteve. Percebi a ilusão, e a lembrança das condições de nossa aposta me obrigou a recuar.
Como eu estava longe de acreditar que éreis espectador de minhas fraquezas, se essa doce inclinação da natureza for uma, e, santo Deus, como eu estava louca em resistir aos prazeres inexprimíveis de um gozo real! São estes os efeitos do preconceito: eles são os nossos tiranos. Outras partes desse primeiro quadro, sucessivamente, excitavam a minha admiração e a minha piedade. Enfim, lancei os olhos sobre o segundo. Que lascívia na atitude de Vênus! Como ela, estiquei-me, relaxada. As coxas um pouco afastadas, os braços voluptuosamente abertos, eu admirava a atitude brilhante do deus Marte. O fogo com que os seus olhos e sobretudo a sua lança pareciam animados passou para o meu coração. Eu deslizava sob os lençóis, as minhas nádegas se agitavam voluptuosamente como para levar para a frente a coroa destinada ao vencedor.
– O quê? – exclamei – as próprias divindades realizam a sua felicidade com um bem que eu recuso! Ah, caro amante! Não resisto mais! Aparece, Conde, não temo absolutamente o teu dardo, podes perfurar a tua amante, podes mesmo escolher onde quererás meter, tanto faz, suportarei as tuas metidas com confiança, sem murmurar. E para assegurar o teu triunfo, olha! Aqui está o meu dedo colocado!
O CONDE GANHA A SUA APOSTA E FINALMENTE GOZA COM TERESA
Que surpresa! Que momento feliz! De repente aparecestes, mais orgulhoso, mais brilhante do que Marte estava no quadro. Um leve roupão que vos cobria foi arrancado.
– Tive muita delicadeza – dissestes – para aproveitar a primeira vantagem que me deste: estava diante de tua porta donde vi tudo, ouvi tudo, mas não quis dever minha felicidade pelo ganho de uma aposta engenhosa. Estou aparecendo, minha cara Teresa, somente porque me chamaste. Estás decidida?
– Sim, caro amante! – exclamei –, sou inteiramente tua. Enfia em mim, não temo mais as tuas metidas.
No mesmo instante caístes nos meus braços. Sem hesitar, segurei a flecha que até então me parecera tão temível e, eu mesma, a coloquei na entrada que ela ameaçava. Enfiastes sem que as vossas metidas redobradas me arrancassem o menor grito. Minha atenção, fixada na idéia do prazer, não me deixou perceber o sentimento da dor.
A exaltação já parecia ter banido a filosofia do homem senhor de si mesmo, quando me dissestes com sons mal articulados:
– Teresa, não gastarei todo o direito que adquiri. Receias te tornar mãe, vou te poupar disso. O grande prazer está se aproximando, leva novamente a mão sobre o teu vencedor logo que eu o retirar e ajuda-o com algumas sacudidas a... agora, minha filha, eu... de... prazeres...
– Ah! eu também estou morrendo! – exclamei –, não estou mais me sentindo, eu estou per...den...do... a... razão...
Contudo, eu segurara a flecha, apertava-a levemente em minha mão, que lhe servia de estojo e na qual ela terminou de percorrer o espaço que a aproximava da volúpia. Recomeçamos e, faz dez anos, nossos prazeres se renovaram da mesma forma, sem perturbação, sem filhos, sem inquietação.
Aqui está, penso, meu caro benfeitor, o que exigistes que eu escrevesse sobre detalhes de minha vida. Se um dia esse manuscrito viesse a ser publicado, quantos tolos protestariam contra a lascívia, contra os princípios de moral e de metafísica que ele contém! Eu responderia a esses tolos, a essas máquinas pesadamente organizadas, a essas espécies de autômatos acostumados a pensar pelo órgão de outrem, que somente fazem esta ou aquela coisa porque lhes dizem para fazê-las, eu lhes responderia – disse – que tudo o que escrevi está baseado na experiência e no raciocínio desligado de qualquer preconceito.
CURIOSA REFLEXÃO DE TERESA PARA PROVAR QUE OS PRINCÍPIOS ENCERRADOS EM SEU LIVRO DEVEM CONTRIBUIR PARA A FELICIDADE DOS SERES HUMANOS
Sim, ignorantes! A natureza é uma quimera, tudo é obra de Deus. É dele que nos vêm as necessidades de comer, de beber e de gozar dos prazeres. Por que então enrubescer executando os seus desígnios? Por que temer contribuir para a felicidade dos seres humanos, preparando-lhes estimulantes variados, apropriados para contentar com sensualidade esses diversos apetites? Poderia eu ficar apreensiva de desgostar a Deus e aos homens, anunciando verdades que somente podem esclarecer, sem prejudicar?
ELA FAZ UM RESUMO DE TUDO O QUE ELE ENCERRA
Eu vos repito, portanto, censores atrabiliários, não pensamos como queremos. A alma somente tem vontade e é determinada pelas sensações, pela matéria. A razão nos esclarece, mas em nada nos determina. O amor-próprio (o prazer a ser esperado ou o desprazer a ser evitado) é o móvel de todas as nossas determinações. A felicidade depende da constituição dos órgãos, da educação, das sensações externas, e as leis humanas são tais que o homem somente pode ser feliz se observá-las, se viver como homem de bem. Existe um Deus, devemos amá-Lo porque é um Ser soberanamente bom e perfeito. O homem sensato, o filósofo, deve contribuir para a felicidade pública pela regularidade dos seus costumes. Não existe nenhum culto, Deus se basta a si mesmo: as genuflexões, as ameaças, a imaginação dos homens não podem aumentar a sua glória. Existe bem e mal moral somente em relação aos homens, nada em relação a Deus. Se o mal físico prejudica alguns, é útil para outros: o médico, o procurador, o banqueiro vivem dos males de outrem, tudo está combinado. As leis estabelecidas em cada região, para apertar os laços da sociedade, devem ser respeitadas, aquele que as infringe deve ser punido porque, como o exemplo detém os homens mal-organizados, mal-intencionados, é justo que a punição de um infrator contribua para a tranqüilidade geral. Enfim, os reis, os príncipes, os magistrados, todos os diversos superiores, por gradações, que cumprem os deveres do seu estado, devem ser amados e respeitados porque cada um deles age para contribuir para o bem de todos.
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