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O nome e a obra de Arthur C. Clarke dispensam apresentações ou adjetivos. A NOVA FRONTEIRA honra-se de contá-lo entre os seus autores de maior renome e o público distingue-o com a preferência que merece o criador de algumas das obras-primas de ficção científica do nosso tempo. Os títulos, nem seria preciso lembrá-los, de tal forma estão presentes na memória dos leitores — “Encontro com Rama”, “Terra Imperial”, entre outros que editamos. A estes se juntam agora as narrativas de Sobre o Tempo e as Estrelas, um leque de imaginação e de inspiração, em que a base científica não exclui o interesse palpitante que agarra o leitor da primeira à última linha. Uma visão humanística do fim do mundo, tal como Arthur C. Clarke nos descreve em "Nenhuma Outra Manhã", é das mais impressionantes histórias até hoje já escritas sobre esse tema terrível. O "Inimigo Esquecido", a dramática visão de uma infindável tempestade de neve, foi tão vívida (imaginariamente) pelo autor que, segundo ele confessa, passou a viver por causa disso no Equador! E outras visões, antevisões, proféticas ou não — quem o sabe? "Dedos Verdes" é mais poético mas não menos importante cientificamente: segundo o escritor, antes do fim do século, teremos jardins na lua!... Como? Ele nos revela. Finalmente, outras histórias deste prodigioso ficcionista dizem respeito a computadores, um assunto que ainda não está esgotado. Quantos problemas a era dos computadores, e aquela que se lhe seguirá, poderão causar ao mundo dos homens comuns? Assim, página a página, Arthur C. Clarke nos vai introduzindo no mistério desta época e da que aí vem, ou não virá mas é lícito antever, sobretudo quando, como ele, se possui imaginação, poder de observação e base científica, e não se foge a examinar o futuro nem se procura iludi-lo. Sobre o Tempo e as Estrelas é um livro impressionante. Mas obriga-nos a todos a pensar no dia de amanhã, um amanhã extraordinário que afinal já começou.
...”Se o conhecimento científico e tecnológico é importante para um escritor de ficção científica, há uma coisa que ele deve ter para ser digno de ser lido; algo, aliás, muito mais importante: ele deve ter imaginação. E isso não deve ser confundido com mera invenção excêntrica oferecendo ao leitor um planeta cheio de vegetais comedores de carne ou monstros com oito pernas e seis olhos. Um escritor autenticamente imaginativo nos envolve profundamente no cenário, por mais estranho que ele possa ser, bem como nos pensamentos e sensações do homem ou homens em cena. E de fato Mr. Clarke, em algumas dessas curtas histórias, nos faz partilhar pensamentos e sensações de seres que pertencem a planetas incrivelmente distantes. Porque é autenticamente imaginativo poder fazer o fantástico parecer inteiramente convincente. Pode ser ainda esplendidamente audacioso em suas invenções"...
... "Ao contrário de tantos escritores de ficção científica, Arthur C. Clarke não pressupõe que seres de qualquer parte do universo compartilhem de nossa desconfiança, medo, agressão. Suas espaçonaves não vêm entulhadas de invasores ameaçadores, pretensos conquistadores, trazendo terríveis instrumentos de destruição. Ele admite, sem dúvida com bastante justeza, que os visitantes de uma região distante de nossa galáxia sejam provavelmente muito mais civilizados do que nós. É uma suposição bastante razoável porque se eles fossem tão maus quanto nós (ou talvez ainda piores), há muitas eras já se teriam destruído a si mesmos ou às suas civilizações"...
J.B. PRIESTLEY
INTRODUÇÃO
Minha competência para escrever uma introdução a um livro de contos de ficção científica é muito pequena. Embora tenha escrito tanta coisa numa longa vida de escritor, produzi apenas um conto de ficção científica. Mas (e agora uma breve amostra do que meus filhos costumavam chamar "as fanfarronadas") essa história isolada, Mr. Strenberry's Tale, não foi inteiramente sem importância. Não por ter sido frequentemente reimpressa, aparecendo em várias antologias. O que lhe dá uma certa importância é que a escrevi há cerca de quarenta anos. Penso que deve ser a primeira história em que um homem, vindo do futuro distante, ameaçado por uma terrível calamidade, faz uma tentativa desesperada de buscar refúgio em nosso tempo. Isto é improvável, sem dúvida, mas não tão rudemente inverossímil, em minha opinião, quanto à maioria das histórias de ficção científica que pululam em diferentes épocas. Creio que o passado ainda está solidamente aí, em seu lugar ao longo da quarta dimensão. E o que dizer daquele muito distante futuro? Uma boa pergunta, mas não me proponho a respondê-la aqui e agora.
Grande parte da ficção científica é decepcionante. Há duas espécies que nunca me despertam o interesse. Uma é o tipo de conto que meramente desloca tiras e ladrões, caubóis e índios de seu território familiar e os coloca em planetas remotos e misteriosos, lutando ou caçando-se uns aos outros, pretendendo usar pistolas atômicas em vez de Lugers ou Colts. Não há sugestão de estranheza nesses contos de rotina. E também não na outra espécie, frequentemente satírica. O que os autores fazem no segundo tipo é simplesmente ampliar e exagerar o que vemos à nossa volta, o que já está acontecendo em nosso tempo. Assim, fornecem-nos computadores gigantescos, robôs assombrosamente eficientes, veículos espaciais maiores, foguetes monstruosos, cidades de cinquenta milhões de habitantes. Nada há de surpreendente nos futuros que eles criam. E a propósito, uma das mais imprevistas e extraordinárias histórias que já li sobre o futuro foi A Crystal Age, um trabalho de W. H. Hudson, escrito há muitos anos. Peguem-no algum dia!
Mas estou aqui para recomendar Mr. Arthur C. Clarke, o que é um prazer, não uma tarefa. Na verdade, ele é muito diferente dos dois tipos de escritores de ficção científica de que acabei de me queixar. Existem duas boas razões pelas quais ele tem sido tão bem sucedido. De início, possui uma sólida base — e, com ela, algumas realizações concretas — de ciência e tecnologia, que desempenha papel importante em seu tipo de ficção. Pode ter de fazer um pouco de blefe de vez em quando, para atender a intenções dramáticas, mas onde a maior parte de nós ficaria, quase todo o tempo, especulando grosseiramente, ele pode contar amplamente com o que sabe.
Desde o início, parece ter caído de amores pelo espaço. Logo que o encontrei, tomei consciência de seu genuíno e tremendo entusiasmo. (É um homem que gosta muito de lidar com engenhos tecnológicos; se seu almoço fosse servido por um robô, eu não me surpreenderia muito.) Deve ser este entusiasmo que lhe dá tão impressionante ar de juventude, sugerindo um homem na faixa dos trinta, e não um cinquentão.
Contudo, se o conhecimento científico e tecnológico é importante para um escritor de ficção científica, há uma coisa que ele deve ter para ser digno de ser lido; algo, aliás, muito mais importante. Ele deve ter imaginação. E isso não deve ser confundido com mera invenção excêntrica, oferecendo ao leitor um planeta cheio de vegetais comedores de carne ou monstros com oito pernas e seis olhos, Um escritor autenticamente imaginativo nos envolve profundamente no cenário, por mais estranho que ele possa ser, bem como nos pensamentos e sensações do homem, ou homens, em cena. E de fato, Mr. Clarke, em algumas dessas curtas histórias, nos faz partilhar pensamentos e sensações de seres que pertencem a planetas incrivelmente distantes.
Porque é autenticamente imaginativo, pode fazer o fantástico parecer inteiramente convincente. Pode ser ainda esplendidamente audacioso em suas invenções.
Passaram-se anos desde que li pela primeira vez duas de suas maiores ambiciosas e longas histórias, The City and The Stars e Childhood's End, mas posso recordar episódios de ambas, como se fossem coisas extraordinárias que realmente me tivessem acontecido. E para mim isso é sempre impressionante, prova da rara qualidade de um escritor de ficção. Hoje, já todos devem saber que notável papel Mr. Clarke desempenhou na criação daquele filme excepcional e de enorme sucesso, 2001: Urna Odisseia no Espaço. Assisti-o duas vezes e ficaria satisfeito em vê-lo de novo. Não obstante, penso que na ficção de Mr. Clarke há passagens mais primorosamente imaginativas e empolgantes do que qualquer coisa no filme.
Farei duas observações finais sobre as histórias aqui reunidas. Primeiro, são incrivelmente variadas, com uma amplitude muito vasta de tempo, lugar, trama, situação, tema. Além disso, constituem o trabalho de um escritor civilizado. Por que digo isso? Porque, ao contrário de tantos escritores de ficção científica, Mr. Clarke não pressupõe que seres de qualquer parte do universo compartilhem de nossa desconfiança, medo, agressão. Suas espaçonaves não vêm entulhadas de invasores ameaçadores, pretensos conquistadores, trazendo terríveis instrumentos de destruição. Ele admite (sem dúvida, com bastante justeza) que os visitantes de uma região distante de nossa galáxia sejam provavelmente muito mais civilizados do que nós. É uma suposição bastante razoável, porque se fossem tão maus quanto nós (ou talvez ainda piores), há muitas eras já se teriam destruído a si mesmos e a suas civilizações.
Como adulto — e, já agora, um adulto um tanto velho — gostei dessas histórias. E não estaria escrevendo isto se não acreditasse que você também gostará delas.
J. B. PRIESTLEY
PREFÁCIO
Essas histórias foram escritas durante o quarto de século que viu os vôos espaciais se transformarem de sonho fantástico em realidade quase monótona. Já me é muito difícil perceber que, quando escrevi A Sentinela, em 1948, nunca poderia realmente acreditar que veria uma alunissagem em minha vida.
A Sentinela é, evidentemente, a história que, vinte anos mais tarde, tornou-se o germe de 2001: Uma Odisseia no Espaço, de Stanley Kubrick. A ideia de que, sobre a lua ou nos planetas, podíamos descobrir algumas relíquias de antigos visitantes do espaço é agora encarada com bastante seriedade por muitos cientistas.
Como expliquei em The Lost Worlds of 2001, Encontro no Amanhecer também contribui para as ideias básicas do filme.
Ao que me é dado saber, Nenhuma Outra Manhã é a única história humorística até hoje escrita sobre o fim do mundo. Se algum outro autor realizou esta duvidosa proeza, teria muito interesse em conhecê-lo.
Raramente, recordo tempo e lugar exatos em que consegui inspiração para uma história, mas O Inimigo Esquecido é uma exceção. Num inverno, no fim dos anos trinta, estava observando os telhados de Londres durante uma tempestade de neve, quando o horrendo pensamento me ocorreu: "E se nunca parasse de nevar?" O resultado, muitos anos mais tarde, foi esta história. Acho que explica também, em parte, por que vivo hoje na zona do equador.
A ideia que está por trás de Dedos Verdes pode parecer um tanto fantástica, mas uma das interessantes descobertas feitas com a Apoio II, "lodo-lunar", tornou-a um pouco mais plausível do que quando a história foi escrita, em 1957. Foi descoberto que fragmentos de solo lunar pareciam intensificar a velocidade de crescimento de várias plantas; ainda não há uma boa explicação para este fato singular. Antes do fim do século teremos jardins na Lua, embora eu espere que não os cultivemos pelas razões descritas em "Se eu Te Esquecesse, Oh Terra..."
Ao Centro do Cometa e Os Nove Trilhões de Nomes de Deus, ambos, envolvem computadores e os problemas que nos podem causar. Enquanto escrevia este prefácio, tive ocasião de pedir a meu computador (o HP 9100 A, Hal Júnior) que respondesse a uma interessante pergunta. Verificando minhas fichas, descobri que escrevera até agora cerca de uma centena de contos. Este volume contém dezoito deles; por conseguinte, quantas possíveis coleções de dezoito histórias eu poderei compilar? A resposta — como, estou certo, será de imediato evidente para o leitor — é 100 x 99... x 84 x 83... divididos por 18 x 17 x 16... x 2 x 1: É um número impressionante. Hal Júnior diz-me que é aproximadamente 20.772.733.124.605.000.000.
Assim, posso continuar formando coleções como esta sem dúvida por um bom tempo. Mas há um problema que me apavora um pouco. Sobre a Terra, quem seria capaz de pensar em títulos para todas elas?
Finalmente, é um prazer imenso agradecer a Mr. Priestley por seu prefácio muito amável. A despeito do fato de muitos dos mais famosos escritores ingleses (H. G. Wells, Rudyard Kipling, Sir Arthur Conan Doyle, E. M. Zorster, Aldous Huxley, George Orwell, por exemplo) terem produzido notáveis trabalhos de ficção científica, houve uma lamentável tendência do literary establishment em olhar o gênero com desprezo. Felizmente, tal esnobismo (ou produto ou causa da notória brecha entre "duas culturas") parece estar agora de saída. Espero que as bem oportunas observações de Mr. Priestley acelerem sua partida.
ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Ceilão
Março/1972
OS NOVE BILHÕES DE NOMES DE DEUS
— Este é um pedido um tanto incomum — disse o Dr. Wagner, dentro do que supunha ser uma atitude de recomendável sobriedade. — Pelo que sei, é a primeira vez que procuraram alguém para instalar um computador de sequência automática num mosteiro tibetano. Não quero ser indiscreto, mas dificilmente eu teria imaginado que no seu... ahn... estabelecimento esse tipo de máquina fosse de grande utilidade.
O senhor poderia esclarecer o que realmente pretende fazer com ela?
— Com prazer — respondeu o lama ajeitando as túnicas de seda e pousando cuidadosamente a régua de cálculo com que fizera algumas conversões simples. — Seu computador Mark V pode realizar qualquer operação matemática regular que envolva até dez algarismos. Em nosso trabalho, no entanto, estamos interessados em letras, não em números. Como queremos que o senhor modifique os circuitos de saída, a máquina passará a imprimir palavras, não colunas de algarismos — Não estou entendendo bem...
— É um projeto em que estivemos trabalhando durante os últimos três séculos; na verdade desde que a lamaseria foi fundada. É um tanto alheio à sua maneira de pensar, por isso espero que ouça minhas explicações com a mente aberta.
— Certamente.
— É muito simples. Temos feito a compilação de uma lista que deve contar todos os nomes possíveis de Deus.
— Como disse?
— Temos razão para acreditar — continuou o lama imperturbável — que todos esses nomes podem ser escritos com no máximo nove letras num alfabeto que idealizamos.
— Estiveram fazendo isso por três séculos?
— Sim. E achamos que levaríamos cerca de quinze mil anos para completar a tarefa.
— Oh! O Dr. Wagner arregalou os olhos um pouco atordoado. — Agora vejo por que o senhor quis alugar uma de nossas máquinas! Mas qual é exatamente a finalidade deste projeto?
O lama hesitou por uma fração de segundo e Wagner perguntou a si mesmo se o teria ofendido. Se assim foi, não houve indício de irritação na resposta.
— Diga que é ritual, se quiser, mas o ritual é parte fundamental de nossa crença...
Sem dúvida, todos os muitos nomes do Ser Supremo, Deus, Jeová, Alá e assim por diante, são apenas rótulos criados pelos homens. Aqui há um problema filosófico um tanto difícil, que não me proponho a discutir, mas em algum lugar, entre todas as possíveis combinações de letras que podem ocorrer, estão o que podemos chamar os nomes verdadeiros de Deus. Por uma sistemática permutação de letras, temos procurado catalogar todos eles.
— Compreendo. Começaram com AAAAAAA... e vão trabalhar até ZZZZ...
— Exato. Embora usemos um alfabeto especial, de nossa própria concepção.
Modificar os tipos eletromáticos para lidar com ele é coisa banal, evidentemente. Um problema um pouco mais interessante é idealizar circuitos adequados para eliminar combinações absurdas. Por exemplo, nenhuma letra deve surgir mais de três vezes em sucessão.
— Três? Está querendo dizer duas, sem dúvida.
— Três é o correto: creio que levaria muito tempo para explicar por que, mesmo se o senhor compreendesse a nossa linguagem.
— Estou certo que sim — disse Wagner bruscamente. — Continue.
— Felizmente será uma coisa simples adaptar seu computador de sequência automática para este trabalho, e uma vez programado adequadamente, permutará uma letra de cada vez e marcará o resultado. Ele poderá fazer numa centena de dias o que nos tomaria quinze mil anos.
O Dr. Wagner mal tinha consciência dos ruídos abafados das ruas de Manhattan lá embaixo. Estava num mundo diferente, um mundo de montanhas naturais, não construídas pelos homens. Nos cumes, em seus longínquos ninhos, esses monges estiveram trabalhando pacientemente, geração após geração, coligindo suas listas de palavras sem sentido. Havia algum limite para as loucuras da humanidade? Contudo, não devia deixar que seus pensamentos íntimos transparecessem. O cliente tinha sempre razão...
— Não há dúvida — respondeu o doutor — que podemos modificar o Mark V para imprimir listas desta natureza. Estou muito mais preocupado com o problema de instalação e manutenção. O transporte para o Tibé não vai ser fácil nos dias que correm.
— Podemos arranjar isso. Os componentes são suficientemente pequenos para viajar por via aérea; essa é uma das razões por que escolhemos sua máquina. Se puder despachá-los para a índia, providenciaremos o transporte a partir de lá.
— E o senhor quer contratar dois de nossos engenheiros?.
— Sim, pelos três meses que o projeto demoraria.
— Não tenho dúvidas de que o Departamento de Pessoal pode arranjar isso.
O Dr. Wagner rabiscou uma observação em seu bloco de notas.
— Há somente dois outros pontos...
Antes que pudesse terminar a frase, o lama apresentou uma pequena tira de papel.
— Eis o meu extrato autenticado do crédito no Banco Asiático.
— Obrigado. Parece ser... ahn... suficiente. A segunda coisa é tão banal que hesito em mencioná-la... Mas é surpreendente como quase sempre o óbvio ganha destaque. Que fonte de energia elétrica o senhor tem?
— Um gerador diesel fornecendo cinquenta quilowatts e cento e dez volts. Foi instalado há cerca de cinco anos e funciona perfeitamente bem. Ele tornou a vida na lamaseria muito mais confortável, mas, é claro, foi de fato instalado como fonte de força para os motores que acionam os moinhos de oração.
— É claro — repetiu o Dr. Wagner. — Eu devia ter pensado nisso...
A vista do parapeito era vertiginosa, mas com o correr do tempo a pessoa se acostuma a tudo. Depois de três meses, George Hanley não se deixava impressionar pelos,seiscentos metros precipitando-se no abismo nem pelo longínquo tabuleiro de campos no vale lá embaixo. Estava se apoiando nas pedras polidas pelo vento e fitando com mau humor as montanhas distantes, cujos nomes se deram ao trabalho de descobrir.
Isto, pensava George, era a coisa mais louca que já lhe acontecera. "Projeto Shangrilá" — alguma presença de espírito nos bastidores dos laboratórios o batizara assim. Por semanas o Mark V estivera espumando acres de folhas de papel cobertas com uma geringonça de palavras. Pacientemente, implacavelmente, o computador continuara reagrupando letras em todas as combinações possíveis, esgotando cada classe antes de passar à seguinte. Assim que as tiras acabavam de sair dos tipos eletromáticos, os monges cortavam-nas cuidadosamente em pedaços e colavam-nas em livros enormes. Mais uma semana, Deus seja louvado!, e eles teriam terminado.
Exatamente que obscuros cálculos convenceram os monges de que não precisavam se preocupar em passar a palavras de dez, vinte ou cem letras, George não sabia.
Um de seus repetidos pesadelos era que haveria alguma mudança nos planos e que o grande lama (que os dois engenheiros instintivamente chamaram Sam Jaffe, embora ele não se parecesse nem um pouco com Sam Jaffe) anunciaria subitamente que o projeto seria prolongado até cerca de 2060. Eram bem capazes disso.
George ouviu a pesada porta de madeira bater contra o vento quando Chuck apareceu ao seu lado no parapeito. Como de hábito, Chuck estava fumando um dos charutos que o tornaram tão popular entre os monges, que aliás, segundo parece, eram bastante inclinados a abraçar todos os menores e grande parte dos maiores prazeres da vida. Isso era uma coisa que depunha a favor deles: podiam ser malucos, mas não eram puritanos. Aquelas frequentes descidas até a aldeia, por exemplo...
— Escute, George — disse Chuck, afobado. — Soube de uma coisa que nos dará problemas.
— Que há de errado? A máquina não está funcionando bem?
Era a pior eventualidade que George podia conceber. Poderia retardar sua volta e nada era mais terrível. Da maneira como então se sentia, até a visão de um comercial de tevê teria parecido uma maná vindo do céu. Afinal, seria algum elo de ligação com o lar.
— Não, não é nada disso.
Chuck instalou-se sobre o parapeito, o que era incomum porque normalmente tinha medo de um tombo.
— Acabei de descobrir o que tudo isso significa.
— O que quer dizer? Pensei que soubéssemos.
— Certo, nós sabemos o que os monges estão tentando fazer. Mas não sabemos por quê. É a coisa mais louca...
— Já sei disso — George rosnou.
—-... mas o velho Sam acabou de abrir o jogo comigo. Você sabe como ele desce toda à tarde para ver as fichas pulando. Bem, dessa vez parecia um tanto exaltado, ou pelo menos tão perto disso como jamais esteve. Quando lhe disse que estávamos no último ciclo, ele me perguntou, naquela jóia de sotaque inglês, se eu já tivera curiosidade de descobrir o que estavam tentando fazer. Eu disse: Claro! E ele contou-me.
— Vá em frente: vou acreditar.
— Bem, acham que quando tiverem catalogado todos os nomes Dele (e calculam que sejam cerca de nove trilhões), a vontade de Deus será feita. A espécie humana terá concluído o que estava obrigada a fazer desde a sua criação. E não haverá então nenhuma vantagem em seguir em frente. Na verdade, a ideia em si é um tipo de blasfêmia.
— Depois o que esperam que nós façamos? Cometer suicídio?
— Não há necessidade disso. Quando a lista estiver completa, Deus entra em campo e só dá um sopro completando a jogada... gol!
— Oh, entendo. Quando acabarmos nossa tarefa será o fim do mundo.
Chuck teve um riso curto e nervoso.
— Foi justamente o que eu disse a Sam. E sabe o que aconteceu? Ele me olhou de um modo muito estranho, como se eu fosse o último da classe, e disse: "Nada é tão insignificante quanto isso."
George meditou um instante.
— Eis o que chamo assumir uma visão ampla das coisas — disse logo em seguida. —
Mas o que você acha que devíamos fazer? Não creio que isso faça a menor diferença para nós dois. Afinal, já sabíamos que eram malucos.
— Sim, mas você não vê o que pode acontecer? Quando a lista estiver completa e não soar a última trombeta, ou seja lá o que for que eles esperem, nós podemos levar a culpa. Foi a nossa máquina que estiveram usando. A situação não me agrada nem um pouquinho.
— Estou compreendendo — disse George pausadamente. — Você levantou um ponto importante... Mas esse tipo de coisa já aconteceu antes, você sabe. Quando eu era guri lá em Louisiana, tivemos um pregador biruta que certo dia disse que o mundo ia acabar no domingo seguinte. Centenas de pessoas acreditaram nele, até venderam as casas. E no entanto, quando nada aconteceu, essas pessoas não deram o braço a torcer, como era de se esperar. Simplesmente concluíram que ele cometera um erro em seus cálculos e continuaram acreditando fielmente. Acho que alguns deles ainda acreditam.
— Bem, se você ainda não notou, isto aqui não é Lousiana. Só há nós dois e centenas desses monges. Gosto deles e vou ter pena do velho Sam quando o trabalho de toda a sua vida sair pela culatra. Mas ainda assim, eu queria estar em algum outro lugar.
— Há semanas estou querendo a mesma coisa Mas não há nada que possamos fazer até que o contrato termine e o avião venha tirar-nos daqui.
— É claro — disse Chuck pensativamente — que sempre seria possível pôr em prática um grão de areia de sabotagem.
— Como diabo poderíamos? Isso iria piorar as coisas.
— Não do modo a que quis me referir. Veja a questão da seguinte maneira. Trabalhando na base das presentes vinte e quatro horas, a máquina completará a sua tarefa daqui a quatro dias. O avião vem daqui a uma semana. OK. Então tudo o que temos a fazer é achar, durante um dos períodos de vistoria, alguma coisa que precise de reparo, algo que suspenda o trabalho por um ou dois dias. Evidentemente a consertaremos, mas não depressa demais. Se regularmos as coisas direito, podemos estar caindo no campo de pouso quando o último nome disparar do registro. Então eles não serão capazes de nos pegar.
— Não gosto disso — disse George. — Será a primeira vez que pulo fora no meio de um serviço. De mais a mais, eles ficariam desconfiados. Não. Vou aguentar firme e suportar o que vier.
— Ainda não gosto disso — disse ele sete dias mais tarde, quando os pequenos e fortes pôneis montanheses os conduziam na descida pela estrada sinuosa. — E não pense que estou escapando por medo. Tenho é pena daqueles pobres sujeitos lá em cima, e não quero estar por perto quando descobrirem que basbaques foram. Eu me pergunto como Sam suportará isso.
— É engraçado — respondeu Chuck —, mas quando eu disse até logo tive a impressão de que ele sabia que estávamos pulando fora... e que não se importou porque viu que a máquina estava funcionando sem problemas e a tarefa logo estaria encerrada.
Depois disso... bem, é claro que para ele simplesmente não há nenhum Depois Disso...
George voltou-se em sua sela e contemplou a estrada que deixavam para trás na montanha. Aquele era o último local de onde se podia ter uma visão completa da lamaseria. As edificações atarracadas e angulosas se recortavam contra o céu avermelhado do pôr do sol: aqui e ali luzes cintilavam como vigias no casco de um transatlântico. Luzes elétricas, naturalmente, compartilhando o mesmo circuito que o Mark V. Por quanto tempo mais o partilhariam com ele, George se perguntava. Os monges quebrariam o computador em sua raiva e desapontamento? Ou apenas se sentariam tranquilamente e recomeçariam outra vez todos os cálculos? Ele sabia muito bem o que neste exato momento estava acontecendo lá em cima na montanha. O grande lama e seus assistentes, instalados nas túnicas de seda, inspecionavam as fichas que os monges mais moços tiravam dos tipos e colavam nos grandes volumes. Nada estariam dizendo. O único som seria o incessante tamborilar, a interminável chuvarada das teclas batendo no papel, pois em si mesmo, enquanto chispava através de seus milhares de cálculos por segundo, o Mark V era absolutamente silencioso. Três meses dessa coisa, pensava George, eram suficientes para levar qualquer um a subir pelas paredes.
— Lá está ele!— gritou Chuck, apontando para o vale. — Não é incrível?
Certamente era, pensou George. O velho e castigado DC-3 estendido no final da pista como uma pequenina cruz prateada. Em duas horas, ele os estaria levando para a liberdade e a sanidade. Era um pensamento tão saboroso quanto um fino licor. George deixou-o circulando em sua mente enquanto o pônei se arrastava pacientemente, descendo a encosta.
Agora, a noite repentina do alto Himalaia estava quase sobre eles. Felizmente, a estrada era muito boa, como costumavam ser as estradas naquela região, e ambos estavam carregando tochas. Não havia o menor perigo, somente um certo mal-estar devido ao frio cortante. O céu sobre suas cabeças estava, impecavelmente luminoso, fulgurando com as estrelas amistosas, cordiais. No mínimo, pensava George, não haveria risco de o piloto não poder decolar por causa das condições do tempo. Essa preocupação fora a única que lhe restara.
George começou a cantar, mas após alguns momentos desistiu. Esta arena de montanhas, cintilando de lado a lado como fantasmas encapuzados de branco, não encorajava tanto entusiasmo. Pouco depois, deu uma olhadela no relógio.
— Daqui à uma hora devemos estar lá — gritou pelos ombros para Chuck atrás dele..
Depois, numa reflexão tardia, acrescentou: — Queria saber se o computador acabou seu turno. Deve ser por agora.
Chuck não respondeu, por isso George girou na sela. Só pôde ver o rosto de Chuck, um branco contorno oval virado para o céu. — Olhe — murmurou Chuck, e George ergueu os olhos para o alto.
(Há sempre um último tempo para tudo.)
Sobre eles, sem nenhum ruído, as estrelas iam se extinguindo.
UM MACACO IMITADOR PELA CASA
Granny considerou uma ideia absolutamente terrível; mas depois soube lembrar-se dos dias em que havia empregados domésticos humanos.
— Se você imagina — bufou ela — que vou viver na mesma casa com um macaco, está completamente enganado.
— Não seja tão antiquada — respondi. — Afinal de contas, Dorcas não é um macaco.
— Então o que ela... ele é?
Atirei-me pelas páginas do guia da Corporação de Engenharia Biológica.
— Escute isso, Gran — disse eu. — O Superchimp (Marca Registrada) Pan Sapiens é um inteligente antropóide, desenvolvido por cultivo seletivo e modificação genética de um tronco chimpanzé básico...
— Exatamente o que eu disse! Um macaco!
— ... e com um vocabulário suficientemente grande para compreender ordens simples. Pode ser treinado para executar todos os tipos de trabalho doméstico ou tarefa manual de rotina. É dócil, afetuoso, bem adaptado à vida do lar e particularmente bondoso com crianças...
— Crianças! Deixaria Johnnie e Susan com um... um gorila?
Larguei o guia com um suspiro.
— Aí está uma coisa séria. Dorcas é cara, e se encontrar os pequenos monstros dando bordoadas nela...
Neste momento, felizmente, a campainha da porta tocou.
— Assine, por favor — disse o caixeiro. Assine, e Dorcas entrou em nossas vidas.
— Alô, Dorcas — eu disse. — Espero que seja feliz aqui. Seus olhos grandes e melancólicos, espreitando de sob espessas rugas, dirigiram-se para mim. Eu encontrara humanos muito mais feios, embora até certo ponto ela fosse uma figura singular, não mais alta que cerca de um metro e vinte e bastante próxima desse tamanho em largura. Metida no uniforme simples e bem arrumado, tinha aspecto idêntico a uma criada daqueles antigos filmes do século X-, os pés, contudo, estavam descalços e cobriam uma assombrosa porção de espaço do assoalho.
— Bom-dia, Madam — respondeu numa pronúncia mastigada — mas perfeitamente inteligível.
— Ela sabe falar! — rangeu Granny.
— É claro — disse eu. — Pode pronunciar mais de cinquenta palavras e compreender duzentas. Aprenderá mais quando tiver se ambientado entre nós, mas por ora devemos nos limitar ao vocabulário das páginas 42 e 43 do guia.
Passei o manual de instruções a Granny. Ao menos por uma vez, ela não pôde encontrar sequer uma única palavra para expressar suas emoções.
Dorcas adaptou-se muito rapidamente. Seu treinamento básico — Prendas Domésticas Classe A mais Serviço de Creche — fora excelente e ao fim do primeiro mês existiam pouquíssimas tarefas caseiras que não soubesse fazer, desde pôr a mesa até mudar a roupa das crianças. A princípio revelara o desagradável hábito de apanhar as coisas com os pés. Isto lhe parecia tão natural quanto usar as mãos, e tirar-lhe a mania tomou um longo tempo. Uma das pontas de cigarro de Granny finalmente deu resultados.
Dorcas tinha bom gênio, era conscienciosa e não respondia. Não era, está claro, brilhante em excesso. Algumas tarefas tinham de ser-lhe explicadas minuciosamente antes que se tornasse capaz de fazê-las. Demorei várias semanas para descobrir suas limitações e levá-las em conta. No começo foi bem difícil conservar na memória que ela não era exatamente humana, e que não era bom envolvê-la no tipo de conversa de que nós, mulheres, nos ocupamos quando estamos reunidas. Devia, pelo menos, afastá-la de inúmeros assuntos: interessava-se por roupas e as cores a fascinavam, mas se tivesse deixado seu vestido do modo como queria, ficaria parecendo uma refugiada de terça-feira de carnaval.
As crianças, tive alívio ao descobrir, a adoravam. Sei o que as pessoas dizem sobre Johnnie e Sue, e admito que contém alguma verdade. É muito difícil educar crianças quando o pai está longe a maior parte do tempo. Para tornar as coisas piores, Granny as estraga com mimos quando não estou vigiando e, na verdade, sempre que sua nave está na Terra, Eric age do mesmo modo. Sou eu, sem dúvida, quem tem de arcar com as consequentes mal criações. (Evite ao máximo possível o casamento com um astronauta; o salário pode ser bom, mas o encanto se esgota logo.)
Na época em que Eric voltou da temporada em Vênus, com licença de três semanas acumulada, nossa nova empregada tinha se instalado como alguém da família. Eric não se constrangeu com ela; afinal, encontrara criaturas muito mais estranhas em outros planetas. Queixou-se da despesa, é claro, mas lhe fiz ver que dali para a frente, com uma enorme parte do serviço de casa tirada das minhas costas, poderíamos passar mais tempo juntos e cumprir algumas das visitas que fora impossível fazer no passado. Agora que Dorcas podia tomar conta das crianças, eu esperava ter outra vez alguma vida social.
Havia muita vida social em Port Goddard, embora estivéssemos fincados no meio do Pacífico. (Naturalmente, desde o que aconteceu em Miami, todos os principais postos de lançamento foram para longe, bem longe da civilização.) Havia um fluxo constante de visitantes ilustres e viajantes de todas as partes da Terra — para não mencionar pontos mais remotos.
Ora, cada comunidade tem seu árbitro da moda e cultura, sua grande dame, que causa despeito mas é copiada por todas as frustradas rivais. Em Port Goddard, este lugar era ocupado por Christine Swanson. Seu marido era comodoro do Serviço Espacial e ela nunca deixava que nos esquecêssemos disso. Sempre que chegava um navio ou avião, convidava todos os oficiais da base para uma recepção em sua casa, uma mansão no elegante estilo antigo do século XIX. A menos que houvesse uma desculpa muito boa, era aconselhável comparecer, ainda que isso significasse ter de arregalar os olhos para as pinturas de Christine. Ela se imaginava uma artista e suas paredes eram cobertas de borrões multicoloridos. Pensar em comentários gentis para fazer sobre eles era uma das maiores atrações das festas de Christine; outra, sua quilométrica piteira.
Desde que Eric estivera ausente, havia um novo lote de pinturas: Christine entrara em seu período "quadrado".
— Vocês vêem, queridos — ela nos explicava — os quadros retangulares, à moda antiga, estão terrivelmente obsoletos... simplesmente não combinam com a era espacial. Não existe essa coisa de em cima e embaixo, horizontal ou vertical fora dali, de modo que nenhum quadro realmente moderno devia ter um lado mais comprido que o outro. E em termos ideais, o quadro devia parecer exatamente o mesmo, fosse qual fosse a maneira como o pendurassem... Neste momento, estou trabalhando nisso.
— Isso parece muito lógico — disse Eric, cheio de tato (o comodoro, afinal, era seu chefe). Mas, quando nossa anfitriã estava fora do alcance da sua voz, ele acrescentou:
— Não sei se os quadros de Christine estão pendurados com o lado certo para cima, mas tenho certeza de que estão pendurados com o lado errado para a parede.
Concordei; antes de me casar passei alguns anos na escola de arte e ponderei que entendia alguma coisa do assunto. Se tivesse a mesma coragem que Christine podia ter feito sucesso absoluto com minhas próprias telas, naquela época se cobrindo de pó na garagem.
— Você sabe, Eric — disse um pouco maliciosamente —, eu podia ensinar Dorcas a pintar melhor.
Ele riu e respondeu:
— Talvez fosse divertido tentar fazer isso algum dia, se Christine ultrapassar as medidas.
Depois esqueci tudo sobre o assunto... até um mês mais tarde, quando Eric estava outra vez no espaço.
A causa exata da briga não é importante; foi provocada por um esquema de desenvolvimento comunitário sobre o qual eu e Christine tivemos pontos de vista opostos. Ela venceu, como de hábito, e eu deixei a reunião soprando fogo e enxofre pela boca. Ao chegar em casa, a primeira coisa que encontrei foi Dorcas contemplando gravuras coloridas numa das revistas semanais. Lembrei-me então das palavras de Eric.
Larguei a bolsa, tirei o chapéu e disse resoluta: — Dorcas, venha para a garagem!
Levei algum tempo para desencavar minhas tintas e cavalete de sob a pilha de quinquilharias fora de uso, velhos enfeites de Natal, equipamento de pesca submarina, caixotes de embalagem vazios, utensílios quebrados (parecia que Eric jamais teve tempo para arrumar nada antes de lançar-se de novo no espaço). Havia diversas telas inacabadas, sepultadas entre o entulho. Elas dariam para começar.
Levantei uma paisagem que chegara até uma árvore descarnada e disse: — Agora, Dorcas, vou ensinar você a pintar.
Meu plano era simples e não inteiramente honesto. Embora no passado macacos imitadores sem dúvida tivessem salpicado tinta em lonas com bastante frequência, nenhum deles criara uma obra de arte autêntica, completamente realizada. Eu tinha certeza de que Dorcas também não seria capaz de fazê-lo, mas ninguém precisa Saber que a mão inspiradora era a minha. Ela poderia granjear todo o crédito.
De fato, no entanto, eu não ia enganar ninguém. Mesmo que criasse o traçado, misturasse as cores e fizesse a maior parte da execução, deixaria Dorcas pôr mãos à obra, o máximo possível, tanto quanto ela pudesse. Esperava que fosse capaz de preencher as áreas de cor homogênea e talvez desenvolver um estilo característico de pincelada no processo. Julgava que, com alguma sorte, ela podia ser capaz de fazer talvez um quarto da obra real. Então, com uma consciência razoavelmente limpa, eu poderia afirmar que o trabalho era inteiramente seu, pois Michelangelo e Leonardo não assinaram pinturas que foram em grande parte realizadas por seus assistentes? Eu seria a "assistente" de Dorcas.
Devo confessar que tive um pequeno desapontamento. Embora Dorcas pegasse rapidamente a ideia geral e logo compreendesse o uso do pincel e da palheta, sua execução era muito inábil. Parecia incapaz de fixar em sua mente que mão usar e ficava mudando o pincel de uma para a outra. Afinal, tive de fazer quase todo o trabalho, e ela contribuiu apenas com algumas aplicadelas de tinta.
Contudo, eu tampouco podia esperar que com algumas lições ela se tornasse uma mestra, e, de fato, esse virtuosismo não tinha nenhuma importância. Se Dorcas fosse um fracasso artístico, só teria de forçar um pouco mais a verdade quando afirmasse que tudo era seu próprio trabalho.
Eu não tinha pressa; isso não era o tipo de coisa que pudesse ser acelerado. Ao término de alguns meses, a Escola de Dorcas apresentara uma dúzia de quadros, todos eles sobre os temas cuidadosamente escolhidos que seriam familiares a um Superchimp em Port Goddard. Havia um estudo da lagoa, uma vista de nossa casa, uma impressão de um lançamento noturno (todo fulgor e explosão de luzes), uma cena de pescaria, um arvoredo de palmeiras. Clichês, naturalmente, mas qualquer outra coisa despertaria suspeitas: antes de vir para nossa casa, não creio que Dorcas tivesse visto muita coisa do mundo exterior aos laboratórios onde fora criada e treinada.
Pendurei os melhores quadros (e alguns deles eram bons — afinal de contas eu tinha de reconhecer) pela casa em lugares onde dificilmente meus amigos deixariam de reparar neles. Tudo funcionou perfeitamente; perguntas cheias de admiração, seguidas por gritos assombrados de "Não me diga!", quando modestamente eu declinava da responsabilidade pelos trabalhos. Houve algum ceticismo, mas logo o deitei por terra, deixando uns poucos amigos privilegiados verem Dorcas em atividade. Escolhi os observadores por sua ignorância de arte, e o quadro era uma abstração em vermelho, ouro e preto, que ninguém ousou criticar. Nessa época, Dorcas já podia disfarçar muito bem, como um ator de cinema fingindo tocar um instrumento musical.
Precisamente, para espalhar a notícia, dei alguns dos melhores quadros de presente, aparentando não considerá-los mais do que divertidas excentricidades — ao mesmo tempo, contudo, fornecendo a mais evidente insinuação de inveja.
— Contratei Dorcas — dizia de maneira irritada — para trabalhar para mim, não para o Museu de Arte Moderna.
E fui muito cuidadosa em não suscitar quaisquer comparações entre suas telas e as de Christine: podia contar com nossos amigos comuns para fazê-las.
Quando Christine veio visitar-me, aparentemente para discutir nossa discórdia "como duas pessoas sensatas", soube que ela estava a par da novidade. Assim, rendi-me amavelmente, enquanto tomávamos chá na sala de visitas, sob um dos mais notáveis trabalhos de Dorcas. (Lua cheia flutuando sobre a lagoa, muito imperturbável, azul e misteriosa. Eu realmente estava bem orgulhosa dele.) Não houve uma palavra sobre o quadro ou sobre Dorcas, mas os olhos de Christine disseram-me tudo o que eu queria saber. Na semana seguinte, uma exposição que ela estivera planejando foi discretamente cancelada.
Os jogadores dizem que se deve parar quando se está à frente do jogo. Se tivesse parado para pensar, teria entendido que Christine não deixaria a coisa ficar assim.
Partiria para o contra-ataque mais cedo ou mais tarde.
Escolheu bem o momento, esperando que os garotos estivessem na escola, Granny estivesse fora; em visita, e eu no centro comercial no outro lado da ilha.
Provavelmente, primeiro telefonou, para verificar que não havia ninguém em casa, isto é, ninguém humano. Tínhamos dito a Dorcas para não atender os telefonemas; embora ela o tenha feito nos primeiros dias, não conseguira bom resultado. Um Superchimp ao telefone parece exatamente um bêbado, o que pode levar a todo tipo de complicação.
Posso reconstruir toda a sequência dos acontecimentos: Christine deve ter seguido para a casa, expressado intenso desapontamento pela minha ausência e convidado a si mesma a entrar. Sem perda de tempo, teria começado a fazer pressão sobre Dorcas, mas felizmente eu tomara a precaução de instruir minha colega antropóide.
— Dorcas faz — eu dissera, repetidas vezes, sempre que um de nossos trabalhos era concluído. — Mocinha não faz, Dorcas faz.
Estou certa de que, por fim, a própria Dorcas acreditou nisso.
Se minha lavagem cerebral e as limitações de um vocabulário de cinquenta palavras frustravam os esforços de Christine, ela não permaneceria frustrada por muito tempo. Era uma mulher de ação direta e Dorcas, uma alma dócil e obediente.
Christine, decidida a desmascarar fraude e conspiração, deve ter sido favorecida pela presteza com que foi conduzida à garagem-estúdio; deve também se ter surpreendido muito pouco.
Cheguei a casa cerca de meia hora mais tarde e logo que vi o carro de Christine estacionado no meio-fio, soube que havia confusão à vista. Só podia esperar estar chegando a tempo, mas assim que pisei na casa misteriosamente silenciosa, percebi que era tarde demais. Alguma coisa acontecera; Christine estaria seguramente tagarelando, mesmo que tivesse somente uma macaca como audiência. Para ela qualquer silêncio lançava um desafio tão grande quanto uma tela em branco: tinha de ser coberto com o som de sua própria voz.
A casa estava inteiramente quieta; não havia sinal de vida. Com um sentimento de crescente apreensão, atravessei na ponta dos pés a sala de estar, a sala de jantar, a cozinha, e saí para os fundos. A porta da garagem estava aberta e espreitei cautelosamente.
Era um amargo momento de verdade. Finalmente livre de minha influência, Dorcas tinha desenvolvido, enfim, um estilo propriamente seu. Estava pintando rápida e confiantemente, mas não do modo como tão cuidadosamente eu lhe ensinara. E quanto ao tema...
Fiquei profundamente chocada quando vi a caricatura que estava proporcionando tão evidente contentamento a Christine. Depois de tudo que fizera por Dorcas, parecia pura ingratidão. Evidentemente, sei agora que não havia malícia naquilo, que ela estava meramente se auto-exprimindo. Os psicólogos, e os críticos que redigiram aquelas notas absurdas do programa para a sua exibição no Guggenheim, dizem que seus retratos lançam uma intensa luz sobre as relações homem-animal e nos permitem contemplar pela primeira vez a espécie humana a partir de fora. Mas não vi as coisas desse modo quando mandei Dorcas de volta para a cozinha.
Pois o tema não era a única coisa que me transtornava: o que realmente exasperava era a lembrança de todo o tempo que eu gastara aperfeiçoando sua técnica... e suas maneiras. Estava ignorando tudo o que eu sempre lhe dissera, sentada em frente ao cavalete com os braços imóveis dobrados sobre o peito.
Já então, mesmo ainda no início de sua carreira como artista autônoma, era dolorosamente evidente que Dorcas tinha mais talento em cada um dos pés, agilmente em movimento, do que eu, em ambas as mãos.
DEDOS VERDES
Lamento muito, agora que é tarde demais, nunca ter chegado a conhecer Vladimir Surov. Lembro-me dele como um homenzinho tranquilo, capaz de entender mas não de falar inglês suficientemente bem para entabular conversa. Suponho que, mesmo para seus colegas, até certo ponto ele era um enigma. Todas as vezes que circulei pelo Ziolkovski, ele estava sentado num canto, trabalhando em suas anotações Ou espreitando por um microscópio. Um homem que se apegava à sua privacidade mesmo no mundo minúsculo e apertado de uma espaçonave. O restante da tripulação não parecia se importar com o seu distanciamento. Quando falavam com ele, era visível que o encaravam com tolerante afeição, e com respeito também. O que não era muito surpreendente: o trabalho que fizera desenvolvendo plantas e árvores que conseguiam florescer a grande distância no interior do círculo ártico já o tinha transformado no mais famoso botânico russo.
O fato de a expedição russa ter levado um botânico para a Lua causara muita pilhéria, embora na realidade isso não fosse mais estranho do que o fato de haver biólogos tanto na nave britânica quanto na americana. Durante os anos que antecederam a primeira alunissagem acumulara-se muita evidência, sugerindo que poderia existir alguma forma de vegetação na Lua, a despeito da ausência de atmosfera e da inexistência de água. O presidente da Academia de Ciências da URSS era um dos principais defensores da teoria e, velho demais para realizar ele mesmo a viagem, fizera o que de melhor poderia ter feito mandando Surov.
A total ausência de qualquer tipo de vegetação, viva ou fóssil, nas cerca de mil milhas quadradas exploradas por nossos vários grupos foi a primeira grande decepção que a Lua nos reservara. Mesmo aqueles céticos, quê se mostravam certos de que não podia existir nenhuma forma de vida na Lua, teriam ficado 'muito contentes se ficasse provado que estavam errados — como decerto;© ficaram, cinco anos mais tarde, quando Richards e Shanon fizeram sua extraordinária descoberta no interior dos filões 4a grande planície de Eratóstenes. Mas essa revelação ainda se localizava no futuro; na época da primeira alunissagem, parecia que Surov fora à Lua em vão.
Ele não pareceu excessivamente deprimido, mas se manteve tão ocupado quanto o restante da tripulação, estudando amostras do solo e cuidando da pequena chácara de plantas cultivadas na água, cujos condutos pressurizados e transparentes formavam uma teia reluzente em redor do Ziolkovski. Nem nós nem os americanos tínhamos nos interessado por esse tipo de coisa, julgando que era melhor transportar comida da Terra do que cultivá-la in loco, pelo menos até que chegasse a época de estabelecer uma base permanente. Estávamos certos em termos de economia, mas errados em termos de moral. As diminutas estufas, hermeticamente fechadas, dentro das quais Surov cultivava suas hortaliças e árvores frutíferas anãs, eram um oásis sobre o qual frequentemente regalávamos nossos olhos quando ficávamos fartos da imensa desolação que nos rodeava.
Uma das muitas desvantagens de ser comandante era que raramente eu tinha oportunidade de fazer qualquer exploração ativa. Ficava ocupado demais preparando relatórios para a Terra, inspecionando os suprimentos, organizando programas e escalas de serviço, conferenciando com meus colegas nas naves americana e russa, procurando — nem sempre com êxito — adivinhar o que haveria de errado em seguida.
Como resultado, às vezes não saía da base por dois ou três dias consecutivos, e uma consagrada piada dizia que meu traje espacial era um refúgio de traças.
Talvez seja devido a isso que eu possa lembrar-me tão nitidamente de todas as minhas expedições ao exterior; certamente posso recordar meu único verdadeiro encontro com Surov. Foi perto do meio-dia, com o sol a pino sobre as montanhas do sul e a Terra Nova, réstia de luz prateada claramente visível a alguns graus de distância. Henderson, nosso geofísico, queria fazer algumas leituras magnéticas numa série de pontos de teste, algumas milhas a leste da base. Todos os outros estavam ocupados, mas eu ficara momentaneamente livre do meu trabalho e, assim, saímos juntos a pé.
O percurso não era longo o bastante para que se tornasse necessário pegar um dos veículos a motor, e além disso as cargas das baterias estavam fracas. De qualquer modo, sempre gostei de caminhar pela Lua em campo aberto. Não era meramente o cenário, já que após algum tempo a pessoa se acostuma até aos seus aspectos mais assombrosos. Não. Eu nunca me cansava era da maneira como a cada passo se ia saltando sem esforço, transpondo a paisagem lunar em câmara lenta, o que proporcionava a liberdade que antes do advento do vôo espacial os homens só conheciam em sonhos.
Tínhamos acabado nossa tarefa e estávamos a meio caminho de casa quando vi um vulto se movendo através da planície, cerca de uma milha ao sul de nossa posição, não distante, de fato, da base russa. Logo agarrei o binóculo e, voltando-o para o visor do capacete, dei uma olhada atenta no outro explorador. Mesmo a esta pequena distância, está claro que não se pode, identificar um homem num traje espacial, o que, no entanto, praticamente não faz diferença, já que os trajes são sempre codificados por uma cor e um número próprios.
— Quem é? — perguntou Henderson através do canal de rádio de curto alcance a que ambos estávamos sintonizados.
— Traje azul, número 3... isso quer dizer Surov. Mas não compreendo. Ele está sozinho.
Uma das normas mais fundamentais da exploração lunar é que ninguém vá a parte alguma da superfície da Lua sozinho. Podem ocorrer muitos acidentes que seriam banais se estivéssemos com um companheiro, mas fatais se estivermos sozinhos.
Como você se arranjaria, por exemplo, se no seu traje espacial pouco a pouco se fosse abrindo uma fenda no fundo das costas e você não pudesse aplicar-lhe um esparadrapo como remendo? Pode parecer engraçado, mas já aconteceu.
— Talvez seu companheiro tenha tido um acidente e esteja indo buscar socorro — sugeriu Henderson. — Talvez fosse melhor chamá-lo.
Fiz que não com a cabeça. Era evidente que Surov não estava com pressa. Saíra em expedição por sua própria conta e prosseguia o tranquilo caminho de volta para o Ziolkovski. Não era assunto meu se o comandante Krasnin deixava seu pessoal sair em expedição sem acompanhante, embora isso parecesse uma prática deplorável. E se Surov estava infringindo regulamentos, também não me cabia informar.
Durante os dois meses seguintes, frequentemente meus homens avistaram Surov fazendo a caminhada solitária sobre a superfície lunar, mas ele sempre se esquivava se chegavam demasiado perto. Fiz algumas investigações discretas e descobri que, devido à falta de homens, o comandante Krasnin fora forçado a relaxar algumas medidas de segurança. Mas não consegui descobrir o que Surov andava fazendo, embora nunca me tivesse passado pela cabeça que seu comandante igualmente o ignorasse.
"Bem que eu dizia" — foi minha intuição quando recebi a chamada de emergência de Krasnin. Todos nós tivemos homens em apuros antes e tivéramos de mandar auxílio, mas esta era a primeira vez que alguém se tinha perdido e não respondera quando sua nave transmitira o sinal de regressar. Houve uma rápida checagem pelo rádio, traçou-se uma linha de ação e equipes de busca saíram em leque de cada uma das três naves.
Saí novamente com Henderson e o mero bom-senso mandou-nos seguir em sentido contrário ao rumo que víramos Surov tomar. Ficava no que considerávamos como "nosso" território, a uma boa distância da nave de Surov. Enquanto escalávamos os baixos contrafortes das montanhas, ocorreu-me pela primeira vez que o russo podia estar fazendo alguma coisa que queria esconder de seus colegas, mas o que poderia ser eu não conseguia imaginar. Henderson o encontrou e gritou por socorro pelo rádio instalado na roupa espacial. Mas era tarde demais! Surov fora encontrado estendido no chão, a face voltada para baixo, o traje desinflado enroscado em volta dele. Estava se ajoelhando quando alguma coisa despedaçou o globo plástico de seu capacete; era possível ver como caíra pesadamente de frente e morrera instantaneamente.
Quando o comandante Krasnin nos alcançou, ainda estávamos olhando espantados para o inacreditável objeto que Surov estivera examinando antes de morrer. Tinha cerca de um metro de altura, possuía uma dura e esverdeada forma oval, estava enraizado nas rochas com um vasto entrelaçamento de gavinhas. Sim, enraizado; pois era uma planta. Poucos metros-à frente havia outras duas, muito menores e aparentemente sem vida, visto que enegrecidas e secas.
— Afinal de contas então, há vida na Lua! — foi minha primeira reação. Só quando a voz de Krasnin ecoou em meus ouvidos, compreendi claramente o quanto a verdade era muito mais assombrosa.
— Pobre Vladimir! — disse ele. — Sabíamos que era um gênio, mas zombamos dele quando nos falou de seu sonho. Por isso ele mantinha em segredo seu maior feito.
Conquistou o Ártico com o trigo híbrido que desenvolveu, mas isso era apenas um começo. Ele trouxe vida para a Lua... e morte também.
Ali, naquele primeiro momento de impressionante revelação, tudo parecia ainda um milagre. Hoje o mundo inteiro conhece a história do "cacto de Surov" (como inevitavelmente, ainda que de forma bem inexata, seria batizado), e ela perdeu muito de seu caráter prodigioso. Os apontamentos de Surov contaram a história completa e descreveram os anos de experimentação que finalmente o conduziram a uma planta cujo resistente revestimento lhe permitiria sobreviver no vácuo, e cujas raízes muito extensas, com secreções ácidas, a tornariam capaz de crescer sobre rochas em que até mesmo liquens dificilmente teriam conseguido vingar. E vimos a realização da segunda etapa do sonho de Surov, pois o cacto que para sempre levará seu nome já se espalhou por vastas áreas da rocha lunar, abrindo caminho, assim, para as plantas mais diferenciadas que hoje alimentam cada ser humano sobre a face da Lua.
Krasnin se curvou ao lado do corpo de seu colega e levantou-o sem esforço, devido à baixa gravidade. Tocou com os dedos os fragmentos destroçados do capacete plástico e balançou a cabeça com perplexidade.
— Que poderia ter-lhe acontecido? — disse ele. — Dá quase a impressão de que a planta o golpeou, mas isso é ridículo.
O enigma verde permaneceu ali, imóvel sobre a planície já não mais estéril.
Negava-nos a solução do problema com sua aparência promissora, com seu mistério.
Então, como se pensasse em voz alta, Henderson disse de forma arrastada: — Creio que tenho a resposta; acabei de lembrar-me de alguma coisa da botânica que aprendi no colégio. Se Surov criou esta planta para as condições lunares, como a tornaria capaz de propagar a si mesma? As sementes teriam de ser espalhadas sobre uma área muito extensa na esperança de achar alguns lugares adequados para o crescimento. Aqui não há pássaros ou animais para transportá-las, como ocorre na Terra. Só posso pensar numa solução... e algumas de nossas plantas terrestres já tiraram partido dela.
Ele foi interrompido por meu grito. Alguma coisa, com um sonoro som metálico, chocara-se contra a faixa de metal na cintura de meu traje. Não causou danos, mas foi um ataque tão súbito e inesperado que me colheu totalmente de surpresa.
Uma semente jazia a meus pés, aproximadamente com o tamanho e a forma de um caroço de ameixa. Alguns metros à frente, encontramos aquela que espatifara o capacete de Surov no momento em que ele se curvou. Deve ter reconhecido que a planta estava madura, mas em sua impaciência de examiná-la esquecera o que isso significava. Vi um cacto atirar sua semente a um quarto de milha com a ajuda da baixa gravidade lunar. Surov fora baleado à queima-roupa por sua própria criação.
PROBLEMAS COM OS NATIVOS
O disco voador desceu verticalmente por entre as nuvens, freou até parar vacilante a cerca de mil e quinhentos metros do solo e arriou com um considerável baque sobre uma nesga de charneca coberta de mato.
— Sem dúvida — disse o capitão Wyxtpthl — foi uma aterrissagem repugnante.
Está claro que não usou precisamente essas palavras. Para ouvidos humanos seus comentários teriam antes soado como o cacarejar de uma galinha irada. O Primeiro Piloto Krtclugg desenroscou três de seus tentáculos do painel de controle, esticou todas as quatro pernas e relaxou descontraidamente.
— Não é culpa minha se os automáticos encrencaram de novo — resmungou ele. — Mas o que esperava você de uma nave que devia ter sido mandada para o ferro velho há cinco mil anos? Se aquela massa de gesso em forma de casca de queijo rondando o Planeta Base...
— Oh, está bem! Nós descemos como um barril, o que é mais do que eu esperava.
Diga a Crysteel e Danstor para virem aqui. Quero dar-lhes uma palavra antes de saírem.
Crysteel e Danstor, muito obviamente, eram de uma espécie diferente do restante da tripulação. Tinham apenas um par de pernas e braços, nenhum olho atrás da cabeça, além de outras deficiências físicas em que seus colegas se esforçavam ao máximo para não reparar. Essas mesmas deficiências, no entanto, transformaram-nos na escolha mais evidente para a missão particular de que foram encarregados, pois só era preciso um mínimo de dissimulação para se fazerem passar por seres humanos, capazes de enfrentar todo tipo de exame, excluindo os mais íntimos.
— Estão agora absolutamente certos — disse o capitão — de que compreenderam as instruções?
— Sem dúvida — disse Crysteel, um tanto melindrado. — Não é a primeira vez que entro em contato com uma raça primitiva. Minha formação em antropologia...
— Bom. E a linguagem?
— Bem, isso é tarefa de Danstor, mas eu já posso agora falar a língua com razoável fluência. É uma linguagem muito simples e, afinal, estivemos estudando seus programas de rádio por dois anos.
— Há alguma outra observação que queiram fazer antes de ir?
— Ahn... Há só uma coisa. Crysteel hesitou um pouco. — Suas transmissões radiofônicas deixam bem claro que o sistema social é muito primitivo, e que o crime e o desrespeito à lei são muito difundidos. Muitos dos cidadãos mais ricos têm de utilizar o que chamam "detetives" ou "agentes especiais" para proteger suas vidas e propriedades. Sabemos, é claro, que é contra os regulamentos, mas queríamos saber...
— O quê?
— Bem, nos sentiríamos muito mais seguros se pudéssemos levar um par de desintegradores Mark III conosco.
— Nem sonhe! Eu seria levado à corte marcial se soubessem disso na base. Vamos admitir que matassem alguns dos nativos. Eu teria o Bureau de Política Interestelar, o Conselho de Preservação dos Aborígines e meia dúzia de outras entidades atrás de mim.
— Mas haveria exatamente o mesmo transtorno se nós fôssemos mortos — Crysteel salientou com grande emoção. — Afinal, você é responsável por nossa segurança. Não se lembra das cenas que o rádio transmitiu? Descreveu uma família típica, mas houve dois assassinatos na primeira meia hora!
— Oh! muito bem. Mas somente um Mark II. Não queremos que vocês façam muito estrago, se houver confusão.
— Muito obrigado; isso é um grande conforto. Darei notícias a cada trinta minutos conforme combinado. Creio que não devíamos avançar mais que uma ou duas horas...
O capitão Wyxtpthl acompanhou-os com os olhos até desaparecerem transpondo o alto da colina. Suspirou profundamente.
— Por que — disse ele — dentre todas as pessoas na nave tinham de ser esses dois?
— Isso não podia ser evitado — respondeu o piloto. — Todas as raças primitivas ficam aterrorizadas com qualquer coisa estranha. Se nos vissem chegar, haveria pânico generalizado e antes que soubéssemos onde estávamos, as bombas estariam caindo em cima de nós. Simplesmente não se pode precipitar esse tipo de coisa.
O capitão Wyxtpthl estava distraído, fazendo uma cama de gato com seus tentáculos, como costumava fazer quando ficava preocupado.
— Naturalmente — disse —, se eles não voltarem, sempre é possível ir embora e fazer um relatório dando o local como perigoso.
Ele se animou bastante.
— Sim, isso nos pouparia muitos aborrecimentos — acrescentou.
— E desperdiçar todos os meses que gastamos a estudá-los? — disse escandalizado o piloto.
— Eles não serão desperdiçados — respondeu o capitão, desemaranhando-se com um movimento tão repentino que nenhum olho humano poderia ter acompanhado. — Nosso relatório será útil para a próxima nave de reconhecimento. Vou sugerir que façamos outra visita em... oh, digamos, cinco mil anos. A esse tempo, o lugar pode estar civilizado... ainda que, francamente, eu duvide.
Samuel Higginsbotham estava se instalando para um lanche de queijo e aguardente de cidra quando viu as duas figuras se aproximando pela vereda. Limpou a boca com as costas da mão, pousou cuidadosamente a garrafa ao lado de suas ferramentas de carpintaria e encarou com uma branda e pacífica surpresa a dupla, quando os dois entraram enfileirados um com o outro.
— Bom-dia — disse ele cordialmente, entre bocados de queijo.
Os estranhos hesitaram. Um deles começou a folhear furtivamente um pequeno livro que (se Sam conseguisse perceber-lhe o conteúdo!) estava apinhado de frases e expressões comuns como: "Apesar da previsão do tempo, olha aí um sinal de temporal", "Mãos ao alto! Tenho você debaixo da minha mira!" e "Chamando todos os carros!". Danstor, cuja memória não precisava desses auxílios, respondeu com suficiente presteza:
— Bom-dia, meu bom homem — disse ele com o melhor sotaque que aprendera na BBC. — Poderia indicar-nos o caminho da mais próxima povoação, aldeia, vila ou alguma outra semelhante comunidade civilizada?
— Ahn? — disse Sam.
Olhou desconfiado para os estranhos, só então reparando que havia algo de muito curioso com suas roupas. Ninguém, ele percebeu vagamente, costumava usar um gorro de lã na cabeça com uma elegante roupa de listras muito finas, daquelas com que os sujeitos da cidade gostavam de se fantasiar. E, de fato, o homem que continuava remexendo o livrinho estava usando um traje passeio completo, que seria irrepreensível se não incluísse uma fantástica gravata verde e vermelha, botas com cravos na sola e gorro. Crysteel e Danstor fizeram o melhor que puderam, mas tinham visto programas de tevê em excesso. Quando se considera que não possuíam outra fonte de informação, suas aberrações indumentárias eram pelo menos compreensíveis.
Sam cocou a cabeça. "Gringos, eu acho", disse de si para si. Nem mesmo o pessoal da cidade se aprontava desse modo.
Ele apontou a estrada e deu-lhes explicações pormenorizadas com um sotaque tão carregado que ninguém que residisse fora do alcance do transmissor Regional Oeste da BBC poderia entender mais que uma palavra em cada três. Crysteel e Danstor, cujo planeta lar era tão distante que ainda não poderia de modo algum ter sido alcançado pelos primeiros sinais de Marconi, foram até mais infelizes. Mas conseguiram pegar a ideia geral e se retiraram pacificamente, perguntando-se ambos se seu conhecimento do inglês era tão bom quanto imaginavam.
Assim se deu e concluiu — bem tranquilamente e sem menção nos livros de história — o primeiro encontro entre a humanidade e seres do Exterior.
— Creio — disse Danstor pensativamente, mas sem muita convicção — que ele não queria conversa. Poderia nos ter poupado muitos contratempos.
— Eu não lamento nada. Julgando por suas roupas e pelo trabalho em que obviamente estava empenhado, não podia ser um cidadão muito inteligente ou importante. Duvido até que tenha sido capaz de compreender quem éramos nós.
— Ali está outro! — disse Danstor, apontando à frente.
— Não faça movimentos bruscos, que podem causar alarme. Limite-se a caminhar naturalmente e deixe que ele fale primeiro.
O homem passou decididamente por eles, a passos largos, sem mostrar o menor sinal de consideração. Antes que tivessem tempo de dizer uma só palavra, já estava desaparecendo na distância.
— Ora! — disse Danstor.
— Não importa — respondeu Crysteel com serenidade. — É provável que este também não fosse de qualquer utilidade.
— Isso não é desculpa para maus modos!
Contemplaram com alguma indignação o Professor Fitzsimmons se afastar. Usando a mais velha e amarfanhada de suas roupas — e absorto numa parte difícil da teoria atômica — sua figura diminuía estrada abaixo. Pela primeira vez, com apreensão, Crysteel começou a suspeitar que poderia não ser tão simples estabelecer contato como otimisticamente acreditara.
Little Milton era uma típica vila inglesa, aninhada ao pé das colinas cujas encostas mais altas guardavam agora tão prodigioso segredo. Nesta manhã de verão, havia pouquíssimas pessoas nas imediações, pois os homens já tinham ido para o trabalho e o mulherio ainda estava nas arrumações, após a exaustiva tarefa de tirar competentemente seus amos e senhores do caminho. Por isso, Crysteel e Danstor quase alcançaram o centro da vila antes de seu primeiro encontro, que por acaso foi com o carteiro local, pedalando a bicicleta de volta aos correios, depois de ter completado suas rondas. Estava muito mal-humorado: tivera que entregar um cartão-postal ordinário na fazenda de Dodgson, quilômetros fora de sua rota normal.
Para completar, a remessa semanal de roupa para lavar que Gunner Evans mandava para a casa de sua mãe, extremosa demais, fora bem mais pesada do que de hábito, e não sem razão, já que continha quatro pacotes de carne enlatada, surripiadas da cozinha do restaurante.
— Desculpe-me, mas... — disse Danstor, polidamente.
— Não posso parar — disse o carteiro, sem disposição para um bate-papo. — Tenho outras entregas a fazer — acrescentou, e foi embora.
— Isto é realmente o fim! — protestou Danstor. — Serão todos eles assim?
— Você tem simplesmente de ser paciente — disse Crysteel. — Lembre-se de que seus costumes são completamente diferentes dos nossos; conquistar a confiança deles pode demorar algum tempo. Já enfrentei antes esse tipo de problema com raças primitivas. Todo antropólogo tem de acostumar-se a isso.
— Humm... — fez Danstor. — Sugiro que visitemos algumas de suas casas. Assim eles não poderão escapar.
— Muito bem — Crysteel concordou hesitantemente. — Mas evite qualquer coisa que se pareça com um santuário religioso, ou poderemos nos meter em confusão.
A casa municipal da velha viúva Tomkins dificilmente podia ser tomada por tal coisa, mesmo pelo mais inexperiente dos exploradores. A velha senhora ficou bastante entusiasmada ao ver dois cavalheiros de pé no degrau de sua porta, e nada notou de muito estranho em suas roupas. Aparições de inesperadas delegações estrangeiras, de repórteres de jornais indagando sobre seu centésimo aniversário (na verdade estava com apenas noventa e cinco anos, mas conseguira manter segredo sobre isso) lampejaram em sua mente. Apanhou o pequeno quadro-negro que conservava pendurado junto à porta e adiantou-se alegremente para saudar os visitantes.
— Terão de falar comigo escrevendo — disse sorrindo, estendendo o quadro-negro. —
Estou surda há vinte anos.
Crysteel e Danstor olharam consternados um para o outro.
Era um obstáculo completamente inesperado, pois os únicos caracteres escritos que já tinham visto foram os anúncios dos programas de televisão e nunca os decifraram inteiramente. Mas Danstor, que possuía uma memória quase fotográfica, esforçou-se para enfrentar a dificuldade. Segurando o giz bem desajeitadamente, escreveu uma frase que, ele tinha razões para crer, era de uso comum durante tais panes na comunicação.
E enquanto seus misteriosos visitantes iam embora abatidos, a velha Sra. Tomkins contemplava atarantada e confusa as marcas no quadro-negro. Levou algum tempo para conseguir decifrar os caracteres — Danstor cometera vários erros — e mesmo depois pouco mais foi capaz de entender.
TRANSMISSÕES SERÃO RETOMADAS LOGO QUE POSSÍVEL
Foi o melhor que Danstor pôde fazer, mas a velha senhora nunca penetrou na essência da mensagem.
Os dois não foram muito mais felizes na próxima casa que procuraram. Quem atendeu à porta foi uma jovem senhora cujo vocabulário consistia em grande parte de risadinhas. Finalmente, escangalhou-se completamente de rir e bateu a porta na cara deles. Ouvindo o riso abafado, histérico atrás da porta, Crysteel e Danstor começaram a suspeitar, com um aperto no coração, que seus disfarces de seres humanos normais não eram tão eficientes quanto eles pretenderam.
No número três, no outro lado da rua, a Sra. Smith dispunha-se apenas a falar a não mais poder, cento e vinte palavras por minuto, num sotaque tão impenetrável quanto o de Sam Higginsbotham. Danstor apresentou suas desculpas logo que foi capaz de pronunciar uma palavra nos parênteses, e foi-se embora.
— Será que ninguém fala como no rádio? — ele se lamentou. — Como compreendem seus próprios programas se todos eles falam desse modo?
— Acho que devemos ter aterrissado no lugar errado — disse Crysteel, pois até seu otimismo começava a fraquejar. Esse otimismo desfaleceu posteriormente ainda mais, quando, em rápida sucessão, foi confundido com um pesquisador de prévias eleitorais, o candidato conservador mais forte, um vendedor de aspiradores de pó e um negociante do mercado negro local.
Na sexta ou sétima tentativa escaparam das donas-de-casa. A porta foi aberta por um jovem comprido e desengonçado que, com a garra viscosa da mão, segurava um objeto que de imediato hipnotizou os visitantes. Era uma revista cuja capa mostrava um foguete gigante, elevando-se de um planeta salpicado de crateras que, fosse lá qual fosse, obviamente não era a Terra. Em segundo plano, de uma ponta à outra, estavam as palavras: "Histórias Assombrosas da Pseudociência. Preço: 25 centavos".
Crysteel olhou para Danstor com uma expressão de "Você está pensando o mesmo que eu?", expressão correspondida pelo outro, que partilhava das mesmas impressões. Lá, sem dúvida, havia finalmente alguém que poderia compreendê-los.
Numa animação crescente, Danstor dirigiu a palavra ao rapaz.
— Creio que você pode nos ajudar — disse gentilmente. — Achamos muito difícil fazer com que nos compreendam aqui. Acabamos de descer neste planeta, vindos do espaço, e queremos entrar em contato com seu governo.
— Oh — exclamou Jimmy Williams, ainda não inteiramente de volta à Terra, depois de suas indiretas aventuras entre as luas de Saturno. — Onde está a sua espaçonave?
— Lá em cima, nas colinas; não quisemos assustar ninguém.
— É um foguete?
— Santo Deus, não! Foguetes já estão obsoletos há milhares de anos.
— Então como ela se move? Utiliza energia atômica?
— Creio que sim — disse Danstor, que era um tanto fraco em física. — Há algum outro tipo de energia?
— Não estamos conseguindo nada com isso — disse Crysteel, pela primeira vez impaciente. — Temos de fazer perguntas a ele. Procure descobrir onde podemos encontrar alguns funcionários do governo.
Antes que Danstor pudesse responder, uma voz retumbante veio de dentro da casa.
— Jimmy! Quem está aí?
— Dois... homens — disse Jimmy, um pouco hesitantemente. — Pelo menos, eles se assemelham a homens. Vieram de Marte. Eu sempre disse que isso ia acontecer.
Ouviu-se o rumor de movimentos pesadões. Uma senhora de tamanho elefantino e ar feroz saiu da sombra. Olhou furiosa para os estranhos, viu a revista que Jimmy tinha consigo e fez o sumário da situação.
— Vocês deviam se sentir envergonhados! — gritou ela, rodeando Crysteel e Danstor. — Já é o bastante ter um filho que não serve para nada em casa, que desperdiça todo o tempo lendo essas tolices. Não é preciso que homens crescidos venham lhe pôr mais ideias na cabeça. Homens de Marte, não me digam! Aposto que vieram num daqueles discos voadores!
— Mas nunca falei em Marte — protestou Danstor debilmente.
A porta foi batida com estrondo. Do outro lado veio o barulho de violenta altercação, o inequívoco ruído de papel sendo rasgado e um grito de dor. E isso foi tudo.
— Bem — disse Danstor por fim. — Que vamos tentar agora? E por que ele disse que viemos de Marte? Se não me engano, esse nem é o planeta mais próximo.
— Não sei — disse Crysteel. — Mas acho que para eles é natural supor que viemos de algum planeta vizinho. Vão ter um choque quando descobrirem a verdade. Marte, ora essa! Lá é ainda pior que aqui, a julgar pelos relatórios que vi.
Obviamente ele estava começando a perder um pouco de sua isenção científica.
— Deixemos as casas por enquanto — disse Danstor. — Deve haver um número um pouco maior de pessoas do lado de fora.
Esta afirmação provou ser inteiramente verdadeira, pois não tiveram de ir muito longe para se verem cercados por garotos fazendo comentários incompreensíveis, mas evidentemente ofensivos.
— Devíamos tentar aplacá-los com presentes? — perguntou Danstor, apreensivo. — Normalmente isso dá resultado entre as raças mais atrasadas.
— Bem, você trouxe alguma coisa?
— Não. Pensei que você...
Antes que Danstor pudesse terminar a frase, seus algozes deram nas canelas e desapareceram numa rua lateral. Caminhando pela estrada vinha uma majestosa figura num uniforme azul.
Os olhos de Crysteel se iluminaram.
— Um policial! — disse ele. — Provavelmente está indo investigar um assassinato em algum lugar. Mas talvez nos dispense um minuto — acrescentou, não muito esperançoso.
O guarda Hinks observou os estranhos com algum espanto, mas não deixou que a voz lhe traísse as emoções.
— Olá, senhores. Procurando alguma coisa?
— Na verdade, sim — disse Danstor, com seu mais amigável e suave tom de voz. — Talvez o senhor pudesse nos ajudar. Imagine que acabamos de aterrissar neste planeta e queremos entrar em contato com as autoridades!
— Ahn? — fez o guarda Hinks, sobressaltado.
Houve uma longa pausa... embora não demasiado longa, pois o guarda policial Hinks era um jovem brilhante, que não tinha intenção de continuar toda a sua vida como policial de aldeia.
— Então acabaram de aterrissar, não foi? Numa espaçonave, suponho?
— Exato — disse Danstor, sentindo grande alívio pela ausência de incredulidade, ou mesmo violência, que tais revelações, com extrema frequência, provocam nos planetas mais primitivos.
— Bem, bem! — disse o guarda Hinks, num tom que, esperava, inspiraria confiança e sentimentos de amizade. (Não que isso adiantasse, se os dois se tornassem violentos — pareciam formar um par bastante unido.) — Digam o que desejam e vou ver o que se pode fazer.
— Fico muito contente — disse Danstor. — Como vê, aterrissamos nesta região um tanto remota porque não queremos criar pânico. Seria melhor que nossa presença fosse conhecida pelo mínimo possível de pessoas, até que tenhamos entrado em contato com seu governo.
— Compreendo muito bem — respondeu Hinks, olhando rapidamente em volta para ver se havia alguma pessoa pela qual pudesse enviar uma mensagem para seu sargento. — E então, o que os senhores propõem que façamos?
— Infelizmente não posso discutir nossa política a longo prazo com respeito à Terra — disse Danstor prudentemente. — Tudo o que posso dizer é que está sendo feito o levantamento desta seção do universo, que está se abrindo para o desenvolvimento.
E estamos certos de que podemos ajudá-los de muitos modos.
— É muita amabilidade de sua parte — disse cordialmente o guarda Hinks. — Penso que o melhor, para os senhores, é ir comigo até o posto policial, para que possamos fazer uma chamada para o Primeiro-Ministro.
— Muito obrigado — disse Danstor, cheio de gratidão.
Caminharam confiantemente ao lado do guarda Hinks, apesar de sua ligeira tendência para manter-se atrás deles, até que alcançaram o posto policial da vila.
— Por aqui, senhores — disse Hinks, gentilmente introduzindo-as num aposento que, na verdade, era um tanto parcamente iluminado e de modo algum bem mobiliado, mesmo nos limites dos padrões algo primitivos com que eles contavam. Antes que pudessem penetrar de todo no ambiente, houve um clique, e se viram separados de seu guia por uma volumosa porta, inteiramente composta de grades de ferro.
— Agora não se preocupem — disse o guarda Hinks. — Tudo ficará bem acertado.
Estarei de volta num minuto.
Grysteel e Danstor olharam um para o outro, com uma suspeita que rapidamente se aprofundou numa terrível certeza. — Estamos trancados! — Isto é uma prisão! — O que vamos fazer agora?
— Não sei se os da malta de vocês entendem inglês — disse uma voz débil, vinda do fundo — mas podiam deixar um companheiro dormir em paz.
Pela primeira vez, os dois prisioneiros viram que não estavam sozinhos. Estendido numa cama, no canto da cela, havia um homem jovem, de aspecto um tanto maltratado, que os fitava turvamente por um olho rancoroso.
— Meu Deus! — disse Danstor, nervoso. — Você acha que ele é um perigoso criminoso?
— Por ora ele não parece muito perigoso — disse Crysteel, com mais razão do que imaginava.
— Afinal de contas, por que vocês estão presos? — perguntou o estranho, sentando-se trêmulo. — Vocês parecem que estiveram num baile a fantasia. Oh, minha pobre cabeça!
Ele emborcou de novo, caindo deitado.
— É uma extravagância fechar à chave alguém assim tão doente! — disse Danstor, indivíduo de bom coração. Em seguida, continuou em inglês: — Não sei por que estamos aqui. Simplesmente dissemos ao policial quem éramos nós e de onde viemos, e foi nisso que deu.
— Bem, quem são vocês?
— Acabamos de aterrissar...
— Oh, não há sentido em recomeçar tudo isso de novo — interrompeu Crysteel. — Nunca acharemos alguém que acredite em nós.
— Hei! — exclamou o estranho, sentando-se outra vez. — Que língua é essa que vocês estão falando? Sei algumas, mas nunca ouvi nenhuma como essa.
— Oh, está certo — Crysteel disse para Danstor. — Não haveria inconveniente em que você lhe dissesse. Afinal, não há nada mais a fazer até que aquele policial volte.
Neste momento, o guarda Hinks estava empenhado em fervorosa conversa com o superintendente do hospital local de alienados, que insistia energicamente que todos os seus pacientes estavam presentes. Contudo, ficou prometida uma cuidadosa checagem. Ele voltaria a telefonar mais tarde.
Perguntando a si mesmo se toda a coisa não passava de uma peça que lhe estavam pregando, Hinks pousou o fone no gancho e seguiu silenciosamente para as celas. Os três prisioneiros pareciam entretidos, numa amigável conversa, por isso afastou-se de novo na ponta dos pés. Faria bem a todos eles ter uma oportunidade para se acalmarem. Esfregou molemente o olho sonolento, lembrando-se que batalha fora meter o Sr. Graham na cela durante as primeiras horas da manhã.
Agora aquele moço estava razoavelmente sóbrio após os excessos das comemorações da véspera, excessos que por pouco que fosse ele não lamentou.
(Afinal de contas, é uma rara ocasião obter a graduação na universidade, e com distinção, quando mal se esperou uma simples aprovação.) Mas ele começou a temer estar ainda sob a influência do álcool, quando Danstor explicou sua história e ficou de braços cruzados, não esperando que lhe dessem crédito.
Nessas circunstâncias, pensou Graham, a melhor coisa a fazer era comportar-se tão naturalmente quanto possível, até que as alucinações tivessem sido saciadas e fossem embora.
— Se realmente vocês têm uma espaçonave nas colinas — observou — certamente podem entrar em contato com ela e pedir que venha alguém libertá-los, certo?
— Nós mesmos queremos tratar deste assunto — disse Crysteel com dignidade. — Além disso, você não conhece nosso capitão.
Eles pareciam muito convincentes, pensou Graham. Toda a história era extremamente coerente. E contudo...
— É um pouco difícil, para mim, acreditar que vocês possam construir espaçonaves interestelares, mas não se possam livrar de um miserável posto policial de aldeia.
Danstor olhou para Crysteel que, incomodado, caminhava de um lado para o outro.
— Poderíamos fugir com muita facilidade — disse o antropólogo. — Mas não queremos usar métodos violentos, a menos que seja absolutamente necessário. Você não faz ideia dos problemas que isso causaria e dos relatórios que provavelmente teríamos que preencher. Além disso, se fugirmos, creio que sua Força Aérea nos pegaria antes que conseguíssemos voltar para a nave.
— Não em Little Milton — disse Graham com um largo sorriso. — Principalmente se pudermos chegar a White Hart sem que nos apanhem. Meu carro está lá do outro lado.
— Oh — exclamou Danstor, com a disposição de ânimo subitamente renovada.
Virou-se para o companheiro e uma intensa discussão teve lugar entre os dois. Em seguida, porém, tirou com extremo cuidado um pequeno cilindro preto de um bolso interno, manejando-o mais ou menos com tanta confiança quanto uma solteirona nervosa segurando pela primeira vez um revólver carregado. Ao mesmo tempo, Crysteel recuou com alguma pressa para o canto oposto da cela.
Foi neste exato momento que Graham soube, com uma repentina e gélida certeza, que estava sóbrio como uma pedra e que toda a história dos dois era nada menos que a verdade.
Não houve barulho ou rebuliço, nem agitação de centelhas elétricas ou raios coloridos, mas uma parte do muro de cerca de um metro se dissolveu silenciosamente e desmoronou numa pequena pirâmide de areia. A luz do Sol fluía para dentro da cela quando, com um grande suspiro de alívio, Danstor guardou sua misteriosa arma.
— Bem, vamos embora — disse apressado Graham.
— Estamos lhe esperando.
Não houve sinal de perseguição, pois o guarda Hinks ainda estava discutindo ao telefone. (Passariam ainda alguns minutos antes que esse jovem e brilhante policial voltasse para as celas e recebesse o maior choque de sua carreira de servidor público.) Ninguém em White Hart ficaria particularmente surpreso em ver Graham outra vez; todos eles sabiam onde e como ele passara a noite, todos se mostrariam esperançosos de que o tribunal local procedesse com indulgência quando o seu caso viesse à tona.
Com graves receios, Crysteel e Danstor acomodaram-se no banco de trás de um Bentley muito desengonçado, a quem afetuosamente Graham se dirigiu como "Rose". Mas nada havia de errado com o motor sob o capo enferrujado. Logo estavam roncando para fora de Little Milton a oitenta quilômetros por hora. Era uma notável demonstração da relatividade da velocidade, pois Crysteel e Danstor, que tinham passado os últimos anos viajando tranquilamente a vários milhões de quilômetros por segundo, nunca se sentiram tão assustados em suas vidas. Quando Crysteel recobrou o fôlego, pegou o pequeno transmissor portátil e chamou a nave.
— Estamos retornando — gritou por entre o ruído do vento. — Temos conosco um ser humano com um bom nível de inteligência. Esperem-nos em... Opa!... Perdão...
acabamos de atravessar uma ponte... cerca de dez minutos. O que houve? Não, é claro que não. Não tivemos o menor problema.. Tudo correu perfeitamente bem. Até logo.
Graham olhou para trás somente uma vez para ver como os dois estavam se saindo. A visão foi um tanto perturbadora, pois orelhas e cabelos (que não foram colados com muita firmeza) tinham ido pelos ares. As verdadeiras individualidades de seus passageiros estavam começando a aparecer. Graham começou a suspeitar, com algum desconforto, que suas novas amizades também não possuíam narizes. Oh, bem, a pessoa pode se acostumar a tudo com o tempo. De fato, ele iria encontrar muita gente como eles, pelos anos afora.
O resto, naturalmente, é do conhecimento de todos; mas a história completa daquela primeira descida na Terra e as circunstâncias peculiares sob as quais o Embaixador Graham tornou-se representante da humanidade no universo em geral nunca foi antes narrada. Extraímos os principais detalhes, com uma boa dose de persuasão, dos próprios Crysteel e Danstor, durante o tempo em que trabalhamos no Departamento de Assuntos Extraterrestres.
Era compreensível, em vista de seu sucesso na Terra, que eles tivessem sido escolhidos por seus superiores para estabelecer o primeiro contato com nossos misteriosos e discretos vizinhos, os marcianos. E também compreensível, à luz das evidências acima, que Crysteel e Danstor estivessem tão relutantes em se envolverem nesta posterior missão. Realmente, não estamos muito surpresos de que, desde então, não se tenha ouvido falar mais nada deles.
NO COMETA
“Não sei por que estou gravando isso — disse George Takeo Pickett, pausadamente, no microfone que flutuava. — Não há chance de que jamais alguém escute essa fita. Dizem que o cometa nos levará de volta às vizinhanças da Terra em cerca de dois milhões de anos, quando fizer sua próxima volta ao redor do Sol. Eu me pergunto se a humanidade ainda existirá e se para nossos descendentes o cometa vai passar numa exposição tão boa quanto a atual! Talvez lancem uma expedição, como nós o fizemos, para ver o que podem descobrir. E nos descobrirão...
"Pois a nave estará em perfeitas condições, mesmo após todos esses anos. Haverá combustível nos tanques, talvez até uma boa quantidade de ar, mas nossa comida, é claro, terá se esgotado primeiro, teremos passado fome antes de sufocar... Acho, no entanto, que não esperaremos por isso; será mais rápido abrir a câmara de ar e pôr um ponto final no problema.
"Quando eu era garoto, li um livro sobre exploração polar chamado Inverno entre os Gelos. Bem, é isso o que estamos enfrentando agora. Há gelo por toda a parte à nossa volta, gelo que flutua em grandes montes, porosos... e o Desafiador está orbitando em círculo no meio do enxame, Passa tão lentamente de um a outro iceberg que é preciso esperar vários minutos antes de se ter certeza que se moveu.
Nenhuma expedição para os pólos da Terra jamais enfrentou o nosso inverno.
Durante a maior parte desses dois milhões de anos, a temperatura será de quatrocentos e cinquenta graus abaixo de zero: Estaremos tão longe do Sol que ele proporcionará mais ou menos tanto calor quanto as estrelas. E quem já tentou ter as mãos aquecidas por Sirius, numa noite fria de inverno?"
Esta absurda imagem, que lhe ocorrera inesperadamente, dispersou-o de todo.
Não pôde mais falar face às lembranças dos campos nevados ao luar, dos toques de sinos de Natal, de uma terra já a cinquenta milhões de milhas de distância. De repente estava chorando como criança, o autocontrole destruído pela memória de todo o fascínio familiar e menosprezado da Terra perdida de vez.
E tudo tinha começado tão bem, em tamanho arroubo de entusiasmo e aventura.
Ele até podia lembrar (foi somente há seis meses?) da primeira vez que saíra para procurar o cometa, logo depois que Jimmy Randall, de dezoito anos, o descobriu num telescópio de fabricação caseira e mandou seu famoso telegrama para o Observatório de Mount Stromlo. Naqueles primeiros dias, era somente um fraco cabeçote de névoa movendo-se lentamente pela constelação de Eridanus, logo ao sul do Equador. Ainda estava bem além de Marte, arrastava-se na direção do sol ao longo de uma órbita incrivelmente longa. Da última vez que brilhara nos céus da Terra, não havia homens para vê-lo e poderá não haver nenhum quando aparecer de novo. A espécie humana via o cometa de Randall pela primeira e talvez única vez.
À medida que se aproximava do Sol o cometa crescia. Ia detonando suas centelhas, seus jatos, o menor dos quais era maior que cem Terras. Como grande flâmula, emanando uma brisa cósmica, a cauda do cometa já se estendia por quarenta milhões de milhas ao ultrapassar a órbita de Marte. Foi então que os astrônomos perceberam que aquilo podia ser a mais espetacular visão que jamais aparecera nos céus; o espetáculo apresentado pelo cometa de Halley, no remoto 1986, não seria nada que se pudesse comparar. E foi então que os organizadores da Década Astrofísica Internacional decidiram enviar no seu encalço uma nave de pesquisa, o Desafiador, desde que ela pudesse ser equipada no tempo devido. Aí eslava a oportunidade que poderia não surgir novamente num milhar de anos.
Semanas a fio, nas horas antes do amanhecer, o cometa se alastrava pelo céu, como uma segunda Via Láctea incomparavelmente mais brilhante. Quanto mais se aproximava do Sol — e de novo experimentava a incandescência que não conhecera desde que os mamutes faziam a Terra tremer — se tornava continuamente mais ativo.
Gotas de gás luminoso eram expelidas do seu núcleo, formando grandes leques que se derramavam pelas estrelas como fachos de um farol que girasse lentamente. A cauda, já do comprimento de cem milhões de milhas, ramificava-se num emaranhado de faixas e raias luminosas, cujas formas se transformavam completamente no transcurso de uma única noite. Sempre apontavam no sentido oposto ao Sol, como se impelidas na direção das outras estrelas por um vento intenso, soprando incessantemente para fora do sistema solar.
George Pickett mal pôde acreditar na sua sorte quando a missão do Desafiador lhe foi confiada. Nada parecido acontecera a qualquer repórter, desde William Laurence e a bomba atômica. O fato de possuir uma graduação em física, ser solteiro, ter boa saúde, pesar menos de cinquenta e cinco quilos e não ter apêndice sem dúvida alguma ajudou. Mas deve ter havido muitos outros igualmente qualificados. Bem. A inveja deles logo se converteria em alívio.
Como na reduzida carga útil do Desafiador não cabia um mero repórter, Pickett tivera de dobrar-se como subcomandante em seu tempo livre. Na prática, isto significava ter de preencher a folha diária de trabalho, realizar as tarefas de um imediato, não perder de vista os suprimentos e prestar contas do andamento dos trabalhos. Era muita sorte, ele frequentemente pensava, que a pessoa só precisasse de três horas de sono em cada vinte e quatro horas no mundo sem peso do espaço.
Manter suas duas funções separadas requeria muito tato. Quando não estava fazendo anotações no minúsculo gabinete ou verificando os milhares de itens que compunham as provisões, ficava rondando com o gravador. Fora cuidadoso ao entrevistar, numa ou noutra oportunidade, cada um dos vinte cientistas e engenheiros que tripulavam o Desafiador. Nem todas as gravações tinham sido transmitidas para a Terra; algumas foram bastante técnicas, outras muito confusas e inarticuladas, outras ainda demasiadamente o inverso. Pelo menos não agira com favoritismos e, em sã consciência, não pisara os calos de ninguém. Não que agora isso fizesse diferença...
Ele se perguntava como o Dr. Martens estava encarando a situação; o astrônomo fora um dos seus pacientes mais intratáveis e, no entanto, o único que podia dar maiores informações. Num ímpeto repentino, Pickett localizou o primeiro dos teipes de Martens e o colocou no gravador. Sabia que estava tentando escapar do presente por um mergulho no passado, mas o único efeito dessa autocrítica foi fazê-lo esperar que a experiência desse resultado.
Ainda possuía memória nítida daquela primeira entrevista, pois o microfone sem peso, flutuando suavemente na corrente de ar dos ventiladores, quase o hipnotizara até fazê-lo cair na incoerência. Ninguém, contudo, teria suspeitado: sua voz tinha a serenidade normal, profissional.
Estavam a vinte milhões de milhas atrás do cometa (mas encurtando velozmente a distância), quando capturou Martens no observatório e atirou-lhe a pergunta inicial.
— Dr. Martens — começou ele —, exatamente de que o cometa de Randall é composto?
— Positivamente uma mistura — respondera o astrônomo —, e está se transformando todo o tempo enquanto nos distanciamos do Sol. Mas a cauda é principalmente de amônia, metano, dióxido de carbono, vapor d'água, cianogênio...
— Cianogênio? Não é um gás venenoso? Que aconteceria se a Terra fosse atingida por ele?
— Absolutamente nada. Embora pareça tão espetacular, medida por nossos padrões normais, uma cauda de cometa não passa de um vácuo bastante bonito. Um volume tão grande quanto a Terra contém mais ou menos tanto gás quanto uma caixa de fósforos cheia de ar.
— E no entanto esse escasso material assume uma pompa tão incrível!
— Assim faz o gás igualmente escasso de um letreiro luminoso, e pela mesma razão. Uma cauda de cometa se incandesce porque o Sol a bombardeia com partículas carregadas de eletricidade. É um letreiro luminoso cósmico, afixado no céu. Receio que um dia os publicitários despertem para isso e encontrem um meio de escrever slogans de um lado a outro do sistema solar.
— É um pensamento deprimente... Embora eu ache que vão defendê-lo como um triunfo da ciência aplicada. Mas deixemos a cauda; quando entraremos no centro do cometa... o núcleo, creio que o chamam assim?
— Já que uma severa perseguição sempre toma muito tempo, só daqui a duas semanas penetraremos no núcleo. Continuaremos abrindo caminho cada vez mais profundamente para dentro da cauda, fazendo um corte transversal através do cometa à medida que-o vamos alcançando. Mas embora o núcleo ainda esteja a vinte milhões de milhas, já sabemos bastante sobre ele. Em primeiro lugar, é extremamente pequeno; menos que cinquenta milhas de ponta a ponta. Já sabemos também que não é sólido, que consiste provavelmente em milhares de corpos menores, todos rodopiando numa nuvem.
— Podemos entrar no núcleo?
— Saberemos quando lá chegarmos. Talvez fiquemos em absoluta segurança do lado de fora e o estudemos através de telescópios, de uma distância de umas mil milhas. Mas pessoalmente ficarei desapontado se não penetrarmos bem no interior.
Você não?
Pickett desligou o gravador. Sim, Martens estava certo. Ele teria ficado desapontado, principalmente porque não parecia haver nenhuma fonte possível de perigo. Nem havia, no que dizia respeito ao cometa. O perigo viera de dentro.
Eles atravessaram, uma após outra, cortinas de gás enormes, mas inacreditavelmente rarefeitas, que o cometa de Randall continuava expelindo à medida que prosseguia sua carreira, distanciando-se do Sol. Mesmo então, e embora estivessem se aproximando das regiões mais densas do núcleo, para todas as finalidades práticas estavam num perfeito vácuo. A névoa luminosa que por tantos milhões de milhas se estendia em volta do Desafiador mal empanava as estrelas. No entanto, diretamente à frente, onde se situava a parte central do cometa, havia uma brilhante trilha de luz nevoenta que os atraía para diante como um fogo-fátuo.
A agitação elétrica, ganhando violência sempre crescente em volta deles, rompera quase por completo os laços da nave com a Terra. O principal radiotransmissor só conseguia enviar um sinal e, em dias subsequentes, foram reduzidos a mandar mensagens de "OK" em Morse. Quando se desprendessem do cometa e rumassem para casa, a comunicação normal seria retomada, mas agora estavam quase tão isolados quanto exploradores nos dias que antecederam o rádio. Era desagradável, mas apenas desagradável. Na verdade, Pickett encarava antes com prazer tal estado de coisas; dava-lhe mais tempo para se aplicar em seus deveres amanuenses.
Embora o Desafiador estivesse viajando para o centro de um cometa, num curso com que nenhum capitão podia ter sonhado antes do século vinte, ainda era preciso que alguém verificasse as provisões e se preocupasse com os suprimentos.
Muito lenta e cautelosamente, o radar esquadrinhando toda a esfera do espaço em volta, o Desafiador deslizou para dentro do núcleo do cometa. Chegou lá para ficar...
entre o gelo.
Nos idos da década de 1940, Fred Whipple, de Harvard, fizera conjecturas verdadeiras, mas foi difícil acreditar nelas até mesmo quando a evidência estava diante dos olhos. O centro relativamente minúsculo do cometa era um feixe desconexo de icebergs, mutuamente à deriva e girando à medida que se deslocavam. Diferentemente das calotas de gelo que flutuam nos mares polares, não possuíam uma brancura ofuscante, nem eram feitos de água. Eram de um acinzentado escuro, muito cheio de poros, como neve parcialmente derretida. E
vinham salpicados de bolsas de metano e amônia congelada, que de vez em quando irrompiam em gigantescos jatos de gás à medida que absorviam o calor do Sol. Era um espetáculo maravilhoso, mas Pickett teve pouco tempo para admirá-lo. Ainda que agora, sem dúvida, tivesse tempo de sobra.
Estava fazendo a verificação de rotina dos suprimentos da nave quando se viu face a face com o desastre, embora demorasse algum tempo para compreendê-lo. A situação do estoque era absolutamente satisfatória; tinham vastos suprimentos para o retorno à Terra. Ele verificara com seus próprios olhos. Tratava-se então apenas de confirmar os saldos na seção de tamanho minúsculo do cérebro eletrônico da nave, que armazenava todas as contas.
Quando as primeiras cifras malucas cintilaram na tela, Pickett achou que tinha apertado a chave errada. Realimentou mais uma vez o computador com a informação.
Sessenta caixas de carne enlatada para começar; dezessete consumidas até o presente; total restante: 99.999.943.
Tentou outra e outra vez sem melhor resultado. Então, irritado mas não particularmente alarmado, foi em busca do Dr. Martens.
Encontrou o astrônomo na Câmara de Tortura, a minúscula sala de ginástica, espremida entre um depósito de materiais eletrônicos e o anteparo do tanque ativador de energia. Todo membro da tripulação tinha de exercitar-se uma hora por dia para que os músculos não definhassem no ambiente sem gravidade. Martens estava guerreando com as molas muito fortes de um jogo de elásticos. A expressão de feroz determinação em seu rosto tornou-se muito mais feroz quando Pickett deu a notícia.
Alguns testes no principal quadro de entrada informaram rapidamente do pior.
— O computador está louco — disse Martens. — Nem sequer consegue somar ou subtrair.
— Mas certamente podemos consertá-lo!
Martens fez que não com a cabeça. Perdera toda a sua habitual e arrogante autoconfiança; parecia, Pickett pensou consigo mesmo, um boneco de borracha inflado que tinha começado a esvaziar.
— Nem mesmo quem o construiu podia dar jeito. Isto é uma sólida massa de microcircuitos, acondicionada de forma tão compacta quanto o cérebro humano. As unidades de memória ainda estão operando, mas a parte de computação está totalmente imprestável. Ela simplesmente mistura os dados com que é alimentada.
— E como ficamos? — Pickett perguntou.
— Isso significa que vamos todos morrer — respondeu Martens arrasado. — Sem o computador estamos aniquilados. É impossível calcular uma órbita de volta à Terra.
Um exército de matemáticos levaria semanas para chegar ao resultado...
— É ridículo? A nave está em perfeitas condições, temos bastante comida e combustível... e você me diz que todos vão morrer porque é impossível fazer algumas somas!
— Algumas somas! — revidou Martens, com um traço de seu velho espírito. — Uma mudança importante de navegação, como a que precisamos para nos desligar do cometa e nos colocarmos em órbita para a Terra, envolve cerca de cem mil cálculos distintos. Mesmo o computador precisa de vários minutos para executar a tarefa.
Pickett não era matemático, mas entendia o suficiente de astronáutica para compreender a situação. Uma nave deslizando através do espaço estava sob a influência de muitos corpos. A força principal a controlá-la era a gravidade do Sol, que conserva todos os planetas firmemente atados em suas órbitas. Mas de uma maneira ou de outra, os planetas também atraíam a espaçonave, embora com força muito mais fraca. Mover-se entre todos esses empuxos, no meio de tantos impulsos conflitantes (e sobretudo aproveitar-se deles para atingir um determinado objetivo a vários milhões de milhas de distância) era um problema de fantástica complexidade.
Podia avaliar o desespero de Martens. Nenhum homem consegue trabalhar sem as ferramentas do seu ofício e nenhum ofício exige ferramentas mais elaboradas do que o dele.
Mesmo depois da comunicação oficial do capitão e da primeira conferência de emergência (quando toda a tripulação reuniu-se para discutir a situação), passaram-se horas antes que os fatos fossem totalmente aceitos. O fim ainda estava tantos meses à frente que a mente não conseguia aceitá-lo de fato. Estavam sob sentença de morte, mas não havia pressa quanto à execução. E a vista ainda era soberba...
Para lá da névoa incandescente que os envolvia — e que seria o monumento celestial que contemplariam até o tempo acabar — podiam ver o grande farol de Júpiter, mais brilhante que todas as estrelas. Se outros estivessem dispostos a se sacrificar, alguns ainda podiam estar vivos quando a nave ultrapassasse o mais pujante dos filhos do Sol. Valeria a pena, Pickett se perguntava, algumas semanas extras de vida para ver com os próprios olhos um espetáculo vislumbrado pela primeira vez por Galileu, através de um grosseiro telescópio, quatro séculos atrás...
os satélites de Júpiter? Vê-los a mover-se para cá e para lá como contas num fio invisível...
Contas sobre um fio. Com esse pensamento, uma lembrança infantil quase perdida explodiu de seu subconsciente. Talvez há dias estivesse ali, lutando para vir à tona.
Por fim, ela tomara de assalto sua mente em expectativa.
— Não! — ele gritou em voz alta. — É ridículo! Vão rir na minha cara!
E daí?, disse a outra metade de sua mente. Você não têm nada a perder. Na pior das hipóteses, isso manterá todo mundo ocupado, enquanto a comida e o oxigênio forem se esgotando. Mesmo a esperança mais débil é melhor que absolutamente nenhuma.
Irrequieto, ele desligou o gravador; cessou o tom de chorosa autopiedade.
Desamarrando o cinto elástico que o prendia a seu assento, partiu para o depósito de materiais eletrônicos em busca daquilo que precisava.
— Não acho... — disse três dias mais tarde o Dr. Martens — que uma brincadeira como essa seja admissível.
Olhou com desdém a estrutura frágil, de madeira e fio metálico, que Pickett segurava.
— Já sabia que você ia dizer isso — Pickett respondeu, conservando o entusiasmo sob controle. — Mas, por favor, me dê um minuto de atenção: minha avó era japonesa, e quando eu era garoto ela me contou uma história que esqueci completamente mais ou menos até esta semana. Acho que ela pode salvar nossas vidas.
Fez uma pausa, mas logo prosseguiu:
— Um dia, depois da Segunda Guerra Mundial, houve uma disputa entre um americano, com um calculador elétrico, e um japonês, usando um ábaco, como este.
O ábaco venceu. Na época, é claro, ou a máquina de calcular era muito rudimentar, ou o americano era um operador incompetente... se bem que eles usavam o melhor material da época no exército americano. Mas paremos de argumentar. Mande-me fazer um teste: digamos, uma dupla de números de três algarismos para multiplicar.
— Oh... 856 vezes 437.
Os dedos de Pickett dançaram nas contas de madeira, moveram os fios para cima e para baixo com a rapidez de um relâmpago. Havia, ao todo, doze arames, de modo que o ábaco podia trabalhar até 999.999.999.999 ou, então, ser dividido em partes distintas, onde vários cálculos independentes poderiam ser executados simultaneamente.
— 374.072 — disse Pickett, após um espaço de tempo incrivelmente breve. —
Vejamos agora quanto tempo você leva para fazer a conta, com lápis e papel.
Houve grande demora antes de Martens, que como a maioria dos matemáticos era fraco em aritmética, conseguisse bradar:
— 375.072.
Uma rápida verificação confirmou que Martens levara pelo menos três vezes mais tempo que Pickett para chegar a uma resposta errada.
O rosto do astrônomo era uma máscara de mortificação, espanto e curiosidade combinados.
— Onde você aprendeu o truque? — perguntou ele. — Pensava que essas coisas só pudessem somar e subtrair.
— Bom... A multiplicação é apenas uma série de adições, certo? Tudo o que fiz foi somar sete vezes 856 na coluna das unidades, três vezes na coluna das dezenas e quatro vezes na coluna das centenas. Você faz a mesma coisa quando usa lápis e papel. Evidentemente, há maneiras mais rápidas de fazer isso, mas se você pensa que eu sou ligeiro, devia ter visto meu tio-avô. Costumava trabalhar para um banco de Yokohama. Não se conseguiam ver-lhe os dedos quando estava calculando com velocidade. Ensinou-me alguns dos macetes, mas esqueci a maioria deles nos últimos vinte anos. Só estive praticando por um ou dois dias, por isso ainda estou bastante lento. Mesmo assim, espero tê-lo convencido de que o meu ponto de vista vale alguma coisa.
— Decerto conseguiu: estou bastante impressionado. Pode-se dividir com a mesma rapidez?
— Praticamente sim, quando se tem experiência suficiente. Martens pegou o ábaco e começou a jogar com as contas.
Depois suspirou.
— Engenhoso... Mas na verdade não pode nos ajudar. Mesmo se fosse dez vezes mais rápido que um homem com lápis e papel — e não é! — o computador era um milhão de vezes mais veloz.
— Eu pensei nisso — respondeu Pickett, um pouco impaciente.
(Martens não tinha fibra; desistia com muita facilidade. Como achava ele que os astrônomos se arranjavam há cem anos, antes de existirem computadores?) — Vou-lhe dizer a minha proposição. Veja se pode descobrir algum furo no raciocínio.. .
Cuidadosa e empolgadamente, foi detalhando o plano: Martens se descontraía aos poucos; logo deu o primeiro riso que Pickett ouvira há dias a bordo do Desafiador.
— Quero ver a cara do comandante — disse o astrônomo — quando você lhe disser que todos vão voltar para o jardim-de-infância e passar a brincar com contas.
A princípio, houve ceticismo, mas ele desapareceu rapidamente quando Pickett fez algumas demonstrações. Para homens que se tinham tornado adultos num mundo dominado pela eletrônica o fato de que uma simples estrutura de arame e contas de madeira pudesse executar milagres tão evidentes era uma revelação assombrosa, e também um desafio, e como suas vidas dependiam disso, eles reagiam animadamente.
Logo que o pessoal da engenharia construíra um número suficiente de exemplares, facilmente operáveis, do grosseiro protótipo de Pickett, as aulas começaram. A explicação dos princípios básicos levou apenas alguns minutos; o que exigiu tempo foram os exercícios: horas a fio, até que os dedos corressem automaticamente pelos arames e movessem as contas para as posições corretas, sem qualquer necessidade de pensamento consciente. Houve alguns membros da tripulação que, mesmo após uma semana de exercícios constantes, não adquiriram precisão nem velocidade, mas houve outros que deixaram o próprio Pickett para trás.
Eles sonhavam com as pedrinhas do ábaco e colunas de algarismos e moviam as pedras nos sonhos. Prontamente ultrapassaram o estágio elementar em que foram divididos em times (que em seguida competiam febrilmente entre si, para que fossem alcançados padrões mais altos de eficiência). Por fim, havia homens a bordo do Desafiador que podiam multiplicar números de quatro algarismos no ábaco em quinze segundos e manter por horas e horas este nível de desempenho.
Tal trabalho era puramente mecânico; requeria perícia, mas não inteligência.
Tarefa realmente difícil era a de Martens e havia pouco que alguém pudesse fazer para auxiliá-lo. Tinha de esquecer todas as técnicas baseadas na máquina, aceitas como axioma; tinha de reordenar seus cálculos, cálculos que seriam executados por homens sem nenhuma ideia do significado de tantos algarismos. Alimentaria a tripulação com os dados básicos; depois eles seguiriam o programa que tivesse sido traçado. Após algumas horas de trabalho paciente e regular, a resposta surgiria do fim da linha de produção matemática — desde que não tivessem cometido erros. O
modo de precaver-se contra isso era ter duas equipes independentes trabalhando, checando mutuamente os resultados em intervalos regulares.
"O que fizemos — disse Pickett em seu gravador, quando por fim teve tempo para pensar no público, com quem nunca esperara falar outra vez — foi construir um computador de seres humanos em vez de circuitos eletrônicos. Ele é alguns milhares de vezes mais lento, não pode trabalhar com muitos dígitos e se cansa com facilidade... Mas está cumprindo a tarefa. Não toda a tarefa de navegar para a Terra, que é complicada demais, mas a tarefa mais simples de fornecer uma órbita que nos levará para o raio de alcance do rádio. Desde que escapemos da interferência elétrica que nos cerca, poderemos transmitir nossa posição e grandes computadores na Terra poderão dizer-nos o que fazer depois.
"Já nos desligamos do cometa e não estamos mais nos afastando do sistema solar.
Nossa nova órbita confere com os cálculos, com a precisão que era de se esperar.
Ainda estamos dentro da cauda do cometa, mas o núcleo já está a milhões de milhas de distância. Não veremos outra vez aqueles icebergs de amônia. Eles estão se precipitando para as estrelas na noite glacial entre os sóis, enquanto nós estamos voltando para casa...
"Alô, Terra... alô, Terra! Aqui é o Desafiador chamando, Desafiador chamando.
Mandem um sinal logo que recebam nossa transmissão! Gostaríamos que conferissem nossa aritmética... para que nossos dedos não tenham que trabalhar até virar ossos!
NENHUMA OUTRA MANHÃ
— Mas isto é terrível! — disse o Cientista Supremo. — Certamente, há alguma coisa que possamos fazer!
— Sim, Vosso Conhecimento, mas será extremamente difícil. O planeta está a mais de quinhentos anos-luz de distância e não é nada fácil manter contato. Contudo, acreditamos que podemos estabelecer uma cabeça-de-ponte. Infelizmente, este não é o único problema. Até agora fomos inteiramente incapazes de nos comunicarmos com tais seres. Seus poderes telepáticos são extraordinariamente rudimentares, talvez até mesmo inexistentes. E se não podemos falar com eles, não há meio de ajudar.
Houve um longo silêncio mental enquanto o Cientista Supremo analisava a situação e chegava, como sempre, à resposta correta.
— Qualquer raça inteligente deve ter alguns indivíduos telepatas — ele meditou. —
Temos de enviar centenas de observadores, sintonizados para captar o primeiro sinal de pensamento errante. Quando encontrarem uma única mente receptiva, concentrem todos os seus esforços sobre ela. Temos que fazer nossa mensagem chegar ao seu destino.
— Muito bem, Vosso Conhecimento. Assim será feito.
Através do abismo, através do fosso que a própria luz demorava meio milhar de anos para atravessar, os esquadrinhadores intelectos do planeta Thaar enviaram seus elos de pensamento, procurando desesperadamente um único ser humano cuja mente pudesse perceber suas presenças. E por sorte encontraram William Cross.
Na época, pelo menos, acharam que fosse sorte, embora mais tarde já não estivessem assim tão certos. De qualquer modo, não tinham muita escolha. A combinação de circunstâncias que abriu para eles a mente de Bill durou apenas alguns segundos, e não era provável que ocorresse outra vez numa mesma era da eternidade.
Houve três ingredientes no milagre: é difícil dizer se um foi mais importante que o outro. O primeiro foi o acidente da posição. Um frasco de água, quando a luz do Sol incide sobre ele, pode atuar como uma lente grosseira, concentrando a luz numa pequena área. Numa escala incomensuravelmente maior, o denso coração da Terra estava fazendo convergir as ondas vindas de Thaar. Ordinariamente, as irradiações de pensamento não são afetadas pela matéria, atravessando-a tão sem esforço quanto a luz atravessa o vidro. Mas há muita matéria num planeta e toda a Terra estava atuando como uma lente gigantesca. Como ela girava, Bill foi sendo conduzido para o foco onde os débeis impulsos de pensamento vindos de Thaar estavam cem vezes mais concentrados.
Milhões de outros homens, contudo, estavam igualmente bem colocados: e não receberam mensagem alguma. É que estes não eram especialistas em foguetes, não gastaram anos pensando e sonhando com o espaço, até que o espaço se tivesse tornado parte de seus próprios seres.
E não estavam, ao contrário de Bill , completamente bêbados, oscilando no último fio de consciência, procurando escapar da realidade para o mundo dos sonhos, onde não existiam desapontamentos e fracassos.
Evidentemente, ele podia entender o ponto de vista do Exército.
— O senhor está sendo pago, Dr. Cross — assinalara o General Potter com desnecessária ênfase — para desenhar mísseis, não... ah... espaçonaves. O que o senhor faz em suas horas de lazer é um problema seu, mas tenho de lhe pedir que não utilize as facilidades do local de trabalho para o seu hobby. De agora em diante, todos os projetos destinados à seção de computação terão de ser aprovados por mim. Isso é tudo!
Não podiam pô-lo na rua, está claro: ele era importante demais. Ele é que não tinha certeza se queria ou não manter-se no cargo. Não tinha, de fato, certeza de nada, exceto de que todos os planos lhe tinham saído pela culatra e Brenda partira irremediavelmente com Johnny Gardner — pondo os acontecimentos em sua ordem de importância.
Cambaleando um pouco, Bill apoiou o queixo nas mãos e contemplou a parede de tijolo caiado no outro lado da mesa. O único traço de enfeite era um calendário de Lockheed e uma lustrosa estampa mostrando o Abner Mark fazendo uma eletrizante decolagem. Taciturno, Bill fixou atentamente os olhos num ponto a meio caminho entre as duas gravuras e esvaziou a mente de pensamentos. As barreiras tombaram...
Nesse momento, os intelectos aglomerados de Thaar deram um silencioso brado de triunfo e o muro em frente a Bill lentamente se dissolveu numa névoa em redemoinho. Pareceu-lhe estar olhando através de um túnel que descia até o infinito.
E na verdade estava.
Bill refletiu sobre o fenômeno com relativo desinteresse. Tinha alguma originalidade, mas não atingia os padrões de alucinações anteriores. E quando a voz começou a falar em sua mente, deixou-a vaguear durante algum tempo, antes de tomá-la verdadeiramente em consideração. Ainda quando bêbado, mantinha um antiquado preconceito contra entabular conversas consigo mesmo.
— Bill — começou a voz —, ouça atentamente. Tivemos muita dificuldade para entrar em contato com vocês e isso é extremamente importante.
Bill duvidou da coisa por princípio. Nada mais era importante.
— Estamos lhe falando de um planeta muito distante — continuou a voz, num tom de premente cordialidade.
— Você é o único ser humano que fomos capazes de contactar, por isso tem de entender o que estamos dizendo.
Bill sentiu-se um tanto preocupado, embora de uma forma algo indefinida, já que agora era difícil fixar realmente a atenção sobre seus próprios problemas. É muito sério, ele se perguntava, quando se começa a ouvir vozes? Bem, era melhor não ficar nervoso. Podemos assumir a coisa ou safarmo-nos dela, Dr. Cross, ele disse a si mesmo. Vamos assumi-la até que ela se torne uma chateação.
— OK — respondeu indiferente e aborrecido. — Vá em frente e converse comigo. Eu não me importarei, desde que a conversa seja interessante.
Houve uma pausa. Depois a voz continuou, de um modo ligeiramente preocupado.
— Não estamos entendendo bem. Nossa mensagem não é meramente interessante.
É vital para toda a sua espécie e você deve notificar de imediato o seu governo.
— Continue. Estou ouvindo — disse Bill . — Isso ajuda a passar o tempo.
A quinhentos anos-luz de distância, os thaarianos conferenciaram rapidamente entre si. Alguma coisa parecia estar saindo errada, mas não conseguiam descobrir exatamente o quê. Sem dúvida tinham estabelecido contato, ainda que este não fosse o tipo de reação esperada. De qualquer modo, só podiam ir em frente e esperar que as coisas melhorassem.
— Ouça, Bill — eles continuaram. — Nossos cientistas acabaram de descobrir que o Sol de seu planeta está prestes a explodir. Isso acontecerá daqui a três dias...
setenta e quatro horas, para ser exato. Nada pode impedi-lo. Mas não é preciso ficar alarmado. Podemos salvá-los, se fizerem o que mandarmos.
— Continue — disse Bill . Esta alucinação era engenhosa.
— Podemos criar o que chamamos uma ponte. É uma espécie de túnel através do espaço, como este para o qual você está olhando agora. A teoria é excessivamente complicada para que possamos explicar, mesmo, para um de seus matemáticos.
— Espere um minuto — protestou Bill . Eu sou um matemático. E um matemático diabolicamente bom, mesmo quando estou sóbrio. E li tudo sobre esse tipo de coisa nas revistas de ficção cientifica. Suponho que vocês estejam falando de alguma espécie de atalho através de uma dimensão mais elevada do espaço. Isso é uma velha tolice pré-Einstein.
Uma nítida sensação de surpresa filtrou-se para dentro da mente de Bill .
— Não imaginávamos que vocês estivessem tão avançados cientificamente —
disseram os thaarianos. — Mas não temos tempo para conversar sobre a teoria. Toda a coisa se resume no seguinte: se você pisasse nessa abertura na sua frente, achar-se-ia instantaneamente num outro planeta. É um atalho, como você disse: no caso, através da trigésima sétima dimensão.
— E ele conduz para o mundo de vocês?
— Oh, não! Vocês não conseguiriam viver aqui. Mas existem muitos planetas como a Terra no universo e descobrimos um que lhes será adequado. Estabeleceremos cabeças-de-ponte como esta de ponta a ponta por sobre a Terra, de modo que seu povo terá somente de ultrapassá-las para ser salvo. Evidentemente, quando alcançarem seu novo lar terão de recomeçar a edificar outra vez a civilização, mas é a única esperança. Você tem de passar adiante esta mensagem e dizer-lhes o que fazer.
— Estou vendo a cara deles ao me ouvirem! — exclamou Bill . — Por que não vão vocês mesmos falar com o presidente?
— Porque a única mente que pudemos contactar foi a sua. As outras pareciam nos estar vedadas: não compreendemos por quê.
— Eu podia explicar — disse Bill , contemplando a garrafa quase vazia na sua frente.
Sem dúvida estava tirando proveito do dinheiro que ela lhe custara. Que coisa notável era a mente humana! Naquele diálogo, é claro, não havia absolutamente nada de original: era fácil ver de onde as ideias estavam se originando. Na semana passada mesmo ele estivera lendo uma história sobre o fim do mundo e todo este inquieto pensamento acerca de pontes e túneis pelo espaço era uma compensação bastante óbvia para quem gastara cinco anos batalhando com recalcitrantes foguetes.
— Se o Sol explodisse — Bill perguntou abruptamente, tentando surpreender desprevenidas as suas alucinações — o que aconteceria?
— Ora essa! Seu planeta seria instantaneamente dissolvido, como todos os outros planetas, até Júpiter.
Bill tinha de admitir que era uma concepção bem grandiosa. Deixou a mente rodar com o pensamento e quanto mais refletia sobre ele, mais o apreciava.
— Minha cara alucinação — observou penalizado —, se eu acreditasse em você, sabe o que responderia?
— Mas você tem de acreditar em nós! — veio um desesperado grito através dos anos-luz.
Bill o ignorou. Estava se entusiasmando com o tema.
— Eu lhes diria o seguinte: seria a melhor coisa que poderia acontecer. Sim, isso salvaria muita gente da miséria. Ninguém teria mais de preocupar-se com os russos, a bomba atômica e o alto custo de vida. Oh, seria maravilhoso! E exatamente o que todo mundo realmente quer. Foram muito gentis em virem ter conosco e nos alertar, mas agora voltem para casa e carreguem sua velha ponte com vocês.
Houve grande consternação em Thaar. O cérebro do Supremo Cientista, flutuando como uma grande massa de coral em seu tanque de solução nutriente, ficou ligeiramente amarelado nas bordas — coisa que não acontecera desde a invasão xantil, cinco mil anos atrás. Pelo menos quinze psicólogos tiveram colapsos nervosos e nunca foram outra vez os mesmos. O computador central, na Academia de Cosmofísica, começou a dividir por zero cada número em seus circuitos de memória, queimando prontamente todos os fusíveis.
E na Terra Bill Cross estava realmente conseguindo acertar o passo frente ao problema.
— Olhe para mim — disse ele, colocando a ponta de um dedo oscilante sobre o peito. — Desperdicei anos procurando transformar foguetes em alguma coisa útil e dizem eles que só me é permitido construir mísseis teleguiados, para que todos nós possamos nos explodir mutuamente. O Sol fará um trabalho mais limpo com tudo isso. Se vocês nos dessem outro planeta, nada mais faríamos a não ser recomeçar toda a maldita droga outra vez.
Abatido, fez uma pausa, disciplinando os mórbidos pensamentos.
— E ainda por cima Brenda vai embora da cidade sem deixar ao menos um bilhete.
Por isso vocês hão de perdoar minha falta de entusiasmo pela sua boa ação de escoteiros.
Não deveria ter dito "entusiasmo" em voz alta, percebeu ele. Mas, sem dúvida, e isso era uma interessante descoberta científica, ainda podia pensar na palavra. Será que à medida que fosse ficando cada vez mais bêbado, sua reflexão — opa este soluço quase o derrubou! —, sua reflexão cairia a ponto de pingar em palavras de uma única sílaba?
Num desesperado esforço final, os thaarianos de novo enviaram seus pensamentos pelo túnel entre as estrelas.
— Você não pode estar falando sério, Bill ! Todos os seres humanos são como você?
Aí estava uma interessante questão filosófica! Bill considerou-a cuidadosamente...
ou pelo menos tão cuidadosamente quanto lhe permitia o calor, a avermelhada quentura que começava a envolvê-lo. Afinal, as coisas podiam ser piores. Ele poderia arranjar outro emprego, nem que fosse apenas pelo prazer de sugerir ao General Potter o que deveria fazer com suas três estrelas. E quanto a Brenda... Bem, mulheres eram como bondes: vinha sempre uma atrás da outra.
Melhor que tudo, porém, é que havia uma segunda garrafa de uísque numa gaveta do arquivo Ultra-Secreto. Oh, dia terrível! Ergueu-se sem muita firmeza nos pés e atravessou cambaleante a sala.
Pela última vez, Thaar chamou a Terra.
— Bill ! — repetiram sem esperança. — É impossível que todos os seres humanos sejam como você!
Bill virou-se e olhou para o túnel em redemoinho. Estranho... Parecia estar iluminado com feixes de luz das estrelas e o estava realmente até certo ponto.
Sentiu-se orgulhoso de si mesmo: a maioria das pessoas não seriam capazes de imaginar aquilo.
— Como eu imaginei? — disse. — Não, elas não conseguiriam!
Sorriu enfatuado através dos anos-luz em torvelinho, enquanto o crescente fluxo da euforia o arrebatava de seu desânimo.
— Há que pensar nisso! — acrescentou. — Existe muita gente em situação realmente bem pior que a minha. Sim, acho que, no fim das contas, devo ser um dos afortunados.
Pestanejou levemente surpreendido, pois o túnel se dissolvera de repente junto dele. Lá estava de novo a parede caiada, exatamente como sempre estivera. Thaar sabia quando se devia dar por vencido.
— Tanto tempo gasto com essa alucinação — pensou Bill . — Sem dúvida ela já estava me cansando. Esperemos para ver como será a próxima!
Mas que não houve uma próxima, pois cinco segundos mais tarde ele perdeu os sentidos, no momento em que estava acertando a combinação do arquivo do fichário.
Os dois dias seguintes foram um tanto nebulosos para os olhos injetados de Bill , que esqueceu tudo sobre a entrevista.
No terceiro dia alguma coisa ficou lhe fazendo cócegas no fundo da mente: será que Brenda não apareceria de novo, tentando fazer com que ele a perdoasse?
E não houve um quarto dia, é claro.
“SE EU TE ESQUECESSE, OH TERRA..."
Quando Marvin tinha dez anos de idade, seu pai o conduziu pelos longos corredores cheios de eco que atravessavam os departamentos de Governo e Administração, até que atingiram, por fim, os mais elevados de todos os níveis e se acharam entre a vegetação em rápido crescimento das Fazendas. Marvin gostava daquilo: era divertido ver essas plantas grandes, esguias, escorregando numa avidez quase visível para a luz do Sol, que se filtrava através das cúpulas de vidro para encontrá-las. O cheiro de vida estava por toda a parte, despertando anseios inexprimíveis em seu coração: ele não estava mais respirando o ar seco e frio dos níveis residenciais, purgados de todos os odores, a não ser um fraco mas penetrante cheiro de ozônio. Queira permanecer ali por algum tempo, mas o pai não o deixaria.
Seguiram adiante, até que alcançaram a entrada do Observatório, que ele nunca visitara. Mas também não se detiveram ali, e com uma sensação de crescente entusiasmo Marvin percebeu que apenas uma meta ainda podia estar faltando. Pela primeira vez em sua vida ele estava indo para o “Lado de Fora”.
Havia uma dúzia de veículos de superfície, com grandes pneumáticos e cabines pressurizadas, todos na ampla câmara de manutenção. Seu pai devia estar sendo aguardado, pois imediatamente foram conduzidos para um pequeno carro de exploração que os esperava junto da enorme porta circular de uma câmara de compressão. Tenso de expectativa, Marvin instalou-se na estreita cabine, enquanto o pai ligava o motor e checava os controles. A porta interna da câmara deslizou, se abriu, e em seguida fechou-se atrás deles: ele ouviu o barulho das grandes bombas de ar sumindo lentamente, enquanto a pressão caía a zero. Depois, o sinal "Vácuo"
lampejou na sua frente, a porta externa fendeu-se em duas partes deixando-os passar. Ante Marvin se estendeu a Terra na qual ele nunca pisara. Ele a vira em fotos, evidentemente: contemplara uma centena de vezes sua imagem nos vídeos de tevê. Mas agora ela se achava por toda a parte à sua volta, queimando sob o Sol escaldante que se arrastava tão lentamente pelo céu negro retinto. Voltou os olhos para o poente, longe do esplendor ofuscante do Sol... e havia as estrelas, assim como lhe tinham contado, mas ele nunca acreditara de todo. Contemplou-as atentamente para um longo tempo, maravilhado de que nada pudesse ser tão brilhante e, contudo, tão pequeno. Eram pontos intensamente cintilantes e de súbito lembrou-se de uns versos que lera uma vez num dos livros do pai: Pisca, pisca, estrelinha,
Como eu queria saber o que és.
Bem, ele sabia o que eram as estrelas. Quem quer que tenha feito aquela pergunta devia ter sido muito estúpido. E o que pretendia dizer com "piscar"? Pode-se ver num relance que todas as estrelas brilham com a mesma luz, firme, invariável.
Ele abandonou o problema e voltou a atenção para a paisagem ao redor.
Corriam através de uma planície a quase cem milhas por hora, os grandes pneumáticos soltando pequenos jatos de poeira. Não havia sinal da Colônia: nos poucos minutos em que estivera observando as estrelas, suas cúpulas e torres de rádio tinham caído além do horizonte. Havia contudo outras indicações da presença do homem, pois cerca de uma milha à sua frente Marvin podia ver umas estruturas de forma curiosa, agrupadas em volta da entrada da galeria de uma mina. De vez em quando, um jato de vapor surgia de uma chaminé atarracada e logo se dispersava.
Num instante já tinham ultrapassado a mina: o pai dirigia com perícia nervosa e descuidada, como se (era um estranho pensamento para a mente de uma criança) estivesse tentando escapar de alguma coisa. Alcançaram em alguns minutos a orla do platô em que a Colônia fora construída. Ali, o solo caía abruptamente numa encosta em vertiginosa descida, cujos declives mais longínquos se perdiam na sombra. Mais à frente, tão longe quanto a vista podia alcançar, havia um pedregoso e agreste deserto de crateras, cadeias de montanhas e ravinas. Os cumes das montanhas, captando o Sol baixo, ardiam como ilhas de fogo num mar de escuridão.
E acima delas as estrelas brilhavam, inalteráveis como sempre.
Não era possível que ainda houvesse caminho adiante. E contudo havia. Marvin cerrou as mãos quando o carro enfiou pela encosta e começou a longa descida.
Então percebeu a trilha pouco visível, que se prolongava para baixo costeando as montanhas, e relaxou um pouco. Outros homens, assim parecia, já tinham seguido antes por aquele caminho.
A noite caiu de forma impressionantemente abrupta quando cruzaram a linha de sombra e o Sol ficou abaixo do topo do platô. O par de faróis foi ativado, lançando tiras azuis e brancas nas rochas em frente, de modo que quase não foi preciso moderar a velocidade. Durante horas eles atravessaram vales e passaram por sopés de montanhas cujos picos pareciam chegar às estrelas. Emergiam às vezes, por um momento, em plena luz do Sol, sempre que escalavam áreas mais altas.
Agora havia uma planície acidentada e poeirenta à direita, enquanto à esquerda, plataformas e terraplenos, numa fileira de milhas e milhas que se erguia em direção aos céus, formavam um paredão de montanhas marchando distância afora, até que seus picos sumissem de vista debaixo do horizonte do mundo. A princípio não houve vestígios de que os homens já tivessem explorado essa região, mas logo em seguida passaram pela carcaça de um foguete espatifado e perto dele um túmulo de pedras encimado por uma cruz de metal.
A Marvin parecia que as montanhas se estendiam eternamente; mas por fim, muitas horas mais tarde, a cordilheira terminou num promontório muito alto e escarpado, que se elevava asperamente de um grupo de pequenas colinas.
Desceram até um vale pouco profundo, encerrado na curva de um grande arco, voltado para o lado oposto das montanhas — e enquanto isso, Marvin lentamente percebia que algo muito estranho estava acontecendo na região à frente.
Agora o Sol estava baixo atrás das colinas, no lado direito: o vale adiante deles devia estar em total escuridão. Estava contudo inundado por uma radiância branca, gélida, que se aproximava derramando-se pelos penhascos sob os quais iam rodando. Então, subitamente, alcançaram a planura aberta e a fonte da luminosidade surgiu em todo o esplendor.
Estava muito tranquilo no interior da pequena cabine, agora que os motores tinham parado. O único som vinha do sussurrar fraco do mecanismo que os supria de oxigênio e de um ocasional crepitar metálico quando as paredes externas do veículo irradiavam calor. Mas absolutamente nenhum calor vinha da grande meia-lua prateada que flutuava baixo por sobre o horizonte e cuja superfície era toda inundada com luz em profusão. Era tão brilhante que se passaram minutos antes que Marvin fosse capaz de aceitar o desafio e olhar com firmeza para o seu clarão, mas por fim pôde discernir os perfis dos continentes, a orla enevoada da atmosfera e as ilhas brancas de nuvem. E mesmo a essa distância pôde ver a cintilação da luz do Sol sobre o gelo polar.
Era bonito, era um apelo que lhe chegava ao coração através do abismo do espaço. Lá, naquela brilhante meia-lua, estavam todas as maravilhas que nunca conhecera: as tonalidades dos céus ao crepúsculo, a bulha do mar em praias de seixos, o rufar de chuva caindo, a bênção serena da neve. Estas coisas e mil outras deviam ter sido sua legítima herança, mas conhecia-as somente dos livros e teipes antigos, por isso o pensamento o enchia da angústia do exílio.
Por que eles não podiam voltar? Parecia ser tão pacífico sob aqueles contornos de nuvens em movimento! Marvin, então, a vista não mais ofuscada pelo brilho, viu que a parte do disco que devia estar na escuridão reluzia debilmente numa fosforescência maligna: e ele lembrou-se. Estava contemplando a pira funerária de um mundo — as consequências radioativas de Armagedon. Pelo espaço de um quarto de um milhão de milhas, a incandescência de átomos mortíferos ainda era visível, lembrança perene do passado ruinoso. Ainda demoraria séculos para que o fulgor mortal desaparecesse das rochas e a vida pudesse voltar a ocupar este mundo vazio e silencioso.
E então o pai começou a falar, contando a Marvin a história que, para ele, até aquele momento, não tivera maior significado do que os contos de fada que lhe eram contados antigamente. Houve muitas coisas que não pôde compreender: era impossível imaginar o resplandecente e multicolorido padrão de vida sobre o planeta.
Nem poderia entender as forças que afinal o destruíram, deixando a Colônia, preservada por seu isolamento, como único sobrevivente. Pôde, entretanto, compartilhar a agonia daqueles últimos dias, quando finalmente a Colônia tomara consciência de que nunca mais as naves de abastecimento viriam chamejando por entre as estrelas, com presentes do lar terrestre. Uma a uma as estações de rádio deixaram de chamar, no globo ensombrecido as luzes das cidades foram se obscurecendo e morreram. Por fim, eles ficaram sozinhos, como jamais no passado os homens ficaram sozinhos, conduzindo nas mãos o futuro da espécie.
Depois se tinham seguido os anos de desespero, e a longa batalha onde a vitória durante muito tempo fora duvidosa: sobreviver neste mundo ameaçador, hostil. Essa batalha fora ganha, embora parcialmente: o pequeno oásis de vida estava a salvo dos piores efeitos de uma natureza inclemente. Mas a não ser que houvesse uma meta, um futuro pelo qual pudessem trabalhar, a Colônia perderia a vontade de viver e nem máquinas, engenhosidade ou ciência seriam capazes de salvá-la.
Finalmente, então, Marvin entendeu a finalidade desta peregrinação. Ele nunca caminharia ao lado dos rios, daquele mundo perdido e lendário, nem ouviria o trovão rugindo sobre suas colinas de contornos suaves. Um dia, contudo — quanto tempo à frente? —, os filhos de seus filhos voltariam a reclamar sua herança. Os ventos e as chuvas expulsariam o veneno das terras calcinadas e o carregariam para o mar, e nas profundezas do mar ele perderia seu caráter tóxico até que não mais pudesse causar males às coisas vivas. Então as grandes naves que ainda estavam à espera, ali, naquelas planícies silenciosas e poeirentas, poderiam erguer-se mais uma vez no espaço, ao longo da rota que levava para casa.
Este era o sonho: um dia — Marvin compreendeu num súbito lampejo de discernimento — ele o transmitiria a seu próprio filho, aqui, neste mesmo ponto, com as montanhas atrás de si e a luz prateada do céu fluindo para o rosto.
Não olhou para trás quando começaram a viagem de regresso.. Não poderia suportar a visão do gélido esplendor da Terra em meia-lua, desaparecendo por entre as rochas à sua volta, enquanto ele ia se reunir de novo ao seu povo, no longo exílio.
QUEM ESTÁ AÍ?
Quando o Controle do Satélite me chamou eu estava redigindo o relatório com os progressos do dia na Bolha de Observação, o gabinete com cúpula de vidro que se estende para fora do eixo da Estação Espacial como a calota da roda de um automóvel. Na realidade, não era um bom lugar para se trabalhar pois a vista era soberba. A alguns metros de distância, podia ver as equipes de construção executando seu balé de movimentos lentos enquanto montavam a estação como um gigantesco quebra-cabeça. E além delas, vinte mil milhas abaixo, estava o esplendor verde-azul da Terra no apogeu, flutuando contra as desfiadas névoas de estrelas da Via Látea.
— Aqui Estação Supervisora — respondi. — Qual é o problema?
— Nosso radar está mostrando um pequeno eco a duas milhas de distância, quase estacionário, cerca de cinco graus a oeste de Sirius. Pode nos dar um relato visual?
Qualquer coisa acompanhando tão precisamente nossa órbita dificilmente poderia ser um meteoro; havia de ser alguma coisa que tivéssemos deixado cair... talvez uma peça de equipamento inadequadamente fixada, que tivesse sido levada para longe da estação. Foi o que presumi, mas quando peguei os binóculos e examinei o céu em redor de Orion, logo percebi meu engano. Embora aquilo que viajava pelo espaço fosse feito pelo homem, nada tinha a ver conosco.
— Eu o encontrei — informei ao Controle. — É uma sonda lançada não sei por quem: forma de cone, quatro antenas e o que parece ser um sistema de lentes em sua base. Talvez um lançamento da Força Aérea Americana, do início dos anos sessenta, a julgar pelo desenho. Soube que eles perderam o rastro de vários satélites quando os transmissores enfraqueceram. Fizeram um bom número de tentativas sem êxito para achar suas órbitas. Depois finalmente conseguiram encontrá-las.
Após uma breve consulta aos arquivos, o Controle pôde confirmar minha suposição. Levou um pouco mais tempo descobrir que Washington não tinha absolutamente nenhum interesse em nossa, descoberta de um satélite extraviado com mais de vinte anos de idade, e que até ficaria contente se o perdêssemos outra vez.
— Bem, nós não podemos fazer isso — disse o Controle. — Mesmo se ninguém o quer, a coisa é uma ameaça à navegação. É melhor que alguém vá até lá e o reboque para bordo.
Esse alguém, percebi, teria de ser eu. Não me atreveria a destacar um homem das equipes de construção, onde se trabalhava num entrelaçamento compacto, pois já estávamos atrasados em nossas previsões e a simples demora de um dia custava um milhão de dólares. Todas as cadeias de rádio e tevê da Terra aguardavam impacientemente o momento em que poderiam transmitir — seus programas por intermédio de nossa estação, estabelecendo assim o primeiro serviço verdadeiramente mundial, abarcando o globo de pólo a pólo.
— Vou buscá-lo — disse eu, enquanto fazia estalar um elástico em volta de meus papéis, evitando que as correntes de ar dos ventiladores os fizessem perambular pela sala toda.
Embora tentasse aparentar estar fazendo um grande favor a alguém, não estava, no fundo, de modo algum aborrecido. Já se tinham passado pelo menos duas semanas desde que estivera no exterior pela última vez. Estava ficando um pouco cansado de listas de suprimentos, boletins de manutenção e todos os fascinantes ingredientes da vida de uma Estação Espacial Supervisora.
O único membro da tripulação que encontrei em meu caminho para a câmara de compressão foi Tommy, um gato recentemente obtido. Animais de estimação significam muito para homens que estão a milhares de milhas da Terra, mas não existem muitos animais que consigam se adaptar a um ambiente sem gravidade.
Tommy miou queixosamente quando me enfiei no traje espacial, mas estava com pressa demais para brincar com ele.
Neste ponto, talvez fosse bom lembrar que os trajes utilizados na estação são completamente diferentes das coisas flexíveis que os homens usam quando querem passear na Lua. Os nossos são verdadeiras mini-espaçonaves, do tamanho exato para comportar um homem. São cilindros atarracados, corri cerca de dois metros de comprimento, equipados com jatos propulsores de baixa potência e um par de sanfonas, como mangas, na extremidade superior, permitindo que os braços se movimentem. Normalmente, porém, as mãos são conservadas bastante encolhidas dentro do traje, cuidando dos controles manuais que se acham defronte ao peito.
Tão logo me vi instalado nessa nave-roupa exclusiva, acendi as luzes e verifiquei as medidas no minúsculo painel de instrumentos. Há uma palavra mágica, CORB, que frequentemente ouvimos o astronauta murmurar quando ele trepa na roupa espacial; CORB faz com que não esqueça de testar combustível, oxigênio, rádio e baterias. Todos os meus ponteiros estavam perfeitamente na zona de segurança, por isso baixei a calota transparente sobre a cabeça e me fechei no traje. Para uma viagem curta como essa, não me preocupei em conferir os compartimentos internos da roupa, usados para carregar comida e equipamento especial em missões extensas.
Enquanto a esteira transportadora me filtrava na câmara de compressão, eu me sentia como um indiozinho sendo carregado nas costas da mãe. Depois as bombas levaram a pressão a zero, a porta externa se abriu e os últimos traços de ar expeliram-me para as estrelas, girando-me lentamente de cabeça para baixo, de pernas para o ar.
A estação estava somente a três ou quatro metros de distância; eu já era, contudo, um planeta independente, um pequeno mundo próprio. Estava trancado em meu cilindro móvel, minúsculo, com uma vista soberba de todo o universo. Mas não tinha praticamente nenhuma liberdade de movimento dentro do traje. A poltrona acolchoada e os cintos de segurança me impediam de ficar girando, embora eu pudesse alcançar todos os controles e compartimentos com as mãos ou os pés.
No espaço, o grande inimigo é o Sol, que pode fulminá-lo até a cegueira em segundos. Muito cuidadosamente, abri os filtros escuros no lado "noturno" do traje e virei a cabeça para olhar as estrelas. Ao mesmo tempo, passei o guarda-sol do capacete para o controle automático. Desse modo, não importa a maneira como o traje girasse, meus olhos ficariam protegidos daquele brilho intolerável.
Em pouco tempo achei o alvo: um pontinho prateado e brilhante cuja cintilização metálica o distinguia claramente das estrelas em volta! Calquei o pedal que acionava o jato. Senti o suave impulso da aceleração quando os foguetes de baixa potência passaram a me transportar para longe da estação. Após dez segundos de empuxo constante, calculei que minha velocidade já era suficientemente grande e cortei a propulsão. Gastaria cinco minutos para singrar o resto do caminho e não muito mais tempo para retornar com o náufrago.
Foi nesse momento, enquanto me arremessava por sobre o abismo, que percebi que alguma coisa estava terrivelmente errada.
Nunca é de todo silencioso dentro de uma roupa espacial; pode-se sempre ouvir o assobio suave do oxigênio, o zumbido fraco de hélices e motores, o sussurrar da própria respiração. Quando se escuta atentamente, até mesmo a batida rítmica que o coração repete sem cessar... Repercutem esses sons por toda a roupa, impossibilitados de escapar para o vazio circundante. Formam um substrato de vida no espaço que passa despercebido, pois apenas quando se modificam tomamos consciência deles.
Eles se tinham modificado, então. Um som que eu não podia identificar se juntara a eles. Era um baque surdo, intermitente, acompanhado às vezes de um timbre rangente, como de metal sobre metal.
Fiquei imediatamente imóvel, prendi a respiração e procurei localizar o som alheio com meus ouvidos. As medições no painel de controle estavam perfeitas, todos os ponteiros mantinham-se rigorosamente nos lugares adequados e não havia nenhuma daquelas brilhantes luzes vermelhas que indicam desastre iminente. Isso me tranquilizava um pouco, mas só um pouco... Há muito eu já aprendera a confiar nos meus instintos frente a circunstâncias desse tipo; seus sinais de alarme estavam piscando agora, dizendo-me que voltasse à estação antes que fosse tarde demais...
Ainda hoje não gosto de recordar os poucos minutos que se seguiram, quando lentamente o pânico afluiu-me à cabeça como uma maré crescente, engolfando os diques da lógica e da razão que todo homem deve erigir face ao mistério do universo. Soube então o que era ficar face a face com a insanidade; nenhuma outra explicação se adequou aos fatos.
Não era mais possível pretender que o ruído que me inquietava fosse de algum mecanismo defeituoso. Embora em completo isolamento, longe de qualquer outro ser humano ou de qualquer objeto material, eu não estava, de fato, sozinho. O vazio silencioso trazia movimentos de vida aos meus ouvidos, movimentos fracos, mas reais.
Naquele primeiro momento de gelar o sangue nas veias, parecia que alguma coisa estava tentando penetrar em meu traje — alguma coisa invisível, buscando refúgio do vácuo impiedoso e cruel do espaço. Girei furiosamente em meus cintos, vasculhando com os olhos toda a esfera à minha volta, exceto o lado chamejante, proibido, voltado para o sol. Evidentemente não havia nada. Não podia haver. Contudo, aquele nítido som rangente estava mais claro do que nunca.
Apesar de todos os disparates que escreveram a nosso respeito, não é verdade que os astronautas sejam supersticiosos. Mas poderia alguém censurar-me se, quando todos os meus recursos lógicos se esgotaram, eu me lembrei de repente de como Bernie Summers tinha morrido, não estando mais longe da estação do que eu naquele exato momento?
Fora num daqueles acidentes "impossíveis"; eles são sempre desse tipo! Houve problemas com três coisas ao mesmo tempo. O regulador de oxigênio de Bernie encrencou e fez com que a pressão subisse em excesso, a válvula de segurança deixou de soprar e uma juntura defeituosa agravou a situação. Numa fração de segundo, seu traje abriu-se no espaço.
Nunca conheci Bernie, mas de repente sua sorte tornou-se de extrema importância para mim, pois uma ideia terrível penetrara em minha mente. Não se costuma falar sobre essas coisas, mas um traje espacial danificado é ainda valioso demais para ser jogado fora, mesmo se matou quem o usava. Ele é restaurado, recebe um novo número e passa para outra pessoa...
Que acontece com a alma de um homem que morre entre as estrelas, longe do mundo em que nasceu? Você ainda está aqui. Bernie, apegado ao último objeto que o une ao lar perdido e distante?
Lutando com os pesadelos que rodopiavam à minha volta — pois parecia então que os rangidos e um balbuciar quase inaudível vinham de todas as direções — houve uma última esperança a que me agarrei. Pelo bem de minha sanidade, tinha de provar que este não era o traje de Bernie, que as paredes de metal a me envolverem tão intimamente jamais tinham servido de caixão para outro homem.
Tive de fazer várias tentativas antes de conseguir apertar o botão correto e pôr meu transmissor em contato com o canal de emergência.
— Estação! — chamei numa voz entrecortada. — Estou em apuros! Procurem verificar a história de meu traje e...
Nunca terminei; eles dizem que meu grito arruinou o microfone. Mas que homem sozinho, no isolamento absoluto de um traje espacial, não teria gritado se alguma coisa lhe bate-se de leve na nuca?
Devo ter caído para a frente, apesar dos cintos de segurança, e me chocado contra a borda superior do painel de controle. Quando a turma de resgate me alcançou, alguns minutos mais tarde, eu ainda estava inconsciente, com um ferimento doloroso atravessando-me a testa.
E assim, fui a última pessoa em todo o sistema de retransmissão por satélite a saber do que acontecera. Quando recuperei os sentidos, uma hora mais tarde, toda a nossa equipe médica estava reunida perto da minha cama, mas só depois de algum tempo os doutores se preocuparam em olhar para mim. Estavam ocupados demais brincando com os três bonitos gatinhos que o nosso Tommy, impropriamente chamado, criava no retiro do Compartimento de Estocagem Número Cinco, em minha roupa espacial.
TODO O TEMPO DO MUNDO
Quando a tranquila batida ressoou na porta, Robert Ashton inspecionou a sala num movimento rápido e automático. Sua austera respeitabilidade deixou-o satisfeito e devia inspirar confiança a qualquer visitante. Não que tivesse alguma razão para esperar a polícia, mas não havia sentido em arriscar-se.
— Entre — disse ele, esperando para pegar os Diálogos de Platão numa prateleira ao lado. Talvez o gesto fosse um tanto aparatoso, mas sempre impressionava os clientes.
A porta abriu-se lentamente. A princípio, Ashton empenhou-se numa leitura atenta, não se preocupando em erguer os olhos. Sentiu o coração acelerar-se ligeiramente e um suave e até certo ponto estimulante aperto no peito.
Naturalmente não era possível que fosse um tira, alguém lhe teria dado o aviso.
Contudo, um visitante não anunciado era coisa incomum e, portanto, potencialmente perigoso.
Ashton pousou o livro, relanceou a porta com os olhos e disse com um tom de neutralidade na voz:
— Em que lhe posso ser útil?
Não se levantou. Tais cortesias pertenciam a um passado que há muito já tinha enterrado. Além disso, era uma mulher. E nos círculos que ele agora frequentava, as mulheres estavam acostumadas a receber jóias, roupas e dinheiro — mas nunca respeito.
Com aquela visitante, no entanto, havia alguma coisa que lentamente fez com que ele se erguesse na ponta dos pés. Não era apenas o fato de ser bonita. Ela possuía uma autoridade que se revelava naturalmente no porte e na atitude, que a situava num mundo diferente do mundo das amásias floridas encontradas no curso, normal dos negócios. Havia um cérebro e uma vontade atrás daqueles olhos calmos e indagadores. Um cérebro, Ashton suspeitou, igual ao seu.
Mas ele não poderia imaginar quão grosseiramente a estava subestimando.
— Sr. Ashton — ela começou —, não percamos tempo. Sei quem é o senhor e queria um trabalho seu. Aqui estão minhas credenciais.
Abriu uma sacola grande e elegante, de onde tirou um grosso maço de notas.
— Pode encarar isso — disse ela — como amostra.
Ashton apanhou a quantia que negligentemente lhe foi atirada. Era a maior soma de dinheiro que já pegara em sua vida: uma centena, pelo menos, de notas de cinco libras, todas novas e numeradas em série. Procurou-as sentir entre os dedos. Se não fossem verdadeiras, eram de tão boa qualidade que a diferença praticamente não tinha importância.
Deixou o polegar correr para cá e para lá ao longo da bolada, como se procurasse sentir as cartas de um baralho marcado, e disse pensativamente: — Gostaria de saber como as conseguiu. Se não são falsificadas, devem ser roubadas, e vai ser difícil passar todas elas.
— São verdadeiras. Mas há muito pouco tempo estavam no Banco da Inglaterra. Se não têm utilidade para você pode queimá-las. Só quis mostrar que tenciono negociar.
— Vá em frente.
Fez um gesto para que ela se sentasse na única poltrona da sala e se empoleirou na beira da escrivaninha.
A visitante tirou um pacote de papéis da ampla sacola e entregou-os a ele.
— Estou pronta a pagar o que quiser se conseguir me arranjar o que está nessas listas. Você me passaria o material em hora e lugar a combinar. E tem mais. Vou lhe dar garantias de que poderá executar os roubos sem qualquer risco pessoal.
Ashton deu uma olhada na lista e suspirou. A mulher era louca. Melhor, contudo, manter o bom humor. Podia sair mais dinheiro de onde saíram a lista e a primeira bolada.
— Estou reparando — disse amavelmente — que todos esses itens estão no Museu Britânico, e que a maioria deles, rigorosamente falando, são inestimáveis. Quero dizer que não podem ser comprados nem vendidos.
— Eu não pretendo vendê-los. Sou uma colecionadora.
— Assim parece! Quanto está pronta a pagar por essas aquisições? — Faça um preço.
Houve um breve silêncio. Ashton ponderou as possibilidades. Adquirira um certo orgulho profissional com o seu trabalho, mas havia certas coisas que nenhuma soma de dinheiro tornava realizável. Ainda assim, seria divertido ver até que ponto o lance podia chegar.
Examinou novamente a lista.
— Penso que um milhão redondo seria uma cifra muito razoável por este lote —
disse ironicamente.
— Acho que não está me levando muito a sério. Só com os seus contatos, você poderia ter arranjado muito facilmente esta quantia.
Houve um brilho súbito e alguma coisa faiscou no ar. Ashton pegou o colar antes que ele caísse no chão. Apesar de seu autocontrole, foi incapaz de evitar uma exclamação de espanto. Uma fortuna lhe cintilava entre os dedos. Um diamante central era o maior que já vira, e devia ser uma das jóias mais famosas do mundo.
A visitante pareceu completamente indiferente quando ele deslizou o colar para dentro do bolso. Ashton estava extremamente impressionado; percebia que o desinteresse da mulher não era uma dissimulação. Para ela, aquela fabulosa gema não tinha mais valor que um torrão de açúcar. Isso era loucura numa escala inconcebível.
— Admitindo que você possa soltar uma bolada — disse ele —, acha que é fisicamente possível fazer o que pede? Podíamos conseguir roubar um dos itens da lista, mas dentro de umas poucas horas o museu estaria em peso com a polícia atrás de nós.
Já com uma fortuna no bolso, podia dar-se ao luxo de ser franco. Além disso, tinha curiosidade em saber mais alguma coisa sobre a fantástica visitante.
Ela sorriu um pouco tristemente, como quem estivesse se adaptando a uma criança retardada.
— Se lhe mostrar como fazer — disse brandamente — aceitará o serviço?
— Sim! Por um milhão!
— Notou alguma coisa estranha desde que entrei aqui? Não está tudo muito...
quieto?
Ashton prestou atenção. Meu Deus, ela tinha razão! Nunca havia silêncio completo na sala, nem à noite. E havia sempre um vento soprando na cumeeira... Para onde ele fora agora? O barulho distante do tráfego cessara. E há cinco minutos estivera amaldiçoando as locomotivas, que trocavam de linha no pátio de manobras do terminal da estrada de ferro. Que acontecera com elas?
— Vá até a janela.
Obedeceu à ordem e afastou as cortinas de renda encardida, os dedos tremendo ligeiramente a despeito de todo o esforço para controlá-los. Mas então relaxou A rua estava completamente, vazia, como frequentemente acontecia naquela hora da manhã. Não havia tráfego e isso explicava a ausência de ruído. Em seguida, no entanto, seu olhar caiu sobre o alvoroço das casas enfumaçadas, voltadas para o pátio de manobras.
A visitante sorriu quando ele se enrijeceu com o choque.
— Diga-me o que está vendo, Sr. Ashton.
Ele virou-se lentamente, a face pálida, engolindo em seco.
— Quem é você? — disse arquejando. — Uma bruxa?
— Não seja tolo! Há uma explicação muito simples. Não foi o mundo que se transformou; foi você.
Ashton arregalou outra vez os olhos para a inacreditável locomotiva no desvio, a coluna de fumaça congelada, imóvel, como se fosse de fios de algodão. Percebeu ainda que as nuvens estavam também imóveis; deviam estar deslizando pelo céu afora. Tudo em volta dele tinha a imobilidade antinatural da fotografia, a nítida irrealidade de uma cena entrevista num faiscar de luz.
— Você é suficientemente inteligente para descobrir o que está acontecendo, mesmo se não pode entender como a coisa foi feita. Sua escala de tempo foi alterada: um minuto do mundo exterior seria um ano nesta sala.
De novo ela abriu a sacola. Tirou desta vez o que parecia ser um bracelete de algum metal prateado, com uma série, de mostradores e interruptores incrustados nele.
— Pode chamá-lo um dínamo pessoal — disse. — Com isso no pulso, você é invencível. Pode ir e vir livremente; pode roubar tudo o que está naquela lista e me trazer todo o material antes que qualquer um dos guardas do museu tenha piscado um olho. Quando tiver terminado o serviço, pode se distanciar quilômetros antes de desativar o campo magnético e reentrar no mundo normal. Mas ouça cuidadosamente e faça exatamente o que eu disser. O campo pessoal tem um raio de dois metros, por isso você tem de manter pelo menos essa distância de qualquer outra pessoa. Em segundo lugar, você não deve desligar o bracelete até que a tarefa esteja completa e eu lhe tenha dado o pagamento. Isto é muito importante! E agora, o plano que arquitetei é o seguinte.. .
Nenhum criminoso na história do mundo jamais possuíra tamanho poder. Era inebriante, ainda que Ashton perguntasse a si mesmo se algum dia se acostumaria à ideia de que tudo isso de fato aconteceu. Mas já deixara de se preocupar com explicações — pelo menos até o serviço estar concluído e ele ter recebido a recompensa. Depois, talvez, fugiria da Inglaterra para desfrutar de uma aposentadoria bem merecida.
A visitante saíra alguns minutos na sua frente, mas quando Ashton desceu à rua o cenário mantinha-se inteiramente inalterado. Embora estivesse preparado para isso, a sensação ainda era enervante. Sentiu um impulso para apressar-se, como se fosse impossível que tal situação perdurasse, como se tivesse que fazer o serviço antes que a coisa saísse dos eixos. O que, no entanto, conforme lhe fora assegurado, não podia acontecer.
Na High Street diminuiu o passo para apreciar o tráfego imóvel, os pedestres paralisados. Seguindo o aviso que recebera, tomou cuidado para não chegar demasiado perto de ninguém que estivesse dentro do seu campo. Como as pessoas parecem ridículas quando são vistas desse jeito, despojadas do garbo que o movimento consegue proporcionar, bocas meio abertas em caretas idiotas!
Ter de procurar auxílio era contra a sua índole, mas algumas partes do serviço eram muito trabalhosas para ele executar sozinho. De mais a mais, podia pagar, generosamente sem nunca despertar suspeitas. A maior dificuldade, Ashton percebeu, seria encontrar alguém suficientemente inteligente para não ficar alarmado — ou tão estúpido para aceitar qualquer coisa como axioma, sem discutir.
Decidiu tentar a primeira das possibilidades.
O estabelecimento de Tony Marchetti situava-se ao fundo de uma rua lateral, e tão perto do posto policial que qualquer um acharia que ele estava levando o despistamento longe demais. Atravessando a porta de entrada, Ashton pôde ver de relance o sargento de serviço na delegacia sentado imóvel em sua escrivaninha.
Resistiu à tentação de ir até lá para combinar um pouco de prazer com os negócios.
Mas esse tipo de coisa podia esperar até mais tarde.
A porta do gabinete de Tony escancarou-se na sua frente quando ele se aproximou. Era uma ocorrência tão normal, num mundo onde nada era normal, que Ashton se pôs a imaginar o que aconteceria se o dínamo deixasse de funcionar. Deu uma rápida olhada na rua, mas tranquilizou-se com a imobilidade do quadro atrás de si.
— Mas não é possível! Bob Ashton por aqui! — disse uma voz familiar. — É incrível encontrá-lo assim tão cedo, de manhã! Você está usando um estranho bracelete.
Pensei que só existisse o meu.
— Alô, Aram — respondeu Ashton. — Parece que está havendo muita coisa de que nenhum de nós está informado. Você já destinou algum trabalho a Tony ou ele ainda está livre?
— Sinto muito. Há um servicinho que o manterá ocupado por algum tempo.
— Não me diga! É na National ou na Tate Gallery?
Aram Albenkian alisou o elegante cavanhaque.
— Quem lhe disse isso? — perguntou.
— Ninguém. Mas afinal você é o mais fraudulento marchand do mercado e estou começando a adivinhar o que está se passando. Será que uma morena alta, de excelente aparência, não lhe deu esse bracelete e uma lista cheia de itens?
— Não vejo por que eu devia lhe contar, mas em todo caso a resposta é não. Foi um homem.
Ashton sentiu-se momentaneamente surpreso. Depois deu de ombros.
— Eu devia ter imaginado que havia mais de um deles. Gostaria de saber quem está por trás disso.
— Tem alguma ideia? — indagou cautelosamente Albenkian.
Ashton julgou que valeria a pena ariscar-se a desperdiçar alguma informação para testar as reações do outro.
— É evidente que não estão interessados em dinheiro. Eles têm todo o dinheiro que querem e podem dispor de ainda mais com este aparelho. A mulher que se encontrou comigo disse que era uma colecionadora. Levei a coisa como piada, mas vejo agora que ela estava falando sério.
— Por que eles nos meteram na brincadeira? O que os impediria de fazer todo o trabalho sozinhos? — perguntou Albenkian.
— Talvez tivessem medo. Ou talvez quisessem nosso... ahn... conhecimento especializado. Alguns dos itens da minha lista são muito estranhos. Minha teoria é que são agentes de algum milionário maluco.
O argumento não tinha solidez e Ashton sabia disso. Mas queria ver as brechas que Albenkian tentaria tapar.
— Meu caro Ashton — disse impacientemente o outro, mostrando o pulso. — Como você explica essa coisinha? Não entendo nada de ciência, e mesmo assim sou capaz de enxergar que isso está muito além dos sonhos mais delirantes de nossa tecnologia. De tudo isso, só se pode tirar uma conclusão.
— Diga!
— Que esse pessoal é de... algum outro lugar. Nosso mundo está sendo metodicamente despojado dos seus tesouros. Você conhece toda aquela droga que se lê sobre foguetes e espaçonaves. Bem, já existe quem tenha tornado a coisa realidade.
Ashton não riu. A teoria não era mais fantástica do que os fatos.
— Quem quer que sejam — disse ele —, estão muito bem informados acerca de tudo o que pretendem. Queria saber com quantas equipes estão trabalhando. Aposto que agora mesmo alguém está visitando o Louvre e o Prado. O mundo vai ter um choque antes que o dia de hoje termine.
Despediram-se de modo bem amigável, nem um nem outro confidenciando qualquer detalhe de real importância sobre os respectivos negócios. Por um breve momento, Ashton pensou em aproveitar-se de Tony fazendo-lhe uma contraproposta, mas não havia sentido em hostilizar Albenkian. Buscaria a ajuda de Steve Regan, embora isso significasse ter de caminhar mais de um quilômetro, já que, evidentemente, não era possível utilizar qualquer meio de transporte. Morreria de velhice antes que um ônibus completasse o trajeto. E não estava certo do que aconteceria se tentasse guiar um carro enquanto o campo estivesse acionado. Além disso, fora avisado para não tentar experiência alguma.
Ashton ficou assombrado de que nem mesmo um mentecapto tão particularmente experiente quanto Steve conseguisse aceitar o dínamo com naturalidade. Teria, afinal de contas, de dizer alguma coisa, ainda que provavelmente os quadrinhos fossem a única leitura do outro. Assim, após algumas palavras de explicação grosseiramente simplificada, Steve afivelou um bracelete sobressalente que, para surpresa de Ashton, sua visitante entregara sem comentários. Em seguida, os dois iniciaram a longa caminhada para o museu.
Ashton, ou sua cliente, pensara em tudo. Ele e Steve fizeram uma pausa no banco de um parque para descansar, saborear alguns sanduíches, tomar fôlego. Quando por fim chegaram ao museu, nenhum dos dois se sentia muito esgotado pelo exercício inabitual.
Atravessaram juntos os portões do museu — incapazes, embora não fosse lógico, de falar de outro modo que não em sussurros — e subiram os amplos degraus de pedra do vestíbulo. Ashton conhecia perfeitamente o caminho. Num humor galhofeiro apresentou seu cartão da Sala de Leitura quando, mantendo uma respeitável distância, passou pelos recepcionistas transformados em estátuas.
Pareceu-lhe que a maioria dos frequentadores da grande câmara comportavam-se normalmente, como sempre o faziam, mesmo sem o benefício do dínamo.
Coletar os livros indicados na lista era um trabalho simples e mecânico, mas tedioso. Pareciam ter sido escolhidos por sua beleza como obras de arte, tanto quanto pelo conteúdo literário. A seleção fora realizada por alguém que estava por dentro do assunto. Seria um trabalho deles mesmos, Ashton se perguntava, ou teriam subornado alguns especialistas, do mesmo modo como subornaram a ele?
Perguntava ainda se conseguiria discernir todas as ramificações da trama.
Na lista havia um número considerável de velhas edições, mas Ashton tomava cuidado para não danificar nenhum livro, mesmo os que não faziam parte do pedido.
Sempre que recolhia uma carga razoável de volumes, passava-os a Steve, que os conduzia para o saguão e os amontoava nas lajes do pavimento. Finalmente, uma pequena pirâmide estava formada.
Não importa que eles tenham saído por curtos períodos do campo do dínamo.
Ninguém daria importância a uma momentânea vibração de existência no mundo normal.
Ficaram duas horas na biblioteca, fazendo depois uma pausa para outro lanche antes de continuar o serviço. De passagem, Ashton se deteve para uma tarefa um tanto pessoal.
Houve um tilintar de vidro quando a pequenina redoma, posta em solitário esplendor, entregou prodigarnente seu tesouro. E assim, o manuscrito de Alice foi depositado em segurança no bolso de Ashton.
Entre as antiguidades, ele não se sentiu inteiramente à vontade. Havia alguns exemplares a serem retirados de cada galeria e, às vezes, era difícil entender as razões da escolha. Parecia — e de novo ele se lembrava das palavras de Albenkian —
que essas obras de arte tinham sido selecionadas por alguém que possuía padrões totalmente exóticos. Pelo menos desta vez, com umas poucas exceções, obviamente dei não haviam sido orientados por especialistas.
Pela segunda vez na história, a redoma do Vaso de Portland foi destruída. Em cinco segundos, pensou Ashton, os alarmes estariam ressoando por todo o museu, todo o edifício estaria em alvoroço. Mas em cinco segundos ele poderia estar a quilômetros de distância. Era um pensamento embriagador, e enquanto trabalhava diligentemente para completar o serviço, começou a lamentar o preço que pedira.
Mesmo agora, no entanto, ainda não era tarde demais.
Experimentou a serena satisfação do bom trabalhador ao contemplar Steve carregando a grande salva de prata do tesouro Mildenhal para o saguão. A peça foi colocada ao lado da já agora impressionante pilha de objetos.
— Aí está todo o material — disse ele. — Esta noite vou pô-lo em ordem. Agora você tem que se desfazer deste seu bracelete.
Saíram do museu e caminharam até uma rua lateral, escondida, sem pedestres por perto. Ashton desatou a estranha fivela do dínamo de Steve e afastou-se. Deu uma olhada para trás e viu o comparsa enrijecido, congelado naquela imobilidade que o atingira logo que o aparelho fora retirado do seu pulso. Steve estava outra vez vulnerável, movendo-se novamente com todos os outros homens no fluxo do tempo.
Mas antes que os alarmes disparassem, ele se teria perdido nas multidões de Londres.
Quando Ashton retornou ao pátio do museu, o tesouro já tinha ido embora. No lugar da pilha de objetos se achava a mulher que o visitara há... há quanto tempo?
Mantinha o porte altivo e a elegância, mas, pensou Ashton, parecia um pouco cansada. Aproximou-se para que seu campo pessoal se fundisse com o dela e os dois deixassem de estar separados por um intransponível golfo de silêncio.
— Espero que esteja satisfeita — disse ele. — Como removeu tudo tão depressa?
Ela tocou o bracelete que trazia em seu próprio pulso e deu um pálido sorriso.
— Temos muitos outros poderes além deste.
— Então por que precisaram da minha ajuda?
— Foram razões técnicas. Era necessário separar os objetos que queríamos de qualquer outro material dispensável. Devíamos reunir apenas o que precisávamos para não afetar... como devo chamá-las?... nossas limitadas facilidades de transporte. Agora pode devolver-me o bracelete?
Ashton entregou lentamente o que estivera no pulso de Steve, mas não se deu ao trabalho de desatar o seu. O que estava fazendo podia ser perigoso, mas tencionava escapar ao primeiro indício de uma reação.
— Estou pronto a reduzir meus honorários — disse ele. — Acho até que abriria mão de qualquer pagamento... em troca disso — concluiu apalpando o pulso, onde a complexa peça de metal cintilava à luz do Sol.
Ela olhou-o com uma expressão tão insondável quanto o sorriso da Gioconda...
Será que isso, Ashton se perguntou, também tinha ido juntar-se às preciosidades que ele recolhera? Quanta coisa tinham retirado do Louvre?
— Eu não diria que está reduzindo os honorários — afirmou a mulher. — Todo o dinheiro do mundo não poderia comprar um único desses braceletes.
— Ora, as coisas que dei a vocês...
— O senhor é ganancioso, Sr. Ashton. Sabe que com um desses dínamos o mundo inteiro lhe pertenceria.
— E que tem isso? Vocês têm algum outro interesse em nosso planeta? Já não tomaram o que queriam?
Houve uma pausa. Depois, inesperadamente, ela sorriu.
— Então achou que eu não pertenço ao seu mundo?
— Sim. E sei que vocês têm outros agentes além de mim. Vieram de Marte ou não vai querer me contar?
— Estou totalmente pronta a esclarecer. Mas é possível que a história não lhe agrade nem um pouco.
Ashton olhou-a desconfiado. O que ela quis dizer com isso? Num movimento automático, escondeu o pulso atrás das costas, protegendo o bracelete.
— Não. Eu não vim de Marte ou de qualquer planeta de que já tenha ouvido falar.
Você não entenderia o que eu sou. Só lhe direi o seguinte: eu vim do futuro.
— Do futuro? Isso é ridículo!
— É mesmo? Gostaria de saber por quê...
— Se esse tipo de coisa fosse possível, nossa história passada estaria cheia de viajantes no tempo. Além disso, o fato implicaria uma reductio ad absurdum. Viajar para o passado podia mudar o presente e provocar paradoxos de toda a espécie.
— São bons argumentos, embora, talvez, nem tão originais quanto você supõe. De qualquer modo, eles só refutam a possibilidade da viagem no tempo em geral, não no caso muito especial que nos interessa agora.
— E o que tem ele de específico? — perguntou Ashton.
— Em ocasiões muito raras, e com o dispêndio de uma quantidade enorme de energia, é possível produzir uma... singularidade no tempo. Durante a fração de segundo em que a singularidade ocorre, o passado torna-se acessível ao futuro, embora apenas de uma maneira limitada. Podemos mandar nossas mentes até vocês, mas não nossos corpos.
— Você quer dizer — revidou Ashton — que o corpo que estou vendo foi tomado de empréstimo?
— Ok, eu paguei por ele, como estou pagando a você. O proprietário concordou com as condições. Somos muito conscienciosos nesses assuntos.
Ashton estava pensando com rapidez. Se a história era verdadeira, ele possuía uma inegável vantagem.
— Quer dizer — continuou — que vocês não têm controle direto sobre a matéria e precisam atuar por intermédio de agentes humanos?
— Sim. Mesmo esses braceletes foram feitos aqui, sob nosso controle mental.
Ela estava esclarecendo muita coisa, com demasiada prontidão, revelando toda a sua fraqueza. Um sinal de alerta estava piscando no fundo da mente de Ashton, mas ele confiava muito profundamente em si mesmo para bater em retirada.
— Está me parecendo — disse pausadamente — que você não pode obrigar-me a entregar este bracelete.
— Isso é perfeitamente correto.
— E isso é tudo o que eu queria saber.
Estava sorrindo para ele naquele momento. Havia alguma coisa naquele sorriso que o fez gelar até a medula.
— Não somos vingativos nem cruéis, Sr. Ashton — disse ela serenamente. — O que vou fazer agora se apoia unicamente em meu senso de justiça. Pois bem: o senhor pediu o bracelete; pode ficar com ele. Mas vou mostrar-lhe exatamente que utilidade terá.
Por um momento, Ashton sentiu um violento impulso para entregar o dínamo. Ela deve ter-lhe adivinhado os pensamentos.
— Não! É tarde demais. Insisto em que fique com ele. E posso tranquilizá-lo num ponto: ele não se estragará; lhe será útil — novamente aquele sorriso enigmático —
para o resto de sua vida...
— O senhor se importa se dermos um passeio, Sr. Ashton? Já concluí meu trabalho e gostaria de ter uma última visão de seu mundo antes de abandoná-lo para sempre.
Virou-se e sem esperar pela resposta iniciou, a caminhada para os portões de ferro. Instigado pela curiosidade, Ashton seguiu-a.
Andaram em silêncio até se encontrarem entre o tráfego congelado na Tottenham Court Road. Durante algum tempo, ela contemplou as multidões agitadas, ainda que imóveis. Depois suspirou.
— Não posso deixar de sentir pena deles, e do senhor. Eu me pergunto como teriam se arranjado.
— Que está querendo dizer com isso?
— Ainda agora, Sr. Ashton, o senhor sugeriu que o futuro não pode mergulhar no passado, porque a história seria alterada. Uma objeção inteligente, mas, temo, irrelevante. O senhor vê: o seu mundo não tem mais história para alterar.
Ela apontou para o outro lado da estrada de ferro e Ashton girou prontamente sobre os calcanhares. Não havia nada, exceto um jornaleiro curvando-se ante uma pilha de jornais. Uma manchete estampava a incrível mensagem por entre a brisa que soprava neste mundo sem movimento. Ashton leu com dificuldade as palavras rudemente impressas:
SUPERBOMBA: TESTE HOJE
A voz em seus ouvidos parecia vir de muito longe.
— Eu lhe disse que a viagem no tempo, mesmo nesta forma limitada, requer um enorme dispêndio de energia; muito mais do que uma simples bomba pode liberar, Sr. Ashton. Mas aquela bomba é somente um estopim...
Ela apontou para a solidez do chão sob os pés.
— O senhor sabe alguma coisa sobre o seu próprio planeta? Provavelmente não; sua espécie aprendeu muito pouco. Mas até os seus cientistas já descobriram que, duas mil milhas abaixo, a Terra tem um núcleo líquido, mas muito denso. Este núcleo é formado de matéria comprimida que pode existir em qualquer um dos dois estados estáveis. Dado um certo estímulo, pode passar de um desses estados para o outro, assim como uma gangorra pode tombar ao toque de um dedo. Mas essa mudança, Sr. Ashton, irá liberar tanta energia quanto todos os terremotos desde o começo do seu mundo. Os oceanos e continentes se partirão em pedaços e serão lançados no espaço; o sol terá um segundo cinturão de asteróides. Os ecos desse cataclismo repercutirão através das idades e vão nos abrir uma fração de segundo em sua época. Durante esse instante, então, estamos procurando salvar tudo o que podemos dentre os tesouros do seu mundo. Mais não podemos fazer; mesmo se as suas motivações foram puramente egoístas e completamente desonestas, o senhor prestou à sua espécie um serviço que nunca lhe passou pela cabeça.. . Agora, tenho de retornar à nave, pois quase há cem mil anos a contar daqui as ruínas da Terra são esperadas. Pode guardar o bracelete.
A partida foi instantânea. A mulher se enrijeceu de repente, tornando-se idêntica às outras estátuas na rua em silêncio. Ele estava sozinho.
Sozinho Ashton ficou segurando o bracelete reluzente diante dos olhos, hipnotizado por sua intrincada mão-de-obra e pelos poderes que ocultava. Fizera uma barganha, tinha de lhe ser fiel. Podia sobreviver a toda a extensão de sua vida —
à custa de um isolamento que nenhum outro homem jamais conhecera. Se desligasse o campo magnético, os últimos segundos da história soariam implacavelmente pela última vez.
Segundos? Na verdade, era menos tempo que isso. Pois ele entendeu que a bomba já devia ter explodido.
Sentou-se no meio-fio e começou a pensar. Não era preciso entrar em pânico; tinha de encarar as coisas calmamente, sem histeria. Afinal, ele tinha muito tempo.
Todo o tempo do mundo.
ESCONDE-ESCONDE
Estávamos voltando pela floresta quando Kingman viu o esquilo cinzento. Nosso embornal de caça era pequeno mas variado: três galos selvagens, quatro coelhos (um deles, sinto dizer, uma criança de colo), um casal de pombos. E ao contrário de certos prognósticos sombrios, ambos os cachorros ainda estavam despertos.
O esquilo viu-nos ao mesmo tempo, Ele sabia que estava sentenciado à execução imediata: castigo pelo prejuízo que causara às árvores do estado; talvez já tivesse perdido os parentes mais chegados para o cano da espingarda de Kingman. Em três saltos alcançou a base da árvore mais próxima, sumindo atrás dela num tremular cinzento. Vimos outra vez o focinho, que apareceu instantaneamente em volta do seu escudo, numa altura de três a quatro metros do solo. Contudo embora esperássemos com as espingardas apontando esperançosas para diversos galhos, não o vimos de novo. Kingman ia muito pensativo em nossa caminhada pela relva, de volta à velha casa, magnífica. Não disse nada quando passamos as vítimas para nosso cozinheiro, que as recebeu sem muito entusiasmo, só deixando o pasmo de lado quando já estávamos sentados na sala para fumantes e ele recordou-se de seus deveres como anfitrião.
— Esse carinha de árvore — exclamou de repente (ele sempre os chamava "carinhas de árvore", pois vivia numa região em que as pessoas eram sentimentais demais para atirar nos pequenos esquilos) —, ele me faz lembrar de uma experiência muito especial que tive pouco tempo antes de me aposentar. Para falar a verdade, uma experiência realmente muito terrível.
— Era o que eu estava pensando — disse Carson friamente. Deitei-lhe um olhar de censura: ele estivera na Marinha e já ouvira as histórias de Kingman, mas para mim eram novidade.
— Evidentemente — Kingman advertiu um pouco irritado — se preferirem, não...
— Vá em frente — disse eu vivamente. — Você me deixou curioso. Não consigo imaginar que relação pode haver entre um esquilo cinzento e a Segunda Guerra Jupiteriana.
Kingman pareceu se ter acalmado.
— Acho que é melhor mudar alguns nomes — disse pensativo —, mas não vou alterar os locais. A história começa a cerca de um milhão de quilômetros do Sol de Marte...
K.15 era uma inteligência militar operativa. Causava-lhe mágoa profunda quando pessoas sem imaginação o chamavam de espião, mas naquele momento ele tinha motivos muito mais substanciais para se queixar. Já há alguns dias um rápido cruzador inimigo vinha avançando à sua ré e, embora fosse lisonjeiro ser o alvo exclusivo da atenção de tão excelente nave e de tantos homens altamente treinados, tratava-se de uma honra a que de bom grado K.15 renunciaria.
O que tornava a situação duplamente delicada era o fato de que seus amigos se encontrariam com ele, longe de Marte, em cerca de doze horas (a bordo de uma nave positivamente capaz de enfrentar um mero cruzador, donde se pode deduzir que K.15 era pessoa de alguma importância). Infelizmente, os cálculos mais otimistas mostravam que os perseguidores entrariam no raio de uma acurada linha de tiro dentro de seis horas. Em aproximadamente seis horas e cinco minutos, por conseguinte, K.15 tinha probabilidade de ser objeto de ainda mais amplos e abrangentes movimentos no espaço.
Talvez ainda houvesse tempo de aterrissar em Marte, mas isso era uma das piores coisas que ele podia fazer. Certamente iria irritar os marcianos, — agressivamente neutros. As complicações políticas seriam terríveis. Além disso, se seus amigos tivessem de descer ao planeta para resgatá-lo, desperdiçariam mais de dez quilômetros por segundo em combustível — a maior parte de sua reserva operacional.
K.15 possuía somente uma vantagem, e muito duvidosa. O comandante do cruzador podia calcular que ele estava se dirigindo para um encontro, mas não sabia quando se daria o contato ou de que tamanho era a nave que estava se aproximando. Se conseguisse manter-se em atividade por doze horas, estaria salvo.
Mas o "se" era uma condição nada desprezível.
K.15 olhou soturnamente para os seus mapas, perguntando se valeria a pena queimar o resto do combustível numa última investida. Mas investir para onde? Se errasse ficaria completamente sem recursos; a nave perseguidora podia ter os tanques ainda suficientemente cheios para pegá-lo depois que ele chispasse e, sem ter acertado o alvo, fosse caindo na escuridão vazia. Não haveria qualquer esperança de resgate; passaria a velocidade tão grande pelos amigos que iam ao seu encontro que estes nada poderiam fazer para salvá-lo.
Em algumas pessoas, quanto menor a possibilidade de sobrevivência, mais entorpecidos vão se tornando os processos mentais. Parecem hipnotizadas pela aproximação da morte, parecem de tal modo resignadas com o seu destino que nada fazem para evitá-lo. K.15, ao contrário, descobriu que sua mente trabalhava melhor numa emergência assim tão desesperada. E naquele momento, de fato, sua mente começou a trabalhar como poucas vezes fizera antes.
O Comandante Smith — pouco importa que não fosse este o nome — do cruzador ficou justificadamente surpreso quando K.15 começou a desacelerar. Estava quase certo de que o espião desceria em Marte, baseando-se no principio de que mais vale um internamento que a aniquilação. Quando a seção de levantamento trouxe a notícia de que a pequena nave de observação estava se dirigindo para Phobos, ele ficou completamente desconcertado. O satélite marciano não passava de um amontoado de rochas, com uns vinte quilômetros de diâmetro. Mesmo os econômicos marcianos jamais tinham descoberto qualquer forma de aproveitá-lo.
K.15 devia estar bastante desesperado se pensava que Phobos lhe seria de maior utilidade.
A minúscula nave de observação quase chegara a parar quando o operador de radar perdeu-a contra a massa de Phobos. Durante essa manobra crucial, K.15
desperdiçara muito da vantagem que mantinha, em termos de avanço, sobre o , agora a apenas alguns minutos de distância. Contudo, também o cruzador começava a desacelerar, temendo ultrapassar a espaçonave inimiga. O não estava a mais de três mil quilômetros de Phobos quando deu uma parada completa. Da nave de K.15
ainda não havia sinal. Era provável que estivesse no lado oposto da pequena lua, pois senão os telescópios a veriam com facilidade.
K.15 só reapareceu alguns minutos mais tarde, arremetendo com força total, no curso que se afastava diametralmente do Sol. Estava acelerando a quase cinco gravidades e quebrara seu silêncio de rádio. Um anel de gravação irradiava sem cessar uma curiosa mensagem:
Fiz uma aterrissagem em Phobos e estou sendo atacado por um cruzador série Z.
Creio que posso resistir até que vocês venham, mas venham depressa.
A mensagem nem estava em código, o que desorientou sensivelmente o Comandante Smith. A suposição de que K.15 ainda estava a bordo da nave, e de que tudo não passava de um mero artifício, era, sem dúvida, um tanto simples demais.
Mas podia ser uma jogada dupla: evidentemente a mensagem fora transmitida em linguagem comum para que ele a recebesse e ficasse suficientemente confuso. Pois podia gastar inutilmente tempo e combustível para dar caça à nave de reconhecimento e K.15 ter realmente descido em Phobos. Por outro lado, a mensagem deixava claro que havia reforço a caminho e, se assim fosse, quanto mais depressa K.15 fugisse daquele momento de cerco melhor para ele. A frase "Creio que posso resistir até que vocês venham" podia ser uma informação diversionista, sem nenhum cabimento, ou podia significar que a ajuda estava de fato suficientemente perto para justificar uma permanência em Phobos.
Foi então que os jatos da nave de K.15 pararam de detonar. Obviamente, o combustível tinha se esgotado e ela seguia a pouco mais de seis quilômetros por segundo, na direção oposta à do Sol. K.15 devia ter descido, pois sua nave estava correndo irremediavelmente para fora do sistema solar. A mensagem que estava sendo irradiada preocupava o Comandante Smith. Ele achava que uma belonave de resgate a alguma distância indefinida estaria captando a transmissão, mas nada podia ser feito quanto a isso. O começou a mover-se na direção de Phobos, ansioso por não perder tempo.
O Comandante Smith parecia senhor da situação. Sua nave estava armada com uma dúzia de mísseis teleguiados de grosso calibre e duas torres de pistolas eletromagnéticas. Contra ele havia um homem numa roupa espacial, preso na armadilha de uma lua com apenas vinte quilômetros de diâmetro. Só depois que o Comandante Smith deu a primeira olhada verdadeiramente atenta em Phobos, de uma distância de menos de cem quilômetros, é que começou a desconfiar que, no fim das contas, K.15 podia ter algumas cartas escondidas na manga.
Dizer que Phobos tem um diâmetro de vinte quilômetros, como dizem invariavelmente os livros de astronomia, é extremamente enganoso. A palavra "diâmetro" implica um grau de simetria que com toda a certeza Phobos não possui.
Como os outros fragmentos de lava cósmica, os asteróides, Phobos é uma massa disforme de rocha, flutuando no espaço sem qualquer sinal de atmosfera e praticamente sem gravidade. Gira sobre seu eixo uma vez em cada sete horas e trinta e nove minutos, mantendo sempre a mesma face para Marte (situação tão próxima que menos da metade de sua superfície pode ser vista do satélite, ficando os pólos abaixo da curva do horizonte). Além disso, há muito pouco mais a dizer sobre Phobos.
K.15 não tinha tempo de desfrutar a beleza do mundo em forma de meia-lua que se estendia pelo céu acima dele. Havia se equipado de todos os apetrechos que podia carregar consigo, ajustado os controles e saltado para a superfície de Phobos.
Contemplou a pequena nave se distanciar, chamejante, para as estrelas. Não teve ânimo para analisar suas sensações. Agora, todas as possibilidades de fuga tinham sido eliminadas. Só podia esperar que o couraçado, que se aproximava com seus amigos, interceptasse a mensagem de rádio, quando a nave vazia passasse em disparada por eles, em direção ao nada. Havia ainda uma remota possibilidade de o cruzador inimigo ir em perseguição da espaçonave abandonada, mas isso seria esperar demais.
Virou-se para examinar o novo lar. A única luz vinha da ocre radiância de Marte, já que o Sol estava abaixo do horizonte. Mas era uma luminosidade mais do que suficiente para os seus objetivos, e ele podia ver muito bem. Achava-se no centro de um terreno irregular, com cerca de dois quilômetros de circunferência, cercado por colinas baixas, que podia transpor com relativa facilidade se assim o quisesse.
Lembrou-se de uma história, lida há muito tempo, de um homem lançado no espaço devido a um salto casual num satélite: o que positivamente não era possível (embora a história se passasse em Deimos), porquanto a velocidade de escape era de cerca de dez metros por segundo. Mas a não ser que tomasse cuidado, podia facilmente ver-se a tamanha altura que levaria horas descendo até atingir de novo a superfície.
Isso seria fatal! Contudo, o plano de K.15 era simples: devia permanecer o mais grudado possível à superfície de Phobos, numa posição diametralmente oposta à do cruzador. O então poderia atirar toda a munição contra os vinte quilômetros de rocha que ele nem sequer sentiria os abalos.
Para o leigo, ignorando tudo dos detalhes mais sutis da astronáutica, o plano pareceria completamente suicida. O estava armado com o que havia de mais moderno em armas ultra-científicas. Além disso, os vinte quilômetros que o separavam de sua presa representavam, em velocidade máxima, menos que um segundo de vôo. Mas o Comandante Smith não era tolo e já estava se sentindo um tanto fracassado. Ele percebeu, e demasiado bem, que de todas as máquinas de transporte que o homem inventou até hoje, um cruzador espacial é a menos manobrável. Sem dúvida, K.15 podia circundar meia dúzia de vezes aquele pequeno mundo enquanto o comandante estivesse ativando o para realizar uma única circunvolução.
Não é necessário entrar em detalhes técnicos, mas os que ainda não estão convencidos deviam dar-se ao trabalho de considerar alguns fatos elementares.
Obviamente, uma espaçonave com foguetes propulsores só pode acelerar ao longo de seu maior eixo, isto é, "para a frente". Qualquer desvio de um curso retilíneo exige uma volta física da nave para que os motores possam impulsionar em outra direção. Todo mundo sabe que isto é conseguido por estabilizadores giroscópicos internos ou jatos de empuxo tangencial, mas pouquíssimas pessoas entendem exatamente quanto tempo demora esta simples manobra. O cruzador médio, com carga máxima de combustível, tem uma massa de duas ou três mil toneladas que não se presta a deslocamentos rápidos. Mas o que torna as coisas ainda pior é que não é a massa, mas o momento de inércia o que importa aqui, e como um cruzador tem uma forma alongada e fina, seu momento de inércia é simples colossal.
Permanece a triste verdade (raramente, aliás, mencionada pelos, engenheiros astronáuticos) de que se leva uns dez minutos para fazer uma espaçonave girar cento e oitenta graus, e isso com um giroscópio de tamanho razoável. Os jatos de controle não são muito mais rápidos e, de qualquer maneira, seu uso é limitado, já que a rotação que produzem é permanente: estão sujeitos a deixar a nave rodopiando, como um catavento girando devagar, para o incômodo de todos os que estiverem lá dentro.
De ordinário, essas desvantagens não são muito graves. Entre milhões de quilômetros e centenas de horas de viagem, não há lugar para preocupação com coisas menores, como uma mudança na orientação da nave. Era definitivamente contra os regulamentos mover-se em círculos de dez quilômetros de raio. O
comandante do sentia-se visivelmente melindrado: K.15 não estava jogando limpo.
Naquele exato momento, este engenhoso K.15 estava examinando cuidadosamente a situação, que podia muito bem ser pior,, Com três saltos alcançara as colinas, onde se sentiu menos a descoberto do que na planície aberta.
Escondera a comida e os apetrechos que tirara da nave num local que esperava achar com facilidade (como seu traje podia mantê-lo vivo por mais de um dia, essa era a menor de suas preocupações). O pequeno pacote, que fora a causa de todo o contratempo, ainda estava com ele, num daqueles numerosos esconderijos, que uma roupa espacial bem desenhada proporciona.
Havia uma estimulante solidão em torno do seu ninho na montanha, mesmo que não estivesse realmente tão sozinho quanto seria aconselhável. Eternamente fixo no céu, Marte empalideceu acentuadamente quando Phobos passou a deslizar sobre o lado noturno do planeta. Ele só podia distinguir as luzes de algumas das cidades marcianas, pontos minúsculos, brilhantes, assinalando as junções de canais invisíveis sem a luz do Sol. Fora isso, havia estrelas, silêncio e uma cadeia de picos pontiagudos que pareciam muito próximos — era como se pudesse tocá-los. Do ainda não havia sinal. Provavelmente estavam fazendo um cuidadoso exame telescópico do lado de Phobos iluminado pelo Sol.
Marte era um relógio muito útil: quando estivesse cheio pela metade, o Sol se ergueria e, muito possivelmente, também o . Mas a espaçonave podia chegar de qualquer lado, de forma totalmente inesperada. Podia até mesmo — e este era o único perigo real — já ter feito descer uma turma de busca.
Essa foi a primeira possibilidade que ocorrera ao Comandante Smith quando viu exatamente que tipo de problema estava enfrentando. Compreendeu que a área da superfície de Phobos tinha mais de mil quilômetros quadrados e que só podia utilizar um máximo de dez homens da tripulação para dar uma busca naquele deserto rochoso. Além disso, certamente K.15 estaria armado.
Considerando as armas que o levava, essa última objeção podia parecer singularmente sem sentido. Mas estava muito longe de ser assim. Em circunstâncias habituais, armas à ilharga e outros armamentos portáteis possuem tanta utilidade para um cruzador espacial quanto sabres e bestas medievais. Era inteiramente por acaso (e contra todos os regulamentos) que o conduzia uma pistola automática e cem cartuchos de munição. Qualquer turma de busca, por conseguinte, consistiria em um grupo de homens desarmados, procurando um indivíduo bem escondido e muito violento, que os alvejaria na primeira oportunidade. K.15 estava novamente violando as normas.
O horizonte de Marte era agora uma linha exatamente perpendicular e quase no mesmo instante o Sol nasceu, antes com salva de bombas atômicas que com fulminação. K.15 ajustou os filtros do visor e decidiu mover-se. Era mais seguro manter-se fora da luz do Sol, não só porque era menos provável que o detectassem na sombra, mas também porque seus olhos sofreriam muito menos. Podia lançar mão apenas de um par de binóculos, enquanto o possuía um telescópio eletrônico de pelo menos vinte centímetros de abertura.
Seria melhor, K.15 decidiu, tentar localizar o cruzador. Talvez fosse arriscado, mas ele se sentiria muito melhor se soubesse exatamente onde estava a espaçonave e pudesse vigiar-lhe os movimentos. Podia manter-se logo abaixo do horizonte. O
clarão dos foguetes por certo o alertaria para qualquer avanço iminente.
Arremessando-se cautelosamente por uma trajetória quase horizontal, deu início à circunavegação de seu mundo.
A meia-lua declinante de Marte mergulhou no horizonte até transformar-se apenas numa vasta esteira, erguendo-se misteriosa frente às estrelas. K.15 começou a sentir-se preocupado: não havia sinal do cruzador. O que, sem dúvida, não era muito surpreendente, pois estaria enegrecido pela noite, talvez a uns cem quilômetros de distância, no espaço. Parou, perguntando a si mesmo se agia corretamente. Foi então que distinguiu alguma coisa comprida eclipsando as estrelas. Algo que se movia velozmente. Por um momento, seu coração parou de bater, mas depois recobrou ânimo e analisou a situação, procurando descobrir como cometera tão desastroso engano.
No entanto, como logo em seguida descobriu, a sombra negra movendo-se pelo céu não era o cruzador, mas algo quase igualmente mortífero. Era muito menor e estava muito mais perto do que inicialmente pensou, O cruzador mandara seus mísseis televisões-correio, teleguiados, para procurá-lo.
Este era o segundo perigo que temera, e não podia fazer nada, exceto permanecer o mais quieto possível. Naquele momento, o cruzador tinha inúmeros olhos buscando por ele, ainda que esses auxiliares tivessem limitações muito severas. Tinham sido construídos para procurar espaçonaves iluminadas pelo Sol contra um fundo de estrelas, não para tentar encontrar um homem escondido numa escura selva de rochas. Além disso, a definição de seus sistemas de televisão era baixa e os mísseis só podiam espiar numa única direção, sempre à frente.
Havia agora um número um tanto maior de homens no tabuleiro de xadrez, o jogo estava um pouco mais perigoso, mas ele ainda levava vantagem.
O torpedo desapareceu no céu escuro. Ao vê-lo ir-se embora, num curso mais ou menos reto naquele campo de baixa gravidade, K.15 esperou pelo que devia acontecer. Alguns minutos mais tarde ouviu um detonar de foguetes e calculou que o projétil estava voltando. Quase no mesmo instante viu outro clarão, bem ao longe, no quadrante oposto do céu. Tinha vontade de saber quantas dessas máquinas infernais estavam em ação. Pelas informações que possuía dos cruzadores classe Z
(e ele sabia muito mais do que devia), existiam quatro canais controladores de mísseis e, provavelmente, todos estavam sendo utilizados.
De repente, porém, teve uma ideia tão brilhante que ficou absolutamente certo de que seria bem sucedido. O rádio em seu traje cobria uma faixa de frequência incrivelmente ampla, e em algum lugar não muito distante o cruzador estava acionando energia de mil megaciclos para cima. Ligou o receptor e começou a sondar.
Rapidamente entrou o guincho estridente de um transmissor não muito distante.
Era provável que só estivesse pegando uma onda sub-harmônica, mas isso já lhe satisfazia. O rádio funcionava corretamente e pela primeira vez K.15 se permitiu fazer planos de longo alcance sobre o futuro. O tinha se traído: enquanto operasse os mísseis, K.15 saberia exatamente onde ele estava.
Moveu cautelosamente o aparelho de um lado para o outro. Para sua surpresa o sinal enfraqueceu, depois cresceu de novo agudamente. Isso o deixou confuso, mas por fim percebeu que devia estar numa área de difração. Sua amplitude podia dizer-lhe alguma coisa útil (se fosse um bom físico), mas ele não conseguia imaginar o quê.
O cruzador estava agora à espera, aproximadamente a cinco quilômetros sobre a superfície, em plena luz do Sol. Sua pintura "anti-reflexo" já devia ter sido renovada.
K.15 podia vê-lo nitidamente do escuro onde se mantinha. A linha do horizonte ia se distanciando — considerou que estava bem seguro ali. Instalou-se numa posição cômoda, os olhos no cruzador, e esperou. Tinha certeza de que nenhum dos mísseis teleguiados andaria tão perto da nave. A estas horas, calculava, o comandante do devia estar ficando um tanto doido. K.15 estava inteiramente certo. Uma hora depois, o cruzador começou a elevar-se, com todo o garbo de um hipopótamo atolado. K.15 imaginou o que estava acontecendo. O Comandante Smith ia dar uma olhada no lado oposto do satélite e estava se preparando para a trabalhosa jornada de cinquenta quilômetros. K.15 observou com cuidado a direção que a nave tomava... Respirou aliviado, vendo que o se afastava lateralmente, para longe dali.
Com uma série de arrancos que não devem ter sido muito agradáveis para o pessoal a bordo,-o cruzador começou a mergulhar horizonte. K.15 levantou-se e seguiu a espaçonave — se é que se pode dizer assim — num passo cômodo e descontraído, ponderando que tudo isso era uma proeza que pouquíssimas pessoas já tinham realizado. Foi particularmente cuidadoso em não lhe passar à frente, num de seus longos deslizamentos através de cada quilômetro, bem como em manter uma estreita vigilância sobre os mísseis, que poderiam surgir por trás.
O cruzador levou cerca de uma hora para cobrir os cinquenta quilômetros. Isto, K.15 divertiu-se calculando, representava consideravelmente menos do que um milésimo de sua velocidade normal. Em dado momento, o cruzador foi se afastando numa tangente para o espaço, mas preferiu disparar uma salva de obuses em vez de perder mais tempo girando sem parar para retomar o rumo (o que afinal, aliás, teve de fazer). K.15 instalou-se para continuar a vigília, encravado entre duas rochas de onde podia ver com nitidez o cruzador. Tinha certeza absoluta de que a ele a espaçonave não conseguiria ver. Ocorreu-lhe a ideia de que a estas horas o comandante Smith poderia ter graves dúvidas sobre se sua presa estava realmente em Phobos ou não. Teve vontade de disparar um sinal luminoso para tranquilizá-lo, mas resistiu à tentação.
Não haveria muito sentido em descrever os eventos das dez horas seguintes porque eles não diferiram em nenhum detalhe importante do que já acontecera. O
cruzador fez três outros movimentos e K.15 o espreitou com o cuidado de um caçador de caça grossa, seguindo o rastro de um animal enorme. Certa vez, para não acompanhar a nave em campo aberto e em plena luz do Sol, deixou que ela mergulhasse no horizonte e ficou somente ouvindo seus sinais. Mas na maior parte do tempo ele a seguiu estreitamente com o olhar, em geral escondido atrás de alguma colina próxima.
Uma vez um torpedo explodiu a alguns quilômetros de distância. K.15 calculou que um operador irritado vira uma sombra que não agradou, ou que um técnico se esquecera de desativar a espoleta de aproximação. Não fosse isso, nada teria acontecido para dar vida à situação: sem dúvida, a coisa estava se tornando um pouco monótona. Ele acolhia quase feliz a visão de um eventual míssil teleguiado, indagadoramente à deriva sobre sua cabeça. Não acreditava que pudessem vê-lo se permanecesse imóvel e razoavelmente coberto. Se estivesse na parte de Phobos exatamente oposta ao cruzador, estaria a salvo até mesmo dessas excursões ocasionais, já que o rádio praticamente não tinha utilidade para sondar o lado oposto do satélite. Sempre que o cruzador se movia ele se lembrava de que não havia meio infalível de certificar-se de que continuava numa zona de segurança.
O fim veio de modo muito brusco. Houve uma súbita detonação de jatos, o principal sistema propulsor da nave irrompeu com toda a força e esplendor. Em segundos, o cruzador estava diminuindo de tamanho, retrocedendo no sentido do Sol, finalmente livre, grato por abandonar, mesmo derrotado, aquele miserável fragmento de rocha que tão irritantemente o desviara de sua legítima presa. K.15
percebeu o que se passava. Uma grande sensação de paz e relaxamento o envolveu.
Na sala de radar do cruzador, alguém vira um eco de desconcertante amplitude aproximando-se com rapidez incrível. K.15 tivera apenas de ligar seu radiofarol e esperar. Pôde até dar-se ao luxo de um cigarro.
— Uma história bem interessante — disse eu —, e vejo agora como tem relação com aquele esquilo. Mas ela deixa uma ou duas dúvidas em minha mente.
— Ah, sim? — disse gentilmente Rupert Kingman.
Gosto sempre de ir ao fundo das coisas e sabia que meu anfitrião cumprira uma missão na Guerra Jupiteriana da qual, aliás, falava muito raramente. Decidi arriscar um tiro no escuro.
— Posso perguntar como você ficou sabendo de tantos detalhes, envolvendo uma ação militar tão pouco convencional? Não é possível, não é mesmo, que K.15 fosse você?
Carson deixou escapar um estranho mugido abafado. Mas Kingman respondeu com absoluta calma:
— Não, não era eu.
Ele se pôs de pé e dirigiu-se para a sala de armas.
— Se me dão licença — disse — vou procurar aquele esquilinho. Talvez o apanhe dessa vez.
Carson olhou-me como a dizer: "Mais uma casa para a qual não nos convidarão de novo". E quando nosso anfitrião ficou fora do alcance da voz, observou de um modo friamente cínico:
— A culpa foi sua. Quem lhe mandou dizer aquilo?
— Bem, parecia uma adivinhação muito lógica. De outro modo, como ele podia saber de tanta coisa?
— Para dizer a verdade, acredito que ele tenha encontrado K.15 após a guerra: deve ter sido interessante a conversa dos dois. Pensei que você soubesse que Rupert foi afastado da Marinha apenas com o posto de capitão-de-corveta. A comissão de inquérito nunca conseguiu entender seu ponto de vista. Afinal, era inconcebível que o comandante da mais rápida espaçonave da esquadra não pudesse pegar um homem num traje espacial.
ROBIN HOOD
Aterrissáramos logo ao princípio do alvorecer do longo dia lunar. Sombras oblíquas jaziam por toda parte à nossa volta estendendo-se por milhas e milhas através da planície. Elas se encolheriam, lentamente, à medida que o Sol se elevasse mais no céu, até quase se dissiparem, ao meio-dia. Mas ainda faltavam cinco dias terrestres para o meio-dia, e sete para o anoitecer. Tínhamos quase duas semanas de luz do Sol pela frente, antes que o Sol declinasse e a Terra, brilhantemente azulada, se tornasse senhora do céu.
Houve pouco tempo para explorações durante a agitação daqueles primeiros dias.
Tivemos de descarregar as espaçonaves, de nos acostumarmos às condições do meio estranho que nos cercava, de aprender a manobrar nossos tratores e motonetas eletricamente acionados, de levar os iglus que nos serviriam como casas, escritórios e laboratórios até o momento de partir. Numa emergência, poderíamos viver nas espaçonaves, mas seria excessivamente desconfortável e apertado. Os iglus não eram propriamente cômodos, mas significavam até mesmo luxo, depois de cinco dias no espaço. Feitos de plástico resistente e flexível, eram infláveis como balões e seus interiores podiam ser divididos em diferentes aposentos. O acesso ao mundo exterior se dava através de câmaras de ar e uma grande quantidade de tubos, conectados com as plantas purificadoras de ar da espaçonave, conservava a atmosfera respirável. É desnecessário dizer que o iglu americano era o melhor de todos, possuindo de tudo, inclusive a pia da cozinha (para não mencionar uma máquina de lavar roupa, que nós e os russos estávamos sempre pedindo emprestado).
Só no fim da "tarde" lunar — cerca de dez dias após nossa alunissagem — é que acabamos de nos organizar adequadamente e pudemos pensar em trabalho científico sério. Os primeiros grupos fizeram rápidas e tímidas expedições à vastidão desértica ao redor da base, familiarizando-se com o território. Evidentemente, já possuíamos fotos e mapas minuciosamente detalhados da região em que tínhamos pousado, mas era surpreendente como às vezes esse material podia ser enganoso. O que estava marcado numa carta lunar como uma pequena colina parecia uma montanha a um homem que a escalasse penosamente numa roupa espacial Os terrenos planos estavam frequentemente cobertos com uma poeira que chegava à altura dos joelhos, tornando o avanço extremamente lento e monótono.
Estas, no entanto, eram dificuldades menores. A baixa gravidade, que dava a todos os objetos apenas um sexto do peso terrestre, compensava muita coisa. À
medida que os cientistas começavam a acumular resultados e espécimes, os circuitos de rádio e tevê com a Terra tornavam-se mais e mais movimentados. Finalmente, entraram em oposição contínua. Não estávamos nos arriscando: mesmo que nós não chegássemos a casa, o conhecimento que estávamos reunindo o faria.
O primeiro dos foguetes de suprimento pousou dois dias antes do pôr-do-sol, exatamente como planejado. Vimos seus jatos incríveis, chamejando velozmente ante as estrelas, detonando com mais força alguns segundos antes do contato com o solo. Entretanto, a aterrissagem efetiva se dava longe de nossas vistas. Por razões de segurança, a área de alunissagem ficava a três milhas da base. Ao meio-dia lunar, essas três milhas estavam bem sobre a curva do horizonte.
Quando alcançamos a cápsula, vimos que se entortara ligeiramente, apesar do tripé que amortecia os choques, mas ainda estava em perfeitas condições. E em perfeitas condições ainda estava tudo a bordo do foguete, de instrumentos a comida.
Triunfantes, conduzimos os novos suprimentos para a base e fizemos uma festa, que, sem dúvida, já estava tardando. Os homens haviam trabalhado demais e tinham direito a alguns momentos de descontração.
Foi uma verdadeira festa. O astro, acho eu, foi o comandante Krasnin, tentando dançar como um cossaco num traje espacial. Tivemos vontade de partir para esportes competitivos, mas percebemos que, por razões óbvias, havia algumas limitações quanto a atividades no exterior. Jogos como croquê ou boliche seriam praticáveis se tivéssemos o equipamento, mas críquete e futebol estavam fora de cogitação. Naquela gravidade, uma bola de futebol seria atirada a uma milha com um bom chute, e uma bola de críquete jamais seria vista de novo.
O Professor Trevor Williams foi a primeira pessoa a pensar num esporte lunar praticável. Era nosso astrônomo e também um dos homens mais jovens a receber o título de Membro da Royal Society, tendo apenas trinta anos quando a honraria lhe foi conferida. Sua obra sobre os métodos de navegação interplanetária tornou-o mundialmente famoso; não tão bem conhecidas, no entanto, eram as suas habilidades como atirador de arco. Por dois anos seguidos foi arqueiro campeão em Gales. Não fiquei, portanto, surpreso, quando o descobri atirando num alvo apoiado numa pilha de lava lunar.
O arco era curioso, encordoado com fio de aço e formado de uma barra plástica laminada. Perguntei a mim mesmo onde Trevor pegara aquele material, mas depois lembrei que o foguete de suprimento fora desmontado e seus pedaços estavam aparecendo nos lugares mais incríveis. As flechas, contudo, eram o que havia de realmente notável no artefato. Para dar-lhes estabilidade no ambiente sem atmosfera da Lua, onde, é evidente, as plumas seriam inúteis, Trevor lançara mão de um inteligente artifício. Havia um pequeno dispositivo no arco que as mantinha rodopiando, como balas, quando eram disparadas. Assim, elas não se desviavam do rumo ao deixarem o arco.
Mesmo com esse equipamento algo precário, era possível atirar num alvo a uma milha de distância. Mas Trevor não queria perder as setas, nada fáceis de fazer; estava mais interessado em estudar a precisão que podia alcançar. Observar a trajetória quase horizontal das setas era algo fantástico: elas pareciam manter sempre a mesma distância do solo. Alguém advertiu Trevor de que, se ele não tomasse cuidado, suas setas podiam tornar-se satélites lunares, e o atingiriam pelas costas quando completassem as órbitas.
O segundo foguete de suprimentos chegou no dia seguinte, mas desta vez as coisas não correram como estava planejado. O foguete fez um pouso perfeito, mas infelizmente o piloto automático, controlado pelo radar, cometeu um daqueles erros que essas máquinas de memória simples gostam de fazer. Conseguiu localizar a única colina realmente inacessível das redondezas. Engatou o tripé no topo do morro e lá permaneceu, como águia caída sobre um ninho nas montanhas.
As provisões de que tanto necessitávamos estavam a cento e cinquenta metros acima de nós e daí a algumas horas seria noite. Que podíamos fazer?
Cerca de quinze pessoas deram a mesma sugestão ao mesmo tempo. Em seguida, numa grande afobação, juntamos toda a linha de náilon que havia na base. Aos pés de Trevor logo apareceu mais de um quilômetro de fio, enrolado em anéis mais ou menos do mesmo tamanho. Todos nós aguardamos com expectativa que a ideia desse resultado.
Trevor amarrou uma extremidade do fio de náilon em sua flecha, puxou o arco e apontou bem na direção das estrelas. A seta subiu um pouco mais da metade da altura do penhasco; depois o peso da linha trouxe-a de volta.
— Sinto muito — disse Trevor. — É simplesmente impossível fazer isso... E não vamos esquecer que teríamos também de atirar uma espécie de âncora, se quisermos que a ponta fique agarrada lá em cima.
Houve grande desânimo nos momentos que se seguiram. Contemplávamos as bobinas com o fio de náilon que caía lentamente no solo lunar. A situação realmente era um tanto absurda. Em nossas naves possuíamos energia suficiente para nos levar a um quarto de milhão de milhas de distância, mas um penhasco insignificantemente pequeno nos deixava em apuros. Se houvesse tempo, provavelmente descobriríamos um meio de chegar ao topo escalando o rochedo pelo outro lado. Isso, no entanto, significaria ter de viajar muitas milhas. Seria perigoso e podia muito bem ser impossível. Restavam-nos poucas horas de luz do Sol.
Cientistas não costumam ficar frustrados por muito tempo. Mentes muito engenhosas (às vezes superengenhosas) estavam trabalhando no problema e certamente ele não ficaria insolúvel. Mas desta vez era um pouco mais difícil e somente três pessoas chegaram simultaneamente à resposta. Trevor estudou a coisa; depois afirmou cautelosamente:
— Bem, vale a pena tentar.
Os preparativos levaram algum tempo. Todos contemplávamos com ansiedade os raios do Sol declinante, deslizando até o penhasco íngreme que se agigantava na nossa frente. Mesmo se Trevor pudesse prender um fio e uma âncora lá em cima, eu pensava comigo mesmo, não seria fácil fazer a escalada atravancado num traje espacial. Não tenho cabeça para as alturas e estava contente de que vários entusiastas do alpinismo já se tivessem oferecido para a tarefa.
Afinal tudo ficou pronto. A linha fora cuidadosamente arranjada de modo a poder levantar-se com o máximo de facilidade do chão. Uma âncora leve tinha sido atada ao fio de náilon, a pequena distância atrás da flecha; esperávamos que ficasse agarrada nas rochas e não nos deixasse cair, quando nela depositássemos toda a nossa confiança.
Desta vez, contudo, Trevor não estava usando apenas uma flecha. Amarrou quatro na linha, a intervalos de duzentos metros. E nunca esquecerei o incrível espetáculo daquela figura em roupa espacial, brilhando sob os últimos raios do Sol que caía, puxando seu arco, fazendo pontaria contra o céu.
A flecha voou em direção às estrelas, mas antes que se tivesse erguido mais de quinze metros, Trevor já estava ajustando uma segunda seta no arco improvisado.
Ela correu atrás da primeira, levando consigo a outra ponta do longo anel, que ia sendo erguido no espaço. Quase simultaneamente seguiu a terceira flecha, carregando seu pedaço de linha, e sou capaz de jurar que a quarta, com sua parte de fio, já estava a caminho antes que a primeira tivesse diminuído significativamente a velocidade.
Agora que não se tratava mais de uma única flecha puxando toda a extensão da linha, não era difícil atingir a altitude exigida. Em duas tentativas iniciais, a âncora não agarrou com firmeza, mas depois prendeu-se solidamente em algum lugar do desconhecido platô. Assim, o primeiro voluntário começou a elevar-se pelo fio. Sem dúvida, ele pesava apenas quatorze quilos naquele ambiente de baixa gravidade, mas sempre havia algum perigo de queda.
Mas não caiu. As provisões do foguete de suprimento começaram a descer o penhasco uma hora mais tarde. Tudo que havia de essencial fora trazido para baixo antes do anoitecer. Devo confessar, no entanto, que minha alegria sofreu um rude golpe quando um dos engenheiros mostrou-me orgulhoso a flauta que lhe tinham enviado da Terra. Já naquele momento, tive certeza de que, antes que a longa noite lunar tivesse terminado, todos nós estaríamos muito cansados desse instrumento...
Mas isso, é claro, não foi culpa de Trevor. Quando caminhamos juntos, de volta para a nave, atravessando grandes manchas de sombra que deslizavam velozmente sobre a planície, ele deu a sugestão que, estou certo, tem confundido milhares de pessoas, desde que foram publicados os mapas detalhados da primeira expedição lunar.
Afinal, parece um tanto curioso que uma planície lisa e sem vida, só interrompida por uma pequena montanha, passasse a ser rotulada, em todos os mapas da Lua, com Floresta de Robin Hood.
A PRESSÃO DE DENTRO
— Isso — disse Karn, cheio de si — vai interessá-lo. Dê uma olhada.
Pegou a pasta de papéis que estivera lendo. Pela enésima vez, decidi pedir sua transferência ou, se não a conseguisse, a minha.
— De que se trata? — perguntei deprimido.
— É um longo relatório de um certo Dr. Matthews para o Ministro da Ciência.
Agitou a pasta na minha frente.
— Dê só uma olhada!
Sem muito entusiasmo, comecei a examinar o fichário. Alguns minutos mais tarde olhei para ele e admiti relutantemente:
— Talvez você tenha razão... desta vez.
Não falei de novo antes de acabar de ler...
Meu caro Ministro (começava a carta). Conforme sua solicitação, aqui está meu relatório especial sobre os experimentos do Professor Hancock, que tiveram tantos resultados inesperados e extraordinários. Não tive tempo para dispor o material de uma forma mais regular. Estou lhe enviando a matéria assim como está.
Como o senhor tem muitos outros assuntos exigindo sua atenção, talvez eu devesse sumariar rapidamente nossas relações com o Professor Hancock. Até 1955, o Professor conservou a cadeira de Engenharia Eletrônica na Universidade de Brendon, onde lhe foi concedida licença indefinida para que pudesse dedicar-se a suas pesquisas. A seu trabalho, juntou-se o recentemente falecido Dr. Clayton, antigo geólogo chefe do Ministério das Minas e Energia. A pesquisa conjunta era financiada por recursos do Paul Fund e da Royal Society, o Professor esperava desenvolver o sonar como instrumento de exame geológico rigoroso. O sonar, como por certo o senhor saberá, é o equivalente acústico do radar, e embora menos familiar é mais antigo alguns milhões de anos, já que os morcegos efetivamente o utilizam para detectar insetos e obstáculos à noite. O Professor Hancock tencionava enviar impulsos supersônicos de alta potência para o interior do solo e, a partir dos ecos recebidos, construir uma imagem do que se achava sob a terra. A figura seria exposta por um tubo de raios catódicos. Todos o sistema corresponderia exatamente ao tipo de radar usado pelas aeronaves para ver o solo através das nuvens.
Em 1957, os dois cientistas obtiveram sucesso parcial, mas tinham esgotado os fundos. No princípio de 58, solicitaram diretamente ao governo uma subvenção maciça. O Dr. Clayton destacou a enorme importância de um projeto que nos capacitaria a fazer uma espécie de fotografia em raios X da crosta terrestre. O Ministro das Minas e Energia deu sua aprovação, deixando a nosso cargo a administração do programa. O relatório da Comissão Bernal acabara de ser publicado e estávamos muito empenhados em que os casos de real interesse fossem tratados com rapidez, para evitar críticas posteriores. Fui ver o Professor e apresentei-lhe um relatório favorável; o primeiro pagamento de nossa subvenção (S/543A/68) foi realizado alguns dias mais tarde. Desde então, estive continuamente em contato com a pesquisa e, até certo ponto, prestei assistência com pareceres técnicos.
O equipamento usado nos experimentos é complexo, mas seus princípios são simples. Impulsos muito curtos, mas extremamente poderosos, de ondas supersônicas são gerados por um transmissor especial que gira continuamente num poço com um líquido espesso. O raio produzido passa para o solo e começa a "investigação", como um raio de radar se movimentando em busca de ecos. Por um circuito dilatador de tempo muito engenhoso, que resisto à tentação de descrever, os ecos de cada profundidade podem ser selecionados e, assim, as imagens dos estratos submetidos ao exame podem formar-se numa tela de raios catódicos, nas proporções corretas.
Quando encontrei pela primeira vez o Professor Hancock, sua aparelhagem era um tanto primitiva, mas ele pôde mostrar-me a distribuição das rochas numa profundidade de várias centenas de pés e vimos com clareza absoluta uma parte da linha do metrô de Bakerloo, que passava muito perto do laboratório. Grande parte do sucesso do Professor devia-se à grande intensidade de suas explosões supersônicas; quase desde o início da pesquisa, ele soube gerar cargas máximas de várias centenas de quilowatts, sendo quase toda a energia irradiada para o interior do solo. Não era seguro ficar perto do transmissor e reparei que o chão se tornava bem quente à sua volta. Foi um tanto surpreendente ver um grande número de pássaros nas redondezas, mas logo descobri que eram atraídos pelas centenas de minhocas que jaziam mortas no chão.
Quando da morte do Dr. Clayton, em 1960, o equipamento estava trabalhando a um nível de potência de aproximadamente um megawatt. Imagens muito boas de estratos a uma milha de profundidade podiam ser obtidas. O Dr. Clayton correlacionara os resultados com conhecidos exames geográficos anteriores e provara, fora de qualquer dúvida, a validade das informações obtidas.
A morte do Dr. Clayton num acidente automobilístico foi uma grande tragédia. Ele sempre exercera uma influência estabilizadora sobre o Professor, que nunca estivera muito interessado nas aplicações práticas de seu trabalho. Logo pude notar uma nítida mudança nas perspectivas do Professor. Alguns meses mais tarde, ele me confidenciou suas ambições. Eu estava tentando persuadi-lo a publicar os resultados alcançados (ele já gastara cerca de cinquenta mil libras, e a Comissão de Fundos Públicos, estava novamente criando problemas), mas ele pediu um pouco mais de tempo. Creio que posso explicar melhor sua atitude com suas próprias palavras, de que me recordo muito nitidamente, pois eram expressas com peculiar ênfase.
— Você já se perguntou — disse ele — como verdadeiramente é a Terra por dentro?
Apenas arranhamos a superfície com minas e poços. O que se acha lá embaixo é tão desconhecido quanto o outro lado da Lua. Sabemos que a Terra é insolitamente densa... muito mais densa do que as rochas e o solo de sua crosta poderiam indicar.
O núcleo pode ser de metal sólido, mas até agora não houve meio de afirmá-lo com precisão. Mesmo a dez milhas abaixo, a pressão deve ser de trinta toneladas ou mais por polegada quadrada, à temperatura de várias centenas de graus. Pensar em como é o centro da Terra faz tremer a imaginação: a pressão deve ser de milhares de toneladas por polegada quadrada. É estranho ver que em dois ou três anos podemos ter alcançado a Lua e que, quando estivermos entre as estrelas, ainda não estaremos mais próximos do conhecimento deste inferno, quatro mil milhas abaixo de nossos pés. Já posso obter ecos reconhecíveis de duas milhas de profundidade, mas espero adaptar o transmissor a dez megawatts dentro de alguns meses. Com tal energia, creio que o alcance do equipamento será ampliado para dez milhas; e não pretendo parar aí.
Fiquei impressionado mas ao mesmo tempo um tanto cético.
— Está tudo muito bem — disse eu —, mas com certeza quanto mais profundamente se penetrar, menos veremos. A pressão tornará impossível a existência de qualquer cavidade e após algumas milhas nada mais haverá que uma massa homogênea cada vez mais densa.
— É bem provável — concordou o Professor. — Mas eu ainda posso aprender muita coisa estudando as características da transmissão. De qualquer modo, veremos quando chegarmos lá!
Isso foi há quatro meses. Ontem vi o resultado da pesquisa. Aceitei um convite do Professor e fui ao laboratório, onde o encontrei visivelmente nervoso, sem, no entanto, dar-me qualquer indício do que descobrira, se é que descobrira alguma coisa. Mostrou-me um equipamento aperfeiçoado e ergueu o novo receptor do poço em que estava mergulhado. A sensibilidade dos captadores de som fora grandemente melhorada, o que foi suficiente para duplicar o alcance, inteiramente à parte da ampliação de potência do transmissor de energia, Era impressionante ver a estrutura de aço girando lentamente, imaginar que ela estava explorando regiões que, a despeito de sua proximidade, o homem jamais poderia alcançar.
Quando penetramos no barracão que continha o equipamento de vídeo, o Professor estava estranhamente silencioso. Ligou o transmissor e, embora a explosão sonora fosse a cem jardas de distância, pude sentir um desagradável zunido e uma vibração. Depois, o tubo de raios catódicos se iluminou. As ondas do circuito dilatador de tempo desenharam na tela a figura que eu já vira muitas vezes antes.
Agora, contudo, a definição estava muito melhorada, devido à ampliação da potência e da sensibilidade do equipamento. Ajustei o controle de profundidade e corrigi o foco sobre o metrô, que ficou nitidamente visível, exibindo uma faixa escura de um lado a outro da tela debilmente luminosa. De repente, o vídeo pareceu cheio de névoa, mas percebi que um trem passava pelo túnel subterrâneo.
Daí a pouco continuei a descida. Embora eu já tivesse contemplado muitas vezes aquela imagem, era sempre assombroso ver grandes massas luminosas flutuando em minha direção e saber que eram rochas soterradas, restos, talvez, das geleiras de cinquenta mil anos atrás. O Dr. Clayton preparara um mapa para que pudéssemos identificar os vários estratos geológicos. Logo descobri que estava contemplando o solo aluvial e entrando nas grandes camadas de lodo que capturam e retêm a água artesiana da cidade. Em breve, também isso ficou para trás. Eu estava penetrando no leito de rocha a quase uma milha, sob a superfície.
A imagem ainda era nítida e brilhante, se bem que houvesse pouco para se ver, pois agora as mudanças na estrutura do solo eram escassas. A pressão já estava subindo para mil atmosferas; logo seria impossível a existência de qualquer cavidade, pois suas próprias paredes se encarregariam de derramar-se dentro dela e tampá-la. Milha após milha, eu continuava mergulhando, mas somente uma névoa pálida flutuava na tela, às vezes interrompida quando chegavam ecos de bolsas e veios de material mais denso. Tais filões, no entanto, se tornavam cada vez mais raros à medida que a profundidade aumentava, ou tão pequenos que não podiam mais ser vistos.
Evidentemente, a escala da imagem estava continuamente em expansão. Já representava agora muitas milhas de lado a lado. Sentia-me como um aviador que olhasse para baixo de uma altura enorme e visse um cerrado teto de nuvens.
Quando pensei no abismo dentro do qual estava lançando o olhar, fui dominado por momentânea sensação de vertigem. Não creio que o mundo volte a me parecer completamente sólido.
Parei numa profundidade de aproximadamente dez milhas e olhei para o Professor. A imagem já não se alterava há algum tempo. Eu sabia que a rocha estaria cada vez mais comprimida numa massa homogênea e descaracterizada. Fiz um rápido cálculo mental e estremeci ao descobrir que, naquela profundidade, a pressão devia ser pelo menos de trinta toneladas por polegada quadrada. A antena girava, agora, muito lentamente, pois os ecos, fracos, estavam levando vários segundos para forcejar das profundezas.
— Bem, Professor — disse —, eu o felicito. É uma realização maravilhosa. Mas parece que agora alcançamos a parte central. Não creio que haja nada de novo daqui até o núcleo.
Ele sorriu um tanto obliquamente.
— Continue — exclamou. — Você ainda não terminou.
Havia alguma coisa em sua voz que me confundiu e alarmou. Olhei-o intrigado.
Suas feições estavam bem visíveis sob o brilho verde-azulado do tubo de raios catódicos.
— Até que profundidade esta coisa vai? — perguntei quando a interminável descida recomeçou.
— Quinze milhas — disse laconicamente.
Não entendi como ele pôde dar essa resposta, pois o último traçado que consegui ver com nitidez estava somente a oito milhas de profundidade. Mas continuei a longa queda através da rocha, a antena girando cada vez mais lentamente, até demorar quase cinco minutos para completar uma revolução. Podia ouvir atrás de mim a respiração pesada do Professor. As costas de minha cadeira estalaram quando seus dedos se aterraram nela.
Então, subitamente, marcas muito débeis começaram a reaparecer na tela.
Inclinei-me avidamente para a frente, querendo descobrir se aquilo era o primeiro vestígio do núcleo de ferro do mundo. Com torturante lentidão, a antena girou para um lado, depois outro. E então...
Pulei de minha cadeira. — Meu Deus!, gritei, virando-me para o Professor. Somente uma vez em minha vida recebera tamanho choque intelectual: quinze anos atrás, quando ao ligar o rádio casualmente recebera a notícia da queda da primeira bomba atômica. Aquilo fora inesperado, mas isto era inconcebível. Uma rede de linhas débeis aparecera na tela, cruzadas e recruzadas até formar uma teia perfeitamente simétrica.
Tenho consciência de não ter dito nada durante muitos minutos, pois a antena fez uma revolução completa enquanto eu permanecia estático com a surpresa. Então o Professor falou, com uma voz baixa, estranhamente calma: — Antes de dizer qualquer coisa, quis que você visse com seus próprios olhos. Esta imagem tem agora trinta milhas de diâmetro e cada um desses quadrados duas ou três milhas. Você pode reparar que as linhas verticais convergem e as horizontais se curvam em arcos. Estamos vendo parte de uma enorme estrutura de arcos concêntricos; o centro deve se achar muitas milhas ao norte, provavelmente na região de Cambridge. Podemos apenas fazer conjecturas sobre até onde ela se estende em outras direções.
— Mas pelo amor de Deus, o que é isso?
— Bem, isso é nitidamente artificial.
— Absurdo! Quinze milhas abaixo!
O Professor apontou outra vez para a tela.
— Deus sabe que me esforcei — disse ele —, mas não consegui me convencer de que a natureza fosse capaz de fazer uma coisa como essa.
Nada tive para dizer e daí a pouco ele continuou: — Fiz a descoberta há três dias, quando investigava o alcance máximo do equipamento. Poderia ir ainda mais fundo, mas penso que a estrutura que vemos é tão densa que não permitirá que minhas irradiações se transmitam para mais longe.
Procurei uma dúzia de teorias explicativas, mas no fim continuei no mesmo ponto.
Sabemos que lá embaixo a pressão deve ser de oito ou nove mil atmosferas, e a temperatura suficientemente alta para derreter as rochas. Suponha que exista vida lá no fundo, não vida orgânica, é claro, mas vida baseada em matéria parcialmente condensada, matéria na qual os elétrons estão quase ou inteiramente ausentes. Você entende aonde quero chegar? Para tais criaturas, mesmo essa rocha a quinze milhas de profundidade não ofereceria mais resistência do que a água. Nós e todo o nosso mundo seríamos tão rarefeitos quanto fantasmas.
— Então, essa coisa que vemos...
— É uma cidade, ou seu equivalente. Você viu o tamanho. Pode julgar por si mesmo a civilização que deve tê-la construído. Todo o mundo que conhecemos, nossos oceanos, continentes e montanhas nada mais são do que um filme enevoado, rodeando alguma coisa além de nossa compreensão.
Durante algum tempo nenhum de nós disse nada. Lembro-me de que fiquei tolamente surpreso por ser um dos primeiros homens no mundo a tomar conhecimento dessa verdade espantosa; pois, seja como for, nunca duvidei que fosse verdade. E eu me perguntava como o restante da. humanidade reagiria quando recebesse a revelação.
Em seguida, quebrei o silêncio.
— Se você está certo — eu disse — por que será que eles, quem quer que sejam, jamais estabeleceram contato conosco?
O Professor olhou-me um tanto penalizado.
— Achamos que somos bons engenheiros — disse ele —, mas nós conseguiríamos alcançá-los? Além disso, não estou absolutamente certo de que não houve contatos.
Pense em todas as criaturas do subsolo da mitologia: gigantes, anões e tudo o mais... Não, é totalmente impossível! Esqueça o que eu disse! Contudo, a ideia é um tanto sugestiva...
Durante todo o tempo, o padrão na tela não se transformara: a rede confusa ainda lá brilhava, desafiando a nossa sanidade. Tentei imaginar as ruas, os edifícios e as criaturas circulando entre eles, criaturas que podiam atravessar a rocha incandescente como os peixes nadam através da água. Era fantástico! E então lembrei do limite incrivelmente estreito de temperaturas e pressões no qual a espécie humana existe. Nós, não eles, éramos as aberrações, pois quase toda a matéria no universo está sob temperaturas de milhares, ou até mesmo milhões de graus.
— Bem — disse eu hesitante —, que fazemos agora? O Professor tomou ansiosamente a palavra:
— Primeiro, temos de aprender muito mais; isto deve ser mantido em segredo absoluto até que tenhamos certeza dos fatos. Você pode imaginar o pânico que causaríamos se deixássemos esta informação escapar? Evidentemente, é inevitável que, mais cedo ou mais tarde, saibam da verdade, mas podemos revelá-la aos poucos. Você concordará que o trabalho sobre o exame geológico é agora totalmente sem importância para esta pesquisa. A primeira coisa que temos a fazer é construir uma cadeia de estações para descobrir a extensão da estrutura. Eu as concebo em intervalos de dez milhas, para o norte, mas gostaria de construir a primeira em algum lugar ao sul de Londres, para ver o quanto a coisa é extensa.
Toda a tarefa terá de ser conservada tão em segredo quanto à construção da primeira cadeia de radar, no final dos anos trinta. Ao mesmo tempo, tenho de ampliar outra vez meu transmissor. Espero conseguir transmitir a potência com precisão muito maior e, desse modo, aumentar grandemente a concentração de energia. Isto, é claro, envolverá problemas mecânicos de todo tipo e precisarei de mais assistência.
Prometi esforçar-me ao máximo para obter ajuda adicional e o Professor espera que em breve o Senhor Ministro possa visitar o laboratório. Entrementes, estou enviando uma foto da imagem que surge no vídeo. Embora não seja tão nítida quanto o original, espero que consiga provar, além de qualquer dúvida, que nossas observações não são um equívoco.
Estou bastante consciente de que nosso subsídio para a Sociedade Interplanetária deixou-nos perigosamente perto do limite programado no orçamento deste ano, mas, certamente, mesmo a travessia do espaço é menos importante do que a investigação imediata desta descoberta, que pode ter os mais profundos efeitos sobre a filosofia e o futuro de toda a espécie humana.
Sentei-me e olhei para Karn. Havia, no documento, muita coisa que eu não entendera, mas a ideia geral estava suficientemente clara.
— Sim — eu disse —, é um jato! Onde está a fotografia?
Karn passou-me a foto. Era de má qualidade, pois fora copiada muitas vezes antes de chegar até nós. Mas o traçado era inconfundível e o reconheci de imediato.
— São bons cientistas — disse eu, cheio de admiração: — Isso é Callastheon, sem dúvida. Por fim descobrimos a verdade, mesmo se demoramos trezentos anos para alcançá-la.
— O que não é de se espantar — observou Karn — quando se leva em conta a montanha de material que tivemos de interpretar e a dificuldade de copiá-lo antes que se evaporasse.
Fiquei em silêncio por algum tempo, pensando naquela estranha espécie cujos vestígios estávamos examinando. Somente uma vez — jamais de novo! — eu subira pelo grande orifício que nossos engenheiros abriram até o Mundo da Sombra. Fora uma experiência assustadora e inesquecível. As múltiplas camadas de minha roupa pressurizada tomaram o movimento muito difícil e, apesar do material isolante, pude sentir o frio inacreditável por toda a parte.
— Foi uma pena — meditei — que ao sairmos na crosta de seu mundo os tenhamos destruído tão completamente. Era uma raça inteligente e. poderíamos ter aprendido muito com eles.
— Não creio que nos possam censurar por isso — disse Karn — Nunca realmente acreditamos que pudesse existir alguma coisa, sob aquelas terríveis condições, quase vácuo e quase zero absoluto. Não pôde ser evitado.
Não concordei:
— Acho que está provado que eles eram a raça mais inteligente. Afinal, eles nos descobriram primeiro. E todos riram de meu avô quando ele afirmou que a irradiação que detectara no Mundo da Sombra devia ser artificial.
Karn deslizou um de seus tentáculos sobre o manuscrito.
— Certamente descobrimos a causa daquela irradiação — disse ele. — Repare na data: justamente um ano antes da descoberta de seu avô. O Professor teve todo o direito à subvenção!
Riu de uma forma irritada.
— Deve ter sido um choque para ele, quando nos viu chegando à superfície, exatamente por baixo do transmissor.
Pouco ouvi de suas palavras, pois uma sensação extremamente desagradável tinha, de repente, se apoderado de mim. Pensei nos milhares de milhas de rocha jazendo embaixo da grande cidade de Callastheon, cada vez mais quentes e mais densas à medida que se aproximavam do coração da Terra. E me virei para Karn.
— Isso não é muito engraçado — disse seriamente. — A próxima vez pode ser a nossa.
O INIMIGO ESQUECIDO
As mantas espessas, de pele, escorregaram suavemente para o chão quando o Professor Millward se ergueu de um salto na cama estreita. Desta vez, ele tinha certeza, não fora um sonho. O ar muito frio, que produzia uma sensação desagradável em seus pulmões, ainda parecia fazer ecoar aquele som que viera roncando de dentro da noite.
Juntou as peles em volta dos ombros e apurou os ouvidos. Tudo estava novamente em silêncio: entrando pelas janelas estreitas dos muros a oeste, longos raios de luar banhavam fileiras intermináveis de livros, como banhavam a cidade morta, lá embaixo. O mundo estava absolutamente quieto. Nos velhos dias, a cidade estaria silenciosa àquela hora da noite, mas agora estava duplamente silenciosa.
Com fatigada resolução, o Professor Millward afastou-se da cama, num passo arrastado, e espalhou algumas brasas de carvão no braseiro cintilante. Depois caminhou devagar para a janela mais próxima, parando aqui e ali para descansar afetuosamente a mão sobre os volumes que guardara todos esses anos.
Protegeu os olhos do luar brilhante e esquadrinhou a noite. Não havia nuvens no céu: o som que ouvira, fosse lá o que fosse, não era trovoada. Viera do norte, quando nem lhe passara pela cabeça ouvir de novo um ronco como aquele.
A distância o abafara, a distância e a massa das colinas que se estendem do outro lado de Londres. Não correu pelo céu afora com o capricho do trovão; pareceu que vinha de um único ponto, muito ao norte. Era como um som não-natural, que ele já ouvira antes. Por algum tempo se aventurou a esperá-lo outra vez.
Só o homem — tinha certeza — poderia ter produzido aquele som. Talvez o sonho, que o mantivera ali, entre essas relíquias da civilização, por mais de vinte anos, deixasse em breve de ser um sonho. Os homens estavam voltando à Inglaterra, dinamitando seu caminho através do gelo e neve, utilizando as bombas que a ciência lhes dera antes da vinda da Poeira. Era estranho que viessem por terra, e do norte, mas ele afastou qualquer pensamento que pudesse extinguir a chama de esperança recentemente acesa.
Trezentos pés abaixo, o mar ondulado dos telhados cobertos de neve jazia banhado por um áspero luar. A milhas de distância, as elevadas torres da Battersea Power Station reluziam como fantasmas magros e brancos contra o céu noturno.
Agora que a cúpula da Catedral de São Paulo desmoronara sob o peso da neve, apenas essas torres reclamavam privilégios de altitude.
O Professor Millward caminhou lentamente ao longo das prateleiras de livros, lembrando a imagem fixada em sua mente. Vinte anos atrás, vira os últimos helicópteros decolando pesadamente do Regenfs Park, as asas rotativas agitando a neve que caía sem parar. Mesmo depois, quando o silêncio fechou-se em torno dele, não pôde acreditar que o norte fora abandonado para sempre. Contudo, já esperara o tempo de toda uma geração, entre os livros a que tinha dedicado sua vida.
Naqueles dias remotos, ouvira às vezes no rádio, que era seu único contato com o sul, da luta para colonizar as agora temperadas regiões do equador. Não conhecia o resultado daquela longínqua batalha, travada com desesperada perseverança nas selvas hostis, em desertos que já tinham sentido os primeiros toques da neve. Era possível que tivessem fracassado. O rádio permanecia silencioso há quinze anos ou mais. Contudo, se homens e máquinas estavam realmente voltando do norte, talvez conseguisse ouvir outra vez suas vozes pelo rádio, quando eles falassem entre si ou para as terras de onde tivessem vindo.
O Professor Millward saía do edifício da Universidade cerca de uma dúzia de vezes por ano, somente em caso de absoluta necessidade. Durante as últimas duas décadas, recolheu tudo o que precisou das lojas na zona de Bloomsbury, pois no êxodo final, devido à falta de transporte, estoques enormes tinham sido abandonados. Na verdade, em certo sentido, sua vida podia ser considerada luxuosa: jamais um professor de literatura inglesa usara roupas como as que pegara de uma loja de peles, em Oxford Street.
O sol resplandecia num céu sem nuvens quando ele pôs às costas sua mochila e abriu os pesados portões. Dez anos atrás, matilhas de cachorros famintos tinham caçado naquela área. Embora há anos já não visse nenhum cão, ainda tomava cuidado, levando sempre um revólver ao sair.
A luz do sol era tão brilhante que o clarão refletido feria-lhe os olhos, mas o calor estava quase inteiramente ausente. Ainda que o cinturão de poeira cósmica,. através do qual o sistema solar estava passando, praticamente não tivesse afetado, o brilho do sol, ele o despojara de toda a energia. Ninguém sabia se o mundo demoraria dez ou mil anos para cobrir-se outra vez de calor. A civilização fugira para o sul, em busca de terras onde a palavra "verão" não fosse uma zombaria sem sentido.
Os últimos montes de neve estavam bem sólidos e o Professor Millward não teve grande dificuldade em cumprir o trajeto até Tottenham Court Road. Algumas vezes, custou-lhe horas abrir caminho entre a neve e, certo ano, o gelo o encerrou por nove meses em sua grande torre de concreto.
Mantinha distância das casas, perigosamente sobrecarregadas de neve, com damocleanos pingentes de gelo. Seguiu para o norte até alcançar a loja que procurava. Sobre janelas estragadas, as palavras ainda brilhavam: "Jenkins & Sons.
Rádio e Eletricidade. Especializada em TV".
Tinha caído um pouco de neve no interior, devido a uma abertura no telhado, mas os pequenos degraus que levavam ao andar de cima estavam intactos, não se tinham alterado desde sua última visita, doze anos atrás. Aquele rádio super potente ainda estava sobre a mesa. Latas de conservas, vazias, espalhadas no chão, testemunhavam mudamente das horas solitárias que passara ali, antes que toda a esperança morresse. Ele se perguntava se teria de atravessar novamente a mesma provação.
O Professor Millward varreu a neve de um exemplar “do Manual do Radiamador para 1965, que lhe ensinara o pouco que sabia de radiotelegrafia”. Os mostradores e as baterias permaneciam nos lugares de que ele se lembrava razoavelmente.
Tranquilizou-se ao constatar que algumas baterias não tinham descarregado.
Vasculhou o estoque até reunir carga suficiente para fornecer a potência de que precisava. Inspecionou o rádio o máximo que pôde. Finalmente, estava pronto para começar.
Era uma pena que não pudesse enviar aos fabricantes daquele equipamento os elogios a que fizeram jus. O fraco sibilar do alto-falante trouxe de volta memórias da BBC, das notícias das nove horas e dos concertos sinfônicos, de todas as coisas que ele tivera como permanentes, num mundo que se fora como um sonho. Com impaciência dificilmente controlada, correu através das faixas de onda, mas em nenhum lugar havia outra coisa além do onipresente "assobio". Era decepcionante, mas nem tanto: lembrou-se de que o verdadeiro teste viria à noite. Enquanto isso, procuraria entre as lojas da vizinhança algo que pudesse ter utilidade.
Já estava escuro quando voltou ao pequeno aposento onde estava o equipamento de rádio. Cem milhas acima dele, tênue e invisível, a ionosfera se expandia na direção das estrelas enquanto o sol declinava. Isso acontecia a cada noite, há milhões de anos, e somente há meio século o homem se servia do fenômeno para seus próprios fins, para irradiar pelo mundo todo suas mensagens de ódio ou paz, para ecoar trivialidades ou fazer ouvir a música outrora chamada imortal.
Lentamente, com infinita paciência, o Professor Millward começou a percorrer as faixas de ondas curtas, que há uma geração foram a babel de vozes e de um Morse lancinante. Mas à medida que escutava, a fraca esperança que se atrevera a acalentar ia se dissipando. A própria cidade não estava menos silenciosa que os oceanos de éter, antigamente repletos de voz. Só a débil crepitação das trovoadas ao redor do globo quebrava o intolerável silêncio. O homem abandonara sua última conquista.
Logo após a meia-noite, as baterias se esgotaram. O Professor Millward não teve ânimo para procurar novas cargas; enrolou-se em seu capote de peles e mergulhou num sono agitado. Consolou-se o quanto pôde com o pensamento de que se não confirmara suas esperanças, ainda não as perdera de todo.
A luz sem calor do sol inundava o caminho branco e solitário, quando ele começou a jornada de volta a casa. Estava muito cansado, pois dormira pouco e seu sono fora entrecortado pela repetitiva fantasia da salvação.
De repente, o silêncio foi interrompido por um distante estrondo que veio rolando sobre os telhados brancos. Veio — agora não podia haver dúvidas — do outro lado das colinas do norte, que outrora abrigaram pontos turísticos de Londres. Das casas em ambos os lados da avenida caíram pequenas avalanches de neve vergastando o ar.
Depois voltou o silêncio.
O Professor Millward ficou imóvel, ponderando, considerando, analisando. O som fora demasiado longo para ser de uma explosão ordinária (estava sonhando outra vez...). Não podia ser nada menos do que o distante ribombar de uma bomba atômica, queimando e fazendo a neve voar para longe, milhões de toneladas de neve de cada vez. Suas esperanças reviveram e os desapontamentos da noite começaram a se dissipar.
Essa momentânea pausa, no entanto, quase custou-lhe a vida. Num dos lados da rua, alguma coisa enorme e branca moveu-se repentinamente. Por um momento, recusou-se a aceitar a realidade do que via; depois, conseguiu livrar-se da estupefação e procurou desesperadamente o revólver. Avançando pela neve em sua direção, balançando a cabeça num movimento hipnótico e serpenteante, vinha um imenso urso polar.
Deixou cair seus pertences e correu: foi escorregando aos trancos e barrancos até o próximo abrigo. Por sorte, a boca do metrô ficava a, menos de quinze metros. A grade de aço estava fechada, mas lembrou-se de que já há muitos anos tinha quebrado a fechadura. A tentação de olhar para trás era quase intolerável, pois nada ouvia e não sabia a que distância estava o perseguidor. Durante segundos terríveis, o trinco de ferro resistiu aos seus dedos entorpecidos; depois afrouxou, relutantemente, mas ele pôde forçar passagem através de uma estreita abertura.
Uma repentina e absurda memória de infância veio-lhe à mente: um furão albino, que vira certa vez mexendo sem parar o corpo detrás da grade de arame da jaula.
Havia a mesma atitude de réptil na forma gigantesca, quase duas vezes tão alta quanto um homem, que subia em fúria na grade do metrô. O metal se curvava, mas suportava a pressão. Então o urso desceu, grunhiu penosamente e foi embora. Deu ainda uma ou duas pancadas no embornal caído do professor, espalhando algumas latas de comida na neve, mas desapareceu tão silenciosamente quanto viera.
Muito transtornado, o Professor Millward alcançou a universidade três horas mais tarde. Foi saltando de um refúgio a outro, em saltos curtos, velozes. Após todos esses anos, não estava mais sozinho na cidade. Ele se perguntou se existiriam outros visitantes como o urso, mas obteve naquela mesma noite a resposta. Imediatamente antes do amanhecer, de algum lugar na direção do Hyde Park, ouviu bem distintamente o uivo de um lobo.
No final da semana, entendeu que os animais estavam se mudando do norte. Viu uma rena correndo para o sul, perseguida por um bando de lobos. Às vezes, no meio da noite, havia barulho de brigas mortais. Estava espantado de que ainda existisse tanta vida na desolação branca entre Londres e o Pólo. Sem dúvida alguma coisa os estava empurrando para o sul e essa ideia trouxe-lhe um entusiasmo crescente. Não acreditava que aqueles ferozes sobreviventes pudessem estar fugindo de outra coisa a não ser do homem.
A expectativa estava começando a afetar a mente do Professor Millward. Sentava-se horas a fio, embrulhado em suas peles, sonhando com um resgate, pensando de que maneira os homens poderiam estar voltando à Inglaterra. Talvez tivesse vindo uma expedição da América do Norte, através do gelo atlântico. Mas por que viera pelo norte? Sua teoria favorita era que os bancos de gelo do Atlântico não eram suficientemente seguros para um transporte pesado a partir do sul.
Uma coisa, contudo, não podia explicar satisfatoriamente. Não houvera reconhecimento aéreo. Era difícil acreditar que a arte do vôo tivesse sido esquecida tão depressa.
Às vezes, ele passeava ao longo das fileiras de livros, suspirando de vez em quando para um volume muito querido. Havia livros que há anos não se atrevera a abrir, porque fariam com que se lembrasse muito agudamente do passado. Mas agora, que os dias se tornavam maiores e mais brilhantes, tirava às vezes um volume de poesia da prateleira, relia seus velhos preferidos. Caminhava até as altas janelas e gritava as palavras mágicas dos versos sobre o topo dos telhados, como se elas pudessem quebrar o feitiço que dominara o mundo.
Estava mais quente agora. Os fantasmas dos verões perdidos pareciam ter voltado a assombrar a Terra. Por dias inteiros, a temperatura subiu acima de zero, enquanto em muitos pontos despontaram flores entre a neve. O que quer que se estivesse aproximando pelo norte estava mais próximo. Várias vezes por dia aquele misterioso ronco trovejava sobre a cidade, fazendo a neve escorrer de mil e um telhados. Havia meios-tons estranhos, triturantes, que o Professor Millward achava desconcertantes e até mesmo sinistros. Não raro, era quase como se estivesse ouvindo o entrechoque de exércitos poderosos. Às vezes esse pensamento louco e terrível assaltava-lhe a mente, e não se dissolvia. Frequentemente acordava no meio da noite, imaginando ter ouvido o som de montanhas movendo-se para o mar.
Assim, o verão passava, e enquanto o som daquela batalha distante ia ficando cada vez mais próximo, o Professor Millward se via presa de esperanças e medos, que se alternavam com violência crescente. Embora não visse mais lobos ou ursos —
todos pareciam ter fugido para o sul — ele não se arriscava a abandonar a segurança de sua fortaleza. Toda manhã subia à mais alta janela da torre e observava com binóculos o horizonte ao norte. Mas só via o persistente recuo das neves sobre Hampstead, travando sua mais amarga batalha contra o sol.
A vigília terminou com os últimos dias do breve verão. No meio da noite, o estridente trovão fora mais perto que nunca, mas nada havia que desse uma indicação precisa sobre a sua real distância da cidade. O Professor Millward não teve qualquer pressentimento quando subiu à estreita janela e ergueu os binóculos para o céu ao norte.
Como um observador nos muros de uma fortaleza ameaçada, poderia avistar a primeira cintilação da luz do sol nas lanças de um exército que se aproximasse: assim, naquele momento, o Professor Millward soube da verdade. O ar estava cristalino e as colinas, bem recortadas, brilhavam contra o gélido azul do céu.
Tinham perdido quase toda a neve. Noutros tempos, ele teria se alegrado com o derretimento, mas agora a alegria não tinha sentido.
Durante a noite, um inimigo de que se esquecera conquistara as últimas defesas e estava se preparando para o ataque final. Quando viu o brilho mortal no cume das colinas, o Professor Millward finalmente compreendeu o som que ouvira avançando por tantos meses. Não era muito surpreendente que tivesse sonhado com montanhas em marcha.
Fugindo do norte, seu antigo lar, retornando em triunfo para as terras que outrora possuíram, as geleiras tinham vindo de novo.
A ORQUÍDEA RELUTANTE
Embora haja poucas pessoas no "White Hart" capazes de aceitar ao menos uma das histórias de Harry Purvis como realmente verdadeira, todos concordam que algumas são muito mais plausíveis que outras. E numa escala de probabilidades, o caso da orquídea relutante deve, sem dúvida, ocupar um lugar muito baixo.
Não lembro que engenhoso artifício Harry utilizou para dar início à narrativa: talvez algum cultivador de orquídeas tenha trazido seu mais novo monstrinho para o bar e feito o assunto explodir. O fato é que eu me lembro da história e, afinal, é isso que conta.
Desta vez, as aventuras não envolveram qualquer um dos numerosos parentes de Harry, e ele se absteve de explicar como conseguiu saber de tantos detalhes abjetos.
O herói (se podemos dizer assim) deste épico vegetal era um inofensivo escriturário chamado Hércules Keating. E não pensem que isso é a parte mais inverossímil da história; esperem até ver o resto.
Hércules não é o tipo de nome que se possa tornar aceitável com muita facilidade.
Mas quando se tem um metro e quarenta e seis, ou se precisa de um curso de cultura física para atingir uns magros quarenta e seis quilos de peso, o nome é positivamente embaraçante. O que talvez ajude a explicar por que Hércules tinha pouquíssima vida social, por que todos os seus verdadeiros amigos cresceram em vasos, numa estufa úmida, no fundo de seu jardim. Suas necessidades eram poucas; gastava pouquíssimo dinheiro com ele mesmo. Consequentemente, sua coleção de orquídeas e cactos tornou-se, sem dúvida, notável. Na verdade, ele possuía Uma grande reputação na Confraria dos Cactófilos. Às vezes, de remotos cantos do globo, recebia remessas cheirando a mofo e selvas tropicais.
Hércules tinha somente um parente vivo; seria difícil descobrir contraste maior do que o existente entre ele e Tia Henrietta. Tratava-se de uma robusta mulher de um metro e oitenta te três, habitualmente vestida num casacão de peles, que dirigia um Jaguar com arrojada perícia e fumava um charuto atrás do outro. Seus pais tinham fixado esperanças num rapaz: nunca foram capazes de decidir se tais esperanças tinham se confirmado ou não, Henrietta ganhava a vida, e uma vida muito boa, criando cães de várias raças e tamanhos. Raramente saía sem um casal de seus últimos modelos. E não eram do tipo do cãozinho portátil, que as senhoras gostam de conduzir nas bolsas. Os Canis Keating especializaram-se no dinamarquês, no pastor alsaciano e no são-bernardo.
Henrietta, que compreensivelmente menosprezava os homens como o sexo mais fraco, nunca se casara. Contudo, por alguma razão, adquirira um avuncular (sim, é decididamente a palavra correta) interesse no Hércules. Queria vê-lo quase todo final de semana.
Era um relacionamento curioso. Provavelmente Henrietta achava que Hércules favorecia seus sentimentos de superioridade: se ele fosse um bom exemplo do sexo masculino, sem dúvida os homens constituíam um lote bastante deplorável. Contudo, se era essa a motivação de Henrietta, ela não tinha consciência disso. Parecia genuinamente afeiçoada ao sobrinho. Sempre protetora, mas nunca rude.
Como era de se esperar, suas atenções não serviam propriamente para resolver o complexo de inferioridade bem desenvolvido de Hércules. A princípio ele a tolerara; depois, começou a recear suas visitas regulares, a voz retumbante, o aperto de mão quebra-dor de ossos. Por fim, passou a odiá-la. E o ódio passou a ser a emoção dominante em sua vida, excedendo até mesmo o amor pelas orquídeas. Mas Hércules tomava cuidado em não deixar que isso transparecesse, desconfiando que se Tia Henrietta descobrisse os sentimentos que lhe inspirava provavelmente lhe partiria a cara, deixando os pedaços para seu bando de lobos.
De nenhum modo, então, Hércules conseguia dar expressão às suas sensações abafadas. Era gentil com Tia Henrietta, mesmo quando sentia vontade de matá-la.
Frequentemente, aliás, teve vontade, embora, ele sabia, jamais seria capaz de fazê-
lo. Até que um dia...
Conforme o portador, a orquídea viera de "algum lugar da região amazônica", um endereço postal sem dúvida um tanto vago. Quando Hércules a viu pela primeira vez, não oferecia uma visão muito atraente, mesmo para alguém que amasse as orquídeas tanto quanto ele. Uma raiz disforme, aproximadamente do tamanho do punho de um homem — isso era tudo. Sugeria apodrecimento e havia o sufocante vestígio de um cheiro desagradável, cheiro de carniça. Hércules nem sequer tinha certeza se ela sobreviveria ou não... Foi o ponto de vista que expôs ao portador.
Talvez, por isso, tenha conseguido adquiri-la por uma soma insignificante. Levou-a para a estufa sem muito entusiasmo.
No primeiro mês não deu sinais de vida, mas Hércules não se importou. Então, um dia, apareceu um rebento verde, minúsculo, que começou a mover-se timidamente para a luz. Depois o progresso foi rápido. Logo surgiu um caule robusto, grosso como o braço de um homem, colorido de um verde positivamente vigoroso. Perto da ponta do caule, uma série de estranhos bojos rodeava a planta, embora, sob outros aspectos, fosse completamente descaracterizada. Agora Hércules estava bem entusiasmado, certo de que alguma espécie inteiramente nova lhe caíra nas mãos.
A marcha de crescimento era realmente fantástica: logo a planta estava mais alta que Hércules, mesmo que isso não tivesse grande significado. De mais a mais, as saliências pareciam estar se desenvolvendo: era como se a qualquer momento a orquídea fosse irromper em flor. Hércules esperava com ansiedade, sabendo como pode ser curta a vida de certas flores. Passou o maior tempo possível na estufa, mas a despeito de toda a vigilância, a transformação ocorreu durante a noite, enquanto ele dormia.
De manhã, a orquídea estava guarnecida por uma série de oito gavinhas pendentes, quase chegando ao chão. Deviam se ter desenvolvido dentro da planta e irrompido com velocidade explosiva em termos de crescimento vegetal. Hércules contemplou com assombro o fenômeno; foi muito pensativo para o trabalho.
No fim da tarde, ao regar a planta e verificar o solo, reparou num fato ainda mais peculiar. As gavinhas estavam engrossando e não eram completamente imóveis: tinham uma ligeira mas inequívoca tendência a vibrar, como se possuíssem vida em si mesmas. Mesmo Hércules, apesar de todo o seu interesse e entusiasmo, considerou aquilo mais do que meramente desconcertante.
Alguns dias mais tarde não havia absolutamente nenhuma dúvida. Quando se aproximava da orquídea, as gavinhas se inclinavam para ele de um modo desagradavelmente sugestivo. A impressão de avidez era tão forte que Hércules começou a sentir-se muito inquieto. Alguma coisa começou a importuná-lo no fundo da mente. Então disse a si mesmo. "É claro! Como sou estúpido!", e partiu para a livraria local. Lá passou uma meia hora muito interessante, relendo a pequena fábula de um certo H. G. Wells, A Floração da Estranha Orquídea.
"Meu Deus!", pensou Hércules, quando acabou de ler a história. Por ora ainda não havia odor entorpecente que pudesse dominar uma vítima, mas fora isso as características eram todas muito semelhantes. Hércules foi para casa com um humor muito instável.
Abriu a porta da estufa e ficou olhando, ao longo da avenida de folhagem, seu estimado espécime. Examinou a extensão das gavinhas (já se descobrira chamando-as tentáculos) com grande cuidado. Só se aproximou até o que parecia ser uma distância segura. Certamente, a planta deu sinal de alerta e de ameaça, coisa mais apropriada para o reino animal do que para o vegetal. Hércules lembrou-se da infeliz história do Doutor Frankenstein, o que não foi nada alentador.
Mas isso era ridículo! Tais coisas não aconteciam na vida real. De qualquer modo, só havia um meio de tirar a prova...
Hércules entrou em casa e voltou com um cabo de vassoura, na ponta do qual amarrou um pedaço de carne crua. Sentindo-se consideravelmente tolo, avançou para a orquídea, como um doma-dor de leões que se aproximasse de seus animais na hora da refeição.
Por algum tempo nada aconteceu. Depois duas gavinhas começaram a se contorcer, agitadas. Passaram a oscilar para a frente e para trás, como se a planta estivesse tomando uma decisão. De repente, moveram-se com tamanha rapidez que praticamente sumiram de vista. Enrolaram-se em volta da carne e Hércules sentiu um poderoso puxão na ponta do cabo de vassoura. E assim se foi a carne: a orquídea a havia agarrado e grudado em seu seio (se é correto misturar metáforas um tanto negligentemente).
— Por Josafá! — gritou Hércules, embora fosse muito raro ele usar linguagem tão forte.
Por vinte e quatro horas, a orquídea não deu outros sinais de vida. Ainda estava desenvolvendo seu sistema digestivo. No dia seguinte, um entrelaçamento do que se parecia com pequenas raízes tinha coberto o ainda visível pedaço de carne. Ao anoitecer, a carne desaparecera.
A planta havia provado sangue.
As emoções de Hércules, enquanto cuidava de seu troféu, eram singularmente confusas. Às vezes tinha quase pesadelos. Antevia toda uma série de terríveis possibilidades. A orquídea estava então extremamente forte e ele estaria mal de vida se lhe caísse nas garras. Mas, evidentemente, não havia o menor perigo. Montara um sistema de canos para que ela pudesse ser regada de uma distância segura; sua comida, nada convencional, era simplesmente atirada pára dentro do raio de alcance dos seus tentáculos. Já estava comendo meio quilo de carne crua por dia... Ele tinha o desagradável pressentimento de que, se tivesse oportunidade, de bom grado aceitaria quantidades muito maiores.
Os receios naturais de Hércules eram inteiramente compensados por uma sensação de triunfo. Afinal, a maravilha botânica caíra nas suas mãos. Quando quisesse, podia tornar-se o mais famoso criador de orquídeas do mundo. (Típico de seu algo limitado ponto de vista era nunca lhe ter ocorrido que outras pessoas — além dos aficionados — pudessem estar interessadas em seu animalesco vegetal de estimação.)
A criatura tinha agora um metro e oitenta e três de altura e, sem dúvida, ainda crescia, embora muito mais lentamente. Todas as outras plantas tinham sido retiradas de perto dela, nem tanto porque Hércules temesse que a orquídea pudesse ser canibalesca, mas para permitir que se desenvolvesse livremente. Estendera uma corda no corredor central para evitar o risco de uma entrada distraída, ao alcance daqueles oito braços.
Era óbvio que a orquídea tinha não um só sistema nervoso altamente desenvolvido, mas uma quase inteligência. Sabia quando ia ser alimentada e exibia inequívocos sinais de prazer. O mais fantástico de tudo — embora Hércules ainda não tivesse certeza — é que parecia capaz de produzir sons. Às vezes, antes de uma refeição, julgava ouvir um silvo incrivelmente agudo, que tocava os limites da audibilidade. Só um morcego exótico poderia ter uma voz semelhante... Ele não entendia que função desempenhava aquela sonoridade. Será que a orquídea atrai a presa para dentro de suas garras pelo som? Se assim fosse, ele achava que a técnica não funcionaria com ele.
Enquanto Hércules fazia tantas descobertas interessantes, continuava a ser amolado por Tia Henrietta e perseguido por seus cães de caça, nunca tão domesticados quanto ela dizia. Habitualmente o Jaguar roncava subindo a rua na tarde de domingo, sempre com um cachorro no banco da frente, ao lado dela, e outro estendido no banco de trás. Henrietta saltava dois a dois os degraus, ensurdecia o sobrinho num cumprimento, deixava-o semi-paralisado com o aperto de mão e lhe soprava fumaça de charuto no rosto. Houve época em que Hércules ficava apavorado de que ela o beijasse, mas há muito descobrira que tal comportamento afeminado era estranho à sua natureza.
Tia Henrietta encarava as orquídeas com um certo desdém. Achava que gastar o tempo de lazer numa estufa era uma recreação muito pobre. Quando ela queria verdadeiramente relaxar, saía para grandes caçadas no Quênia. O que, sem dúvida, não granjeava a simpatia de Hércules, que odiava esportes sangrentos.
Apesar da crescente desafeição pela tia todo-poderosa, a cada tarde de domingo lhe preparava lealmente o chá. Os dois se sentavam face a face, numa conversa descontraída, que ao menos na aparência era inteiramente amigável. Henrietta nunca suspeitou que, enquanto servia o chá, Hércules desejava a miúdo que estivesse envenenado: no fundo, sob poderosas fortificações, Henrietta era fundamentalmente uma pessoa de coração meigo; se desconfiasse, teria ficado profundamente transtornada.
Hércules não fazia menção ao polvo vegetal. Vez por outra lhe mostrara seus espécimes, mais interessantes, mas aquela orquídea era coisa que preferia guardar em segredo. Talvez, mesmo antes de o diabólico plano ser formulado na íntegra, seu subconsciente já estivesse preparando terreno...
No fim de uma tarde de domingo, quando o ronco do Jaguar sumiu na noite e Hércules restaurava na estufa os nervos abalados, pela primeira vez a ideia voou absolutamente livre dentro de sua mente.
Estava contemplando a orquídea, notando que suas gavinhas eram agora tão grossas quanto o polegar de um homem, quando uma fantasia muito agradável cintilou, de súbito, diante dos seus olhos. Fez ideia de Tia Henrietta lutando inutilmente para se libertar do abraço do monstro, incapaz de escapar de suas garras. Ora! Seria o crime perfeito! O sobrinho, profundamente distraído, chegara tarde demais ao local da morte e não pudera prestar socorro. Quando respondessem à sua frenética chamada, os policiais veriam de imediato que tudo não passara de um deplorável acidente. É claro, iria haver julgamento, mas o ânimo do júri ficaria muito abrandado, em virtude do evidente pesar do sobrinho...
Quanto mais pensava na ideia, mais a apreciava. Não via falhas, desde que a orquídea cooperasse. Sem dúvida, era o maior problema. Teria de programar um treinamento rigoroso para a criatura. Ela já parecia suficientemente diabólica; devia dar-lhe uma oportunidade de confirmar essa aparência.
Considerando que não possuía experiência prévia na matéria (e que não havia especialistas que pudesse consultar), Hércules procedeu muito judiciosa e metodicamente. Usava uma vara de pesca para agitar pedaços de carne fora do raio de alcance da orquídea, levando a criatura a chicotear os tentáculos em delírio.
Nessa época, o guincho já se tornara claramente audível. Hércules se perguntava como ela conseguia produzir o som. Tinha também vontade de saber como eram seus órgãos de percepção; mais um mistério que só podia ser solucionado por um exame mais detido. Tia Henrietta, se tudo corresse bem, teria provavelmente uma breve oportunidade de descobrir esses interessantes enigmas, embora talvez ficasse ocupada demais para fazer um relatório em benefício da posteridade.
Não havia dúvida de que a besta vegetal era suficientemente forte para lidar com uma vítima que prendesse sua atenção. Uma vez chegou a arrancar o cabo de vassoura das mãos de Hércules. Mesmo que, em si mesmo, isso provasse muito pouco, o revoltante estalido da madeira, um instante mais tarde, trouxe um sorriso de satisfação aos finos lábios do treinador. Ele passou a ser muito mais amável e atento para com a tia. Em cada detalhe, na verdade, era o sobrinho modelo.
Quando Hércules considerou que sua tática de toureiro já tinha formado a correta disposição de espírito na orquídea, perguntou se devia testá-la com uma isca viva.
Foi um problema que o preocupou por algumas semanas. Durante esse tempo, olhava especulativamente para cada cachorro ou gato que passasse na rua.
Finalmente, abandonou a ideia, por um motivo algo singular: era de coração bom demais para pô-la em prática. Tia Henrietta teria de ser a primeira vítima.
Fez a orquídea passar fome duas semanas, antes de executar o plano. Foi o máximo que se atreveu a arriscar: não queria enfraquecer a besta vegetal, mas somente aguçar-lhe o apetite, para que o resultado do encontro fosse mais garantido. E assim, depois de arrumar as xícaras de chá na cozinha, depois de sentar-se de frente para o vento do charuto de Henrietta, disse de passagem: — Tenho uma coisa que gostaria de lhe mostrar, titia. Eu a estava guardando em segredo. Vai matá-la de surpresa.
Não era uma exposição inteiramente exata, ele pensou, mas dava a ideia geral.
Tia Henrietta tirou o charuto da boca, encarou o sobrinho com indisfarçável curiosidade.
— Bom! retumbou. — Sempre há surpresas! O que você esteve preparando, seu maroto?
Brincalhona, bateu nas costas de Hércules, tirando-lhe todo o ar dos pulmões.
— Você não vai acreditar — Hércules rangeu, quando recobrou o fôlego. — Está na estufa!
— Ahn? — interrogou a tia, evidentemente intrigada.
— É!... Venha e dê uma olhada. Vai ter uma incrível sensação.
A tia resfolegou, talvez um pouco descrente, mas seguiu o sobrinho sem mais perguntas. Os dois pastores alsacianos, ora ocupados em mascar um pedaço de tapete, olharam-na apreensivos e quiseram ir atrás, mas ela os afastou: — Muito bem, rapazes. Quietinhos... — ordenou asperamente. — Volto num minuto!
Hércules achava improvável.
Era um escuro fim de tarde e as luzes da estufa estavam apagadas. Quando entraram, Henrietta respirou fundo:
— Caramba, Hércules... O lugar tem cheiro de matadouro. Não enfrentei tamanho fedor desde que atirei num elefante em Bulawayo, e só o encontramos uma semana mais tarde.
— Sinto muito, tia — desculpou-se Hércules, impelindo-a para a frente através da escuridão. — É um novo fertilizante que estou usando. Produz os resultados mais assombrosos. Vamos... Só mais alguns metros. Quero que se constitua numa surpresa real.
— Espero que não seja uma brincadeira — disse a tia com desconfiança, seguindo à frente.
— Eu lhe juro que não é brincadeira — respondeu Hércules, pousando a mão no interruptor de luz. Só podia vislumbrar o gigantesco vulto. Henrietta já estava a três metros. Esperou que entrasse na zona de perigo e ligou o interruptor. .
Foi um momento terrível quando a luz petrificou a cena. Tia Henrietta deu uma parada brusca, ficou imóvel, com as mãos nos quadris em frente da orquídea gigante. Por um instante, Hércules temeu que se afastasse, antes que a planta pudesse entrar em ação, mas Henrietta a estava examinando com calma, incapaz de perceber que diabo era aquilo.
Só depois de cinco minutos completos a orquídea se moveu.
Os tentáculos chisparam no ar, mas não como Hércules esperava.
A planta apertou-os firmemente, protetoramente, em volta de si mesma: deu um altíssimo grito de puro terror. Num momento de nauseante desilusão, Hércules percebeu a terrível verdade.
Sua orquídea era absolutamente covarde. Talvez fosse capaz de enfrentar a vida selvagem da selva amazônica, mas, ao encarar Henrietta, perdera de todo a fibra.
A suposta vítima ficou contemplando a criatura com um espanto que logo se transformou noutra, emoção. Henrietta deu meia-volta, apontou um dedo acusador para o sobrinho:
— Hércules! — vociferou. — A pobre coisa está mortalmente alarmada! Você a está maltratando?
Ele só conseguiu abaixar a cabeça, envergonhado, frustrado.
— Nã-não, titia — gaguejou. — Acho que ela é naturalmente nervosa.
— Mas eu estou acostumada com animais. Você devia ter me chamado antes. Tem de tratar dela, lidar com ela com firmeza, mas com carinho. A gentileza sempre funciona, desde que fique bem claro que você é quem manda. Aqui, aqui, quietinha!
Não tenha medo da titia... Ela não vai machucá-la...
Aquilo, pensou Hércules, em seu desespero absoluto, era uma visão revoltante.
Com surpreendente delicadeza, Tia Henrietta acariciou a besta vegetal. Palmadinhas e afagos até que os tentáculos se relaxaram e o grito estridente, pungente, se extinguiu. Após alguns minutos de tal aliciamento, a planta pareceu superar o medo.
Por fim, Hércules fugiu com um soluço abafado, quando um dos tentáculos deslizou para a frente e começou a acariciar os ásperos dedos de Henrietta...
Desse dia em diante, Hércules tornou-se um homem arrasado. E o que foi pior, nunca pôde libertar-se das consequências do crime que planejara. Henrietta tinha adquirido um novo animal de estimação. Viu-se obrigada a visitá-lo não só nos fins de semana como também duas ou três vezes nos dias úteis. Era óbvia a sua desconfiança de que Hércules não tratasse adequadamente da orquídea, ou mesmo que a maltratasse. Trazia petiscos que seus cachorros tinham rejeitado mas que a orquídea aceitava com deleite. O cheiro, que tanto tempo ficara confinado na estufa, começou a insinuar-se dentro de casa...
E assim, concluiu Harry Purvis, dando fecho à sua inverossímil narrativa, assim ficaram as coisas; para a satisfação de pelo menos duas das partes envolvidas. A orquídea é feliz e Tia Henrietta tem mais alguma coisa (ou será mais alguém?) para dominar. De vez em quando, a criatura tem um colapso nervoso, quando um rato se solta na estufa. Henrietta corre para consolá-la.
Quanto a Hércules, não há mais perigo de que volte a causar problemas a nenhuma das duas. Parece ter mergulhado numa espécie de indolência vegetal: para dizer a verdade, contou Harry pensativamente, cada dia ele se torna mais e mais semelhante a uma orquídea.
Da espécie inofensiva, evidentemente...
ENCONTRO AO AMANHECER
Foi nos últimos dias do Império. A minúscula espaçonave estava longe de casa e quase a cem anos-luz da grande nave-mãe. Continuava suas explorações por entre as estrelas desordenadamente amontoadas na orla da Via Látea. Mesmo aí, no entanto, não podia escapar da sombra que se estendia pela civilização. E sob a ameaça da sombra, parando de vez em quando o trabalho para pensar no que estava acontecendo nos lares distantes, os cientistas da Observação Galática prosseguiam em sua interminável tarefa.
A nave só comportava três ocupantes, mas que levavam consigo o conhecimento de muitas ciências e a experiência de metade de uma existência no espaço. Após uma longa noite interestelar, a estrela que viam à frente entusiasmava os seus espíritos à medida que iam mergulhando na direção dos raios. Um pouco mais dourada, algo mais brilhante que o sol, um sol que parecia agora lenda de infância.
Sabiam, por experiência prévia, que a chance de existirem planetas naquela região era de mais de noventa por cento. Naqueles instantes, esqueciam-se às vezes de qualquer outra coisa na expectativa da descoberta.
Encontraram o primeiro planeta quando estavam descansai do alguns minutos. Era gigantesco, de um tipo familiar, mas frio demais para a vida protoplasmática, além de, provavelmente, não possuir superfície estável. Depois prosseguiram a busca na direção do sol. Em pouco tempo foram recompensados.
Era um mundo que fez com que sentissem saudades de casa, um mundo onde tudo era perturbadoramente familiar, embora nunca inteiramente idêntico. Duas grandes massas de terra flutuavam em mares verdes e azuis, coroados com gelo em ambos os pólos. Havia algumas regiões desérticas, mas a maior parte do planeta era fértil. Mesmo dessa distância, os sinais de vegetação eram inequivocamente claros.
Contemplaram avidamente o vasto panorama quando penetraram na atmosfera, rumando para um meridiano subtropical. Por entre céus sem nuvem, a nave desceu verticalmente até um grande rio, brecou a queda com um surto silencioso de energia e acabou por descansar entre a relva, na beira d'água.
Ninguém se moveu: nada podiam fazer até que os instrumentos automáticos concluíssem seu trabalho. Depois um sino tocou suavemente, as luzes no painel de controle lampejaram numa configuração caótica. O Capitão Altman ficou em pé com um suspiro de alívio.
— Estamos com sorte — disse ele. — Podemos sair sem proteção, já que os testes patogênicos são satisfatórios. Que informações já conseguiu sobre o lugar, Bertrond?
— Geologicamente estável, sem vulcões ativos, pelo menos. Não vi nenhum sinal de cidades, mas isso nada prova. Se há uma civilização aqui, já pode ter ultrapassado esse estágio.
— Ou ainda nem o ter alcançado? Bertrond deu de ombros.
— Isso também é possível — disse ele. — Podemos levar algum tempo para descobri-lo, num planeta deste tamanho.
— Mais tempo do que podemos desperdiçar — observou Clindar, olhando de relance o painel de comunicações (painel que os unia à nave-mãe e, de lá, ao ameaçado coração da galáxia) Por um momento houve um silêncio sombrio. Depois Clindar caminhou até o painel de controle e, com habilidade automática, apertou uma combinação de teclas.
Rangendo ligeiramente, uma parte da fuselagem deslizou para o lado e um quarto membro da tripulação pôs os pés no novo planeta. Flexionava os braços e pernas de metal, adaptando seus servomecanismos a uma gravidade não habitual. Dentro da nave, reluzia um vídeo de tevê, revelando uma vista panorâmica da relva que ondulava, de algumas árvores a meia distância, de uma parte do grande rio. Clindar tocou num botão: a imagem girava prontamente na tela quando o robô virava a cabeça.
— Por onde devemos ir? — Clindar perguntou.
— Vamos dar uma olhada naquelas árvores — disse Altman — Se há alguma vida animal, talvez já possamos encontrá-la num dos galhos.
— Olhe! — gritou Bertrond. — Um pássaro!
Os dedos de Clindar voaram por sobre o teclado do painel: a imagem centrou-se no minúsculo ponto que aparecera de repente, à esquerda da tela. O pássaro foi rapidamente ampliado, quando as lentes telefotográficas do robô entraram em ação.
— Você tem razão — disse ele. — Penas, bico, uma espécie já bem desenvolvida. O
lugar parece promissor. Vou mover a câmara.
Mesmo com o movimento da imagem oscilando enquanto o robô avançava, eles se mantinham atentos: há muito estavam acostumados com isso. Nunca, no entanto, se satisfaziam com essa exploração por procuração, pois seus impulsos clamavam que deixassem a nave, corressem no capim e sentissem o vento no rosto, Mas seria assumir um risco grande demais, mesmo num mundo que parecia tão belo. Havia sempre uma caveira detrás da mais sorridente face da natureza. Animais selvagens, répteis venenosos, areia movediças: a morte podia chegar sob mil disfarces para o explorador incauto. E, pior de tudo, havia os inimigos invisíveis, a bactéria e o vírus, contra os quais o único remédio poderia estar a mil anos-luz de distância.
Um robô podia rir-se de todos esses perigos e mesmo assim, como às vezes acontece, se arriscava a encontrar um animal suficientemente poderoso para destruí-
lo (de qualquer modo, máquinas sempre podem ser substituídas).
Nada foi encontrado no caminho através da campina. Se pequenos animais foram perturbados pela passagem do robô, souberam se guardar fora de seu campo de visão. Clindar diminuía a velocidade da marcha quando ele se aproximava das árvores. Na espaçonave, os espectadores recuavam instintivamente ante os ramos que pareciam resvalar bem diante de seus olhos. A imagem se turvava por um momento antes que os controles se readaptassem à luminosidade mais fraca sob os galhos; depois voltava ao normal.
A floresta estava cheia de vida. A vida se movia furtivamente numa vegetação rasteira, subia por entre os galhos, voava no ar, fugia batendo as asas e chilrando através das árvores à medida que o robô avançava. Durante todo o tempo as câmaras automáticas registravam imagens que eram transmitidas para a tela, reunindo material para os biólogos analisarem quando a nave voltasse à base.
Clindar deu um suspiro de alívio quando, de repente, as árvores começaram, a rarear. Era um trabalho cansativo evitar que o robô se esborrachasse contra os obstáculos que encontrava ao mover-se pela floresta. Em campo aberto, podia cuidar de si mesmo. Então a imagem tremeu como se atingida por uma martelada.
Houve um áspero som metálico. Todo o quadro virou vertiginosamente para o alto quando o robô baqueou e caiu.
— Que é isso? — gritou Altman. — Você se enganou nos controles?
— Não — respondeu Clindar carrancudo, os dedos voando sobre o painel. — Alguma coisa o atacou por trás. Espero que... ahn... retomei o controle.
Ele fez o robô sentar-se, girou-lhe a cabeça e não levou muito tempo para descobrir a causa do problema. A poucos metros de distância, chicoteando furiosamente a cauda, estava um grande quadrúpede, com uma arcada dentária extremamente feroz. Naquele momento, sem dúvida, estava procurando decidir se atacava outra vez ou não.
Lentamente o robô ficou de pé, o grande animal agachou-se para dar o bote. Um grande sorriso correu pelo rosto de Clindar: sabia o que fazer numa situação dessas.
O polegar apalpou uma tecla de uso raro, rotulada "Sereia".
No floresta ecoou um horrendo grito ondulante, saído do alto-falante oculto no robô. A máquina avançou para enfrentar o adversário, os braços se agitando na frente. Mas o alarmado animal quase caiu de costas, no esforço para fugir, Em segundos, estava fora de vista.
— Creio que teremos de esperar algumas horas até que todos saiam de onde se esconderam — disse Bertrond com pesar.
— Não sei muita coisa sobre psicologia animal — interpôs Altman — mas eles costumam atacar algo completamente desconhecido?
— Alguns atacam qualquer coisa que se move, mas é raro. Normalmente só atacam para se alimentar, ou se já foram ameaçados. Onde você está pretendendo chegar?
Está sugerindo que existem outros robôs no planeta?
— Certamente que não! Mas nossos amigos carnívoros podem ter tomado a máquina por um bípede mais comestível que outros. Você não acha que esta abertura na selva é um tanto artificial? Sem dúvida, podia ser uma trilha.
— Nesse caso — disse prontamente Clindar — vamos segui-la. Estava cansado de ficar esquivando o robô das árvores, mas espero que nada o assalte de novo em campo aberto: não me faz bem aos nervos.
— Tem razão, Altman — disse Bertrond, um pouco mais tarde. — É certamente uma trilha. Mas isso não significa que existam seres inteligentes: afinal, animais...
Parou no meio da frase e, no mesmo instante, Clindar deu uma súbita brecada no avanço do robô: a trilha se abrira numa ampla clareira, quase inteiramente ocupada por uma aldeia de choças muito frágeis. Era cercada por uma paliçada de madeira, obviamente servindo de defesa contra um inimigo que, no momento, não ameaçava... pois os portões estavam largamente abertos e, do outro lado, os habitantes cumpriam pacificamente seus afazeres.
Durante um bom tempo, os três exploradores olharam em silêncio para a tela.
Depois Clindar estremeceu um pouco e observou: — É fantástico! Podia ser nosso planeta, cem mil anos atrás! Sinto-me como se tivesse retrocedido no tempo.
— Não há nada de surpreendente — disse o prático Altman. — Afinal, já descobrimos cerca de uma centena de planetas com um tipo de vida semelhante ao nosso.
— Sim — revidou Clindar. — Uma centena, em toda a galáxia! Ainda acho estranho que isso tenha acontecido a nós.
— Bem, isso tinha de acontecer a alguém — disse Bertrond, filosoficamente. — Mas temos agora de pensar numa forma de estabelecer contato. Se enviarmos o robô para a aldeia, ele desencadeará o pânico.
— É uma dedução notável — disse Altman. — O que temos a fazer é pegar um nativo e provar-lhe que somos amigos. Esconda o robô, Clindar! Em algum lugar na floresta; de onde ele possa observar a aldeia sem ser notado. Temos à frente uma semana de trabalho de campo em antropologia!
Isso aconteceu três dias antes dos testes biológicos mostrarem que seria seguro deixar a nave. Bertrond insistiu em ir sozinho: sozinho, é claro, se ignorarmos a substancial companhia do robô... Com tal aliado, ele não tinha medo nem dos maiores animais do planeta. As defesas naturais de seu corpo cuidariam dos microrganismos... Assim pelo menos os analisadores lhe tinham assegurado, e considerando a complexidade dos problemas que esses analisadores enfrentavam, cometiam um número de enganos extraordinariamente insignificante.
Bertrond ficou uma hora do lado de fora regalando-se com cautela, enquanto seus companheiros o contemplavam com inveja. Só depois de três dias se poderia afirmar com absoluta certeza se era seguro seguir-lhe o exemplo. Seus dois colegas continuariam bastante ocupados observando a aldeia através das lentes do robô e registrando tudo com as câmaras. Durante a noite, tinham removido a espaçonave para que ela ficasse oculta nas profundezas da floresta. Não queriam ser descobertos até que estivessem realmente prontos para manter contato.
Durante todo o tempo, as notícias de casa vinham piores. E mesmo que o isolamento, naquele planeta na margem do universo, quebrasse um pouco o impacto dos informes, eles não deixavam de pesar em suas mentes. Às vezes, uma sensação de futilidade os oprimia. Sabiam que a qualquer momento viria a ordem de regresso, quando o Império gastasse por completo seus últimos recursos. Mas até que isso ocorresse, eles continuariam seu trabalho, como se o conhecimento puro fosse a única coisa importante.
Sete dias após a aterrissagem, estavam prontos para dar início à experiência de contato. Conheciam as trilhas que os aldeães usavam quando iam caçar. Bertrond escolheu um dos caminhos menos frequentados, fincou firmemente uma cadeira no meio da trilha e instalou-se para ler um livro.
Evidentemente isso não era assim tão simples quanto parecia: Bertrond tomara todas as precauções imagináveis. Escondido num matagal, a cinquenta metros de distância, o robô vigiava através de suas lentes telescópicas; na mão segurava uma bomba pequena, mas mortal. Controlando da espaçonave, os dedos suspensos sobre o teclado, Clindar faria o que fosse necessário.
Esse era o lado negativo do plano: o positivo era mais palpável. Aos pés de Bertrond, estava a carcaça de um animal pequeno, provido de chifres. Ele esperava que funcionasse como um aceitável presente para qualquer caçador que passasse por ali.
Duas horas mais tarde o rádio nos arreios de seu traje sussurrou uma advertência.
Bem calmamente, embora o sangue lhe estivesse fervendo nas veias, Bertrond pôs o livro de lado e espreitou a trilha. O selvagem vinha caminhando bastante confiante, brandindo uma lança na mão direita. Deteve-se um instante ao ver Bertrond e avançou em seguida com mais prudência. O nativo pode ter julgado que nada havia a recear, pois o estrangeiro era de conformação frágil e, sem dúvida, estava desarmado.
Quando pouco mais de uns cinco metros os separavam, Bertrond deu um sorriso tranquilizador e levantou-se devagar. Curvou-se, pegou o cadáver do animal e estendeu-o para a frente em oferecimento. O gesto teria sido compreendido por qualquer criatura em qualquer mundo, e foi compreendido ali. O selvagem avançou, apanhou o animal e jogou-o sem esforço sobre o ombro. Por um momento olhou dentro dos olhos de Bertrond com uma expressão enigmática; depois virou-se e iniciou a caminhada de volta para a aldeia. Três vezes ele olhou para os lados, vendo se Bertrond o estava seguindo. A cada vez Bertrond sorriu e acenou para tranquilizá-lo. Todo o episódio demorou menos que um minuto. Como primeiro contato entre duas raças, pode-se dizer que foi inteiramente despido de solenidade, embora não de dignidade.
Bertrond não se moveu até que o outro tivesse desaparecido de vista. Então relaxou e falou ao microfone de sua roupa.
— Foi um começo muito bom — disse com grande alegria. — Ele não estava nem um pouco assustado, nem mesmo desconfiado. Creio que voltará.
— Isso ainda parece bom demais para ser verdade — retrucou a voz de Altman em seus ouvidos. — Eu achava que ficaria amedrontado ou então hostil. Você teria aceito um generoso presente de um estrangeiro exótico com tão pouco espalhafato?
Bertrond ia caminhando lentamente de volta à nave. O robô saíra de seu esconderijo e mantinha guarda alguns passos atrás.
— Eu não aceitaria — respondeu — mas eu pertenço a uma comunidade civilizada.
Indivíduos completamente selvagens podem reagir de inúmeras outras maneiras a estrangeiros, sempre de acordo com sua experiência anterior. Suponha que esta tribo nunca tenha tido quaisquer inimigos. Isso é bem possível num planeta grande, mas esparsamente povoado. Assim podemos esperar curiosidade, mas de modo algum medo.
— Se esses povos não tiveram inimigos — ponderou Clindar menos preocupado com o controle do robô — por que têm uma paliçada em volta da aldeia?
— Quero dizer que não tiveram inimigos humanos — Bertrond argumentou. — Se isso for verdade, simplifica imensamente nossa tarefa.
— Você acha que ele voltará?
— Evidentemente. Se for tão humano quanto penso que é, a curiosidade e a cobiça farão com que retorne. Num dia ou dois seremos amigos do peito.
Encarando friamente as coisas, tudo não passava de incrível rotina. Toda manhã, o robô ia caçar sob a direção de Clindar, tornando-se o mais terrível matador da selva.
Depois Bertrond esperaria até que Yaan (que foi o máximo que conseguiu pronunciar do nome do nativo) viesse marchando confiante pela trilha. Todo dia chegava à mesma hora e vinha sempre sozinho. Bertrond e seus companheiros se admiravam: desejaria Yaan guardar consigo sua grande descoberta e, assim, obter todo o crédito por tantos prodígios de caça? Nesse caso, demonstrava esperteza e uma visão inesperadamente ampla.
A princípio Yaan partia de imediato com sua presa, como se temesse que o doador de tão generosos presentes pudesse mudar de ideia. No entanto, como Bertrond previu, podia ser induzido a permanecer mais algum tempo por meio de simples truques de prestidigitação, de uma exibição de tecidos intensamente coloridos ou de colares, em que encontrava uma satisfação infantil. Por fim, Bertrond foi capaz de envolvê-lo em longas conversas, todas gravadas e filmadas através dos olhos do robô escondido.
Um dia talvez os filólogos conseguissem analisar este material: o melhor que Bertrond podia fazer era descobrir os significados de alguns verbos e substantivos.
Isso se tornava mais difícil pelo fato de Yaan não só usar palavras diferentes para classificar a mesma coisa, mas também, às vezes, a mesma palavra para coisas diferentes.
No intervalo entre estas entrevistas diárias, a nave viajava, inspecionava o planeta do ar, por vezes descia para exames mais detalhados. Embora vários outros povoamentos humanos fossem observados, Bertrond não tentou entrar em conta com eles, pois não era difícil perceber que todos estavam mais ou menos no mesmo nível cultural que o povo de Yaan.
Sem dúvida, Bertrond frequentemente meditava, era uma brincadeira de muito mau-gosto do destino que uma das mais atrasadas, e menos humanas, espécies de galáxia fosse descoberta nesse momento. Não há muito, teria sido um evento de suprema importância. Agora, no entanto, a civilização estava demasiado assediada por seus próprios problemas para interessar-se por esses primos selvagens que esperavam o amanhecer da história.
Só depois que Bertrond estava seguro de se ter tornado parte da vida cotidiana de Yaan, é que apresentou-lhe o robô. Estava mostrando a Yaan as composições de um caleidoscópio, quando Clindar trouxe a máquina, caminhando a passos largos pela relva, com sua última vítima pendendo num dos braços de metal. Pela primeira vez, Yaan demonstrou alguma coisa semelhante ao medo, mas logo relaxou sob as palavras suaves de Bertrond, embora continuasse a vigiar o avanço do monstro. O
robô parou a alguma distância e Bertrond caminhou em sua direção. A máquina ergueu os braços e passou-lhe o animal morto. Ele o pegou solenemente e o levou para Yaan, que tremeu um pouco sob o peso inabitual da caça.
Bertrond daria a vida para saber exatamente o que Yaan pensava quando aceitou aquele presente. Estaria procurando decidir se o robô era senhor ou escravo? Talvez, no entanto, concepções como esta estivessem fora do alcance de sua compreensão: para ele, o robô podia ser meramente outro homem, um caçador amigo de Bertrond.
A voz de Clindar, ligeiramente mais alta do que de costume, veio do alto-falante do robô.
— É assombroso com que calma ele nos aceita. Será que nada o assusta?
— Você continua julgando por seus próprios padrões — respondeu Bertrond. — Lembre-se, sua psicologia é completamente diferente e muito mais simples. Agora que tem confiança em mim, tudo o que eu aceitar será também aceito por ele.
— Eu me pergunto se essa conclusão será válida para toda a sua raça — argumentou Altman. — Dificilmente seria seguro julgar por um único espécime. Quero ver o que acontece quando mandarmos o robô até a aldeia.
— Ora! — exclamou Bertrond. — Isso o surpreendeu. Ele nunca encontrou antes uma pessoa que pudesse falar com duas vozes.
— Você pensa que adivinhará a verdade quando nos encontrar?
— Não. Para ele, o robô é pura magia. Não é mais maravilhoso do que o fogo, o relâmpago e todas as outras forças que já deve encarar com naturalidade.
— Bem, qual é o próximo movimento? — perguntou Altman, um tanto impaciente. —
Você vai trazê-lo para a nave ou entrará primeiro na aldeia?
Bertrond hesitou.
— Não quero fazer nada com afobação. Você conhece os acidentes que têm ocorrido com raças estranhas quando as coisas foram mal feitas. Vou deixá-lo refletir. Quando nos encontrarmos de novo, amanhã, tentarei persuadi-lo o levar o robô até a aldeia.
No interior da espaçonave escondida, Clindar reativou o robô, que começou a mover-se outra vez. Como Altman, ele estava ficando um tanto impaciente com o excesso de precauções, mas Bertrond era o especialista para todos os assuntos relacionados com formas exóticas de vida. Eles tinham de obedecer a suas ordens.
Houve momentos em que quase desejou ser um robô, desprovido de sensações ou emoções, capaz de contemplar a queda de uma folha ou a agonia da morte de um mundo com a mesma indiferença...
O sol estava baixo quando Yaan ouviu a grande voz clamando da selva.
Reconheceu-a de imediato, apesar de seu bárbaro volume: era a voz de seu amigo, ele o estava chamando.
A vida da aldeia parou num silêncio ecoante. Mesmo as crianças deixaram de brincar: o único som era o débil grito de choro de um bebê, atemorizado pelo silêncio repentino.
Todos os olhos acompanharam Yaan, quando ele caminhou velozmente para a sua choça e agarrou a lança que se achava junto da porta. A paliçada logo seria fechada contra os que erravam à noite, mas ele não vacilou em sair para as sombras que se alongavam. Estava atravessando os portões quando mais uma vez a poderosa voz o convocou. Agora ela prolongava uma nota de urgência, que lhe chegava nitidamente ao coração, transpondo todas as barreiras de linguagem e cultura.
O gigante brilhante, que falava com muitas vozes, encontrou-o a pouca distância da aldeia e acenou para que o seguisse. Não havia sinal de Bertrond. Caminharam quase uma milha antes que o vissem ao longe, próximo à margem do rio, contemplando através da escuridão as águas que se moviam lentamente.
Virou-se quando Yaan se aproximou, mas por alguns instantes pareceu inconsciente de sua presença. Depois fez um gesto que mandou embora o esplêndido companheiro, o gigante que se afastou e sumiu na distância.
Yaan esperou. Estava paciente e, embora nunca pudesse tê-lo expressado em palavras, contente. Quando via Bertrond, experimentava os primeiros apelos daquela devoção inteiramente irracional, desprendida de qualquer egoísmo, que sua raça ainda não atingira de forma integral.
Era um estranho quadro. Dois homens estavam de pé, ali, na margem do rio. Um deles vestia um uniforme muito justo, equipado com mecanismos minúsculos, complicados. O outro usava a pele de um animal e segurava uma lança de ponta muito afiada. Dez mil gerações se estendiam entre eles, dez mil gerações e um imensurável fosso de espaço. Contudo, ambos eram humanos. Como frequentemente acontecia através da Eternidade, a Natureza tinha repetido um de seus esquemas fundamentais:
Daí a pouco, Bertrond começou a falar, andando de um lado para o outro, em passos curtos, rápidos. Na voz, um traço de loucura: — Está tudo acabado, Yaan. Eu contava que, com o nosso conhecimento, o livraríamos da barbárie numa dúzia de gerações, mas agora você terá de libertar-se sozinho da selva: o que pode custar-lhe um milhão de anos. Sinto muito. Há tanta coisa que podíamos fazer! Eu queria continuar aqui, mas Altman e Clindar falam do dever e creio que estão certos. Nosso mundo está chamando e não devemos abandoná-lo. Queria que você pudesse me compreender, Yaan. Queria que soubesse o que estou dizendo. Estou lhe deixando essas ferramentas... Você descobrirá como usar algumas, embora seja bastante provável que numa geração elas estejam perdidas, esquecidas. Veja como esta lâmina corta: transcorrerão várias eras antes que seu mundo possa fabricar lâminas como esta! E veja isso aqui: você aperta o botão... Olhe! Se a usar com economia, ela lhe proporcionará luz por anos a fio, embora mais cedo ou mais tarde vá se apagar. Quanto a estas outras coisas...
Descubra que utilidade podem ter para vocês... Lá estão as primeiras estrelas, lá em cima, no leste. Você já contemplou as estrelas, Yaan? Não sei quanto tempo passará antes que você descubra o que são as estrelas, e me pergunto o que nos terá acontecido nesse seu tempo. Aquelas estrelas são nossas casas, Yaan, e não podemos preservá-las. Muitas já morreram, em explosões tão vastas que não sou capaz de imaginá-las melhor que você. Em cem mil de seus anos, a luz dessas piras funerárias alcançará seu mundo, deixará seu povo maravilhado. Já então, talvez, sua espécie tenha chegado às estrelas. Queria poder preveni-lo contra os erros que cometemos, erros que agora nos custarão tudo o que conquistamos.
— É bom para o seu povo, Yaan, que seu mundo esteja aqui, na fronteira do universo. Vocês podem escapar da condenação que nos espera. Um dia suas naves sairão para sondar entre as estrelas, como nós fizemos. Talvez esbarrem nas ruínas de nossos mundos e tenham vontade de saber quem fomos. Mas nunca saberão que eu e você nos encontramos aqui, neste rio, no amanhecer da história de sua espécie.
Lá vêm meus amigos; não me dariam mais tempo... Adeus, Yaan. Use bem as coisas que deixei com você. São os maiores tesouros de seu mundo.
Alguma coisa enorme, algo que cintilava à luz das estrelas, veio deslizando do céu.
Não alcançou o solo, parou a pouca distância da superfície. Em silêncio absoluto, um retângulo de luz se abriu num de seus lados. O gigante brilhante saiu da escuridão e atravessou a porta dourada. Bertrond seguiu-o, parando um instante no umbral para um aceno de despedida a Yaan. Depois, a escuridão fechou-se na frente dele.
Não mais depressa do que o vento leva a fumaça da fogueira, a espaçonave se ergueu no ar e partiu. Quando estava tão pequena que Yaan teve a sensação de poder segurá-la com as mãos, pareceu enevoar-se numa longa linha de luz que se curvava para o alto, em direção aos astros. Do céu vazio ecoou um estrépido de trovão sobre a terra adormecida. E Yaan entendeu por fim que aí deuses tinham ido embora e jamais voltariam.
Durante muito tempo ele continuou perto das águas, que se moviam mansamente.
Penetrou-lhe na alma uma sensação de perda, que nunca iria esquecer, nem compreender. Depois, cuidadosa e respeitosamente, juntou os presentes deixados por Bertrond.
Sob as estrelas, cruzando uma terra sem nome, seu vulto solitário caminhou de volta para casa. Atrás dele, o rio corria suavemente para o mar, serpenteando através das férteis planícies nas quais, mais de mil séculos à frente, os descendentes de Yaan construiriam a grande cidade que seria chamada Babilônia.
PROBLEMA DE SEGURANÇA
É frequente dizer que em nossa época de linhas de montagem e produção em massa não há lugar para o artesão, o artista que, trabalhando a madeira ou o metal, criou tantas das relíquias do passado. Como a maioria das generalizações, esta simplesmente não é verdadeira. O artesão, sem dúvida, é hoje raro, mas com certeza não está extinto. Com frequência tem sido obrigado a mudar de profissão, mas, numa faixa modesta, ainda floresce. Mesmo na ilha de Manhattan podemos achá-lo, desde que se saiba onde procurar. Onde os aluguéis são baixos e os regulamentos contra incêndio ignorados, sua minúscula e atravancada oficina pode ser encontrada nos subsolos de edifícios ou nos andares superiores de lojas em ruínas. Ele já não pode manufaturar violinos, relógios de cuco ou caixas de música, mas as técnicas que utiliza são as mesmas de sempre. Dois objetos criados por ele nunca são idênticos. No entanto, não despreza a mecanização: sob os entulhos em sua mesa de trabalho, encontraremos várias ferramentas de mão movidas a eletricidade. Tem evoluído com os tempos e sempre estará à nossa volta, universal homem de trabalhos avulsos, que nunca tem consciência de quando executa uma obra de arte imortal.
A oficina de Hans Muller se resumia num cômodo espaçoso, atrás de um armazém abandonado, escorado num dos grandes vãos da Queensborough Bridge. A maioria das construções da área tinha sido desapropriada e seria demolida. Mais cedo ou mais tarde Hans teria de mudar-se.
O único acesso à oficina era por um pátio coberto de mato, utilizado como estacionamento durante o dia e muito frequentado pelos delinquentes juvenis locais durante a noite. Estes porém nunca causaram nenhum problema a Hans, pois ele não era tolo para cooperar com a polícia quando os homens faziam suas periódicas investigações. A polícia levava plenamente em conta sua posição delicada e não o pressionava muito, de modo que Hans mantinha boas relações com todo mundo.
Sendo um cidadão pacífico, esse estilo de vida se lhe adaptava muito bem.
O trabalho em que Hans estava agora empenhado confundiria profundamente seus ancestrais da Baviera. Para dizer a verdade, dez anos atrás, teria confundido o próprio Hans. E tudo isso tinha começado porque um cliente em bancarrota lhe dera um aparelho de tevê como pagamento por serviços prestados...
Hans aceitara relutantemente a oferta, não que fosse antiquado e desaprovasse a tevê, mas simplesmente porque não podia imaginar quando lhe sobraria o tempo de lazer necessário para assistir à maldita coisa. Contudo, pensava ele, pelo menos sempre havia a possibilidade de vendê-la por cinquenta dólares. Mas antes que o fizesse, quis ver como eram os programas.
Sua mão lançou-se sobre os botões: o vídeo se encheu de formas em movimento.
Como milhões de homens antes dele, Hans ficou perdido. Entrou num mundo de cuja existência nunca suspeitara, mundo de espaçonaves em combate, planetas exóticos, raças estranhas. Na verdade, o mundo do Capitão Zipp, comandante da Legião do Espaço...
Só depois que a monótona recitação das virtudes dos chicletes e dos flocos Maravilha abriu caminho para uma quase igualmente monótona luta de boxe (onde duas personagens atléticas pareciam ter assinado um pacto de não-agressão) é que a magia espacial se extinguiu. Hans era um homem simples. Sempre gostara de contos de fadas. Aquele era o moderno conto de fada, com adornos que os Irmãos Grimm nunca tinham sonhado. Assim, Hans não vendeu o aparelho de tevê.
Algumas semanas mais tarde, o prazer ingênuo e não crítico se desfez. A primeira coisa que começou a aborrecer o Hans foi a mobília e a decoração no mundo do futuro. Como já disse, ele era um artista, e se recusava a acreditar que em cem anos o gosto se deteriorasse tanto quanto os patrocinadores do programa pareciam acreditar.
Ele também pensava um pouco nas armas que o Capitão Zipp e seus oponentes usavam. Era verdade que Hans não pretendia compreender os princípios em que se baseava o desintegrador protônico portátil, mas, seja lá como funcionasse, certamente nada justificaria que fosse daquele jeito, tão tosco. Ás roupas, os interiores das naves, eles não eram convincentes. Como Hans chegou a essa conclusão? É que sempre possuíra um altamente desenvolvido senso de adequação das coisas, senso que podia operar mesmo nesse novo campo.
Dissemos que Hans era um homem simples. Mas era também sagaz. E ouvira dizer que havia muito dinheiro na televisão. Então sentou-se e começou a desenhar.
Embora o produtor do Capitão Zipp não tivesse tempo a perder com cenografia, as ideias de Hans Muller certamente lhe despertaram o interesse. Possuíam uma autenticidade e realismo que as tornavam absolutamente notáveis. Estavam completamente desembaraçadas do elemento de falsificação, que começara a frustrar até mesmo os mais juvenis seguidores do Capitão Zipp. Hans foi contratado.
No entanto, impôs suas ressalvas. O que estava fazendo fazia profundamente por amor, mesmo que isso lhe desse mais dinheiro do que tudo o que fizera antes em sua vida. Não aceitou assistentes e continuou em sua própria oficina. Só o que queria fazer era produzir os protótipos, os desenhos básicos. A produção em massa podia ser feita em algum outro lugar: era um artesão, não uma fábrica.
O trato funcionara. Durante os últimos seis meses, o Capitão Zipp fora transformado. Era então o desespero de todas as séries espaciais rivais. Aquilo, consideravam seus espectadores, não era exatamente um seriado passado no futuro.
Era o futuro, e isso era indiscutível. Os novos ambientes pareciam inspirar até mesmo os atores: fora do cenário, comportavam-se às vezes como viajantes do tempo encalhados na era vitoriana, indignados por não terem mais acesso aos engenhos que sempre foram parte de 'suas vidas.
Mas Hans estava alheio a tudo isso. Labutava feliz, distante, recusando-se a ver qualquer pessoa, exceto o produtor, resolvendo todos os problemas pelo telefone (e assistindo ao resultado final para assegurar-se de que suas ideias não tinham sido mutiladas). O único traço visível de sua ligação com o mundo comercial, um tanto fantástico, da tevê era uma embalagem de chicletes num canto da oficina. Tinha provado um tablete deste presente do patrocinador, mas, muito agradecido, não deixara de lembrar-lhe que, afinal, não estava sendo pago para mastigar o produto.
Num domingo, tarde da noite, dava o último retoque num novo desenho para um capacete espacial quando de súbito percebeu que não estava sozinho. Lentamente, desviou o olhar da mesa de trabalho e encarou a porta. Não estava fechada, mas como tinham conseguido abri-la tão silenciosamente? Junto dela havia dois homens de pé, imóveis, olhando para ele. Hans sentiu o coração pular para a garganta, mas reuniu toda a coragem que pôde para enfrentá-los. Pelo menos, tranquilizou-se, tinha pouco dinheiro ali. Mas seria isso uma vantagem? Eles podiam ficar irritados...
— Quem são vocês? — perguntou. — Que estão fazendo aqui?
Um dos homens avançou, enquanto o outro ficou na porta, vigiando atentamente.
Ambos usavam capotes muito novos, com chapéus enterrados nas cabeças, de modo que Hans mal podia ver-lhes os rostos. Estavam demasiadamente bem vestidos, ele ponderou, para serem assaltantes comuns.
— Não é preciso se alarmar, Sr. Muller — respondeu o homem ao seu lado, lendo seus pensamentos sem dificuldade. — Isto não é um assalto. Viemos em missão oficial. Somos da... Segurança.
— Não compreendo.
O outro apanhou uma pasta de documentos que trazia debaixo do capote e tirou uma pilha de fotos de dentro dela. Remexeu-as até encontrar a que queria.
— O senhor nos tem dado muita dor de cabeça, Sr. Muller. Demoramos duas semanas para encontrá-lo. Seus empregados foram muito discretos; não há dúvida de que estavam ansiosos para escondê-lo de seus rivais. Contudo, aqui estamos nós, e gostaríamos que o senhor respondesse a algumas perguntas.
— Não sou um espião! — respondeu Hans, indignado, percebendo o significado das palavras. — Vocês não podem fazer isso. Sou um leal cidadão americano!
O outro ignorou a explosão. Mostrou-lhe a foto.
— Reconhece isto? — disse ele.
— Sim. É o interior da espaçonave do Capitão Zipp. — E foi o senhor que desenhou?
— Fui.
Veio outra foto do arquivo.
— E quanto a isto?
— Essa é uma vista aérea da cidade marciana de Paldar.
— Foi ideia sua?
— É claro — Hans respondeu, já furioso demais para ser cauteloso.
— E isto?
— Oh, o revólver protônico! Fiquei bem orgulhoso dele! Diga-me, Sr. Muller... Essas ideias são todas suas?
— Sim! Eu não roubo de outras pessoas.
Seu interrogador voltou-se para o companheiro e falou por alguns minutos em voz demasiado baixa para Hans ouvir. Pareciam chegar a um acordo. A conferência foi encerrada antes que Hans pudesse consumar uma tentativa de deitar a mão no telefone.
— Sinto muito — continuou o intruso. — Mas houve um sério escape de informações.
Pode ter sido... ahn... acidental, até mesmo inconsciente, mas não modifica as coisas. Teremos de investigá-lo. Por favor, venha conosco!
Havia tamanha energia e autoridade na voz do estranho que Hans começou a meter-se sem comentários em seu capote.
Por alguma razão, ele não mais duvidava das credenciais dos visitantes. Nem pensou em pedir nenhuma prova. Estava preocupado, mas ainda não seriamente alarmado. Sem dúvida, era óbvio o que tinha ocorrido. Lembrou-se de ter ouvido falar, durante a guerra, de um escritor de ficção científica que descrevera a bomba atômica com desconcertante precisão. Com tantas pesquisas secretas em curso, tais acidentes não podiam deixar de acontecer. Estava curioso em descobrir o que fizera transpirar.
No vão da porta, ainda virou-se e olhou para a oficina e para os homens que o seguiam.
— Tudo isso é um engano ridículo — disse ele. — Se mostrei alguma coisa secreta no programa, foi mera coincidência. Nunca fiz nada que pudesse causar problemas ao FBI.
Então o segundo homem finalmente disse algumas palavras, num inglês muito ruim e com um sotaque muito estranho.
— O que é o FBI? — perguntou.
Mas Hans não o ouviu: acabara de ver a espaçonave.
UMA AMIGA DE PENAS
Pelo menos que eu me lembre, nunca houve um regulamento proibindo que alguém conservasse animais de estimação numa estação espacial. Ninguém jamais pensou que isso fosse necessário. No entanto mesmo que tal norma existisse, estou bem certo de que Sven Olsen a teria ignorado.
Com um nome desses, você logo imaginará Sven como um gigante nórdico, de quase dois metros de altura, com a conformação física de um touro e uma voz de igual teor. Se assim fosse, suas chances de conseguir emprego na área espacial teriam sido muito escassas. Na verdade, ele era um sujeito pequeno e magro, ainda que forte, como a maioria dos primeiros astronautas. Conseguiu qualificar-se muito facilmente devido ao abono dos seis quilos a menos, que mantinha tantos de nós sob dieta de emagrecimento.
Sven era um de nossos melhores montadores. Destacava-se no arriscado e difícil trabalho de recolher as vigas quando elas flutuavam ao redor em queda livre. Fazia com que elas executassem o bale tridimensional, de movimentos lentos, que as colocava nas posições corretas. Sabia unir as peças de modo a deixá-las minuciosamente encaixadas dentro do plano traçado. Nunca me cansei de observá-lo e a seu grupo, vendo a estação se estender sob suas mãos como um gigantesco brinquedo de armar. Era uma tarefa difícil, que requeria muita habilidade, pois uma roupa espacial não é o mais cômodo dos trajes para se trabalhar. Contudo, a equipe de Sven levava uma grande vantagem sobre as turmas de construção que se vê na Terra armando arranha-céus. Podiam dar um passo atrás para admirar sua obra sem serem abruptamente separados dela pela gravidade...
Não me pergunte por que Sven quis um animalzinho, nem por que escolheu exatamente aquele. Não sou psicólogo e tenho de admitir que sua escolha foi muito sensata. Claribel não pesava praticamente nada, sua exigência de comida era infinitesimal e, ao contrário do que teria ocorrido com a maioria dos animais, ela não se afligia com a ausência de gravidade.
Descobri que Claribel estava a bordo quando trabalhava num pequeno cubículo, ironicamente chamado meu escritório, verificando as listas de provisões técnicas, tentando resolver que seção da montagem seria posta em andamento a seguir. Foi quando ouvi o silvo musical junto de minha orelha. Presumi que tivesse vindo dos interfones da estação e esperei que fosse seguido por uma comunicação. O que não aconteceu: em vez disso, houve uma espécie de longa e envolvente melodia, que me fez olhar para cima em tamanho sobressalto que esqueci completamente de uma quina de viga metálica, bem atrás de minha cabeça. Quando as estrelas pararam de faiscar diante dos meus olhos, tive a primeira visão de Claribel.
Era um pequeno canário amarelo, suspenso no ar, imóvel como um beija-flor, mas com muito menos esforço, pois suas asas estavam serenamente dobradas ao longo do corpo. Por um minuto nos encaramos mutuamente; então, antes que eu tivesse reassumido inteiramente minha razão, deu um curioso salto para trás que, tenho certeza, nenhum outro canário na Terra jamais conseguiu executar. Depois partiu com alguns tranquilos piparotes. Era de todo evidente que já aprendera como agir num ambiente sem gravidade e já não via sentido em fazer exercícios desnecessários.
Por vários dias Sven não confessou que era seu dono, mas isso não tinha mais importância, pois Claribel era um animal de estimação de todos. Ele a introduzira clandestinamente no último transporte da Terra, quando voltava de sua licença; ele a justificou em parte por pura curiosidade científica: queria ver como um pássaro se comportaria quando não tivesse peso, mas ainda pudesse usar as asas.
Claribel vingou e engordou. Não tínhamos muita dificuldade em esconder esse hóspede não autorizado quando os VIPs da Terra vinham nos visitar. Os esconderijos são incontáveis numa estação espacial, mas o único problema era que Claribel ficava um pouco barulhenta quando transtornada. Às vezes tínhamos de pensar rapidamente para explicar os curiosos pios e assobios que vinham de colunas de ventilação e compartimentos de estocagem. Houve pequenas mancadas, é claro, mas quem sonharia em procurar um canário numa estação espacial?
Tínhamos vigília de vinte e quatro horas, o que não é tão mau quanto parece, já que não se precisa de muito sono no espaço. Apesar de evidentemente não haver "dia" e "noite", quando se está flutuando em permanente luz do sol é conveniente empregar os termos. Sem dúvida, quando despertei naquela — "manhã" era como se acordasse às seis horas na Terra. Sofria de uma incômoda dor de cabeça e tinha vagas memórias de sonhos intermitentes e agitados. Demorei séculos para desatar os cintos de segurança do meu beliche. E só estava ainda meio acordado quando me lembrei dos meus deveres para com a tripulação, já no rancho. O café da manhã foi excepcionalmente silencioso e havia um assento vago.
— Onde está Sven? — perguntei não muito preocupado.
— Está procurando Claribel — respondeu alguém. — Diz que não consegue encontrá-
la em lugar nenhum... E normalmente é ela quem o acorda.
Antes que eu pudesse replicar que, normalmente, é também ela quem me acorda, Sven apareceu no vão da porta. De imediato entendi que havia alguma coisa errada.
Ele abriu lentamente a mão: nela, uma porção de penas amarelas, dois pezinhos unidos, pateticamente virados para o ar.
— Que aconteceu? — perguntamos todos nós, igualmente angustiados.
— Não sei — disse tristemente Sven. — Já a encontrei assim.
— Vamos dar uma olhada — disse Jock Duncan, nosso cozinheiro-médico-nutricionista.
Todos nós esperamos em absoluto silêncio, enquanto ele encostava Claribel no ouvido, numa tentativa de detectar alguma batida de coração.
Daí a pouco, balançou a cabeça:
— Não consigo ouvir nada, mas isso não prova que esteja morta. Nunca escutei o coração de um canário — ele acrescentou, num certo tom de desculpa.
— Dê-lhe uma dose de oxigênio — sugeriu alguém apontando para o cilindro de emergência, no nicho ao lado da porta.
Todos concordaram que era uma excelente ideia. Claribel foi bem instalada numa máscara facial, suficientemente grande para servir-lhe como uma completa tenda de oxigênio.
Para nossa alegre surpresa, reviveu imediatamente. Com um sorriso largo, Sven removeu a máscara e ela pulou para o seu dedo. Deu uma série de gorjeios e...
Prontamente, virou outra vez de pernas para o ar.
— Não entendo — lamentou Sven. — Que há de errado com ela? Nunca fez isso antes!
Há minutos, alguma coisa estava batendo na minha cabeça. Minha mente parecia muito entorpecida naquela manhã, como se eu fosse incapaz de afastar completamente o peso do sono. Senti que podia fazê-lo com um pouco daquele oxigênio, mas antes mesmo de pegar a máscara, a descoberta me explodiu no cérebro. Avancei rapidamente para o engenheiro de serviço e disse afobado: — Jim! Há alguma coisa errada com o ar. É por isso que Claribel está fora de si. Acabei de lembrar que os mineradores costumam levar canários consigo para avisá-los de uma contaminação por gases.
— Absurdo! — disse Jim. — Os alarmes teriam soado. Temos circuitos duplos, que operam independentemente.
— Ahn... O segundo circuito de alarme não está conectado — lembrou o assistente.
Ele recebeu um choque e saiu sem uma palavra. Ficamos discutindo e passando o balão de oxigênio um para o outro, como um cachimbo de paz.
Jim voltou dez minutos mais tarde com uma expressão embaraçada. Era um daqueles acidentes impossíveis de acontecer. Naquela noite, tivéramos um de nossos raros eclipses pela sombra da Terra; parte do ar purificado congelara e o único alarme no circuito de emergência não funcionou. Meio milhão de dólares em equipamentos de química e engenharia eletrônica tinham fracassado por completo.
Sem Claribel, logo teríamos ficado parcialmente mortos.
Por isso, agora, quando você visitar alguma estação espacial, não fique surpreso se ouvir um inexplicável canto de pássaro. Não é preciso se alarmar: aliás, muito ao contrário. Isso pode significar que você está protegido em dobro, sem praticamente nenhuma despesa extra.
A SENTINELA
Da próxima vez que vir a lua cheia bem alta no quadrante sul, observe cuidadosamente sua borda direita. Deixe os olhos viajarem pela curva do disco. Por volta das duas horas, você notará uma mancha oval, pequena e escura: qualquer pessoa com visão normal pode encontrá-la com muita facilidade. É uma grande planície rodeada de penhascos, uma das mais admiráveis da Lua, conhecida como Mare Crisium — o Mar das Crises. Com trezentas milhas de diâmetro, quase completamente cercado por um anel de montanhas magníficas, nunca fora explorado até o final do verão de 1996, quando nele pisamos pela primeira vez.
Nossa expedição era grande. Possuíamos duas possantes naves cargueiras, que nos trouxeram suprimentos e equipamentos da principal base lunar, a quinhentas milhas de distância, no Mare Serenitatis. Havia ainda três pequenos foguetes, planejados para o transporte de curto alcance, utilizados em regiões que nossos veículos de superfície não podiam atravessar. Felizmente, a maior parte do Mare Crisium é muito plana. Não há nenhuma das grandes fendas, tão comuns e perigosas, que existem em muitos outros pontos. Há pouquíssimas crateras e não existem rochedos. Tínhamos certeza de que nossos poderosos tratores de lagartas não teriam dificuldades em nos levar aonde quiséssemos ir.
Sou o geólogo — ou selenólogo, se você quiser ser pedante — encarregado do grupo que explora a região sul do mar. Cortamos cem milhas do seu terreno numa semana. Fomos contornando os contrafortes das montanhas, seguindo a costa do que, outrora, foi o antigo mar, cerca de mil milhões de anos atrás. Quando a vida estava começando na Terra, ele já agonizava, ali, na Lua. As águas foram recuando, descendo pelos flancos dos estupendos penhascos, recuando para o seio sem vida da superfície lunar. Antigamente, sobre o solo que estávamos cruzando, aquele oceano sem marés tivera meia milha de profundidade. Agora; o único traço de umidade era a geada que às vezes podíamos encontrar em grutas onde a abrasadora luz do sol nunca penetrou.
Começamos nossa jornada logo no início do lento amanhecer lunar. Ainda tínhamos, porém, quase uma semana de tempo terrestre antes do pôr do sol. Meia dúzia de vezes por dia abandonávamos nossos veículos, saíamos em trajes espaciais.
Procurávamos minerais que pudessem interessar ou fixávamos marcos para a orientação de futuros viajantes. Era uma rotina monótona. Nada há de imprevisto, nem mesmo de particularmente empolgante numa exploração lunar. Podemos viver confortavelmente por um mês em nossos tratores pressurizados e, se tivermos problemas, sempre é possível pedir auxílio pelo rádio, e ficarmos firme, até que uma das espaçonaves venha para o resgate.
Acabei de dizer que nada há de empolgante numa exploração lunar, mas, no fim das contas, isso não é verdade. Jamais nos cansaríamos de apreciar aquelas montanhas incríveis, muito mais acidentadas do que as suaves colinas da Terra.
Além disso, enquanto rodeávamos os cabos e promontórios do mar extinto, nunca sabíamos que novos esplendores a paisagem nos revelaria. Toda a curva sulina do Mare Crisium é um vasto delta, onde antigamente inúmeros rios encontravam seu caminho para o oceano, alimentados, talvez, pela água torrencial das chuvas que devem ter açoitado os penhascos na breve era vulcânica, quando a Lua era jovem.
Cada um dos antigos vales era um convite, desafiando-nos a galgar aquelas desconhecidas regiões montanhosas. Mas tínhamos de cobrir ainda cem milhas; só podíamos fixar os olhos ávidos nos cumes que outros deverão escalar.
A bordo do trator, nos orientávamos pelo tempo terrestre. Precisamente às vinte e duas horas, a mensagem final de rádio seria enviada para a base, e daríamos as atividades do dia por encerradas. Do lado de fora as rochas continuariam queimando sob o sol quase a prumo, mas para nós seria noite, até que, oito horas mais tarde, despertássemos de novo. Então, um de nós prepararia o café da manhã, haveria muito zumbido de barbeadores elétricos e alguém sintonizaria o rádio de ondas curtas com a Terra. Na verdade, quando o cheiro de linguiças fritas começava a se espalhar pela cabine, era difícil acreditar que não estávamos de volta ao nosso mundo Tudo era normal e familiar, a não ser a sensação de menos peso e a insólita lentidão com que os objetos caíam.
Era a minha vez de preparar o café da manhã, num canto que servia de cozinha na cabine central. Mesmo depois de tantos anos, posso me recordar bem nitidamente desse momento, pois o rádio tocava uma de minhas músicas preferidas, a velha melodia de Gales: David of the White Rock. Nosso motorista já estava do lado de fora em seu traje espacial; inspecionava as correias de lagartas. Meu assistente, Louis Garnett, ocupara seu posto e fazia algumas anotações atrasadas no diário de bordo, com a data da véspera.
Enquanto me mantinha perto da frigideira, como uma terrestre dona-de-casa, esperando que as linguiças fritassem, deixei os olhos perambularem preguiçosamente pelos paredões das montanhas, escarpas que cobriam a totalidade do horizonte sulino, só saindo de vista para leste e oeste, abaixo de curva da superfície lunar. Pareciam estar apenas a uma ou duas milhas do trator, mas eu sabia que a mais próxima ficava a vinte milhas de distância. Evidentemente, sobre a Lua, não há perda de detalhe com a distância, nada daquela nebulosidade quase imperceptível que atenua e, às vezes, transfigura todas as coisas vistas de grande distância na Terra.
Aquelas montanhas tinham mais de três mil metros de altura e se elevavam a pique dos sopés na planície. Parecia que, eras atrás, alguma erupção subterrânea as tinha fendido, lançando-as violentamente para o alto, arremessando-as em crostas abrasadas. Mesmo a base da mais próxima ficava oculta pela curvatura escarpada da superfície da planície, pois a Lua é um mundo muito pequeno e, de onde eu estava, o horizonte ficava apenas a duas milhas de distância.
Ergui os olhos para os picos que homem algum havia escalado. Antes do surgimento da vida na Terra, esses cumes viram os oceanos recuarem, submergirem lentamente em seus túmulos, nos entalhes das rochas. Levavam com eles a esperança, a promessa matinal de um mundo. A luz do sol batia nessas muralhas com um clarão que feria os olhos, ainda que logo acima, inabaláveis, as estrelas brilhassem num céu mais negro que uma meia-noite de inverno na Terra.
Ia desviando o olhar quando captei um brilho metálico. Vinha de uma elevada aresta do grande promontório que mergulhava no mar, trinta milhas a oeste. Era um ponto de luz, não possuía dimensões precisas. Era como se uma estrela tivesse sido tirada do céu pelo pico afiado. Imaginei também que alguma superfície plana de rocha estivesse atraindo fortemente a luz do sol e heliografando-a em cheio para os meus olhos. Esse tipo de coisa não era incomum. Quando a lua está no quarto-minguante, mesmo um observador na Terra pode, às vezes, ver as grandes cordilheiras, no Oceanus Procellarum, queimarem com uma iridescência azul e branca, quando a luz do Sol faísca de suas encostas e se lança de mundo a mundo.
Mas estava curioso por saber que espécie de rocha estaria reluzindo tão brilhantemente lá em cima. Subi à torre de observação e girei para oeste nosso telescópio de quatro polegadas.
Não consegui ver grande coisa. Nítidos e agudos no campo de visão, os picos das montanhas pareciam somente a meia milha de distância, mas o que quer que estivesse captando a luz do Sol se mostrava pequeno demais para ser identificado.
Parecia, contudo, ter uma indefinível simetria, e se achava sobre um cume singularmente plano. Observei o enigma brilhante durante um longo tempo. Estirei os olhos para o espaço até que o cheiro de queimado, na cozinha, me informou que as linguiças de nosso desjejum não tinham feito sua viagem de um quarto de milhão de milhas em vão.
Discutimos o ponto luminoso durante toda a manhã em nosso caminho pelo Mare Crisium, enquanto as montanhas do oeste se erguiam mais alto no céu. Mesmo quando estávamos do lado de fora, fazendo sondagens com roupas espaciais, a discussão continuou pelo rádio. Era absolutamente certo, meus companheiros argumentavam, que nunca houvera qualquer forma de vida inteligente na Lua. As únicas coisas vivas que já existiram ali foram algumas plantas primitivas e seus ancestrais vegetais, ligeiramente menos degenerados. Eu sabia disso tão bem quanto qualquer um, mas há momentos em que os cientistas não devem ter medo de fazer papel de tolos.
— Escutem — disse eu por fim —, vou lá em cima, nem que seja para tirar o peso da consciência. Essa montanha tem pouco mais de três mil e quinhentos metros de altura, o que representa apenas uns seiscentos metros em termos de gravidade terrestre. Posso fazer a viagem em vinte horas no máximo. Além disso, sempre quis subir naqueles rochedos. Isso me deu um excelente pretexto.
— Se não quebrar o pescoço... — disse Garnett —, você vai ser o pato da expedição, quando voltarmos à base. Provavelmente, passarão a chamar aquela montanha de "Asneira de Wilson".
— Não vou quebrar meu pescoço — disse com firmeza. — Quem foi o primeiro homem a escalar Pico e Helicon?
— Será que você não era um pouco mais jovem naquele tempo? — perguntou Louis com brandura.
Respondi com muito brio:
— Essa é uma boa razão para ir, para voltar a escalar! Fomos cedo para a cama naquela noite, após ter guiado o trator por meia milha do promontório. Garnett saiu comigo de manhã; era um bom alpinista e já em muitas outras ocasiões me fizera companhia em proezas desse tipo. Nosso motorista ficou bastante alegre por ter de ficar em seu posto, cuidando da máquina.
À primeira vista, aqueles penhascos pareciam completamente inabordáveis, mas para alguém com boa cabeça para as alturas não é difícil escalar na Lua, onde todos os pesos têm somente um sexto do valor normal. No montanhismo lunar, o verdadeiro perigo está na super confiança. Uma queda de duzentos metros pode matar, exatamente como acontece numa queda de trinta metros na Terra.
Demos nossa primeira parada numa ampla saliência de rocha, a cerca de mil e trezentos metros sobre a planície. Subir não fora muito difícil; meus braços estavam entorpecidos com o esforço não habitual, mas de resto eu estava satisfeito. Ainda podíamos ver o trator, um minúsculo inseto de metal lá longe, nos pés do rochedo.
Informamos nosso progresso ao motorista, antes de recomeçar a subida.
Dentro de nossos trajes estava confortavelmente fresco, pois as unidades de refrigeração iam repelindo o sol violento e evitando que o corpo esquentasse com os exercícios. Raramente falávamos um com o outro, exceto para transmitir instruções sobre a escalada e discutir os melhores planos de ascenso. Não sei o que Garnett estava pensando... Provavelmente, que isto era a caçada mais maluca de que já participara. Eu concordaria quase por completo com ele, mas o prazer de conquistar o penhasco, a sensação de que nenhum homem jamais seguira aquele caminho antes e a empolgação do amplo panorama davam-me toda a recompensa de que eu precisava.
Não creio que tenha sentido grande entusiasmo quando vi pela frente o muro de rocha, que inspecionei de trinta milhas de distância ao telescópio. Cerca de quinze metros acima de nós havia um platô nivelado e, nele, a coisa que me atraíra para essa vastidão estéril. Certamente, nada mais era do que um penedo lascado, há centenas de séculos, por um meteoro. Suas superfícies planas e laminadas ainda estariam brilhantes neste silêncio invariável, inalterável.
Não havia fendas na rocha e tivemos de usar uma âncora. Meus braços fatigados pareceram ganhar nova energia quando brandi aquela âncora de três pontas em volta de minha cabeça, fazendo-a zarpar na direção das estrelas. Da primeira vez soltou-se e veio caindo lentamente quando puxei a corda. Na terceira tentativa, as pontas agarraram com firmeza e nossos pesos combinados não puderam deslocá-la.
Garnett olhou-me ansioso. Podia jurar que ele queria ir na frente, mas lhe sorri através do visor do capacete e fiz que não com a cabeça. Lentamente, tomando a dianteira, comecei a subida final.
Mesmo com o traje espacial, pesava somente dezoito quilos ali. Subi apenas com as mãos, sem me dar ao trabalho de usar os pés. Na beirada, fiz uma pausa e acenei para o companheiro. Depois me levantei apoiando as mãos na orla do penhasco; fiquei de pé, olhando à frente.
Você deve entender que até este exato momento eu estivera quase inteiramente convencido de que nada podia haver de estranho ou incomum naquela rocha. Fora apenas uma dúvida obcecante que me levara até lá. Agora, no entanto, já não era mais uma dúvida e a obsessão apenas começava.
Eu estava de pé num platô de talvez trinta metros de extensão. Antigamente fora muito suave — suave demais para ser natural — mas a queda de meteoros, através de períodos de tempo incomensuravelmente longos, tinha esburacado e marcado sua superfície. O platô fora nivelado para suportar uma estrutura piramidal, áspera e brilhante, com duas vezes a altura de um homem. Essa pirâmide estava fixada na rocha, como uma gigantesca jóia de inúmeras faces.
É provável que, naquele instante inicial, eu não tivesse sentido nenhuma emoção.
Depois, no entanto, meu coração passou a bater acelerado e experimentei uma alegria estranha, inexprimível. Pois eu amava a Lua e sabia agora que os abjetos musgos de Aristarchus e Eratosthenes não eram a única vida que ela engendrara em sua juventude. O velho e desacreditado sonho dos primeiros exploradores era verdadeiro. Afinal, houve uma civilização lunar. E fui o primeiro a descobri-la. Que tivesse vindo com um atraso de talvez cem milhões de anos era coisa que não me afligia; foi absolutamente suficiente ter vindo.
Minha mente estava voltando a funcionar de modo normal capaz de analisar e formular questões. Era aquilo um prédio, uma habitação, um santuário? Ou alguma coisa para a qual minha linguagem não tinha palavras? Se fosse um prédio para habitação, por que o tinham construído num ponto tão incrivelmente inacessível?
Mas poderia ser um templo. Imaginei os adeptos de alguma crença estranha, invocando seus deuses para que os poupassem, já que a vida refluía na Lua com os oceanos agonizantes. Chamaram seus deuses em vão!
Dei alguns passos à frente para examinar a coisa mais de perto. No entanto, um certo senso de prudência fez com que eu não me aproximasse demais Entendia um pouco de arqueologia e tentei uma estimativa do nível cultural daquela civilização, da civilização que teria aplainado a montanha e erguido superfícies brilhantes como espelhos, que ainda me ofuscavam os olhos.
Os egípcios podiam ter feito um trabalho desses, pensei, se seus trabalhadores possuíssem os estranhos materiais que aqueles arquitetos lunares, muito mais antigos, tinham utilizado. Devido ao pequeno tamanho da coisa, não me ocorreu que pudesse estar contemplando a obra de uma espécie mais avançada que a minha. A ideia de que a Lua tinha abrigado vida inteligente já era uma hipótese quase excessivamente arrojada. Meu orgulho não me permitia dar um mergulho final, humilhante e decisivo no passado, para admitir a existência de uma civilização mais evoluída.
Foi então que notei uma coisa de arrepiar os cabelos; uma coisa tão banal e tão inocente que muitos nem mesmo chegariam a perceber. Disse que o platô foi marcado por meteoros; ele foi também profundamente coberto de poeira cósmica, que está sempre se infiltrando na superfície de qualquer mundo onde não existem ventos para espalhá-la. Contudo, as marcas da poeira e dos meteoros terminavam abruptamente em volta de um amplo círculo que rodeava a pequena pirâmide. Era como se um muro invisível a estivesse protegendo da devastação do tempo e do lento mas incessante bombardeio do espaço.
Havia alguém gritando nos meus fones de ouvido e percebi que Garnett, já há algum tempo, estava me chamando. Caminhei sem muita firmeza para a beira do penhasco e lhe fiz sinal para que se juntasse a mim — não confiava que conseguisse falar... Depois voltei para o círculo na poeira. Peguei um fragmento de rocha estilhaçada e o atirei devagar, na direção do reluzente enigma. Se a pedra tivesse mergulhado naquela estranha barreira nada haveria de surpreendente, mas ela parecia ter batido numa superfície suave, hemisférica, pois resvalou suavemente para o solo.
Compreendi então que não estava frente a nada que tivesse paralelo na antiguidade de minha própria espécie. Não era uma construção, mas uma máquina, protegendo-se a si mesma com forças que desafiaram a Eternidade. Essas forças, o que quer que fossem, ainda estavam operantes e talvez eu já tivesse chegado perto demais. Pensei em todas as irradiações que o homem enfrentara no século passado.
Entendi que podia estar tão irrevogavelmente condenado como se tivesse penetrado na aura silenciosa é mortal de uma pilha atômica sem blindagem.
Lembro de me ter virado para Garnett, que estava agora imóvel a meu lado.
Parecia completamente absorto e não o perturbei. Caminhei para a beira do penhasco, procurando colocar meus pensamentos em ordem. Lá embaixo se achava o Mare Crisium — Mar das Crises, certamente — estranho e misterioso para a maioria dos homens, mas tranquilizadoramente familiar para mim. Ergui os olhos para a Terra em meia-lua jazendo em seu berço de estrelas. Perguntei a mim mesmo o que nossas nuvens cobriam quando os desconhecidos construtores lunares acabavam seu trabalho. A Terra ainda seria a fumegante selva dos carboníferos, já teria as praias desoladas onde os primeiros anfíbios se arrastavam, seria ainda a vasta solidão de antes do início da vida?
Não me pergunte por que não descobri a verdade mais cedo, a verdade que, agora, parece tão evidente. Na empolgação inicial, considerei fora de dúvida que a cristalina aparição fora construída por alguma espécie pertencente ao passado remoto da Lua, mas, de repente, com força esmagadora, fiquei certo de que aquilo era tão alheio ao satélite quanto eu mesmo.
Em vinte anos, nenhum traço de vida fora encontrado, a não ser algumas plantas degeneradas. Nenhuma civilização lunar, qualquer que fosse o seu destino, deixaria apenas um único indício de sua existência.
Contemplei novamente a pirâmide brilhante. Parecia cada vez mais estranha a tudo o que se relacionava com a Lua. De súbito, fui sacudido por um riso absurdo, histérico, causado pela empolgação e pela fadiga excessiva: pois imaginara que a pequena pirâmide estava falando comigo, e eu dizia "Sinto muito, mas também não sou daqui."
Levamos vinte anos para romper a invisível blindagem e alcançar a máquina encerrada naquele muro de cristal. O que não pudemos compreender, acabamos por quebrar com a força selvagem da energia atômica. Hoje vi os fragmentos da máquina brilhante, fascinante, que encontrei no alto da montanha.
Eles não fazem sentido. Os mecanismos (se na verdade são mecanismos) da pirâmide pertencem a uma tecnologia que jaz muito além de nosso horizonte, talvez a uma tecnologia de forças parafísicas.
O mistério assombra-nos a todos, ainda mais agora, quando os outros planetas foram alcançados e sabemos que somente a Terra tem sido o lar da vida inteligente em nosso universo. Nenhuma civilização perdida de nosso próprio mundo poderia ter construído aquela máquina, pois a densidade da poeira meteórica do platô nos permitiu calcular sua idade. Foi colocada sobre a montanha antes que a vida emergisse dos mares da Terra.
Quando nosso mundo estava na metade da era atual, alguma coisa vinda das estrelas, correndo pelo sistema solar, deixou esta marca de sua passagem e seguiu outra vez seu caminho. Até a destruirmos, aquela máquina estava cumprindo os objetivos de seus construtores; e quanto a esses objetivos, aqui está minha hipótese:
Aproximadamente cem mil milhões de estrelas estão girando no âmbito da Via Láctea. Há muito tempo, outras espécies, nos mundos de outros sóis, devem ter alcançado e ultrapassado os limites que atingimos. Pensemos em tais civilizações, a grande distância no passado, na aurora gradual da Criação, senhoras de um universo tão jovem que a vida só conseguira abarcar um punhado de mundos. Essas civilizações estariam numa solidão inimaginável, solidão de deuses olhando através do infinito e não encontrando ninguém para compartilhar seus pensamentos.
Devem ter sondado os exames de estrelas, como nós sondamos os planetas. Em todo lugar havia mundos, mas estavam vazios ou povoados de coisas abjetas, irracionais. Assim estava também a Terra, os céus manchados pela fumaça dos grandes vulcões, quando aquela primeira nave dos povos do amanhecer veio deslizando pelos abismos que se estendem para lá de Plutão. Não se detiveram rios planetas congelados, conscientes de que a vida não poderia ter nenhum papel em seus destinos. Pararam entre os planetas interiores, aquecendo-se a si mesmos em volta do fogo do Sol, esperando que aqueles astros começassem suas histórias.
Esses viajantes devem ter lançado os olhos sobre a Terra, circulando em segurança na estreita zona entre fogo e gelo. Devem ter calculado que o planeta era o favorito dentre os filhos do Sol. Aqui, num futuro distante, haveria inteligência.
Contudo, tinham incontáveis estrelas pela frente e talvez jamais cruzassem de novo este caminho.
Por isso deixaram uma sentinela, uma dentre os milhões que espalharam pelo universo, montando guarda em todos os mundos com promessas de vida. Era radiofarol, que pacientemente, através das idades, assinalou que ninguém o descobrira.
Talvez você compreenda agora por que aquela pirâmide de cristal estava colocada sobre a Lua e não na Terra. Seus construtores não estavam interessados em espécies que ainda lutavam para sair da selvageria. Só teriam interesse em nossa civilização se provássemos uma aptidão para sobreviver: cruzando o espaço, escapando dos limites da Terra, nosso berço. E o desafio que, mais cedo ou mais tarde, todas as espécies inteligentes têm de enfrentar. É um duplo desafio, pois depende da conquista da energia atômica e da escolha decisiva entre a vida e a morte.
Uma vez que já superamos essa crise, encontrar a pirâmide, e conseguir abri-la, era só questão de tempo. Agora seus sinais cessaram. Os que estavam na escuta certamente voltaram suas mentes para a Terra. Talvez desejam auxiliar nossa jovem civilização. Devem, no entanto, ser muito, muito velhos e, frequentemente, os velhos têm uma inveja insana dos moços.
Atualmente nunca consigo olhar para a Via Látea sem me perguntar de que ponto, entre aquelas amontoadas nuvens de estrelas, os emissários vieram. Mas se você descarta tamanho lugar-comum com um sorriso, desligamos o alarme. Nada mais faremos além de esperar.
Não creio que tenhamos de esperar muito tempo.
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