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Sherlock Holmes, que costumava se levantar tarde pela manhã, exceto naquelas freqüentes ocasiões em que passava a noite toda acordado, já estava sentado à mesa do café. Eu estava parado em cima do tapete da lareira e peguei a bengala que o nosso visitante esquecera na noite passada. Era um belo pedaço de madeira maciça, com um castão bulboso, do tipo que é conhecido como "advogado de Penang",' abaixo do qual havia um anel de prata trabalhada com cerca de dois centímetros de largura. A inscrição: "Para James Mortimer, M.R.C.S., dos seus amigos do C.C.H.," estava entalhada, com a data "1884". Era exatamente esse tipo de bengala que os médicos de família antiquados costumavam usar - pomposa, sólida e reconfortante.
- Bem, Watson, que conclusões tirou dela?
Holmes estava sentado de costas para mim, e eu não tinha dado a ele sinal algum da minha ocupação.
- Como sabia o que eu estava fazendo? Acho que você tem olhos atrás da cabeça.
- Eu tenho, ao menos, um bule de café de prata bem polida na minha frente - disse ele. - Mas, diga-me, Watson, que conclusões você tirou da bengala do nosso visitante? Visto que tivemos a infelicidade de perdê-lo, e não temos idéia de suas intenções, esse presente acidental torna-se importante. Permitame ouvi-lo reconstituir o homem analisando a bengala.
- Acho - disse eu, seguindo ao máximo os métodos do meu companheiro - que o dr. Mortimer é um velho médico, bem-sucedido e muito estimado, pois aqueles que o conhecem lhe deram essa demonstração de seu apreço.
- Bom! - disse Holmes. - Excelente!
- Acho, também, mais provável ser ele um médico rural que faz boa parte de seus atendimentos a pé.
- Por que você acha isso?
- Porque essa bengala, embora originalmente muito bonita, tem sido tão maltratada que não consigo imaginar um médico da cidade usando-a. A grossa ponteira de ferro está gasta, então é evidente que ele tem caminhado bastante com ela.
- Perfeitamente lógico! - disse Holmes.
- E depois, novamente, há os "amigos do C.C.H." que imagino estarem relacionados a algo de caça, como o Clube de Caça local, a cujos membros ele possivelmente tenha dado alguma assistência cirúrgica, os quais lhe retribuíram com um pequeno presente.
- Realmente, Watson, você se superou - disse Holmes, empurrando sua cadeira para trás e acendendo um charuto. - Sou obrigado a dizer que, em todos os relatos que gentilmente faz de minhas pequenas proezas, tem subestimado sua própria capacidade. Pode ser que você mesmo não seja luminoso, mas é um condutor de luz. Algumas pessoas, mesmo sem possuir genialidade, têm um impressionante poder de estimulá-la. Confesso, meu caro amigo, que lhe devo muito.
Ele nunca havia dito tanto antes, e devo admitir que suas palavras me deram grande satisfação, pois eu geralmente ficava ofendido com sua indiferença à minha admiração e às minhas tentativas de propagar seus métodos. Também fiquei orgulhoso, pensando que havia dominado seu sistema ao aplicá-lo de forma a ganhar sua aprovação. Então ele pegou a bengala das minhas mãos e examinou-a sem os óculos por alguns minutos. Depois, com uma expressão de interesse, largou o charuto, levando a bengala até a janela, e olhou-a novamente com uma lente convexa.
- Interessante, embora elementar - disse ele ao voltar para o seu canto preferido do sofá. - Certamente, há uma ou duas indicações na bengala. Isso nos dá a base para várias deduções.
- Escapou-me algo? - perguntei com alguma prepotência. - Espero que não haja nada importante que eu não tenha percebido.
- Receio, meu caro Watson, que a maior parte de suas conclusões esteja errada. Quando disse que me estimulava, quis dizer que, para ser franco, ao notar suas falácias, fui ocasionalmente guiado na direção da verdade. Não que você esteja completamente equivocado nesse caso. O homem era, certamente, um médico do campo. E ele anda um bocado.
- Então eu estava certo.
- Até esse ponto.
- Mas isso era tudo.
- Não, não, meu caro Watson, nem tudo - de forma alguma tudo. Eu sugeriria, por exemplo, que um presente para um doutor é mais provável vir de um hospital do que de um clube de caça, e que, quando as iniciais "C.C." são colocadas antes da palavra "hospital", "Charing Cross" são sugeridas muito naturalmente.
- Pode ser que esteja certo.
- As probabilidades apontam nessa direção. E se tomarmos essa hipótese como válida, temos uma nova base da qual começar nossa reconstituição do visitante desconhecido.
- Bem, então, supondo que "C.C.H." realmente se refira a "Charing Cross Hospital," que outras inferências podemos fazer?
Aplique-os!-Elasnãosugeremnada?Vocêconheceosmeusmétodos.
- Só consigo pensar na conclusão óbvia de que o homem era médico na cidade antes de ir para o campo.
- Acho que podemos nos aventurar um pouco além disso. Considere a coisa assim: qual seria a ocasião mais provável para se receber tal presente? Quando os amigos dele se reuniram para lhe dar uma demonstração de seu apreço? Obviamente, no momento em que o dr. Mortimer deixou o serviço do hospital para começar a clinicar de forma autônoma. Sabemos que houve um presente. Acreditamos que houve uma mudança de um hospital na cidade para uma prática no campo. Então, é levar a nossa dedução longe demais dizer que o presente foi por ocasião da mudança?
- Isso certamente parece provável.
- Agora, você observará que ele não podia ser funcionário de um hospital, pois apenas um homem bem estabelecido com um consultório em Londres poderia estar em uma situação dessas, e esse tipo de pessoa não se deixaria levar para o campo. O que era, então? Se ele trabalhasse no hospital, ainda que não fosse funcionário, poderia ser um médico-cirurgião ou um médico assistente - pouco mais que um residente. E ele saiu cinco anos atrás - a data está na bengala. Por conseguinte, seu médico de família sério, de meia-idade, desaparece no ar, meu caro Watson, para dar lugar a um rapaz jovem com menos de trinta anos, amável, sem ambição, distraído e possuidor de um cão de estimação, que eu descreveria, grosso modo, como sendo maior que um terrier e menor que um mastim.
Ri incredulamente quando Sherlock Holmes inclinou-se para trás no sofá e soltou pequenos anéis de fumaça vagueando na direção do teto.
- Quanto à última parte, não tenho como verificar, - disse eu- mas ao menos não é difícil descobrir alguns detalhes sobre a idade e a carreira profissional do homem.
Da minha pequena prateleira de livros de Medicina, peguei o catálogo dos médicos e procurei o nome. Havia vários Mortimer, mas apenas um podia ser o nosso visitante. Li o registro em voz alta.
Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Médico-cirurgião, de 1882 a 1884, no Charing Cross Hospital. Ganhador do prêmio Jackson de Patologia Comparada, com o ensaio intitulado "A doença é uma reversão?". Membro correspondente da Sociedade de Patologia Suíça. Autor de Algumas Anomalias doAtavismo (Lancet 1882). NósProgredimos? (Revista de Psicologia, março, 1883). Médico oficial das comunidades de Grimpen,lhorsley e High Barrow.
- Nenhuma menção ao clube de caça local, Watson, - disse Holmes com um sorriso malicioso - mas um médico do campo, como você astutamente observou. Acho que estou razoavelmente justificado em minhas inferências. Assim como para os adjetivos que disse, se bem me lembro, amável, sem ambição e distraído. De acordo com a minha experiência, apenas um homem amável nesse mundo recebe demonstrações de apreço, apenas um homem sem ambições abandonaria uma carreira em Londres para ir para o campo, e apenas um homem distraído deixaria sua bengala e não seu cartão de visita após esperar por uma hora em sua sala.
- E o cão?
- Tem o hábito de carregar essa bengala ao andar atrás do dono. Sendo uma bengala pesada, o cachorro a abocanha firmemente pelo meio, e as marcas de seus dentes estão bem visíveis. A mandíbula do cão, como mostrado pelo espaço entre essas marcas, na minha opinião, é muito larga para um terrier e não o suficiente para um mastim. Talvez... sim, Santo Deus, um spaniel de pêlo enrolado.
Ele se levantou e andou pela sala enquanto falava. Então parou no vão da janela. Vislumbrei com surpresa certo tom de convicção em sua voz.
- Meu caro amigo, como você pode ter tanta certeza disso?
- Pela simples razão de que estou vendo o próprio cão na soleira da nossa porta, e aí está seu dono tocando a campainha. Não vá embora, eu lhe imploro, Watson. Ele é seu irmão de profissão e sua presença pode me ajudar. Este é um momento dramático do destino, Watson, quando se ouve um passo de alguém na escada que está entrando em sua vida, e não sabe se é para o bem ou para o mal. O que o dr. James Mortimer, um homem da ciência, quer de Sherlock Holmes, o especialista do crime? Entre!
A aparição de nosso visitante foi uma surpresa para mim, pois eu esperava um típico médico rural, e ele era um homem bem alto, magro, com um nariz comprido como um bico, que se projetava entre dois olhos acinzentados e penetrantes, dispostos bem juntos e irradiando brilho por trás de um par de óculos com aros dourados. Estava vestido de forma profissional, embora bastante desleixado, pois seu sobretudo estava desbotado e as calças gastas. Apesar de jovem, suas costas largas já estavam arqueadas, e ele andava com a cabeça inclinada para frente e um ar de benevolência nobre. Assim que entrou, seus olhos miraram a bengala na mão de Holmes e ele correu na direção dela com uma exclamação de alegria. - Estou tão feliz - disse ele. - Eu não tinha certeza se a havia deixado aqui ou na Agência de Navegação. Não perderia essa bengala para o mundo.
- Um presente, eu vejo - disse Holmes.
- Sim, sir.
- Do Charing Cross Hospital?
- De um ou dois amigos de lá por ocasião de meu casamento.
- Puxa, o caso é grave! - disse Holmes, balançando a cabeça.
Dr. Mortimer pestanejou por trás dos óculos em completo assombro. - Por que é grave?
- É que você desarranjou nossas pequenas deduções. Seu casamento, você diz?
- Sim, sir. Eu me casei, então deixei o hospital, e com isso todas as esperanças de ter um consultório médico. Foi necessário para eu construir meu próprio lar.
- Ora, vamos, afinal de contas não estamos tão errados disse Holmes. - E agora, dr. James Mortimer...
- Senhor, sir, Senhor - um humilde M.R.C.S.2
- E um homem de mente precisa, evidentemente.
- Um amador em ciência, sr. Holmes, um coletor de conchas nas orlas de um grande oceano desconhecido. Presumo que é a Sherlock Holmes que me endereço e não...
- Não, este é o meu amigo dr. Watson.
- Prazer em conhecê-lo, sir. Seu nome me foi mencionado junto ao de seu amigo. O senhor me interessa muito, sr. Holmes. Dificilmente eu esperaria um crânio tão dolicocéfalo ou um desenvolvimento supra-orbital tão saliente. Teria alguma objeção se eu passasse meu dedo ao longo de sua fissura parietal? Um molde do seu crânio, sir, até que o original esteja disponível, seria um belo ornamento para qualquer museu antropológico. Não é minha intenção ser repugnante, mas confesso que cobiço seu crânio.
Sherlock Holmes acomodou nosso estranho visitante em uma cadeira. - Você é um entusiasta em sua linha de pensamento, eu percebo, sir, assim como eu - disse ele. - Eu observo a partir de seu dedo indicador que faz seus próprios charutos, portanto não hesite em acender um.
O homem tirou papel e fumo do bolso e enrolou um no outro com uma destreza surpreendente. Ele tinha dedos longos e trêmulos tão ágeis e inquietos quanto as antenas de um inseto.
Holmes ficou em silêncio, mas seus pequenos olhares fulminantes revelaram-me o interesse que ele tinha em nossa curiosa companhia. - Eu presumo, sir, - disse ele finalmente - que não foi com o mero propósito de examinar meu crânio que nos deu a honra de vir até aqui na noite passada e hoje novamente?
- Não, sir, não; embora eu esteja feliz por ter tido a oportunidade de fazer isso também. Eu o procurei, sr. Holmes, porque assumo que sou um homem pouco prático e repentinamente fui confrontado com um problema mais sério e extraordinário. Reconhecendo que o senhor é o segundo maior especialista na Europa...
É mesmo, sir! Posso lhe perguntar quem tem a honra de ser o primeiro? - respondeu Holmes com certa aspereza.
- Para um homem de raciocínio precisamente científico, o trabalho do Monsieur Bertillon é sempre um forte candidato.
- Então, não seria melhor consultá-lo?
- Eu disse, sir, para um raciocínio precisamente científico. Mas como um homem de assuntos práticos, o senhor é o único. Espero, sir, que não tenha inadvertidamente...
- Apenas um pouco - disse Holmes. - Acho, dr. Mortimer, que seria mais sábio se, sem mais cerimônias, fizesse a gentileza de me dizer claramente qual a natureza exata do problema no qual necessita a minha assistência.
II
A maldição dos Baskerville
- Trago um manuscrito no bolso - disse o dr. James Mortimer.
- Notei assim que o senhor entrou na sala - disse Holmes.
- Trata-se de um velho manuscrito.
- Do início do século XVIII, a menos que seja uma falsificação.
- Como sabe, sir?
- Cerca de cinco centímetros dele ficaram à mostra, sendome possível examiná-lo todo o tempo em que falava. Apenas um especialista medíocre não conseguiria estimar a data de um documento dentro de uma década ou mais. Provavelmente deve ter lido a minha breve monografia sobre o assunto. Eu o situaria em 1730.
- A data exata é 1742.
O dr. Mortimer tirou-o do bolso da camisa.
- Este documento de família foi confiado aos meus cuidados por Sir Charles Baskerville, cuja repentina e trágica morte, há cerca de três meses, criou tanto alvoroço em Devonshire. Posso dizer que era seu médico e amigo íntimo. Ele era um homem determinado, sir, perspicaz, prático e tão pouco imaginativo quanto eu mesmo. Contudo, levava esse documento muito a sério e estava preparado psicologicamente para o fim que acabou se abatendo sobre ele.
Holmes estendeu a mão para pegar o manuscrito e o abriu sobre o joelho.
- Você observará, Watson, o uso alternativo do "s" longo e curto. Essa é uma das muitas indicações que me possibilitam fixar a data.
Olhei por sobre o ombro dele e vi o documento amarelado e a escrita apagada. No cabeçalho, estava escrito: "Solar Baskerville" e, embaixo, números grandes garranchosos: "1742".
- Parece tratar-se de um tipo de relato.
- Sim, é o relato de certa lenda que corre pela família Baskerville.
- Mas entendo que é sobre algo mais atual e prático que deseja me consultar, não?
- Extremamente atual. Uma questão mais prática e premente que deve ser decidida dentro de 24 horas. Contudo, o manuscrito é pequeno e está intimamente ligado ao caso. Se me permitir, posso lê-lo.
Holmes inclinou-se para trás na cadeira, uniu as pontas dos dedos e fechou os olhos, com um ar de resignação. Dr. Mortimer pôs o manuscrito sob a luz e leu em voz alta e entrecortada a seguinte narrativa curiosa do velho mundo:
Tem havido muitos relatos sobre a origem do Cão dos Baskerville, não obstante, descendendo eu diretamente de Hugo Baskerville, ouvi a história de meu pai, que também ouviu de meu avô, e registrei por escrito, acreditando piamente que tudo aconteceu da forma como está aqui narrado. E eu queria que acreditassem, meus filhos, que a mesma Justiça que pune o pecado, em sua extrema misericórdia, há de perdoá-lo, e que nenhuma maldição é tão forte que a oração e o arrependimento não sejam capazes de remediar. Aprendam, pois, com essa história, não a temer os frutos do passado, mas, em vez disso, a ser cautelosos com o futuro, para que aquelas paixões abomináveis que se abateram aflitivamente sobre a nossa família jamais voltem a se manifestar para a nossa ruína.
Portanto, saibam que, na época da Grande Rebelião, (em especial, a história escrita pelo erudito Lorde Clarendon) a Fazenda Baskerville era propriedade de Hugo de mesmo nome, sobre quem não se pode contestar que fosse o mais rude, profano e perverso dos homens. Isso, em verdade, seus vizinhos podiam ter perdoado, uma vez que os santos nunca floresceram naquela área, mas havia nele determinada lascívia e um espírito cruel que fizeram seu nome ficar famoso no Oeste todo. Por acaso, Hugo se apaixonou (se, deveras, tão sombria paixão podia ser conhecida sob tão resplandecente nome) pela filha de um camponês, cujas terras eram próximas ao estado de Baskerville. Contudo, a jovem donzela, discreta e de boa reputação, sempre o evitara, pois temia a má fama dele.
No dia da Festa de São Miguel Arcanjo, Hugo se fez acompanhar de cinco ou seis camaradas desocupados e perversos para roubar a fazenda e raptar a donzela, enquanto o pai e os irmãos dela não estavam em casa, como era de pleno conhecimento dele. Quando a levaram para o solar, a donzela foi colocada em um dos aposentos do último andar, enquanto Hugo e seus amigos sentaram-se para uma grande patuscada, como costumam fazer todas as noites. A pobre moça estava quase enlouquecendo com a cantoria, a gritaria e as imprecações terríveis que lhe chegavam aos ouvidos, vindas de baixo, pois eles diziam que as palavras usadas por Hugo Baskerville, ao beber vinho, eram tão poderosas que podiam amaldiçoar aquele que as pronunciasse. For fim, na premência do medo, ela fez algo que atemorizaria o mais bravo e altivo dos homens, aproveitando um galho da hera que cobria (e ainda cobre) o muro sul, desceu no beiral do telhado, e rumou para casa através da charneca, tendo por percorrer cerca de cinco quilômetros entre o solar e a fazenda do pai.
Passado algum tempo, quis o destino que Hugo deixasse seus convidados para levar comida e bebida - e, quiçá, fazer outras coisas piores - à sua prisioneira, todavia achou a gaiola vazia, pois o passarinho havia escapado. Então, como se afigurava, ele ficou furioso, desceu as escadas correndo até a sala de jantar, pulou sobre a grande mesa, onde jarros e trinchos voaram diante de si, e bradou a todos os camaradas que naquela noite entregaria o corpo e a alma aos Poderes do Mal se não recapturasse a donzela. E, enquanto os pândegos estavam horrorizados com sua fúria, um mais pernicioso ou, possivelmente, mais ébrio que os demais, gritou que eles deviam colocar os cães atrás dela. Ao passo que Hugo saiu correndo da casa, ordenou aos criados que selassem sua égua e soltassem a matilha, deu aos cães de caça um lenço da donzela para farejarem, enfileirou-os e partiu bradando sob o luar pela charneca.
Durante algum tempo, os fanfarrões ficaram embasbacados, incapazes de entender tudo o que ocorria tão depressa. Mas, dentro em pouco, suas inteligências perplexas despertaram para a natureza da ação que estava por se desenrolar na charneca. Era um tumulto só: uns clamando suas pistolas; alguns, seus cavalos; e outros, por mais uma garrafa de vinho. Mas, à medida que suas mentes malucas recobraram algum sentido, todos eles, 13 ao todo, deram início à perseguição, montados a cavalo. A lua reluzia brilhante acima deles, que prosseguiam ombro a ombro, tomando o caminho que a donzela deveria ter feito se estivesse indo para sua própria casa.
Eles haviam percorrido cerca de três quilômetros quando passaram por um dos pastores noctívagos da charneca e perguntaram gritando se ele havia visto a caçada. O homem, conforme conta a história, estava com tanto medo que mal podia falar, mas, por fim, disse que realmente vira a infeliz donzela, com os cães em seu encalço. "Mas eu vi mais que isso," disse ele, "pois Hugo Baskerville passou por mim em cima de sua égua preta e, correndo em silêncio atrás dele, havia um cão do inferno, pelo qual Deus me livre de ser perseguido algum dia." Então os escudeiros bêbados amaldiçoaram o pastor e cavalgaram adiante. Porém, logo sentiram um frio na barriga ao ouvir um galope através da charneca de onde voltava a égua preta, salpicada de espuma branca, arrastando as rédeas pelo chão e com a sela vazia. Assim, os pândegos cavalgaram bem juntos, pois estavam com muito medo, mas ainda seguiram pela charneca, embora cada um, se estivesse sozinho, certamente ficaria feliz em trilhar o caminho de volta. Cavalgando devagar, finalmente chegaram até os cães, os quais, apesar de conhecidos por seu valor e sua raça, ganiam reunidos à beira de um profundo declive ou goyal, como o chamavam, sobre a charneca, alguns saíram sorrateiramente e outros, com o pêlo eriçado e os olhos arregalados, observavam o estreito vale à sua frente.
O grupo havia feito uma pausa, os homens estavam mais sóbrios, como era de imaginar, do que no início. A maioria deles se recusava terminantemente a avançar; mas três deles, os mais ousados, ou os mais embriagados, cavalgaram pelo goyal, sendo levados a uma clareira com duas pedras grandes, ainda avistáveis, que foram deixadas por povoados esquecidos de antigamente. A lua estava brilhando sobre a clareira, e no centro jazia a infeliz donzela, morta de medo e de cansaço. No entanto, não foi a visão do corpo dela, nem do corpo de Hugo Baskerville deitado próximo a ela, que deu arrepios nos três desordeiros temerosos, mas aquilo que estava sobre Hugo, rasgando sua garganta, como um grande animal preto, com a forma de um cão, mas muito maior do que qualquer coisa que olhos mortais já tenham avistado. E mesmo quando eles viram a coisa dilacerar a garganta de Hugo Baskerville, ela virou os olhos incandescentes e a mandíbula gotejante para eles, os três soltaram um grito estridente de pavor e cavalgaram para salvar suas vidas, ainda bradando, pela charneca. Dizem que um deles morreu naquela mesma noite em razão do que vira, e os outros dois foram homens prostrados para o resto de suas vidas.
Meus filhos, esta é a lenda do advento do cão que se acredita ter amaldiçoado a nossa família tão dolorosamente desde então. Eu a registrei porque o que é claramente conhecido causa menos terror do que aquilo que é oculto e imaginado. E não se pode negar que muitos membros da família morreram desgraçada, repentina, sangrenta e misteriosamente. Podemos nos escorar na infinita bondade da Providência, para que não puna para sempre o inocente além da terceira ou quarta geração que está ameaçada pela Sagrada Escritura. Por conseguinte, meus filhos, é a essa Providência que lhes recomendo e aconselho, a título de precaução, não cruzar a charneca nessas horas escuras quando os poderes malignos estão exacerbados.
[De Hugo Baskerville para seus filhos Rodger e John, com instruções de que não digam nada disso para sua irmã Elizabeth.]
Quando acabou a leitura dessa narrativa singular, dr. Mortimer levantou os óculos e fitou sr. Sherlock Holmes, que, por sua vez, bocejou e atirou a ponta do charuto ao fogo.
- Então? - disse ele.
- Não acha interessante?
- Para um colecionador de contos de fadas.
Dr. Mortimer tirou um jornal dobrado do bolso.
- Agora, sr. Holmes, nós lhe daremos algo um pouco mais recente. Este é o Devon County Chronicle de 14 de maio desse ano. Este é um pequeno relato dos fatos obtidos sobre a morte de Sir Charles Baskerville, que aconteceu poucos dias antes dessa data.
Meu amigo inclinou um pouco para frente e sua expressão se tornou absorta. Nosso visitante ajustou novamente os óculos e começou:
A morte repentina de Sir Charles Baskerville, cujo nome figurava entre os possíveis candidatos do Partido Liberal pelo MidDevon nas próximas eleições, projetou uma penumbra em todo o condado. Embora Sir Charles residisse no Solar Baskerville por um período relativamente curto, sua amabilidade de caráter e extrema generosidade haviam conquistado a afeição e o respeito de todos que o conheceram. Nessa época de nouveaux riches, é reconfortante se defrontar com um caso em que o herdeiro de uma família tradicional, que atravessava dias ruins, é capaz de agregar sua própria fortuna e trazê-la consigo no intuito de restaurar a grandeza desvanecida de sua linhagem. Sir Charles, como é de conhecimento geral, lucrou muito com especulação na África do Sul e, mais sábio que aqueles que vão adiante até a sorte mudar de lado, ele juntou tudo e voltou para a Inglaterra. Desde que estabeleceu residência no Solar Baskerville, há apenas dois anos, deu início às obras de reforma e melhorias que só foram interrompidas por ocasião da sua morte. Sem filhos, era seu desejo expresso que todo o condado, enquanto vivesse, se beneficiasse de sua fortuna, e muitos terão razões pessoais para lamentar sua morte prematura. Suas generosas doações às instituições de caridade da área e do condado foram freqüentemente registradas nessas colunas.
As circunstâncias ligadas à morte de Sir Charles não foram inteiramente esclarecidas pelo inquérito; mas, ao menos, o suficiente foi feito para dispersar os rumores da superstição local. Não há razões, quaisquer que sejam elas, para suspeitar de crime violento, ou para imaginar que a morte fosse de outra causa senão natural. Sir Charles era viúvo, e um homem cuja personalidade poderia ser considerada um pouco excêntrica. Apesar de sua considerável riqueza, ele tinha gostos pessoais simples. Os empregados que trabalhavam dentro do Solar Baskerville consistiam em um casal chamado Barrymore; o marido era o mordomo, e a esposa, a governanta. Seus depoimentos, corroborados pelo de vários amigos, tendem a mostrar que a saúde de Sir Charles já estava debilitada há algum tempo, e aponta especialmente para alguma doença cardíaca, manifestando-se em mudanças de cor, falta de ar e graves ataques de depressão nervosa. Dr. James Mortimer, o amigo e médico do doente, havia notado os mesmos sintomas.
Os fatos do caso são simples. Sir Charles Baskerville tinha o hábito de caminhar pela famosa aléia de teixos do Solar Baskerville todas as noites antes de ir para a cama. O depoimento dos Barrymore confirma isso. Em 4 de maio, Sir Charles manifestou sua intenção de ir para Londres no dia seguinte e havia ordenado aos empregados que fizessem suas malas. Nessa noite, ele saiu como de costume para a caminhada noturna, no decorrer da qual tinha o hábito de fumar um charuto. E nunca voltou. À meia-noite, Barrymore encontrou a porta do solar aberta, ficou alarmado e saiu em busca de seu amo, empunhando uma lanterna. Graças ao dia úmido, as pegadas de Sir Charles foram facilmente seguidas até a aléia. Na metade do caminho, localizava-se um portão que dava acesso à charneca. Havia indícios de que Sir Charles parara ali durante um tempo e depois prosseguira pela aléia, sendo encontrado morto no fim dela. Um fato não explicado pelo depoimento dos Barrymore é de que a impressão das pegadas de Charles se alterou quando ele passou pelo portão da charneca, parecendo que a partir dali tivesse andado na ponta dos pés. Murphy, um cigano negociante de cavalos, estava na charneca a pouca distância na hora e, embora admitisse estar bêbado, declarou ter ouvido gritos, que não soube identificar de onde vinham. Apesar de o depoimento do médico apontar para uma distorção facial quase inacreditável - tão grande que o dr. Mortimer recusou-se em primeira instância a acreditar que era realmente seu amigo e paciente que estava diante dele - não foram identificados sinais de violência no corpo da vítima, visto que isso seria um sintoma muito comum em casos de dispnéia e morte por exaustão cardíaca. Essa explicação surgiu da necropsia realizada, constatando moléstias orgânicas de longa data, e o veredicto do júri acatou a evidência médica. Bom que seja assim, pois obviamente é mais importante que o herdeiro de Sir Charles se estabeleça no solar e dê continuidade ao bom trabalho que foi tão tristemente interrompido. A prosaica descoberta do inquérito não tinha posto fim às histórias românticas relacionadas ao assunto que haviam aflorado, talvez fosse difícil encontrar um morador para ocupar o Solar Baskerville. Sabe-se que o parente mais próximo é Sir Henry Baskerville, se ele ainda estiver vivo, filho do irmão mais novo de Sir Charles. Na última vez que se ouviu falar do jovem, ele estava na América, então investigações estavam sendo instituídas com a intenção de informá-lo acerca da fortuna que tinha a receber.
Dr. Mortimer dobrou o jornal novamente e colocou-o no bolso.
- Sr. Holmes, esses são os fatos públicos ligados à morte de Sir Charles Baskerville.
- Devo agradecê-lo, - disse Sherlock Holmes - por chamar minha atenção para um caso que certamente apresenta algumas características interessantes. Observei alguns comentários nos jornais na época, mas como estava excessivamente preocupado com o caso dos camafeus do Vaticano e ansioso por servir ao Papa, não me ative a vários casos ingleses interessantes. Esse artigo, segundo o que diz, contém todos os fatos públicos?
- Sim.
- Então, conte-me os privados. - Ele se inclinou para trás, uniu as pontas dos dedos e assumiu sua expressão mais impassível e judiciosa.
- Ao fazer isso, - disse o dr. Mortimer, que começara a mostrar sinais de alguma emoção forte - conto-lhe o que não confiei a ninguém. Meu motivo principal por não ter mencionado nada disso no inquérito é que não posso, como um homem de ciência, parecer endossar uma superstição popular diante da opinião pública. Além disso, o Solar Baskerville, como afirma o jornal, certamente permaneceria inabitado se mais alguma coisa fosse feita para piorar a sua já bastante comprometida reputação. Por ambas as razões, achei-me justificado em dizer muito menos do que sabia, uma vez que nenhum benefício prático resultaria disso, mas inexistem razões para que eu não seja absolutamente franco com o senhor.
A charneca está esparsamente habitada, fazendo que os vizinhos sejam muito unidos. Por essa razão, eu via Sir Charles Baskerville freqüentemente. Com exceção de sr. Frankland, do Solar Lafter, e sr. Stapleton, o naturalista, não há outros homens cultos por perto. Sir Charles era um homem reservado, mas sua doença nos aproximou, e o interesse mútuo por ciência nos manteve ligados. Ele trouxera muita informação científica da África do Sul, por isso passávamos tardes encantadoras discutindo a anatomia comparada de bosquímanos e hotentotes.
Nos últimos meses, fui constatando cada vez mais claramente que o sistema nervoso de Sir Charles estava chegando a seu limite. Ele levava a lenda que li tão a sério que, embora andasse em seus próprios domínios, nada faria que ele fosse até a charneca à noite. Tão incrível quanto isso possa lhe parecer, sr. Holmes, ele estava honestamente convencido de que um destino fatal se abatera sobre sua família e certamente os registros que ele era capaz de dar de seus ancestrais não eram encorajadores. A idéia de alguma presença fantasmagórica constantemente o assombrava, e em mais de uma ocasião ele me perguntava se eu havia visto, em minhas jornadas médicas noturnas, alguma criatura estranha ou ouvido o latido de um cão. Ele me fez a última pergunta várias vezes, e sempre com uma voz que vibrava com excitação.
Lembro-me bem de ter me dirigido para sua casa à noite, cerca de três semanas antes do evento fatal. Por acaso, ele estava à porta do solar quando desci do cabriolé, e quando fiquei em pé diante dele, vi seus olhos se fixarem em alguma coisa por sobre meus ombros com uma expressão do mais profundo horror. Virei-me rapidamente, mas só vi de relance algo que acreditava ser um bezerro preto grande passando na frente da estrada. Tamanha foi sua aflição e desespero que fui compelido a ir até onde vira o animal e procurá-lo. Entretanto, não achei nem sinal dele, e o incidente pareceu deixar a pior impressão possível em sua mente. Fiquei com ele a noite toda e foi nessa ocasião que, para explicar a emoção que demonstrara, confioume a responsabilidade de guardar aquela narrativa que li quando cheguei. Menciono esse pequeno episódio porque ele assume alguma importância no contexto da tragédia que se seguiu. Na época, eu estava convencido de que a questão era totalmente trivial e que seu excitamento era injustificado.
Aconselhei Sir Charles a viajar para Londres. Eu sabia que seu coração estava afetado, e a ansiedade constante em que ele vivia, por mais quimérica que a causa pudesse ser, estava evidentemente tendo um efeito sério sobre sua saúde. Pensei que poucos meses entre as distrações da cidade o transformariam em um novo homem. Sr. Stapleton, um amigo em comum que era muito preocupado com seu estado de saúde, era da mesma opinião. No último instante, houve esta catástrofe terrível.
Na noite da morte de Sir Charles, Barrymore, o mordomo, que achou o corpo, mandou Perkins, o cavalariço, buscar-me em casa a cavalo, mas como eu estava trabalhando até tarde, consegui chegar ao Solar Baskerville uma hora depois do ocorrido. Verifiquei e confirmei todos os fatos que foram mencionados no inquérito, segui as pegadas até a aléia de teixos, vi o local onde parece ter esperado junto ao portão de acesso à charneca, notei a mudança na forma das pegadas depois desse ponto, notei que não havia outras pegadas exceto as de Barrymore no cascalho fofo e, finalmente, examinei o corpo com cuidado, o qual não havia sido tocado até a minha chegada. Sir Charles estava deitado de bruços, com os braços afastados do corpo, os dedos fincados no chão, e com a expressão intensificada por alguma emoção forte que tive dificuldade de reconhecê-lo imediatamente. Ele não sofrera ferimento físico de nenhum tipo. Mas Barrymore fez uma declaração inverídica no inquérito: disse que não havia marcas no chão ao redor do corpo. Ele não observou algumas, mas eu sim - um pouco distantes, mas frescas e nítidas.
- Pegadas?
- Pegadas.
- De homem ou de mulher?
Dr. Mortimer olhou de forma estranha para nós por um instante, e sua voz foi abaixando até se transformar quase em um sussurro à medida que respondia.
- Sr. Holmes, eram as pegadas de um cão gigante!
III
O problema
Confesso que ao escutar aquelas palavras tive um arrepio. Havia um tremor na voz do médico que denunciava sua profunda comoção por aquilo que acabara de nos contar. Holmes se inclinou para frente de excitação e seus olhos reluziram com aquele brilho seco e insensível que costumava apresentar quando estava completamente interessado por alguma coisa.
- O senhor as viu?
- Tão claramente quanto vejo o senhor.
- E não disse nada?
- Para quê?
- Como eram, que ninguém mais as viu?
-As marcas estavam a aproximadamente 20 metros do corpo e ninguém as notou. Acredito que eu também não as teria notado se não conhecesse a lenda.
- Há muitos cães pastores na charneca?
- Sem dúvida, mas não se tratava de um cão pastor.
- Quer dizer que era maior?
- Enorme.
- Mas ele não chegou perto do corpo?
- Não.
- Que tipo de noite fazia?
- Fria e úmida.
- Mas não estava chovendo, estava?
- Não.
- Como é essa aléia?
- Há duas fileiras de uma velha cerca viva de teixos com três metros de altura impenetráveis. O passeio no centro tem cerca de 2,5 metros.
- Há algo entre a sebe e o passeio?
- Sim, há uma faixa de relva de cerca de dois metros de largura de cada lado.
- Entendo que, em algum ponto da cerca viva de teixos, há um portão, certo?
- Isso mesmo, a cancela do portão que dá acesso à charneca.
- Existe alguma outra abertura?
- Nenhuma.
- Então, para se chegar à aléia de teixos é necessário vir da casa ou entrar pelo portão da charneca?
- Há uma saída pela casa de verão na extremidade.
- Sir Charles chegou até ela?
- Não, ele ficou a cerca de 50 metros dali.
- Agora, diga-me uma coisa importante, dr. Mortimer: as marcas que viu estavam no passeio e não na relva?
- Não havia marcas na relva.
- Elas estavam do mesmo lado do passeio em que fica o portão da charneca?
Sim, na beirada do passeio, do mesmo lado do portão.
- Isso muito me interessa. Outro ponto: a cancela estava fechada?
- Trancada a cadeado.
- Que altura tinha?
- Aproximadamente 1,20 metro de altura.
- Então, qualquer um podia pulá-la?
- Sim.
- E havia marcas na cancela?
- Nenhuma em particular.
- Céus! Ninguém a examinou?
- Eu mesmo a examinei.
- E encontrou alguma coisa?
- Estava tudo muito confuso. Sir Charles evidentemente ficara parado ali de cinco a dez minutos.
- Como sabe disso?
- Porque ele bateu as cinzas do charuto duas vezes.
- Excelente! Este colega, Watson, é dos nossos. Mas e as marcas?
- Ele tinha deixado suas marcas por todo o pequeno trecho de cascalho. Não consegui identificar outras.
Sherlock Holmes esmurrou o próprio joelho em um gesto de impaciência.
Se eu pudesse ter estado lá! - exclamou. É, evidentemente, um caso de interesse extraordinário, e que apresentou inúmeras oportunidades para um especialista científico. Aquela página de cascalho na qual eu teria lido tanto há tempos foi borrada pela chuva e apagada pelas pegadas de camponeses curiosos. Ó, dr. Mortimer, dr. Mortimer, e pensar que o senhor não me chamou! Então, realmente tem muito a responder.
- Eu não poderia convocá-lo, sr. Holmes, sem revelar esses fatos para o mundo, e eu já lhe dei as minhas razões para não querer fazer isso. Além disso, além disso...
- Por que está hesitando?
- Há uma área na qual até mesmo os mais perspicazes e experientes detetives não ajudam.
- Refere-se ao sobrenatural?
- Eu não disse isso.
- Não, mas evidentemente pensou.
- Desde a tragédia, sr. Holmes, chegaram aos meus ouvidos vários incidentes que são difíceis de conciliar com a ordem estabelecida pela Natureza.
- Por exemplo?
- Eu descobri que, antes do terrível acontecimento, várias pessoas tinham avistado a criatura na charneca, cuja descrição corresponde exatamente ao demônio dos Baskerville, e possivelmente não é nenhum animal conhecido da ciência. Todas concordam que era uma criatura grande, luminosa, medonha e espectral. Eu interroguei esses homens: um camponês teimoso, um ferrador e um agricultor da charneca, e todos contaram a mesma história dessa aparição assustadora, correspondendo com a lenda do cão infernal. Asseguro-lhe que o terror está imperando no distrito, e que não há homem, por mais destemido que seja, que cruze charneca à noite.
- E o senhor, um experiente homem da ciência, acredita tratar-se de um ser sobrenatural?
- Não sei em que acredito.
Holmes deu de ombros.
- Até agora limitei as minhas investigações a este mundo, disse ele. - Modestamente tenho combatido o mal, mas lidar com o próprio Pai do Mal, talvez, seria uma tarefa muito ambiciosa. O senhor ainda deve admitir que as pegadas são materiais.
- O cão original era material o suficiente para rasgar a garganta de um homem, mas nem por isso, menos diabólico.
- Vejo que passou para o lado dos sobrenaturalistas. Mas agora, dr. Mortimer, diga-me uma coisa. Se o senhor possui esse ponto de vista, por que veio me consultar, afinal? O senhor também me disse que é inútil investigar a morte de Sir Charles e, no entanto, deseja que eu o faça.
- Não quero que investigue a morte de Sir Charles.
- Então, no que posso ajudá-lo?
- Aconselhando-me sobre o que devo fazer com o Sir Henry Baskerville, que chega à estação Waterloo - dr. Mortimer olhou para o relógio - em exatamente um hora e quinze minutos.
- O herdeiro?
- Exatamente. Com a morte de Sir Charles, procuramos por esse jovem cavalheiro e descobrimos que ele era agricultor no Canadá. Os relatos que recebemos dizem que ele é uma ótima pessoa, em todos os aspectos. Falo agora não como médico, mas como fiduciário e executor do testamento de Sir Charles.
- Não há outro requerente, eu presumo?
- Nenhum. O único parente co-sangüíneo que conseguimos identificar foi Rodger Baskerville, o irmão mais novo dos três, sendo o pobre Sir Charles o mais velho. O irmão do meio, que morreu ainda jovem, é pai de Henry. O caçula, Rodger, era a ovelha negra da família. Ele veio da antiga linhagem principal dos Baskerville, e dizem que era a imagem viva do retrato de família do velho Hugo. Quando as coisas começaram a esquentar na Inglaterra, ele fugiu para a América Central, onde morreu em 1876 de febre amarela. Henry é o último dos Baskerville. Em uma hora e cinco minutos eu o encontrarei na estação Waterloo. Recebi um telegrama dizendo que ele chegaria a Southampton nesta manhã. Agora, sr. Holmes, o que o senhor me aconselha a fazer com ele?
- Por que ele não deveria ir para a casa da família?
- Parece natural, não é mesmo? Mas, devemos considerar que todos os Baskerville que entram na casa encontram um destino cruel. Sinto que, se Sir Charles tivesse podido falar-me antes de morrer, teria me alertado para que não trouxesse o último representante dessa antiga raça e herdeiro de grande riqueza para esse lugar fatal. E não se pode negar que a prosperidade de todo esse povoado pobre e desolado dependa de sua presença. Todas as benfeitorias que foram feitas por Sir Charles serão em vão se não houver ninguém morando no solar. Temo que eu seja muito influenciado por meus óbvios interesses pessoais em questão, por isso lhe apresento o caso e peço seu conselho.
Holmes considerou por um momento.
- Dizendo francamente, a questão é, - disse ele - que, em minha opinião, há um agente diabólico que faz de Dartmoor uma residência insegura para um Baskerville - qual a sua opinião?
- Eu diria que, ao menos, há evidências disso.
- Exatamente. Mas, se a sua teoria sobrenatural estiver correta, ela funcionaria tanto se o jovem rapaz estivesse em Londres ou em Devonshire. Um demônio com simples poderes locais, como um sacristão de paróquia, seria algo pouco convincente.
- O senhor lida com o assunto de forma mais sarcástica do que faria se tivesse tido contato pessoal com todas essas coisas. Mas, pelo que entendi, acha que o jovem esteja seguro tanto em Devonshire como em Londres. Ele chega em 50 minutos. O que recomenda que eu faça?
- Recomendo, sir, que alugue um carro, leve seu spaniel que está arranhando a minha porta da frente e vá até Waterloo encontrar Sir Henry Baskerville.
- E depois?
- Depois o senhor não comentará nada com ele acerca disso tudo até que eu tenha chegado a alguma conclusão a esse respeito.
- Quanto tempo levará para chegar a alguma conclusão?
- Vinte e quatro horas. Dr. Mortimer, eu ficaria agradecido se voltasse aqui amanhã às dez horas em ponto e me ajudasse com os planos para o futuro, trazendo Sir Henry Baskerville com o senhor.
- Farei isso, sr. Holmes. - Ele rabiscou o encontro no punho da camisa e se apressou com sua maneira estranha, obscura e distraída. Holmes o deteve quando chegou ao alto da escada.
- Só mais uma pergunta, dr. Mortimer. O senhor disse que antes da morte de Sir Charles Baskerville várias pessoas viram a aparição na charneca?
- Três pessoas.
- Alguma delas a viu depois?
- Não me falaram nada.
- Obrigado. Tenha um bom dia.
Holmes voltou para sua cadeira com aquele olhar de satisfação interior que significava que e ele tinha uma tarefa agradável pela frente.
- Vai embora, Watson?
- Vou, a menos que eu possa ajudá-lo.
- Não, meu caro amigo, é na hora da ação que necessito de sua ajuda. Mas esse caso é esplêndido, realmente único sob alguns pontos de vista. Quando passar no Bradley, peça para ele me mandar meio quilo do rolo de tabaco mais forte que tiver, por favor. Obrigado. Também seria conveniente se pudesse voltar só à noite. Então ficarei feliz em debatermos as impressões desse problema muito interessante que nos foi submetido essa manhã.
Eu sabia que a reclusão e a solidão eram necessárias para que meu amigo, naquelas horas de intensa concentração mental, durante as quais ele pesava cada partícula de evidência, construísse teorias alternativas, contrabalanceando umas às outras, chegando a uma conclusão sobre quais pontos eram essenciais e quais eram secundários. Portanto, passei o dia em meu clube e só voltei a Baker Street à noite. Eram quase nove horas quando me sentei na sala de estar mais uma vez.
A primeira idéia que me passou pela cabeça quando abri a porta foi de estar havendo um incêndio, pois a sala estava tão cheia de fumaça que a luz do candelabro sobre a mesa ficou embaçada. Entretanto, assim que entrei, minhas suspeitas se desfizeram, pois aspirei o vapor amargo do forte tabaco pela garganta e comecei a tossir. Através da névoa, tive uma vaga visão de Holmes em seu robe, aninhado em uma poltrona com seu cachimbo de argila preta entre os lábios. Ele estava cercado de rolos de papel.
- Pegou friagem, Watson? - perguntou ele.
- Não, é essa atmosfera tóxica.
- Suponho que esteja bem densa, agora que mencionou.
- Densa! Está intolerável.
- Abra a janela, então! Você deve ter passado o dia todo no clube, eu observo.
- Meu caro Holmes!
- Estou certo?
- Claro, mas como?
Ele riu com a minha expressão de desconserto. - Há uma frescura prazerosa em você, Watson, que me permite exercitar meus pequenos poderes à sua custa. Um cavalheiro sai em um dia chuvoso e lamacento e volta imaculado à noite com o chapéu e as botas ainda reluzentes. Portanto, ele deve ter ficado parado o dia todo. Ele não é um homem de muito amigos íntimos. Aonde teria ido? Não é óbvio?
- Bem, é bastante óbvio.
- O mundo está cheio de coisas óbvias que ninguém nunca observa casualmente. Aonde você acha que eu fui?
- Ficou parado também.
- Pelo contrário, estive em Devonshire.
- Em espírito?
- Exatamente. Meu corpo permaneceu nessa poltrona e, lamento constatar, consumiu em minha ausência duas xícaras grandes de café e uma incrível quantidade de tabaco. Depois que saiu, mandei trazerem da Stamford um mapa dessa parte da charneca, e meu espírito perambulou por ele o dia todo. Estou de parabéns por ter me virado bem.
- Um mapa em larga escala, presumo.
- Bem amplo.
Ele desenrolou uma seção e segurou-a sobre o joelho. - Aqui está o distrito que nos interessa em particular. O Solar Baskerville fica no centro.
- Rodeado por um bosque?
- Exatamente. Imagino que a aléia de teixos, embora não esteja indicada no mapa, deve ficar ao longo desta linha, com a charneca, como você percebe, à sua direita. Este pequeno aglo merado de construções aqui é o pequeno vilarejo de Grimpen, onde está instalado o quartel general do nosso amigo dr. Mortimer. Em um raio de oito quilômetros há, como você pode ver, apenas algumas moradias dispersas. Aqui está o Solar dos Lafter, que foi mencionado na narrativa. Há uma casa indicada que pode ser a residência do naturalista Stapleton, pelo que me lembro, esse era o seu nome. Aqui há duas vivendas da charneca, Monte Alto e Pântano Podre. A 20 quilômetros de distância fica a grande penitenciária de Princetown. Ao redor desses pontos dispersos se estende a charneca desolada e sem vida, palco em que a tragédia toda aconteceu e no qual podemos contribuir para reconstituí-la novamente.
- Deve ser um lugar selvagem.
- Sim, o cenário é valioso. Se o demônio desejasse se intrometer nos assuntos dos homens...
Então, você está inclinado a uma explicação sobrenatural.
- Os agentes do diabo podem ser de carne e osso, não podem? Inicialmente, temos de responder duas perguntas: a primeira, se algum crime foi cometido, afinal de contas; a segunda, qual crime e como ele foi cometido. Claro, se as suspeitas do dr. Mortimer estiverem corretas, e estivermos lidando com forças fora do controle das leis ordinárias da natureza, nossa investigação chega ao fim. Mas somos obrigados a esgotar todas as hipóteses antes de decidir por essa. Acho que devíamos fechar a janela novamente, se não se importar. É uma coisa singular, mas acho que uma atmosfera mais carregada ajuda na concentração de pensamento. Ainda não cheguei ao extremo de me fechar em uma caixa para pensar, mas é o resultado lógico das minhas convicções. Você pensou no caso?
- Sim, pensei boa parte do tempo ao longo do dia.
E concluiu o quê?
É bastante desnorteador.
- Certamente possui um caráter peculiar. Há pontos divergentes sobre isso. Essa mudança nas pegadas, por exemplo. O que acredita que sejam?
Mortimer disse que o homem havia andado na ponta dos pés até a cancela da aléia.
- Ele apenas repetiu o que algum tolo disse no inquérito. Por que um homem andaria na ponta dos pés até a aléia?
- De que se tratava, então?
- Ele estava correndo, Watson, correndo desesperadamente, correndo para salvar a vida, até que seu coração explodiu e ele caiu morto de bruços.
- Correndo de quê?
- Aí está o problema. Há indícios de que o homem estava aturdido de medo antes de começar a correr.
- Por que diz isso?
- Estou presumindo que a causa de seus medos vieram da charneca. Se foi isso que aconteceu, e parece provável, apenas um homem que perdeu os sentidos racionais correria para longe de sua casa em vez de na direção dela. Se o depoimento do cigano for tido como verdadeiro, ele teria corrido gritando por ajuda na direção em que não a conseguiria. Então, novamente, por quem ele esperou naquela noite, e por que estava esperando no meio da aléia e não em sua própria casa?
Você acha que ele estava esperando por alguém?
É difícil entender por que um homem na idade dele, e enfermo, daria um passeio noturno, com o chão úmido e uma noite tão inclemente. É natural que ele tenha ficado parado por cinco ou dez minutos, como afirmou o dr. Mortimer com mais senso prático que eu esperaria dele, deduzindo a partir das cinzas do charuto?
- Mas ele saía todas as noites.
- Acho pouco provável que ele esperasse no portão da charneca todas as noites. Pelo contrário, ele evitava a charneca. Na quela noite ele esperou ali. Era a véspera de sua partida para Londres. A coisa toma forma, Watson. Torna-se coerente. Eu pediria para que me trouxesse meu violino, e adiaremos todos os demais pensamentos sobre esse assunto até que possamos desfrutar do encontro com o dr. Mortimer e Sir Henry Baskerville pela manhã.
IV
Sir Henry Baskerville
Nossa mesa de café-da-manhã foi tirada cedo, Holmes esperava vestido com o robe pela entrevista prometida. Nossos clientes foram pontuais na reunião, pois o relógio tinha acabado de soar dez horas quando o dr. Mortimer chegou, seguido do jovem baronete, de baixa estatura, esperto, com os olhos negros e cerca de trinta anos, bem constituído fisicamente, com grossas sobrancelhas pretas e uma face combativa e vigorosa. Ele vestia um paletó de lã vermelha, surrado pelo tempo em função de pertencer a uma daquelas pessoas que passa a maior parte do tempo ao ar livre, e ainda havia alguma coisa em seu olhar fixo e na atitude segura e silenciosa que indicava o cavalheirismo.
- Este é Sir Henry Baskerville - disse dr. Mortimer.
- Pois, sim, - disse ele - e o estranho, sr. Sherlock Holmes, é que se o meu amigo não tivesse proposto de vir aqui nesta manhã, eu mesmo teria vindo por conta própria. Sei que soluciona pequenos quebra-cabeças, e deparei com um nesta manhã que requer mais experiência no assunto do que possuo.
- Sente-se, por favor, Sir Henry. Quer dizer que já teve algumas experiências notáveis desde que chegou a Londres?
- Nada de importante, sr. Holmes. Talvez seja apenas uma brincadeira, mas recebi essa carta, se é que se pode chamar isso de carta, pela manhã.
Ele pôs um envelope sobre a mesa, e todos nos curvamos sobre ele. Era acinzentado e bastante comum. O endereço "Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel" estava impresso em letras garranchadas; no carimbo, lia-se "Charing Cross," e a data de postagem era a da noite anterior.
- Quem sabia da sua vinda para o Northumberland Hotel? - perguntou Holmes, olhando de forma penetrante para o nosso visitante.
- Ninguém poderia saber. Só decidimos depois que eu encontrei o dr. Mortimer.
Mas o dr. Mortimer, sem dúvida, já havia passado por lá?
- Não, eu estava hospedado na casa de um amigo - disse o doutor. - Não havia nenhuma indicação de que pretendíamos ir a esse hotel.
- Hum! Alguém parece estar profundamente interessado em seus movimentos.
Ele tirou do envelope meia folha de papel pautado, dobrada em quatro, abriu e a estendeu sobre a mesa. No meio dela, uma única sentença havia sido formada pela colagem de letras recortadas. Lia-se:
Se você dá valor à sua vida ou sua razão, fique longe da charneca.
Apenas a palavra "charneca" fora escrita com tinta.
- Agora, - disse Sir Henry Baskerville - talvez possa me dizer, sr. Holmes, do que se trata realmente isso e quem está tão interessado pelos meus assuntos?
- O que acha disso, dr. Mortimer? O senhor há de convir que não há nada de sobrenatural nisso, não é mesmo?
- Não, sir, mas pode muito bem vir de alguém que ficou convencido de que se trata de um assunto sobrenatural.
- Assunto, que assunto? - perguntou rispidamente Sir Henry. - Parece-me que os cavalheiros sabem bem mais sobre isso do que eu.
- Ficará a par de tudo antes que deixe essa sala, Sir Henry. Eu lhe prometo - disse Sherlock Holmes. - Para o presente, se me permite, limitemo-nos a este documento muito interessante, que deve ter sido composto e postado ontem à noite. Tem o Times de ontem, Watson?
- Está aqui no canto.
- Pode me fazer a gentileza de passar a página de dentro, com os artigos principais? - Ele olhou rapidamente, correndo os olhos de cima a baixo pelas colunas. - Artigo excelente esse sobre livre-comércio. Permita-me ler um trecho:
Você pode ser persuadido a imaginar que sua atividade comercial, em particular, ou sua própria indústria será incentivada por uma tarifa protetora, mas não há razão para que essa legislação faça, a longo prazo, que o capital fique longe do país, o valor da importação diminua e as condições gerais de vida nessa ilha se agravem.
- O que acha disso, Watson? - gritou Holmes com bastante alegria, esfregando as mãos de satisfação. - Não considera um sentimento louvável?
Dr. Mortimer olhou para Holmes com um ar de interesse profissional, e Sir Henry Baskerville voltou seu par de olhos pretos estupefatos para mim.
- Possuo poucos conhecimentos sobre tarifas e coisas do gênero, - disse ele - mas me parece que nos distanciamos um pouco da trilha certa no que se refere à carta que recebi.
- Pelo contrário, acredito que estamos na direção certa, Sir Henry. Watson aqui sabe mais sobre meus métodos que eu próprio, mas receio que até ele não tenha captado o significado dessa sentença.
- Confesso que não consigo ver qualquer ligação.
- E ainda, meu caro Watson, há uma ligação tão estreita que uma foi extraída da outra. "Você", "sua", "sua", "vida", "razão", "valor", "fique longe", "da". Não vê agora de onde essas palavras foram tiradas?
- Céus, o senhor tem razão! Que perspicaz! - exclamou Sir Henry.
- Se ainda restava algum dúvida, ela foi eliminada pelo fato de "fique longe" e "da" terem sido recortados em um único pedaço.
- Nossa, é mesmo!
- Realmente, sr. Holmes, isso vai além de qualquer coisa que eu pudesse imaginar - disse o dr. Mortimer, fitando meu amigo com assombro. - Eu poderia compreender que alguém fosse capaz de dizer que as palavras foram tiradas de um jornal; mas, daí a dizer de qual jornal e acrescentar que vieram do artigo principal é uma das coisas mais notáveis que eu já vi. Como pensou nisso?
- Eu presumo, doutor, que o senhor saberia discernir entre o crânio de um negro ou de um esquimó, não?
- Com certeza.
- Mas como?
- Porque esse é o meu passatempo preferido. As diferenças são óbvias. A elevação supra-orbital, o ângulo facial, a curva do maxilar, o...
- E este é o meu, e as diferenças são igualmente óbvias. Há tanta diferença aos meus olhos entre o tipo burguês chumbado de um artigo do Times e a impressão desalinhada de um jornal barato como há entre os crânios de um negro e de um esquimó. A identificação tipográfica é um dos ramos mais elementares do conhecimento para um especialista em crime, embora eu confesse que quando era bem jovem confundi o jornal Leeds Mercury com o Western Morning News. Entretanto, uma matéria do Times é completamente distintiva e essas palavras não poderiam ter sido tiradas de mais nenhum outro lugar. Como a carta foi composta ontem, havia grande probabilidade de que a edição usada também fosse a de ontem.
- Até onde posso acompanhá-lo, então, sr. Holmes, - disse Sir Henry Baskerville - alguém recortou essa mensagem com uma tesoura...
- Um cortador de unha - disse Holmes. - Os senhores podem ver que era um cortador de lâmina curtas, pois foram necessários dois cortes para retirar "fique longe".
- Claro! Alguém, então, recortou a mensagem com um cortador de unha de lâminas curtas, colou com cola...
- Goma - disse Holmes.
- Colou com goma no papel. Mas por que a palavra "charneca" foi escrita?
- Porque ele não conseguiu achá-la impressa. As outras palavras eram simples e poderiam ser encontradas em qualquer edição, mas "charneca" seria menos comum.
- O que, obviamente, explica o porquê disso. Leu mais alguma coisa na mensagem, sr. Holmes?
- Há uma ou duas indicações, e o máximo esforço foi feito para que todas as pistas fossem removidas. O endereço, como se pode observar, foi escrito com letras garranchadas. Mas o Times é um jornal raramente lido por quaisquer pessoas, exceto as mais cultas. Portanto, podemos considerar que a carta foi composta por um homem educado que desejava posar de ignorante, e a preocupação em disfarçar a própria letra sugere que a escrita pode ser conhecida, ou virá a ser. Ademais, as palavras não foram coladas em uma linha exata, algumas estão mais altas que as outras. "Vida", por exemplo, está inteiramente desalinhada. O que aponta tanto para o descuido como para agitação e pressa na composição da mensagem. No geral, estou mais inclinado para a segunda opção, uma vez que a questão era evidentemen te importante. Seria pouco provável que o autor da carta fosse desleixado. Se considerarmos que estivesse apressado, seria interessante saber o porquê, pois qualquer carta postada até o início da manhã chegaria a Sir Henry antes que deixasse o hotel. O remetente temia uma interceptação - e de quem?
- Estamos caminhando para o campo das suposições disse o dr. Mortimer.
- Diria que estamos avaliando as probabilidades e escolhemos a melhor. Este é o uso científico da imaginação, mas sempre temos alguma base material sobre a qual fundamentar nossas especulações. Poderia chamar o que direi de suposição, sem dúvida, mas tenho quase certeza de que esse endereço foi escrito em um hotel.
- Baseado em quê?
- Se examiná-lo cuidadosamente, verá que tanto a caneta como a tinta causaram problemas para o escritor. A caneta respingou duas vezes em uma única palavra e ficou seca três vezes em um endereço curto, mostrando que havia pouca tinta no tinteiro. Já uma caneta ou um tinteiro particulares dificilmente apresentariam esse estado, e a combinação das duas coisas é ainda mais rara. Mas é sabido que em um hotel tinta e caneta são muito usados. Sendo assim, não hesitaria em dizer que, se examinássemos os cestos de lixo de papel dos hotéis ao redor de Charing Cross até que encontrássemos os restos do Times retalhado, poderíamos por nossas mãos em cima da pessoa que enviou essa mensagem singular. Opa, opa! O que é isso?
Ele estava examinando cuidadosamente o papel, sobre o qual as palavras foram coladas, segurando-o a apenas dois ou três centímetros dos olhos.
- E, então?
- Nada, - disse ele, abaixando-o. - É a metade de uma folha em branco, sem nem ao menos uma marca d'água nela. Acho que extraímos o máximo que podíamos dessa curiosa car ta; e agora, Sir Henry, ocorreu-lhe mais alguma coisa interessante desde que chegou a Londres?
- Não, por que, sr. Holmes? Eu acho que não.
- 0 senhor não notou ninguém lhe seguindo ou observando?
- Parece que caí bem no meio de um romance barato - disse nosso visitante. - Por que diabos alguém haveria de querer me seguir ou observar?
- Estamos chegando lá. Não notou nada que queira nos relatar antes que passemos a essa questão?
- Bem, isso depende do que acha válido relatar.
- Acho que qualquer coisa fora da rotina diária da vida é algo valioso para se reportar.
Sir Henry sorriu. - Não sei muito sobre a vida britânica, pois passei quase a minha vida toda nos Estados Unidos e Canadá, mas espero que a perda de uma de suas botas não seja uma parte da rotina diária de uma pessoa por aqui.
- O cavalheiro perdeu uma de suas botas?
- Meu caro sir, - exclamou dr. Mortimer - deve ter apenas colocado em algum lugar. Achará sua bota quando voltar para o hotel. Por que incomodar sr. Holmes com esse tipo de besteira?
- Mas ele me pedira que dissesse algo fora da minha rotina comum.
- Exatamente, - disse Holmes - apesar de o incidente aparentar ser tolo. O senhor disse que perdeu uma das suas botas, não foi?
- Coloquei em algum lugar que não acho, de algum jeito. Coloquei o par do lado de fora da porta na noite passada, e hoje pela manhã só havia um pé. Não consegui arrancar nada do encarregado pela limpeza. O pior é que eu havia acabado de comprá-las na noite passada na Strand, e ainda não as havia usado.
- Se nunca as usou, por que mandar engraxá-las?
- Elas eram botas tingidas e nunca haviam sido lustradas. Por isso, coloquei-as para fora.
- Então, quando chegou a Londres ontem saiu uma única vez e comprou um par de botas?
- Comprei várias coisas. O dr. Mortimer foi dar uma volta comigo. Veja, se pretendo ser um escudeiro, devo me vestir de acordo, embora os anos passados no Ocidente tenham me deixado um pouco desleixado. Entre outras coisas, comprei essas botas marrons - que me custaram seis dólares - e tive um pé das botas roubado antes de chegar a calçá-lo.
- Um objeto um tanto inútil a se roubar - disse Sherlock Holmes. - Confesso que estou de acordo com o dr. Mortimer quando afirma que não demorará muito para achar a bota perdida.
- E, agora, cavalheiros, - disse o baronete decidido - acho que falei o suficiente acerca do pouco que sei. É chegado o momento de cumprirem com sua promessa e me dar um relato completo sobre o que estamos envolvidos.
- Seu pedido é bastante razoável - Holmes respondeu. Dr. Mortimer, acho que o melhor a fazer é contar a história da mesma forma que nos contou.
Assim encorajado, nosso amigo científico retirou seus jornais do bolso e apresentou o caso todo como havia feito na manhã do dia anterior. Sir Henry Baskerville ouviu com a mais profunda atenção e com casuais exclamações de surpresa.
- Bem, parece que tenho por receber uma herança acompanhada de uma vingança - disse ele quando a longa narrativa se encerrara. - Claro, tenho ouvido falar do cão desde que era um bebê. É a história do animal de estimação da família, embora eu nunca tenha pensado em considerar isso seriamente antes. Mas com a morte do meu tio... parece que tudo isso está fervilhando em minha cabeça, e eu não consigo analisar os fatos claramente. Afigura-se que ainda não concluíram se é um caso para a polícia ou para um padre.
- Precisamente.
- Há também a carta para o meu hotel. Suponho que se encaixe bem.
- Ela atina para alguém que sabe mais que nós sobre o que está acontecendo na charneca - disse o dr. Mortimer.
- E também, - disse Holmes - que alguém não tem más intenções, pois o alertou do perigo que corre.
- Ou pode ser que quisessem, por motivos pessoais, que eu me assustasse e fugisse.
- Claro, isso também é possível. Devo-lhe muito, dr. Mortimer, por me apresentar um problema com tantas alternativas interessantes. Mas o ponto prático sobre o qual temos de decidir agora, Sir Henry, é se é aconselhável ou não ir ao Solar Baskerville.
- Por que não deveria?
- Parece haver algum perigo.
- Refere-se a perigo por parte dos inimigos da sua família ou de seres humanos?
É o que descobriremos.
- Seja lá o que for, minha decisão está tomada. Não há diabo no inferno, sr. Holmes, nem homem sobre a terra que me impeça de ir para a casa da minha própria família, e deve tomar isso como a minha resposta final. - Sua fronte franzia e a face ruborizava com um vermelho escuro à medida que falava. Era evidente que o temperamento exaltado do Baskerville não havia se extinguido em seu último representante. -Além disso, - continuou ele - tive pouco tempo para pensar em tudo o que me disse. Um homem não pode entender e decidir esse tipo de coisa em um minuto. Eu gostaria de ter um tempo sozinho para tirar minhas próprias conclusões. Sendo assim, sr. Holmes, são onze e meia e estou voltando para meu hotel, mas espero que o senhor e seu amigo, dr. Watson, venham e almocem conosco às duas. Poderei lhe dizer mais claramente minhas impressões disso tudo.
É conveniente para você, Watson?
- Perfeitamente.
- Então pode esperar por nós. Devo chamar um carro para levá-los?
- Prefiro ir andando, isso tudo me aturdiu bastante.
- Eu o acompanho na caminhada, com prazer - disse seu companheiro.
- Então nos encontramos novamente às duas em ponto. Au revoir, e bom-dia!
Ouvimos os passos de nossos visitantes descendo a escada e a porta da frente bater. Em um instante Holmes se transformou de sonhador lânguido em um homem de ação.
- Seu chapéu e suas botas, Watson, rápido! Não há tempo a perder! - Ele correu para seu quarto em seu robe e voltou em alguns segundos trajando um casaco. Descemos juntos correndo pelas escadas e chegamos à rua. O dr. Mortimer e Baskerville ainda podiam ser avistados a alguns metros à nossa frente na direção da Oxford Street.
- Devo correr e detê-los?
- De jeito nenhum, meu caro Watson. Estou perfeitamente satisfeito com sua companhia, se tolerar a minha. Nossos amigos são sábios, pois é certamente uma bela manhã para caminhar.
Apressamos o passo até que ficássemos a uma distância discreta que reduziu pela metade o espaço entre nós. Depois, ainda alguns metros atrás deles, seguimos para a Oxford Street e descemos a Regent Street, quando nossos amigos pararam e começaram a olhar vitrines, ao que Holmes fez o mesmo. Em seguida, ele deu um gritinho de satisfação, e, acompanhando a direção de seus olhos ávidos, vi um belo trole com um homem dentro, que parara do outro lado da rua e agora seguia seu rumo vagarosamente.
- Ali está o nosso homem, Watson! Venha! Vamos ao menos dar uma boa olhada nele.
Nesse instante, defrontei-me com uma espessa barba negra e um par de olhos ferinos olhando-nos pela janela do carro. No mesmo instante, o capô abriu, e o condutor, obedecendo a alguma ordem, partiu desgovernado pela Regent Street. Holmes procurou desesperadamente ao redor por outro que estivesse desocupado, mas não havia nenhum à vista. Então, saiu correndo no meio do trânsito, mas não conseguiu alcançar o carro.
- Só me faltava essa! - disse Holmes amargamente assim que emergiu ofegante e branco de irritação da maré de veículos. - Quanto azar e que falta de direção também! Watson, Watson, se for um homem honesto, registrará isso para constar contra os meus sucessos!
- Quem era o homem?
- Não faço idéia.
- Um espião?
- Bom, considerando que ouvimos que Baskerville era evidente e que alguém o estava seguindo desde sua chegada à cidade. Quem mais poderia saber tão rapidamente que havia escolhido o Northumberland Hotel? Se eles o seguiram no primeiro dia, supus que também o fariam no segundo. Talvez tenha observado que verifiquei duas vezes a janela enquanto o dr. Mortimer lia aquela lenda.
- Sim, lembro-me.
- Eu procurava por desocupados na rua, mas não vi nenhum. Estamos lidando com um homem esperto, Watson. Esse assunto tem raízes profundas e, embora eu ainda não tenha chegado a uma conclusão se se trata de um agente benévolo ou maléfico, noto constantemente o poder e a forma. Quando nossos amigos saíram, segui-os na esperança de identificar o acompanhante invisível. No entanto, deparamos com um elemento tão ardiloso que cuidou em se precaver do auxílio de um carro para que pudesse segui-los devagar ou ultrapassá-los sem levantar suspeitas. Seu método tinha a vantagem adicional de que se eles pegassem um carro, ele já estaria pronto para se lançar ao seu encalço. Havia apenas uma desvantagem óbvia.
- O cocheiro!
- Exato.
- Pena que não pegamos o número!
- Meu caro Watson, por mais desastrado que eu fora, você imagina seriamente que eu negligenciaria pegar o número da placa? Número 2704 é o nosso homem. Contudo não podemos nos utilizar disso nesse momento.
- Não concebo como teria feito mais que isso.
- Ao avistar o carro, eu deveria ter virado imediatamente e andado na outra direção para alugar outro carro de aluguel e segui-los a uma distância respeitosa, ou, melhor ainda, devia ter me dirigido ao Northumberland Hotel e esperado lá. Quando nosso desconhecido seguiu Baskerville até em casa, teríamos tido a oportunidade usar o jogo dele para ver aonde ia. Em razão da minha ansiedade incontida, que favoreceu a extraordinária rapidez e energia de nosso oponente, traímos a nós mesmos e perdemos nosso homem.
Caminhamos vagarosamente pela Regent Street durante essa conversa, e o dr. Mortimer e seu companheiro sumiram da nossa vista.
- É inútil segui-los - disse Holmes. - A sombra partiu e não retornará. Devemos avaliar quais cartas ainda temos na manga para jogá-las apropriadamente. Recorda-se do rosto do homem?
- Apenas da barba.
- Eu também. No entanto, apostaria que era falsa. Um homem esperto em missão tão delicada não usaria uma barba, exceto para esconder seu semblante. Venha cá, Watson!
Dizendo isso, entrou em um dos serviços de postagem do distrito, onde foi calorosamente saudado pelo gerente.
-Ah, Wilson, vejo que não se esqueceu do pequeno caso no qual eu tive a grande sorte de lhe ajudar?
- Não, sir, na verdade, não. O senhor salvou meu bom nome, e talvez minha vida.
- Meu caro amigo, está a exagerar. Lembro-me vagamente, Wilson, de que tinha entre seus garotos um rapaz chamado Cartwright, que demonstrou alguma habilidade durante a investigação.
- Sim, sir, ele ainda está conosco.
- Poderia chamá-lo? Obrigado! Será que teria troco para essa nota de cinco libras?
O rapaz de quatorze anos, com um rosto radiante e entusiasmado, atendeu ao chamado do gerente e estava diante de nós olhando com grande reverência para o famoso detetive.
Permita-me usar seu Guia de Hotéis - disse Holmes. Obrigado! Agora, Cartwright, aqui estão os nomes de vinte e três hotéis, todos nas redondezas de Charing Cross. Certo?
- Sim, sir.
- Você visitará cada um deles.
- Sim, sir.
- Primeiro, quero que dê um xelim ao porteiro. Aqui estão vinte e três xelins.
- Sim, sir.
- Depois diga que quer ver o cesto de lixo de ontem. Você dirá que um telegrama importante foi entregue por engano e que o está procurando. Está entendendo?
- Sim, sir.
- Mas o que realmente vai procurar é a página principal do Times com alguns buracos feitos pelo cortador de unhas. Aqui está uma cópia do Times. Essa é a página. Você a reconhecerá facilmente, não é mesmo?
- Sim, sir.
O porteiro mandará você para o recepcionista, quem também receberá um xelim seu. Aqui estão vinte e três xelins. Então verá que, possivelmente, vinte entre vinte e três casos que o lixo do dia anterior foi queimado ou removido. Em três outros casos, lhe mostrarão uma pilha de papéis na qual procurará pela página do Times. As dificuldades serão maiores que as descobertas. Há dez xelins a mais para as emergências. Faça-me um relatório e envie um telegrama para Baker Street antes de anoitecer. Então, Watson, só nos resta descobrir por telegrama a identidade do condutor do cabriolé de número 2704. Depois faremos uma visitinha a uma das galerias de pinturas de Bond Street e preencheremos o tempo até que seja chegada a hora de ir ao hotel.
v
Três hipóteses descartadas
Sherlock Holmes tinha, muito desenvolvido, o poder de se desligar mentalmente, conforme desejasse. Durante duas horas, o estranho caso a que nos dedicávamos pareceu ficar esquecido, e Holmes inteiramente absorto nos quadros dos modernos mestres belgas. Ele não falaria de outra coisa além de arte, da qual tinha as mais rudimentares idéias, desde quando saímos da galeria até chegarmos ao Northumberland Hotel.
- Sir Henry Baskerville está lá em cima o esperando - disse o recepcionista. - Ele pediu para subirem assim que chegassem.
- Faz alguma objeção em eu olhar seu registro? - disse Holmes.
- De maneira alguma.
O livro mostrou que dois nomes haviam sido acrescentados depois do de Baskerville. Um era Theophilus Johnson e fa mília, de Newcastle; o outro, sra. Oldmore e criada, de High Lodge, Alton.
- Certamente deve ser o mesmo Johnson que conheço disse Holmes ao recepcionista.
- Um advogado, não é mesmo, de cabelos grisalhos e coxo?
- Não, sir, esse sr. Johnson é dono de uma carvoaria, um cavalheiro muito ativo, mais ou menos da sua idade.
- Tem certeza quanto ao ramo comercial dele?
- Sim, sir! Ele costuma se hospedar nesse hotel há anos, e é conhecido de todos nós.
- Bom, isso faz sentido. E sra. Oldmore, seu nome me soa familiar. Desculpe a curiosidade, mas geralmente, ao visitarmos um amigo, acabamos encontrando outro.
- Ela é uma senhora inválida, sir. O marido foi prefeito de Gloucester e ela sempre se hospeda aqui quando está na cidade.
- Obrigado; mas não a conheço. - E, dirigindo-se a mim, ele continuou a falar em tom de voz baixo, enquanto subíamos as escadas. - Estabelecemos um fato mais importante a partir dessas questões, Watson, pois agora sabemos que as pessoas interessadas em nosso amigo não se hospedaram no mesmo hotel que ele. O que significa que, como presenciamos, estão tão ansiosas para vê-lo quanto para que ele não as veja. Esse, sim, é um fato mais sugestivo.
- E o que sugere?
- Sugere... ora, ora, meu caro amigo, qual o problema?
Assim que chegamos ao topo da escada, deparamos com o próprio Sir Henry Baskerville. O rosto dele estava rubro de raiva ao segurar uma bota velha e empoeirada nas mãos. Estava tão furioso que mal conseguia articular as palavras, e quando falou saiu algo que se assemelhava mais a um dialeto ocidental do que qualquer coisa que dissera pela manhã.
- Tenho a impressão de que estão querendo me fazer de bobo nesse hotel - resmungou ele. - E logo descobrirão que mexeram com o homem errado, se não tomarem cuidado. Por mil demônios, se aquele camarada não encontrar a minha bota, ele terá problemas. Encaro uma brincadeira numa boa, sr. Holmes, mas eles passaram dos limites dessa vez.
- Ainda procurando pela sua bota?
- Isso mesmo, e vou encontrá-la.
- Mas não eram botas marrons novas?
- Eram, e agora foi a vez das pretas usadas.
O quê! Está me dizendo que...
É exatamente o que acabei de dizer. Tive apenas três pares de botas na vida - as marrons novas, as pretas usadas e as de verniz, que estão nos meus pés agora. Na noite passada eles levaram um pé das minhas marrons, e hoje eles passaram a mão em um pé das pretas. Foi você que pegou? Fale, homem, e não minta!
Um agitado camareiro alemão entrou em cena.
- Não, sir; eu perguntei por todo o hotel, mas não há nenhum sinal dela.
- Sendo assim, então, ou as botas aparecem antes do anoitecer, ou falarei com o gerente e sairei do hotel.
- Elas serão encontradas, sir. Prometo que, se tiver um pouco de paciência, elas serão localizadas.
- Espero que sim, pois essa é a última coisa que perderei nesse antro de larápios. Pois, bem, sr. Holmes, desculpe-me o transtorno com tal bobagem...
- Acho que vale a pena brigar por isso.
- Por quê? Considera isso sério?
- Como explicaria o ocorrido?
- Não tento explicar, em se tratando da coisa mais maluca que já vi e a mais esquisita que já me aconteceu.
- Talvez, a mais esquisita... - balbuciou Holmes pensativo.
- O que acha disso?
- Bem, não tenho a pretensão de entender tudo agora. Esse seu caso é muito complexo, Sir Henry. Quando considerado em conjunção com a morte de seu tio, entre os quinhentos casos de importância capital com que lidei, não há um só que seja tão profundo. Mas temos várias hipóteses em mãos, e as probabilidades que nos levam à verdade são muitas. Podemos perder tempo ao seguir a errada, mas mais cedo ou mais tarde chegaremos à certa.
Tivemos um agradável almoço no qual pouco foi dito sobre o assunto que é a razão de nossa reunião. Holmes só perguntou a Baskerville quais eram suas intenções quando já nos encontrávamos na sala reservada.
- Ir ao Solar Baskerville.
- Quando?
- No fim da semana.
- No geral, - concluiu Holmes - acho que sua decisão foi sábia. Tivemos nítidas evidências de que está sendo perseguido em Londres, e em meio aos milhões dessa grande cidade é difícil descobrir quem são essas pessoas ou qual seu objetivo. Se estiverem mal-intencionadas, podem lhe causar problemas, e não temos como impedir. O senhor sabia, dr. Mortimer, que foram seguidos essa manhã ao sair de minha casa?
Dr. Mortimer disparou:
- Seguidos! Por quem?
- Infelizmente, ainda não posso lhe dizer. Entre os vizinhos ou conhecidos de Dartmoor, lembra-se de alguém com uma barba negra, cerrada?
- Não, bom, deixe-me ver, quero dizer, sim. Barrymore, o mordomo do Sir Charles, tem barba espessa, preta.
- Ah! Onde está Barrymore?
- Ele está encarregado do solar.
- É melhor averiguarmos se ele está lá, de fato, ou se há alguma chance de ele estar em Londres.
- Como?
- Dêem-me um formulário para telegrama. "Está tudo pronto para a chegada de Sir Henry?" Isso basta. Envie para sr. Barrymore, Solar Baskerville. Qual é o posto de telégrafo mais próximo? Grimpen. Muito bem, enviaremos um segundo telegrama para o gerente do posto telegráfico de Grimpen: "Telegrama para sr. Barrymore a ser entregue em mãos. Se ausente, favor retornar para Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel." Assim, ficaremos sabendo antes do anoitecer se Barrymore está em Devonshire ou não.
- Então, tá - disse Baskerville. - A propósito, dr. Mortimer, quem é esse Barrymore?
- Ele é filho dos falecidos caseiros. A família cuida do solar há quatro gerações. Pelo que sei, ele e sua esposa são um casal plenamente respeitável.
- Ao mesmo tempo, - disse Baskerville - está claro que, se faz tempo que o solar está desocupado, eles gozam de um casarão bonito e nada para fazer.
- É verdade.
- Barrymore se beneficiou do testamento de Sir Charles? perguntou Holmes.
- Ele e a esposa ganharam quinhentas libras cada um.
- Ah! E sabiam que receberiam isso?
- Sim; Sir Charles gostava muito de falar sobre as cláusulas de seu testamento.
- Isso é muito interessante.
- Espero - disse o dr. Mortimer - que não suspeite de todos os beneficiários de Sir Charles, pois ele me deixou mil libras também.
- Nossa! E mais para alguém?
- Há muitas somas insignificantes para indivíduos, e grande número de instituições de caridade públicas. Todo o restante foi para Sir Henry.
- E qual era o montante?
- Setecentos e quarenta mil libras.
Holmes ergueu as sobrancelhas, espantado. - Eu não tinha idéia de que uma soma tão volumosa estivesse envolvida - disse ele.
- Sir Charles tinha a reputação de ser rico, mas, enquanto não havíamos examinado suas ações, não tínhamos idéia do quanto. O valor total dos bens chegou a um milhão.
- Meu Deus! Essa é uma soma pela qual muitos seriam capazes de entrar em um jogo desesperado. E mais uma questão, dr. Mortimer, supondo que alguma coisa aconteça com nosso jovem amigo aqui - perdoe a desagradável hipótese! - Quem herdaria os bens?
- Uma vez que Rodger Baskerville, o irmão mais novo de Sir Charles, morreu sem se casar, eles iriam para os Desmonds, que são primos distantes. James Desmond é um velho clérigo em Westmoreland.
- Obrigado. Esses detalhes são de grande interesse. O cavalheiro conheceu sr. James Desmond?
- Sim; certa vez ele veio visitar Sir Charles; um homem de aparência venerável e de vida santa. Lembro-me de que ele se recusou a aceitar qualquer auxílio de Sir Charles, embora ele tenha insistido.
- E esse homem de gostos simples seria o herdeiro dos milhões de Sir Charles.
- Ele seria o herdeiro da propriedade, porque está vinculada. E também do dinheiro, a menos que o presente proprietário se manifestasse contrariamente, o qual, claro, pode dispor dele como bem quiser.
- Já preparou seu testamento Sir Henry?
- Não, sr. Holmes. Ainda não tive tempo, pois somente ontem tomei conhecimento da situação. Mas, de qualquer forma, acho que o dinheiro deve ir com o título e com a propriedade. Era o que meu pobre tio desejava. Como o proprietário conseguirá restaurar as glórias dos Baskerville, se ele não tiver dinheiro suficiente para manter a propriedade? A casa, a terra e o dinheiro devem seguir juntos.
- Muito bem. Sir Henry, estou de acordo com a conveniência em ir a Devonshire imediatamente. Há apenas uma providência que devo tomar, pois não deve ir sozinho.
- Dr. Mortimer volta comigo.
- Mas o dr. Mortimer tem suas consultas a fazer, e sua casa fica a quilômetros de distância da sua. Nem com toda a boa vontade do mundo ele poderá ajudá-lo. Não, Sir Henry, impera a necessidade de que leve alguém consigo, um homem de confiança, que estará sempre a seu lado.
É possível que venha comigo, sr. Holmes?
- Se a situação chegar a um ponto crítico, estarei presente pessoalmente; mas espero que entenda que, em função do volume de consultorias que presto e dos constantes apelos que chegam até mim de muitos lugares, é impossível me ausentar de Londres por um tempo indefinido. Neste momento, um dos nomes mais reverenciados na Inglaterra está sendo infamado por um chantagista, e somente eu tenho condições de impedir um escândalo desastroso. Eis porque estou impossibilitado de acompanhá-lo a Dartmoor.
- Quem recomendaria, então?
Holmes colocou a mão sobre o meu braço. - Se meu amigo se dispusesse, não haveria homem melhor para ter a seu lado, quando está em apuros. Ninguém confia mais nele do que eu.
A proposta me pegou completamente de surpresa, mas antes que eu tivesse tempo de responder, Baskerville agarrou minha mão e apertou-a com força.
- Olhe, é realmente bondade de sua parte, dr. Watson - disse ele. - O senhor sabe qual a minha situação e sabe tanto quanto eu sobre o assunto. Se for comigo ao Solar Baskerville, eu hei de ser-lhe eternamente grato.
A promessa de aventura exercia sempre um fascínio sobre mim, e eu estava lisonjeado pelas palavras de Holmes e pelo entusiasmo com que o baronete me aclamou como escudeiro.
- Irei, com prazer, - disse eu - não sei que melhor uso poderia fazer de meu tempo.
- Não se esqueça de me enviar relatórios detalhados - disse Holmes. - Caso as coisas cheguem a um ponto crítico, como parece iminente, eu o orientarei. Suponho que até sábado tudo esteja pronto?
- Está bem para o senhor, dr. Watson?
- Perfeitamente.
- Então, no sábado, a menos que seja informado do contrário, devemos nos encontrar às dez e meia para pegar o trem de Paddington.
Havíamos nos levantado para partir, quando Baskerville emitiu um grito de triunfo ao se enfiar em um dos cantos da sala, de onde puxou uma bota marrom escondida debaixo de um armário.
- A bota que eu havia perdido! - exclamou ele.
- Que todas as nossas dificuldades se resolvam tão facilmente! - completou Sherlock Holmes.
Mas que coisa extraordinária - dr. Mortimer observou. Procurei pelo quarto todo minuciosamente antes do almoço.
- E eu também - disse Baskerville. - Vasculhei cada centímetro.
- Não havia nenhuma bota aqui dentro.
- Nesse caso, o recepcionista deve tê-la colocado no lugar enquanto estávamos almoçando.
O funcionário alemão foi chamado, mas professou não saber nada sobre o assunto, muito menos esclarecer nenhuma das indagações. Outro item havia sido acrescentado àquela série constante e aparentemente sem propósito de pequenos mistérios que haviam se sucedido tão rapidamente. Deixando de lado essa história sinistra da morte de Sir Charles, temos uma seqüência de incidentes inexplicáveis, todos dentro de dois dias, que incluem o recebimento de uma carta impressa, o espião de barba negra cerrada no cabriolé, a perda da bota nova marrom, a perda da bota velha preta, e agora o retorno da bota nova marrom. Holmes ficou em silêncio enquanto voltávamos para Baker Street de carro, e eu sabia pelas rugas de sua testa e sua face entusiasmada que sua mente, assim como a minha, estava ocupada em estabelecer uma relação entre todas essas coisas estranhas e aparentemente episódicas. Durante a tarde e a noite toda ele ficou imerso no tabaco e em seus pensamentos.
Um pouco antes do jantar, recebemos dois telegramas. No primeiro, lia-se:
Acabei de saber que Barrymore está no solar.
Baskerville.
E no segundo:
Visitei vinte e três hotéis, como determinado, mas lamento reportar que não consegui localizar o Times recortado.
Cartwright.
- Lá se vão duas de minhas hipóteses, Watson. Não há nada mais estimulante que um caso em que tudo esteja contra você. Devemos procurar por outra pista.
- Ainda temos o condutor que levou o espião.
- Exatamente. Enviei um telegrama para conseguir o nome e o endereço dele no Registro Oficial. Não se surpreenda se houver uma resposta para minha pergunta.
O som da campainha foi algo ainda mais satisfatório que uma resposta, pois quando a porta se abriu, um camarada de aparência rude entrou, tratando-se, evidentemente, do próprio homem.
- Recebi uma mensagem do escritório central que alguém nesse endereço estava procurando pelo número 2704 - disse ele. - Dirijo meu táxi há sete anos e nunca tive uma só reclamação. Vim aqui direto do meu ponto para lhe perguntar face a face o que o senhor tem contra mim.
- Não tenho nada em absoluto contra o senhor, meu bom homem - disse Holmes. - Pelo contrário, tenho meio soberano se responder claramente às minhas perguntas.
- Bem, eu tive um bom dia e nenhum erro - disse o cocheiro com um sorriso largo. - O que deseja saber, sir?
- Antes de tudo, seu nome e endereço, caso eu precise novamente.
- John Clayton, 3 Turpey Street, Borough. Meu ponto fica ao lado Jardim Shipley, próximo da estação Waterloo.
Sherlock Holmes anotou.
- Agora, Clayton, conte-me tudo sobre o cliente que veio observar essa casa às dez da manhã e depois seguiu os dois cavalheiros pela Regent Street.
O homem estava surpreso e um pouco encabulado.
- Vejo que não há nada a lhe contar que já não saiba - disse ele. - A verdade é que o cavalheiro me disse que era detetive e que eu não devia dizer nada sobre ele a ninguém.
- Meu caro amigo, este é um assunto muito sério, e ficará em situação bastante desconfortável se tentar esconder algo de mim. Seu cliente contou que era um detetive?
- Sim, foi isso mesmo.
- Quando?
- Ao sair.
- Disse mais alguma coisa?
- Mencionou o nome.
Holmes me lançou um rápido olhar de triunfo.
- Ó, ele mencionou o nome, foi? Quanta imprudência. Qual foi o nome que ele disse?
- Seu nome, - disse o taxista - era sr. Sherlock Holmes.
Nunca vira meu amigo tão arrasado. Ele ficou em assombroso silêncio por um instante e depois explodiu em uma risada alta.
- Uma derrota, Watson - inegavelmente uma derrota! disse ele. - Ele é tão rápido e astuto quanto eu! Desta vez, caí direitinho. Então o nome dele era Sherlock Holmes, não é mesmo?
- Sim, sir, esse era o nome do cavalheiro.
Excelente! Diga-me onde o pegou e tudo o que aconteceu.
- Ele me deu sinal parar às nove e meia na Trafalgar Square, disse que era um detetive e disse que me daria dois guinéus se eu fizesse exatamente o que quisesse o dia todo e não fizesse perguntas. Achei bom e concordei. Primeiro, fomos ao Northumberland Hotel e esperamos lá até que dois cavalheiros saíssem e alugassem um carro no ponto. Seguimos o cabriolé até parar em algum lugar próximo daqui.
- Bem em minha porta - disse Holmes.
- Não tenho muita certeza disso, mas meu cliente sabia bem onde era. Avançamos mais meia quadra e esperamos uma hora e meia até que dois cavalheiros passarem por nós, andando, então fomos atrás deles pela Baker Street e descemos a...
- Sei - disse Holmes.
-Até percorrermos três quarteirões da Regent Street. Então o cavalheiro levantou a capota e ordenou que eu me dirigisse diretamente para a estação Waterloo tão rápido quanto possível. Açoitei a égua e estávamos lá em dez minutos. Como prometi do, ele me pagou os dois guinéus e correu para a estação, sem antes me dizer: "É importante saber que conduziu sr. Sherlock Holmes". Foi assim que tomei conhecimento de seu nome.
- Sei. E nunca mais o viu?
- Não, depois que ele entrou na estação não o vi mais.
- E como descreveria sr. Sherlock Holmes?
O homem coçou a cabeça.
- Bem, não é um cavalheiro fácil de descrever. Eu diria que ele tem cerca de quarenta anos, de altura mediana, dois ou três centímetros menor que o senhor, sir. Ele estava vestido elegantemente; tinha uma barba negra, cortada quadrada na ponta e um rosto pálido. Não sei mais o que poderia dizer.
- Cor dos olhos?
- Não, não sei.
- Não consegue se lembrar de mais nada?
- Não, sir; nada.
- Bem, então, aqui está seu meio soberano. E há outro lhe esperando, se puder me dar mais alguma informação. Boa-noite!
- Boa-noite, sir, e obrigado!
John Clayton saiu rindo sozinho e Holmes virou-se para mim, dando de ombros e com um sorriso decepcionado.
- Lá se vai nossa terceira hipótese e não saímos do lugar disse ele. - Patife ardiloso! Ele nos conhecia, sabia que Sir Henry Baskerville havia me consultado, reconheceu-me na Regent Street, conjeturou que eu pegaria o número do cabriolé, que poria minhas mãos no condutor e nos mandou tão audaciosa mensagem. Eu lhe digo, Watson, desta vez, defrontamo-nos com um inimigo à altura. Levei um xeque-mate em Londres. Só posso lhe desejar sorte em Devonshire, mas não estou tranqüilo quanto a isso.
- Quanto a quê?
- Enviar você. Esse caso é feio, Watson, feio e perigoso, e quanto mais conheço, menos gosto disso. Sim, meu caro amigo, pode rir de mim, mas dou minha palavra de que ficarei muito feliz em tê-lo de volta são e salvo em Baker Street.
VI
Solar Baskerville
Sir Henry Baskerville e o dr. Mortimer estavam prontos e no dia combinado partimos para Devonshire. Sr. Sherlock Holmes levou-me de carro até a estação e se despediu com as últimas injunções e conselhos.
- Não vou influenciá-lo, sugerindo teorias ou suspeitas, Wat son, - disse ele - desejo simplesmente que me reporte os fatos da maneira mais completa possível, e deixe a teoria comigo.
- Que tipo de fatos? - perguntei.
- Tudo o que possa estar relacionado, embora de forma indireta, com o caso, especialmente as relações entre o jovem Baskerville e seus vizinhos ou quaisquer particularidades recentes concernentes à morte de Sir Charles. Eu mesmo fiz algumas perguntas nos últimos dias, mas temo que os resultados tenham sido negativos. Apenas uma coisa parece estar certa: que sr. James Desmond, o próximo herdeiro, é um velho cavalheiro de caráter amável, pois que essa perseguição não partiu dele. Acho que podemos eliminá-lo completamente de nossas elucubrações. Então, restam as pessoas que, de fato, rodeiam o Sir Henry Baskerville na charneca.
- Não seria prudente, em primeiro lugar, mandar o casal Barrymore embora?
- De jeito nenhum. Não cometa tamanho equívoco. Se eles forem inocentes, isso seria uma injustiça cruel, já se forem culpados, acabaríamos com todas as chances de pegá-los. Não, não, nós os manteremos na lista de suspeitos. Há um cavalariço no solar, se bem me recordo; dois agricultores na charneca; nosso amigo dr. Mortimer, quem acredito estar sendo inteiramente honesto, e a esposa dele, de quem não sabemos nada; aquele naturalista, Stapleton, e sua irmã, que dizem ser uma dama de muitos atrativos; sr. Frankland, do Solar Lafter, também desconhecido, e mais um ou dois vizinhos. Essas são as pessoas que você deve estudar cuidadosamente.
- Farei o meu melhor.
- Vai armado, imagino?
- Sim, achei melhor.
- Muito certamente. Mantenha o revólver junto de si noite e dia, e nunca esqueça de se precaver.
Nossos amigos, com lugares na primeira classe, esperavam por nós na plataforma.
- Não, não temos novidades - disse o dr. Mortimer em resposta às questões de meu amigo. - Mas posso lhe assegurar que não fomos seguidos nos últimos dois dias. Nunca saímos sem dar uma boa conferida e ninguém passaria despercebido.
- Presumo que têm andado sempre juntos, certo?
- Exceto ontem à tarde. Pois geralmente me dou um dia de pura distração quando venho à cidade, então passei no Museu da Faculdade de Cirurgia.
- Nesse ínterim, fui ao parque observar as pessoas - disse Baskerville. - Não houve problemas.
- Ainda assim, uma atitude imprudente - disse Holmes, balançando a cabeça e olhando com desaprovação. - Eu imploro, Sir Henry, que não ande sozinho, porque pode ser acometido por alguma tragédia maior. Achou a outra bota?
- Não, sir, ela se perdeu para sempre.
- De fato. Isso é muito interessante. Bom, adeus - ele pronunciou assim que o trem começou a deslizar na plataforma. - Tenha em mente, Sir Henry, uma das frases daquela velha lenda esquisita que o dr. Mortimer leu para nós e evite a charneca naquelas horas de escuridão em que os poderes do mal estão exaltados.
Voltei a olhar para a plataforma quando nos distanciamos e vi a figura alta e austera de Holmes parada nos observando.
Foi uma viagem rápida e prazerosa. Passei o tempo todo conhecendo mais intimamente meus dois companheiros e brincando com o spaniel do dr. Mortimer. Em pouco tempo, a terra marrom ficou avermelhada, o tijolo foi substituído por granito, e avistei vacas vermelhas pastando em campos bem crescidos, onde o capim exuberante e a vegetação luxuriante exultavam um clima mais fértil, embora úmido. O jovem Baskerville olhava fixamente com impaciência para a janela e se pronunciava com prazer como se reconhecesse características familiares do cenário de Devon.
- Andei por boa parte do mundo desde que o deixei, dr. Watson, - disse ele - mas nunca vi um lugar que pudesse comparar a esse.
- Nunca vi um homem de Devonshire que não adorasse esse condado - observei.
- Isso depende da raça dele e do próprio condado - disse o dr. Mortimer. - Um olhar superficial para o nosso amigo aqui revela a cabeça redonda dos celtas que carregam dentro de si um entusiasmo e um poder de comprometimento. A cabeça do pobre Sir Charles era de um tipo raro, com características gaélicas e ivernianas.3 Mas o senhor era muito jovem quando viu o Solar Baskerville pela última vez, não é mesmo?
- Eu era adolescente quando meu pai morreu e nunca tinha visto o solar, pois vivíamos em um pequeno chalé no litoral sul. De lá fui direto morar com um amigo na América. Digo-lhe que isso tudo é tão novo para mim quanto para o senhor, dr. Watson, e estou extremamente ansioso para conhecer a charneca.
- Ah, é? Então seu desejo será facilmente concedido, pois essa é a primeira vista que se tem dela - disse dr. Mortimer, apontando pela janela.
Acima dos quadrados verdes dos campos e da curva baixa de um bosque, via-se ao longe uma colina melancólica e acinzentada, com um estranho cume escarpado, indefinido e difuso por causa da distância, como uma paisagem fantástica em um sonho. Baskerville ficou imóvel um bom tempo, com os olhos fixos nela, e eu li em sua face ansiosa o quanto isso significava para ele, essa primeira visão daquele lugar sinistro onde os homens de sua família imperaram por tanto tempo e deixaram uma marca tão profunda. Sentado ali, com um paletó de lã e um sotaque americano, no canto de um vagão prosaico, ainda assim, quando olhei para sua face escurecida e expressiva, tive certeza de que ele era um autêntico descendente daquela extensa linhagem de homens de alta estirpe, brilhantes e poderosos. Havia orgulho, valor e força em suas sobrancelhas grossas, suas narinas sensitivas e seus grandes olhos amendoados. Se uma empreitada difícil e perigosa estava à nossa frente naquela charneca sombria, pelo menos este era um companheiro por quem se podia arriscar, pois ele certamente compartilharia dela com bravura.
O trem parou em uma pequena estação na beira da estrada e todos descemos. Do lado de fora, atrás do muro branco e baixo, uma charrete com um par de cavalos estava nos esperando. Nossa chegada era evidentemente um grande acontecimento, pois o superintendente da estação e os carregadores reuniram-se ao nosso redor para carregar as bagagens. Estávamos no campo, um lugar simples e agradável, mas fiquei surpreso por observar que no portão havia dois guardas com uniformes pretos apoiados em seus pequenos rifles que olharam de forma penetrante para nós quando passamos. O cocheiro, um sujeito ríspido e nodoso, cumprimentou Sir Henry Baskerville, e em alguns minutos estávamos deslizando pela ampla estrada branca. Pastagens em relevo se avultavam em ascendência dos dois lados, e velhas casas com frontões surgiam em meio à espessa folhagem verde, mas por trás daquele calmo e ensolarado campo sempre erigia contra o céu vespertino a longa e obscura curva da charneca, interrompida pelas escarpadas e sinistras colinas.
A charrete adentrou uma vicinal, e subimos por becos estreitos desgastados por séculos de rodas, barrancos altos em ambos os lados, cheios de musgos gotejantes e búgulas. Samambaiasdo-campo queimadas do sol e arbustos matizados cintilavam à luz do sol poente. Subindo, passamos por uma estreita ponte de granito e margeamos um riacho agitado que corria correnteza abaixo, espumando e rugindo dentre as pedras acinzentadas. Tanto a estrada como o riacho iam em direção a um vale de vegetação cerrada composta de carvalhos e abetos. A cada curva, Baskerville exclamava seu deleite, olhava ansiosamente ao redor e fazia inúmeras perguntas. Na sua opinião, tudo era belo, mas para mim um matiz de melancolia coloria o campo, que guardava claramente as marcas do ano que se acabava. Folhas amarelas forravam o chão das trilhas e caíam tremelicosas ao passarmos. Os estrondos das rodas eram abafados pela vegetação apodrecida quando passávamos por cima - elas mais pareciam tristes oferendas que a natureza atirava na frente da carruagem do herdeiro dos Baskerville regressando.
- Nossa! - gritou dr. Mortimer - O que é isso?
Uma protuberância de terra revestida de vegetação, um contraforte sobressaindo da charneca, projeta-se à nossa frente. No cume, duro e claro como uma estátua eqüestre sobre seu pedestal, estava um soldado montado, sombrio e austero, seu rifle equilibrado em cima do antebraço, sempre a postos. Ele montava guarda na rua ao longo da qual viajávamos.
- O que isso quer dizer, Perkins? - perguntou dr. Mortimer.
Nosso cocheiro virou-se em seu assento. - Fugiu um prisioneiro de Princetown, sir. Sumiu há três dias, e os guardas estão de olho em todas as estradas e estações, mas nem sinal dele ainda. Os agricultores daqui não estão gostando nada disso, sir, isso é fato.
- Bem, sei que ganham cinco libras a cada informação fornecida.
- Tudo bem, sir, mas a chance de ganhar cinco libras não passa de uma miséria, se comparada à de ter a garganta cortada. Como você pode perceber, o prisioneiro fugitivo não é do tipo comum. É um homem que não tem nada a perder.
De quem se trata, então?
É Selden, o criminoso de Notting Hill.
Estava bem lembrado do caso, pois Holmes se interessou particularmente pela ferocidade peculiar do crime e a brutalidade libertina que marcaram todas as ações do assassino. Houve uma atenuação da sentença de morte porque pairavam algumas dúvidas acerca da completa sanidade dele de tão atroz que era sua conduta. A charrete chegara ao topo, e à nossa frente se erguia a vastidão da charneca, matizada de picos rochosos e montes de pedras escarpadas, de onde veio um vento frio que nos fez tremer.
Em algum lugar lá naquela planície deserta espreitava aquele homem malvado escondido em uma toca como um animal selvagem, com o coração cheio de perversidade contra toda uma raça que o rejeitara. Era só o que faltava para completar aquele cenário horrível da vastidão desolada, do vento frio e do céu escuro. Até mesmo Baskerville ficou em silêncio e ajeitou o sobretudo.
Deixamos os campos férteis para trás e abaixo de nós. Ao olharmos para eles, agora, víamos os raios pendentes de um sol fraco transformando os rios em fios de ouro e reluzindo sobre a terra vermelha recém-arada e o amplo emaranhado dos bosques. A estrada à nossa frente ficava cada vez mais inóspita e rústica sobre enormes barrancos castanho-avermelhado e verde-oliva, salpicado de pedras gigantes. Às vezes, passávamos por um cha lé da charneca, com paredes e teto de pedra, sem nenhuma trepadeira para suavizar suas formas rudes. De repente, deparamos com uma depressão em forma de xícara, coberta por carvalhos mal-desenvolvidos e abetos torcidos e arqueados pela fúria de anos de tempestade. Duas torres altas e estreitas se elevavam por sobre as árvores. O cocheiro apontou com seu chicote.
- Solar Baskerville - disse ele.
Seu amo levantara e o observava com as bochechas ruborizadas e os olhos reluzentes. Poucos minutos depois, chegamos aos portões, um labirinto de fantásticos adereços de ferro forjado, ladeados por pilares desgastados pela ação do tempo, manchados por liquens e cobertos de cabeças de javali dos Baskerville. A casa do caseiro era uma ruína de granito preto e caibros expostos, mas em frente havia uma construção nova e inacabada, o primeiro fruto do ouro sul-africano de Sir Charles.
Através do portão de entrada chegamos a uma alameda, onde as rodas foram novamente silenciadas dentre as folhas, e as velhas árvores lançavam seus galhos em um túnel sombreado acima de nossas cabeças. Baskerville estremeceu quando viu a casa reluzente como um fantasma na extremidade do longo e escuro caminho à nossa frente.
- Foi aqui? - perguntou baixinho.
- Não, não, a aléia de teixos fica do outro lado.
O jovem herdeiro olhou ao redor com uma expressão melancólica.
- Não me espanta que meu tio sentisse que fosse lhe acontecer algo nesse lugar, - disse ele - pois ele é capaz de assustar qualquer homem. Instalarei uma fileira de luminárias elétricas aqui em seis meses, e não reconhecerão esse lugar, com milhares de lâmpadas Swan e Edison bem aqui em frente à porta do solar.
A alameda se abria para uma vasta extensão de turfa, e a casa estava ali à nossa frente. Sob a luz fraca eu pude ver que o centro era um bloco maciço de construção do qual se projetava um pórtico. Toda a frente era revestida de hera, com uma ou outra abertura recortada onde houvesse uma janela ou um brasão irrompendo entre o véu escuro. Desse bloco central erguiam-se duas torres, velhas, reforçadas com ameias e penetradas com várias fendas. À direita e à esquerda das pequenas torres, mais flancos modernos de granito preto. Uma luz embotada saía pelas pesadas janelas fasquiadas e das altas chaminés que se elevavam acima do telhado escarpado e anguloso, soprando uma única coluna negra de fumaça.
- Bem-vindo, Sir Henry! Bem-vindo ao Solar Baskerville!
Um homem alto deixou a sombra do pórtico para abrir a porta da charrete e a figura de uma mulher foi delineada contra a luz amarela do salão. Ela saiu e ajudou o homem a pegar nossas malas.
- Espero que não se importe se eu for direto para casa, Sir Henry! - disse dr. Mortimer. - Minha esposa está me esperando.
- Não quer entrar nem para comer alguma coisa?
- Não, preciso ir. Provavelmente há trabalho esperando por mim. Eu ficaria para lhe mostrar a casa, mas Barrymore o guiará melhor do que eu. Até logo, e nunca hesite em me chamar, seja de dia ou de noite, se eu lhe puder ser útil.
A charrete desapareceu na estrada enquanto Sir Henry e eu avançávamos pelo salão, e a porta bateu com força atrás de nós. Encontrávamos-nos em um belo cômodo, grande, eminente e bem guarnecido com enormes vigas de madeira de carvalho escurecido. Na velha lareira antiquada, por detrás de grandes cachorros de ferro, ardia lenha que crepitava e estalava. Sir Henry e eu estendemos nossas mãos até ela, pois estávamos dormentes pela longa viagem. Depois, observamos ao nosso redor a alta e estreita janela com um antigo vitral, os painéis de carvalho, as cabeças de cervos, os brasões de ferro nas paredes, tudo difuso e sombrio à luz suave da lâmpada central.
- Exatamente como imaginei - disse Sir Henry. - Não é o retrato de uma velha casa de família? Pensar que este deve ser o mesmo salão no qual os meus viveram nos últimos quinhentos anos. Fico pasmo só de pensar nisso.
Ao olhar ao redor, seu semblante escurecido se acendeu com um entusiasmo infantil. A luz o iluminava onde quer que parasse, e longas sombras se projetavam nas paredes, formando uma espécie de dossel negro sobre ele. Depois de levar as bagagens aos quartos, Barrymore voltou e se colocou à nossa frente de maneira subjugada, como um criado bem treinado. Ele era um homem de aparência notável, alto, bonito, com uma barba preta alinhada e feições distintas e pálidas.
- Gostaria que o jantar fosse servido agora, sir?
- Está pronto?
- Em poucos minutos, sir. Os senhores encontrarão água quente nos aposentos. Minha esposa e eu ficaremos com toda satisfação, Sir Henry, até que tome todas as providências, mas espero que compreenda que, sob as novas condições, essa casa demandará um aumento considerável da criadagem.
- Que novas condições?
- Apenas me refiro ao fato de que Sir Charles levava uma vida muito reservada, por conseguinte éramos capazes de atender a suas necessidades. O senhor, naturalmente, receberá mais visitas, então serão necessárias alterações nas tarefas domésticas.
- Quer dizer que você e sua esposa pretendem partir?
- Apenas quando for conveniente para o senhor.
- Mas sua família está conosco há várias gerações, não é mesmo? Eu lamentaria começar minha vida aqui rompendo um antigo laço familiar.
Discerni alguns sinais de emoção na face branca do mordomo.
- Eu e minha esposa também lamentamos, sir; mas, para dizer a verdade, éramos muito mais apegados a Sir Charles, então sua morte nos deixou em choque e tornou esse ambiente muito doloroso para nós. Temo que nunca mais fiquemos tranqüilos no Solar Baskerville.
- E o que pretendem fazer?
- Não tenho dúvida, sir, de que devemos prosseguir e estabelecer nossos próprios negócios. A generosidade de Sir Charles forneceu meios para isso. E, agora, sir, talvez seja melhor mostrar-lhes seus aposentos.
O velho salão era ladeado por escadarias que levavam a uma galeria quadrada cheia de baluartes. Desse ponto central, dois longos corredores se estendiam ao longo da construção do prédio, de onde se tinha acesso a todos os quartos. O meu situavase na mesma ala do de Baskerville, bem próximo. Esses quartos aparentavam ser mais modernos que a parte central da casa, o papel de parede vivo e as numerosas velas removeram parte da impressão sombria que a nossa chegada havia imprimido em minha mente.
Mas a sala de jantar que se abria para o salão era um lugar de sombra e melancolia. Era uma câmara comprida com um degrau separando o balcão onde a família se sentava e a porção inferior, reservada aos dependentes. Em uma das extremidades havia uma galeria para apresentações artísticas que proporcionava uma vista panorâmica dela. Vigas negras sob o teto escurecido pela fumaça passavam por sobre nossas cabeças. As fileiras de tocheiros flamejantes a iluminar, e a cor e a alegria grosseira de um banquete nos velhos tempos talvez pudesse amenizar aquela sala; mas, agora, com os cavalheiros vestidos de preto sentados no pequeno círculo de luz vertida por um abajur, a voz era silenciada e o espírito subjugado. Uma tênue linha de ancestrais, trajando uma enorme variedade de roupas, do cavaleiro elizabetano ao janota da Regência, nos observava e nos assombrava por sua companhia silenciosa. Falamos pouco, e eu fiquei feliz quando a refeição acabou e pudemos nos retirar para o moderno salão de bilhar e fumar um cigarro.
- Nossa, esse não é um lugar muito animado - disse Sir Henry - Suponho que seja possível adaptar-se, mas me sinto um pouco deslocado nesse momento. Não me admira que meu tio ficasse um pouco nervoso por viver aqui sozinho em uma casa como essa. Então, se não se importar, podemos nos recolher mais cedo essa noite, e talvez as coisas pareçam mais acolhedoras pela manhã.
Abri as cortinas antes de ir para a cama e olhei pela janela de meu quarto, por onde podia avistar o espaço gramado em frente à porta de entrada. Mais adiante, dois arvoredos ruidosos que arqueavam a passagem de um vento ascendente. Meia-lua surgiu por entre as frestas das nuvens que se movimentavam rapidamente no céu. À luz fria avistei além das árvores irromper uma cadeia de rochas denteadas e a longa e baixa curva da charneca melancólica. Fechei a cortina com a mesma impressão aflitiva de antes.
E ela não foi a última. Eu me encontrava esgotado e ainda acordado, rolando de um lado ao outro na cama, procurando pelo sono que não vinha. Ao longe, um carrilhão soava os quartos de horas, mas fora isso havia somente um silêncio mortal imperando na velha casa. Então, repentinamente, tarde da noite, veio um som a meus ouvidos, claro, ressoante e inconfundível. Era o choro de uma mulher, a respiração abafada e sufocada de alguém que estava em desespero com uma dor incontrolável. Sentei-me na cama e escutei com atenção. O barulho não vinha de longe e certamente estava na casa. Por meia hora esperei em alerta, mas nenhum outro som surgiu, exceto o do carrilhão e do farfalho da hera raspando na parede.
VII
Os Stapleton de Merripit
O frescor da bela manhã seguinte contribui para apagar de nossas mentes a impressão obscura e sinistra que a primeira experiência no Solar Baskerville havia deixado em ambos. Assim que Sir Henry e eu sentamos à mesa do café-da-manhã, a luz do sol inundou a sala através das altas janelas fasquiadas, projetando nuanças aquareladas das cores dos brasões que as cobriam. Os painéis escuros cintilavam como bronze ao serem transpassados pelos raios dourados, e era difícil aceitar que esse era o mesmo cômodo em que havia vertido tal obscuridade em nossas almas na noite anterior.
- Acho que o problema era conosco e não com a casa! - disse o baronete. - Estávamos cansados da viagem e congelados pelo frio, então tivemos uma visão sombria do lugar. Agora que estamos bem e renovados, tudo ficou mais agradável.
- Mas não era apenas uma questão de imaginação - retruquei. - Por exemplo, o senhor ouviu alguém, uma mulher possivelmente, soluçando no meio da noite?
- Que estranho, pois quando eu estava meio sonolento achei que tinha ouvido algo do tipo. Esperei um tempo, mas não ouvi nada, por isso concluí que era tudo um sonho.
- Ouvi claramente, e tenho certeza de que era realmente o choro de uma mulher.
- Vamos descobrir agora mesmo.
Ele soou o sino e perguntou a Barrymore se ele podia explicar nossa experiência. Pareceu-me que a fisionomia pálida do mordomo ia ficando ainda mais pálida conforme ele ouvia a pergunta de seu amo.
- Há apenas duas mulheres na casa, Sir Henry - ele respondeu. - Uma é a copeira, que dorme em uma ala separada, e a outra é minha esposa, quem posso garantir que não emitiu aquele som.
Mas ele mentiu, porque depois do café-da-manhã eu encontrei a sra. Barrymore por acaso no corredor comprido com o sol bem no rosto dela. Ela era uma mulher grande, impassível e de semblante marcante, com uma expressão carrancuda feita com a boca. Mas seus olhos intrigantes estavam vermelhos e olhavam para mim por entre pálpebras inchadas. Era ela, então, que chorara à noite, e se ela fez isso, seu marido devia saber. Mesmo assim, assumido o risco óbvio de descobrirmos ao declarar o contrário. Por que ele fez isso? E por que ela chorava tão amargamente? Em torno daquele belo homem de face pálida e barba preta já começava a se formar uma atmosfera de mistério e tristeza. Ele tinha sido o primeiro a descobrir o corpo de Sir Charles, e tínhamos apenas sua palavra sobre todas as circunstâncias que nos levam à morte do velho homem. Talvez fosse Barrymore, afinal de contas, quem nós havíamos visto no táxi na Regent Street? A barba podia muito bem ser a mesma. O cocheiro descrevera um homem um pouco mais baixo, mas esse tipo de impressão pode facilmente estar equivocada. Como esclarecer esse ponto de uma vez por todas? Obviamente, a primeira coisa a fazer era encontrar o gerente da agência postal de Grimpen e descobrir se o telegrama-teste havia sido entregue nas mãos de Barrymore. Qualquer que fosse a resposta, já seria algo a reportar a Sherlock Holmes.
Sir Henry tinha vários documentos para examinar depois do café-da-manhã, então o momento estava propício para minha excursão. Foi uma caminhada prazerosa de seis quilômetros e meio à margem da charneca, chegando finalmente a um pequeno vilarejo com duas construções grandes que ficavam acima das outras, as quais verifiquei serem a estalagem a casa do dr. Mortimer. O gerente da agência postal, que também era dono da mercearia da vila, lembrou-se claramente do telegrama.
- Certamente, sir, - disse ele - entreguei o telegrama ao sr. Barrymore, exatamente como determinado.
- Quem entregou?
- Meu filho aqui. James, você entregou aquele telegrama ao sr. Barrymore no solar na semana passada, não foi?
- Entreguei sim, pai.
- Em mãos? - perguntei.
- Bem, ele estava no sótão naquele momento, então não pude entregar em mãos, mas dei à senhora Barrymore, e ela prometeu entregar a ele.
- Você viu o sr. Barrymore?
- Não, sir; eu lhe disse que ele estava no sótão.
- Se não o viu, como sabe que ele estava no sótão?
- Bem, naquele momento ele estava no sótão, portanto não entreguei pessoalmente, mas dei-o a sra. Barrymore, que me prometeu entregar imediatamente.
- Você viu o sr. Barrymore?
- Não, sir, como eu lhe disse, ele estava no sótão.
- Se não o viu, como sabe que ele estava lá?
- Sem dúvida, a mulher dele devia saber onde ele estava disse o gerente ofendido. - Ele recebeu o telegrama? Se há algum engano, o próprio sr. Barrymore deveria reclamar.
Não adiantaria continuar com a investigação, pois estava claro que, apesar da artimanha de Holmes, não havia prova de que Barrymore não estivera em Londres o tempo todo. Supondo que estivesse... suponho que o mesmo homem havia sido o último a ver Sir Charles vivo, e o primeiro a seguir o novo herdeiro quando ele voltou para a Inglaterra. Mas, e daí? Ele estava apenas cumprindo ordens ou tinha algum desígnio sinistro próprio? Que interesse ele poderia ter em perseguir a família Baskerville? Pensei na estranha advertência anexada ao artigo principal do Times. Isso era trabalho dele ou possivelmente a ação de outra pessoa que estava tentando neutralizar seus esquemas? 0 único motivo convincente era aquele que havia sido sugerido por Sir Henry, de que se a família se assustasse e fugisse os Barrymore teriam uma casa confortável e permanente à sua disposição. Mas essa explicação era bastante inadequada para responder por uma trama tão profunda e sutil que parecia estar entrelaçada em uma teia invisível ao redor do jovem baronete. O próprio Holmes afirmara que nenhum caso mais complexo havia chegado até ele em toda longa série de suas sensacionais investigações. Eu rezei no caminho de volta pela amável estrada acinzentada para que meu amigo pudesse ser liberto de suas preocupações logo e vir tirar esse pesado fardo de responsabilidade de meus ombros.
De súbito meus pensamentos foram interrompidos pelo som de pés correndo atrás de mim e uma voz que chamava meu nome. Virei-me, esperando ver o dr. Mortimer, mas para minha surpresa era um estranho que estava me perseguindo, um homem baixo, magro, sem barba, com cara de recatado, cabelos lisos e maxilar protuberante, entre trinta e quarenta anos de idade, vestido com um terno cinza e um chapéu de palha. Trazia uma caixa de lata para espécies botânicas pendurada no ombro e segurava em uma das mãos uma rede verde própria para pegar borboleta.
- Desculpe-me a presunção, dr. Watson - disse ele conforme se aproximava de mim. - Aqui na charneca somos mais acolhedores e não esperamos por apresentações formais. Possivelmente deve ter ouvido falar de mim através de nosso amigo em comum, Mortimer. Sou Stapleton, de Merripit.
- Sua rede e sua caixa o denunciaram, - disse eu- pois eu sabia que era naturalista, sr. Stapleton. Mas como sabia quem eu era?
- Acabei de me encontrar com Mortimer, e ele apontou pela janela de seu consultório quando o senhor passou. Nossa trilha vai na mesma direção, então pensei em alcançá-lo e me apresentar. Como o Sir Henry foi de viagem?
- Ele está muito bem, obrigado.
- Estávamos todos receosos de que, depois da triste morte de Sir Charles, o novo baronete se recusasse a morar no solar. É pedir muito a um homem rico que venha aqui e se enterre nesse tipo de lugar, mas nem preciso dizer que isso significa muito para a região. Sir Henry, suponho, não tem temores supersticiosos a esse respeito?
- Acredito que não.
- Claro que já deve conhecer a lenda do cachorro maldito que assombra a família.
Ouvi falar.
- É extraordinário como os camponeses são crédulos por aqui! Alguns deles podem jurar que viram essa criatura na charneca. - Ele falou com um sorriso, mas dava para ver em seus olhos que considerava esse assunto mais seriamente. - A história tomou grande parte da imaginação de Sir Charles, e não tenho dúvida de que isso o levou a seu trágico fim.
- Mas como?
- O nervosismo dele era tanto que a aparição de qualquer cão poderia ter um efeito fatal sobre seu coração doente. Imagino que ele realmente tenha visto alguma coisa do tipo naquela última noite na aléia de teixos. Eu temia que acontecesse algum desastre com ele, pois era um de seus grandes apreciadores e sabia que seu coração não suportaria.
- Como sabia disso?
- Meu amigo Mortimer me contou.
- Então, acha que algum cão perseguiu Sir Charles e que ele morreu em conseqüência do temor?
O senhor tem uma explicação melhor?
- Ainda não cheguei a alguma conclusão.
- E o sr. Sherlock Holmes?
As palavras detiveram minha respiração por um instante, mas, ao olhar a face pálida e os olhos decididos de meu companheiro, vi que não pretendia me surpreender.
- É inútil fingirmos que não os conhecemos, dr. Watson disse ele. - As proezas do detetive chegaram até aqui, e não é possível falar dele sem citar o senhor. Quando Mortimer me disse seu nome ele não pode negar sua identidade. Se está aqui, então fica claro que Sherlock Holmes está interessado no caso, e estou naturalmente curioso para saber qual a opinião dele.
- Lamento não poder responder a essa pergunta.
- Posso perguntar se ele nos dará a honra de sua visita?
- Ele não pode deixar a cidade neste momento, pois tem outros casos que necessitam de sua atenção.
- Que pena! O sr. Holmes pode verter alguma luz no que está tão obscuro para nós. Quanto a suas buscas, se houver algo no que eu possa ser útil, espero que não hesite em me procurar. Se eu tiver qualquer indicação da natureza de suas suspeitas ou como pretende investigar o caso, talvez possa até mesmo lhe dar alguma contribuição ou conselho.
- Eu lhe asseguro de que estou aqui simplesmente para visitar meu amigo, Sir Henry, e que não preciso de nenhum tipo de ajuda.
- Excelente! - disse Stapleton. - O senhor está perfeitamente certo ao manter a cautela e a discrição. Sinto minha intromissão injustificada e prometo que não tocarei mais nesse assunto.
Havíamos chegado a um ponto em que uma trilha afunilada e gramada saía da estrada e adentrava a charneca. À direita havia uma montanha escarpada e rochosa que muito provavelmente havia sido uma pedreira de extração de granito no passado. A face que estava voltada para nós formava um penhasco escuro com samambaias e arbustos crescendo em seus vãos. A certa distância subia uma crista de fumaça acinzentada.
- Uma caminhada moderada pela trilha da charneca nos leva a Merripit - disse ele. - Talvez, possa dispor de uma hora para que eu possa ter o prazer de apresentá-lo à minha irmã.
A primeira coisa que pensei foi que eu deveria estar ao lado de Sir Henry, mas, quando me lembrei da pilha de papéis e contas que abarrotavam a escrivaninha dele, tive certeza de que não poderia o ajudar. E Holmes havia dito expressamente que eu devia estudar os vizinhos da charneca. Aceitei o convite de Stapleton e fomos juntos pelo caminho.
- A charneca é um lugar maravilhoso - disse ele, olhando ao redor para as verdes encostas onduladas com pedras de granito denteado espumando em fantásticas ondas. - Ninguém se cansa da charneca, e o senhor nem imagina os maravilhosos segredos que ela encerra. É tão vasta, árida e misteriosa.
- Então a conhece bem?
- Estou aqui há apenas dois anos. Os residentes me chamariam de recém-chegado. Viemos logo depois que Sir Charles se estabeleceu. Mas minhas atividades me levaram a explorar cada parte dos recantos da área, e acredito que poucos homens a conhecem melhor do que eu.
É difícil conhecê-la?
- Muito. Por exemplo, nessa grande planície que vê à sua frente, ao norte daqui com misteriosas saliências saindo dela, observa algo de impressionante?
Seria um lugar raro para cavalgar.
É natural que pense assim, mas esse pensamento já custou várias vidas antes. O senhor nota aqueles lugares verdes brilhantes espalhados por ela?
- Claro, eles parecem mais férteis que o restante.
Stapleton riu.
- Trata-se do grande Pântano Grimpen - disse ele. - Um passo em falso naquela direção significa morte para homem ou animal. Ainda ontem, vi um dos pôneis da charneca se perder nele. Ele nunca conseguiu sair, vi sua cabeça bastante tempo esticada para fora do pântano, mas ele acabou sendo dragado para baixo. Mesmo em estações secas é perigoso cruzá-lo, mas depois que as chuvas de outono caem, se torna um lugar terrível. E ainda assim sou capaz de encontrar o caminho que leva a seu âmago e voltar vivo. Por Deus, há outro desses pôneis miseráveis lá!
Algo marrom estava saltando e rolando entre os caniços verdes. Então surgiu um pescoço longo, agonizante e torto e um grito pavoroso ecoou pela charneca. Isso me atingiu com horror, mas meu companheiro parecia ser mais forte que eu.
- Ele se foi! - disse ele. - O lodo era ele. Dois a cada dois dias, e muitos mais, talvez, por ter ido lá com o tempo seco e nunca sabe a diferença até que o pântano o agarre. É um lugar ruim, o grande Pântano Grimpen.
- E o senhor diz que consegue penetrá-lo?
- Consigo, sim, há um ou dois caminhos que um homem ativo pode tomar. Eu os descobri.
- Mas por que gostaria de visitar um lugar tão horrível?
- Bem, vê as colinas ao fundo? Na verdade, elas estão ilhadas por um pântano impassível, que se espalhou ao redor delas no decorrer dos anos. Ali se encontram plantas e borboletas raras, se desejar encontrá-las.
- Tentarei a sorte algum dia.
Ele olhou para mim com surpresa.
- Pelo amor de Deus, tire isso da cabeça, - disse ele. - Se acontecer alguma coisa, vou me sentir responsável. Garanto que não há a menor chance de voltar vivo de lá. Só reconhecendo determinadas referências complexas é que consigo fazer isso.
- Nossa! - gritei. - O que foi isso?
Um lamento longo e baixo, indescritivelmente triste, varreu a charneca enchendo o ar, embora não identificável. De um murmúrio sombrio ele se transformou em um urro profundo e, então, declinou novamente em um murmúrio melancólico e palpitante. Stapleton me olhou com uma expressão curiosa na face.
- Lugar esquisito essa charneca! - disse ele.
- Mas o que foi aquilo?
- Os camponeses dizem que é o Cão dos Baskerville, clamando por sua presa. Eu ouvi isso uma ou duas vezes antes, mas nunca tão alto.
Olhei ao redor, com um arrepio de medo no coração, para a vasta planície matizada de manchas verdes dos juncos. Nada se movimentava naquela imensidão, exceto um par de corvos, que grasnavam forte sobre um penhasco às nossas costas.
- O senhor é um homem culto, então não acredita nessas tolices, não é mesmo? - inquiri-o. - Tem idéia do que poderia emitir um som tão estranho?
- Pântanos emitem sons misteriosos às vezes. É a lama se ajeitando, ou a água surgindo, ou alguma coisa parecida.
- Não, não, era uma voz de ser vivo.
- Bem, talvez fosse. O senhor já ouviu um grasnido de alcaravão?
- Não, nunca.
- Trata-se de um pássaro muito raro, praticamente extinto na Inglaterra atualmente, mas tudo é possível na charneca. Portanto, eu não ficaria surpreso em saber que o que ouvimos foi um grito do último dos alcaravões.
- Essa é a coisa mais estranha e mais esquisita que já ouvi em minha vida.
- Realmente, esse é um lugar completamente misterioso, a começar pela encosta daquela colina. Olhando para ela, o que lhe parece?
Toda a encosta escarpada estava recoberta com anéis circulares de pedra acinzentada, uns vinte pelo menos.
- O que é isso? Redil de ovelhas?
- Não, são os lares de nossos respeitáveis ancestrais. A charneca era habitada por homens pré-históricos e, como ninguém vive lá desde então, ainda encontramos suas pequenas habitações como eles as deixaram, mas sem teto. É possível conhecer o interior com o fogão e a poltrona que usavam, se tiver curiosidade de entrar.
- Mas é quase uma cidade. Quando foi habitada?
- No período neolítico - sem data.
- O que eles faziam?
Uma pequena mosca ou mariposa cruzou nosso caminho, e em um instante Stapleton estava correndo com energia e velocidade extraordinárias na perseguição dela. Para minha consternação, a criatura voou diretamente para o grande pântano, e meu companheiro não hesitou nenhum instante, pulando nas moitas atrás do inseto, sua rede verde balançando no ar. As roupas cinza e o percurso desajeitado e irregular em ziguezague o tornaram semelhante a uma mariposa gigante. Fiquei observando sua perseguição com uma mistura de admiração por sua atividade extraordinária e medo de que ele se perdesse no pântano traiçoeiro, quando ouvi o som de passos e, virando-me, deparei com uma mulher próxima a mim na trilha. Ela veio da direção na qual a crista de fumaça indicava a posição de Merripit, mas o declive da charneca a havia ocultado até que estivesse bem próxima de onde eu estava.
Decerto aquela era a Srta. Stapleton de quem já havia ouvido falar, pois senhoras daquele tipo deviam ser poucas na charneca, e me lembrava que uma das descrições referia-se à sua beleza. A mulher que se aproximou de mim era muito bonita e de um tipo bastante incomum. Não podia haver maior contraste entre irmãos, pois Stapleton era branco, com cabelo claro e olhos cinza, enquanto ela tinha os cabelos escuros como qualquer morena que eu já vira na Inglaterra, magra, elegante e alta. Tinha um rosto presunçoso, primorosamente esculpido, tão regular que pareceria impassível se não fosse pela boca delicada e os belos olhos negros e ávidos. Com aquela aparência perfeita e a elegância no trajar, de fato, ela era uma aparição extraordinária em meio a uma senda afastada em uma charneca. Os olhos dela miravam o irmão quando me virei, e então ela apressou o passo na minha direção. Levantei meu chapéu e estava por dar alguma explicação quando suas palavras concentraram todos os meus pensamentos em outra coisa.
- Volte! - disse ela. - Vá direto para Londres, imediatamente.
Eu só conseguia fitá-la com estúpida surpresa. Seus olhos me fulminavam e ela batia o pé no chão impacientemente.
- Por que devo voltar? - perguntei.
- Não posso explicar. - Ela falou com uma voz baixa e ansiosa com um curioso cecear em seu discurso. - Mas pelo amor de Deus, faça o que lhe peço. Volte e nunca mais ponha os pés na charneca novamente.
- Mas acabei de chegar.
- Homem, homem! - gritou ela. - Não sabe reconhecer um aviso para seu próprio bem? Volte para Londres! Essa noite! Saia desse lugar a todo custo! Silêncio, meu irmão está vindo! Nem uma palavra do que eu lhe disse. Poderia colher aquela orquídea entre aqueles rabos-de-burro ali? A charneca é muito rica de orquídeas, conquanto já não seja mais época das mais belas.
Stapleton tinha abandonado a caçada e voltou ofegante e ruborizado por causa do esforço.
- Bery1! - disse ele, e me pareceu que o tom de sua saudação não era totalmente cordial.
- Nossa, Jack, você está muito quente.
- Pois é, eu estava caçando uma ciclopídea. Ela é muito rara e dificilmente encontrada no fim do outono. É uma pena que eu a tenha perdido! - falou ele com indiferença, mas seus pequenos e faiscantes olhos alternavam incessantemente entre mim e a garota.
- Posso ver que já se apresentaram.
- Sim. Eu estava dizendo ao Sir Henry que é tarde para ver as verdadeiras belezas da charneca.
- Ah, quem pensa que ele é?
- Imagino que deva ser Sir Henry Baskerville.
- Não, não - disse eu. - Sou apenas um humilde cidadão, mas amigo dele. Meu nome é dr. Watson.
Um rubor de vergonha passou pela face expressiva dela.
- Falamos de propósitos cruzados - disse ela.
- Conversaram pouco, pelo visto - observou o irmão com os mesmos olhos questionadores.
- Falei como se o dr. Watson fosse um morador em vez de um mero visitante - disse ela. - Não faz muita diferença para ele saber se é ou não época de orquídeas. Mas o senhor nos acompanhará até Merripit?
Caminhamos pouco e logo chegamos a uma casa desolada típica da charneca, que deve ter sido propriedade de algum pastor nos dias prósperos, mas que havia sido reformada e se transformou em uma morada moderna. Rodeada por um pomar, cujas árvores, como era bastante comum naquele lugar, eram pequenas e defeituosas, e a impressão que se tinha era de mesquinhez e melancolia. Fomos recebidos por um velho criado estranho, fenecido, vestido rudemente, que parecia cuidar da casa. Dentro, entretanto, havia grandes quartos mobiliados com uma elegância que transparecia o gosto da senhora. Quando avistei pela janela a interminável charneca salpicada de granito, estendendo-se até o horizonte longínquo, fiquei me perguntando o que poderia trazer um homem tão culto e uma mulher bonita a viverem em um lugar como esse.
- Lugar raro para se residir, não acha? - disse ele como se respondesse a meu pensamento. - Saiba que até conseguimos ser razoavelmente felizes aqui, não é Beryl?
- Muito felizes - disse ela, mas eu não via um tom convincente em suas palavras.
- Eu era dono de uma escola - disse Stapleton - no norte do país. O trabalho era mecânico e desinteressante para um homem com meu temperamento, mas o privilégio de conviver com a juventude, de ajudar a moldar aquelas mentes tenras e imprimir a eles um caráter e ideais próprios era algo muito gratificante para mim. No entanto, o destino não estava a nosso favor. Uma epidemia séria infestou a escola e três garotos morreram. Nunca me recuperei desse golpe, e muito de meu dinheiro havia irreparavelmente se esgotado. Ainda assim, se não fosse a perda da companhia encantadora dos meninos, eu poderia me alegrar de meu próprio infortúnio, pois com minhas fortes inclinações por botânica e zoologia, encontrei um campo ilimitado de trabalho aqui, e a minha irmã é tão devota à natureza quanto eu. Pela sua expressão, dr. Watson, tudo isso deve ter passado pela sua cabeça enquanto apreciava a charneca pela janela.
- Sem dúvida pensei que poderia ser um pouco tedioso... tanto menos para o cavalheiro, talvez, do que para sua irmã.
- Não, não, nunca fico entediada - disse ela rapidamente.
- Temos livros, nossos estudos e vizinhos interessantes. dr. Mortimer é o homem mais culto de sua área de atuação. O pobre Sir Charles também era uma companhia admirável. Nós o conhecíamos muito bem e sentimos mais a falta dele do que posso lhe dizer. O senhor acha inconveniente se eu visitar Sir Henry essa tarde para conhecê-lo?
- Tenho certeza de que ele ficará encantado.
- Sendo assim, talvez possa mencionar minha intenção. Quem sabe facilitemos humildemente as coisas para ele até que se acostume com a nova vizinhança. Deseja subir, dr. Watson, e inspecionar minha coleção de lepidópteros? Acho que é a mais completa no Sudoeste da Inglaterra. Quando tiver acabado de examiná-las, o almoço estará quase pronto.
Mas eu estava ansioso para voltar à minha tarefa. A melancolia da charneca, a morte do pobrezinho pônei, o som estranho que estava associado com a lenda sombria dos Baskerville, todas essas coisas coloriam meus pensamentos de tristeza. Então, no topo dessas impressões mais ou menos vagas, havia o aviso definitivo e distinto da Srta. Stapleton, transmitido com tanta honestidade que eu não podia duvidar que algo de grave e que uma razão profunda estava por trás disso. Resisti aos convites para ficar para o almoço e trilhei o caminho de volta pela vereda gramada pela qual havíamos vindo.
No entanto, é provável que houvesse algum atalho que algumas pessoas de lá conheciam, pois, antes que eu chegasse à estrada, fiquei assombrado de ver a Srta. Stapleton sentada sobre uma pedra à margem da trilha. Sua face estava belamente ruborizada por causa do seu esforço e sua mão pendia ao lado do corpo.
- Vim correndo para alcançá-lo, dr. Watson - disse ela. Nem tive tempo de colocar meu chapéu. Não posso demorar, senão meu irmão sentirá minha falta. Quero lhe dizer que lamento sobre o engano estúpido que cometi ao pensar que fos se Sir Henry. Por favor, esqueça minhas palavras, que não têm aplicação alguma ao senhor.
- Mas não posso esquecê-las, Srta. Stapleton - aleguei. Sou amigo de Sir Henry e o bem-estar dele é uma preocupação minha. Diga-me por que estava tão ansiosa para que Sir Henry voltasse para Londres.
- Intuição feminina, dr. Watson. Quando me conhecer melhor entenderá que nem sempre posso explicar o que digo ou faço.
- Não, não. Lembro-me bem do fremido em sua voz e seu olhar. Por favor, por favor, seja franca comigo, Srta. Stapleton, pois desde que cheguei tenho conhecimento das sombras a meu redor. A vida se tornou um grande Pântano Grimpen, com algumas manchas verdes por toda parte, onde alguém pode afundar sem um guia para lhe apontar a saída. Diga-me, então, o que queria dizer, e eu lhe prometo transmitir o aviso a Sir Henry.
Uma expressão de hesitação passou de súbito pelo semblante dela, mas seus olhos haviam enrijecido novamente quando ela me respondeu.
- Nada de mais, dr. Watson - disse ela. - Meu irmão e eu estamos muito chocados com a morte de Sir Charles. Éramos amigos íntimos, pois sua caminhada preferida era ao redor da charneca até a nossa casa. Ele estava profundamente impressionado com o destino que se abateu sobre sua família, e quando essa tragédia aconteceu, eu naturalmente senti que devia haver algum fundamento para o medo que ele havia expressado. Portanto, fiquei aflita quando outro membro da família veio viver aqui e senti que ele deveria ser alertado sobre o perigo que corria. Isso era tudo que eu pretendi dizer.
- Mas que perigo?
- 0 senhor conhece a história do cão?
- Eu não acredito em tal despautério.
- Mas eu acredito. Se tiver alguma influência sobre Sir Henry, leve-o deste lugar que tem sido fatal para sua família. O mundo é muito grande, por que ele desejaria viver em um lugar perigoso?
Exatamente por isso. É a natureza de Sir Henry. Temo que, a menos que me dê alguma informação mais definitiva que essa, será impossível convencê-lo a se mudar.
- Não tenho como lhe dizer nada mais detalhado, pois não sei de nada específico.
Eu gostaria de lhe fazer mais uma pergunta, Srta. Stapleton. Se não quer me contar nada além do que já disse na primeira vez em que nos encontramos, por que não quer que seu irmão ouça o que diz? Não sei o que ele, ou mais alguém, teria a objetar.
- Meu irmão está muito ansioso para ver o solar habitado, pois considera que favorece o povo da charneca. Ele ficaria muito bravo se soubesse que disse eualguma coisa que pudesse induzir Sir Henry a ir embora. Mas fiz a minha obrigação e não direi mais nada. Devo voltar ou ele sentirá minha falta e suspeitará que eu vim lhe falar. Até logo!
Ela se virou e desapareceu em poucos minutos entre as pedras dispersas, enquanto eu, com minha alma cheia de temores vagos, segui meu caminho até o Solar Baskerville.
VIII
Primeiro relatório do dr. Watson
Deste ponto em diante, prosseguirei com o desenrolar dos acontecimentos transcrevendo minhas próprias cartas para Sherlock Holmes, que estão diante de mim sobre a mesa. Exceto pela falta de uma página, elas mostram exatamente como foram escritas, meus sentimentos e suspeitas no momento de forma mais fiel que minha memória, embora ela se mantenha clara quanto aos eventos trágicos.
Solar Baskerville, 13 de outubro.
Meu caro Holmes,
Minhas cartas e telegramas anteriores mantiveram-no muito bem atualizado de tudo que está acontecendo nesse canto do mundo esquecido por Deus. Quanto mais uma pessoa fica aqui, mais o espírito da charneca, sua vastidão e também seu sombrio encanto se impregnam em sua alma. Quando se está em seu âmago, percebe que todos os traços da Inglaterra moderna ficaram para trás, mas, por outro lado, toma consciência de que há lares e obras dos habitantes pré-históricos por toda parte, pois, ao caminhar, observa as casas desse povo esquecido, com seus túmulos e enormes monólitos que supostamente marcavam os templos. Quando se olha para as choupanas de pedras acinzentadas nas encostas escarpadas das colinas se perde a noção do tempo, e se visse um homem peludo vestindo uma pele rastejando da porta baixa e ajustando uma flecha com a ponta de pedra na corda de seu arco, sentiria que a presença dele é mais natural que a sua própria. O estranho é o fato de tantos terem vivido naquele que sempre deve ter sido um solo totalmente infrutífero. Não sou nenhum antropólogo, mas imagino que eles não fossem uma raça guerreira, mas perseguida e forçada a aceitar viver em uma terra que nenhuma outra ocuparia.
No entanto, tudo isso é estranho à missão para a qual me enviou e provavelmente não interessará à sua mente estritamente prática. Lembro-me da sua completa indiferença quanto ao sol se mover ao redor da terra ou a terra ao redor dele. Portanto, permita-se, voltar aos fatos concernentes a Sir Henry Baskerville.
Se não recebeu nenhum relatório meu nos últimos dias é porque até hoje não havia nada de importante a relatar. Posterior mente, ocorreu uma circunstância muito surpreendente que eu lhe contarei no momento adequado. Mas, antes de tudo, devo lhe por a par de outros fatores da situação.
Um deles, ao qual pouco me referi, é o prisioneiro fugitivo que está na charneca. Há fortes razões para crer que ele se foi, o que é um alívio considerável para os moradores isolados desse distrito. Quinze dias já se passaram desde que ele fugiu, desde então não se viu nem se ouviu mais nada sobre ele. É inconcebível que ele possa ter passado esse tempo todo na charneca. Claro, se fosse só para se esconder não haveria dificuldade, pois qualquer uma dessas choupanas de pedra proporcionariam a ele um bom esconderijo; mas não há nada para comer, a menos que ele cace e mate uma das ovelhas da charneca. Achamos que ele partiu daqui, por isso os agricultores mais afastados já conseguem dormir melhor.
Somos, nessa casa, quatro homens fisicamente bem que conseguem se defender, mas confesso que às vezes tenho momentos de inquietação ao pensar nos Stapleton, pois eles vivem a quilômetros de qualquer ajuda. Há uma empregada, um velho criado, a irmã e o irmão, que não é muito forte. Eles ficariam indefesos nas mãos de um criminoso perigoso como esse de Notting Hill, se ele os atacasse. Tanto Sir Henry como eu estamos preocupados com a situação deles, e foi sugerido que Perkins, o cavalariço, deveria dormir lá com eles, mas Stapleton não quis nem saber.
O fato é que nosso amigo, o baronete, começa a exibir um considerável interesse por nosso leal vizinho. Não me admira que o tempo nesse lugar solitário tenha sido penoso para um homem ativo como ele, e ela é uma mulher muito fascinante e muito bonita. Há algo tropical e exótico nela que contrasta de forma singular com o irmão frio e insensível. Ele também passa a imagem de que tem algo a esconder e é inegável que exerça uma influência notável sobre ela, pois eu a vi olhando para ele continuamente enquanto falava, como se procurasse a sua aprovação para o que dizia. Espero que ele seja afável com ela. Há um brilho seco nos olhos e uma rigidez nos lábios finos dele que condizem com sua natureza categórica e possivelmente rude. Ele lhe seria um interessante objeto de estudo.
Stapleton veio conhecer Baskerville no primeiro dia, e na manhã seguinte ele nos levou ao local onde a lenda do malvado Hugo supostamente se originou. Foi uma excursão de alguns quilômetros pela charneca a um lugar que é tão lúgubre que pode ter sugerido a história. Encontramos um pequeno vale entre os penhascos pedregosos que levavam a uma clareira relvada, salpicada de capim-branco. No centro se elevavam duas grandes pedras, desgastadas e afiadas na ponta de modo a se parecerem com os enormes caninos corroídos de uma besta monstruosa. De qualquer maneira, o lugar correspondia ao cenário de qualquer tragédia antiga. Sir Henry ficou muito interessado e perguntou a Stapleton mais de uma vez se ele realmente acreditava na possibilidade da interferência sobrenatural sobre os homens. Ele falou superficialmente, mas era evidente que não estava à vontade com o assunto. Stapleton foi cauteloso em suas respostas, mas foi fácil notar que dissera menos que sabia, e que ele não expressaria sua opinião completa sem considerar os sentimentos do baronete. Ele nos contou casos semelhantes, nos quais famílias haviam sofrido alguma influência maligna, e nos deixou com a impressão de que compartilhava da visão popular sobre o assunto.
No caminho de volta, paramos para almoçar em Merripit, e foi lá que Sir Henry conheceu a Srta. Stapleton. Desde o primeiro momento em que a viu, ele pareceu fortemente atraído por ela, e estarei muito enganado se o sentimento não foi mútuo. Ele se referiu a ela repetidas vezes em nossa caminhada para casa, e desde então era difícil não haver um dia em que não encontramos o irmão ou a irmã. Eles jantam conosco essa noite e provavelmente na próxima semana é nossa vez de ir até a casa deles. Poder-se-ia imaginar que tal relação seria muito bem-vinda a Stapleton, contudo mais de uma vez peguei um olhar de forte desaprovação na face dele quando Sir Henry prestava atenção à sua irmã. Ele é muito ligado a ela, sem dúvida, e levaria uma vida solitária sem sua presença, mas seria muito egoísmo ele tentar impedir um casamento tão brilhante. Tenho certeza de que Stapleton não quer que a intimidade entre eles amadureça a ponto de se transformar em amor e observei várias vezes o quanto ele se esforçava para impedir que eles ficassem a sós. A propósito, suas instruções de eu nunca permitir que Sir Henry saia sozinho se tornariam muito mais onerosas se um caso for acrescentado a nossas dificuldades. Minha popularidade logo será abalada se eu tiver de cumprir com suas ordens à risca.
No dia seguinte - quinta-feira, para ser mais exato - dr. Mortimer almoçou conosco. Ele estava escavando um túmulo em Long Down e achou um crânio pré-histórico que o deixou muito feliz. Nunca houve um homem entusiasta tão determinado quanto ele! Quando os Stapleton chegaram, o bom doutor nos levou à aléia de teixos a pedido de Sir Henry para mostrar exatamente como tudo aconteceu naquela noite fatal. Foi uma longa e funesta caminhada pela aléia de teixos, entre dois paredões de sebe, com uma faixa estreita de grama de cada lado e uma velha casa de verão abandonada na extremidade. Na metade do caminho está o portão da charneca, onde o velho cavalheiro bateu as cinzas do charuto. Um portão branco de madeira com um trinco a partir do qual se estende a vastidão da charneca. Lembrei-me de sua teoria acerca dos fatos e tentei descrever tudo que havia acontecido. Ao ficar parado ali, o velho viu alguma coisa vindo pela charneca, algo que o assustou tanto que ele se descontrolou e correu até morrer de completo horror e exaustão. Havia o longo e obscuro túnel abaixo pelo qual ele fugiu. Mas de quê? De um cão pastor da charneca? Ou de um cão espectral, preto, silencioso e monstruoso? Havia algum agente humano em questão? O pálido e atento Barrymore sabia mais do que dizia? Estava tudo difuso e incerto, mas a sombra negra de crime está sempre por trás de tudo.
Conheci outro vizinho desde a última vez que escrevi, trata-se do sr. Frankland, do Solar Lafter que fica a cerca de seis quilômetros e meio ao Sul de nós. Ele é um homem idoso, corado, de cabelos grisalhos e colérico. Sua paixão é o direito britânico, e ele gastou uma grande fortuna em litígios, pois entra em uma disputa pelo mero prazer de disputar e está igualmente pronto para defender tanto um como o outro lado da questão, por isso seu divertimento acaba saindo caro. Às vezes ele bloqueia uma trilha e desafia a comunidade a fazê-lo reabri-la. Em outras, ele destrói com suas próprias mãos o portão de alguém e declara que existia uma passagem ali desde tempos imemoriais, desafiando o proprietário a processá-lo por invadir a fronteira. Ele estudou direitos comunais e senhoriais e aplica seu conhecimento algumas vezes em favor dos camponeses de Fernworthy, e outras, contra eles; então, de acordo com sua última proeza, é periodicamente exaltado nas ruas da cidade, ou tem sua foto queimada. Diz-se que ele tem cerca de sete processos em andamento atualmente, o que consumirá o que restou de sua fortuna, arrancando seu agulhão e tornando-o inofensivo no futuro. Ações à parte, ele parece ser uma pessoa de boa natureza, gentil, e eu apenas menciono isso porque pediu que eu fizesse uma descrição detalhada daqueles que nos rodeiam. No presente, ele está curiosamente ocupado, atuando como astrônomo amador. Ele possui um excelente telescópio instalado no teto da própria casa e vasculha a charneca todos os dias na esperança de avistar o condenado fugitivo. Se ele concentrasse suas energias só nisso, tudo bem, mas há rumores de que ele pretende mover uma ação contra o dr. Mortimer por ter escavado um túmulo sem o consentimento dos parentes mais próximos e ter trazido à tona o crânio neolítico de Long Down. Ele contribui para que nossas vidas não sejam monótonas e nos oferece certo alívio cômico que é infelizmente necessário.
E, agora, tendo-o informado do fugitivo, dos Stapleton, do dr. Mortimer e de Frankland do Solar Lafter, permita-me concluir o mais importante e lhe contar mais a respeito dos Barrymore e, especialmente, acerca do surpreendente acontecimento da noite passada.
Antes de tudo, com relação ao telegrama teste que enviou de Londres para ter certeza de que Barrymore realmente estava aqui, como já lhe expliquei, a declaração do gerente da agência postal indica que o teste foi inútil e que ainda não temos provas. Contei a situação a Sir Henry, então, usando de sua maneira direta, imediatamente ele chamou Barrymore e perguntou se havia recebido o telegrama em mãos e o mordomo respondeu que sim.
- O garoto lhe entregou pessoalmente? - perguntou Sir Henry.
Barrymore olhou surpreso e pensou por um instante.
- Não, - disse ele - eu estava na despensa naquele momento, e minha esposa trouxe-o para mim.
- Foi o senhor mesmo que respondeu?
- Não; pedi à minha mulher para responder e ela desceu para escrever.
À noite ele voltou ao assunto espontaneamente.
- Não entendi o propósito de suas perguntas hoje de manhã, Sir Henry - disse ele. - Espero que não signifiquem que eu tenha feito algo para desabonar sua confiança.
Sir Henry assegurou-lhe de que não se tratava disso e no intuito de acalmá-lo deu uma boa parte de suas roupas, já que as outras haviam chegado todas de Londres.
A sra. Barrymore me interessa. Ela é uma pessoa forte, firme, muito reservada, intensamente respeitável e inclinada ao puritanismo. Dificilmente conceberia alguém menos emotiva. Ainda que eu lhe diga como, na primeira noite aqui ouvi seu choro amargo, e desde então tenho observado mais de uma vez vestígios de lágrimas na face dela. Alguma tristeza profunda sempre atormenta seu coração. Fico me perguntando se algum sentimento de culpa a persegue, ou se Barrymore não seria um tirano doméstico. Sempre sinto como se houvesse algo estranho e questionável no caráter desse homem, mas a aventura da noite passada trouxe todas as minhas suspeitas à tona.
Por mais insignificante que seja a questão em si, você sabe que não sou uma pessoa de sono muito profundo, e como estou sempre de guarda nessa casa, meu descanso tem sido ainda menor. Ontem, lá pelas duas da madrugada, acordei com o som de passos furtivos passando pela porta de meu quarto. Levantei-me, abri a porta e espiei. Havia uma longa sombra preta se arrastando pelo corredor, projetada por um homem que andava delicadamente com uma vela nas mãos. Ele estava vestindo camisa e calças, mas estava descalço. Eu mal pude ver a silhueta, contudo pela altura presumo que fosse Barrymore. Ele andava muito devagar e circunspeto e aparentava indescritivelmente culpado e furtivo.
Eu lhe disse que o corredor era interrompido pelo balcão que rodeia o salão, mas que prossegue do outro lado. Então esperei até que ele sumisse de vista e o segui. Quando cheguei ao balcão, ele já estava no fim do corredor, permitindo que eu visse a luz da vela escapando por uma fresta da porta, o que indicava que ele entrara em um dos quartos. Todos aqueles aposentos estão desocupados e sem mobília, então essa expedição se tornou ainda mais misteriosa. A luz reluziu firmemente como se ele tivesse ficado imóvel. Deslizei pelo corretor tão silenciosamente quanto pude e espiei pelo vão da porta.
Barrymore estava encolhido na janela com a vela apoiada contra o vidro. Seu perfil estava semivoltado para mim, e sua face parecia rígida de expectativa enquanto ele contemplava a escuridão da charneca. Durante alguns minutos ele ficou observando intensamente. Então bufou profundamente e com um gesto de impaciência apagou a luz. Voltei no mesmo instante para meu quarto e logo ouvi o barulho dos passos furtivos voltando de sua jornada. Bem mais tarde, quando estava pegando no sono, ouvi uma chave virando em alguma fechadura, mas não saberia dizer de onde veio o som. O que tudo isso significa não sei, mas algo secreto está acontecendo nessa casa sombria que cedo ou tarde descobriremos. Não o perturbarei com minhas teorias, pois me pediu para prover apenas os fatos. Conversei bastante com Sir Henry nessa manhã, e fizemos um plano de campanha baseado em minhas observações da última noite. Não falarei sobre isso agora para que ele torne meu próximo relatório uma leitura interessante.
IX
A luz sobre a charneca [Segundo relatório do dr. Watson]
Solar Baskerville, 15 de outubro.
Meu caro Holmes,
Se fui compelido a deixá-lo sem muitas notícias durante os primeiros dias da minha missão, você deve reconhecer que estou recuperando o tempo perdido, e que aqueles acontecimentos agora estão se avolumando pesada e rapidamente sobre nós. Terminei meu último relatório com a nota principal de Barrymore à janela e agora já tenho um considerável volume de informações que irá, a menos que eu esteja muito enganado, surpreendê-lo consideravelmente. As coisas tomaram um rumo imprevisível. Algumas se esclareceram e outras se complicaram nas últimas quarenta e oito horas. Mas eu lhe contarei tudo para que julgue por si mesmo.
Antes do café-da-manhã do dia seguinte à minha aventura, andei pelo corredor e examinei o quarto em que Barrymore havia estado naquela noite. Na janela direita pela qual ele olhava tão intensamente, notei uma peculiaridade com relação a todas as outras janelas na casa, que ela proporciona a melhor vista da charneca. Há uma abertura entre duas árvores por onde se pode vê-la nitidamente, enquanto de todas as outras janelas vê-se apenas de relance. Portanto, como apenas essa janela serviria para o propósito, Barrymore deveria estar procurando alguma coisa ou alguém na charneca. A noite estava muito escura, então eu não conseguia imaginar como ele esperava avistar alguém. Ocorreu-me a possibilidade de se tratar de alguma intriga amorosa, o que contribuiria para os movimentos furtivos e também para o constrangimento de sua mulher. Ele é um homem de muito boa aparência e capaz de roubar o coração de uma garota, então essa teoria parece ter algum fundamento. Talvez o ruído da porta se abrindo que ouvi quando voltei para o quarto possa significar que ele saíra para algum encontro clandestino. Então tirei minhas próprias conclusões pela manhã e lhe contarei o rumo de minhas suspeitas, embora o desfecho possa demonstrar que elas eram infundadas.
Mas qualquer que seja a verdadeira explicação dos movimentos de Barrymore, sinto que a responsabilidade de mantê-la para mim até que possa explicá-la era maior que eu pudesse suportar. Eu tinha uma entrevista com o baronete em seu escritório depois do café e contei-lhe tudo que havia visto. Ele ficou menos surpreso do que eu esperava.
- Eu sabia que Barrymore perambulava pela casa à noite e penso em falar com ele sobre isso - disse ele. - Duas ou três vezes ouvi seus passos no corredor, indo e vindo, na mesma hora que me ouviu.
- Então, quem sabe ele não vai toda noite até aquela janela em particular - sugeri.
- Talvez sim. Se for, podemos segui-lo e ver o que ele procura. Fico me perguntando o que seu amigo Holmes faria se estivesse aqui.
- Acredito que faria exatamente o que sugere - afirmei.
- Ele seguiria Barrymore e veria o que ele faz.
- Então devemos fazer isso juntos.
- Mas certamente ele nos escutaria.
- O homem é bastante surdo, e mesmo assim devemos arriscar.
Ficaremos em meu quarto à noite até que ele passe.
Sir Henry esfregou as mãos com satisfação, e era evidente que ele abençoava a aventura para distrair sua vida monótona na charneca.
O baronete havia se comunicado com o arquiteto que executava os projetos de Sir Charles, e com um empreiteiro de Londres, então podemos esperar grandes mudanças por aqui em breve. Havia decoradores e moveleiros de Plymouth, e evidentemente nossos amigos tinham grandes idéias e não poupariam esforços ou despesas para restaurar a grandeza da família. Quando a casa estiver reformada e com mobília nova, tudo de que precisará será uma mulher para torná-la completa. Nós sabíamos que, se a senhora quisesse, nem isso faltaria, pois nunca vi um homem mais apaixonado por uma mulher do que ele estava por nossa bela vizinha, Srta. Stapleton. E o caminho do amor verdadeiro não transcorria tão facilmente quanto se esperava sob tais circunstâncias. Hoje, por exemplo, seu rosto ficou abalado por um fato inesperado, que causou a nosso amigo considerável perplexidade e aborrecimento.
Depois da conversa que acabei de citar sobre Barrymore, Sir Henry colocou o chapéu e se preparou para sair. Como de costume, fiz o mesmo.
- Vem comigo, Watson? - perguntou ele, olhando-me de forma curiosa.
- Depende se vai para a charneca - respondi.
- Sim, vou.
- O senhor sabe muito bem quais são minhas instruções. Lamento ser inconveniente, mas ouviu o quanto Holmes insistiu para que eu não o abandonasse, especialmente quando se trata de ir à charneca.
Sir Henry colocou a mão sobre meu ombro com um sorriso simpático.
- Meu caro amigo, - disse ele - Holmes, com toda sua sabedoria, não previu algumas coisas que aconteceram desde que cheguei aqui. O senhor me entende? Tenho certeza de que é o último homem no mundo que gostaria de ser um estorvo. Preciso ir sozinho.
Fiquei em uma situação ainda mais desconfortável. Eu não tinha idéia do que dizer ou fazer, e, antes que eu decidisse, ele pegou sua bengala e saiu.
Mas quando refleti sobre o assunto, minha consciência me condenou amargamente por ter permitido, sob qualquer pretexto que fosse, que ele sumisse da minha vista. Imaginei quais seriam meus sentimentos se tivesse de voltar e confessar que alguma desgraça ocorrera por causa do meu descuido em relação a suas instruções. Asseguro-lhe que meu rosto ruborizou com essa idéia. Em tempo ainda de ir ao encalço dele, parti imediatamente na direção de Merripit.
Corri o máximo que pude pela estrada sem avistar Sir Henry, até que cheguei ao ponto em que a charneca se divide em dois caminhos. Ali, temendo que talvez eu tivesse tomado a direção errada, subi em uma colina de onde pudesse avistá-lo - a mesma cortada pela pedreira escura. Avistei-o imediatamente na trilha da charneca a cerca de quinhentos metros de distância, e uma mulher que só poderia ser a Stra. Stapleton seguia a seu lado. Era claro que já havia um entendimento entre eles e que se tratava de um encontro. Eles andavam vagarosamente e conversavam muito, eu a vi fazer rápidos movimentos de mãos como se insistisse no que dizia, enquanto ele ouvia com atenção e, uma ou duas vezes sacudia a cabeça bastante discordante. Fiquei entre as pedras assistindo-os, preocupado com o que eu deveria fazer. Segui-los e me intrometer em sua conversa particular me parecia um ultraje, e minha obrigação expressa era não deixá-lo sair de minhas vistas nem por um instante. Agir como espião de um amigo era realmente uma tarefa odiosa, então concluí que a melhor forma de observá-lo era da montanha, e para limpar minha consciência, confesseilhe o que eu havia feito. É verdade que, se um perigo repentino o ameaçasse, eu estaria muito longe para ajudar, mas tenho certeza de que concordará comigo de que a posição era muito difícil, e não havia mais nada que eu pudesse fazer.
Nosso amigo e a dama pararam e estavam bastante absortos na conversa quando me dei conta de que não era a única testemunha do encontro deles. Um tufo verde flutuando no ar chamou minha atenção e outra espiadela me mostrou que estava preso a um bastão carregado por um homem que estava se movendo pela vegetação. Era Stapleton com sua rede de borboletas. Ele estava muito próximo do casal e parecia estar se movendo na direção deles. Nesse instante, Sir Henry puxou rapidamente a Srta. Stapleton para seu lado, com o braço ao redor dela, mas me pareceu que ela estava tentando fugir dele, desviando o rosto. Ele aproximou sua cabeça a ela, que ergueu uma das mãos como se protestasse. No momento seguinte, eu os vi se separando e correndo. Stapleton era o motivo da interrupção, pois estava indo ferozmente na direção deles, com sua rede ridícula balançando. Ele gesticulava e quase dançava de nervosismo diante dos amantes. Uma cena que eu não imaginaria, mas parecia que Stapleton estava insultando Sir Henry, o qual oferecia explicações e ficava mais nervoso à medida que o outro se recusava a aceitá-las. A dama ficou de lado em arrogante silêncio. Finalmente, Stapleton virou-se e acenou à irmã de forma peremptória que, depois de um olhar irresoluto de Sir Henry, caminhou para o lado dele. Os gestos enfurecidos do naturalista mostraram que a dama estava incluída em seu desprazer. O baronete ficou parado por um minuto olhando para eles e então voltou vagarosamente pelo caminho que havia feito na ida, cabisbaixo, uma imagem da tristeza.
Qual o significado disso tudo eu não saberia dizer, mas estava profundamente envergonhado por ter testemunhado uma cena tão íntima sem o conhecimento de meu amigo. Desci a encosta abaixo correndo e encontrei o baronete. Seu rosto estava vermelho de raiva e suas sobrancelhas franzidas, como alguém que não sabia o que fazer.
- Nossa, Watson! De onde o senhor surgiu? - disse ele. Não vai dizer que veio atrás de mim, apesar de tudo?
Expliquei tudo a ele: como eu havia achado impossível ficar para trás, como eu o havia seguido e como havia testemunhado tudo o que ocorrera. Por um instante seus olhos me fuzilaram, mas minha franqueza desarmou a raiva dele, e ele deu uma risada desconsolada.
- Imaginei que no meio daquela pradaria havia um lugar seguro para um homem tratar de assuntos particulares, - comentou ele - mas, que diabos, todos saíram para me ver namorar... e um namoro tão mal-sucedido como o meu! Onde conseguiu pegar um lugar?
-Assisti daquela colina.
- Bem na última fileira, hein? Mas o irmão dela pegou um lugar na primeira fileira. O senhor o viu a aproximação dele?
- Vi, sim.
-já lhe ocorreu a idéia de que ele possa ser louco... este irmão dela?
- Acho que não.
- Sempre pensei que ele fosse lúcido o suficiente até hoje, mas me acredite que agora um de nós devia usar uma camisa-deforça. O que ele tem contra mim, então? Conviveu comigo por algumas semanas, Watson, portanto, seja franco! Há algo que me impediria de ser um bom marido para a mulher que amo?
- Diria que não.
- Não há nada para denegrir minha condição financeira, então eu mesmo devo ser o problema. O que ele tem contra mim? Pelo que eu saiba nunca feri um homem ou uma mulher em minha vida. E ele não deixou que eu tocasse nem a ponta dos dedos dela.
- Ele disse isso?
- Isso e muito mais. Digo-lhe, Watson, eu a conheci há poucas semanas, mas da primeira vez em que a vi senti que foi feita para mim, e ela, também... ela ficava feliz quando estava comigo, e isso eu posso jurar. Há uma luz nos olhos de uma mulher que fala mais alto que as palavras. Mas ele nunca deixou que nos aproximássemos, e por isso só hoje, pela primeira vez, tive a chance de trocar poucas palavras a sós com ela. A Srta. Stapleton estava feliz por me encontrar, mas não era sobre amor que desejava tratar, e se pudesse também teria me impedido. Ela dizia repetidas vezes que este era um lugar perigoso e que não ficaria tranqüila até que eu partisse daqui. Eu lhe disse que desde que a vi não tive pressa de ir-me embora, e se ela quisesse realmente que eu partisse, teria de vir comigo, o que foi praticamente um pedido de casamento, mas antes que ela pudesse responder, o irmão veio correndo em nossa direção com uma cara de louco. Ele estava branco de tanta raiva, e aqueles olhos vivos estavam ardendo em fúria. O que eu estava fazendo com a dama? Como ousara dispensar-lhe uma atenção que a desagradava? Só porque sou baronete achei que podia fazer o que quisesse? Se ele não fosse irmão dela, eu saberia como melhor lhe responder, mas disse a ele que não me envergonhava dos sentimentos que tinha por sua irmã e que esperava que ela pudesse me dar honra de ser minha esposa. Isso pareceu tornar as coisas piores, então também perdi a paciência e comecei a responder-lhe mais agressivamente do que deveria, considerando que ela estava por perto. Então eles foram embora, como o senhor viu, e aqui estou eu, o homem mais desconcertado nessa região. Só me diga o que tudo isso significa, Watson, e lhe serei grato muito mais do espero poder pagar.
Tentei uma ou duas explicações, mas, na verdade, estava completamente confuso também. O título, a fortuna, a idade, o caráter e a aparência de nosso amigo estavam todos a seu favor, até onde eu sabia, não havia nada contra ele, exceto o destino cruel que se abatera sobre sua família. Que suas investidas fossem tão bruscamente rejeitadas sem qualquer referência aos próprios desejos da dama e que ela aceitasse a situação sem protestar era um fato impressionante. No entanto, nossas conjecturas foram por água abaixo depois de uma visita do próprio Stapleton naquela mesma noite para se desculpar pela grosseria e, depois de uma longa conversa particular com Sir Henry no escritório, eles decidiram pôr uma pedra em cima de tudo, selando a paz com um jantar em Merripit na próxima sexta-feira.
-Agora não posso negar que ele seja louco, - disse Sir Henry - porque não consigo esquecer a expressão em seus olhos quando correu até mim hoje de manhã, mas devo admitir que nenhum homem faria um pedido de desculpas mais bonito que o dele.
- Ele deu alguma explicação para sua conduta?
- A irmã é tudo que ele tem na vida, segundo ele. O que é bastante natural; e estou feliz que ele reconheça o valor dela. Os dois sempre andaram juntos e, de acordo com seu relato, era a única companhia de um homem solitário como ele, então a idéia de perdê-la realmente era terrível para ele. Disse não perceber que eu estava ficando ligado a ela, mas quando viu com os próprios olhos que isso realmente estava acontecendo, e que ela parecia estar sendo arrancada dele, isso lhe causou um choque tão grande que perdeu a noção do que dizia ou fazia. Ele sentia muito por tudo que havia passado e reconhecia o quanto havia sido tolo e egoísta, pensando que poderia segurar uma mulher tão bonita como sua irmã a seu lado durante toda a vida dela. Se ela tinha de deixá-lo, então que fosse por um vizinho como eu do que qualquer outra pessoa. De qualquer forma, foi um golpe muito duro para ele e levaria algum tempo até que estivesse preparado para encarar a situação. Ele retiraria toda oposição de sua parte se eu prometesse deixar tudo como estava por três meses e me contentar em cultivar a amizade da dama sem reivindicar o amor dela. Eu prometi e a questão se aquietou.
Ao passo que um de nossos pequenos mistérios se esclareceu. Algo deve ter tocado o fundo deste pântano no qual estamos mergulhados. Agora sabemos por que Stapleton olhava com desaprovação para o pretendente da irmã - mesmo que fosse tão elegível como Sir Henry. Portanto, passo a outro fio que destrinchei do novelo embaraçado: o mistério dos choros noturnos, da face lacrimosa da sra. Barrymore, da jornada secreta do mordomo à janela fasquiada. Dê-me os parabéns, meu caro Holmes, e diga-me que não o desapontei como agente, que não se arrependerá de ter depositado sua confiança em mim. Todas essas coisas foram esclarecidas com uma noite de trabalho.
Eu disse "uma noite de trabalho", mas, na verdade, foram duas, pois na primeira passamos completamente em branco. Eu me sentei com Sir Henry em seu aposento até perto das três da manhã, mas não ouvimos som de nenhum tipo, exceto o carrilhão soando as horas nas escadas. Foi uma vigília muito melancólica e acabamos por cair no sono em nossas cadeiras. Felizmente, não fomos desencorajados e estávamos determinados a tentar novamente. Na próxima noite, reduzimos a luz e sentamos para fumar cigarros sem fazer o menor barulho. Era incrível como vagarosamente as horas passaram, embora fôssemos ajudados pelo mesmo tipo de interesse paciente que o caçador deve ter quando observa a armadilha que armou para a presa. O relógio bateu uma, bateu duas, e, desalentados, quase desistimos pela segunda vez, quando em um instante sentamos totalmente retos com os sentidos alertas de novo. Ouvimos o rangido de um passo no corredor.
Muito sorrateiramente ouvimos passos até que sumissem à distância. Então o baronete abriu a porta com cuidado e fomos em perseguição. Nosso homem já havia saído pela galeria e o corredor estava todo na escuridão. Suavemente fomos penetrando até chegar à outra ala. Bem a tempo de avistar a figura de um homem alto, de barba preta, os ombros remexendo conforme andava nas pontas dos pés pelo corredor. Então ele passou pela mesma porta que antes, e a luz de uma vela projetou sua silhueta na escuridão e lançou um único feixe de luz amarela pelo corredor sombrio. Arrastamos os pés cautelosamente nessa direção, testando cada assoalho antes que ousássemos pôr todo nosso peso sobre ele. Tomamos a precaução de deixar nossas botas para trás, mas, mesmo assim, as velhas tábuas estalavam e rangiam ao passarmos. Algumas vezes parecia impossível que não ouvisse nossa aproximação. Contudo, para nossa sorte o homem estava muito surdo e inteiramente preocupado com o que estava fazendo. Quando, por fim, alcançamos a porta e espiamos, vimos-no encurvado na janela, vela na mão, sua face branca e atenta encostada contra a vidraça, exatamente como eu o havia visto duas noites antes.
Não havíamos planejado qualquer plano de ação, mas o baronete é um homem para quem o caminho mais direto é sempre o mais natural. Ele entrou no quarto, e, quando fez isso, Barrymore se afastou da janela com um assobio agudo da respiração e ficou, lívido e trêmulo, na nossa frente. Seus olhos pretos, reluzindo na máscara branca de sua face, estavam repletos de horror e espanto ao encarar Sir Henry e eu.
- O que está fazendo aqui, Barrymore?
- Nada, sir. - Sua agitação era tão grande que ele mal podia falar, as sombras oscilavam para baixo e para cima ao chacoalhar a vela. - Era a janela, sir. Ando por aí à noite para ver se elas estão trancadas.
- No segundo andar?
- Sim, sir, todas as janelas.
- Olhe aqui, Barrymore, - disse Sir Henry severamente - decidimos ouvir a verdade do senhor, então evitará problemas se nos contar o quanto antes. Vamos lá! Sem mentiras! O que estava fazendo nessa janela?
O homem olhava para nós de uma forma impotente, e ele apertava as mãos juntas como alguém que está no limite extremo da dúvida e do infortúnio.
- Eu não estava causando nenhum mal, sir. Eu estava segurando uma vela na janela.
- E por que estava segurando uma velha na janela?
- Não me pergunte, Sir Henry - não me pergunte! Dou-lhe minha palavra, sir, de que não é segredo meu e que não posso contar-lhe. Se isso dissesse respeito somente a mim eu não esconderia do senhor.
Uma idéia repentina me ocorreu, e peguei a vela da mão trêmula do mordomo.
- Ele devia estar segurando isso como um sinal - disse eu.
- Vamos ver se há alguma resposta. - Segurei a vela como se fosse ele e olhei para a escuridão da noite. Vagamente pude discernir o preto das árvores e a expansão mais clara da charneca, pois estava encoberta pelas nuvens. Então, dei um grito de exultação, pois um minúsculo pontinho de luz amarela repentinamente transpassou o véu escuro e brilhou firmemente no centro do quadrado preto emoldurado da janela.
- Lá está! - gritei.
- Não, não, sir, não é nada - nada! - o mordomo interrompeu - eu lhe asseguro, sir...
- Mova sua luz pela janela, Watson! - gritou o baronete.
- Veja, a outra luz também se move! Agora, seu canalha, nega que seja um sinal? Vamos, fale! Quem é seu aliado nas redondezas, e que conspiração é essa?
O rosto do homem se tornou abertamente desafiante. - É assunto meu, e não seu. Não lhe direi.
- Então deixe minha casa imediatamente.
- Muito bem, sir. Se devo, vou.
- E irá em desgraça. Que diabos, o senhor deveria se envergonhar. Sua família viveu com a minha por mais de uma centena de anos sob esse teto, e aqui lhe encontro conspirando severamente contra mim.
- Não, não, sir; não, não contra o senhor! - Era a voz de uma mulher, a sra. Barrymore, mais pálida e mais horrorizada que o marido, que estava à porta. Sua figura volumosa em um xale e uma saia seria cômica se não fosse a intensidade do sentimento em sua face.
- Temos de ir, Eliza. É o fim disso tudo. Você pode arrumar nossas coisas - disse o mordomo.
- Ó, John, John, vejo o que lhe causei. A culpa é minha, Sir Henry, toda minha. Ele não fez nada que não fosse para minha segurança e que eu não tivesse pedido.
- Fale, então! O que está acontecendo?
- O infeliz de meu irmão está morrendo de fome na charneca. Não podemos deixá-lo perecer à nossa porta. A luz é um sinal para ele de que a comida está pronta, e sua luz é para mostrar o lugar para o qual devemos levar.
- Então seu irmão é...
- O fugitivo, sir, Selden, o criminoso.
- É verdade, sir, - disse Barrymore - eu disse que o segredo não era meu e que não poderia contá-lo. Mas agora que sabe, verá que se houve alguma conspiração, não era contra o senhor.
Então, essa foi a explicação para as expedições sorrateiras à noite e a luz na janela. Sir Henry e eu olhávamos para a mulher em assombro. Era possível que essa pessoa insensível e respeitável era do mesmo sangue que alguns dos criminosos mais notórios do país?
- Sim, sir, meu sobrenome é Selden, e ele é meu irmão mais novo. Fomos muito permissivos com ele quando jovem e deixávamos que fizesse tudo o que queria, pensando que o mundo havia sido feito para seu prazer. Então, quando ficou mais velho arrumou más companhias e o demônio lhe dominou a ponto de partir o coração de minha mãe e jogar nosso nome no lixo. De crime em crime ele foi afundando cada vez mais e só a misericórdia de Deus livrou-o da decapitação; mas para mim, sir, ele sempre será aquele menino de cabelos encaracolados de quem eu cuidei e com quem brincava como uma irmã mais velha deve fazer. Foi por isso que ele fugiu da prisão, sir. Ele sabia que eu estava aqui e que não recusaríamos ajudá-lo. Quando ele se arrastou para cá uma noite, exausto e faminto, com os guardas em seu encalço, o que poderíamos fazer? Nós o acolhemos, alimentamos e cuidamos dele. Com sua chegada, meu irmão achou que ele ficaria mais seguro na charneca do que em qualquer outro lugar até que os clamores sem acalmassem, então se escondeu lá. Mas a cada duas noites nos assegurávamos de que ele ainda estava lá, colocando a luz na janela, pois se houvesse uma resposta meu marido levava um pouco de pão e carne para ele. Todos os dias torcemos para que ele vá embora, mas enquanto estiver lá não podemos abandoná-lo. Essa é toda a verdade, pois sou uma mulher cristã honesta e verá que se há alguma culpa nisso ela deve recair sobre mim e não sobre meu marido, porque ele só estava tentando me ajudar.
As palavras da mulher vieram com intensa honestidade que carregaram convicção com elas.
- É verdade, Barrymore?
- Sim, Sir Henry. Cada palavra.
- Bem, não posso culpá-lo por ficar do lado de sua mulher. Esqueça o que eu disse. Retirem-se para seus aposentos, os dois, e falaremos mais sobre isso pela manhã.
Quando eles se foram, olhamos pela janela novamente. Sir Henry abriu-a e o vento frio da noite atingiu nossas faces. Distante, na escuridão ainda reluzia um minúsculo ponto de luz amarela.
- Admiro a ousadia - disse Sir Henry.
- A luz deve estar colocada no único lugar visível daqui.
- Muito provavelmente. A que distância acha que fica?
- Depois do Pico Rachado, acho.
- Não mais que dois ou três quilômetros.
- No máximo.
- Bem, não pode ser longe, se Barrymore levava a comida até lá. Aquele vilão deve estar esperando junto à vela. Que diabos, Watson, vou até lá pegar esse homem!
O mesmo pensamento me passou pela mente, pois os Barrymore não fizeram uma confidência, foram forçados a revelar seu segredo. O sujeito era uma ameaça à comunidade, um absoluto patife por quem não deveria haver piedade nem des culpa. Estávamos apenas cumprindo com nossa obrigação ao aproveitar a chance de colocá-lo onde ele não possa causar nenhum mal. Com sua natureza brutal e violenta, outros teriam de pagar o preço se lavássemos nossas mãos. Qualquer noite, por exemplo, nossos vizinhos, os Stapleton, podiam ser atacados por ele, e provavelmente foi isso que fez que Sir Henry se entusiasmasse tanto com a aventura.
- Eu irei - acrescentei.
- Então pegue seu revólver e calce as botas. Quanto antes começarmos, melhor, pois o camarada pode apagar a luz e sumir. Em cinco minutos estávamos a caminho de nossa expedição. Corremos por entre os arbustos escuros, ouvindo o gemido entorpecente do vento de outono e o farfalhar das folhas caindo. O ar da noite estava pesado com o cheiro de umidade e podridão. Ocasionalmente a lua surgia, mas as nuvens estavam escondendo-a no céu, e assim que chegamos à charneca uma chuva fina começou a cair. A luz ainda brilhava firmemente adiante.
- O senhor está armado? - perguntei.
- Tenho um chicote de montaria.
- Devemos cercá-lo rapidamente, pois dizem que é um sujeito descontrolado. Devemos pegá-lo de surpresa e dominá-lo antes que ele possa resistir.
- Diga, Watson, - inquiriu o baronete - o que Holmes acharia disso? Sobre essa hora na escuridão os poderes do mal estarem exaltados?
Como uma resposta a suas palavras, surgiu repentinamente da vasta escuridão da charneca aquele estranho uivo que eu já ouvira na margem do grande Pântano Grimpen. Ele veio com o vento pelo silêncio da noite, um longo e profundo resmungo que foi se transformando em um uivo crescente e depois um triste lamento que se dispersou. Soou repetidas vezes fazendo que todo o ar pulsasse com ele, estridente, selvagem e ameaçador. O baronete segurou na manga de minha camisa e seu rosto empalideceu na escuridão.
- Meu Deus, o que é isso, Watson?
- Não sei. É um som que existe na charneca. Já o ouvi antes. Quando sumiu, um silêncio absoluto nos cercou, mas continuamos afinando os ouvidos, sem ouvir qualquer sinal dele.
- Watson, - disse o baronete - era um cão uivando.
Meu sangue correu gelado nas veias ao perceber sua voz entrecortada que denunciava o horror repentino que havia se abatido sobre ele.
- A que se atribui esse som? - perguntou ele.
- Quem?
- Os camponeses.
- Ó, são pessoas ignorantes. Por que se importaria com o modo pelo qual eles chamam isso?
- Diga-me, Watson. Do que eles chamam?
Hesitei, mas não pude me esquivar da pergunta.
- Eles dizem que é o uivo do Cão dos Baskerville.
Ele suspirou e ficou em silêncio por alguns minutos.
- Era um cão, - concluiu ele - mas parecia vir de quilômetros de distância, daquela direção, talvez.
- É difícil dizer de onde veio.
- Ele surgiu e se foi com o vento. Não é lá que fica o grande Pântano Grimpen?
- É sim.
- Bem, veio de lá. Ora, Watson, não lhe pareceu o uivo de um cão? Não sou criança. Não precisa ter medo de me dizer a verdade.
- Stapleton estava comigo quando ouvi esse som pela última vez. Ele disse que podia ser o canto de um pássaro raro.
- Não, não, era um cão. Meu Deus, será que essas histórias são verdadeiras? É possível que eu realmente esteja em perigo com uma coisa tão funesta? Não acredita nisso, não é Watson?
- Não, não.
- Mesmo assim era. Uma coisa é rir do que aconteceu em Londres, mas outra é ficar aqui na escuridão da charneca e escutar um uivo como aquele. E meu tio! Havia a pegada de um cão ao lado de onde ele caiu. Isso tudo se encaixa. Não me julgo covarde, Watson, mas aquele som realmente me deu um frio na espinha. Veja minha mão!
Estava fria como um bloco de mármore.
- Amanhã tudo ficará bem.
- Não sei se conseguirei tirar aquele uivo de minha cabeça. O que aconselha fazermos agora?
- Voltar?
- Não, de jeito nenhum. Saímos para pegar o homem e é o que faremos. Nós atrás do fugitivo e um cão dos infernos atrás de nós. Vamos lá! Veremos se todos os demônios das trevas estão soltos na charneca.
Perambulamos devagar pela escuridão, com a neblina preta das colinas escarpadas a nosso redor, e a mancha amarela irradiando em frente. Não havia nada tão enganador que a distância de uma luz em uma noite preta como piche, e às vezes o reflexo parecia estar distante no horizonte e outras a poucos metros de nós. Mas ao menos podíamos ver de onde vinha, então sabíamos que realmente estávamos bem próximos. Uma vela gotejante enfiada em uma fenda das rochas que a protegia do vento e impedia sua visualização de qualquer outro lugar que não do Solar Baskerville. Uma pedra de granito ocultava nossa aproximação, e encolhidos atrás dela observamos o sinal da luz. Era estranho ver essa vela queimando no meio da charneca, sem sinal de vida por perto, apenas aquela chama amarela e o reflexo da rocha de cada lado.
- O que devemos fazer agora? - sussurrou Sir Henry.
- Esperar aqui. Ele deve estar próximo dessa luz. Vamos ver se o avistamos.
As palavras mal tinham saído de minha boca quando ambos o vimos. Sobre as pedras, na fenda em que a vela queimava, estava enfiado um rosto amarelo diabólico, uma terrível face de animal, com cicatrizes e marcada por expressões odiosas. Enlameado, com uma barba abundante, e emendada com o cabelo embaraçado, podia muito bem ter pertencido a um daqueles antigos selvagens que habitaram nos flancos das vertentes. A luz embaixo dele refletida em seus pequenos e perspicazes olhos que espreitavam de maneira impetuosa para a direita e para a esquerda na escuridão como um animal astuto e selvagem que ouvira passos de caçadores.
Algo evidentemente tinha levantado suas suspeitas. Pode ser que Barrymore fizesse algum sinal particular que havíamos negligenciado, ou que o homem pudesse ter tido alguma outra razão para pensar que as coisas não estavam bem, mas eu podia ler o medo em sua face perversa. A qualquer instante ele poderia apagar a vela e sumir na escuridão. Avancei e Sir Henry fez o mesmo, ao que o criminoso praguejou e atirou uma pedra que se estilhaçou na rocha na qual estávamos abrigados. Tive um vislumbre de sua figura baixa, acocorada e bem constituída quando se levantou e virou para correr. Nesse instante, por sorte, a lua saiu de trás das nuvens. Corremos para a ponta da colina, e o homem corria com grande velocidade pelo outro lado, saltando pedras de seu caminho com a facilidade de um bode da montanha. Com sorte, um tiro a longa distância de meu revólver podia tê-lo abatido, mas eu havia trazido-o apenas para me defender, se atacado, e não para atirar em um homem desarmado que estava fugindo.
Éramos ambos corredores rápidos e bem preparados fisicamente, mas logo descobrimos que não conseguiríamos pegálo. Vimos-no por um bom tempo sob o luar até que ele fosse apenas um pequeno ponto se deslocando entre as rochas ao lado de uma colina distante. Corremos até ficar completamente sem ar, mas o espaço entre nós ficou cada vez maior. Finalmente paramos e sentamos ofegantes sobre duas rochas, enquanto observávamos o homem desaparecer ao longe.
E foi naquele momento que aconteceu uma coisa mais estranha e inesperada. Tínhamos nos levantado das rochas e estávamos voltando para casa, tendo abandonado a perseguição malsucedida. A lua estava baixa à direita, e o pináculo irregular de um penhasco de granito levantou-se contra a curva mais baixa de sua circunferência prateada. Lá, desenhado tão preto como uma estátua de ébano naquele cenário resplandecente, vi a figura de um homem sobre a pedra. Não pense que foi uma alucinação, Holmes. Tenho certeza de que nunca em minha vida vi algo mais claramente. Até onde pude julgar, era a figura de um homem magro e alto. Estava com as pernas um pouco separadas, os braços dobrados, sua cabeça baixa, como se esti vesse considerando aquela enorme vastidão da turfa e do granito diante dele. Ele podia muito bem ser o verdadeiro espírito daquele lugar terrível. Não era o fugitivo, pois estava distando do local em que desaparecera. Além disso, ele era um homem muito mais alto. Com um grito de surpresa, apontei-o para o baronete, mas no instante em que me virei para agarrar o braço dele, o homem havia sumido. Ainda havia o cume afiado de granito cortando a margem inferior da charneca, mas o pico não tinha mais vestígio daquela figura silenciosa e imóvel.
Quis ir naquela direção para procurar no penhasco, mas ficava a certa distância. Os nervos do baronete ainda estavam tremendo com aquele grito, que relembrou a história sombria de sua família, e ele não estava com humor para aventuras novas. Ele não vira esse homem solitário e não sentiria a sensação eletrizante que essa estranha presença e sua atitude imponente haviam me causado. - Uma sentinela, sem dúvida - disse ele. - A charneca está cheia deles, pois esse homem escapou. - Bem, talvez sua explicação possa estar certa, mas eu gostaria de ter mais provas disso. Hoje, devemos comunicar ao pessoal de Princetown onde eles devem procurar por seus fugitivos, mas é um pena dizer que realmente não triunfamos em trazêlo de volta como nosso prisioneiro. Foram tantas aventuras na última noite que eu devo reconhecer, meu caro Holmes, que lhe fiz muito bem em matéria de relatório. Muito do que digo, sem dúvida, é bastante irrelevante, mas ainda sinto que o melhor que devo fazer é transmitir-lhe todos os fatos e deixar que selecione por si mesmo aqueles que serão mais úteis para ajudálo em suas conclusões. Certamente, estamos progredindo. Até esse ponto, como os Barrymore foram, descobrimos o motivo de suas ações, e que a situação clareou bastante. Mas a charneca com seus mistérios e seus estranhos habitantes permanece mais inescrutável que nunca. Talvez em meu próximo relatório eu possa verter alguma luz sobre isso também. Melhor seria se pudesse se juntar a nós. De qualquer forma, terá notícias minhas novamente no decorrer dos próximos dias.
X
Trecho do diário do dr. Watson
Até então, pude citar os relatórios que encaminhei nesses primeiros dias a Sherlock Holmes. Agora, contudo, cheguei a um ponto em minha narrativa em que sou compelido a abandonar esse método e confiar mais uma vez em minhas lembranças, aliadas ao diário que mantinha na época. Alguns trechos dele me levarão àquelas cenas que estão inegavelmente fixadas em detalhes em minha memória. Sendo assim, prossigo na manhã seguinte à nossa malograda caçada ao fugitivo e às outras experiências estranhas que tivemos na charneca.
16 de outubro. Um dia entediante, nublado e com garoa. A casa está rodeada de nuvens que se movem no céu, às vezes revelando as curvas deprimentes da charneca, com finos veios prateados percorrendo as colinas, e as rochas distantes reluzindo ao incidir da luz sobre seus flancos molhados. É melancólico tanto aqui dentro como lá fora. O baronete ainda não assimilou bem as agitações da noite. Eu mesmo estou com um aperto no coração e um sentimento de perigo iminente - perigo sempre presente, que se torna mais terrível porque não consigo defini-lo.
E não tenho motivos para ter tal sentimento? Considerando a longa seqüência de incidentes que apontaram todos para alguma influência sinistra atuante ao nosso redor. Há a morte do último ocupante do solar, correspondendo exatamente às características da lenda da família; e os repetidos relatos dos camponeses sobre a aparição de uma estranha criatura na charneca. Duas vezes ouvi com meus próprios ouvidos o som que parecia um latido distante de um cão, mas é incrível, até mesmo impossível, que não faça parte das leis comuns da natureza. Um cão espectral que deixa pegadas físicas e enche o ar com seu uivo certamente está fora de cogitação. Stapleton que acredite em tal superstição, e Mortimer também, mas se tenho uma qualidade nessa vida é o bom senso, e nada me persuadirá de acreditar em tal coisa, pois fazer isso seria me rebaixar ao nível desses pobres camponeses, que não se contentam com um mero cachorro louco, mas precisam descrevê-lo lançando fogo do inferno pela boca e pelos olhos. Holmes não daria ouvidos a tais falácias, e eu sou seu agente. Só que fatos são fatos, e ouvi aquele uivo na charneca duas vezes. Supondo-se que realmente haja um enorme cão; isso explica tudo. Mas onde ele se esconde, onde consegue comida, de onde veio e como ninguém o vê durante o dia? Devo confessar que a explicação natural oferece quase tantas dificuldades quanto a outra. E ainda, sem considerar o cão, resta o fato da ação humana em Londres, o homem no carro de aluguel e a carta de alerta para Sir Henry ficar longe da charneca. Ao menos isso era real, mas pode ter sido obra tanto de um amigo protetor como de um inimigo. Onde estaria esse amigo ou inimigo agora? Ficara em Londres ou nos seguira até aqui? Poderia ser o estranho que vimos no penhasco?
É verdade que eu o vi só de relance, mas já tenho certeza de algumas coisas. Esse homem não é ninguém que eu tenha visto por aqui, pois agora conheço todos os vizinhos. Assemelhava ser muito mais alto que Stapleton e mais magro de Frankland. Podia muito bem ser Barrymore, mas havíamos deixado-no para trás, e tenho certeza de que não nos seguiu. Portanto, se um estranho ainda estava nos perseguindo, como fez em Londres, nunca havíamos nos livrado dele realmente, então, e se eu pudesse pôr minhas mãos nele, ao menos ficaríamos livres de todas essas dificuldades. Sendo assim, dedicarei todas minhas energias com esse propósito de agora em diante.
Meu primeiro impulso foi contar todos meus planos a Sir Henry, meu segundo e mais sábio foi fazer meu próprio jogo e falar o mínimo possível a quem quer que fosse. Ele é quieto e distraído e ficou estranhamente abalado com o ruído na charneca. Não lhe direi nada para não aumentar sua ansiedade, mas tomarei minhas próprias providências para atingir meu objetivo.
Tivemos uma pequena cena nessa manhã depois do café. Barrymore pediu para falar a sós com Sir Henry, e eles ficaram um tempo trancados no escritório. Sentado na sala de bilhar, ouvi mais de uma vez o som das vozes de alterar, pelo que soube claramente do que se tratava a discussão. Depois de um tempo, o baronete abriu a porta e me chamou.
- Barrymore tem uma reclamação a fazer - disse ele. - Ele acha de foi desonesto de nossa parte perseguir seu cunhado, quando ele resolveu nos contar o segredo espontaneamente.
O mordomo estava muito pálido, embora bastante controlado diante de nós.
- Posso ter sido muito veemente ao me expressar, sir - disse ele - e se o fiz, peço-lhe perdão. Ao mesmo tempo, fiquei muito surpreso quando ouvi os dois cavalheiros voltarem nessa manhã e soube que estavam perseguindo Selden. O desgraçado já tem bastante coisa com que se preocupar para que eu coloque mais alguém em seu encalço.
- Se tivesse nos contado espontaneamente, seria algo diferente, - disse o baronete - mas o senhor só nos contou, aliás, sua mulher nos contou, quando o forçamos e não tinha outra escolha.
- Não achei que se aproveitaria disso, Sir Henry, realmente não achei.
- O homem é uma ameaça à sociedade, pois só há casas isoladas por toda charneca e ele não tem nada a perder. Seu semblante diz isso. Veja a casa do sr. Stapleton, por exemplo, sem ninguém, exceto ele mesmo, para defendê-la. Ninguém estará em segurança até que ele seja preso e trancafiado.
- Ele não invadirá nenhuma casa, sir. Eu lhe dou a minha palavra de honra que ele não incomodará mais ninguém nesse país. Esteja certo, Sir Henry, de que as providências necessárias estão sendo tomadas e, em poucos dias, ele partirá para a Améri ca do Sul. Pelo amor de Deus, sir, eu lhe imploro que não conte nada à polícia, pois as buscas foram interrompidas na charneca, permitindo que ele fique em paz até que seu navio esteja pronto para partir. O senhor não terá como fazê-lo sem envolver a mim e a minha mulher nesse problema. Eu lhe suplico, sir, não chame a polícia.
- O que acha, Watson?
Dei de ombros. - Se sair do país, livrará o contribuinte de um encargo.
- Mas qual a chance de ele atacar alguém antes de partir?
- Ele não cometeria uma loucura dessas, sir. Provemos a ele tudo que poderia querer. Cometer um crime seria revelar seu esconderijo.
- Tem razão - disse Sir Henry. - Bem, Barrymore...
- Deus o abençoe, sir, agradeço-lhe de coração! Eu teria matado minha pobre esposa de desgosto se ele fosse levado de novo.
- Desconfio que estejamos acobertando e cooperando com um crime grave, não é Watson? É que depois do que ouvimos não sinto como se estivéssemos desistindo de pegá-lo, mas dando um fim a isso. Tudo bem, Barrymore, pode ir.
Balbuciando algumas palavras de gratidão o homem se virou, mas hesitou e voltou.
- O senhor tem sido tão gentil conosco que farei o possível para recompensá-lo. Sei de uma coisa, Sir Henry, que talvez devesse ter falado antes, mas descobri bem depois do inquérito. Eu nunca disse uma só palavra a respeito disso a qualquer mortal. É sobre a morte do pobre Sir Charles.
O baronete e eu ficamos em pé. - Sabe como ele morreu?
- Não, sir, isso eu não sei.
- Então, o quê?
- Sei por que ele estava no portão àquela hora. Era para se encontrar com uma mulher.
- Para encontrar uma mulher! Ele?
- Sim, sir.
- E qual o nome da mulher?
Não posso lhe dar o nome, sir, mas sei as iniciais. São L. L.
- Como sabe disso, Barrymore?
- Bem, Sir Henry, seu tio leu uma carta naquela manhã. Geralmente, ele recebia muitas, pois era um homem público e conhecido por seu coração gentil, então qualquer um que tivesse um problema procurava por ele. Mas naquela manhã, por acaso, havia apenas essa carta, então prestei mais atenção nela. Vinha de Coombe Tracey, e havia sido escrita por uma mulher.
- Ah, e o que mais?
- Bom, sir, não sei mais nada a respeito, nem teria tomado conhecimento disso se não fosse pela minha esposa, pois há poucas semanas ela estava limpando o escritório de Sir Charles, que ficou intocado desde sua morte, e encontrou as cinzas de uma carta queimada no fundo da lareira. Embora a maior parte tenha sido reduzida a pó, um pedacinho, a ponta de uma página, sobreviveu, e ainda era possível ler as letras cinza no fundo preto. Pareceu-nos tratar-se de um posfácio no fim da carta, e dizia: "Por favor, por favor, como o cavalheiro que é, queime essa carta, e esteja no portão às dez da noite". Embaixo estavam assinadas as iniciais L. L.
- O senhor guardou o pedaço?
- Não, sir, ele se esfarelou todo quando o pegamos.
- Sir Charles recebeu alguma outra carta com a mesma caligrafia?
- Bem, sir, eu não prestava atenção às cartas dele. Nem teria observado essa em particular, se não fosse a única daquele dia.
- Faz idéia de quem possa ser L. L.?
- Não, sir. Sei tanto quanto o senhor, mas imagino que se pudermos colocar as mãos nessa mulher, saberíamos mais acerca da morte de Sir Charles.
- Não entendo, Barrymore, como pôde ocultar tão importante informação.
- Bem, sir, isso foi logo depois que nosso problema aconteceu. E, como já lhe disse, éramos muito apegados a Sir Charles, por tudo o que ele fez por nós. Desenterrar isso não traria nosso amo de volta, e quando há uma dama no caso é bom ter cuidado. Mesmo o melhor de nós...
- Por quê? O senhor acha que isso arranharia a reputação dele?
- Bem, sir, não vi nada de bom nisso. Mas agora que foi tão gentil conosco, sinto como se estivesse sendo injusto se não contasse tudo o que sei sobre o assunto.
- Muito bem, Barrymore, pode ir. - Quando o mordomo nos deixou, Sir Henry dirigiu-se a mim. - Então, Watson, o que acha dessa nova luz?
- Parece deixar a escuridão mais enegrecida que antes.
- Também acho, mas se pudéssemos localizar L. L. esclareceríamos tudo. Já evoluímos em saber que alguém tem conhecimento dos fatos, então só precisamos encontrá-la. O que acha que devemos fazer?
- Contemos tudo a Holmes imediatamente, pois era a pista que ele estava procurando. Muito me engano se isso não o trouxer até aqui.
Fui para meu quarto e redigi o relatório sobre a conversa da manhã para Holmes. Era-me evidente que ele havia estado muito ocupado ultimamente, pois as notas que eu recebia de Baker Street eram raras e breves, sem comentários sobre as informações que eu estava fornecendo e dificilmente havia alguma referência à minha missão. O caso de chantagem devia estar exigindo toda a sua atenção. Mas esse novo fator certamente atrairia a atenção dele e renovaria seu interesse. Queria tanto que ele estivesse aqui.
17 de outubro. Choveu o dia todo, resvalando a hera e gotejando nas calhas. Pensei no criminoso na exposta, fria e desamparada charneca. Pobre diabo! Qualquer que fosse seu crime, ele estava pagando. E depois pensei naquele outro dia - o semblante no carro de aluguel, a silhueta sob o luar. Ele também estaria naquele dilúvio - o observador invisível, o homem da escuridão? À noite vesti meu impermeável e andei bastante pela charneca encharcada, cheia de fantasias misteriosas, a chuva batendo em meu rosto e o vento assobiando em meus ouvidos. Deus ajude aqueles que entrarem nesse grande pântano agora, pois até mesmo a terra firme é capaz de virar um lamaçal. Achei o penhasco negro sobre o qual eu havia avistado o observador solitário, de cujo cume escabroso eu mesmo contemplei a melancolia daquele lugar. A chuva de vento se abatia sobre os flancos avermelhados, e as nuvens azul-acinzentadas carregadas pendiam sobre a paisagem, coroando as colinas fantásticas com um rastro acinzentado. Em uma depressão distante, à esquerda, meio escondida pela névoa, erguiam-se por sobre as árvores as duas torres estreitas do solar Baskerville. Elas eram os únicos sinais de vida humana avistáveis, exceto aquelas choupanas préhistóricas que ficavam nas encostas. Nem sinal do homem solitário que eu vira no mesmo lugar duas noites antes.
Quando estava voltando, o dr. Mortimer passou por mim guiando sua charrete sobre uma trilha acidentada da charneca que vinha da afastada sede da fazenda Atoleiro Imundo. Ele estava sendo muito dedicado conosco e dificilmente passava um dia sem ir até o solar ver se estávamos bem. Ele insistiu para que eu subisse na charrete, e me deu carona até em casa. Achei- o muito preocupado com o desaparecimento de seu pequeno spaniel que foi passear pela charneca e nunca mais voltou. Eu o consolei tanto quanto podia, mas quando me lembrei do pônei no Pântano Grimpen, convenci-me de que ele nunca mais veria seu cãozinho.
- A propósito, Mortimer, - disse eu enquanto sacolejávamos na estrada acidentada - suponho que haja poucas pessoas vivendo em uma distância que se possa ir de charrete que não conheça?
- Dificilmente, acho.
- Então, você conhece alguma mulher cujas iniciais são L. L.?
Ele pensou por alguns minutos.
- Não - disse ele. - Há algumas ciganas e camponesas por quem não posso responder, mas entre as agricultoras e fazendeiras não há nenhuma com essas iniciais. Espere um pouco - ele fez uma pausa. - Talvez, Laura Lyons, suas iniciais são L. L., mas ela mora em Coombe Tracey.
Quem é ela? - perguntei.
- É a filha do Frankland.
0 quê! Do velho Frankland, o excêntrico?
- Exatamente. Ela se casou com um artista chamado Lyons, que vivia a desenhar na charneca, um patife que a abandonou. Ouvi dizer que a culpa pode não ser inteiramente dele, pois o sogro se recusava a ter qualquer relação com a filha, uma vez que ela se casara sem o consentimento dele e talvez por mais uma ou duas razões também. Então, entre o velho pecador e o jovem, a garota tem passado maus bocados.
- Como ela faz para viver?
- Imagino que o velho Frankland lhe dá uma pequena mesada, mas nada além disso, pois seus próprios negócios estão consideravelmente comprometidos. Seja lá o que for que ela mereça, ninguém permitiria que ela se desesperasse e se perdesse pelo mau caminho. Sua história se espalhou e várias pessoas daqui a ajudaram a sobreviver honestamente. Stapleton e Sir Charles foram umas delas. Até mesmo eu contribuí com uma pequena quantia para que ela conseguisse abrir uma empresa de datilografia.
O doutor queria saber o motivo de minhas indagações, mas consegui satisfazer sua curiosidade sem dizer muito, pois não havia razão para que confidenciássemos a alguém. Na manhã seguinte, iria para Coombe Tracey e, se pudesse ver essa sra. Laura Lyons de reputação equivocada, um grande passo seria dado na direção de esclarecer uma circunstância nessa cadeia de mistérios. Certamente, estou desenvolvendo a sabedoria da serpente, pois, quando Mortimer me cercou de perguntas inconvenientes, desconversei inquirindo sobre qual tipo de crânio Frankland teria, e desde então só ouvi sobre craniologia pelo resto do caminho, pois não convivi durante anos com Sherlock Holmes em vão.
Tenho apenas um outro incidente a registrar sobre esse tempestuoso e melancólico dia: minha conversa com Barrymore ainda há pouco, que me deu mais um trunfo para usar no momento adequado.
Mortimer tinha ficado para o jantar e, depois, ele e o baronete jogaram cartas. Quando o mordomo veio me servir café na biblioteca, aproveitei a chance para lhe fazer algumas perguntas.
- Bem, disse eu- seu precioso parente já se foi ou ainda está espreitando pela vizinhança?
- Não sei, sir. Pelos céus, espero que ele tenha partido, pois ele não trouxe nada além de problemas por aqui! Não tenho notícias dele desde a última vez que levei sua comida, e isso foi há três dias.
- Então, o viu?
- Não, sir, mas a comida tinha sumido quando passei por lá no outro dia.
- Ao que tudo indica, ele estava lá?
- Acho que sim, sir, a menos que outro homem a tenha pegado.
Sentei com minha xícara de café a meio caminho nos lábios e fiquei olhando para Barrymore.
- Isso significa que o senhor sabe da existência de um outro homem?
- Sim, sir•, há mais alguém vivendo na charneca.
- Chegou a vê-lo?
- Não, sir.
- Como sabe dele, então?
- Selden me contou sobre ele, sir, há uma semana ou mais. Ele também está se escondendo, mas não é um criminoso, pelo que pude notar. Não gosto disso, dr. Watson, digo-lhe francamente, não gosto disso mesmo - pronunciou ele, afetado de súbita seriedade.
-Agora, ouça-me, Barrymore! Não é isso que me interessa, mas o caso de seu patrão, pois vim até aqui com o único objetivo de ajudá-lo. Diga-me, francamente, o que o incomoda.
Barrymore hesitou por um instante, como se lamentasse o desabafo ou tivesse dificuldade para expressar os próprios sentimentos com palavras.
- É tudo isso que está acontecendo, sir - exclamou finalmente, balançando a mão na direção da janela fustigada pela chuva que dava para a charneca. - Alguém está fazendo jogo sujo, e há um pilantra envolvido, isso eu posso jurar! Eu ficaria muito feliz se o Sir Henry decidisse voltar para Londres!
- Mas o que é que está lhe alarmando?
- Veja a morte de Sir Charles! Isso já foi ruim o suficiente, foi tudo que o investigador disse. Considere os barulhos na charneca à noite. Nenhum homem teria coragem de cruzá-la depois do pôr-do-sol, mesmo que tivesse sido pago para isso. Pense nesse estranho se escondendo nas redondezas, observando e esperando! Pelo que ele espera? O que isso quer dizer? Coisa boa que não é para alguém da família Baskerville, e fico feliz por saber que estarei longe de tudo isso quando os novos empregados de Sir Henry estiverem prontos para assumir o solar.
- Mas quanto a esse estranho, - disse eu - pode me dizer algo a respeito dele? O que Selden lhe contou? Ele sabe onde se esconde ou o que faz?
- Ele o viu uma ou duas vezes, mas trata-se de uma pessoa reservada, por isso não conseguiu nada. Primeiro, pensou que ele fosse da polícia, mas logo viu que também está se escondendo de alguma coisa. Um tipo de cavalheiro, até onde pôde perceber, mas Selden não descobriu o que ele faz aqui.
- E onde ele disse que vivia?
- Em uma das velhas casas na encosta, nas choupanas de pedra em que os antigos habitantes costumavam morar.
- E como faz para comer?
- Selden descobriu que tem uma mulher que trabalha para ele e traz tudo o que precisa. Aposto que ele vai até Coombe Tracey quando precisa de alguma coisa.
- Muito bem, Barrymore. Podemos falar mais disso outra hora. - Quando o mordomo saiu, fui até a janela escura e vi através da vidraça embaçada as nuvens se movendo e o contorno das árvores sendo varridas pelo vento. Mesmo de dentro da casa, a noite parecia bastante inóspita; como não seria, então, em uma choupana de pedra na charneca. Que razões tão fortes levariam um homem a se esconder em um lugar desses com o tempo que está fazendo?! E que propósito sério e grave podia levar alguém a passar por tal experiência! Lá, naquela choupana da charneca, parece estar o verdadeiro centro do problema que tanto me atormenta. Juro que nem mais um dia se passará até que eu tenha feito tudo o que um homem pode fazer para chegar ao coração do mistério.
XI
O homem no penhasco
O trecho de meu diário particular que compõe o último capítulo trouxe a narrativa até 18 de outubro, momento em que esses eventos estranhos começaram a caminhar rapidamente na direção de sua terrível conclusão. Os incidentes dos próximos dias estão indelevelmente gravados em minha lembrança, e posso contá-los sem referência às notas feitas quando aconteceram. Começo no dia seguinte àquele em que determinei dois fatos muito importantes: um é o da sra. Laura Lyons de Coombe Tracey ter escrito a Sir Charles Baskerville e marcado um encontro com ele no mesmo local e horário em que ele morreu; o outro é o do homem que se esconde na charneca poder ser encontrado entre as choupanas de pedra nas encostas. De posse desses dois fatos, se eu não conseguir verter mais luz sobre esses fatores sombrios realmente me faltam inteligência e coragem.
Não tive oportunidade de dizer ao baronete o que soube sobre a sra. Lyons na noite anterior, pois ele e o dr. Mortimer ficaram jogando cartas até tarde. Contudo, no café-da-manhã, informei-o de minha descoberta e perguntei se ele não se importaria de me acompanhar até Coombe Tracey. Em primeira instância, ele ficou ansioso para ir, mas, pensando melhor, pareceu-nos que se eu fosse sozinho obteria melhores resultados, pois quanto mais formal a visita, menos informação. Deixei Sir Henry para trás e parti em minha nova missão, sem me isentar de algumas comichões na consciência.
Quando cheguei a Coombe Tracey, disse para Perkins tratar dos cavalos e comecei a indagar acerca da senhora que vim interrogar. Não tive dificuldade para encontrar sua residência, que ficava bem no centro do povoado e era bastante vistosa. Uma criada me recebeu sem cerimônias e, assim que entrei na sala de estar, uma senhora, que estava sentada em frente a uma máquina de escrever Remington, abriu um afável sorriso de boas-vindas, mas logo fechou o rosto ao perceber que eu era um estranho, sentando-se novamente e perguntando qual o propósito de minha visita.
A primeira impressão deixada pela sra. Lyons foi de extrema beleza. Seus olhos e cabelos eram da mesma magnífica cor amendoada; e as maçãs do rosto, embora cheias de sardas, ruborizaram com a beleza de uma morena; o delicado rosa que se esconde no âmago do rosa sulfúreo. Admiração, volto a dizer, era a primeira impressão. Mas a segunda era de crítica. Havia algo sutilmente errado com seu semblante, uma expressão de rispidez, talvez uma aspereza no olhar ou uma lassidão nos lábios que desfigurava sua beleza perfeita. Mas essas, claro, foram conclusões posteriores. No momento, eu só tinha consciência que estava na presença de uma mulher muito bonita e que ela estava me perguntando a razão de minha visita. Até aquele instante eu não havia compreendido totalmente a delicadeza de minha missão.
- Tenho o prazer, - disse eu - de conhecer seu pai.
Foi uma apresentação desastrosa que a senhora fez que eu notasse.
- Não há nada em comum entre mim e meu pai - disse ela. - Não devo nada a ele e os seus amigos não são os meus. Meu pai se importa tanto comigo que se não fosse pelo falecido Sir Charles Baskerville e alguns outros corações generosos, eu teria morrido de fome!
- Foi por causa do falecido Sir Charles Baskerville que vim até aqui visitá-la.
As sardas realçaram-se no rosto da senhora.
- O que posso lhe contar a respeito dele? - indagou ela com os dedos agitados de nervoso sobre as teclas da máquina de escrever.
- A senhora o conhecia, não conhecia?
- Eu já disse que devo muito à grande generosidade dele, pois se hoje consigo me sustentar, é graças à atenção que ele deu à minha situação infeliz.
- A senhora se correspondia com ele?
Ela levantou os olhos rapidamente com um lampejo de ira em seus olhos amendoados.
- Qual o propósito dessas perguntas? - inquiriu agressivamente.
- O objetivo é evitar um escândalo público. É melhor que eu lhe faça essas perguntas antes que a situação saia do nosso controle.
Ela ficou em silêncio com o rostinho ainda bastante pálido. Por fim, encarou-me com uma postura um tanto quanto atrevida e desafiante.
- Claro, responderei - afirmou ela. - Quais são suas perguntas?
- A senhora se correspondia com Sir Charles?
- Escrevi a ele uma ou duas vezes para agradecer sua delicadeza e generosidade.
- Lembra-se da data das cartas?
- Não.
- A senhora o encontrou alguma vez?
- Sim, uma ou duas vezes, quando ele veio a Coombe Tracem, mas como era um homem muito reservado, preferia fazê-lo muito discretamente.
- Mas se o via e escrevia tão raramente, como ele sabia o suficiente sobre sua vida para ajudá-la, como disse que ele fazia?
Ela respondeu à minha cilada de palavras com a mais absoluta presteza.
- Vários cavalheiros ficaram sabendo de minha triste história e se uniram para me ajudar. Um deles foi o sr. Stapleton, um vizinho e amigo íntimo de Sir Charles, o qual era extremamente gentil ao informar Sir Charles acerca de meus afazeres.
Eu já sabia que Sir Charles Baskerville fez de Stapleton seu esmoler em diversas ocasiões, então a declaração da senhora tinha um tom de verdade.
- Alguma vez escreveu a Sir Charles pedindo para encontrá-la? - continuei.
Mais uma vez a sra. Lyons corou de raiva.
- Realmente, sir, essa é uma pergunta bastante incomum.
- Lamento, madame, mas eu a mantenho.
- Então, minha resposta é não.
- Nem no dia da morte de Sir Charles?
O rubor sumiu de súbito e uma face funesta me encarou. Seus lábios secos não conseguiam falar o "não" que vi em vez de ouvir.
- Provavelmente lhe falhe a memória, - repliquei - mas posso até citar uma passagem da sua carta: "Por favor, por favor, como o cavalheiro que é, queime essa carta, e esteja no portão às dez da noite".
Achei que ela fosse desmaiar, mas recuperou os sentidos com um supremo esforço.
- Não existem mais cavalheiros - resmungou ela.
- Está sendo injusta com Sir Charles porque ele queimou a carta, só que, às vezes, uma pode ser legível mesmo queimada. Assume agora que foi quem a escreveu?
- Sim, fui eu, - esbravejou ela, extravasando a alma em uma torrente de palavras. - Escrevi a carta, por que negaria? Não tenho razões para me envergonhar disso. Eu queria que ele me ajudasse. Acredito que se tivesse a oportunidade de encontrálo, conseguiria sua ajuda, então pedi que ele me encontrasse.
Mas naquela hora?
É porque só então eu soube que ele ia viajar para Londres no dia seguinte e podia ficar fora durante meses. Havia razões para que eu não pudesse chegar lá mais cedo.
- Mas por que um encontro no jardim em vez de uma visita em casa?
- O senhor acha que uma mulher pode ir sozinha àquela hora à casa de um homem solteiro?
- Bem, o que aconteceu quando chegou lá?
- Não cheguei a ir.
- Sra. Lyons!
- Não, eu juro por tudo o que é mais sagrado. Nunca fui até lá. Um fato interveio para que eu não fosse.
- O quê?
- Isso é assunto particular. Não posso lhe contar.
- Então reconhece que marcou um encontro com Sir Charles no mesmo local e horário em que ele foi encontrado morto, mas nega que tenha ido ao encontro.
É a verdade.
Questionei-a repetidas vezes, mas nunca consegui passar daquele ponto.
- Sra. Lyons, - disse eu assim que me levantei desse longo e não-conclusivo interrogatório - a senhora está assumindo uma grande responsabilidade ao prestar falso testemunho por não contar claramente tudo o que sabe. Se eu tiver de pedir a ajuda da polícia, verá que está seriamente comprometida. Se é inocente, por que negou em primeira instância ter escrito a carta a Sir Charles naquela data?
- Porque temi que alguma falsa conclusão fosse extraída disso e que pudesse me envolver em um escândalo.
- E por que foi tão contundente para que Sir Charles destruísse sua carta?
- Se leu a carta, sabe o porquê.
- Eu não disse que eu havia lido a carta na íntegra.
- O senhor citou um trecho dela.
- Citei o posfácio. Como eu disse, a carta havia sido queimada e não estava totalmente legível. Pergunto-lhe mais uma vez por que é que foi tão contundente para que Sir Charles destruísse essa carta recebida no dia de sua morte.
- O assunto é estritamente particular.
- Mais uma razão para que se evite uma investigação pública.
- Eu lhe direi, então. Se ouviu tudo sobre minha história infeliz, saberá que me casei precipitadamente e tive razões para lamentar.
- Ouvi falar bastante coisa.
- Minha vida tem sido perseguida incessantemente por um marido que abomino. A lei está do lado dele, e todos os dias encaro a possibilidade me ver forçada a viver com ele. Quando escrevi a carta para Sir Charles, eu soube que havia uma esperança de resgatar minha liberdade se determinadas despesas fossem pagas. Isso significava tudo para mim: paz de espírito, felicidade, respeito próprio - tudo. Eu conhecia a generosidade de Sir Charles e achei que se ouvisse a história de meus próprios lábios, ele poderia me ajudar.
- Então, por que não foi ao encontro?
- Porque, nesse ínterim, recebi ajuda de outra fonte.
- Sendo assim, por que não escreveu a Sir Charles e lhe pôs a par da situação?
- Era o que eu ia fazer quando li que ele estava morto no jornal da manhã seguinte.
A história da mulher mostrou-se coerente, e todas as minhas perguntas foram incapazes de desmenti-la. Eu poderia verificar as informações, investigando se ela realmente instituiu o processo de divórcio contra o marido na época da tragédia.
Provavelmente, ela não ousaria dizer que não estivera no Solar Baskerville se tivesse estado lá, pois seria preciso que uma carruagem a levasse e só voltasse a Coombe Tracey nas primeiras horas da manhã. Uma excursão dessas não seria mantida em segredo. Portanto, a probabilidade era de que ela estava sendo franca ou, ao menos, em parte. Saí confuso e desalentado, esbarrando mais uma vez naquele muro lúgubre que parece ter sido construído em todos os caminhos pelos quais tentei atingir o objetivo de minha missão. E quanto mais eu pensava no semblante da dama e em seu jeito, mais sentia que escondesse algo de mim. Por que ela ficou tão pálida? Por que só admitia os fatos depois que eu a pressionava? Por que foi tão reticente quanto à tragédia? Certamente a explicação de tudo isso não podia ser tão inocente quanto ela me fez crer. Para o momento, como eu não prosseguiria mais naquela direção, deveria me voltar para a outra pista que devia ser perseguida por entre as choupanas de pedra na charneca.
Percebi que essa era uma direção ainda mais vaga quando voltava para casa, ao observar que colina após colina continha traços do povo antigo. A única indicação que Barrymore me dera era a de que o desconhecido vivia em uma daquelas choupanas abandonadas, e centenas delas estavam espalhadas por toda a charneca. Mas eu tinha a contribuição de minha própria experiência, a mesma que me mostrara o homem junto ao cimo do Penhasco Negro, no que se basearia minha busca. Partindo desse ponto, eu examinaria cada choupana da charneca até que achasse a certa. Se o homem estivesse dentro dela, eu descobriria da boca dele, apontando meu revólver se necessário, quem era e por que havia nos perseguido tanto. Ele podia fugir de nós na multidão da Regent Street, mas ficaria aturdido se eu o pegasse em uma charneca solitária. Por outro lado, se eu localizasse a choupana sem ninguém dentro, eu ficaria lá, por mais que demorasse a vigília, até que o morador retornasse. Holmes o havia perdido em Londres, portanto, seria um triunfo para mim se eu pudesse ter sucesso onde meu mestre falhara.
Entre tantas idas e vindas durante nossa investigação, agora a sorte parecia vir em meu auxílio. E o mensageiro da boa nova não era ninguém menos que o sr. Frankland, com sua barba grisalha e o rosto vermelho, em pé do lado de fora do portão de seu jardim, que dava para a estrada ao longo da qual viajei.
- Bom-dia, dr. Watson, - gritou ele com um bom humor incomum - devia dar um descanso aos seus cavalos e entrar para tomar uma taça de vinho e me dar os parabéns.
Meus sentimentos com relação a ele estavam muito distantes de serem amigáveis depois do que ouvi sobre o tratamento que dava à filha, mas não via a hora de mandar Perkins e a charrete para casa, e a oportunidade era boa. Desci e enviei uma mensagem a Sir Henry de que me atrasaria para o jantar. Dito isso, segui Frankland até sua sala de jantar.
É um grande dia para mim, sir, um dos melhores dias de minha vida - exclamou ele rindo. - Matei dois coelhos com uma cajadada só, pois ensinei a essas pessoas que aqui lei é lei, e que sou um homem que não tem medo de invocá-la. Estabeleci um direito de passagem pelo centro do parque do velho Middleton, bem no meio, sir, a cem metros da porta de entrada dele. O que acha disso? Ensinaremos a esses magnatas que eles não podem sair por aí tripudiando dos direitos dos plebeus, esses malditos! Também fechei o bosque onde o povo de Fernworthy costumava fazer piqueniques. Essa gente infernal desconhece qualquer direito de propriedade e acha que pode abundar onde bem quiser com seus papéis e suas garrafas. Ambos os casos decididos, dr. Watson, e os dois em meu favor. Eu não tinha um bom dia como esse desde que incriminei Sir John Morland por invasão, quando ele caçava em sua própria coelheira.
- Como conseguiu fazer isso?
- Veja os livros, sir. Vale a pena ler o caso Frankland versus Morland, Tribunal de Queen's Bench. Isso me custou duzentas libras, mas consegui meu veredicto.
- E lhe serviu de alguma coisa?
- Não, sir, para nada. Orgulho-me de dizer que não tinha nenhum interesse nesse assunto. Agi inteiramente por senso de obrigação pública. Não tenho dúvida, por exemplo, de que o povo de Fernworthy queimará minha imagem hoje à noite. Na última vez, disse eu à polícia que eles deveriam parar com essas exibições desgraçadas, mas a situação do poder público do condado é lastimável, sir, e não asseguram a proteção a que estou intitulado. O caso de Frankland versus Rainha atrairá a atenção do público para o assunto. Disse eua eles que se arrependeriam do tratamento que me dão, e as minhas palavras já começam a se tornar verdade.
- Como? - questionei.
O velho homem fez uma expressão de perspicácia. - Porque eu podia lhes contar algo que eles querem saber; mas nada me convence a ajudar esses canalhas.
Eu vinha tentando encontrar uma desculpa para me esquivar daquelas fofocas, mas agora começo a querer ouvir mais. Conhecia a natureza contraditória do velho pecador o suficiente para saber que qualquer demonstração de interesse era motivo para cessar suas confidências.
Algum caso de caçada ilegal de animais, sem dúvida? disse eu com indiferença.
- Ha, ha, meu rapaz, um assunto muito mais importante! Que tal algo sobre o criminoso da charneca?
Eu arregalei os olhos e disse: - O senhor não quer dizer que sabe onde ele está, ou sabe?
- Posso não saber exatamente onde ele está, mas tenho quase certeza de que eu poderia ajudar a polícia a pôr as mãos nele. O senhor nunca pensou que a melhor forma de achá-lo seria descobrir onde arranja comida e rastreá-lo?
Com certeza era incômodo admitir, mas ele estava próximo da verdade. - Sem dúvida, - disse eu - mas como sabe que ele está em algum lugar da charneca?
- Ora, porque vi com meus próprios olhos o entregador de comida.
Senti um aperto no peito e pensei em Barrymore. Era uma coisa muito séria cair em poder daquele maldoso velho trapaceiro. Mas sua próxima revelação me tirou um peso das costas.
- Ficará surpreso ao ouvir que essa comida é levada até ele por uma criança. Eu a vejo todos os dias pelo telescópio que tenho no telhado de casa. Ela faz o mesmo caminho, no mesmo horário, e quem mais esperaria por ela senão o criminoso?
Que sorte a minha! E ainda suprimi toda a aparência de interesse. Uma criança! Barrymore havia dito que nosso desconhecido era alimentado por um garoto. Foi no rastro dele, e não no do criminoso, que Frankland fracassou. Se eu soubesse disso antes, teria me poupado um longo e enfadonho trabalho. Mas a incredulidade e a indiferença eram evidentemente minhas cartas mais fortes.
- Eu diria que é muito mais provável que seja o filho de um dos pastores da charneca levando o jantar do pai.
Ao menor sinal de oposição, o velho autocrata se enfureceu, os olhos fitaram-me com raiva e sua barba cinza eriçou como um daqueles gatos raivosos.
- De fato, sir! - disse ele, apontando por sobre a ampla charneca. - Vê aquele Pico Negro naquela direção? Bem, vê a colina baixa ao lado, recoberta de mato? É a parte mais pedregosa da charneca toda. É o lugar mais apropriado para um pastor conduzir seu rebanho? Sua sugestão, sir, é a mais absurda.
Respondi gentilmente que falei sem saber todos os fatos. Minha submissão agradava-o e permitia-lhe fazer mais confidências.
- O senhor pode ter certeza de que eu me cerco de bons fundamentos antes de formar uma opinião. Vi o garoto repetidas vezes com um pacote. Todos os dias e, às vezes, duas vezes ao dia, eu pude, mas espere um momento, dr. Watson. Estou enganado ou há algo neste exato momento se movendo naquela encosta?
Estava a vários quilômetros de distância, mas eu podia distinguir um pequeno ponto preto contrastando com o sombrio verde e cinza.
- Venha, sir, venha! - gritou Frankland, subindo as escadas correndo. - Verá com seus próprios olhos e julgará por si mesmo.
O telescópio, um instrumento formidável montado sobre um tripé, ficava sobre a parte plana da casa. Frankland lançouse rapidamente a olhar através dele e exclamou de satisfação:
- Rápido, dr. Watson, rápido, antes que ele atravesse a colina!
Certamente, havia um rapazinho com um pequeno pacote sobre os ombros, subindo vagarosamente a colina. Quando ele chegou ao cume, vi a silhueta rude irritada delineada por um instante contra o frio céu azul. Ele olhou ao redor com um ar furtivo e clandestino, como alguém que teme estar sendo seguido, e depois sumiu pela colina.
- E agora, eu não tinha razão?
- Sem dúvida, lá está um garoto que parece embrenhado em alguma missão secreta.
-Até um plebeu do condado pode adivinhar de que missão se trata. Mas eles não terão nenhuma palavra de mim, e obrigo- o a ficar em segredo também, dr. Watson. Nem uma palavra! Entendido!
- Como quiser.
- Eles me trataram vergonhosamente, vergonhosamente. Quando os fatos vierem à tona em Frankland versus Rainha, eu me arrisco a pensar que um clima de indignação percorrerá o país. De qualquer forma, nada me convenceria a ajudar a polícia, porque, por eles, podiam queimar a minha e não somente a minha imagem. Não me diga que está de saída! Compartilhe comigo uma garrafa de vinho para comemorar essa grande ocasião!
Resisti a todas as suas solicitações e consegui dissuadi-lo de sua intenção anunciada de ir para casa comigo. Andei pela estrada até onde pude enquanto ele ainda podia me ver, mas depois enveredei pela charneca na direção da colina pedregosa na qual o garoto desapareceu. Tudo estava a meu favor, e posso jurar que não seria por falta de energia ou perseverança que perderia a chance que a sorte tinha colocado em meu caminho.
O sol já estava se pondo, quando cheguei ao cume da colina e as encostas abaixo de mim estavam todas verde-douradas de um lado e sombreadas de cinza do outro. Um nevoeiro pairou sobre a mais distante linha do horizonte, projetando formas fantásticas de Belliver e do Penhasco Vixen. Nenhum som nem movimento. Um grande pássaro cinza, uma gaivota ou um maçarico, levantou vôo na direção do céu azul. Eu e ele parecíamos ser os únicos seres vivos entre a enorme abóbada celeste e o deserto abaixo dela. A cena árida, o sentido de solidão, o mistério e a urgência de minha tarefa reunidos fizeram minhas pernas tremerem. Não avistei o garoto em lugar algum. Mas bem debaixo de mim em uma fissura das colinas havia um círculo de velhas choupanas de pedra entre as quais uma tinha teto suficiente para servir de proteção contra o clima. Meu coração pulou dentro de mim como se eu o tivesse visto, pois devia ser o esconderijo do desconhecido. Em seguida, eu estava com os pés na soleira, com o segredo a meu alcance.
Assim que me aproximei da choupana, andando tão cuidadosamente quanto Stapleton fez quando caçava uma borboleta com a sua rede, vi que o lugar realmente era usado como habi Cação. Uma trilha sinistra entre as pedras levava a uma abertura dilapidada que servia como porta. Dentro reinava o mais pleno silêncio. O desconhecido podia estar escondido lá, ou podia estar vagando pela charneca. Fiquei com os nervos à flor da pele só de pensar na aventura. Apagando meu cigarro, fechei a mão sobre a coronha do revólver e, andando cautelosamente até a porta, olhei através dela. O lugar estava vazio.
Mas havia amplos sinais de que não se tratava de pista falsa. Sem dúvida, era ali que o homem vivia. Alguns cobertores enrolados em um impermeável sobre aquelas placas grossas de pedra sobre as quais os homens neolíticos tinham dormido. As cinzas de uma fogueira amontoavam-se em um fogão improvisado. Ao lado dele estavam alguns utensílios de cozinha e um balde meio cheio de água. Uma pilha de latas vazias indicava que o lugar era ocupado há algum tempo, e vi, assim que meus olhos se acostumaram com a intensidade da luz, uma caneca e uma garrafa com um pouco de bebida alcoólica no canto. No meio da choupana uma pedra plana servia de mesa, e sobre ela havia uma trouxinha de tecido, a mesma, sem dúvida, que eu vi pelo telescópio no ombro do garoto. Dentro havia um pedaço de pão, uma lata de fiambre e duas latas de pêssegos em calda. Assim que devolvi as coisas, após tê-las examinado, meu coração pulou em ver que debaixo havia uma folha de papel com algo escrito. Puxei-a e vi o que estava rabiscado grosseiramente a lápis: "dr. Watson foi para Coombe Tracey".
Por um minuto eu fiquei ali com o papel nas mãos pensando no significado daquela curta mensagem. Portanto, era eu, e não Sir Henry, quem estava sendo seguido por esse homem secreto. Não fora ele mesmo que me seguira, mas enviara um agente - o menino, talvez - no meu rastro, e foi isso que ele relatou. Possivelmente, eu não tinha dado um passo desde que chegara à charneca que não tivesse sido observado e reportado. Sempre havia esse sentimento de uma força invisível, uma fina rede tramada ao nosso redor com infinita habilidade e delicadeza, aprisionando-nos tão sutilmente que apenas nesses instantes limítrofes nos era perceptível o fato de estarmos realmente envoltos nessa teia.
A existência de um relatório apontava para que houvesse outros, então olhei ao redor da choupana à procura deles. Entretanto, não havia vestígio de algo do tipo, nem qualquer indício do caráter ou as intenções do homem que vivia naquele lugar singular, exceto que ele devia ser de hábitos espartanos e não se importar com os confortos da vida. Quando lembrei das chuvas fortes e vi o telhado cheio de sinais de goteiras, percebi que o propósito que o manteve naquela moradia inóspita devia ser muito forte e imutável. Ele era nosso inimigo maligno ou, por acaso, nosso anjo da guarda? De qualquer forma, eu não sairia da choupana até descobrir.
Do lado de fora, o sol estava se pondo devagar e o horizonte resplandecia em escarlate e dourado. Seu reflexo estampava os lagos distantes que ficavam no meio do grande Pântano Grimpen de vermelho. Lá estavam as torres do Solar Baskerville, e mais ao longe uma nuvem de fumaça que indicava o povoado de Grimpen. Entre os dois, atrás da colina, ficava a casa dos Stapleton. Tudo era doce, suave e calmo na luz vespertina dourada, ainda assim, quando eu olhava para isso, minha alma não compartilhava da paz da natureza e tremia com a vagueza e o terror daquele interrogatório que se aproximava cada vez mais. Com os nervos à flor da pele, mas firme em meu objetivo, senteime no recesso escuro da choupana e esperei com certa paciência sombria pela vinda do morador.
Então, finalmente, eu o ouvi. Ao longe veio um tinir agudo de uma bota batendo nas pedras, depois outro e mais outro, cada vez mais próximo. Encolhi-me no canto mais escuro e engatilhei o revólver no bolso, determinado a não me revelar até que tivesse uma oportunidade de avistar algo do desconhecido. Houve uma longa pausa que me indicou que ele havia parado. Em seguida, mais uma vez as pegadas se aproximaram e uma sombra se projetou pela abertura da choupana.
- Que tarde agradável, meu caro Watson - disse uma voz bem conhecida. - Acho que ficará mais à vontade aqui fora do que aí dentro.
XII
Morte na charneca
Por alguns instantes fiquei sem ar, não podia acreditar no que meus ouvidos tinham acabado de ouvir. Enquanto recobrava os sentidos e a voz, tive a impressão de que o peso esmagador da responsabilidade havia sido tirado de minha alma. Aquela voz fria, incisiva e irônica só podia pertencer a um homem no mundo.
- Holmes! - gritei - Holmes!
- Saia daí - disse ele - e, por favor, tenha cuidado com o revólver.
Parei sobre a rude soleira e lá estava ele sentado em uma pedra do lado de fora, seus olhos acinzentados dançando com divertimento assim que viu minha expressão de surpresa. Ele estava magro e abatido, mas altivo e alerta, sua face perspicaz bronzeada do sol e maltratada pelo vento. Com um casaco de lã e um gorro de tecido, ele se parecia com qualquer outro turista na charneca e havia conseguido manter, com aquele amor felino por limpeza pessoal, que era uma de suas características, a barba tão bem cuidada quanto as roupas em perfeito estado, como se estivesse em Baker Street.
- Nunca fiquei tão feliz ao encontrar alguém em toda a minha vida - disse eu ao apertar sua mão.
- Ou mais surpreso, hein?
- Bem, devo confessar que isso também.
- A surpresa não foi só sua, eu lhe asseguro. Não fazia idéia de que tivesse encontrado meu esconderijo temporário, ainda menos que estivesse aqui dentro, até ficar a uns vinte passos da porta.
- Minhas pegadas, presumo.
- Não, Watson, receio que não conseguiria identificar suas pegadas entre todas as pegadas do mundo. Se desejasse seriamente me ludibriar, deveria mudar seu fornecedor de tabaco; pois quando vi a guimba de um cigarro escrito Bradley, Oxford Street, eu sabia que meu amigo Watson estava nas redondezas. Você a verá pelo caminho, pois deve tê-la jogado, sem dúvida, no exato momento em que entrou na choupana vazia.
- Exatamente.
- Foi o que pensei e, sabendo de sua tenacidade admirável, estava convencido de que havia se escondido para uma emboscada, com uma arma em riste, esperando pelo morador voltar. Então você realmente achou que eu era o criminoso?
- Eu não sabia quem você era, mas estava determinado a descobrir.
- Excelente, Watson! E como me localizou? Talvez tenha me visto, na noite da caçada ao criminoso fugido, quando fui imprudente em permitir que a lua se elevasse atrás de mim.
- Sim, foi lá que o vi.
- E não teve dúvida em procurar em todas as choupanas até chegar a essa?
- Não, seu pequeno cúmplice havia sido observado e acabou me dando uma dica de onde procurar.
- O velho cavalheiro com o telescópio, sem dúvida. Não consegui deduzir o que seria quando vi pela primeira vez a luz irradiando pelas lentes. - Ele se levantou e foi espiar a choupana. - Ah, vejo que Cartwright trouxe alguns mantimentos. Que papel é esse? Então, você esteve em Coombe Tracey, não é mesmo?
- Sim.
- Para ver a sra. Laura Lyons?
- Exatamente.
- Muito bem! Nossas pesquisas evidentemente correram em linhas paralelas, e quando unimos nossos resultados espero que tenhamos um panorama completo do caso.
- Bom, estou feliz do fundo do coração por estar aqui, pois, de fato, a responsabilidade e o mistério estavam ambos se tornando demais para meus nervos. Mas como chegou aqui, e o que andou fazendo? Achei que estava em Baker Street trabalhando no caso de extorsão.
- Isso foi o que eu queria que pensasse.
- Então, além de me usar, não confia mais em mim! - gritei com um pouco de amargura. - Achei que me tinha em melhor conta, Holmes.
- Meu caro amigo, você me tem sido inestimável neste e em muitos outros casos, eu lhe peço perdão se dei a impressão de lhe pregar uma peça. Na verdade, foi parcialmente para sua própria segurança que fiz isso. Minha avaliação do perigo que corria foi o que me trouxe até aqui para examinar a questão com meus próprios olhos. Se eu tivesse ficado com Sir Henry e você, nossas conclusões seriam as mesmas, mas minha presença teria alertado nossos formidáveis oponentes a ficar em guarda. Sendo assim, consegui andar por aí de forma que não seria possível se eu estivesse instalado no solar, e me coloquei como um fator desconhecido no caso, pronto para usar toda a minha força em um momento crítico.
- Mas por que me manter ignorante da situação?
- O fato de você saber não nos ajudaria e, possivelmente, contribuiria para a minha descoberta. Se quisesse me contar algo, ou em sua gentileza me proporcionar algum conforto, correríamos um risco desnecessário. Eu trouxe Cartwright comigo, você deve se lembrar do rapazinho da agência postal, e ele tem providenciado minhas simples necessidades: um pedaço de pão e roupas limpas. Do que mais um homem precisa? Ele também me deu um par de olhos extra sobre um bastante ativo par de pés, e ambos têm sido inestimáveis.
- Quer dizer que fiz relatórios em vão! - minha voz tremeu ao me lembrar do apuro e do orgulho com que eu os compus.
Holmes tirou um maço de papéis do bolso.
-Aqui estão seus relatórios, meu caro Watson, e muito bem folheados, eu lhe garanto. Organizei tudo de maneira excelente, pois eles chegavam com apenas um dia de atraso. Devo cumprimentá-lo pelo zelo excessivo e a inteligência que mostrou em um caso extremamente difícil.
Eu ainda estava bastante estupefato com a decepção que se abatera sobre mim, mas a cordialidade dos elogios de Holmes mandou minha raiva para longe. Também senti que no fundo ele estava certo e que era realmente melhor para nosso propósito que eu não tivesse sabido de sua presença na charneca.
- Melhor assim, - concluiu ele, vendo meu rosto desanuviar-se - e, agora, conte-me o resultado de sua visita a sra. Laura Lyons. Não me é difícil deduzir que foi até lá para vê-la, pois já tomei conhecimento de que ela é uma das pessoas em Coombe Tracey que poderia nos interessar no caso. Na verdade, se você não tivesse ido hoje, era bastante provável que eu fosse amanhã.
O sol se pôs e a escuridão tomou conta da charneca. O ar estava frio, então entramos na choupana em busca de aquecimento. Lá, sentados juntos ao crepúsculo, contei a Holmes minha conversa com a dama. Ele estava tão interessado que eu tive de repetir algumas partes uma ou duas vezes antes que ele se satisfizesse.
- Isso é o mais importante, - exclamou quando concluí pois preenche uma lacuna que não fui capaz de completar nesse caso tão complexo. Talvez você saiba que existe intimidade entre essa dama e Stapleton, não?
- Não tinha a menor idéia.
- Não há dúvida, considerando-se que eles se encontram e se escrevem, e que há um completo entendimento entre eles. Agora, isso representa uma arma muito poderosa em nossas mãos. Se eu pudesse usá-la para afastar a esposa dele...
Esposa?
- Estou lhe dando algumas informações, agora, em troca de tudo o que me deu. A senhora que se apresentou como Srta. Stapleton, na verdade, é esposa dele.
- Deus do Céu, Holmes! Tem certeza do que está dizendo? Como ele permitiu que Sir Henry se apaixonasse por ela?
- O fato de Sir Henry ter se apaixonado por ela só prejudica ele mesmo. Stapleton tomou um cuidado especial para que Sir Henry não se relacionasse com ela, como você mesmo observou. Então, volto a afirmar que a senhora é sua esposa e não sua irmã.
- Mas por que desse embuste elaborado?
- Porque ele anteviu que ela seria muito mais útil como uma mulher livre.
Todos os meus instintos não manifestados, minhas vagas suspeitas, repentinamente tomaram forma e se centraram no naturalista. Nesse homem apático e impassível, com seu chapéu de palha e sua rede de caçar borboletas, vejo algo terrível: uma criatura de infinita paciência e engenhosidade, com um sorriso no rosto e um coração sanguinário.
- Então, é ele o nosso inimigo, aquele que nos seguiu em Londres?
- Foi o que deduzi.
- E o aviso, deve ter vindo dela!
- Exatamente.
A forma de uma perversidade monstruosa, meio vista, meio deduzida, tecida pela escuridão que tanto me envolveu.
- Mas tem certeza disso, Holmes? Como soube que a mulher é esposa dele?
- Porque ele se descuidou e lhe contou uma parte verídica de sua autobiografia na ocasião em que lhe encontrou, e aposto que ele deve ter se lamentado muito por isso desde então. Stapleton atuou como professor no norte da Inglaterra. Agora, não há nada mais fácil que rastrear um professor. Há associações da categoria através das quais é possível identificar qualquer homem que tenha feito parte dessa profissão. Não precisei de muita investigação para descobrir que uma escola sofreu sob circunstâncias atrozes, e que o homem que era dono dela, cujo nome era diferente, tinha desaparecido com a mulher. As descrições conferem. Quando eu soube que o homem desaparecido era devotado à entomologia, a identificação se completou.
A escuridão estava indo embora, mas muito ainda estava escondido pelas sombras.
Se essa mulher é esposa dele de verdade, onde entra a sra. Laura Lyons? - perguntei.
- Esse é um dos pontos que suas próprias pesquisas esclareceram, pois o interrogatório dela ajudou muito. Eu não sabia sobre um processo de divórcio entre ela e o marido, o que, nesse caso, fazia que ela tivesse esperanças de se casar com Stapleton, acreditando que fosse solteiro.
- E quando ela será informada?
- Veja, talvez possamos nos aproveitar disso agora, então nossa primeira tarefa de amanhã é ir visitá-la. Você não achou, Watson, que abandonaria sua missão por muito tempo, achou? Seu lugar é no Solar Baskerville.
Os últimos raios vermelhos sumiram no horizonte e a noite tomou conta da charneca. Algumas estrelas tênues começaram a luzir no céu violeta.
- Uma última pergunta, Holmes, - interpelei-o ao levantar. - Não há necessidade nenhuma de segredo entre nós. Qual o propósito disso tudo? De que se trata?
A voz de Holmes esmorecia conforme ele respondia:
É assassinato, Watson, refinado, a sangue-frio, deliberado. Não me pergunte os detalhes. Meu cerco está se fechando sobre ele, mesmo que o dele esteja fazendo o mesmo sobre Sir Henry, e com sua ajuda já estou quase colocando as mãos nele. Só há um perigo que pode nos ameaçar: o de ele atacar antes de nós. Em mais um dia, dois no máximo, concluirei o caso, mas até lá cumpra sua função tão à risca quanto uma mãe que cuida de seu filho doente. Sua missão de hoje foi justificada em si, mas, ainda assim, sou levado a desejar que tivesse ficado ao lado de Sir Henry. Ouça!
Um grito terrível, um prolongado berro de horror e angústia, irrompeu o silêncio da charneca. Aquele grito tenebroso congelou o sangue de minhas veias.
Ó, meu Deus! - suspirei. - O que foi isso? O que significa isso?
Quando Holmes ficou em pé, pude ver o contorno escuro e atlético de seu corpo à porta da charneca, seus ombros pararam, sua cabeça se projetou para frente, o rosto espreitando na escuridão.
- Quieto! - sussurrou ele - Silêncio!
O grito tinha sido alto por conta de sua veemência, mas ressoou de algum lugar distante da planície sombria. Agora, irrompia em meus ouvidos, mais urgente que antes.
- De onde vem? Holmes segredou; e eu sabia pelo tremor de sua voz que ele, o homem de ferro, havia sido tocado até a alma. - De onde vem isso, Watson?
- Dali, acho - disse eu, apontando para a escuridão.
- Não, de lá!
De novo o grito agonizante adentrou a noite silenciosa, mais alto e mais claro que nunca. E um novo som se mesclou a ele, um ruído musical prolongado, profundo e mais ameaçador, aumentando e diminuindo como o constante e suave murmúrio do mar.
- O cão! - Holmes gritou - Venha, Watson, venha! Céus, espero que não seja tarde demais!
Ele começou a correr a toda velocidade pela charneca, e eu segui seus passos. Mas agora, de algum lugar entre o solo rachado imediatamente à nossa frente, veio um último grunhido desesperador, e então uma pancada pesada e entorpecente. Nós paramos e ouvimos. Nenhum outro som quebrou o silêncio intenso da noite sem vento.
Vi Holmes colocar as mãos na testa de desespero e depois bater os pés no chão.
- Ele nos venceu, Watson. Chegamos tarde.
- Não, não, claro que não!
- Que tolice a minha em esperar. E, você, Watson, veja o que aconteceu por ter abandonado sua tarefa! Mas, meu Deus, se o pior realmente aconteceu, nós o vingaremos!
Corremos desembestados, tropeçando nas pedras obscuras, abrindo nosso caminho pelos tojos, escalando colinas e correndo pelas encostas, sempre na direção em que os sons horripilantes vinham. A cada subida Holmes olhava ansiosamente ao redor, mas as sombras se projetavam sobre a charneca, e nada se movia em sua face sombria.
- Vê alguma coisa?
- Nada.
- Mas, ouça, o que foi isso?
Um grunhido baixinho vindo da charneca chegou a nossos ouvidos. Estava novamente à nossa esquerda! Naquele lado uma cadeia de rochas terminava em um penhasco escarpado que se sobrepunha a um declive de pedra. Em seu flanco recortado havia um vulto negro e irregular esparramado. Assim que corremos na direção dele, o contorno difuso tomou uma forma mais definida. Era um homem prostrado com a face virada para o chão, a cabeça dobrada sob ele em um ângulo horrível, os ombros encolhidos e o corpo arqueado como se estivesse prestes a dar uma cambalhota. A atitude era tão grotesca que na hora não percebi que aquele grunhido era a passagem de sua alma dessa vida. Nem mais um sussurro, um farfalho sequer, vinha daquela figura negra sobre a qual paramos. Holmes colocou a mão sobre ele e ergueu-a novamente com uma exclamação de horror. O fósforo que ele acendeu fez reluzir seus dedos unidos e a poça fantasmagórica que formava vagarosamente sob o crânio esmagado da vítima. E iluminou mais uma coisa que fez que nossos corações se afundassem no fundo do peito - o corpo de Sir Henry Baskerville!
Não conseguíamos esquecer aquele peculiar paletó de lã o mesmo que ele usava na primeira manhã que o vimos em Baker Street. Nós o avistamos claramente, então a chama do fósforo vacilou e se extinguiu, levando o fio de esperança que restava em nossas almas. Holmes urrava, e seu semblante reluzia na escuridão.
- Que animal! Que animal! - bradei com os punhos cerrados. - Ó, Holmes, nunca me perdoarei por permitir que ele tenha cumprido seu destino.
- Sou mais culpado que você, Watson, pois para ter meu caso bem elaborado e completo arrisquei a vida de meu cliente. Esse foi o maior golpe que já tomei em toda a minha carreira. Mas como eu poderia saber, como eu poderia saber, que ele se arriscaria sozinho na charneca, ante todas as minhas recomendações?
- Ouvimos seus gritos, meu Deus, aqueles gritos! E não fomos capazes de salvá-lo! Onde está esse animal que o atraiu para a morte? Pode estar latindo entre essas rochas nesse instante. E Stapleton, onde estará? Ele pagará por isso.
-Ah, se pagará. Cuidarei disso pessoalmente. Tio e sobrinho foram assassinados - o primeiro assustado até a morte pela visão de um animal que acreditava ser sobrenatural; o outro, atraído para seu fim em uma fuga desesperada para escapar dele. Mas agora temos de arranjar uma prova da ligação entre o homem e o animal. Exceto pelo que ouvimos, nem podemos afirmar a existência do último, pois Sir Henry evidentemente morreu na queda. Mas, por Deus, por mais perspicaz que seja, porei minhas mãos nesse crápula antes que se passe mais um dia!
Ficamos com os corações amargurados, um de cada lado do corpo mutilado, estupefatos com esse repentino e irrevogável desastre que levou todos os nossos prolongados e fatigados esforços a tão lastimável fim. Então, assim que a lua surgiu, subimos no topo das rochas sobre as quais nosso pobre amigo havia caído, e do cume observamos a charneca sombreada, meio prateada, meio escura. Ao longe, a quilômetros de distância, na direção de Grimpen, uma única luz amarela estava brilhando. Ela só poderia vir da morada solitária dos Stapleton, na direção da qual ergui meu punho cerrado, proferindo amargas palavras de maldição ao contemplá-la.
- Por que não o pegamos de uma vez?
- Nosso caso não está completo. O companheiro é extremamente cauteloso e astuto. Não se trata do que sabemos, mas do que podemos provar. Se dermos um passo em falso, o calhorda pode escapar novamente.
- O que podemos fazer?
- Há muitas coisas para fazermos amanhã. Essa noite só nos resta prestar as últimas homenagens ao nosso pobre amigo.
Juntos, descemos pela encosta íngreme e nos aproximamos do corpo, reluzindo negro e nítido contra as pedras prateadas. A agonia daqueles membros contorcidos me causou um espasmo de dor e encheu meus olhos de lágrimas.
- Devemos procurar ajuda, Holmes! Não podemos carregá-lo pela trilha toda até o solar. Pelo amor de Deus, você está louco?
Ele deu um grito sobre o corpo. E agora dançava e ria segurando minha mão. Seria este meu amigo austero e autocontido? Aquelas eram chamas escondidas, de fato!
Uma barba! Uma barba! O homem tem barba!
- Barba?
- Este não é o baronete. Nossa, é o meu vizinho, o criminoso!
Com exaltada afobação, viramos o corpo, e aquela barba gotejante estava apontando para a fria e clara luz. Não havia dúvida da testa rude, os olhos animalescos afundados. Com certeza era a mesma face com que eu me defrontara à luz de vela no alto de uma rocha, o semblante de Selden, o fugitivo.
No instante seguinte, tudo ficou claro para mim. Eu me lembrei de quando o baronete me contou que ele me havia doado suas roupas velhas para Barrymore, o qual certamente deu a Selden na intenção de ajudá-lo a escapar. Botas, camisa, gorro, era tudo de Sir Henry. A tragédia em si era bastante sórdida, mas esse homem já havia sido condenado à morte pelas leis de seu país. Informei Holmes das circunstâncias com o coração borbulhando de gratidão e alegria.
- Então as roupas levaram o pobre diabo à morte - disse ele. - Está claro que o cão havia sido estimulado com algum objeto pertencente a Sir Henry, a bota que foi abstraída do hotel, possivelmente, e depois partiu para cima do homem. Há uma coisa bastante singular, entretanto: como Selden, na escuridão, soube que o cão estava atrás dele?
- Ele o ouviu.
- Escutar o ruído de um cão na charneca não teria efeito sobre alguém cruel como esse criminoso a ponto de provocar um ataque repentino de terror e fazê-lo correr o risco de ser capturado pelos gritos por ajuda. Pelo que ouvimos, deve ter sido uma fuga longa desde que tomou conhecimento de que o animal o perseguia. Como ele sabia?
- Um grande mistério para mim é saber por que esse cão, presumindo que todas as nossas conjecturas estejam corretas...
Não presumo nada.
- Bem, então, por que esse cão foi soltou bem essa noite. Suponho que nem sempre fique solto na charneca. Stapleton não o soltaria a menos que tivesse razão para pensar que Sir Henry estaria aqui.
- Minha dúvida é a mais preocupante das duas, pois acho que em breve obteremos uma explicação para a sua, enquanto a minha permanecerá para sempre um mistério. A pergunta, agora, é o que devemos fazer com esse pobre corpo desgraçado? Não podemos deixá-lo aqui à mercê de raposas e urubus.
- Sugiro que o coloquemos em uma das choupanas até que possamos comunicar à polícia.
- Claro. Não tenho dúvida de que eu e você podemos carregá-lo até lá. Nossa, Watson, o que é isso? É o homem em carne e osso, que espantoso. E quanta audácia! Nem uma palavra que denuncie suas suspeitas, nem uma palavra, ou meus planos irão por água abaixo.
Uma figura foi se aproximando de nós pela charneca, e vi o sombrio brilho vermelho de um charuto. Quando a luz incidiu sobre ele, pude distinguir a forma ativa e o andar alegre do naturalista. Ele parou quando nos viu e depois continuou.
- Nossa, dr. Watson, é o senhor mesmo? Seria o último homem que eu esperaria ver na charneca a essa hora da noite. Mas, meu caro, o que é isso? Alguém se machucou? Não, não me diga que esse é o nosso amigo Sir Henry! - Ele passou correndo por mim e parou próximo ao homem morto. Ouvi um grande influxo de ar na sua respiração e o charuto caindo das mãos.
Quem é esse? - gaguejou ele.
É Selden, o homem que escapou de Princetown.
Stapleton fez uma cara pavorosa para nós, mas com um esforço extremo ele superou seu espanto e decepção, olhando ferozmente para Holmes e para mim. - Meu Deus! Que coisa assustadora! Como ele morreu?
- Parece ter quebrado o pescoço ao cair entre essas pedras. Meu amigo e eu estávamos perambulando pela charneca quando ouvimos um grito.
- Também ouvi. Foi o que me trouxe até aqui. Eu estava preocupado com Sir Henry.
- Por que Sir Henry, em especial? - não me furtei a perguntar.
- Porque eu o convidei para ir à minha casa e, como ele não apareceu, achei estranho e fiquei naturalmente preocupado com sua segurança quando ouvi os gritos na charneca. A propósito, - seus olhos oscilavam novamente entre mim e Holmes - o senhor ouviu alguma coisa além dos gritos?
- Não - disse Holmes - e o senhor?
- Também não.
Por que perguntou, então?
Ó, o cavalheiro conhece as histórias que todos os camponeses contam sobre certo cão fantasma, e assim por diante. Dizem que ele é ouvido à noite na charneca. Fiquei me perguntando se haveria alguma evidência de som semelhante esta noite.
- Não ouvimos nada do tipo - disse eu.
- E qual é sua teoria para a morte desse pobre homem?
- Não tenho dúvidas de que a ansiedade e sua condição se afetaram mentalmente, o que o fez correr por toda a charneca como um louco, cair aqui e quebrar o pescoço.
- Essa parece a teoria mais razoável, - disse Stapleton, e fez uma expressão que me pareceu indicar seu alívio. - O que acha disso, sr. Sherlock Holmes?
Meu amigo saudou os cumprimentos dele. - Você é rápido na identificação - disse ele.
- Estivemos esperando pelo senhor desde a vinda de dr. Watson. E chegou a tempo de presenciar uma tragédia.
- Sim, de fato. Não tenho dúvida de que as palavras de meu amigo explicam os fatos. Levo comigo uma lembrança desagradável de volta à Londres amanhã.
- Ó, o senhor volta amanhã?
- Essa é a minha intenção.
- Espero que sua visita tenha esclarecido um pouco esses acontecimentos que nos assolam.
Holmes deu de ombros.
- Nem sempre temos sucesso em tudo que esperamos. Um investigador precisa de fatos e não de lendas ou de rumores. Esse não foi um caso satisfatório.
Meu amigo falou da maneira mais franca e despreocupada. Stapleton ainda olhou para ele. Então ele se virou para mim.
- Eu sugeriria carregarmos esse pobre homem para a minha casa, mas isso atemorizaria tanto minha irmã que não me sinto justificado em fazer isso. Acho que se pusermos algo sobre sua face, ele ficará seguro até de manhã.
Então, foi o que fizemos. Resistindo à oferta de hospitalidade de Stapleton, eu e Holmes partimos para o Solar Baskerville, permitindo que o naturalista voltasse sozinho. Ao avistarmos sua figura se movendo vagarosamente pela ampla charneca, a suas costas se avolumava aquele nevoeiro preto sobre a encosta prateada que indicava onde o homem estava caído por causa de tão terrível fim.
XIII
Fechando o cerco
- Finalmente estamos chegando perto - disse Holmes enquanto andávamos juntos pela charneca. - E que sangue-frio tem o sujeitinho! Como ele não deve ter se esforçado para conter o choque paralisante ao descobrir que o homem errado havia sido vítima de sua trama. Eu lhe disse em Londres, Watson, e digo-lhe novamente agora, que nunca tivemos um inimigo tão à nossa altura.
- Sinto muito por ele ter visto você.
- E eu mais ainda. Mas não houve como evitar.
- Agora que ele sabe que você está aqui, que efeitos acha que provocará nos planos dele?
- Talvez seja mais cauteloso, ou tome medidas mais desesperadas imediatamente. Como a maioria dos criminosos espertos, ele pode confiar excessivamente em suas habilidades e imaginar que ele nos enganou completamente.
- Por que não o prendemos de uma vez por todas?
- Meu caro Watson, você nasceu para ser um homem de ação. Seu instinto é sempre fazer algo enérgico. Mas supondo, teoricamente, que o prendamos nessa noite, e depois? Não conseguiríamos fazer nada contra ele. Nisto reside a engenhosidade diabólica da coisa toda! Se Stapleton estivesse agindo por meio de um agente humano, poderíamos conseguir alguma prova, mas se tivermos de arrastar esse grande cão para a luz do dia, isso não vai nos ajudar a colocar uma corda ao redor do pescoço do dono.
- Mas nós temos um caso.
- Não, nem sombra de um caso, apenas suspeitas e conjecturas. Ririam de nós no tribunal, se chegássemos com uma história e uma prova dessas.
- Veja pela morte de Sir Charles.
- Encontrado morto sem uma única marca. Você e eu sabemos que ele morreu de medo, sabemos também o que o assustava, mas como convenceremos doze jurados disso? Que vestígios havia de um cão? Onde estão as marcas de suas presas? Claro que sabemos que os cães não atacam mortos e que Sir Charles já estava morto antes que a besta o atacasse. Mas temos de provar tudo isso, o que ainda não estamos em condições de fazer.
- Mas e tudo o que aconteceu nessa noite?
- Não nos ajuda muito, pois não há nenhuma ligação direta entre o cão e a morte do homem. Nunca vimos o cão. Ouvimos seu rosnado, mas não podemos provar que ele perseguiu o homem. Há uma ausência completa de motivo. Não, meu caro amigo; temos de nos conformar com o fato de que ainda não temos um caso, e se quisermos que isso se concretize, devemos correr qualquer risco.
- E como você propõe fazermos isso?
- Tenho grandes esperanças com relação ao que a sra. Laura Lyons pode fazer por nós assim que lhe esclarecermos a situação. E tenho meu próprio plano também. Para amanhã essa desgraça já é o suficiente, mas espero já estar no controle da situação até o fim do dia.
Não consegui extrair mais nada dele, o qual, perdido em seus pensamentos, foi andando até os portões dos Baskerville.
Você vem?
- Vou entrar, porque não vejo mais razões para me esconder. Mas só mais uma coisa, Watson, não diga nada do cão a Sir Henry. Deixe-o achar que a morte de Selden foi como Stapleton queria que acreditássemos. Ele ficará mais calmo amanhã, se me lembro bem de seu relatório, quando for jantar com aquelas pessoas.
- E eu também.
- Depois, você deve arranjar alguma desculpa para que ele saia sozinho, o que é facilmente providenciável. E agora, se está muito tarde para jantar, acho que ambos estamos prontos para a ceia.
Sir Henry estava mais satisfeito do que surpreso por ver Sherlock Holmes, pois há alguns dias ele esperava que os acontecimentos recentes trouxessem o detetive de Londres. Entretanto, ele ergueu as sobrancelhas quando descobriu que meu amigo não tinha nem bagagem, nem quaisquer explicações para a ausência delas. Logo suprimos suas necessidades e, a seguir, du rante a ceia tardia, contamos ao baronete da nossa experiência apenas o que achamos conveniente que ele soubesse. Mas antes disso eu tive a desagradável tarefa de dar as notícias a Barrymore e sua esposa. Para ele, soou até como um alívio absoluto, mas ela chorou amargamente em seu avental. Para o mundo todo ele era um homem violento, meio animal e meio demônio; mas, para ela, ele sempre seria aquele menino teimoso da infância, a criança que segurava sua mão. O diabo, na verdade, era o homem que não tinha uma mulher para chorar a sua morte.
- Fiquei em casa atordoado o dia todo desde que Watson saiu pela manhã - disse o baronete. - Presumo que eu tenha algum crédito, pois mantive minha promessa. Se eu não tivesse jurado que não ia sair sozinho, talvez minha noite tivesse sido mais animada, pois recebi uma mensagem de Stapleton me convidando para visitá-lo.
- Não tenho dúvida de que sua noite teria sido mais animada - disse Holmes com desdém. - A propósito, suponho que nem imagina que choramos a sua morte, achando que havia quebrado o pescoço.
Sir Henry arregalou os olhos. - Como foi isso?
- Aquele pobre coitado estava usando suas roupas. Receio que seu criado tenha dado algumas peças para ele, e terá problemas com a polícia.
- Acho pouco provável, pois, pelo que eu saiba, não havia nenhuma marca nelas.
- Que sorte a dele, na verdade, sorte de todos, uma vez que estão todos do lado errado da lei nessa questão. Não estou certo de que, como um detetive consciente, minha primeira obrigação não fosse prender a criadagem toda. Os relatórios de Watson são os documentos mais incriminatórios.
- Mas e o caso? - perguntou o baronete. - O senhor conseguiu extrair alguma coisa dessa confusão? Eu e o senhor Watson estamos na mesma desde que chegamos.
-Acho que terei condições de lhe esclarecer algumas coisas em breve. O caso está sendo extremamente difícil e muito complicado. Há vários pontos que ainda precisam ser esclarecidos, mas logo tudo isso estará resolvido.
- Tivemos uma experiência, como Watson certamente deve ter lhe contado. Ouvimos o cão na charneca, a partir do que posso jurar que não é uma superstição infundada. Adquiri alguma experiência com cães quando morei no Oeste e reconheço quando ouço um. Se você conseguir amordaçá-lo e colocá-lo em uma coleira, serei o primeiro a jurar que é o melhor detetive de todos os tempos.
-Acho que consigo fazer isso se me ajudar.
Qualquer coisa que quiser, é só dizer o que devo fazer.
- Muito bem; peço, também, que seja em segredo, sem ficar perguntando a razão.
- Como quiser.
- Se fizer isso, acho que há chances de resolvermos nosso probleminha em breve. Não tenho dúvida...
Ele parou de repente e olhou fixamente sobre a minha cabeça no ar. A lâmpada iluminou seu rosto e ele estava tão absorto e tão imóvel que se parecia com uma estátua clássica, uma personificação de vigilância e expectativa.
- O que há? - ambos gritamos.
Pude ver quando ele olhou para baixo como se estivesse represando alguma emoção interna. Suas feições ainda estavam compostas, mas seus olhos brilhavam com entretida exultação.
- Desculpe a admiração de um conhecedor - disse ele apontando na direção dos retratos que cobriam a parede oposta. - Watson sempre diz que eu não entendo nada de arte por mero ciúme, uma vez que não compartilhamos da mesma opinião sobre o assunto. Contudo, essa é realmente uma série de retratos muito finos.
- Bem, estou feliz que tenha dito isso - disse Sir Henry, olhando com um pouco de surpresa para meu amigo. - Não pretendo entender essas coisas a fundo, e seria melhor juiz de um cavalo ou de um touro do que de uma pintura. Eu não sabia que o senhor arrumava tempo para essas coisas.
- Reconheço o que é bom quando vejo, como agora. Posso apostar que esse é um Kneller, a senhora em seda azul naquela direção; e o cavalheiro vigoroso com a peruca deve ser um Reynolds. Presumo que sejam todos retratos de família, não?
- Todos eles.
- Você sabe os nomes?
- Barrymore me deu algumas aulas e acho que fiz bem a lição de casa.
Quem é o cavalheiro com o telescópio?
É o contra-almirante Baskerville, que serviu Rodney nas Índias Ocidentais. O homem com o casaco azul e com um pergaminho nas mãos é Sir William Baskerville, então Presidente dos Comitês da Casa dos Comuns sob Pitt.
- E esse cavaleiro aqui na minha frente... de veludo preto e renda?
- Ah, sobre ele o senhor merece saber. Esta é a causa de todo o mal, o perverso Hugo, que deu origem à lenda do Cão dos Baskerville. Não iremos esquecê-lo tão cedo.
Contemplei o retrato com interesse e alguma surpresa.
- Céus! - disse Holmes - ele parece um homem tranqüilo e dócil, mas ouso dizer que havia um diabo faiscando por trás dos olhos. Eu imaginava que ele fosse uma pessoa mais robusta e impetuosa.
- Não há dúvida da autenticidade, pois o nome e a data, 1647, estão no verso da tela.
Holmes quase não falou mais sobre isso, mas o quadro do velho fanfarrão exerceu uma fascinação tão grande sobre ele, que não conseguiu tirar os olhos do quadro durante a ceia. Não muito mais tarde, quando Sir Henry havia se retirado para seus aposentos, pude seguir sua linha de raciocínio. Voltamos ao hall de banquetes, empunhando um candelabro que segurou contra o retrato na parede desgastado pelo tempo.
- Nota alguma coisa?
Olhei o chapéu completamente emplumado, a peruca de cabelos encaracolados, a gola branca e o semblante sério e severo com o qual ele foi retratado. Não se tratava de uma fisionomia brutal, mas era hipócrita, dura e austera, com uma boca firme, de lábios finos e olhos friamente intolerantes.
- Não lembra ninguém que conhece?
- Há algo do maxilar de Sir Henry.
- Sim, um pouco, talvez. Mas espere um instante! - Ele subiu em uma cadeira e, segurando a luz na mão esquerda, curvou o braço direito sobre o chapéu bordado e ocultou o pequeno cacho de cabelos.
- Céus! - gritei de espanto.
A face de Stapleton saltou da tela.
- Aha, agora você viu. Meus olhos foram treinados para examinar rostos e não seus adornos. A primeira qualidade de um investigador criminal é saber identificar uma pessoa por trás de um disfarce.
- Mas isso é maravilhoso. Podia ser o retrato dele.
- Efetivamente, esse quadro ilustra de forma interessante um atavismo, que parece ser tanto físico como espiritual. Um estudo de retratos de família é suficiente para converter um homem à doutrina da reencarnação. O camarada é um Baskerville, é evidente.
- Com desígnios para a sucessão.
- Exatamente. O acaso desse quadro nos trouxe um dos laços faltantes mais óbvios. Pegamos ele, Watson, pegamos ele, e juro que antes de amanhã à noite ele estará flutuando em uma rede tão indefeso como uma de suas borboletas. Um alfinete, uma cortiça e uma ficha, e podemos acrescentá-lo à nossa coleção de Baker Street! - Ele teve um raro acesso de riso ao se afastar do quadro, o que, certamente, representava mau sinal para alguém.
Acordei cedo pela manhã, mas Holmes se levantou ainda antes de mim, pois o avistei, enquanto me vestia, vindo pela estrada.
- Bom, teremos um dia cheio hoje - observou ele, esfregando as mãos com a alegria da ação. - O cerco está montado, e a caçada vai começar. Saberemos antes de o dia terminar se pegamos nossa grande presa do queixo fino ou se ele escapará das armadilhas.
- Você já esteve na charneca?
- Enviei um relatório de Grimpen a Princetown informando a morte de Selden. Acho que posso garantir que nenhum de vocês será importunado acerca disso. E também me comuniquei com o fiel Cartwright, que certamente teria ficado à porta da minha choupana, como um cão à tumba de seu dono, se eu não tivesse tranqüilizado o menino quanto à minha segurança.
- Qual é o próximo passo?
- Ver Sir Henry. Ah, aqui está ele!
- Bom-dia, Holmes - disse o baronete. - O senhor parece um general que está planejando uma batalha junto a seu comandante.
- Essa é exatamente a situação. Watson estava perguntando quais são as minhas coordenadas.
- Pois eu também.
- Muito bem. Pelo que sei, o senhor se comprometeu em jantar com nossos amigos, os Stapleton, nessa noite.
- Espero que também venha. Eles são pessoas muito hospitaleiras, e tenho certeza de que ficariam felizes em conhecê-lo.
Lamento que eu e Watson tenhamos de ir para Londres.
- Para Londres?
- Sim, acho que seremos mais úteis lá diante da atual conjuntura.
O rosto do baronete não disfarçou sua contrariedade.
- Eu esperava que fossem me ajudar. O solar e a charneca não são locais tão agradáveis quando se está sozinho.
- Meu caro amigo, você deve confiar completamente em mim e fazer tudo o que lhe peço. Pode dizer a seus amigos que ficaríamos felizes em aceitar o convite, mas assuntos urgentes requerem a nossa presença na cidade. Contamos voltar em breve a Devonshire. Vai se lembrar de lhes dar a mensagem?
-Já que insiste.
- Não há alternativa, eu lhe asseguro.
Percebi pela expressão do baronete que ele estava profundamente chateado com a nossa deserção.
- Quando pretendem ir? - indagou ele friamente.
- Imediatamente depois do café. Iremos até Coombe Tracey, mas Watson deixará as coisas dele como uma promessa de que logo voltará para ficar com você. Watson, envie um bilhete a Stapleton dizendo que lamenta não poder ir.
Seria uma boa idéia eu ir para Londres com os senhores - disse o baronete. - Por que eu deveria ficar aqui sozinho?
- Porque é sua obrigação. Porque me deu sua palavra que faria o que eu lhe dissesse, e digo-lhe que fique.
- Tudo bem, então, ficarei.
- Mais uma orientação! Quero que vá até Merripit e mande a charrete de volta. Contudo, faça-os saber que você pretende voltar para casa a pé.
- Cruzar a charneca?
- Exato.
- Mas foi o que mais recomendou que eu não fizesse.
Eu sei, mas desta vez fará isso em segurança. Se eu não confiasse totalmente em seu autocontrole e sua coragem, não sugeriria isso, mas é essencial que o faça.
- Então eu o farei.
- E, se tem amor à sua vida, não atravesse a charneca em qualquer outra direção que não a trilha que leva de Merripit à estrada de Grimpen e é seu caminho natural para casa.
- Farei especificamente o que diz.
- Muito bom. Depois do café-da-manhã, vou embora assim que possível, chegando a Londres à tardinha.
Fiquei espantado com a programação, embora lembrasse que Holmes dissera a Stapleton na noite anterior que sua visita terminaria no dia seguinte. Entretanto, não havia passado pela minha cabeça que ele quisesse que eu fosse junto, nem poderia entender como ficaríamos os dois ausentes no momento que ele mesmo declarou ser crítico. Contudo, não havia outra coisa a fazer senão acatar suas ordens; então demos adeus para nosso triste amigo e, algumas horas depois, estávamos na estação de Coombe Tracey despachado a charrete de volta ao solar. Um menininho estava nos esperando na plataforma.
- Alguma recomendação, sir?
Embarque neste trem para a cidade, Cartwright. Quando chegar lá, envie um telégrafo a Sir Henry Baskerville, em meu nome, dizendo que se ele achar o livro de bolso que deixei cair que, por favor, envie por encomenda registrada a Baker Street.
- Sim, sir.
- E pergunte ao oficial da estação se há alguma mensagem para mim.
O menino voltou com um telegrama, que Holmes me entregou, no qual se lia:
Telegrama recebido. A caminho com um mandado de busca em branco. Chego às 5h40.
Lestrade.
- Essa é a resposta à minha mensagem desta manhã. Eu o considero o melhor dos profissionais, e precisaremos de sua assistência. Agora, Watson, empreguemos bem nosso tempo visitando a nossa conhecida, a sra. Laura Lyons.
Seu plano de ação estava começando a se revelar. Ele usaria o baronete para convencer os Stapleton de que realmente havíamos ido embora, enquanto, na verdade, voltaríamos quando fôssemos mais necessários. Aquele telegrama de Londres, se mencionado por Sir Henry aos Stapleton, removeria as últimas suspeitas da mente deles. Eu já conseguia ver nossas armadilhas sendo armadas mais próximas daquele pico pontudo e afiado.
A sra. Laura Lyons estava em seu escritório, e Sherlock Holmes começou o interrogatório com uma franqueza e uma objetividade que a surpreenderam consideravelmente.
- Estou investigando as circunstâncias que rodeiam a morte de Sir Charles Baskerville - disse ele. - Meu amigo aqui, dr. Watson, passou-me suas informações, e também o que a senhora omitiu com relação ao assunto.
- O que omiti? - perguntou ela desafiante.
- A madame confessou que pediu a Sir Charles para encontrá-la no portão às dez da noite. Sabemos que esse é o local e o horário da morte dele, mas a senhora não revelou a ligação desses fatos.
- Não há ligação.
- No caso de haver coincidência, ela seria extraordinária. Mas acho que devemos prosseguir tentando estabelecer uma relação entre os fatos. Serei absolutamente franco com a senhora. Consideramos este um caso de assassinato e as provas podem implicar não apenas seu amigo sr. Stapleton, como sua mulher também.
- A dama pulou da cadeira.
- Sua mulher! - exclamou ela.
- O fato não é mais um segredo. A pessoa que se passa por irmã dele, na verdade é sua mulher.
A sra. Lyons voltou para seu assento. Suas mãos estavam segurando nos braços da cadeira, e vi suas unhas rosas ficarem brancas com a pressão que ela fazia com as mãos.
- Sua esposa! - disse ela novamente. - Sua esposa! Mas ele nem é casado.
Sherlock Holmes deu de ombros.
- Prove-me! Prove-me! Se puder...!
O lampejo feroz nos olhos dela disse mais do que quaisquer palavras.
- Vim preparado para isso - disse Holmes, tirando vários papéis do bolso. -Aqui está uma foto do casal tirada em York quatro anos atrás. Ela está endossada: "sr. e sra. Vandeleur", mas não é difícil reconhecê-los, caso já a tenha visto. Aqui estão três descrições de testemunhas confiáveis por escrito do sr. e sra. Vandeleur, que na época mantinham uma escola particular em Sr. Oliver. Leia-as e veja se ainda duvida da identidade dessas pessoas.
- Ela olhou para elas e depois nos encarou com a face rígida de uma mulher desesperada.
- Sr. Holmes, - disse ela - este homem me pediu em casamento com a condição de que eu me divorciasse de meu marido. Ele mentiu para mim, o canalha, de todas as maneiras concebíveis. Nunca me disse uma única palavra verdadeira. E por que, por quê? Eu achava que era para a minha própria segurança. Mas agora vejo que não passei de uma tola em suas mãos. Por que eu deveria ser leal a ele, se ele nunca foi a mim? Por que eu deveria tentar defendê-lo das conseqüências de seus próprios atos perversos? Pergunte-me o que quiser que eu não lhe esconderei nada. Uma coisa eu lhe juro: ao escrever a carta, nunca pensei em causar qualquer mal ao velho cavalheiro, que tinha sido meu mais gentil amigo.
- Acredito na senhora - disse Sherlock Holmes. - A narração desses fatos deve ser muito dolorosa, então talvez seja mais fácil se eu lhe contar o que aconteceu, e a senhora me diz se me equivoco em algum ponto principal. O envio da carta foi sugerido por Stapleton?
- Ele a ditou.
- Presumo que a razão dada era de que recebesse ajuda de Sir Charles para as despesas legais relacionadas a seu divórcio?
- Exatamente.
- Então, depois você recebeu uma carta dissuadindo-a de ir ao encontro?
- Ele me disse que feriria seus brios se qualquer outro homem provesse o dinheiro para aquele fim e que, embora ele fosse um homem pobre, devotaria seu último centavo para remover os obstáculos que nos mantinham afastados.
- Parece ser um homem de caráter muito consistente. Depois não soube de mais nada até ver as notícias da morte estampadas nos jornais?
- Foi o que aconteceu.
- E ele a fez jurar que não contaria nada sobre o encontro com Sir Charles?
- Fez. Ele disse que a morte era muito misteriosa, e que eu certamente seria suspeita se os fatos viessem à tona. Ele me assustou para que eu ficasse em silêncio.
- Muito bem, mas a senhora suspeita de alguma coisa?
Ela hesitou e baixou os olhos.
- Eu o conheço - disse ela. - Mas se ele tivesse sido leal a mim, eu o seria com ele.
- Acho que de maneira geral, a senhora teve grande sorte de escapar, - disse Sherlock Holmes - pois o tinha nas mãos e ele sabia disso, mesmo assim ainda está viva. A senhora andou durante meses à beira de um precipício. Devemos lhe dizer bom-dia agora, sra. Lyons, e é provável que tenha notícias nossas em breve.
- Nosso caso está chegando ao fim e as dificuldades foram se esmaecendo à nossa frente - disse Holmes, enquanto esperávamos pela chegada do expresso da cidade. - Em breve estarei em condições de colocar em uma única narrativa um dos mais singulares e sensacionais crimes da atualidade. Estudantes de criminologia se lembrarão de incidentes análogos que aconteceram em Godno, Pequena Rússia,5 no ano de 1866, e com certeza dos assassinatos de Anderson na Carolina do Norte, mas esse caso possui algumas características que são exclusivas dele. Até agora não temos um caso claro contra esse homem extremamente ardiloso. Mas eu ficaria muito surpreso se tudo não se esclarecer antes de irmos para cama essa noite.
O expresso de Londres chegou rugindo na estação, e um pequeno e robusto buldogue pulou junto ao dono do vagão da primeira classe. Nós três nos cumprimentamos, e vi imediatamente pela forma reverencial que Lestrade fitava meu companheiro que ele já tinha aprendido um bocado desde a primeira vez que trabalharam juntos. Eu me lembrava bem do desdém que as teorias do homem racional costumavam fomentar no homem prático.
- Coisa boa? - perguntou ele.
- O maior de todos os tempos - disse Holmes. - Temos duas horas antes que precisemos pensar em começar. Acho que podemos empregar bem esse tempo jantando e, em seguida, Lestrade, tiraremos a neblina de Londres de sua garganta lhe dando um sopro do ar puro da noite de Dartmoor. Já esteve lá? Bem, presumo que a primeira visita será inesquecível.
XIV
O Cão dos Baskerville
Um dos defeitos de Sherlock Holmes, se é que pode ser chamado de defeito, era a aversão em comunicar seus planos por completo para qualquer outra pessoa até o instante da total realização deles. Parcialmente isso vinha, sem dúvida, de sua própria natureza dominadora, que adorava surpreender e prevalecer sobre aqueles que estavam a seu redor. E parte, também, por sua cautela profissional, que o obrigava a tomar essas medidas. O resultado, contudo, era extenuante àqueles que agiam como seus agentes ou assistentes. Sofri permanentemente com isso, mas nunca tanto quanto aquele longo caminho na escuridão. A grande batalha estava à nossa frente quando finalmente teríamos o derradeiro confronto, e Holmes ainda não havia me dito nada, então só me restava supor qual seria sua linha de ação. Meus nervos congelaram de expectativa quando um vento frio bateu em nossas faces e os espaços escuros, vazios de ambos os lados da estrada estreita me diziam que estávamos de volta à charneca. Cada trote dos cavalos e a cada giro das rodas me dizia que estávamos mais próximos de nossa aventura suprema.
Nossa conversa foi interrompida pela presença do condutor da charrete alugada, de modo que fomos obrigados a falar de questões triviais quando estávamos tensos de emoção e agitação. Foi um alívio para mim, depois daquela contenção nada natural, quando passamos finalmente pela casa de Frankland e sabíamos que estávamos próximos do solar e da cena de ação. Não nos dirigimos à porta de entrada, mas descemos mais para baixo, próximo ao portão da alameda. Pagamos e ordenamos que a charrete voltasse para Coombe Tracey imediatamente, ao que começamos a caminhar na direção de Merripit.
- Você está armado, Lestrade?
O pequeno detetive sorriu. - Carrego um canivete no bolso com a mesma freqüência com que uso calças.
Ótimo! Meu amigo e eu também estamos preparados para emergências.
- Quanto mistério, sr. Holmes. Qual é o jogo, agora?
- Um jogo de paciência.
- Olha, este não me parece um lugar muito amistoso - disse o detetive com um calafrio percorrendo-lhe o corpo ao avistar as encostas sombrias da colina e o enorme lago de neblina que estava sobre o Pântano Grimpen. - Vejo as luzes de uma casa ao longe.
É Merripit, o fim de nossa viagem. Peço que ande na ponta dos pés e fale bem baixinho.
Avançamos cautelosamente ao longo da trilha como se estivéssemos limitados pela casa, mas Holmes parou quando estávamos a cerca de duzentos metros de distância.
- Aqui está bem - disse ele. - Essas pedras à direita são um excelente escudo.
- Vamos esperar aqui?
- Sim, armaremos nossa pequena emboscada aqui. Entre nesse buraco, Lestrade. Você esteve no interior da casa, não esteve, Watson? Pode nos dizer a disposição dos quartos? O que são aquelas janelas fasquiadas naquela extremidade?
- Acho que são as janelas da cozinha.
- E aquela lá atrás, que brilha tanto?
- Com certeza a da sala de jantar.
-As cortinas estão abertas. Você conhece melhor o terreno. Vá rastejando silenciosamente e veja o que eles estão fazendo, mas, pelo amor de Deus, não deixe que percebam que estão sendo observados!
Andei na ponta dos pés pela trilha e fiquei atrás do muro baixo que cerca o pomar de árvores atrofiadas. Rastejando nas sombras alcancei um ponto de onde podia olhar diretamente através da janela descortinada.
Havia apenas dois homens na sala, Sir Henry e Stapleton. Eles sentaram com os perfis voltados para mim, um de cada lado da mesa redonda. Ambos estavam fumando charutos, e havia café e vinho na frente deles. Stapleton estava falando com animação, mas o baronete estava pálido e distraído. Talvez o pensamento daquela caminhada solitária pela charneca mal-assombrada estivesse o preocupando bastante.
Logo depois, Stapleton levantou e deixou a sala, enquanto Sir Henry encheu sua taça novamente e sentou-se novamente, baforando o charuto. Ouvi o ruído de uma porta e o barulho repentino de botas pisando o cascalho. Os passos percorreram o caminho do outro lado do muro atrás do qual eu estava escondido. Espiei e vi o naturalista parar na porta de um anexo no canto do pomar. Ouvi uma chave abrindo uma fechadura, e assim que ele entrou percebi um curioso barulho de agitação vindo de dentro. Ele ficou só um minuto ou dois lá, então ouvi a chave virar mais uma vez, ao que ele passou por mim e entrou na casa novamente. Eu o vi juntar-se novamente ao convidado, e rastejei de volta para onde meus companheiros estavam esperando para saber o que eu vira.
- Como é, Watson, a senhora não está lá? - Holmes perguntou quando eu terminei meu relatório.
- Não.
- Onde ela pode estar, uma vez que não há luz em nenhum outro cômodo, exceto a cozinha?
- Não imagino onde ela possa estar.
Eu havia mencionado que sobre o grande Pântano Grimpen havia uma densa neblina branca. Ela estava se dirigindo vagarosamente em nossa direção e se acumulou como um muro do nosso lado, baixo, mas grosso e bem definido. A lua brilhava sobre ela e parecia um grande campo de gelo reluzente, com as pontas dos picos pedregosos ao longe como pedras emergindo da superfície. O rosto de Holmes estava voltado para ela, olhando deriva morosa e resmungando impacientemente.
Ela está se movendo na nossa direção, Watson.
É algo com que se preocupar?
- Muito, na verdade, é a única coisa sobre a terra que poderia estragar meus planos. - Ele não poderia demorar muito, já eram dez horas. Nosso sucesso e até mesmo a vida dele dependem de que saia antes que a neblina domine a trilha.
A noite estava clara e agradável sobre nós. As estrelas brilhavam friamente, enquanto uma meia-lua banhava a cena toda com uma luz suave, incerta. Adiante, ficava o vulto negro da casa, seu teto serrilhado e as chaminés eriçadas delineando-se nitidamente contra o céu coroado de prata. Largos feixes de luz dourada das janelas inferiores se espalhavam pelo pomar e pela charneca. Uma delas se apagou de repente. Os criados saíram da cozinha. Agora havia uma única lâmpada acesa na sala de jantar onde os dois homens - o anfitrião assassino e o convidado desavisado - ainda conversavam com os charutos em mãos.
A cada minuto, a planície branca lanosa, que cobria metade da charneca, estava chegando mais perto da casa. As primeiras nuvens finas dela já estavam circulando pelo batente dourado da janela acesa. O muro externo do pomar já estava invisível, e as árvores se projetavam do meio de um redemoinho de vapor branco. Observamos as nuvens de fumaça virem rolando de ambos os cantos da casa e deslizarem vagarosamente para formar um denso banco no qual o andar de cima e o telhado flutuavam como um navio estranho sobre um mar sombrio. Holmes socou a rocha à nossa frente e bateu os pés nos chão com impaciência.
- Se ele não sair em quinze minutos, a trilha ficará totalmente coberta. Em meia hora não conseguiremos ver nem nossas próprias mãos diante dos olhos.
- Não seria melhor recuarmos para um terreno mais elevado?
Boa idéia, acho que será melhor.
À medida que o banco de névoa avançava, fomos nos afastando até que ficamos a quinhentos metros de distância da casa, mas aquele denso mar branco, com a lua prateando sua extremidade mais alta, se arrastava vagarosa e inexoravelmente.
- Estamos nos afastando demais, - disse Holmes. - Não podemos arriscar que ele seja pego antes de chegar até nós. A todo custo, devemos ficar onde estamos. Ele caiu de joelhos e colou as orelhas ao solo. - Obrigado, Deus, acho que estou o ouvindo vir nessa direção.
Um som de passos rápidos rompeu o silêncio da charneca. Escondidos entre as pedras, nós observávamos intensamente a massa acinzentada à nossa frente. O som dos passos começou a aumentar e, através da neblina, como se fosse uma cortina, lá vinha o homem pelo qual estávamos esperando. Ele olhou surpreso ao redor enquanto emergia de uma noite clara à luz das estrelas. Então andou apressado pela trilha, passou bem perto de onde estávamos e seguiu pela encosta da colina atrás de nós. Conforme andava, olhava constantemente sobre os ombros, como um homem que está em apuros.
- Silêncio! - exclamou Holmes, e ouvi o ruído afiado de uma pistola sendo engatinhada. - Cuidado! Lá vem ele!
Um som definido, rápido e contínuo se avolumava a partir de algum lugar no coração daquele banco rastejante. A nuvem estava a uns cinqüenta metros de nós, e olhávamos para ela, todos os três, incertos de que o horror estava para acontecer. Fiquei na altura do cotovelo de Holmes e olhei por um instante para a sua face, a qual estava pálida e exultada, com os olhos cintilando ao luar. Mas, repentinamente, eles começaram a fitar fixa e rigidamente, e os lábios se abriram de espanto. No mesmo instante em que Lestrade deu um grito de terror e se jogou de bruços no chão, fiquei em pé, minha mão inerte segurando a pistola, minha mente paralisada pela forma mortífera que surgira à nossa frente das sombras da neblina. Era um cão, um enorme cão preto-carvão, mas não um cão que os olhos mortais já haviam visto. Labaredas vertiam de sua boca aberta, os olhos flamejavam com um brilho ardente, o focinho e os pêlos da nuca estavam envolvidos em chamas tremeluzentes. Nem em sonho uma mente perturbada conceberia algo mais selvagem, mais aterrorizante, mais demoníaco que aquela forma negra com uma expressão feroz que surgiu da parede de neblina diante de nós.
A saltos largos, a enorme criatura negra saiu pulando pela trilha no encalço dos passos de nosso amigo. Ficamos tão paralisados pela aparição que permitimos que passasse por nós antes de recuperarmos a calma. Então Holmes e eu atiramos juntos, e a criatura deu um uivo abominável, revelando que havia sido atingida por pelo menos um de nós, mas isso não foi o suficiente para detê-la. Ao longe, vimos Sir Henry olhando para trás, seu rosto branco na luz do luar, suas mãos levantaram de horror, ofuscado indefeso pela coisa assustadora que estava atrás dele. Mas aquele grito de dor do cão arremessou nossos temores para longe, pois se era vulnerável, era mortal, então conseguiríamos matá-lo se o pegássemos. Eu nunca havia visto um homem correr como Holmes correu naquela noite. Dizem que sou rápido, mas ele tomou minha dianteira da mesma maneira que fiz com o pequeno policial. Na nossa frente, assim que voamos trilha abaixo, ouvíamos Sir Henry gritando vez ou outra e o penetrante rugido do cão. Cheguei a tempo de ver o animal atacar a vítima, jogá-la chão e agarrar sua garganta. Mas no próximo instante, Holmes havia esvaziado cinco tambores de seu revólver no flanco da criatura. Com um último urro de agonia e um ruído cruel no ar, ele rolou sobre o dorso, arriando as quatro patas furiosamente, e por fim caiu de lado. Parei, ofegante, pres sionando a minha pistola à cabeça mortal e cintilante, mas era inútil apertar o gatilho. O cão gigante estava morto.
Sir Henry jazia desacordado onde havia caído. Ao desabotoarmos seu colarinho, Holmes respirou aliviado quando viu que não havia sinal de ferimento e que o resgate havia sido a tempo. Já as pálpebras de nosso amigo tremiam e ele fez um esforço débil para se mover. Lestrade segurava sua garrafa de conhaque entre os dentes do baronete, e dois olhos assustados olhavam para nós.
- Meu Deus! - sussurrou ele. - O que foi isso? Em nome de Deus, o que era aquilo?
Está morto, é a única coisa que sabemos - disse Holmes. Exterminamos o fantasma da família de uma vez por todas.
Só pelo tamanho e pela força da criatura que estava estendida à nossa frente, ela já podia ser considerada temível. Não era um cão de caça puro nem um mastim, mas parecia uma combinação dos dois: magro, selvagem e tão grande quanto um pequeno leão. Mesmo agora no silêncio da morte, a mandíbula enorme parecia estar pingando uma chama azulada e os pequenos olhos cruéis profundos estavam irradiando fogo. Coloquei minha mão sobre o focinho brilhante, e assim que o levantei meus dedos reluziram e brilharam na escuridão.
- Fósforo - exclamei.
- Uma preparação engenhosa à base dessa substância - disse Holmes, cheirando o animal morto. - Nenhum odor que pudesse ter interferido em seu olfato. Nós lhe devemos profundas desculpas, Sir Henry, por tê-lo exposto a esse trauma. Eu estava preparado para um cão, mas não para uma criatura como essa. E a neblina nos deu pouco tempo para avistá-lo.
- 0 senhor salvou a minha vida.
- Primeiro pondo-o em perigo. O senhor consegue se levantar?
- Dê-me mais um gole daquele conhaque e estarei pronto para qualquer coisa. Pronto! Pode me ajudar, aqui, por gentileza? O que pretende fazer?
- Deixá-lo aqui, pois está preparado para mais aventuras nesta noite. Se puder esperar, um de nós o acompanhará até o solar.
Ele tentou ficar em pé, mas ainda estava fantasmagoricamente pálido e com o corpo todo bambeando. Nós o colocamos sentado sobre uma pedra com o rosto entre as mãos, ainda tremendo.
- Devemos deixá-lo agora - disse Holmes. - O resto de nosso trabalho deve ser feito, e cada minuto é importante. Agora que temos nosso caso, precisamos apenas pegar nosso homem.
- Há uma chance contra mil de o acharmos em casa - continuou à medida que caminhávamos a passos rápidos pela trilha. - Aqueles tiros devem tê-lo avisado de que o jogo acabou.
- Não estamos tão perto de essa neblina ter abafado o barulho dos tiros.
- Uma coisa é certa, ele foi atrás do cão para chamá-lo de volta. Não, não, ele deve ter fugido! Mas procuremos na casa para confirmar.
A porta da frente estava aberta, então corremos e nos apressamos de quarto em quarto para a consternação de um velho criado cambaleante, que nos encontrou na trilha. Não havia luz, exceto a da sala de jantar, mas Holmes pegou a luminária e não deixou um só canto da casa inexplorado. Nem sinal do homem que estávamos procurando. No andar de cima, contudo, a porta de um dos quartos estava trancada.
- Há alguém aqui - gritou Lestrade. - Posso ouvir um movimento. Abra essa porta!
Um resmungo baixinho veio de dentro. Holmes acertou a porta na altura da fechadura com a sola do pé, e ela abriu. Pistola em riste, entramos os três correndo no quarto.
Mas não havia nem sinal daquele crápula violento e desafiador que esperávamos ver. Em vez disso, demos de cara com um objeto tão estranho quanto inesperado que ficamos perplexos a contemplar por um momento.
O quarto era decorado como um pequeno museu, e as paredes estavam cobertas com um monte de quadros cheios daquela coleção de borboletas e mariposas que haviam sido o abrandamento da composição da figura deste complexo e perigoso homem. No centro do quarto havia uma viga vertical, que servira como suporte para o velho barrote de madeira comido pelos cupins que sustentava o teto. Havia uma pessoa presa a esse pilar, tão bem enfaixada e amarrada com lençóis usados para imobilizá-la que, até o momento, ninguém poderia dizer se era um homem ou uma mulher. A garganta estava bem amarrada ao pilar por uma toalha. Outra cobria a parte inferior do rosto, e sobre ela dois olhos pretos cheios de mágoa, vergonha e tristemente questionadores, olhando para nós. Em um minuto, retiramos a mordaça e as ataduras e a sra. Stapleton caiu no chão à nossa frente. Quando sua bela cabeça pendeu sobre o peito eu vi um vergão vermelho vivo de uma chicotada no pescoço.
- Que animal! - gritou Holmes. - Aqui, Lestrade, sua garrafa de conhaque! Sentem-na em uma cadeira! Ela desmaiou de exaustão e dos maus tratos.
Ela abriu os olhos de novo.
- Ele está a salvo? - perguntou ela. - Ele fugiu?
- Ele não conseguirá escapar de nós, madame.
- Não, não me refiro a meu marido. Sir Henry está a salvo?
- Ah, sim.
- E o cão?
- Está morto.
Ela deu um longo suspiro de satisfação.
Obrigada, meu Deus! Obrigada! Ó, esse desgraçado! Veja como ele me tratava! - Quando ela esticou os braços e arrega çou as mangas, nós vimos com horror que eles estavam todos manchados com hematomas. - Mas isso não é nada, nada! O pior é minha mente e minha alma, que ele torturou e arruinou. Pude suportar isso tudo, os maus tratos, a solidão, uma vida de decepção, tudo, enquanto ainda podia me agarrar à esperança de que eu tinha o seu amor, mas agora sei que até nisso fui sua enganada e usada por ele. - Ela chorava compulsivamente enquanto falava.
- A senhora não tem motivos para desejar o bem dele, madame - disse Holmes. - Então, diga-nos onde podemos encontrálo. Se sempre o ajudou no mal, ajude-nos agora a redimir isso.
- Só há um lugar para o qual ele pode ter ido - respondeu ela. - Há uma velha mina de estanho isolada no meio do pântano. Era lá que ele mantinha o cão e também fazia seus preparativos para que pudesse ter um refúgio. É para onde acho que ele fugiu.
A nuvem de neblina parecia algodão branco na janela. Holmes posicionou a luminária na direção dela.
- Veja - exclamou. - Ninguém conseguiria se orientar no Pântano Grimpen nessa noite.
Ela riu e bateu palmas. Os olhos e dentes dela reluziram com extrema alegria.
- Ele pode se orientar lá dentro, mas nunca aqui fora - gritou ela. - Como ele poderia ver as varetas sinalizadoras à noite? Nós as colocamos junto, eu e ele, para marcar o caminho pelo pântano. Ó, se eu tivesse retirado essas varetas hoje. Assim, com certeza, conseguiriam capturá-lo!
Era evidente para nós que toda aquela perseguição seria inútil até que a neblina passasse. Então deixamos Lestrade tomando conta da casa, enquanto Holmes e eu voltamos com o baronete para o Solar Baskerville. A história dos Stapleton não poderia ser ocultada dele por muito mais tempo, mas ele encarou o golpe com coragem quando soube da verdade sobre a mulher que amava. O choque causado pelas aventuras da noite tinha afetado seu sistema nervoso, e de madrugada ele delirou com febre alta sob os cuidados do dr. Mortimer. Os dois estavam decididos a viajar juntos pelo mundo antes que Sir Henry voltasse a ser o homem robusto e vigoroso que era antes de se tornar proprietário daquela herança amaldiçoada.
E agora chego rapidamente à conclusão dessa narrativa singular, na qual tentei fazer o leitor compartilhar desses medos sombrios e dessas conjecturas vagas que povoaram nossas vidas tanto tempo e terminaram de uma maneira tão trágica. Na manhã seguinte à morte do cão, a neblina baixou e fomos guiados pela sra. Stapleton até o ponto em que ela e o canalha haviam descoberto uma trilha pelo brejo. A ansiedade e alegria com que ela nos levou até lá nos ajudaram a perceber o horror da vida dessa mulher. Nós a deixamos esperando na estreita península de solo firme e turfoso que cobria a extensão do lado de fora do pântano, de onde começamos a avistar varetas fincadas aqui e ali, sinalizando a trilha ziguezagueante que ia de moita em moita entre aqueles poços cheios de espuma esverdeada e lama imunda que marcavam o caminho para quem não conhece o lugar. Juncos pútridos e grande concentração de plantas aquáticas viscosas exalavam um odor de podridão e um forte vapor miasmático em nossos rostos. Várias vezes um passo em falso nos afundou até a coxa no pântano escuro, agitado e que sacudia por metros em suaves ondulações ao redor dos nossos pés. Pegajoso, ele agarrava nossos tornozelos conforme andávamos, e quando afundávamos nela era como se uma mão maligna estivesse nos rebocando nessas profundezas obscenas, tão sinistra e resoluta era a força com que nos segurava. Só vimos um indício de que alguém havia corrido aquele risco antes de nós. Em meio a uma moita de capim-branco que o protegia do lodo, alguma coisa escura se projetou. Holmes afundou até a cintura quando pisou fora da trilha determinada, e se não estivéssemos lá para puxá lo, ele nunca mais colocaria os pés em terra firme novamente. Empunhava uma velha bota preta. "Meyers, Toronto" estava impresso do lado de dentro do couro.
Foi um banho de lama valioso - disse ele. É a bota de nosso amigo Sir Henry que havia sumido.
- Stapleton jogou-a aqui durante a fuga.
- Exatamente. Ele a segurava nas mãos depois de tê-la usado para indicar o rastro para o cão. Ele fugiu quando soube que o jogo havia acabado, ainda com ela, e a arremessou nesse ponto da fuga. Sabemos ao menos que ele veio até aqui em segurança.
Mas mais que isso nunca saberemos, embora haja muito que possamos deduzir. Não há chance de encontrar pegadas no pântano, pois o lodo crescente espalha-se lentamente sobre elas. Assim que ultrapassamos o lamaçal e chegamos em chão firme, nós todos procuramos ansiosamente por elas, no entanto, não achamos nem sinal. Se a terra conta uma história verdadeira, então Stapleton nunca chegou ao refúgio que tentou alcançar na última noite. Em algum lugar no coração do grande Pântano Grimpen, embaixo daquela lama asquerosa que havia o sugado, este homem frio e cruel foi para sempre enterrado.
Encontramos muitos vestígios dele na ilha cercada de lama, onde havia escondido seu aliado selvagem. Uma enorme roda e um fosso meio cheio de lixo mostraram a posição de uma mina abandonada. Ao lado dela estavam os escombros dos chalés dos mineiros, sem dúvida afugentados pelo fedor imundo do pântano ao redor. Em um deles havia uma corrente com grande quantidade de ossos roídos onde o animal estivera confinado. Um esqueleto com uma mecha de pêlos castanhos presa a ele estava entre os escombros.
- Um cachorro! - disse Holmes. - Por Deus, um spaniel de pêlo enrolado. Pobre Mortimer, nunca mais verá seu animalzinho de estimação novamente. Bem, não sei se esse lugar contém algum segredo que já não tenhamos desvendado. Ele podia esconder seu cão, mas não podia calar sua voz e, portanto, vinham aqueles gritos que mesmo à luz do dia não eram nada agradáveis. Em uma emergência ele podia manter o cão no anexo de Merripit, mas isso era sempre um risco, e foi somente no dia supremo, o qual considerava o fim de todos seus esforços, que ousou fazê-lo. Essa pasta nessa lata, certamente, é a mistura luminosa com a qual a criatura era emplastada. Inspirado, claro, na história do cão infernal da família, e no desejo de assustar o velho Sir Charles até a morte. Não me espanta que o pobre criminoso fugitivo tenha corrido e gritado, exatamente como nosso amigo fez, e como nós mesmos poderíamos ter feito, quando viu tal criatura perambulando pela escuridão da charneca em seu encalço. Foi um artifício engenhoso, pois, além da chance de atrair sua vítima para a morte, qual camponês se aventuraria a chegar perto dessa criatura quando a avistasse, como muitos, na charneca? Disse eu em Londres, Watson, e repito: nunca ajudamos a caçar um homem mais perigoso que este que jaz naquela direção, ele apontou com o braço comprido na direção da enorme vastidão do pântano manchado de verde que se estendia ao longe, até mergulhar nas encostas marromdouradas da charneca.
XV
Uma retrospectiva
Era fim de novembro, Holmes e eu nos sentamos sob uma noite rude e nebulosa, um de cada lado da lareira em nossa sala de estar em Baker Street. Desde a trágica conclusão de nossa visita a Devonshire, ele tinha se engajado em dois casos da maior importância, no primeiro, desvendara a conduta atroz do Coronel Upwood em ligação com o famoso escândalo de cartas do Nonpareil Club; enquanto, no segundo, defendera a desafortunada Madame Montpensier da acusação de assassinato que se abateu sobre ela em ligação com a morte de sua enteada, Mlle. Carere, a jovem dama que, se me lembro bem, foi encontrada seis meses depois viva e casada em Nova Iorque. Meu amigo estava com o humor lá em cima com o sucesso que tinha alcançado em uma sucessão de casos importantes e difíceis, então eu fui capaz de induzi-lo a discutir os detalhes do mistério Baskerville. Eu havia esperado pacientemente pela oportunidade, pois tinha conhecimento de que ele nunca permitia que os casos se sobrepusessem, e que sua mente clara e lógica não se afastava de seu trabalho atual para vagar por memórias do passado. Sir Henry e dr. Mortimer, entretanto, estavam em Londres, a caminho daquela longa viagem que havia sido recomendada para a restauração de seus nervos em frangalhos. Eles haviam nos visitado naquela mesma tarde, então era natural que o assunto voltasse à baila.
- Todo o desenrolar dos fatos, - disse Holmes, - do ponto de vista do homem que se autodenominava Stapleton, foi simples e direto, embora para nós, que não tínhamos meios no início de saber os motivos de suas ações e pudemos ter contato com apenas parte dos fatos, tudo pareceu excessivamente complexo. Tive a vantagem de duas conversas com a sra. Stapleton, e agora que o caso está inteiramente esclarecido, pelo que eu saiba, não há nada que desconheçamos. Você encontrará algumas poucas notas sobre o assunto na letra B do índice de minha lista de casos.
- Gostaria que fizesse a gentileza de me fazer um resumo do desenrolar dos fatos de memória.
- Certamente, embora eu não possa garantir que tenha tudo presente na memória. Intensa concentração mental tem uma forma curiosa de apagamento do passado. O advogado que tem seu caso na ponta dos dedos e é capaz de argumentar com um especialista sobre esse assunto, constata que em uma ou duas semanas depois do julgamento, tudo desaparece de sua cabeça de uma vez por todas. Então, cada um dos meus casos substitui o último, fazendo que Mlle. Carere manchasse minha lembrança do Solar Baskerville. Amanhã, algum outro pequeno problema pode ser submetido à minha atenção, o qual desposará a bela dama francesa e o abjeto Upwood. No que concerne ao caso do cão, entretanto, eu o recapitularei o mais fiel possível, e não deixe de me alertar para algo que eu possa ter esquecido.
- Minhas investigações provaram que o retrato de família não estava mentindo, e que aquele homem era realmente um Baskerville. Ele era filho de Rodger Baskerville, o irmão mais novo de Sir Charles, de reputação duvidosa, que fugira para a América do Sul, onde disseram que ele havia morrido solteiro, no entanto, ele se casou e teve um filho, cujo nome real é o mesmo do pai. Ele se casou com Beryl Garcia, uma das beldades da Costa Rica e, tendo se apropriado de forma indevida de uma considerável soma de dinheiro público, mudou o nome para Vandeleur e fugiu para a Inglaterra, onde estabeleceu uma escola a leste de Yorkshire. A razão por ele escolher essa linha de atividade em especial foi ter conhecido um professor tuberculoso durante a viagem para casa, tendo se utilizado da habilidade do homem para fazer sucesso. Entretanto, Fraser, o professor, morreu e a escola começou a afundar, passando da má reputação à infâmia. Os Vandeleur acharam conveniente mudar o nome para Stapleton, e ele trouxe o que sobrou de sua fortuna, seus planos para o futuro e seu gosto pela entomologia do sul da Inglaterra. Eu soube pelo Museu Britânico que ele era uma autoridade reconhecida no assunto e que o nome de Vandeleur estava permanentemente ligado a determinada mariposa que ele, enquanto vivera em Yorkshire, foi o primeiro a descrever.
- Agora chegamos à fase da vida dele que tanto atraiu nosso interesse. Ele evidentemente inquiriu e descobriu que apenas duas vidas o separavam de uma herança valiosa. Quando foi para Devonshire, seus planos, acredito eu, ainda não estavam delineados, mas que as intenções não eram as melhores é evi dente pela forma que levou sua mulher consigo na condição de sua irmã. A idéia de usá-la como uma isca era nítida em sua mente, embora não pudesse ter certeza de como os detalhes de seu plano fossem se arranjar. O objetivo principal era ficar com a herança, e já estava pronto para dispor de qualquer ferramenta ou correr qualquer risco que fosse preciso. Sua primeira ação foi estabelecer-se o mais próximo possível da casa de seus ancestrais, e a segunda foi cultivar uma amizade com Sir Charles Baskerville e os demais vizinhos.
- O próprio baronete contou-lhe sobre o cão infernal da família, e assim deixou o caminho aberto para a sua própria morte. Stapleton, como continuarei a chamá-lo, sabia que o coração do velho homem estava debilitado e que um choque o mataria, o que ele soube pelo dr. Mortimer. E também ouvira que Sir Charles era supersticioso e levava aquela lenda cruel muito a sério. Sua mente engenhosa sugeriu instantaneamente uma forma na qual o baronete poderia ser levado à morte, e que dificilmente levasse a culpa ao real assassino.
- Tendo concebido a idéia, tratou de pô-la em prática com considerável elegância. Um artífice ordinário se contentaria em se utilizar de um cão selvagem, mas o uso de meios artificiais para tornar a criatura diabólica foi um lapso de genialidade da parte dele. O cão que comprou em Londres de Ross & Mangles, os comerciantes da Fulham Road, era o mais forte e selvagem que possuíam. Depois, levou-o pela ferrovia North Devon e caminhou grandes distâncias através da charneca de modo a leválo para casa sem levantar suspeitas. No decorrer das caçadas de insetos, ele já havia aprendido a penetrar no Pântano Grimpen, portanto encontrou um esconderijo seguro para a criatura, onde a criou e ficou à espera de uma oportunidade.
- Só que as coisas não foram tão rápidas quanto ele esperava. O velho cavalheiro não podia ser atraído para fora de casa à noite. Várias vezes, Stapleton passeou por ali com seu cão, mas sem resultado. Foi durante essas excursões infrutíferas que ele, ou, de preferência, seu aliado, foi visto pelos camponeses, e que a lenda do cão dos infernos recebeu uma nova confirmação. Ele esperava que sua mulher seduzisse Sir Charles para sua ruína, mas ela o surpreendeu, mostrando-se independente, pois se recusava a envolver o velho cavalheiro em uma relação afetiva que podia entregá-lo a seu inimigo. Ameaças e até mesmo, lamento dizer, bofetadas não a convenceram. Ela não queria se envolver e, por um tempo, Stapleton ficou de mãos atadas.
- Surgiu uma oportunidade quando Sir Charles, com quem travara grande amizade, fez dele seu representante para ajudar no caso daquela infeliz mulher, a sra. Laura Lyons. Apresentando-se como um homem solteiro, ele exercia completa influência sobre ela e fez que acreditasse que, se obtivesse o divórcio do marido, ele se casaria com ela. Seus planos tiveram de ser repentinamente apressados quando ele soube que Sir Charles estava para deixar o solar, sob recomendação do dr. Mortimer, com cuja opinião fingiu concordar. Ele devia agir imediatamente, ou sua vítima ficaria fora de seu alcance. Portanto, ele pressionou a sra. Lyons a escrever sua carta, implorando ao velho homem a lhe conceder uma entrevista na noite anterior à sua partida para Londres. Então, com um argumento suspeito, ele a impediu de ir e teve a chance que esperava ansiosamente.
- Voltando de Coombe Tracey à tarde, ele chegou a tempo de pegar o cão, tratá-lo com aquela pintura infernal e trazer a fera até o portão no qual ele não tinha razão para esperar que encontrasse o velho cavalheiro esperando. O cão, incitado pelo dono, pulou a portinhola e perseguiu o desafortunado baronete, que fugiu gritando pela aléia de teixos. Naquele túnel sombrio, a visão daquela criatura preta enorme, com a mandíbula cintilante e os olhos flamejantes, perseguindo sua vítima deve ter sido a coisa mais assustadora. Ele caiu morto no fim da aléia de ataque cardíaco pelo terror. O cão correra pela margem gra mada, enquanto o baronete ia pela trilha, por isso não havia pegadas visíveis além das humanas. Ao vê-lo deitado, a criatura provavelmente se aproximou para cheirá-lo, mas, como viu que estava morto, foi embora. Então, deixou as pegadas que foram observadas pelo dr. Mortimer. O cão parou e correu para a sua toca no pântano, instalando um mistério que confundiu as autoridades, alarmou o condado e finalmente trouxe o caso ao escopo de nossa observação.
- Tudo isso se refere apenas à morte de Sir Charles Baskerville. Você percebe a perspicácia diabólica disso, pois realmente seria quase impossível dirigir o caso contra o real assassino. Seu único cúmplice nunca o abandonaria e a natureza grotesca e inconcebível do artifício só serviu para torná-lo ainda mais eficiente. As duas mulheres envolvidas no caso, sra. Stapleton e sra. Laura Lyons, passaram a alimentar fortes suspeitas contra Stapleton. A sra. Stapleton sabia que ele tinha planos contra o velho homem, e também da existência do cão. A sra. Lyons não sabia de nenhuma dessas coisas, mas ficara impressionada pela morte ter ocorrido no mesmo momento do encontro não cancelado que apenas ele tinha conhecimento. Entretanto, ambas eram influenciadas por ele, portanto não as temia. A primeira metade de sua obra foi realizada com sucesso, mas o mais difícil ainda estava por vir.
É possível que Stapleton não soubesse da existência de um herdeiro no Canadá. De qualquer forma, logo foi informado pelo amigo dr. Mortimer, e posteriormente soube de todos os detalhes da chegada de Henry Baskerville. A primeira idéia de Stapleton foi eliminar esse jovem estrangeiro do Canadá em Londres, sem ao menos chegar a Devonshire. No entanto, como ele não confiava mais na mulher, porque ela se recusou a ajudálo a tramar uma armadilha para o velho, não a perdia de vista por muito tempo com medo de que ele perdesse a influência sobre ela. Esta foi a razão para trazê-la consigo a Londres. Eles se instalaram no Mexborough Private Hotel, na Craven Street, que foi realmente um daqueles visitados pelo meu agente em busca de provas. Ali, manteve a esposa trancafiada no quarto, enquanto ele, disfarçado com uma barba, seguiu o dr. Mortimer até Baker Street e depois até a estação e ao Northumberland Hotel. A sra. Stapleton fazia alguma idéia de seus planos, mas tinha tanto medo do marido, baseado nos maus tratos, que não ousou escrever para alertar o homem que ela sabia estar em perigo. Se a carta caísse nas mãos de Stapleton, a sua própria vida correria perigo. Finalmente, como sabemos, ela adotou o artifício de cortar as palavras que formavam a mensagem e endereçou a carta com uma letra disfarçada. A carta chegou até o baronete, oferecendo-lhe o primeiro aviso do perigo.
- Era essencial a Stapleton conseguir pegar algum artigo de Sir Henry, para quando tivesse de usar o cão, pois poderia sempre ter meios de colocá-lo no rastro dele. Com presteza e audácia características, ele providenciou tudo imediatamente, e não podemos duvidar de que os criados ou a arrumadeira do hotel foram bem subornados para ajudá-lo nessa missão. Entretanto, por acaso, a primeira bota que obteve era nova e, portanto, inútil para seus propósitos. Então, ele voltou e pegou outra, um incidente ainda mais instrutivo, provando-me conclusivamente que estávamos lidando com um cão de verdade, já que nenhuma outra suposição poderia explicar essa ansiedade para obter uma bota velha e sua indiferença a uma nova. O incidente mais estranho e grotesco é o que exige mais cuidado ao ser examinado, e o ponto que parece complicado nesse caso é, quando devidamente considerado e cientificamente lidado, aquele mais provável de elucidá-lo.
- Na manhã seguinte, tivemos a visita de nossos amigos, sempre seguidos por Stapleton na charrete alugada. De acordo com o que sabia de nossa residência e da minha aparência, estou inclinado a pensar que a carreira criminal de Stapleton limitouse apenas ao caso Baskerville. É sugestivo que durante os últimos três anos houve quatro latrocínios consideráveis no Oeste do país, e em nenhum deles o criminoso foi preso. O último, em Folkestone Court, em maio, foi impressionante pelo sangue frio com que o assaltante mascarado e solitário atirou na vítima ao ser surpreendido. Não duvido que Stapleton tenha reforçado seus recursos minguantes dessa maneira, e que durante anos ele tenha sido um homem violento e perigoso.
- Tivemos um exemplo de sua agilidade na manhã que fugiu de nós com tanto sucesso, e também da audácia em mandar meu próprio nome de volta pelo cocheiro. Daquele momento em diante, ele percebeu que eu havia assumido o controle em Londres e que, portanto, não havia chance para ele por aqui, então só lhe restou voltar para Dartmoor e esperar pela chegada do baronete.
- Um momento! - disse eu. - Sem dúvida, você descreveu a seqüência de eventos corretamente, mas há um ponto que não explicou. O que se passou com o cão enquanto o dono estava em Londres?
- Dediquei certa atenção a isso, por ser importante. Certamente Stapleton tinha um cúmplice, embora seja provável que ele nunca tenha compartilhado todos seus planos com ele. Havia um velho criado em Merripit, cujo nome era Anthony. Ele está ligado aos Stapleton há anos, desde os tempos da escola, portanto devia saber que seus patrões eram realmente marido e mulher. Esse homem desapareceu e fugiu do país. É sugestivo que Anthony não seja um nome comum na Inglaterra, enquanto Antônio seja bastante na Espanha ou nos países hispano-americanos. O sujeito, assim como a sra. Stapleton, fala bem inglês, mas com um curioso sotaque ceceado. Eu mesmo vi esse velho homem cruzando o Pântano Grimpen Mire pela trilha que Sta pleton havia demarcado. É bastante provável que na ausência do patrão ele cuidasse do cão, embora pudesse não saber para que propósito o animal fosse usado.
- Então, os Stapleton foram para Devonshire, seguidos por Sir Henry e você. Agora uma palavra sobre o que eu fiz naquele momento. Pode ser que se lembre de que, quando examinei o papel no qual as palavras impressas foram escritas, inspecionei de perto a marca d'água. Ao fazer isso, segurei o papel durante alguns segundos a poucos centímetros de meus olhos, ao que percebi um suave perfume de jasmim. Há 75 essências que um especialista em crimes deve ser capaz de identificar. Muitos casos, de acordo com a minha própria experiência, dependem desse reconhecimento. O aroma sugeriu a presença de uma dama, então meus pensamentos começaram a se voltar para os Stapleton. Eu tinha certeza do cão e desconfiava de quem fosse o criminoso antes mesmo que fôssemos para o oeste.
Meu jogo foi observar Stapleton. Entretanto, era evidente que eu não conseguiria fazê-lo se estivesse com você, pois ele ficaria de olhos bem abertos conosco. Enganei a todos, portanto, incluindo você, e fui ao local secretamente quando pensavam que eu estivesse em Londres. Minha dificuldade não foi tão grande quanto imaginou, pois esses detalhes insignificantes nunca devem interferir na investigação de um caso. Fiquei a maior parte do tempo em Coombe Tracey e só usava a choupana na charneca quando era necessário ficar próximo à cena de ação. Cartwright veio comigo e, disfarçado de camponês, ele me foi bastante útil, visto que eu dependia dele para obter comida e roupas limpas. Quando estava observando Stapleton, Cartwright freqüentemente estava observando você, então fiquei com tudo nas mãos.
- Eu já lhe disse que seus relatórios chegavam até mim rapidamente, sendo remetidos instantaneamente de Baker Street para Coombe Tracey. Eles me ajudaram muito, e especialmente aquele episódio biográfico verdadeiro de Stapleton. Fui capaz de estabelecer a identidade do homem e da mulher e sabia finalmente em que situação eu estava. O caso se complicou consideravelmente com o incidente do fugitivo e as relações entre ele e os Barrymore. No entanto, você também me esclareceu isso de uma maneira bastante eficaz, embora eu já tivesse chegado às mesmas conclusões a partir de minhas observações.
- Quando me descobriu na charneca, tive o entendimento do caso completo, mas não tinha um caso para levar ao júri. Até mesmo a tentativa de Stapleton naquela noite que acabou com a morte do fugitivo infeliz não ajudou muito para condenar nosso homem por assassinato. Parecia não haver outra alternativa, senão pegá-lo em flagrante, e, para isso, tínhamos de usar Sir Henry, sozinho e aparentemente desprotegido, como uma isca. E assim o fizemos, correndo o risco de causar um trauma sério a nosso cliente, conseguimos completar nosso caso e levar Stapleton à ruína. Que Sir Henry tivesse de ser exposto àquilo, devo confessar, é uma reprova à minha administração do caso, mas não tínhamos meios de prever o espetáculo terrível e paralisante que a fera nos proporcionou, nem podíamos predizer a neblina que nos impediu de segui-lo a curta distância. Conseguimos alcançar nosso objetivo a um custo que tanto o especialista quanto o dr. Mortimer me asseguraram ser temporário. Uma longa viagem possibilitará que nossos amigos recuperem não apenas seus nervos em frangalhos, mas também seus sentimentos feridos. O amor dele pela dama era profundo e sincero, e para ele a parte mais triste de toda essa história suja foi ter sido enganado por ela.
- Assim, só nos resta comentar o papel desempenhado por ela o tempo todo. Não há dúvida da influência que Stapleton exercia sobre ela, fosse por amor, medo, ou ambos, o que é mais provável, pois são emoções compatíveis. Ao menos, era absolutamente eficiente. A mando dele, ela consentiu passar por sua irmã, embora tivesse descoberto os limites de seus poderes sobre ela quando quis se utilizar dela como um instrumento direto para matar. Ela estava determinada a alertar Sir Henry de modo que não comprometesse o marido, e repetidas vezes ela tentou. O próprio Stapleton parecia ter tido ciúmes, e quando ele viu o baronete cortejando a dama, mesmo que fizesse parte de seu próprio plano, não conseguiu conter uma explosão impulsiva que revelou a alma exaltada que ele tão espertamente ocultou por sua maneira autocontida. Ao encorajar uma intimidade entre os dois, teve certeza de que Sir Henry viria freqüentemente a Merripit e logo conseguiria a oportunidade que desejava. No dia fatal, entretanto, sua esposa repentinamente se voltou contra ele. Ela tinha ouvido algo a respeito da morte do fugitivo e sabia que o cão estava sendo mantido fora da casa na noite que Sir Henry viria jantar. Ela acusou o marido do crime pretendido, e uma cena furiosa se seguiu na qual ele mostrou a ela pela primeira vez que ela tinha um rival no amor dele. Sua fidelidade se transformou imediatamente em ódio amargo, e ele viu que ela o trairia, por isso a amarrou, para que ela não tivesse como alertar Sir Henry e esperou, sem dúvida, que quando o condado inteiro condenasse a maldição da família como culpado pela morte do baronete, como certamente fariam, ele poderia ter a mulher de volta, fazendo-a aceitar um fato consumado e ficar em silêncio sobre o que sabia. Nesse ponto, imaginei que tivesse cometido um erro de cálculo, pois, mesmo que não estivéssemos lá, sua maldição estaria selada da mesma forma, já que uma espanhola não perdoa uma traição tão facilmente. E agora, meu caro Wat son, sem referir-me às minhas anotações, não posso lhe dar um relato mais detalhado desse caso curioso, mas creio que nada de fundamental tenha me escapado.
- Ele não podia esperar assustar Sir Henry até a morte como ele fez com o velho tio e seu cão infernal.
- O animal era selvagem e vivia faminto. Se sua aparição não assustasse a vítima até a morte, ao menos neutralizaria qualquer resistência que ele pudesse oferecer.
- Sem dúvida. Só restava uma dificuldade. Se Stapleton era um sucessor, como explicaria o fato de que ele, o herdeiro, tinha vivido sem se identificar, sob outro nome tão perto da propriedade? Como ele a reivindicaria sem levantar suspeitas e inquérito?
É uma dificuldade formidável, e temo que você pergunte por que espera que eu resolva. O passado e o presente estão dentro do campo de minha investigação, mas o que um homem pode fazer no futuro é uma questão difícil de responder. A sra. Stapleton ouviu seu marido discutir o problema em várias ocasiões. Havia três caminhos possíveis a se tomar. Ele podia reivindicar a propriedade da América do Sul, estabelecer sua identidade diante das autoridades britânicas locais e obter sua fortuna sem nem precisar vir até a Inglaterra, ou poderia adotar um disfarce elaborado durante o pouco tempo que precisasse ficar em Londres; ou, então, poderia fornecer a um cúmplice as provas e os documentos para colocá-lo na posição de herdeiro, oferecendo uma parte de seu lucro. Não podemos duvidar, considerando o que sabemos a respeito dele, que arranjaria um jeito entre tantas dificuldades. E agora, meu caro Watson, tivemos algumas semanas de trabalho duro, então, pelo menos por uma noite, acho que devemos voltar nossos pensamentos para temas mais prazerosos. Tenho um camarote para assistir a "Les Huguenots". Você já ouviu De Reszkes? Você faria a gentileza de se aprontar em meia hora, assim podemos parar no Marcini, que fica no caminho, para comer alguma coisa?
1 Do inglês "Penang lawyer", nome popular de um tipo de bengala, cuja denominação se atribui possivelmente ao fato de os advogados de Penang, uma ilha da península de Málaca, utilizarem-se dela para brigar. (Nota da Tradutora)
2 Member ofthe Royal College ofSurgeons (Membro do Colégio Real de Cirurgiões). (Nota da Tradutora)
3 No início do século XX, os britânicos cultos usavam o termo "iverniano" para se referir a Hibernia, nome derivado de Ivernia, que por sua vez foi latinizada em Ierne, o nome dado por Píteas de Massilia (explorador grego do século IV a.C.) à Irlanda. (Nota da Tradutora)
4 "Ciclopídeos" era o nome antigo dado a várias borboletas sul-africanas com o corpo peludo como uma mariposa, antenas em forma de gancho e um padrão de vôo arremessador, pertencentes à família Hesperiidae. Apenas uma dessas espécies, a do "Gafanhoto de arbusto" Ampittia dioscorides camertes (originalmente Cyclopides camertes), foi encontrada fora da África subsaariana. Como Sir Arthur Conan Doyle era conhecido por inventar espécies em alguns de outros livros, é provável que ele tenha gostado do nome, sem saber que as únicas ciclopídeas na Inglaterra jaziam emolduradas nas coleções de lepidopterologistas bem viajados.
5 Pequena Rússia era o nome utilizado na época do Império Russo para se referir ao atual território da Ucrânia. (Nota da Tradutora)
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Sherlock Holmes, que costumava se levantar tarde pela manhã, exceto naquelas freqüentes ocasiões em
- Senhor, sir, Senhor - um humilde M.R.C.S.2
- Isso depende da raça dele e do próprio condado - disse o dr. Mortimer. - Um olhar superficial para
- Eles pastoreavam o gado nessas encostas e aprenderam a extrair estanho quando a espada de bronze c
- Nosso caso está chegando ao fim e as dificuldades foram se esmaecendo à nossa frente - disse Holme