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PREFÁCIO
Não adianta ler O segredo, livro da australiana Rhonda Byrne que conceitualiza e torna uma prática a capacidade de mentalizar e visualizar sempre o melhor resultado. Ou melhor, até deve adiantar. Mas fica bem mais embaixo o buraco para quem nasce na periferia do Rio de Janeiro e só tem sonhos e muito talento para dividir com o mundo. Nesse caso, há alguns segredos, sim: nunca duvidar do próprio talento, saber esperar e estar sempre preparado para bons e novos encontros.
Ou talvez o segredo esteja em algum dos vários detalhes da vida de um certo cidadão brasileiro, hoje conhecido em todo o mundo, que você vai conhecer neste livro. Seu Jorge, nem de longe, foi o exemplo típico da pessoa que “tinha tudo para dar errado” e deu certo. Nem a pau o velho clichê que geralmente se aplica às pessoas que saíram da pobreza e alcançaram a fama pode referir-se ao cantor de sucessos como Mina do condomínio e ao ator de filmes como Cidade de Deus e Tropa de Elite 2, respeitado por Caetano Veloso e David Bowie, cuja chegada ao mercado se deve à sinergia entre muita gente boa – do autor deste livro ao ex-colega de Farofa Carioca Gabriel Moura, passando pelo amigaço Marcelo Yuka. Onde há arte há beleza desde cedo, mesmo que o tempo e a realidade digam não.
O Seu Jorge já estava lá na vida do pequeno Jorge Mário da Silva que morava na favela, trabalhava desde cedo e economizava dinheiro para ir ao cinema; que desde cedo percebeu a necessidade de evoluir emocional e profissionalmente; que foi desencaminhado por uma banda de rock de Jacarepaguá; cuja memória emocional inclui os sambas que ouvia no rádio, as orquestras do baile de carnaval, o samba-rock de Bebeto e o rock nacional oitentista da Legião Urbana, com seu disco Dois (1986). Essa mistura brasileira, a fé na vida e um magnetismo ao qual ninguém escapa geraram o “nosso” Jorge, que certa vez me contou o quanto seu nome artístico lhe recorda “uma pessoa que está sempre lá para resolver o problema. Todo mundo conhece um Seu Jorge”. Conhece mesmo – Jorge é nome de santo, emblema de fé e de masculinidade presente no imaginário popular.
Leonardo Rivera é um insider da indústria e traz aqui vários motivos para todo mundo deixar Seu Jorge entrar um pouco mais em suas vidas. Ele estava na então Polygram, hoje Universal, quando o Farofa Carioca, antiga banda do artista, gravou o primeiro CD. Estava do meu lado quando o cantor, já em carreira solo, hipnotizou a plateia do Teatro Rival, aqui no Rio, ao interpretar, só com voz e guitarra, sua música São Gonça e deixou escapar que a releitura lhe lembrava um “Lou Reed negro”. Era mesmo, e lá vinha mais uma mistura inusitada que a música de Seu Jorge conseguia fazer, ao unir o Gogó da Ema ao rock blasé nova-iorquino – mais um trabalho do cão para quem se dispuser a escrever sobre o cantor, já que vai precisar destrinchar um mapa musical e artístico rico e cheio de detalhes.
Leo curtiu a situação e divide com todo mundo o que descobriu – e mostra para a gente que a inteligência é mesmo fundamental. Duvida? Então prossiga a leitura, que o segredo de Seu Jorge está aí na sua mão.
Ricardo Schott
PRÓLOGO
Que a vida de Seu Jorge daria um filme, isso é óbvio. E acaba de render este livro – onde reúno histórias contadas pelo próprio e por alguns de seus amigos, já que a sua vida é mais fantástica do que a ficção. E, como toda unanimidade é burra, esqueçamos os detratores e sigamos felizes por presentear os leitores com trechos marcantes da vida de Jorge Mário da Silva.
Fim dos anos 1990. A época em que eu trabalhava no Departamento Artístico da PolyGram, no qual a missão diária, se quisesse manter meu emprego, era atender aos chefes e seus projetos e ainda conseguir garimpar ouro entre os novos talentos que eu via, ouvia falar e buscava nos shows, nos festivais ou na imprensa. Tudo isso numa época em que a internet era discada, o e-mail representava o máximo da modernidade e Facebook, Twitter e YouTube ninguém imaginava que existiriam um dia. Foram dois anos intensos, que me deram asas para partir em voo solo. De olheiro da PolyGram, virei diretor artístico de um selo que eu mesmo inventei e montei em 1999: o Astronauta Discos, que até hoje está por aí.
Este volume é dedicado a Jorge Mário da Silva, cidadão brasileiro envolvido com uma insistente vontade de ter uma vida melhor, alçar voos sempre maiores e mostrar que sabe atuar, cantar, compor, tocar violão, flauta e trompete. Um artista que, cedo, apurou seu senso de estética, ainda dentro da banda que o lançou oficialmente, a Farofa Carioca. Seu Jorge denomina sua música simplesmente como “música brasileira e popular. O que a difere são as letras”.
Obviamente, faltam depoimentos de várias pessoas, faltam diversas histórias que cada um que o conhece viveu com Seu Jorge. Mas a ideia aqui é registrar as que consegui e dar o pontapé inicial para que se façam outras pesquisas sobre o artista e a sua arte. Neste livro, você vai encontrar muitas histórias da época em que a banda Farofa Carioca era independente e ainda tocava para mil pessoas lá no Largo das Neves, em Santa Teresa, sem ter nenhum disco gravado ou divulgação profissional; verá um pouco da nossa convivência e o que me lembro de nossos papos e nossas ideias; passará pela história de sua superação, depois que adversidades da vida quase apagaram o brilho de sua estrela; e viajará por alguns de seus momentos em São Paulo e pelos quatro cantos do mundo.
Aqui mostro que Jorge precisou de um tempo para organizar tudo ao seu redor – o seu mundo artístico e pessoal, a sua família. Que vinha da adversidade e da luta diária para sobreviver, comer, morar, sempre à margem, e ainda sobreviver como artista num país onde a maioria considera arte como item de consumo supérfluo. Seu Jorge e Jorge Mário da Silva são a mesma pessoa – sem a obrigatoriedade de serem sempre iguais. Este livro não é uma biografia em sua essência, mas traz muita informação biográfica. Não existe “quem lançou ou descobriu o Jorge”. Ele é fruto da vida carioca. Geminiano – e isso explica muita coisa – criou-se entre nós, nas ruas, diante de todos.
A mãe dele é simples e divertida e dela ele herdou a simpatia. Do pai, herdou o samba e o foco no trabalho. Este livro tem a meta de conseguir aproximar um pouco mais o Seu Jorge do Jorge Mário da Silva e também do público que o admira, dos amigos que ficaram no passado, estão no presente ou aparecerão no futuro, ou dos curiosos que não sabem muito bem o que se passou com ele até se tornar o ídolo que é hoje.
Todos estão convidados para a leitura; pode entrar, a casa é sua. Jorge é, notadamente, um dos artistas mais versáteis e completos de sua geração – um cartaz do Brasil para o mundo.
Capítulo 1
Produto da década do sambalanço, de Jorge Ben e Bebeto, Jorge Mário da Silva nasceu em 8 de junho de 1970, primogênito de quatro filhos (os outros são Charles, Vitório e Rogério) e fruto do casamento de dona Sula e de seu Jorge. “Nasci em São Cristóvão (Zona Norte do Rio de Janeiro), mas fui criado no bairro Gogó da Ema, na Baixada Fluminense. É um lugar afastado e com leis próprias, que vive à margem da sociedade”.¹ Era uma casinha de um cômodo no bairro Jardim Bom Pastor, em Belford Roxo (conhecida como a Cidade do Amor, por conta dos muitos motéis às margens da rodovia Presidente Dutra, que corta o município). A comunidade carente acumula histórias de sofrimento, alegria e superação.
Torcedor do Flamengo, filho de Ogum/devoto de São Jorge, ele crescia enquanto ajudava dona Sula a tomar conta dos irmãos mais novos. E, apesar de educado e estudioso, conheceu cedo o mundo adulto.
No Gogó da Ema desenvolvi minha adolescência. Minha infância foi ótima porque sempre aceitei minha vida como ela é, como veio pra mim. Não estive livre das fatalidades, até vivi com mais frequência do que muitas outras pessoas as coisas avessas, os dissabores, as agruras, a necessidade do pobre – que tem problemas financeiros, que o pai não tem emprego, que a mãe não tem emprego. Mas lá em casa todo mundo era muito unido; eu tive essa sorte. Muitos colegas de infância tinham problemas diferentes em casa; o pai dele não era legal, a mãe não dava atenção, além da dificuldade de ser pobre, de não ter estudo.²
Sua primeira atividade profissional, aos 10 anos, foi a de borracheiro. Ganhava pouco, mas se divertia. Pagava a entrada do cinema Big ou do Riviera, duas salas em Belford Roxo. Como era com a própria grana, ficava orgulhoso do feito. Também trabalhou como relojoeiro, marceneiro e office-boy.
Relojoeiro é bacana. As peças têm um ajuste perfeito. O trabalho é muito bonito. Mas meu melhor emprego mesmo foi no Bar e Mercearia São Jorge, no Méier. Tenho muita saudade daquelas pessoas; o patrão era muito bacana. Me desencaminhei porque conheci uma banda de rock de Jacarepaguá.³
Em todos os lugares em que podia desfrutar de algum lazer – parques, praças, escolas de samba – seu Jorge (pai) ia e levava o menino. Faturava um trocado como músico e outros tantos em diferentes biscates. Jorge Mário se inspirou muito nele para se tornar artista.
Eu vivia naquela comunidade e, por mais que as coisas fossem difíceis, tinha uma coisa ou outra que era legal: o campinho da Independente, sinuca da rapaziada, essas coisas de subúrbio. E a gente sonhava... Uns queriam ser jogadores de futebol... Eu queria tocar, e queria tocar saxofone. O samba naquela época não era uma coisa que você via ou que poderia participar com frequência. Minha comunidade era carente mesmo, não tinha água, tinha muito incêndio. E o sambista, como meu pai, não era visto como profissional, mas como um cara que tocava... nos eventos de carnaval ou no réveillon... Era meio como um bico. Em rodas de samba, eu comecei a participar um pouco mais velho, com uns 14, 15 anos, dentro da comunidade.4
Com 13 anos, o moleque começou a frequentar rodas de samba acompanhando por seus irmãos. Só aos 16 anos conseguiria entrar em bailes de funk e charme da periferia. Tinha muito samba, mas também muito funk na Baixada e na Zona Norte do Rio, em points que sucederam os bailes soul que agitavam o CAP de Caxias na década anterior, como o Parque São Vicente e o Disco Voador, em Marechal Hermes. O baile charme, com suas levadas hipnotizantes, tinha mais estilo e fazia mais a cabeça de Jorge. Todo mundo de sapato engraxadinho, com gomalina no cabelo black power, figurino ajeitado... As meninas eram cheirosas e o clima, familiar. De modo geral, quem frequentava os bailes charme tratava com mais romantismo as garotas e tinha a ficha limpa, sem envolvimento com crimes, especialmente o narcotráfico. Era um pessoal limpeza.
Jorge seguiu alimentando o sonho de comprar um saxofone, especialmente depois que conseguira aquele que considera o seu primeiro emprego.
No mesmo lugar onde ficava a borracharia, tinha uma loja de ferragens. Era uma serralheria que fazia ornatos, portão, grade, janela... E eu era aprendiz, ficava torcendo os ornatos, cortava os ferros. Naquela época, as pessoas eram interessadas em ensinar um ofício para os mais novos. “O moleque é bão, respeitador, deixa com a gente, dona Maria, que a gente tá olhando”, diziam pra minha mãe. Ela gostava, dava uma possibilidade pros moleques dela. Estudar era difícil porque quando você acorda para ir para o colégio e não tem pão, não tem manteiga, não tem café e não tem açúcar, fica muito complicado pra aprender. Mas eu ia para o colégio e depois ficava ali, de aprendiz, no emprego. Aí a serralheria foi pra outro lugar; o filho do dono assumiu a borracharia e passei a ganhar minha grana trabalhando com ele, como borracheiro. Minha mãe lavava roupa pra fora; então era muita água sanitária, sabão de coco, sabão líquido, tudo comprado fiado. Com o que eu ganhava, pagava esses fiados e sobrava dinheiro pra ir ao cinema, que eu adorava. Mas não dava pro saxofone, era um instrumento muito caro, muito nobre. Meu primeiro instrumento foi uma corneta, quando entrei no Exército. Quando chegou a época de me alistar, fiquei sem emprego. Por isso os jovens de 17 anos ficam vagando, por causa do serviço militar obrigatório. É um hiato de tempo que você não arruma emprego porque ninguém quer te empregar...5
O pai de Jorge continuava tocando pelo subúrbio.
No Rio de Janeiro tinha muita orquestra de baile naquela época. Uma orquestra era composta por um cara do surdo, um do tamborim, um do pandeiro, não era um cara para tocar tudo, tinha um para cada instrumento, entendeu? Eles ficavam parados na porta do João Caetano esperando o maestro, que geralmente era um subtenente do Corpo de Bombeiros ou um capitão da banda da Polícia Militar que por fora do trabalho montava uma orquestra e fazia baile. E eu acompanhava meu pai e pirava no saxofone.6
Aos 16 anos, Jorge foi trabalhar como descascador de batatas no bar de uma tia, no Centro da cidade, lugar onde acontecia um pagode com vários sambistas de primeira – como Zeca Pagodinho, entre outros. Tornou-se sobrinho de consideração de Jovelina Pérola Negra.
Serviu ao Exército brasileiro em 1989-1990, no Depósito Central de Armamento (DCArmt), e fez curso de corneteiro militar no 2º Batalhão de Infantaria Motorizado (escola)-Regimento Avaí.
Só tive contato com a música de novo quando entrei no serviço militar. Eu estava fazendo 18 anos, não tinha ideia do que ia fazer depois e o Exército de repente pintou. Aí o sargento perguntou pra mim: “Quer servir ou quer sobrar?” Falei: “Olha, você quem sabe”. E ele: “O que você faz?” Respondi: “Sou borracheiro e sou músico”. Mas era músico porra nenhuma, não sabia nada. Ele: “Toca o quê?” Eu: “Toco saxofone”. E era mentira. Aí ele falou: “Você tocou onde?” Falei: “Toquei na banda marcial do meu colégio”. A única coisa verdadeira era que o meu colégio tinha uma banda marcial e se ele fosse averiguar ninguém ia lembrar se eu toquei ou não toquei naquela porra! Não tinha instrumento, era filho de pobre. Sou praça de 1989. Corneteiro é o único soldado que não corre, para não perder o fôlego. Foi ali que comecei a conhecer notação musical. E a corneta só tem três notas, dó, mi e sol. Eu me especializei, trabalhei pra caralho. E depois me mandaram para o serviço armado. Por quê? Por que eu sou negro, pobre? Não fui. Aí me expulsaram.7
Até hoje Seu Jorge não quer ver certas pessoas daquela época, me confessaria uma vez, nos bastidores do Circo Voador, muitos anos depois.
Jorge estudou em boa escola, mesmo sem a família ter dinheiro, numa contradição que o garoto sentia. Ele explicaria depois:
Tinha um vereador que deu quatro bolsas de estudo para nós em troca do voto da minha mãe. O dono do colégio era político também, então a jogada dos caras era essa. Todo mundo tinha uma situação muito melhor do que a minha na escola e eu não tinha ritmo para acompanhar; era um colégio puxado. Era uma vergonha: empresta um apontador, empresta uma folha de caderno, muito ruim estudar assim. Você se desinteressa. Eu não me desinteressei, mas, sabe... A gente não tinha uniforme e toda hora na sala de aula era constrangimento. Aí vem complexo e mesmo com a coisa ali, frustra. Eu e meus irmãos éramos bem minoria. Fiquei lá uns três anos. Depois minha mãe foi trabalhar lá, ser faxineira e piorou. Acabei saindo.8
Como se vê, para Jorge, o Exército naquele momento representava um abrigo.
Eu entrei. Primeiro você é recruta e tem que fazer todo o trabalho de instrução para virar soldado. Tem que aprender a mexer nas armas, situação de guerra, virar um combatente. Minha qualificação militar era infantaria. Depois dos três primeiros meses, você apara o mato, acampa, passa perrengue, come merda, fica doente, toma vacina... adapta seu corpo. É uma disciplina rígida.
Não é de se estranhar, portanto, que o fim da história tenha sido a expulsão.
Foi horrível porque eu não podia falar aquilo em casa e, na época, quando se era expulso, em vez do certificado do serviço militar, eles davam um certificado de isenção, o que significava na prática que seria mais difícil eu arrumar um emprego. Falaram: “Se você continuar assim vai virar marginal”. Botaram a maior neurose. Fui expulso por dormir no plantão; comprometi a segurança da turma. No quartel é assim, qualquer falha, cadeia. Por exemplo, você tem um uniforme completo e está em guarda. Se você tira o gorro e o cara passa e vê, ele anota e depois o oficial decide se pune você. Se punir e você pegar cadeia, vai acumulando. A cada vez aumenta a quantidade de dias de prisão até a expulsão. Meu coronel era chatão, maior mala. Foi por causa desse cara que fui expulso. Eu já ia dar baixa, ele me expulsou 20 dias antes da baixa. O exército expulsa soldado o tempo todo, por coisa boba e por coisa grave. Neguinho rouba arma, mata o companheiro para levar o fuzil para o morro. Tem presos na Justiça Militar de alta periculosidade. Por isso que os moleques conhecem bastante a respeito de arma no morro. Mas eu não tinha cometido crime nenhum. Eu até queria ficar no Exército. Entrei pra fanfarra, fui aprovado pro curso de música, pra corneteiro só tinha uma vaga. Voltei superbem, tocando muito, virtuoso. E ali no Exército era uma maneira de estabilizar. Emprego garantido, dava uma moral pra minha mãe.9
Os tempos seriam duros para Jorge depois da perda da estabilidade da caserna.
Mas botaram essa neurose do documento e eu não arrumava emprego. Fui fichado na polícia com essa porra. Me levaram na delegacia de Realengo. Os caras não consideraram que eu tinha 19 anos, que era um cara da favela, não tinha tido recursos. Eu tinha dado o meu melhor, não matei, não roubei, não fiz nada de errado. Mas por fim consegui voltar pro emprego na mercearia do Méier onde eu trabalhava antes de me alistar e fiquei na minha, morando no Gogó. Engraçado, estive lá há pouco tempo e encontrei meus amigos. Eles tiveram filhos com 16, 17 anos, e eu com 32. Dá pra ver a diferença que faz a oportunidade de ter a informação. Mas é incrível também, porque a dignidade tá lá; os caras são os pais daquelas crianças, tá tudo certo, assumiram, seguraram aquela bronca, estão vivendo aquela vida, e eu estou completamente diferente e mudado, um OVNI. Quase fora.10
O Gogó da Ema ficou para trás, mas ele ainda se preocupa com a comunidade.
Na minha época se queria ser feliz, se aceitava daquele jeito: vou melhorar aquele telhadinho ali... A pessoa dava um jeitinho de arrumar uma graninha e comprar umas tintas, pintar o barraco. Hoje, o cara precisa de um celular; o celular dele tá caído, quer outro, precisa da porra de um Nike, senão acha que não pode fazer inscrição para arrumar aquele emprego, sabe? Ele associa assim. É muito complexo. É um bairro da Baixada Fluminense, bairro pobre. Belford Roxo chegou a ser um dos lugares mais perigosos do mundo, na década de 1980. Teve o êxodo que levou o povo a morar na periferia, ir para a Baixada Fluminense, e com isso minha família foi atingida, mas eram pessoas dotadas de muita esperança de verem seus filhos se desenvolverem. O problema é a chacina, o extermínio (Jorge se refere aos grupos de milicianos, os “justiceiros”, que têm presença expressiva nas comunidades da Baixada). Boca de fumo não é o forte dos caras. É crueldade mesmo. Tem policial, tem bandido. O cara que faz isso não é policial, é bandido. Não pode botar o policial nessa roda, porque tem muita gente boa na polícia. Mas o que rola é isso; a gente sempre fica sabendo de policiais que se misturam com bandido, jogam capuz na cara e vão na covardia, endoida, quebra tudo, barbariza as meninas, crianças, vai todo mundo... Mata criança, chuta cara de bebê. Gente ruim. A cena no ato é terror puro.11
Sua família teve baixas nesse início de jornada:
Perdi dois irmãos. O Eduardo, em 1986, com 23 anos, e, quatro anos depois, o Vitório, de 16, em 1990. Foram duas fatalidades difíceis de segurar. A primeira a gente suportou melhor porque tinha alguma distância; o Eduardo era filho do primeiro casamento da minha mãe e morou pouco com a gente; ele morreu de bala perdida.12
Jorge já tocava na noite, nos bares próximos a seu bairro, e chegou até a imitar o timbre de Renato Russo. Tocando e aprendendo a tocar ao mesmo tempo, desenvolvia sua forma própria de lidar com o violão, usando os acordes ensinados pelas revistinhas de cifra, em esforços solitários. Quando Vitório morreu, em uma chacina na padaria do bairro, o incidente provocou a desagregação familiar.
Eu estava voltando do trabalho. Saí para pegar o último ônibus para o Gogó. Só tinha uma linha. Quando cheguei ao ponto vinha chegando também o povo que era do mesmo ônibus. No subúrbio tem muito isso, o povo pega o ônibus no mesmo horário pra saltar no mesmo ponto. Então é uma galera que já se conhece. Daí chegou essa turma e eu com o walkman no ouvido e um parceiro meu falou: “Pô, o bicho pegou lá dentro do Gogó, teve uma porção de gente morta, foi a maior desgraça”. Aí a gente foi entrando no ônibus e o cobrador, que conhecia minha família, me olhou de um jeito estranho, um clima esquisito dentro do ônibus. E ele falou: “Pois é. Pegaram os caras”. Aí eu perguntei: “Sabe quem é?” Achava que eram os bandidos, os meninos lá do bando do Gogó. “Pô, parece que é tudo gente de fora”, ele disse. “É mesmo, os caras invadiram e tomaram um sacode?”, perguntei. Achei que tinha sido isso, briga de bandido. E eu tô vendo: as pessoas olhando para a minha cara e eu sentado no ônibus na minha. Aí no ponto que antecede ao que eu ia saltar, tinha um corpo, sozinho. Não tinha ninguém. Geralmente fica sempre parente em volta, esperando o rabecão, a perícia, que nessas comunidades demoram; o corpo fica lá no chão. O ônibus foi passando devagarzinho e nego levantou, olhou, escurecia, o corpo era de um garoto. Saltei no meu ponto e estava uma amiga da minha mãe com a filha menor na mão, esperando a outra filha. E eu estou a 200 metros dela, vendo a luz da polícia, aquela muvuca, nunca tinha visto o Gogó daquele jeito naquela hora. E eu falei: “Pô, mataram um menino aí, só gente inocente, que sacanagem”. E ela chorando muito e eu: “Que foi, dona?” “Jorge, sinto muito, mas o Vitório morreu”.14
Ah, não! Corri lá e vi meu irmão só com a metade do rosto. Os caras deram tiro de escopeta nele. Calibre 12, não tinha metade do rosto. E meu outro irmão, o menor, que agora tem quatro filhos, mas na época tinha 13 anos, chorava pra caralho nas mãos do vizinho. E eu cheguei: “Cadê minha mãe?” “Sua mãe foi lá em Belford Roxo telefonar”. Aí eu achei que neguinho tava mentindo, que minha mãe tava passando mal no hospital, algo do gênero. Aí eu falei: “Galera, cadê minha mãe? Onde está minha mãe?” E a polícia: “Calma, calma”. E eu: “Calma o caralho, vocês não estavam aqui pra falar nada, pra resolver essa parada. Agora tem um montão de gente morta, meu irmão está morto, as crianças aí, olha lá como está a situação”. O padeiro até pagou o enterro do meu irmão. Seu Pedro, agradeço muito, até hoje. Pagou o enterro do meu irmão porque a gente não tinha dinheiro. O que me espanta muito é que essa rapaziada não tem conhecimento disso, do genocídio que está rolando com o pobre brasileiro, com o negro, sabe? Com o negro, com o nordestino, com a mãe solteira. Isso foi em 26 de abril de 1990; eu tinha recém-saído do Exército, deixado o serviço militar. É muito comum, para quem não sabe, não entende chacina, escuta falar, não sabe o que é: são vários grupos que brigam pelo comando de uma comunidade e muitas vezes um determinado grupo vai na comunidade do inimigo e mata um montão de inocentes para mexer com os brios do outro e isso vira uma brincadeira. E eu tive uma situação dessa na minha vida e perdemos a nossa casa, porque foi invadida, se apoderaram da casa. Não tinha mais sentido, ninguém queria também mais ficar ali, porque doía muito passar por ali, foi a 30 e poucos metros da minha casa o acontecido. Era obrigatório passar pra pegar um ônibus. Até na mercearia. Ele morreu na porta de uma mercearia, foi surpreendido por uma Kombi e um Voyage com dois homens armados. Mais cinco pessoas naquele dia foram assass inadas. Foi uma desgraça muito grande, uma fatalidade muito grande. Depois disso, no dia seguinte eu peguei o irmão mais novo (Rogério) e fui para a casa de um parente, que morava no Méier.15
Jorge estava diante desse quadro de terror, uma tragédia em sua vida.
Foi assassinado um garoto de 16 anos. Nossa casa foi invadida. Aí ficou todo mundo espalhado e eu sobrei. Eu já conhecia a vida desde garoto, né? Trabalho desde os 10 anos e já sabia que na minha vida não tinha espaço para brinquedinho da Estrela, Papai Noel... Eu tinha mais três irmãos menores. Era tipo hoje, essa garotada que vende chiclete no sinal... ficavam jogando bolinha de gude na rua, era o mesmo lance. No meu caso, graças a Deus, não teve delinquência. Entrei para uma oficina de borracheiro e comecei a entender que podia me dar bem naquilo. Meus pais ensinaram a mim e a meus irmãos a trabalhar para sobreviver. Mas a perda do meu irmão era uma coisa que ninguém contava, desestabilizou, separou a turma. A gente passava dificuldade, mas sempre estava junto, sempre demos risadas dentro de casa. De repente, se instalou uma tristeza... A gente não podia mais sorrir, não podia fingir que aquilo não estava acontecendo. Eu soube quem matou meu irmão. Foi o Cara de Cavalo, que morreu. Teve um cabo também. Quando o cara fez isso, já não era da polícia, era procurado, o terror da Baixada Fluminense. Os caras são assim até hoje: “Sou o dono da comunidade, dono da parada”. O cara tem a arma e tal. Eu quase fui me vingar, cheguei a ir lá atrás dos que mataram meu irmão. Eu fui lá sozinho. Não fui com arma não, queria pegar alguém na tocaia, dando mole. Eu estava completamente transtornado, ia morrer lá. Mas eu ia pegar os caras. Eu estava completamente transtornado, entendeu? Eu não estava pensando, estava com muita dor. Meu irmão foi assassinado e eu não pude nem pedir perdão pra ele, porque a gente tinha brigado por uma bobagem no dia em que ele morreu, usei meu poder de irmão mais velho e fiz ele mudar a estação de rádio que ele estava ouvindo. Queria falar pra ele: “Pô, cara, vacilei com você, tudo aqui é nosso, a gente é sangue do mesmo sangue”. Chego em casa e encontro o cara morto? Ainda do jeito que foi? O moleque de 16 anos, massacrado! Ele e todas as outras pessoas massacradas! E eu posso ficar bem da cabeça? E sem aparato intelectual e psicológico nenhum? Vou comprar arma pra debater com o cara? Pra quê? Pro cara pegar teu filho na esquina? Meus parentes me diziam: “Você tem que estudar, fazer concurso público. Não tem onde ficar, não estudou, é negro, não tem dinheiro. E quer ser músico? Tá maluco!” E eu não podia tirar a razão deles.16
Doía muito. E uma ação enérgica em relação à vida era necessária para mudar a condição de Jorge naquele momento.
Uma coisa que acontece no Brasil e pode estar acontecendo justamente agora é um fenômeno de violência chamado chacina (um tipo de crime que teve 11 anos de queda, mas voltou a crescer a partir de 2012). E minha família sofreu muito. Os bandidos invadiram a minha casa, minha mãe foi parar na casa de uma irmã e eu fui pra casa de um tio. Eu já tinha 20 anos e era o mais velho dos irmãos. Aí meu tio me disse: “A situação apertou com esta tragédia e seus irmãos pequenos; você precisará achar alguma coisa pra fazer”. E eu disse: “Sabe tio, eu conheci uma pessoa chamada Gabriel Moura e ele está fazendo música e acho que vou tocar percussão com ele nos bares cariocas para ganhar uns trocadinhos”. “Você está maluco”, respondeu meu tio. “Você é preto, não tem dinheiro, não estudou, não tem casa, seu irmão morreu, não tem documentos com 20 anos nas costas. Você quer ser músico, cara?” Depois fui morar de favor num lugar por oito meses. Não tinha dinheiro para pagar. A situação foi ficando insuportável.17
Capítulo 2
Sem saída, Jorge optou por morar na rua.
Foram sete anos. Todos os anos foram difíceis, não teve nenhum bom. Você ver o cara que é cheio da grana dar
R$ 2 para um compadre tomar conta do seu carrão sabendo que o coitado tem 35 anos, dois, três filhos e está ali se humilhando para não meter a mão na arma? As crianças já sofrendo dor de adulto, catando papelão... E as pessoas ainda confundem: não é indigente, não é delinquente, é trabalhador de rua. O sonho dessa gente não é comprar uma casa, é comprar um barraco. Já está lindo conseguir um lugar coberto em que não chova dentro, um tapetinho, um mínimo de dignidade, onde dê para fazer uma gambiarra de luz. Não é água quente. Banho ele toma lá fora com um caneco, tá tranquilo.18
Como ele conseguiu sobreviver e se manter lúcido vivendo tanto tempo essa experiência?
É não ter onde dormir; as pessoas pularem você... O cara passar, assim, no ponto de ônibus e você está dormindo ali porque de noite é muito difícil, tem muita covardia. Então você dorme no ponto de ônibus, de vez em quando você sente alguém, tem sempre uma luz, uma luminária. Aí chega de manhã, o cara pula você e fala: “Olha o cara, desse tamanho...” – e você está escutando – “...desse tamanho aí, rapaz, podia estar numa obra e está aí, largado, é droga, vai ver é doideira”. E não era e muitas vezes era fome. Você fecha o olho se você está com fome. Tem muita dificuldade: banho é muito difícil, necessidades fisiológicas... é muito difícil, higiene e outras coisas. Então isso vai abaixando o moral e acaba mexendo na sanidade mental. A gente não consegue controlar muito as emoções; a humilhação é muito grande. Mas eu tive uma sorte grande, que era a coisa do violão. Eu defendia o meu rango, era querido, assim, no meio da roda, ali em Vila Isabel, por exemplo, no Petisco da Vila, eu chegava e ficava ali em volta das cadeiras. O pessoal dizia: “Chega aí, toca um violão”. Eu sempre consegui ir driblando, o tempo foi passando e eu fui percebendo as formas de lidar com as agruras. Eu usava o violão para estimular a relação humana... melhorar minha relação com as pessoas. Eu venho de uma configuração étnica muito subjugada à aparência, ao estereótipo. Eu sofri com isso. O violão chegou para possibilitar a interação, já que é um instrumento democrático, acústico, pode ser tocado em qualquer lugar.19
Na rua, Jorge teve de mudar seus hábitos e acabou perdendo peso – e o sono. Passou noites em vigília, próximo ao medo. Com o seu bom humor típico, comenta que a maior lição que tirou das ruas foi: “Durante o dia não se avisa duas vezes, porque está claro”.
Na rua, dormia em qualquer praça. No Méier, na Tijuca, em Vila Isabel. Mudava de um território para o outro, procurava sempre um espaço vago onde não tinha ninguém. Sempre solitário. Não ficava com os outros moradores de rua. Não podia colocar as minhas ideias para aquela turma porque ia faltar quem entendesse. E depois também tem uma promiscuidade, uma insanidade muito grande ali dentro. Ninguém é de ninguém, ninguém tem passado, ninguém é considerado ninguém. A gente tem passado, tem presente, possivelmente um futuro. Quem mora na rua não tem nada disso. Tenho amigos que me conheceram quando eu morava na rua. Eles ficam superfelizes quando me encontram. Tem um cara que era segurança de um bar chamado Pátio da Vila, em Vila Isabel. Eu dava canja lá de vez em quando. Mas chegava sempre malvestido, sujo, não tomava banho. O segurança pirava na minha música. Hoje, esse cara é segurança de um teatro. E agora chego lá como convidado. Quando a gente se encontrou a primeira vez nessa situação o cara quase chorou. Acho que fazer música com dignidade é poder encarar o cara na farmácia, o cara na padaria numa boa. Outro dia me aconteceu de uma menina estar chorando pra caramba. Eu estava no show do Zeca Pagodinho, a menina estava chorando, show lotado, achei que era alguma coisa que estava acontecendo, que ela estava sendo apertada, que ela perdera a chave... E eu estava de folga, estava de penetra no baile, desci e fui lá falar com a menina, cheguei lá, ela estava chorando por minha causa. Eu falei: “Deixa de ser boba, mulher, desse tamanho!” Ela disse: “Ai, quando eu te vi, eu…” Sabe, eu nunca curti muito essa, porque eu faço o meu contato com as pessoas na rua mesmo, todo dia eu faço as minhas atividades. Eu dou satisfação, eu explico o que está acontecendo. Eu costumo sempre dizer: eu sou trabalhador. A minha profissão é a arte.20
Jorge, caído na indigência, já fizera amigos que mais tarde seriam decisivos na sua trajetória.
Eu tinha conhecido o Gabriel Moura e, em 1990, ele estava concorrendo com um samba na Caprichosos de Pilares e ganhou. Nós passamos o ano juntos na competição da escola e ele ganhou com esse samba. Logo em seguida ele começou a tocar com o Paulo (Moura, tio de Gabriel, craque dos sopros e um dos maiores músicos do país), então ficou meio sumido. Eu era um indigente; as pessoas que encontravam comigo gostavam muito porque eu era aquele, vamos dizer assim, “maluco do violão”, um cara que não fazia mal para ninguém, vivia naquela condição, mas não fazia mal para ninguém. Quando eu chegava com o violão embaixo do braço, era uma canção ou outra. E o cara falava: “Puxa, esse cara trabalha bonito e como é que está nessa situação, gente? Mas como é que fica nisso?”21
Mesmo carregando toda a carga das dores vividas nas ruas, Jorge nunca perdeu a alegria de cantar, atuar e se dedicar à arte.
Capítulo 3
Participar do Tuerj (grupo de teatro da Universidade do Estado do Rio de Janeiro [Uerj]) levou Jorge a outras conquistas. Foi uma chave para novos caminhos em sua vida, que o inseriu cada vez mais na arte e o colocou em contato com pessoas que podiam lhe mostrar referências de música, teatro e cinema. Nessa época ele usava o nome artístico Jorge Mário Todas.
Jorge afirma ter sido salvo pela arte.
A música, eu tinha a música, nasci músico. No dia do enterro do meu irmão, eu estava conversando com meu outro irmão num bar no Méier e estava o Gabriel Moura acertando de tocar lá. E eu escutando o papo, pensando: “Foda-se, nunca pude errar pra dar o exemplo certo pros meus irmãos e acontece isso? Agora vou ser músico”. Aí ouvi que ele ia tocar numa quarta-feira, fui lá ver. Pô, o cara tocava muito. O cara tocando Djavan, Chico, coisas que não tocavam no Gogó, sabe? No rádio não toca. Os caras, muito menos. Era muito bom ver o cara tocando e estar fora daquele lugar que não oferecia nada, quer dizer, tinha me dado só merda... Ali tinha show, música, gente aparentemente feliz vivendo suas vidas, então era uma maneira de esquecer aquela dor. Perto do bar tinha um cinema com um ponto de ônibus na frente onde ficava uma barraca de angu à baiana. E o dono desse angu à baiana, o Jefferson, é um cara que toca violão muito bem, tinha uns quatro, cinco violões e ficava sozinho na barraca à noite, a barraca era 24 horas, vendendo angu pros boêmios. A rapaziada saía do bar, os bares iam fechando, o Baixo Méier fechando... A rapaziada ia tomar a saideira lá, no isopor, comer um anguzinho pra ficar legal. E ali na barraca tinha um cara que era um amor de pessoa, o cara era desenhista, tava desempregado, aí fez um concurso pra Polícia Civil e entrou para trabalhar fazendo retrato falado; o emprego dele era esse. Tinha distintivo, tinha arma, mas gostava de cavaquinho e tal. Era o Paulinho Rangel, que era um baterista de baile, esses caras que tocam com uniforme completo, calça branca, blusa branca, sapato branco, andava com as baquetinhas debaixo do braço... Ele com a baquetinha, eu e o Jefferson, o cara do angu, marrento, do morro... Malandragem do morro, assim, tocava violão tipo Jorge Ben, a mão direita animal... Essa rapaziada. Aí eu ficava por ali. Quando a barraca lotava, o Jefferson corria e eu segurava o violão. Naquelas, eu ficava testando as harmonias dele, decorando, tentando tirar as músicas. Aí, dessa brincadeira, passou uns três meses e tal, e ele viu que eu estava evoluindo nessa história e me emprestou um Tonante (marca de violões de qualidade duvidosa e preços convidativos) muito legal, porque era macio, violão casca de jaca, mas muito macio. “E agora some daqui e te vira”.22
Jorge ainda passou um período curto dessa entressafra vivendo com outra parte da família, lá em Brasilândia (São Gonçalo, Região Metropolitana do Estado do Rio de Janeiro).
Em 1993 o Gabriel Moura me disse que o tio dele estava com um grupo de teatro, junto com a Uerj. E estava me convidando, precisava de gente com boa voz para um musical e o Paulo Moura estava fazendo teste com o pessoal. Passei no teste. Ele adorou minha voz e fiquei sendo o solista da peça. Eu tinha 23 anos na época. O Gabriel foi que me levou para o teatro, ele era aquele cara que vi no bar do Méier no dia do enterro do meu irmão. Fiquei amigo do cara e comecei a aprender esse violão e a andar atrás dele. E ele me convidou pra fazer parte desse coro. Falou: “Pô, vai lá, você tem uma voz grossa que eu tô precisando pra peça”. Falei: “Então tá certo, então eu vou”. Depois de um mês eu já tava dormindo escondido no teatro. Passado um tempo, eu cheguei pro Antônio Pedro (ator e coordenador do projeto teatral da Uerj, no qual atuava como encenador) e falei: “Tô dormindo escondido aqui, sou morador de rua”. Contei a minha história e disse: “Eu quero ficar, quero muito ficar, sei que posso aprender, sei que posso dar alegria pra vocês pra caralho e eu preciso”. Aí ele falou: “Tudo bem, eu arrumo um documento dizendo que você é o segurança da companhia e você pode dormir aí”. Aí dormi uns três anos lá, no anfiteatro Odylo Costa, Filho. Era uma ruína, um anfiteatro incrível, uma estrutura incrível, mas abandonado, só tinha camisinha, sacolé de pó, ponta de bagana de maconha... só tinha isso, porque era uma ruína, era entregue, então qualquer um entrava. Essa companhia ocupou esse teatro para levantar, conseguir fundos. A gente montou esse teatro. Depois a política da reitoria da universidade mudou e baniram todo mundo de lá. A gente continuou tentando, foi para o Teatro Dulcina, foi para a Fundição Progresso... Eu cheguei a fazer Macbeth (de William Shakespeare). O fato de eu estar dormindo lá complicava. Aí tive que voltar pra rua. No início de 1995, eu estava meio fora do teatro, briguei com a turma e aí encontrei uma pessoa em Teresópolis, um grande amigo, o Karana Das Das. Ele é monge, frequentava o Hare Krishna e levava a família. Aí passei um período convivendo com eles, comecei a frequentar e curti a cultura ayurvédica. Passei a cantar alguns mantras e sânscritos, a comer a prasadam. E foi ótimo, porque até então eu não entendia a importância da ausência da proteína animal. Foi uma experiência maravilhosa. Só encontrei gente de paz, o pessoal da yoga, saudável, gente da terra, gente que planta, completamente desconectada dessa coisa que é pra amanhã.23
Karana Das Das é quem conta:
A nossa relação é de irmandade, percebi isso desde o dia em que o conheci. Rolava um movimento muito grande de pessoas do Rio em Teresópolis naquela época. Todo fim de semana tocávamos no Forte Apache, na sexta-feira, que era mais fraco, e dava uns 300 adolescentes – e no sábado dava uns 500. Era uma galera que também frequentava o Baixo Gávea e o Baixo Leblon. Os pais vinham pra Terê e ficavam em casa tomando vinho e comendo queijo, curtindo a lareira, e os moleques iam pra rua curtir a noite. Até as 11 da noite ficavam no Parque Regadas e depois iam para o Apache. Eu começava a tocar meia-noite, e foi lá que eu conheci Seu Jorge. Sempre gostei de conhecer músicos e sempre ofereci meu violão pra eles.23
Com mais energia do que nunca, Jorge voltou ao Rio.
Logo depois eu retomei o teatro. Foi quando o Bertrand (Doussain, flautista, integrante original do Farofa Carioca) me chamou pra morar com ele, em Santa Teresa, em 1997. Fundei o Farofa Carioca e não parei mais. Foi nesse período do teatro que tive também a minha primeira experiência de cinema com o Mika Kaurismäki, um diretor finlandês que morava no Brasil e fez uns filmes... As filhas de Iemanjá. Ele era o diretor de casting ali na companhia. Tinha um elenco de 23 profissionais e mais 60, 70 alunos. Eu era responsável pelo repertório musical de 28 espetáculos.24
Em sua trajetória, Jorge parece sempre esbarrar num amigo providencial que estende a mão para ajudá-lo.
Eu tive bons encontros na minha vida, pessoas incríveis. E o teatro foi um grande encontro. Lá dentro do teatro encontrei-me com outras pessoas, com a arte mesmo. Vivia muito bem tocando violão, sabe, o violão e as revistinhas, eu era querido. Então, assim, eu não esticava a mão, não pedia nada, eu trocava. Então, tinha um vidro pra limpar, eu chegava lá, pegava um álcool, limpava o vidro e o cara me dava uma quentinha... o cara me dava uma quentinha para o jantar, me dava um PF (prato feito) ali na hora. Eu lavava o banheiro, aquele banheiro sujo, ninguém queria lavar, eu lavava... lavava e pegava meu rango. Nunca pedi nada, eu sempre troquei as coisas, eu sempre tive essa facilidade de imaginar o dia de amanhã, sempre acreditei também na coisa do sol. De uma certa forma, eu tinha uma cobertura da chuva, não tinha comida, não tinha banho, então não dormia na chuva, não corria risco de me tacarem fogo, jogar álcool e tacar fogo, porque é isso o que acontece, é o que rola mesmo na rua.25
A esperança enchia o coração e impulsionava a vida de Jorge. Mesmo nos dias mais duros, ele sempre pensava que as coisas iriam melhorar no dia seguinte.
Criou-se um romance, uma fantasia romântica, já que eu tive oportunidade. Eu vim de Belford Roxo, sou da Baixada Fluminense. Então, ali, na Vila Isabel, já era Zona Norte, já era outra atmosfera. Assim, eu garoto de 16 anos, quando comecei a ir para a Zona Norte não fazia metade do que fazia um garoto de 9, por exemplo, da Zona Norte. Tinha uma limitação, uma defasagem mesmo, na forma de perceber a vida. E, quando eu cheguei ao anfiteatro (da Uerj), isso veio como uma avalanche. Eu já tinha 23 anos! E o mais importante era dignificar a educação que o meu pai e minha mãe me deram. Porque, por mais pobres que nós fossemos, a gente teve educação. Eu era o filho mais velho, então, enfim, tocar piano na cadeia nem pensar, cair na polícia nem pensar. As coisas já eram muito difíceis pra eu ficar dando mais desgosto. E dentro do teatro você tem outras relações, você aprende outras coisas da vida, do ser humano, o companheiro, o seu objeto de cena... Você ajuda o cara que vai entrar em cena agora... Então tinha umas coisas que você acabava transferindo para a vida, pra te dar mais maturidade. Então acho que eu bebi dessa cachaça chamada teatro, com pessoas inteligentíssimas como Amir Haddad e outros, e eu não poderia perder essa oportunidade de desenvolver alguma coisa e de repente no futuro passar isso para meus filhos. O Antônio Pedro disse para a minha mãe uma vez, quando ela foi no teatro e perguntou pra ele: “Meu filho está aí, nessas condições, a gente está preocupado, porque ele conta para a gente lá em casa que ele está no teatro, o tio dele não acha que é isso, que ele não vê teatro nenhum, não vê coisa nenhuma e esse menino chega aqui magro, com a cara toda cheia de mosquito, sempre sujo, roupa pra lavar, sempre com fome. E ele vem com esse papo de que está fazendo teatro e agora estou vendo aí e vim aqui para ver o que está acontecendo”. Aí ele virou e falou: “Olha, minha senhora, para fazer esse negócio que a gente faz, a gente precisa de talento e disposição para trabalhar, mas, se tudo der errado, em 10 anos você está vivendo bem na profissão”.26
No Tuerj, Jorge aprendeu vários novos ofícios: expressão corporal, cenografia, iluminação, cenotécnica, produção musical.
Eu entrei para uma companhia de teatro que pensava o que queria fazer, desenvolvendo o teatro popular, porque tinha as suas ferramentas. Engraçado que algumas pessoas me inspiraram, como o Plínio Marcos, que sempre escreveu para atores que tinham características do povo. Então ali dentro só tinha gente da comunidade, só sofredor, com uma história mais louca do que a outra. E esse teatro popular, o Amir (Haddad, diretor e professor, fundador do Tá na Rua, grupo dedicado ao teatro fora dos teatros) tinha muito conhecimento, tinha muito entendimento desse teatro de rua, desse teatro comunicativo, desse teatro inteligente em que você não tem uma ação só e algumas técnicas eram aplicadas ali. A gente experimentou Shakespeare, a gente experimentou a nossa criação, nós estávamos sempre num processo criativo. Nós éramos uma companhia de repertório, e não uma escola de teatro, talvez um teatro-escola, que ia formando as pessoas no seu desenvolvimento.27
A virada que se cristalizaria com a fundação do Farofa Carioca teve início mesmo na Uerj, reconhece Jorge. Ali, além de conseguir um lugar para dormir, ele aprendeu e multiplicou amizades com pessoas que compunham a inteligência carioca daquela década. Integravam a companhia, além de Antônio Pedro, os atores Anselmo Vasconcelos e Scarlet Moon, entre outros.
A primeira peça foi A saga da farinha, uma delícia! Com Antônio Pedro, Ricardo Petraglia, Claudia Borioni e Scarlet Moon. O violão, aprendi na revistinha, sou autodidata, nunca frequentei uma escola de música. Fazendo teatro, fui praticando a minha música e criando minhas próprias composições. Me descobri ator, fiz 30 peças de teatro com essa companhia (entre 1993 e 1997). Meu mestre ali no Tuerj foi o Antônio Pedro, que me ensinou a viver, a ser generoso, cuidar do próximo, ser amigo, olhar pra dentro da pessoa, entender a alma, não a casca. Eu adoro todos. O Paulo Moura também foi meu grande mestre na música, me levou pra coisa, me ensinou a compor, foi fantástico. Em 1997 saí da rua pela segunda vez com a ajuda de Bertrand Dossain, um francês que virou meu amigo quando chegou ao Brasil. Esse amigo músico me estimulou a fazer uma banda e sempre me dizia: “Você é um músico cara, conhece todo mundo”. Criamos o Farofa Carioca e foi um sucesso! Nunca mais voltei pra rua, consegui tirar meus documentos, restaurar minha dignidade e fazer a minha vida.28
Por meio da arte, como parecia estar escrito pelo destino desde que, na Baixada Fluminense, ele frequentava os pagodes e sonhava tocar saxofone, Jorge alcançava uma nova vida.
Com o teatro, e com a música também, me reintegrei fazendo amigos. O que eu fiz? Procurei capitalizar as coisas. Sempre ouvi dizer que amigo vale mais do que dinheiro. E estava numa condição perfeita para praticar essa teoria. E, porra, deu certo! Com a música, essa era a barganha.29
Jorge participou nessa época de uma montagem de Othelo (de Shakespeare), na qual atuou no papel principal, dirigido por Antônio Pedro. Estar na pele do mouro obsessivo, no papel central em meio a um grupo importante para o cenário teatral carioca, era a coroação do mergulho de cabeça de Jorge no mundo da arte. O garoto do Gogó da Ema, o morador de rua da Vila Isabel, era o protagonista agora. A sensação, mais do que de vitória, era de alívio.
Não precisei entrar na criminalidade, eu tinha o violão. Na minha comunidade lá, tinha um rapaz chamado Gilmar, ele tocava violão, assim, de aço, e ele cantava as músicas de José Augusto, essas músicas que naquela época, na década de 1980, 1990, sobretudo na década de 1980, tocavam nas rádios populares. Eu ficava olhando ele tocando aquela coisa de violão e tal, mas não era o repertório de que eu gostava muito, não. Mas ali só tinha aquilo, só tinha o Gilmar, porque lá é barro, não tinha luz, tinha uma sinuca e ficavam tomando pinga, o campo de futebol da Independente em que as pessoas jogavam bola domingo, sábado e domingo, aquela igreja evangélica gritando horrores e tal, e o povo lá, orando muito alto... isso é o que tinha na comunidade. E eu e o Gilmar sentávamos lá na beira do bar do seu Otacílio e ele levava o violão. Eu surgi para acabar com essa cultura de estagnação, de olhar a gente como marginal.30
Pelo viés da música pop, Jorge conheceu o baterista e letrista Marcelo Yuka, ex-integrante da banda underground KMD-5, da Baixada Fluminense, e um dos fundadores da banda O Rappa. Yuka seria depois vítima da violência carioca e se tornaria paraplégico após ser atingido por nove tiros, ao tentar socorrer uma mulher que estava sendo assaltada. Anos depois, saiu do Rappa e montou o grupo F.U.R.T.O. Foi Yuka quem batizou Jorge Mário da Silva, definitivamente – e sem querer – de Seu Jorge. “Eu adoro. Vem de seu camarada, seu amigo, seu bróder. Em São Paulo as pessoas não falam ‘ô meu?’”, disse ele, no camarim de um show em São Paulo, anos mais tarde.
Com a música que aprendera no Exército, Jorge conheceu o pessoal de artes nas canjas que dava nos bares da Zona Norte. Seu primeiro instrumento foi um clarinete, que ganhou do Paulo Moura, aos 20 anos. Mas a afinidade mesmo era com o violão. Estudava sempre com instrumentos de músicos amigos, nos intervalos das apresentações nas redondezas. Anos depois, conseguiu um violão e uma guitarra, que perdeu em um estúdio de gravação. Nesse tempo, perdia muita coisa porque, como nunca tivera um armário seu, não cultivava o hábito de guardar suas coisas, que acabavam ficando espalhadas.
Capítulo 4
Estamos em 1996. Nessa época este autor escrevia para um tabloide de música de periodicidade mensal, o International Magazine, criado e desenvolvido pelo amigo Marcos Petrillo. Já no fim do ano, fui cobrir a assinatura do contrato de Rita Lee com uma gravadora, a PolyGram, ocasião em que conheci dois importantes executivos do mundo do disco no Brasil: Marcos Maynard e Max Pierre. Após a parte mais formal do evento, Rita Lee e Roberto de Carvalho ficaram conversando comigo e com o Beto Feitosa, outro jornalista amigo e testemunha ocular da história, e o papo foi fluindo. Rita e Roberto disseram aos executivos que eu era jornalista do Rio (de fato, já os havia entrevistado antes, no Canecão, para a capa do IM) e comentaram que eu sacava bandas novas. O artista gráfico Gê Alves Pinto também estava lá. Tudo ocorreu por acaso. O assunto entre descobrir e lançar música surgiu quando eu disse na frente do Maynard (então presidente da PolyGram) que eu gostaria de lançar as bandas, e não apenas escrever sobre elas. E ele me perguntou, então, se eu realmente queria fazer isso. Aí eu respondi: “Posso sim, ouvir as demos e frequentar os ensaios e festivais”.Logo depois disso começou um momento bacana da minha jornada, ao lado dessa turma da MPC (Música Popular Carioca), cunhada pelos jornalistas Antonio Carlos Miguel e Mario Marques, então no “O Globo”, integrada pelas bandas Boato e Farofa Carioca, pela cantora Arícia Mess e pela Hemp Family (da qual participavam Planet Hemp, Squaws e O Rappa). Um pouco antes tinha ocorrido, no Rio, o movimento O Ovo, apoiado pela RioArte e criado pela compositora Mathilda Kóvak, de onde eu já conhecia Pedro Luis (que liderara uma banda punk, a Urge, e participava do Boato).
O Maynard saiu da PolyGram; o Max ficou. Ele tentou efetivar o produtor de Brasília Rodrigo Lopes, que trabalhava na gravadora Visom, como gerente de A&R (artistas e repertório), mas o Rodrigo acabou não ficando na empresa. Segui no departamento e até hoje agradeço a Márcia Santos pela oportunidade, quando surgiu uma reformulação interna na companhia. Eu atuava como assistente e o novo presidente da PolyGram, Marcelo Castello Branco (que seria presidente da EMI anos depois), achou que eu poderia ouvir novos artistas, sim, que seria importante avaliar as fitas demo e levar gente nova para a gravadora. Tudo isso foi apoiado internamente por outro grande cara, o ex-gerente de A&R Ricardo Moreira.
Eu ainda não o conhecia direito, mas Seu Jorge já adotara esse nome artístico e buscava os caminhos para fazer um trabalho musical próprio. Frequentava o lendário Estúdio Totem, em Santa Teresa – administrado pela Claudinha e pelo Alexandre Mazza, um ex-casal da banda Squaws, ele baixista, ela empresária. O estúdio surgia junto com a Hemp Family e a popularização de um tipo de som que misturava diversos elementos sonoros, como rap e hardcore. Os Squaws queriam aparecer com força para conquistar um mercado que nascera em 1994, com adolescentes que já idolatravam Raimundos e Planet Hemp, culminando em Mamonas Assassinas. Vendiam-se muitos discos naquela época. Lá no estúdio, Jorge Mário pegava dicas e ficava perto do pessoal do meio, sempre com o povo da banda Squaws lhe dando uma força.
Os Squaws eram Agui (vocal), Marcellinho (bateria), Fiskal (DJ), Ulisses Capelletti (guitarras) e MZ (baixo). Eles estavam sendo sondados pelo pessoal da Sony Music, mais precisamente pelo diretor artístico da época, Ronaldo Viana. Como eu queria mostrar serviço e já tinha encontrado o rapper Gustavo Black Alien, que eu conheci no Estúdio Totem, aproximei-me deles e resolvi que deveria mostrar a demo dos Squaws lá na PolyGram. Era o único artista daquele grupo que ainda estava sem contrato: o Black Alien participava do Planet e de uma dupla com Speed Freaks. Também era a época do estúdio Groove, do Ronaldo Pereira, idealizador da coletânea Grooves From Rio – que trazia uma faixa dos Squaws, a demo de Quem são vo6? E uma coincidência agradável: eu já tinha feito crítica positiva da fita demo que eu tinha recebido, na coluna Tangerina, que eu escrevia para o IM e onde destacava as melhores demos que recebíamos em shows ou, nessa era de internet discada, pelos Correios.
A fatia do mercado visada pelo Squaws era digna de atenção e a banda procurava uma gravadora enquanto administrava aquele estúdio. Lá rolavam ensaios, gravações e muita criatividade. Na ânsia de ter alguém nesse segmento e buscando uma sonoridade original, cheguei até eles. Eu já tinha ido ao estúdio, ouvi o disco pronto, vi que estava perfeito, era um disco bacana e que precisava apenas de alguns ajustes de mixagem e masterização, mas nada muito além disso. Então conversamos bastante. Muitas vezes os integrantes dos Squaws iam lá na PolyGram; a coisa estava pronta, iríamos assinar, estava andando, mas não no ritmo deles, superacelerado. Toda multinacional anda devagar, ao contrário do que parece aos olhos dos consumidores.
Um certo dia, Max Pierre e Marcelo Castello Branco resolveram ir até o covil, que era o Estúdio Totem. Tanto eu falava na cabeça daqueles caras que ali tinha a semente de uma nova cena, um novo grande acontecimento da música carioca etc., que eles resolveram pegar o carro importado e branquinho do Max e subir as ruas de paralelepípedos de Santa Teresa, parar em frente à favela e subir os milhões de degraus da escada íngreme de um casarão secular onde o estúdio funcionava. Era uma casa bacana, bem lá no alto, toda colorida pelos melhores grafiteiros e artistas gráficos malucos e maneiros no Rio de Janeiro daquela época. Tudo grafitado mesmo – aquilo não era pichação – e um cheiro forte de maconha no ar. E foi nessa noite, subindo, morrendo de medo de encontrar uma escopeta pela frente, que os queridos ex-diretores me fizeram rir muito, mas decidiram assinar com aquela banda que já tinha se tornado uma referência musical daquele momento no cenário carioca.
Existiam vários outros grupos na mesma praia, mas os Squaws foram os melhores representantes daquela tendência e marcos nessa parte da minha história, que aconteceu pouco antes de eu começar a conhecer melhor o Farofa e Seu Jorge.
Na hora de promover a primeira música de trabalho, Quem são vocês?, os Squaws chamaram Seu Jorge para participar com sua imagem e voz na abertura do clipe. Durante a introdução, com as guitarras gritando alto, ele surgia na tela em close, dava uma gargalhada gutural e dizia a frase: “Agora entrou, tem que segurar a peteca”. Eu não conhecia o Jorge direito, só de vê-lo ali pelo Totem. Com essa atitude, os Squaws ofereceram a ele um marco zero na cena musical carioca.
Ao lançar os Squaws, a PolyGram reagia aos movimentos da Sony, que já tinha os selos Chaos e Superdemo (de Elza Cohen) e lançava Jorge Cabeleira e o dia em que seremos todos inúteis, Skank, Chico Science & Nação Zumbi e Planet Hemp. A BMG tinha o selo Plug e, lá, os Devotos do Ódio e o Pato Fu, com o radialista e fotógrafo Mauricio Valladares captando as tendências. A PolyGram precisava juntar ao seu elenco nomes que representassem renovação e atendessem ao público jovem. Era minha a missão da garimpagem.
Eu já estava na PolyGram desde dezembro de 1996 e tinha sugerido e administrado como label manager outros projetos, como o Berro (do hoje jornalista e documentarista Rodrigo Pinto) e o selo Antídoto (com Júpiter Maçã, Luciana Pestano, Colarinhos Caóticos e Papas da Língua). Também tinha dado apoio a outros projetos da casa – como os coletivos Casa de Samba e Casa da Bossa, além de um disco ao vivo da Cássia Eller –, mas não tinha conseguido, ainda, indicar diretamente os artistas que eu descobria e em que acreditava. Era um jogo de sedução diário para mostrar internamente na companhia e tentar emplacar o que eu achava legal. Eu entrava com minhas pesquisas de segmento pelas brechas abertas e, assim, fechamos com os Squaws. Em seguida, mantive a pesquisa e apareci na gravadora sugerindo algo renovador para a MPB da época: Farofa Carioca – outra banda vinda de Santa Teresa, o bairro dos malucos do Rio.
Como a Sony Music tinha pagado o aluguel de uma casa para o pessoal do Chico Science & Nação Zumbi morarem em Santa Teresa para que eles pudessem participar de mais promoções e shows para dar um upgrade na carreira do primeiro disco deles, os ensaios do CSNZ aconteciam sempre no Totem. Quem ensaiava por lá, em geral, era amigo, todos envolvidos no mesmo movimento de som e comportamento. Seu Jorge andava por lá e inspirou-se na proposta de mistura preconizada por Chico Science – na qual entravam elementos como o rock, o dub e o maracatu – para criar a sua própria – um misto de samba, reggae, jongo, funk e rap – materializada na banda Farofa Carioca.
Eram Jorge e mais nove músicos que andavam pela área, com forças extras de seu grande amigo e companheiro Gabriel Moura, além de Bertrand e muitos outros que passaram pelo caminho dele. O Farofa Carioca estava sempre tocando em Santa Teresa com o Acorda Bamba (outra banda local da época, que misturava samba e forró) ou nos circuitos da Lapa e da Zona Sul do Rio.
Capítulo 5
A primeira vez em que ouvi falar do Farofa Carioca como uma banda que tinha potencial real para ser contratada por uma grande gravadora foi por meio de duas amigas, Rosana Pavanelli e Claudia Almeida. Ambas defenderam a banda para mim, cada uma de uma forma, influenciando de maneiras distintas a minha avaliação. A Cláudia Almeida trabalhava com a Danusa Carvalho, que tinha ficado com essa turma toda que gravitava em torno do Totem para empresariar. Danusa tinha um parceiro chamado Ricardo Rodrigues, o Cadinho. E a Rosana era a minha amiga antenada, tinha acesso a todo mundo, era ex-mulher do Neto (da banda oitentista de Brasília Finis Africae) e estava sempre comigo, na minha casa, nos shows, bebendo pelo Rio de Janeiro.
Elas diziam que a banda tinha muitos músicos e um conceito meio anárquico, circense, e que estava atraindo universitários e formadores de opinião. Corri atrás e descobri a onda do Farofa Carioca de verdade. Além dos comentários, o som. O momento mais marcante dessa descoberta foi um show feito por eles gratuitamente no Largo das Neves – no qual estive presente e pude ver a dimensão da proposta e a resposta das pessoas a ela.
Antes, a Rosana Pavanelli foi até meu apartamento na Praça Pio XI, no Jardim Botânico, e me deixou uma fita cassete com quatro músicas e um livreto com os “ingredientes” e a “receita” daquela “farofa carioca” – que, na verdade, eram os perfis dos integrantes da banda – e indicou o que eles faziam e já tinham feito. Quando essa demo do Farofa chegou às minhas mãos eu morava sozinho e deixei o material em casa para “meditar” sobre ele – ou seja, escutar bastante, compreender a proposta e amadurecer minha visão sobre o grupo. Lembro-me bem disso.
Houve então um show num casarão em Santa Teresa. Fui porque essas duas amigas minhas tinham dado o toque extra sobre o momento da banda e a incrível voz grave de seu vocalista, Jorge. Era um show que tinha metais, muita percussão e misturava tudo: funk, afoxé, jongo, axé, salsa, samba, pagode, reggae. Enfim, topei ir a outro show. Eu lembrava que já tinha ouvido falar bem do trabalho que Seu Jorge estava montando durante a contratação e produção do Squaws, alguns meses antes.
Foi a Claudia Almeida que me recebeu lá em Santa nessa noite. Ela era minha amiga minha de adolescência e a gente sempre se encontrava naquela época. Ela uma vez me falou do Acorda Bamba (que tinha entre os integrantes um primo dela) e do Farofa Carioca. Um dia ela foi até o escritório da PolyGram, na Barra da Tijuca, sentou na cadeira em frente à minha mesa, tirou dois CDs demos e disse: “Eu aposto nestes artistas, eles são muito bons”, e sugeriu nomes para novo elenco que eu queria cuidar. E comecei a ver sentido no Farofa Carioca. O cenário naquele momento apontava outra direção: o boom do forró universitário ainda não tinha acontecido, mas já vinha ocorrendo a construção paulatina desse segmento, indicado pela mídia e pelas produções que rolavam no Rio de Janeiro.
Depois, esperei uma reunião – uma raríssima reunião com audição e degustação dos trabalhos artísticos propostos –, a tal reunião de A&R, na PolyGram. Já tinha ouvido o suficiente da banda em casa. Achava incrível a voz do Jorge, assim como a do Gabriel Moura, curtia os temas e as composições, a parte visual do grupo – enfim, apreciava todo o conjunto da obra. Achei que a banda tinha tudo a ver para ser lançada naquele momento e naquele cenário! Justiça seja feita: agora, quase 20 anos depois, a gente pode celebrar como um fato marcante o surgimento desse tal de Farofa Carioca – banda que seguiu seu rumo e teve alguns reencontros com Seu Jorge na estrada, depois que ele partiu para a carreira solo.
Vendo a forma de aqueles caras levarem a sua vida e a sua música, eu pensei: “Aquele velho conceito meio Novos Baianos ainda é possível!” Era tudo junto e misturado, melhorado e ousado. Eles estavam indo para a praia de Ipanema, para o Posto 9, fazer apresentações acústicas para quem estivesse passando.
A alegria era o grande tempero. Jorge explicaria mais tarde.
Naquela época eu precisava tomar uma iniciativa em nome do samba. Devo muito ao samba, não só musicalmente, mas como pessoa também. Foi conhecendo artistas como Jovelina Pérola Negra, Bezerra da Silva e João Nogueira que eu aprendi a me comportar, a ser gente. Daí meti na cabeça que meu trabalho tinha que ser a evolução do samba, mostrar para onde o ritmo ainda poderia seguir. Quem me deu esse estalo foi o Chico Science. Quando vi um show dele, aquela mistura do regionalismo nordestino com a modernidade pop, aquilo foi uma porrada! Fiquei imaginando um jeito de fazer isso com as referências que eu tinha aqui no Rio. Quando formei o grupo Farofa Carioca, queria fazer uma coisa pop fundamentada na tradição, no cavaquinho, no tantan. Era para ser um grupo que pudesse tocar em qualquer canto: na praia, na calçada, sei lá – só com aquele instrumental básico.28
E era assim mesmo. Reza a lenda que o então diretor artístico da BMG, Jorge Davidson, tinha mandado entregar um violão para Seu Jorge, como uma cortesia por parte dele e como uma demonstração do interesse da companhia, já convidando os artistas para uma reunião visando a contratá-los. Era um jogo de sedução típico das gravadoras naquela época. Mas a empresária tinha o foco na PolyGram, a maior gravadora do mundo na época, que detinha todo o elenco da axé music, segmento que dominava o mainstream naquele momento. E a mídia já estava começando a comprar a ideia. O crítico Mario Marques passou a acompanhar os passos do grupo, dando uma capa ao Farofa no Segundo Caderno, mesmo sem nada lançado e nem contrato assinado.
Mesmo sozinhos numa batalha incerta, os produtores e músicos do Farofa Carioca estavam lotando o Ballroom, extinta casa de shows no bairro do Humaitá, no Rio. A casa foi programada em momentos distintos por dois produtores conhecidos na cidade: Luiz Fontana e Tito Rivero. Ambos sempre deram espaço para as novidades. O espaço era conhecido e tinha seu público fiel, até por ser localizado em um endereço de fácil acesso para vários bairros. O “baile” dos Farofas começou a encher sem parar. Fernanda Abreu foi uma das primeiras a reconhecer o valor deles e participava dos shows de vez em quando. Sempre alguma surpresa ou convidado especial marcava as apresentações.
Já convencidos de que a contratação dos malucos poderia ser uma boa ideia, Max Pierre, Ricardo Moreira e Marcelo Castello Branco – na ocasião meus chefes na gravadora – prepararam um coquetel para a banda ir até a PolyGram e cortejá-la. Eles foram até lá, com a Danusa e o Cadinho, e bebidinhas pra cá e petiscos pra cá, a aproximação foi sendo feita. As minutas contratuais estavam no forno, diretamente cuidadas pelas mãos de Edna e Ana Fonseca, do departamento jurídico da companhia.
A assinatura efetiva dos Farofas com a PolyGram foi alguns dias depois, após os executivos visitarem um desses shows lotados no Ballroom, e aconteceu na sede da multinacional. No dia da assinatura de contrato, o Mario Marques já aguardava Danusa ligar de dentro da gravadora para confirmar a informação. E o tempo provou que, realmente, estávamos todos fazendo história.
Era um novo início para Seu Jorge, quase um renascimento, ainda que já gestado desde os tempos da Uerj, uma história de mobilidade social tipicamente brasileira. Quando ganhou a primeira grana, ele fez o básico.
Casei e trouxe minha mãe para morar comigo. Aluguei uma casa em Copacabana (no Bairro Peixoto). Não tinha dinheiro para comprar uma. Já tinha saído da situação de rua, mas não estava bem ainda. Eu tinha assinado com a PolyGram na época, para fazer um disco com o Farofa Carioca. Foi uma grana legal, uns R$ 27 mil.29
Integrado por Sérgio Granha (baixo), Carlos Moura (trombone), Bertrand Doussain (flauta), Sandrinho (tantan e voz) Gabriel Moura (violão e voz), Valmir (cavaquinho), Seu Jorge (voz), Mohamed Maloke (DJ) e Wellington Coelho (percussão), o grupo gravou em 1997 e lançou em 1998 o disco Moro no Brasil. Várias músicas de Jorge estão no álbum, como A carne (Seu Jorge, Marcelo Yuka e Ulisses Cappelletti), Menino da Central (Seu Jorge, Wallace Jefferson e Maury Santana) e a faixa-título Moro no Brasil (Seu Jorge, Gabriel Moura, Wallace Jefferson e Jovi Joviniano). Também participaram da gravação desse álbum alguns amigos, que andavam sempre com a banda, meio como agregados, no espírito da época, como o baterista Fred Castilho e o pessoal dos sopros: Bidu Cordeiro (trombone), Henrique Band (sax-alto e barítono) e Levi Chaves (sax-tenor e clarinete). Também temos a participação de Ulisses Capeletti, guitarrista dos Squaws, tocando em A lei da bala, Menino da Central e fazendo o solo de Índio, e dos integrantes d’A Parede (banda de Pedro Luís), C.A. Ferrari, Sidon Silva e Celso Alvim com muita percussão e voz na faixa Índio. A preparação vocal da banda ficou por conta da cantora, compositora e professora Suely Mesquita.
A gravação dessa “farofa carioca” cheia de ingredientes deu trabalho. A produção começou na Companhia dos Técnicos, em Copacabana, nas mãos de Carlos Beni (produtor conhecido por ser ex-integrante da formação original do Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens e ter produzido também Biquini Cavadão, entre outros artistas), que relembra:
Conheci Seu Jorge quando eu era empresário do Boato. Fomos fazer um show na Casa de Espanha, e quem abriu foi o Farofa. Eu fiquei encantado. Procurei a Danusa e, algumas semanas depois – eu trabalhava com o Biquini e o Leoni –, ela ligou me pedindo ajuda. Eu tinha gostado muito, e ela dizia que não tinha meios de fazer demo, de avançar... Chamei um baterista, Fred, conversei muito com eles e fizemos uma demo no estúdio Discovery. Fizemos diversos shows e no último show do Ballroom tinha todo mundo de gravadora. O Jorge Davidson (BMG), o Marcelo (PolyGram) e diversos outros. E eu estava investindo neles... Falava: “Toma 50 pratas...” Ninguém tinha grana pra porra nenhuma, tava todo mundo matando cachorro a grito. O Jorge também. Mas os mais interessados eram a BMG e o Jorge Davidson. Tivemos uma reunião que me deixou impressionado e eu saí de lá achando que estava muito bem encaminhado e o Davidson achou que já estava lá. Mas, nesse meio tempo, antes de fechar com ele, antes de qualquer coisa, eu fiz uma ligação para o Marcelo (PolyGram) e ele disse que queria, que tinha achado genial, que o trabalho já tinha chegado até ele. Eu disse: “Mas eles vão dar um adiantamento”, e o Marcelo disse: “Não importa, eu quero de qualquer jeito, achei sensacional”. E acabamos fechando com a Universal. Embora eu, sinceramente, tivesse dúvidas. E expliquei: “A Universal não é uma gravadora que tenha o histórico recente de investir em coisas que dão resultado em médio ou longo prazo; o negócio deles é para imediatamente. Eles gastam muito, mas querem retorno pra já”. E eu não achava que esse era o caso do Farofa Carioca. Mas eles preferiram o dinheiro da Universal e o Jorge, principalmente, estava muito encantado com aquela história de gravadora número 1, Ivete Sangalo etc., e imaginava que teria um investimento grande neles que faria com que a banda chegasse ao sucesso instantaneamente. Aí assinamos com a Universal, o Jorge (Davidson) ficou puto comigo durante anos por causa disso, e fomos fazer o disco.
Beni conta que, na feitura do álbum, os problemas logo começaram.
A questão era a minha expectativa de que o disco não seria sucesso instantâneo. Eles, embalados na conversa da Universal, achavam que seriam a sensação do verão seguinte no Brasil. É uma experiência que eu tinha tido comigo mesmo dentro do Kid Abelha, e com Biquini Cavadão, quando estourou Tédio. Eu achava que, tendo em vista o que tocava no rádio na época, ser sucesso nacional ia demorar mais, não seria nada instantâneo. Aí eles começaram a gravar o disco e no meio da gravação começaram a achar que eu não estava acreditando tanto quanto eles, além de uma série de problemas pra fazer o disco com aquele orçamento... e a empresária também... enfim... Eu via que eles foram criados como fãs de música, vendo isso acontecer com outros artistas. Jorge me contava, por exemplo, sobre quando ele foi ver o playback do Biquini Cavadão lá no Clube Mauá, em São Gonçalo, como ele viveu e viu intensamente essa coisa de o movimento musical acontecer. Tocava na Fluminense FM, era uma rádio que pegava em São Gonçalo, e aí ele viu aquela bandinha que tocava no radinho de repente virar sucesso no verão seguinte, ir ao Chacrinha etc. Mas nada disso existia mais, essa estrutura. Eu fiquei muito chateado, mais pelo disco, porque caiu de paraquedas o Alexandre Agra e foi fazendo tudo que a banda queria. Tem coisas exageradas que, por mim, certamente não estariam lá. Mas a maioria do disco estava gravada, só entraram cordas em umas três ou quatro músicas. Na época que eu saí do disco já estava tudo gravado e pré-mixado, não tinha muito o que fazer.
Beni prossegue:
Tinha muito tempo livre na sessão. Principalmente no começo, ia todo mundo, todo dia pro estúdio, e o Jorge ficava fazendo relações públicas, que é a especialidade dele, com cada artista que passava. Ele aproveitava para mostrar o som. Foi o Martinho da Vila, o Fagner, o Fabio Jr... Fagner gravou, com o Fabio Jr., todo mundo doidão de uísque... O Martinho não se encantou muito com eles, com o papo meio racial, ele foi simpático, mas tirou o corpo fora.
Consta que Fagner adorou, quis participar e colocou até voz na canção A carne, mas a sua gravadora da época, a BMG, não liberou a participação no disco dos novatos.
Isso é a minha história com o Farofa. A última vez em que estive com o Jorge e conversamos melhor, ele estava muito decepcionado com o disco, mas estava indo fazer o primeiro disco solo, que gravou na França. Ele estava vendo que as coisas não eram como ele imaginava naquele primeiro momento.
Mas Beni frisa.
O Jorge, como cantor, é absolutamente excepcional. É um que nasce assim a cada 50 anos. Ele tem alcance grande, é barítono, mas tem extensão vocal bem ampliada, além de ser um cantor inteligente do ponto de vista de saber usar bem o que tem; é uma voz realmente espetacular. Uma voz que registra no disco de uma forma que eu nunca tinha visto em ninguém. É uma voz que parece, espectralmente, com a voz do Peter Gabriel. Ela está sempre em cima. Você coloca em qualquer música e fica bom. A voz tem muito harmônico. Ele é um cantor excepcional e um cara muito inteligente, mas, além de inteligente, tem uma capacidade de sentir as coisas que estão acontecendo por meio de uma visão geral. Por isso ele ficou decepcionado com o resultado do Farofa. Mas ele é um cara superinformado, que lê e se informa de tudo bastante bem. No caso do Farofa, ele era o único que tinha uma visão boa da indústria como um todo, do negócio de música, além do Gabriel, que está mais no meio de música, é músico, e já tinha um certo traquejo com as coisas. O Jorge é um cara que tem uma ideia muito clara da carreira que ele está fazendo e não dá ponto sem nó de jeito nenhum. Ele sabe exatamente pra onde está indo. Ele pode até parecer meio aleatório, mas isso é tudo que ele não é. Hoje eu tenho uma relação mais próxima com o Gabriel, não vejo o Jorge faz tempo. Quando nos encontramos ele faz aquele carnaval. Esse é o jeito dele.
Tudo faz sentido. Em 2010, Jorge comentaria sobre o Farofa Carioca:
Eu era muito jovem no mundo da música, estava aprendendo a lidar com esse mundo, com o público e tudo isso. Foi enriquecedor porque eu vejo as pessoas guardando o Farofa Carioca na recordação e a minha presença lá. Naquele momento, se eu tivesse conhecimento disso, talvez estivéssemos juntos até hoje.30
O produtor Alexandre Agra entrou após Beni deixar o disco e assessorou a finalização do projeto. E a PolyGram não fez por menos: lançou o CD Moro no Brasil no Brasil, em Portugal, na França e no Japão – graças ao Departamento de Exploração Internacional, pilotado pela executiva Alda Baltazar. Aldinha também se empolgou com o disco e seu departamento foi um dos poucos a entrarem de cabeça na proposta. O Departamento de Rádio criou mil dificuldades, mesmo com o lançamento contando com uma indicação da presidência, e hoje me parece que eles estavam com medo da grandiosidade do projeto.
Foi a primeira grande realização profissional de Seu Jorge – que já desde essa época começou a ganhar respeito no exterior e se tornou queridinho dos europeus.
Conheci a França em 2000. O disco do Farofa saiu pro mundo inteiro, vendeu 40 mil cópias no Japão e vendeu bem em vários lugares fora do Brasil. E dois anos depois eu saí do grupo. Saí do Farofa Carioca em 1999 e em 2000 comecei a tocar no Favela Chic (clube noturno parisiense onde rola música brasileira). Fui a primeira vez, gostei, achei as pessoas interessantes e achei que gostaram do que eu fiz. Comecei a fazer cada vez mais shows ali, fui aprendendo a língua.31
O CD do Farofa já começa com o som de uma porta abrindo e um sampler do Repórter Esso. Seu Jorge aparece marcando presença com sua voz única e apresentando “Bom dia, boa tarde, boa noite, nós somos o...” e o coro dos músicos responde “Farofa Carioca”. O bordão “Tá uma uva”, muito usado pela galera para falar que o show (o baile) estava bacana, também é entoado nessa faixa de abertura, chamada Dudivara – que é um viva a todas as comunidades, às gatinhas que iam e que vinham e às diversas cidades e estados brasileiros. Já se projetava o reconhecimento nacional naquelas sessões no estúdio. Seu Jorge fala em Maranhão, Salvador, Pernambuco, Recife, Florianópolis, Curitiba e, de repente, a música vira uma disco music com sampler de Michael Jackson. Volta a cair no samba e, em seguida, emendando na próxima faixa, Jorge imita um político e chama: “Alô, povão, agora é sério... Brasil 2000”, para cair no clássico samba-rock de Moro no Brasil.
Os versos “Moro no Brasil/Não sei se moro muito bem ou muito mal/Só sei que agora eu faço parte do país/A inteligência é fundamental” ecoam até hoje como um mantra na vida de Seu Jorge, visto que a bordo deles ele conseguiu quebrar suas barreiras pessoais e avançar com sua arte mundo afora. E de certa maneira, depois de tanto sofrimento, ele tinha se inserido no mercado de arte, emergido da marginalidade, sentimento que era expresso e celebrado no verso “Agora eu faço parte do país”, que soava também como uma espécie de alerta: “Me aguarde”.
Críticas à desigualdade, à violência e a um certo superficialismo na sociedade do Rio de Janeiro chegam com poética própria na letra da canção. “É só plim plim, dá dois, dá dois, tirinho, tirinho, bang, bang, pau, pau”, dizia a letra da música, cheia de samples e efeitos – raramente usados em bandas do gênero, na época, e tudo obra do DJ Mohamed Maloke. E o que era um samba-rock no início se transmuta numa espécie de samba-enredo experimental no encerramento na avenida de múltiplas pistas do criativo arranjo da canção, um marco daquela época.
A terceira faixa continua o discurso e começa com a simulação de um tiroteio, o som da rádio patrulha e Seu Jorge declara: “Esta é a lei do morro: a lei da bala”. O vocal principal dessa faixa é de Gabriel Moura, que canta: “No morro todo mundo se conhece e sabe logo quando tem alguém de fora/Cascudo, família, choque, trabalhador ou viciado/Quem sobe no morro não canta de galo/É a lei da bala”. O senso de humor aparece quando Seu Jorge faz uma intervenção e, como em um filme, diz: “Versão brasileira AR-15, Rio de Janeiro”, parafraseando os créditos das dublagens dos estúdios brasileiros e trocando pelo nome do fuzil, muito comum entre as quadrilhas de traficantes cariocas daquela década. E ainda tem espaço para o coro: “Uhh, farofaê, Uhh farofaê” e o sample de vinil bem arranhado da música Planet Rock, do Afrika Bambaataa. Enfim, uma farofa de referências.
Já a quarta faixa é a gravação original de São Gonça, um clássico instantâneo, também conhecida como Pretinha graças ao próprio público, que identifica a canção pela chamada inicial da letra. Para contrapor com o discurso que fala de engarrafamento na ponte, existe um sample que dá início à faixa: “Próxima saída, 13 horas e 40 minutos, lancha Santa Rosa”. E Seu Jorge manda, com seu jeito de comunicador: “Alô São Gonçalo, alô Brasilândia, Bronx, Morro do Feijão” e começa a cantar a letra que se tornaria o segundo hit do grupo na época – e que hoje, por ter sido executada ao longo de toda a carreira solo de Jorge e ganhado outras versões de sucesso, tornou-se ainda maior do que Moro no Brasil. A canção foi feita em homenagem à sua ex-mulher, a dançarina Fernanda Mesquita, que era sua namorada na época e no fim comparece com a voz, atendendo a uma chamada telefônica. Ela é a mãe da primeira filha de Jorge, Maria Aimée, nascida em 2003.
Para continuar a saga dessa estreia tão eclética, lá vem Bebel, canção que é típica da linhagem de Gabriel Moura e que ele mesmo canta como vocalista principal, com intervenções ocasionais de Jorge. A faixa começa imitando a locução típica dos repórteres aéreos que transmitem flashes de rádio sobre o trânsito no Rio de Janeiro. Jorge entra dizendo: “Repórter Aéreo Farofa Carioca. Trânsito lento com retenções das imediações do Túnel Rebouças até a Praça da Bandeira. O motorista deve seguir pela Rua do Matoso ou por São Cristóvão. O Rio Maracanã transbordou esta tarde e por causa disso tem muito veículo enguiçado por lá (...). Nas imediações do Morro dos Macacos está escorrendo tudo bem”. Houve espaço para a piadinha do “escorrendo”, que faz alusão ao povo que ia à favela de Vila Isabel pegar pó. Jorge ainda abre para Gabriel dizendo: “Esta é a história do malandro que foi atrás da sua gatinha, mas estava todo errado e atrasado no trânsito da cidade”. Gabriel canta a música e, lá pelo meio da canção, aparece Seu Jorge declamando aquele chororô pra gatinha – era o ator egresso do teatro da Uerj encarnando personagens, o que cabia como uma luva dentro de um CD cheio de variações estéticas. Cronista da imobilidade urbana que só pioraria na cidade ao longo dos anos seguintes, ele manda essa: “Você sabe como estava o trânsito nesta cidade?/Eu fui pra Irajá, depois parei na Piedade/Tenha paciência, minha linda, compaixão.../Você sabe que eu vim de carro e não peguei um avião/Para, anda, acelera, freia/Engarrafa, congestiona, quase que eu fiquei na areia/Subindo o Alto, que alto astral/No Cristo, Corcovado, o panorama é geral/Minha alma canta/Eu gosto tanto de você/Eu sei que eu vou te amar até morrer/Quem nasce na Vila se deixa levar/Pela vida que ainda ecoa no ar/Feitiço da Vila você é quem faz/Bole, sacode, samba, funk. Demais!”
O samba-rock continua em Doidinha, outro sucesso da época e ainda muito presente no repertório solo de Gabriel Moura. A música tem sample de neném chorando e começa com uma criança falando “falofa calioca”, seguida por um diálogo de Jorge e Gabriel sobre uma gata que passava pela rua – tudo costurado pela gaita de Bertrand ao fundo. Jorge faz parte do coro e manda “Ela vai bem, muito bem, tá legal, uma delícia de amasso” e entrega para Gabriel. Depois, ele manda, na segunda estrofe: “Ela é campeã, um pedaço de maçã, um arraso no pedaço!”, voltando a entregar para Gabriel Moura, num diálogo bem bacana entre os dois vocalistas. “Vai dar, vai dar, vai dar pra ter neném”, dizem eles, num trocadilho engraçado, e depois ainda comentam: “Eu fico chapado, repara na ginga do seu rebolado/Vem toda molhada saindo do mar/Mostrando o seu bronzeado, passeia na areia/Seu corpo de musa é um cacho de uva/É como uma luva no meu paladar. Que beleza!” São intervenções bem marcantes.
Capítulo 6
Já estamos em 1999 e, de olho em seu futuro e pensando em desenvolver ideias mais focadas no samba e no pop, Seu Jorge anuncia à sua banda e à sua gravadora a decisão de sair da empreitada Farofa Carioca. Isso antes mesmo de o grupo gravar seu segundo CD e logo após terem faturado o prêmio da APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte) e se apresentado para o seleto público no extinto Free Jazz Festival – que então era referência no país. O convite para o festival era uma chancela importante para a banda, que apresentou um show entre o anárquico e o genial, que provocou tudo, menos indiferença.
Na PolyGram acompanhávamos o crescimento da banda mesmo sem ela ter vendido ainda um disco sequer. A onda era enorme. Mas, por enquanto, tudo ainda não passava de especulação sobre um futuro sucesso que iria acontecer. Em meio a isso tudo, fui desligado da PolyGram, no bojo de um corte de verbas, decorrente da pirataria que vinha comendo fatias significativas do mercado e também porque a empresa estava sendo comprada pelo grupo Vivendi Universal e precisava ser entregue com uma estrutura mais enxuta. Além desses fatores, eu já havia reclamado muito dentro da empresa. Os produtos de que eu cuidava não apresentavam grandes resultados financeiros, mas entre os artistas tínhamos, pelo menos, o Farofa chamando muita atenção. Além de Seu Jorge, com seu talento evidente, eu acreditava nos outros, tinha fé em todos os integrantes da banda: Gabriel Moura, músico “cascudo”, Sandrinho, com sua trajetória longa nas rodas de samba, Bertrand, excelente músico. Lembro-me de uma vez, na festa Febre, que acontecia numa casinha pequena lá em Botafogo, o Jorge foi. Eu tava com o Formigão (do Planet Hemp) e Jorge chegou pra mim e falou: “Cara, ou é esse negócio de Farofa Carioca ou é outro artista, escolhe um ou você perde o foco”. Com seu sentido de urgência, ele me aconselhava. Eu confesso: não tinha observado então a dimensão exata das coisas.
Pouco depois, o próprio Seu Jorge contaria ao que ele aspirava naquele momento.
Da minha turma eu fui o primeiro a dizer para a galera: “Vamos ficar sem empresário”’, quando eu trabalhava com o Farofa. “Vamos ficar sem empresário, vamos montar a Farofalândia, vamos fazer nossas coisas, a gente mesmo”. Eu não quero ser selo, eu não quero ser dono de gravadora. Mas eu queria ter domínio da minha obra, do meu trabalho. Então eu queria também mostrar para a turma que não precisava ficar ali dependente dos comandos, do modus operandi, da direção... Reconheço que tem muita coisa musical que precisa ser feita, que precisa ser melhorada e às vezes tem artistas que se dão bem. Eu, no meu caso, não me dava bem, porque eu tinha muita dificuldade de ir a certos lugares na televisão, de ter patrão. Eu trabalhei para não ser patrão e não ter patrão e não andar de ônibus. Foram as três coisas por que eu trabalhei na minha vida. É, porque falando de coisa de negro, eu entrava dentro do ônibus e era um constrangimento muito grande. O cobrador ficava preocupado, a menina tirava o relógio, botava na calcinha. Quando eu descia no ponto, o cara: “Vou ficar aí também, motorista”. Ele descia, sabe. E eu sabia, como é que eu vou falar: “Bicho, tenho educação, não vou roubar ninguém aqui”. E também não sou aquela pessoa: “Está me olhando por causa de quê?” Também não, aí eu falei: “Vou acabar com esse constrangimento”. E nunca mais andei de ônibus.32
Os caminhos pareciam estar abertos para a carreira solo de Jorge.
Nessa época, eu precisava de uma abertura para cantar só o que fosse natural e verdadeiro para mim. Porque o Farofa sempre teve uma proposta de misturar muito os sons, pegar vários estilos diferentes de uma vez só. E eu estava querendo outra coisa, queria ter o meu som próprio, falar só do que era importante para mim. Eu sentia muita falta da música que aparecia no Brasil por volta do fim dos anos 1970, começo dos 1980. Gente como Clara Nunes, Roberto Ribeiro, João Nogueira... Esse pessoal faz falta. É uma boa fase da música que estava sem visitantes e meu disco é como uma visita a essa época. Nos anos 1990 acho que a MPB ficou estagnada, repetindo os velhos clichês. Pô, estava na cara de todo mundo, mas ninguém ouvia mais. É como o Chico (Science) dizia: “Modernizar o passado é uma evolução musical”.33
Seu Jorge teve sorte e talento. Seguiu em frente e buscou atingir sozinho as suas metas. Carlos Dafé, por exemplo, era um mito de sua infância. Ele o conheceu ainda pequeno na casa da tia, mãe do também sambista Dudu Nobre. Mesmo ainda em 2001, antes de conquistar muito do sucesso que galgou posteriormente, ele dizia estar feliz com as vitórias até ali alcançadas.
É tudo que sonhei. Para um cara que veio de Belford Roxo, já está bom demais. E o mais legal é que consegui isso tudo sem pirar a cabeça, sem achar que sou “artista” ou mais importante do que os outros. Sempre me vi como um trabalhador. Meu som já foi engajado, mal-humorado nunca. Não tenho o menor ranço, o menor recalque do que vivi no passado. Sou feliz. Durante toda a minha vida acreditei que não ia ficar na rua para sempre. Trabalhei durante 17 anos, dos 10 aos 27, com o sonho de ser músico. Não com a ideia de ter, no fim da vida, uma casa, um telefone, um carro na garagem. Às vezes as pessoas passam 30 anos dentro de uma repartição pública para buscar essas coisas. Fui guiado por um sonho. Tenho responsabilidade com a minha música. Acho que ela é um veículo tão poderoso que deve ser usado da melhor maneira. Aprendi isso cantando mantra. Morei uma época num templo Hare Krishna e foi fantástico. Quero transmitir poesia, liberdade, tranquilidade, simpatia, responsabilidade, diversão, curiosidade, amor... Esses são os temas que procuro seguir.34
Jorge acredita que, com sua profissão, se pode viver bem.
Dá, porque não tenho grandes pretensões. Quero ter minha casa própria e mudar a história da minha turma. Sou o primeiro da família que tem essa possibilidade. Estou investindo nos meus sobrinhos. Pago a escola deles. Eu mesmo estou bem, já tive tanta honra na vida. Fui para o Japão, para os Estados Unidos, para a França... A primeira vez que saí do Brasil foi com o Farofa para Portugal. Viajei bêbado, estava preocupado... Doze horas de avião, em cima do oceano! Depois fui para a França sozinho. Cheguei lá com meu violão, a pessoa que deveria me buscar no aeroporto não chegava. Liguei para o Brasil e tive a ajuda de uma repórter que fora no mesmo avião.32
Capítulo 7
Antes mesmo de se desligar da farofada e emendar a carreira solo, Seu Jorge compôs, com o parceiro Gabriel Moura, a música Festa brasileira, sob encomenda da PolyGram. Era época de Copa do Mundo. Vozes como Ivete Sangalo, Beto Jamaica (É o Tchan!), Zeca Pagodinho e outros do time da gravadora que ocupava o posto de número um na época entoavam o hino, que emplacou na mídia e começou a projetar Seu Jorge também como compositor. Anos depois, numa campanha da marca de eletrodomésticos LG, Jorge resgatou a composição e fez um filme publicitário com direção do americano Spike Lee, que foi ao ar em 2014.
Na carreira solo que se iniciava, ele acumulava diversas participações especiais. Sempre era convidado para uma apresentação aqui, uma gravação ali – como no CD e DVD Tributo a Tim Maia, de 1999. Naquela gravação, ele cantou, secundado pela banda Vitória Régia (a original, que acompanhava o Tim) a canção Coroné Antônio Bento. O projeto foi gravado ao vivo no Metropolitan (hoje Citibank Hall), na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro.
Também em 1999, no projeto Casa de Samba 3 (Universal Music), ele cantou Te segura (Wilson Moreira) em dueto com Beth Carvalho. Já em 2000, ele contribui em A invasão do sagaz homem fumaça, do Planet Hemp, participando do reggae O sagaz homem fumaça, no qual dava o seguinte recado: “Como já dizia o Samuca do Patrulha da Cidade, quem não reage, rasteja”. Compôs ainda para as trilhas sonoras dos longas-metragens Amores possíveis, de Sandra Werneck, e A partilha, de Daniel Filho.
Ao lado de outros artistas, atuou no seu primeiro filme, o documentário sobre o samba Moro no Brasil, do cineasta finlandês radicado no Brasil Mika Kaurismäki. A partir de um determinado momento, Jorge começou a fazer paralelamente muitos shows com a Orquestra Imperial (2001), com a banda Planet Hemp (2001/2002) e com O Rappa, sempre como convidado. Inicialmente, a Orquestra Imperial era um projeto para o Ballroom. Foi montada pelos músicos e produtores Berna Ceppas e Kassin e contava ainda com Rodrigo Amarante, do Los Hermanos. Com o tempo, novos integrantes, como a cantora Nina Becker, foram sendo adicionados. O repertório consistia em pérolas do samba e covers inusitados, como Vem fazer glu-glu, originalmente cantada pelo apresentador Sérgio Mallandro, e Owner of a Lonely Heart, do grupo de rock progressivo Yes. Composições inéditas, como Artista é o caralho, de Rubinho Jacobina, e Gomalina, de Max Sette, com o tempo foram sendo incluídas no repertório.
Jorge também gravou a faixa E depois... no CD Bambas e biritas, do compositor e produtor Bid. A letra, assinada por ele, diz: “É dia de te ver, que sorte grande, sim senhor/É mamão no mel, algodão doce azul/E é bom, acende uma alegria tipo curumim/Por causa do que vibra dentro de você/Você não tem ideia como sou feliz/As cinco eu passo aí para um sorvete/Levo o disco do Bob que você me pediu/E aí... a gente vai passear/E aí... a gente vai namorar/E depois... e depois... e depois...”
Capítulo 8
Os desdobramentos de Jorge Mário no meio artístico são muitos. Músico completo – já que é cantor, compositor, instrumentista e autoprodutor nato – sempre conseguiu espaço para desenvolver seu trabalho como ator, com performances marcantes. A ideia básica de seu disco solo de estreia nasceu de forma natural e rápida. Jorge gosta de diferentes estilos musicais e lida bem com eles, mas sempre repete ser o samba o seu fundamento. Eu me lembro de ter encontrado o Jorge num daqueles dias ali pelo Baixo Gávea. Ele e o ator Marcelo Farias bebendo uns chopes. Em seguida, estacionou o Herbert Vianna com sua então mulher, Lucy, que passaram rapidinho por lá, e o Max Viana, filho do Djavan. Era o ano de 2000. Ele me convidou para sentar, tomar um chope, e começou a explicar o conceito do Samba esporte fino, que seria o tal disco. Eu já tinha gostado do nome assim que ele o enunciou.
Tudo começou com o registro de uma fita demo com o produtor (brasileiro radicado nos EUA) Mario Caldato Jr., nome quente que já tinha produzido Beastie Boys e dois CDs do Planet Hemp.
Viajei em 2000 acompanhando o Planet para Los Angeles, quando eles foram mixar A invasão do sagaz homem fumaça com o Mario. E o cara é um monstro no estúdio. Eu já tinha combinado com ele de fazermos uma demo minha. Antes eu cheguei até a procurar o David Byrne, mas não deu certo. Eu e Mario gravamos três músicas, ele produzindo e eu dando uma de Stevie Wonder (risos), tocando todos os instrumentos.35
A fita incluía os sambas-rock Carolina e Te queria e o partido-alto O samba taí, esse no melhor estilo de João Nogueira.
O Caldato chegou para mim e disse: “Negão, O samba taí é A música; isso vai deixar todo mundo doido, presta atenção, não deixa essa música escapar”. Daí eu mostrei a fita para algumas gravadoras, mas todo mundo ficava com medo. Afinal, era um trabalho musicalmente ousado, e ainda tinha o Mario produzindo, e achavam ele muito caro. Mas qualidade não tem preço.*
A cantora Paula Lima o convenceu a procurar Bernardo Vilhena, do então recém-lançado selo Regata, que, curiosamente, tinha distribuição da Universal Music e que na época se propunha a ser a casa da nova música negra brasileira, com um elenco que juntava o Clube do Balanço, Ivo Meirelles e a Banda Black Rio, além da própria Paula.
“Expliquei para o Bernardo qual era a minha ideia para o disco, esperava que ele fosse ficar de pé atrás. Mas nada! Ele bancou, me mandou para Los Angeles para trabalhar com o Caldato. O Bernardo é total sangue-bom.”36
Foi com Carolina, música de trabalho desse primeiro CD solo, que Jorge conquistou a crítica e o público do segmento, e de vez. Ele disse quem foi sua fonte de inspiração.
Carolina foi uma menina por quem fui apaixonado. Quem me apresentou a ela foi a Camila, esposa do Marcelo D2. Uma figura fantástica, hoje muito bem casada, tem um neném também, uma menina, deve estar com uns três, quatro anos, a idade da minha primeira filha, mas fui apaixonado por ela, que não quis nada comigo. Então virei para ela e falei: “Então você está fodida, porque vou fazer uma música que vai fazer muito sucesso; você vai lembrar desta porra... todo mundo vai ficar querendo ser a Carolina e a Carolina é você, e você vai ter que amargar essa mesmo que não queira”. Hoje é minha amigona maravilhosa, gente finíssima, se diverte, e fala: “Você é um filho da puta, a música é um sucesso”.37
O CD solo serviu para mostrar, tanto no Brasil como no exterior, de onde Seu Jorge viera, o ponto no qual se encontrava e aonde ele ainda pretendia ir como representante da nova safra da MPB. Ainda que já fosse respeitado pela elite cultural brasileira, fazia mais sucesso na Europa e no Japão. Era mais fácil achar o seu disco de estreia em lojas gringas do que no Brasil. Em outubro de 2001, o cantor esteve na França e participou da turnê do grupo Favela Chic, criado no agitado bar de mesmo nome em Paris. “Eu me sinto uma pessoa importante no país. No meu primeiro disco cantava ‘Moro no Brasil/Não sei se moro bem ou mal/Só sei que agora faço parte do país’. Pensava: ‘Pô, moro na rua do Brasil’. Naquela época não tinha endereço. Esse disco é uma resposta.”38
Naquele início da década de 2000, Jorge considerava que a MPB ia muito bem, opinião que não era unânime.
Ela continua linda, formosa, incrível... Somos um povo que ama a música; para nós é gênero de primeira necessidade. Não existe aquele trabalhador que não tem que sair na sexta-feira pra dar um beijinho na boca, tomar um chope, ouvir um som, mesmo que seja no barzinho do camarada com voz e violão, o cara cantando Djavan, dois reais de couvert, está tudo certo... É isso aí mesmo. A gente vai continuar impávido colosso enquanto Dorival Caymmi fizer as crianças dormirem. Porque Boi, boi da cara preta é dele, para quem não sabe. E as crianças dormem até hoje ouvindo isso, pelo menos as minhas crianças.39
O filho do Gogó da Ema tinha 31 anos em 2001 e já se definia como um cantor e compositor popular, que gosta de inúmeros gêneros musicais, mas cujo fundamento é e sempre foi o samba. “O samba é a nossa verdade, nossa particularidade, é nossa medalha de ouro, baluarte, estandarte brasileiro.”40
Samba esporte fino foi produzido por Mário Caldato e Seu Jorge, mixado e masterizado em Los Angeles por Mário Caldato e traz sambas-rock, sambas de partido alto e a participação do amigo Carlos Dafé no clássico do samba-soul brasileiro De alegria raiou o dia (Carlos Dafé e Dom Mita), além de William Magalhães (teclados), das pastoras da Velha Guarda da Mangueira, dos DJs Rodrigo Nuts e Zé Gonzales e do sambista Dudu Nobre. Entre as faixas do CD, Samba que nem Rita a Dora (Luiz Carlos da Vila e Jane), Pequinês e pitbull (Gabriel Moura, Lula Aranha e Jovi Joviniano), Mangueira (Seu Jorge), O samba taí (Seu Jorge e Pell), Carolina e Chega no suingue. Em seu primeiro solo, Jorge produz mais alguns clássicos e marca território. A composição Mangueira entrou em coletânea da BMG francesa feita pelo DJ Jerôme Pigeon, do bar Favela Chic, de Paris. E a canção Chega no suingue entrou em coletânea do selo londrino Mr. Bongo.
O samba-rock é um fundamento, música para dançar, tomar cerveja e se sentir bem brasileiro. Só o samba-rock tem essa pegada morena, preta e loura, oxigenada... tão misturada. Eu sempre fui muito feliz ao tocar aqui no Brasil, desde a época do Farofa Carioca. Só que a intensidade disso tudo era moderada, até que eu fiquei um pouco longe da cena musical e fui fazer o filme Cidade de Deus. Nessa época, eu também tocava com alguns amigos na França e lá mesmo tivemos a ideia de produzir o disco Cru, que eu faria em seguida. Então a visibilidade aconteceu de uma forma diferente. Muitos brasileiros que estavam fora do Brasil, por exemplo, me conheceram lá (no Favela Chic).41
Nesse mesmo período Jorge atuou em uma peça de teatro: Mãe gentil –Folias guanabaras, do coreógrafo Ivaldo Bertazzo, no qual interpretou o papel de um deus, ao lado da cantora Elza Soares e da atriz Rosi Campos. O musical usava como elenco de apoio bailarinos selecionados na favela da Maré, uma das mais violentas do Rio de Janeiro. Em 2001, Jorge ainda gravou voz com a cantora e apresentadora de TV Dora Vergueiro (filha do compositor Carlinhos Vergueiro) em uma faixa de autoria dele, Funky baby, para o CD dela, Pé na estrada. Na TV, estreou vivendo o personagem Babu em um episódio de Os Normais, na Rede Globo, dirigido por José Alvarenga Jr.
Capítulo 9
No cinema, Jorge tinha sido escalado para ser o lendário bandido carioca Madame Satã no filme de Karim Aïnouz (2002), mas a sua participação acabou não se concretizando. Por outro lado, aceitou atuar no longa-metragem Cidade de Deus, baseado no romance homônimo de Paulo Lins, no qual viveu o personagem Mané Galinha. O filme se tornou um marco do cinema brasileiro, ícone do chamado favela movie e sucesso internacional. Esse trabalho lhe abriria definitivamente as portas do mundo e consolidaria uma dimensão global para o alcance do trabalho de Jorge.
“A Kátia Lund e o Fernando Meirelles me convidaram e eu fui filmar, achando que iria ficar pouco tempo. Mas passei cerca de um mês e meio no set”, me disse uma vez, quando o encontrei com uma bicicleta gringa, de alumínio, daquelas que dobram, e que ele estava usando no Baixo Gávea. A aventura cinematográfica veio emendada em uma longa turnê que fez ao lado do Planet Hemp. Até hoje, desde essa época, ele é “compadre” de Marcelo D2.
A produção de Madame Satã estava atrasada, então Seu Jorge foi obrigado a desistir para poder gravar o novo disco. Mas aí apareceu o convite para o Cidade de Deus e ele, que não é de dispensar serviço, achou que daria para encaixar. Quando percebeu, estava viajando mundo afora, trabalhando o lançamento do filme, por solicitação dos distribuidores nos diversos países. Ele principalmente, mas também a maior parte da equipe, não tinha ideia do impacto que iria causar no Brasil e no exterior.
Mané Galinha foi baseado em um personagem real: era um dos chefes do tráfico na favela carioca, nos anos 1970, período em que o crime ainda estava em fase de organização na cidade. A canção que faz parte da trilha ele compôs com Antonio Pinto (filho do cartunista Ziraldo) e se chama Convite para a vida. A letra diz: “Sou morador da favela/Também sou filho de Deus/Não sou de chorar mazelas/Mas meu amor se perdeu assim, dançou/Sou operário da vida/Da vida que Deus me deu/Mas se eu chego atrasado/Alguém o meu já comeu.”
Seu Jorge comentou:
A gente até acreditava, quando fizemos esse filme, que o monstro da ditadura iria acordar e bater na gente. Criança dando tiro, fumando maconha, que é a realidade do que acontece. A gente esperava todo mundo indo contra. Que iria fazer mal a imagem do Brasil. Mas essa é a realidade! Até quando vamos ficar com a imagem da novela Escrava Isaura? Neste sistema, não é só o preto, é o nordestino, é a mãe solteira, o homossexual, a criança de rua, o espírita, o candomblecista, o deficiente físico, o pensionista, o aposentado, todos estagnados no país. Nós temos um quadro de doença social absurdo.42
O resultado do filme, aquém de qualquer expectativa do cantor e ator, acabou se tornando um marco fundamental na trajetória de Seu Jorge.
Cidade de Deus é uma das maiores glórias de minha vida! No cinema você precisa de gente, de dinheiro, tudo para caramba, mas quando a coisa acontece o sucesso é enorme. Para mim, o filme é um manifesto negro, nordestino, do povo brasileiro, visto pelo nosso próprio ponto de vista. Não é visto pelo ponto de vista de quem realiza porque tem o poder de realizar. Ninguém tira dinheiro do banco, aliás, milhões do banco, para dar para um louco fazer cinema. Pô, filme de negão, cara, nunca teve essa parada no cinema, nunca deram esse mole pra gente. Muita criança com arma na mão e tal, podia aparecer um juiz de menor e falar: “Você está errado!” Mas aí parece que o presidente Fernando Henrique viu o filme e achou importante que os garotos de 16 anos vissem também. Aí ele baixou a censura. O que é legal, né? Um garoto com 16 não pode ir a um show de rock, não pode ver um filme como Cidade de Deus, mas tem que votar?!43
Seu Jorge lembra que havia um certo temor no ar, por conta das imagens cruas da vida na favela mostradas em Cidade de Deus:
Tem um juiz aí que não é fácil! Ele toma filho dos outros e o caramba! Botou pilha para tomarem o filho do D2... Sacou? De repente, aparece um filme de duas horas com moleque fumando maconha, dando tiro, tomando tiro na mão? O filme tratava de coisas sérias e a gente queria ver o que ia acontecer. Mas eu, particularmente, tinha medo de entenderem tudo errado. Foi o primeiro filme neste país onde o negro teve oportunidade de aparecer. Primeiro e único. Assim que saí do cinema no dia da pré-estreia, que tomei aquela porrada, a primeira coisa que pensei foi: “Que merda, se tiver um Cidade de Deus 2 eu não vou estar mais; eu já morri; o Zé Galinha já morreu”. Quando acabamos de filmar, eu até perguntei se eles iam precisar de mim para alguma coisa, como para divulgação. Eu imaginava que essa era a vez de gente que estava com mais problemas do que eu. Eu já estava tendo uma oportunidade na vida. Ainda estava duro, mas já estava ficando conhecido. Aquilo era novo para mim, mas era ainda mais novo para eles. Então, não fiquei naquela coisa de “vou pegar essa caroninha”. Assisti à pré-estreia do filme e fui para a França.44
O rapper MV Bill criticou Cidade de Deus: disse que o filme explorou a imagem das crianças e que o tamanho do estigma que elas teriam que carregar pela vida só aumentara. Para ele, haviam estereotipado como ficção e vendido como verdade. Mas Seu Jorge discordou da visão do rapper.
Discordo completamente de tudo o que ele falou. O Fernando Meirelles pegou o sonho de uma pessoa de lá da comunidade, pegou um livro que é um manifesto verdadeiro e autêntico. E não é só a comunidade do Bill que tem problema, não. Não é só a Cidade de Deus que é favela, que é fodida e que a polícia dá porrada e humilha as pessoas, que tem tráfico de drogas, que tem fome. E não foi assim que as pessoas de lá foram usadas no filme. Bill deve reconhecer que os meninos da comunidade entraram para o mercado de trabalho e com o próprio talento deles. O Douglas e o Darlan, por exemplo. Não é possível que MV Bill não reconheça que toda essa molecada de quem ele está falando ganhou o mundo, tem hoje um mercado muito maior. Eu mesmo não faço novela, mas faço cinema. Se não fosse Cidade de Deus nada disso seria assim. Trata-se de um manifesto. É ficção, sim, mas ninguém nunca vendeu aquilo como realidade, porque a realidade não precisa de cinema para aparecer. O Rio de Janeiro taca fogo em ônibus com criança dentro. O mundo todo está de olho nessa porra. Não precisa de Cidade de Deus nem de filme nenhum para que o mundo veja isso. E é fantástico também que, de certa forma, a gente não maquie nossa realidade. Uma das grandes forças do Brasil é chegar ao Rio de Janeiro, ver que a cidade é linda e ver também que tem um monte de moleque dormindo na rua, fodido, na merda. É impossível esconder essa sujeira debaixo do tapete. O lindo desse nosso país é imaginar e ter o pé no chão. Tudo pode acontecer enquanto tivermos foco e estivermos vivendo o presente. O que é lindo no Brasil é uma ideia coletiva que, no meu ponto de vista, diz que o bom da vida é viver bem, estar bem. O que fede nesse país é a conjunção de dois aspectos muito fortes que determinam a nossa decrescência: a fome e a indiferença. Esses dois aspectos cheiram mal. Cidade de Deus foi um filme incrível; os caras do rap lá fora, tipo Scarface, não pensam em outro filme. Neguinho ama o Zé Pequeno. Zé Pequeno e Samuel L. Jackson lá são a mesma coisa. City of God... os caras mandam essa. Se o Leandro (Firmino, ator do filme) botar o pé naquele aeroporto, demora pra ele sair. Neguinho é apaixonado, apaixonado mesmo. Na França, em Marselha, no beco dos pretos... Nossa! Se ele botar os pés lá eles chamam Zé Pequeneau! Zé Pequeneau! É uma loucura, bicho, uma loucura. O que me levou a ter mais visibilidade foi o cinema. Por conta disso é que fiquei conhecido lá fora. O retrato do brasileiro está todo ali. Há pessoas que vão assistir à coisa superficialmente e há pessoas que vão assistir à coisa profundamente e as opiniões vão se dividir nessa entrega. Acho que lá fora ninguém estava esperando um filme que tocasse tanto no ser humano, sabe? Dentro de uma linguagem cinematográfica. Acho que o filme não fala de pobreza nem de negro, acho que ele fala de abandono. É um manifesto. Porque se trata de um livro intocável até na sua leitura cinematográfica. O romance é a história do Paulo Lins; o Buscapé é o Paulo Lins; é o cara que estava ali naquela comunidade. É isso que as pessoas percebem.45
Um dos segredos para a boa performance de Jorge em Cidade de Deus, certamente, foi um sentimento de empatia com o personagem Mané Galinha, que ele encarnou, um trabalhador desviado para o caminho do crime por conta da perseguição levada a cabo por um traficante da favela.
Me identifiquei por conta da semelhança com a minha história. Mas eu fui capaz, na minha vida, de chegar a uma outra escolha. Porque a moral da história dele é que a vingança não leva a nada. Ele entrou no crime para se vingar e acabou cometendo um assassinato e morrendo na mão da vingança, na mão do menino. Essa é a moral da história do personagem Mané Galinha. Era muito significativo para mim poder ter contribuído para esse aspecto. Porque eu acho que o Cidade de Deus transcendeu a sua função artística. Eu tive que explicar o que era favela para Bill Murray, para Cate Blanchett, para Anjelica Houston quando trabalhei com eles (no filme A vida marinha com Steve Zissou, dirigido por Wes Anderson). Eu tive a sorte de fazer esse longa com essas pessoas e ser respeitado pelo Owen Wilson, pelo Jeff Goldblum. E eles perguntavam: “O que é favela?” Sabe, ninguém perguntou como que se girou aquela câmera, acho que isso eles estão carecas de saber. Mas acho que era importante para eles saberem quem era aquela pessoa que aparece no fim do filme dando depoimento, que eu vivi no filme, quem é o cara mesmo. “Mas como é que foi, como é que aconteceu?”, perguntavam. Aí eu tinha que explicar todo o processo ou, como americanos, eles não entenderiam. Como americano, celebridade, então, caras que ganham milhões de dólares, eles não iam entender nunca. Mas assim, aos poucos, depois do jantar, todo mundo de barriga cheia e tal, aí o cara sacava o charuto e mandava: “Então, me explica uma coisa, esse negócio de favela...” Aí você tinha que saber explicar o que é abandono, tinha que ser didático. Imagina seu pai e sua mãe, você nasceu de um pai e uma mãe, eles sumiram, te abandonaram com dois anos de idade, imagina isso... Esse é o povo brasileiro, que foi abandonado pelo seu país. Então, em cima disso, criou-se um carinho muito grande, porque a turma chegou lá e me viu como mais um trabalhador, como mais uma pessoa na luta. E sabiam que era importante para mim o que eu estava fazendo. Era uma coisa minha, do brasileiro. Eu me lembro muito bem do (ator) Anselmo Vasconcelos falando: “Eu não gosto desses atores que vêm fazer teatro sonhando em fazer Hollywood”. E, de repente, eu fui. Mas sempre vejo isso como brincadeira dele, porque eu me lembro muito bem que, quando ele disse isso, eu estava ali no meio, dando graças a Deus por uma oportunidade de mostrar que o brasileiro é legal, que o brasileiro é competente, que o brasileiro é bom profissional, também fala inglês, que não estamos estagnados, não. E era muito importante essa coisa do Cidade de Deus, da integridade. É um filme que tem um ponto de vista da favela, da comunidade, por isso ele é forte, ele é divertido, não é um filme que fala só de violência, por isso eu me identifico mais. Mas eu acho que Cidade de Deus, Mané Galinha, pela importância do filme... Eu entrei e nem sabia se ia ser protagonista, porque não tem muito protagonista. Todo mundo está lá dando a sua contribuição e é tão difícil ter um filme como Cidade de Deus, fazer uma coordenação e dar tudo certo. Está todo mundo arrumado e todo mundo dá show... A edição, a fotografia, o pessoal dos efeitos... Desde O quatrilho o cinema nacional tem crescido muito. Central do Brasil, Cidade de Deus, Casa de areia também fazem parte dessa cena. Eu acredito no poder que a gente tem de criar os melhores dramas, fazer as pessoas se emocionarem nas salas de cinema. Fernanda Montenegro sentou numa cadeira na cerimônia do Oscar não foi à toa; ela tem esse poder. Cara, Cidade de Deus está entre os 10 melhores filmes do mundo, entendeu?46
De fato, Cidade de Deus se tornaria presença constante em listas de melhores filmes da década passada e também de todos os tempos. Na lista permanente do Internet Movie Database (IMDb), principal referência mundial de informação sobre cinema, o filme de Fernando Meirelles se encontrava, em setembro de 2014, na 21ª posição no Top 250 da história do cinema, à frente de outros clássicos, como Era uma vez no Oeste, Psicose e Casablanca.
E, na verdade, foi o acaso que levou Jorge a embarcar no Cidade de Deus:
Eu entrei três dias antes de começarmos a filmar porque era um outro cara que iria fazer o papel e não deu certo. E o Fernando (Meirelles) chegou lá: “Bicho, tô começando a filmar”, e contou a história do Mané Galinha. Ele não contou a história do filme, ele falou do meu personagem. Tem toda a história, a tragédia familiar... É a configuração do Brasil, do abandono. Assinei o contrato e fui pra cena. Mas tive que trabalhar com a Fátima Toledo (respeitada preparadora de elenco, conhecida por levar os atores a um mergulho profundo e muitas vezes difícil em si mesmos em busca de pontos de contato com os personagens). Mesmo com a vida do Mané Galinha sendo parecida com a minha, sem esse preparo teria sido muito difícil. A Fátima soube extrair de mim coisas que eu havia esquecido porque eu tinha me transformado no Seu Jorge. E ela falou: “Não quero Seu Jorge, quero o Jorge Mário da Silva”. Então ela usou minha vida, minha história, mas eu tinha consciência perfeita de que as opções de vida do Jorge Mário da Silva e do Mané Galinha eram opostas.47
Capítulo 10
Em 2002, Elza Soares regravou A carne (reggae composto por Seu Jorge em parceria com Marcelo Yuka e Ulisses Capelleti, do Squaws) no seu excelente CD Do cóccix até o pescoço, lançado pela Maianga Records. Seu Jorge participou como convidado especial de Marina Machado e Markus Ribas em show no Teatro Rival BR, no Projeto Conexão Telemig Celular de Música. Ele também figurou no documentário Sambatown, de Jodele Lacher (com Nelson Sargento, Rui Ipanema e Claudinho do Cavaco), produzido no mesmo ano.
Em 2003, participou do projeto Rio Quintas de Verdade, nas quintas-feiras de janeiro, na Marina da Glória, no Rio, dividindo o show com Luiz Melodia. Ao lado de Pedro Luis e A Parede, foi o anfitrião do Projeto Skol Rio 2003, no Jockey Club Brasileiro, no qual recebeu como convidados Lenine, Luiz Melodia, Jorge Vercillo e Cláudio Zoli. Nessa época, com Jorge Aragão, J. Smidt, Bangalafumenga e Discípulos de Jorge, participou do show Salve Jorge, apresentado no Armazém do Rio, no Cais do Porto. Durante aquele ano de 2003 manteve um projeto de música no bar Buxixo, em Vila Isabel, na Tijuca, todas as segundas-feiras. Ali, recebia convidados do meio artístico em clima relaxado. Ele ainda participou do disco da cantora Ana Carolina, no qual interpretou em dueto com a parceira a faixa O beat da beata.
Incansável e sempre disposto a ampliar sua rede de amigos na senda da arte, Seu Jorge participou ainda do disco Tranquilo, do DJ Marcelinho da Lua, no qual interpretou a faixa Cotidiano, de Chico Buarque, em brilhante regravação. No mesmo ano, participou do CD Malabaristas do sinal vermelho, de João Bosco, no qual fez uma intervenção em estilo rap na nervosa Cinema cidade (João Bosco e Francisco Bosco). Gravou participação no CD ainda inédito do cantor e compositor Gerson Gargulla, produzido pelo baixista Arthur Maia, em Niterói. Chegou a fazer participações em shows a convite de Maia.
No fim de 2003, Jorge foi convidado pelo diretor cult americano Wes Anderson para compor a trilha sonora e atuar no filme The Life Aquatic with Steve Zissou, no qual trabalhou ao lado de atores do porte de Bill Murray, Anjelica Huston, Willem Dafoe e Jeff Goldblum. A produção, ao custo de US$ 50 milhões, foi um projeto da Touchstone Pictures (Disney). Seu Jorge foi indicado a Anderson pelo cineasta brasileiro multipremiado Fernando Meirelles, de Cidade de Deus.
Filmado em Roma, o longa-metragem seria lançado no Natal do ano seguinte nos EUA. O personagem de Jorge é Pelé dos Santos, um especialista em mergulhos e segurança da tripulação do oceanógrafo Zissou. Nas horas vagas, Pelé, que tem uma coleção de camisetas de times de futebol, adora pegar o violão e cantar músicas de David Bowie com letras em português – uma ideia excêntrica, mas que se casava perfeitamente com a proposta de Anderson, um outsider infiltrado em Hollywood, responsável por filmes originais e um tanto gauches.
Seu Jorge pôde mostrar em diversos momentos do filme sua voz e seu violão. As regravações do cantor para as obras do “camaleão inglês” repercutiram, com avaliações tanto positivas quanto negativas. Mas causaram interesse suficiente para render um disco inteiro. As adaptações seriam elogiadas pelo próprio Bowie. O disco seria lançado em 2004 e editado em vários países pela Hollywood Records. Essa participação no Life Aquatic abriu ainda mais portas para o ator/cantor brasileiro, não obstante o filme tenha acabado por dar prejuízo à Touchstone.
O reconhecimento (no exterior) foi em parte consequência desse filme; todo mundo na América vê os filmes do cara. Então, determinantemente, o disco com as músicas do Bowie me abriu as portas por lá. O Wes procurou por outras pessoas antes de chegar a mim, mas, pelo que eu entendi, fazia sentido ele procurar no Brasil, porque o Fernando tinha sido o último cara a fazer um filme com um elenco quase todo negro. Então, ele procurou aqui e chegou a falar com o Toni Garrido também. O que eu fiz foi mandar uma fita VHS pro cara falando: “E aí, qual é, e tal!?” Toquei umas músicas, porque ele queria um cara que pudesse atuar, cantar e escrever as versões do David Bowie em português para a trilha sonora do filme. Ele curtiu e me chamou, mas a princípio a ideia era o personagem entrar nas cenas uma hora ou outra, coisa rápida. Só que, durante as filmagens, ele resolveu aumentar a minha participação e o personagem acabou aparecendo mais. Fiquei seis meses morando na Itália, trabalhando com essa galera. Foi incrível, porque eu pude experimentar um pouco do que é trabalhar com esse tipo de cinema e de produção.48
Eu cheguei para fazer esse filme e a Sessão da Tarde inteira baixava a cabeça para mim porque eu tinha feito Cidade de Deus. Fernando Meirelles disse ao Wes: “A única pessoa que eu conheço que pode fazer isso tudo é o Seu Jorge”. Mas não fui lá porque era amigo do Fernando Meirelles; ninguém indica ninguém assim. Se ele não acreditasse em mim, não teria me indicado. Fui o maior beneficiado de todo o elenco. Uma parte do público gosta do filme, outra parte não entendeu. Só vão entender daqui a 20 anos, quando descobrirem que o diretor Wes Anderson é um monstro, um gênio.49
Seu Jorge estava rodando o mundo e fazendo arte e bons amigos. Por onde passava estava deixando a sua marca. Estranhou-se um pouco com a Itália, onde se sentiu vítima de preconceito durante os seis meses em que permaneceu no país, ao filmar Zissou. Aonde fosse, falava do Brasil, da favela e da realidade da pobreza que conhece bem. Seu Jorge considera que era em parte culpa sua o fato de ser mais conhecido, naquele momento, lá fora do que no Brasil. Ele não acha que fosse alguma espécie de preconceito ou uma questão estética que levantasse barreiras contra o seu trabalho.
Eu tenho a impressão que eu também sou um pouco culpado disso, acabei tomando um caminho diferente para o que eu faço, fiz isso por conta de não ser conhecido justamente nas lojas de discos. Depois também não alimentei na minha cabeça a ideia de que eu ia ficar rico, ou qualquer coisa do gênero. Já estava bom poder fazer música, comunicar, fazer disco, chamar músicos... Então eu fugi um pouco da obrigação de ser um sucesso comercial mesmo, estando na loja ou tocando no rádio. Pensava eu que tinha que balizar uma coisa: que o palco leva. O palco está mais para as pessoas do que o veículo rádio. E a gente fica formatado aos minutos, à duração da canção e tudo isso para que a música seja radiofônica. Esse negócio praticamente salvou a minha vida, me deu dignidade. De onde eu venho, eu não podia escolher a profissão de músico para ser músico. E foi acontecendo e eu fui abrindo meu espaço nisso. E aí eu fui me aclimatando com essa situação de tocar mais no palco. Eu queria testar se isso era possível e ao mesmo tempo eu sabia quem era realmente o meu público. Já estive em situações, por exemplo, em festivais de rock. Eu não sou do rock. E no festival, onde tem 12, 13, 15 bandas às vezes, todo mundo quer aquilo tudo e não quer quase nada, não tem uma coisa em especial no meio da massa e tinha hora que eu ficava um pouco deslocado assim. Isso me aconteceu umas duas vezes, eu não fazia parte muito daquela turma, de estar tocando para aquele público, não da turma dos músicos, mas sim da turma do público e tudo, tinha uma variedade de gente muito grande. Eu, como não tinha essa experiência de trabalhar focando a massa, trabalhar para uma massa, para ser conhecido por uma massa, tinha muita dificuldade de mostrar minha expressão. Isso me aconteceu uma vez no Rio Grande do Sul, mas eu consegui reverter a situação. Lá na hora, falei: “Gente, nós somos um país colorido, um país em que somos multirraciais e o samba é legal também”. E eu acho que não é porque sou negro que minha música não toca no rádio. Senão muitos não tocariam. Se fosse uma coisa assim, acho que Milton, Gilberto Gil não tocariam no rádio. É que tem modus operandi mesmo, que dava muito trabalho, eu preferi ficar sem participar disso assim.50
Nada melhor para explicitar a filiação de Jorge ao samba – se ainda restasse alguma dúvida – do que estar ao lado de Dona Ivone Lara, Wilson Moreira, Élton Medeiros, Cristina Buarque, Monarco, Velha Guarda da Portela, Elza Soares, Teresa Cristina, Mart’nália, Cristina Buarque, Nilze Carvalho, Renato Braz e Walter Alfaiate, entre outros, no CD Um ser de luz – Saudação a Clara Nunes, lançado pela gravadora Deckdisc. Mas, polivalente, deu um salto para a soul music a fim de fazer um dueto no álbum de estreia de Paula Lima (ex-vocalista da banda Funk Como Le Gusta), É isso aí, na faixa Mangueira. Ele assina como compositor também Quero ver você no baile (com Gabriel Moura) e Tive razão, que estão no disco da cantora. Nesse mesmo ano compôs, com a carioca Marysa Alfaia e David Villefort, a canção Guerreira brasileira, incluída no CD Na batida da Alfaia, lançado somente na Espanha.
Capítulo 11
Em setembro de 2004 Seu Jorge lançou pelo selo francês Naïve o segundo CD de sua discografia, Cru, que tinha sido gravado entre 2002 e 2003. Vendeu cerca de 30 mil cópias na França, o que lhe valeu um disco de ouro naquele país. E só ganharia uma edição brasileira um ano depois. Também foi lançado nos Estados Unidos pelo selo Six Degrees. O álbum, com muitas gravações no formato voz e violão, foi produzido por Mario Caldato. Seu Jorge fez turnê por Estados Unidos, Portugal e Inglaterra.
As coisas foram acontecendo. Eu cheguei lá pensando que ia vender 1,5 mil cópias do Cru. Vendi 80 mil. Então, é diferente. Sou um fenômeno, fiz cem shows lotados. A gravadora de lá me fez uma proposta incrível de renovação de contrato. Disseram que eu ajudava a vender música porque eu sou também um cara do cinema, meio da escola do Fred Astaire. Acham que o trabalho que eu levei para a França era importante para o país deles, olha só. O francês! Ele não tem nada a ver comigo! Ele podia ser o cara que me explora, mas ele não tem como me explorar, então faz uma aliança comigo, me dá uma força, me ajuda... coisa que o Brasil nunca fez. Nunca tive uma oportunidade no Brasil. Eu queria fazer um disco de música brasileira, vendo o Brasil do lado de fora. Então eu fiquei lá na França como se estivesse só assistindo ao Brasil. Nos Estados Unidos, a referência de música brasileira de sucesso é a música da década de 1960, a bossa nova que passou por esse processo maravilhoso, com grandes músicos, com grandes composições, composições muito bem escritas, revisadas, tudo isso. A música que eu queria propor não tem nada desse padrão, era só música de emoção. Como eu não tinha nome para dar, eu costumava chamar isso de “blues da favela”. Blues é música da emoção e como estou no meio da favela mesmo, então é “blues da favela”. A ideia era fazer uma música mais calma, porque trompete, arranjo, dobra, fazer voz bonita, essa coisa da gravação técnica, eu não queria. A ideia não era fazer um disco técnico, queria um disco emocionado. Aí eu fui para o estúdio Jardim Magnético, uma fazenda do lado de um rio. Entrava no estúdio, dali a pouquinho pulava no rio. Vai lá, pula, faz churrasco, bebe um negócio, uma caipirinha de maracujá, aí vem um tucano e não sei o quê... sabe, ficou nessa história. E foi marchando e o francês adorou, era tudo para a França. Aí ele falou: “Vamos sair, vamos para outra praia, vamos para a Alemanha, que é ali do lado”. Fomos para a Alemanha e deu certo; em Bruxelas, deu certo. Aí um amigo lá, o Mathieu Chedid, que é um grande artista francês, um hit maker, como se fosse um Lulu Santos, sabe, um grande artista, me convidou para abrir o concerto dele. Só que ele toca assim para 40 mil, 50 mil pessoas, e eu fiquei fazendo a turnê com ele, abrindo o concerto e fazendo o meu público, com as pessoas amando. E ele falava: “Eu vou convidar um cara aqui. Ele veio do Brasil! Êêê!!! Ele que fez aquele filme La cité de Dieu! Êêêê!!! Ele vai tocar música brasileira enquanto eu descanso. Êêê!!! Daqui a pouco eu venho”. E aí eu entrava em cena e bufa! Mandava, o povo amava. Assim a gente foi vendendo disco; eu fui ganhando notoriedade. Tenho facilidade de, na França, falar a língua deles e a televisão francesa começou a nos convidar.51
No Brasil, a carreira do disco começou depois que ele já tinha estourado na Europa, com uma tiragem exclusiva sendo vendida numa loja chique de São Paulo, a extinta Daslu (da falecida Eliana Tranchesi).
Foi o seguinte: eu tenho uma relação muito boa com o Marcelo Loureiro, que é dono de uma marca de roupa chamada Mandi, de moda masculina. É muito meu amigo e ele um dia falou: “Todo mundo me pergunta sobre seus CDs, sobre seu som, por favor, cara, vamos tirar uns seis mil discos, pelo menos pras pessoas terem e isso divulga a loja”. Eu estava na Itália fazendo Life Aquatic. Então fizemos três mil discos e ele botou na loja dele, uma delas lá na Daslu, anunciou no site da marca e todo mundo que estava a fim desse disco procurou lá. Daí vendeu mesmo. Eu gosto de publicar discos, agora, ter essa responsabilidade de vender, ser um sucesso comercial, não. Acho maneiro assim e não ter o meu disco ao alcance das pessoas foi uma maneira de saber quem era fã e quem não era, sabe? Ou ficava no meio do boi com abóbora, pegando o bonde andando.
A promoção brasileira foi espontânea, de fã em fã.
Aqui no Brasil evitei muito tempo tocar na TV porque o som não é bom. Os equipamentos são bons, mas meu técnico nem sempre pode entrar no estúdio e a emissão, o som que chega às pessoas, é ruim. E se não tem som bom não me interesso. A televisão aqui manipula muito as coisas, né? Só escapa o jogo de futebol, porque é ao vivo e mesmo assim o resultado tá começando a ser manipulado.52
Na ocasião de seu primeiro show em Londres, o astro brasileiro foi requisitado para entrevistas nos veículos locais. Com o lançamento do filme de Wes Anderson, Seu Jorge e o seu álbum chegavam a outras praças. O CD Cru havia sido gravado com a perspectiva de ser lançado apenas na França, onde o cantor já estava enturmado com o pessoal do Favela Chic. Ele não esperava o sucesso em outros países da Europa. Mais ainda: à época ele se confessava surpreso pelo fato de as pessoas o admirarem e se interessarem tanto pela cultura brasileira. Ele considerava que era isso que mais o ajudava a ocupar novos espaços.
Mas um episódio mostraria que nem todos os europeus teriam a porta sempre aberta para um artista negro brasileiro. Seu Jorge foi vítima de discriminação racial no aeroporto de Heathrow, em Londres.
Fui convidado a fazer um programa de televisão 15 dias depois de ter feito um show no Royal Festival. Lotei o lugar. O jornal The Independent falou que eu era o cara mais cool do planeta; meu filme (Life Aquatic) saiu e eu já era conhecido pra caralho lá por causa do Cidade de Deus. Devido ao barulho que fez o show, a BBC me chamou pra fazer esse programa com o Josh Homme (da banda Queens of the Stone Age). E eu, beleza... Estava em Paris rapidinho, 45 minutos de avião. Cheguei com a banda às oito horas da manhã na imigração, tudo certo, endereço do hotel, telefone da BBC. Minha equipe técnica é francesa, não tem problemas para viajar pela União Europeia e eu tinha uma apresentação da BBC me convidando; a carta estava lá. Então expliquei isso pra mulher da imigração. “Ah, então tá bom, vou ligar para a BBC, espere 15 minutos fora da fila, ali”. Esperei 15 minutos, vieram dois guardas, recolheram a gente, separaram as bagagens, levaram todo mundo pra uma parede, tiraram Polaroid de todos e botaram as fotos identificando as bagagens. Eu não me pronunciei, não falei nada. Depois fizeram a ficha de todo mundo e nos colocaram dentro de uma sala, que fechava automaticamente, e a gente ficou recebendo as coisinhas por debaixo de um guichezinho: cobertor, travesseiro.53
Depois de tudo que já tinha enfrentado na vida antes de se tornar um artista conhecido mundialmente, certamente o que menos Seu Jorge queria enfrentar era a humilhação e preconceito.
Éramos seis, porque a minha cunhada tava com a gente também. Ela era a única pessoa branca que também estava lá. Mas com passaporte brasileiro. Não tinha razão para aquilo. O que me espantou foi ser uma negra, exatamente. Ela me parou, pediu meus documentos. Eu entreguei e ela não avaliou, falou que eu tinha que ter uma permissão para trabalhar e entrar no país. Aí eu falei: “Mas eu não vim ganhar dinheiro, eu não vim...” Chegou a mulher e falou: “I’m so sorry. A BBC não atende e você vai ser deportado. O seu voo é às duas e vinte”. Fiquei olhando pra cara dela e falei: “Pô, tá certo”. Isso já era umas dez horas da manhã. Aí os caras deram dura, revistaram tudo: “Tem droga? Não tem droga?” O meu engenheiro de som, que é francês e tinha conseguido entrar, pegou nosso equipamento na esteira, mas até o equipamento foi revistado. Depois de um tempo vieram dois policiais da imigração e um deles virou pra mim e perguntou: “Você é músico?” Falei: “Sou, sou músico”. Ele: “E o que você toca?” Falei: “Toco um pouco de tudo”. Ele: “Ah, é, então toca alguma coisa pra gente ver aí”. Falei: “É? Você vai me pagar quanto?” E ele: “Toca aí, não pode tocar uma música pra gente?” Respondi: “Não, só toco por grana, só toco por dinheiro, irmão, isso aqui é meu trabalho, não posso dar a única coisa que eu tenho pra vender. Pra você, só pagando”. Aí ele ficou assim: “Não, tudo bem, brincadeira”. Veio uma pizza pra gente e a mulher voltou falando assim: “Entramos em contato com a BBC e eles falaram que não conseguiram aprontar seu visto, e por isso...” Mentira! Quando a BBC falou com eles a cagada já tinha sido feita, a expulsão estava carimbada no passaporte e eles com a desculpa pra BBC: “Ah, mas é só um programa de TV? Ele não falou”. Eu tinha falado, sim, então aí ficou uma saia justa. Disse pra ela: “Agora eu quero ir embora, vou nesse voo das duas e vinte, vai todo mundo embora”. E eles, da imigração, enrolando. Aí perdemos o voo: “Não dá para você viajar porque o passaporte não vai ficar pronto”. Falei: “Como assim? Quero o meu passaporte, é meu direito, meu documento. Você não me deixou entrar no seu país, tudo bem, mas eu tô indo embora e quero meu passaporte agora”. Ela: “Não, o passaporte está na polícia, nós estamos fazendo o registro e tal, só amanhã. Então você aproveita e faz o programa”. Falei: “Não, eu quero ir embora, não quero ficar aqui no seu país, não tá me interessando. Eu fui convidado pra tocar aqui, entende? Me chamaram, eu estava em Paris, relax, era aniversário de dois anos da minha filha. Sabe quando ela vai fazer dois anos de novo? Nunca mais. Eu tô aqui porque fui convidado”. Eu estava começando a ficar irritado, mas segurava aquela onda porque queria estar com toda a razão possível.54
Seu Jorge contaria depois à imprensa, com seu jeito peculiar, a cena com uma das supervisoras da imigração inglesa.
A chefe desceu e disse: “O que está acontecendo?” Aí eu falei: “Está acontecendo isso...” Contei a história e ela foi me reconhecendo e começou a chorar... Eu falei: “Eu não volto aqui agora; a imigração foi feia; eu não quero mais voltar neste país, não tenho interesse. Eu fui convidado, eu não vim aqui pra nada, eu sou do país do futebol, da dança, da poesia, da cultura e do sol. Eu estou voltando para casa. Lá, vou tomar a minha aguinha de coco. Aguarde notícia; estou voltando. Porra, a discriminação estava clara e o erro da BBC foi não ter mandado ninguém pra me receber. Não os perdoei, fiquei com mágoa da galera de lá. Até me indicaram a dois prêmios: melhor cantor e melhor disco world music, mas não tô nem aí pra esses prêmios, porque eles estão querendo me bajular. Foi um problema étnico. Isso se confirmou com a morte do parceiro na sequência (Jean Charles de Menezes, morto pela polícia britânica em 22 de julho de 2005). Foi logo depois. Eu estava lá no dia da bomba, eu e Mari (Mariana, esposa de Seu Jorge). A gente tinha que voltar de trem pra Paris e fecharam a gare, cortaram o celular, porque eles achavam que as bombas estavam sendo disparadas por celular, cortaram comunicação por e-mail, cortaram a porra toda, e a gente na Inglaterra, sabe? Aí deu aquela viagem assim: “Porra meu, minha água de coco, não, vou inverter esse delta”. Fiquei mais um dia e me mandei. Fiz um show na Holanda, fiz outro show na Suíça, depois fui pra Paris e fiz a Bastilha com o Gil.55
Dois anos depois, a pedido da BBC Brasil, Jorge faria um teste de DNA como parte do projeto Raízes Brasileiras. Foi constatado que ele tem 12,9% de genes europeus e 85,1% de genes africanos. Ao ver o resultado, Seu Jorge declarou que “se fosse 100% negro, lutaria por indenização”. “Tinha muita esperança de ser 100%. Eu iria pedir uma indenização muito pesada neste país, mas sou filho dos culpados também”, disse, em São Paulo. Apesar de não esconder uma certa decepção com seu recém-descoberto “lado europeu”, Seu Jorge disse ter ficado feliz com o que chamou de resistência de antepassados africanos.
Miscigenação era barbárie. Não tinha isso de história de amor, era barbárie. Fico feliz em saber que parte da minha galera resistiu e compõe 85% dos meus genes. Tem que ser negro para saber o que é você entrar num ônibus, como uma pessoal normal, e ver os passageiros saltando antes do ponto, escondendo relógio, ligando para a viatura. É uma agressão muito forte. É violento.
Os exames feitos pelo médico Sérgio Danilo Pena, do Laboratório Gene, de Minas Gerais, indicaram que ele tem apenas 2% de composição genética ameríndia. “É uma pena eu ter tão pouco de índio”, lamentou. Para os testes de ancestralidade genômica, a equipe de geneticistas, a partir de células da saliva de Seu Jorge, analisou 40 regiões de seu genoma com a intenção de descobrir a proporção de ancestralidades africana, europeia e ameríndia.
Segundo a reportagem da BBC Brasil, o laboratório buscou os ancestrais maternos e paternos mais antigos de Seu Jorge. A parte europeia foi encontrada no exame do cromossomo Y, que mostra a ancestralidade paterna. A equipe encontrou grupos de sequências genéticas idênticas (haplogrupos) aos que são comuns na Europa Ocidental. “A distribuição de R1b (nome dado ao haplogrupo de Jorge) tem o epicentro na Europa Ocidental, especialmente na Península Ibérica e Grã-Bretanha”, confirmou o relatório do geneticista.
O resultado indica que, no passado, um homem europeu entrou na história genética do músico, mas é impossível descobrir quando e de que parte da Europa vinha esse ancestral. O historiador Manolo Florentino opina, na reportagem, que provavelmente era um português. As análises do DNA mitocondrial indicaram que a ancestral materna mais antiga de Seu Jorge deveria falar uma língua do grupo banto, comum a populações que viviam na África Subsaariana por volta de 3000 a.C. Haplótipos iguais aos de Jorge já foram encontrados em populações do Banto Cabinda (Cabinda, Angola), Bamileke (Camarões) e Lomwe (Moçambique), conforme informou o relatório do pesquisador.
De volta a 2005, Jorge saíra da Londres sob ameaça do terror e na qual Jean Charles acabara de ser martirizado e, depois de tocar na Holanda e na Suíça, seguira para Paris. Na época, Jorge não curtiu muito o evento na Praça da Bastilha, no qual se apresentou para cem mil pessoas e que fazia parte das comemorações do Ano do Brasil na França.
Eu toquei lá; foi horrível. Do Rio, só estávamos eu e o Jorge Benjor. Desculpa, mas não tinha uma escola de samba, não tinha uma Velha Guarda. Só tinha o Ilê Aiyê. É foda, foi o Ano da Bahia na França. Quando o Gil entrou no Ministério, eu disse: “Estou nessa com ele; é o único ministro da Cultura que fez cultura. Ele fez 40 anos da cultura do meu país. É ele quem tem que estar lá”. Tem que entrar gente jovem na política, gente da nossa idade. Eu gostaria de saber administrar um país, mas eu não entendo. Eu só entendo de desigualdade social porque eu sofri desigualdade.
Seu Jorge foi uma das principais atrações do Midem (Mercado Internacional do Disco e Edição Musical) de 2005. Durante esse período, ele faria cerca de 50 shows na Europa, entre eles o do Festival de Montreux (cujas imagens foram registradas para um DVD), o Royal Festival Hall e o Festival La Línea, ambos na Inglaterra. Esse último promove anualmente a música latino-americana em Londres. Cru alcançou o oitavo lugar na lista dos dez melhores CDs de fevereiro da revista Observer Monthly Music e o jornal britânico Daily Telegraph o classificou com uma cotação alta. A música Tive razão reforçou sua projeção internacional, graças a um videoclipe em que Seu Jorge explora também os seus talentos como ator. No clipe, o cantor revive os tempos em que tocava violão na rua. Sentado à porta de uma igreja e com figurino de homeless, ele toca a canção e recolhe trocados dos passantes, entre eles o ator Willem Dafoe, que encarna um empresário interessado em produzi-lo, até que Bill Murray, na pele de um padre, acaba com a festa. O vídeo foi dirigido pela esposa do cantor, Mariana Jorge.
As idas e vindas entre Europa e Brasil estavam cada vez mais intensas. Em uma de suas entrevistas da época, ele reclamava:
Só falam da vida do Ronaldinho, da Cicarelli, sacou? Isso é que é muito chato. Só contam da vida dos outros, e os problemas rolando, coisa séria acontecendo aí, sacou? É duro falar, velho, sinceramente, uma parada que eu fico muito magoado. Não é com ninguém em particular, não é com jornalista, é com meu país mesmo, porque é abandono completo e a gente tem que fazer por sobreviver, pra ser alguém. Como é que o Rio de Janeiro pode ser lindo se uma porrada de moleque está dormindo na rua? Como é que a rua pode ser legal se você chega num lugar ali e tá um cheiro horrível? Como é que pode ser legal uma parada dessa? E esse povo é bacana, cara, o pobre continua trabalhando todo dia, liga a TV, fica lá torcendo, querendo que as paradas aconteçam e nada rola. E os caras têm as coisas todas pra fazer acontecer no Brasil e ficam vivendo à custa do sangue, da agrura, da dor das pessoas. Um país enormemente rico e admirado e que todos nós que trabalhamos fora do país tentamos representar bem. Eu estive na Noruega e encontrei uma senhora que mora lá faz 27 anos; ela saiu do Maranhão. Eu tô cantando uma canção no fim do show, Eu sou favela, um tema forte, e ela, pô, chorava pra caralho e gritava: “É meu país, é meu país, é meu país”.57
Em julho de 2004, Seu Jorge, para se reaproximar de seu país natal, havia lançado o seu primeiro DVD, MTV apresenta Seu Jorge – que virou também um programa de televisão da emissora musical. Gravado no primeiro semestre daquele ano no pós-moderno Hotel Unique, em São Paulo, o show é uma aula de suingue carioca com tempero europeu. Zeca Pagodinho é um dos artistas lembrados, numa roda de samba no palco que trazia as harmonias puxadas pelo cavaco e muita percussão. Após a reunião de bacana, baixo, bateria e guitarra voltam com tudo para trazer o agito do samba-rock de volta ao palco. Uma banda de primeira e a participação de Paula Lima em duas músicas completam o show. O DVD ainda traz uma entrevista exclusiva com Seu Jorge, os bastidores do show e dois clipes –Carolina, em ritmo de gafieira, e Tive razão, filmado na Itália. Na gravação, estavam na plateia Milton Nascimento, Raí, Paulo Ricardo, Arnaldo Antunes, Falcão d’O Rappa, Mano Brown e outros. Fernanda Lima foi quem anunciou a atração. Curiosamente, os músicos da banda só tiveram quatro dias para ensaiar. Mas eram excelentes instrumentistas.
Alguns erros ficaram registrados no DVD. Tanto que, em Carolina, os metais sumiram do palco e deixaram de tocar algumas das canções. Apesar disso, tudo pareceu OK (ou quase) para a plateia. Era a volta ao Brasil de Seu Jorge, após um longo período mandando bem no exterior, então os erros se tornaram menores. O editor de uma revista de world music, depois de ver esse show, disse ter encontrado o futuro da música. E ele era Seu Jorge.
Também nesse ano saíram em CD, pela Hollywood Records, as músicas de Bowie em versão para o português com ares bossa-novistas, feitas para o filme de Wes Andersen. O camaleão inglês disse, em uma rádio de Los Angeles, que nunca pensaria que suas músicas poderiam alcançar tamanha beleza e que eram as melhores versões que alguém já tinha feito de músicas dele. Seu Jorge conseguiu, de fato, transformar as já consagradas canções de Bowie em versões acústicas e suaves. O fato de que ele, só com o violão, sem os arranjos setentistas por trás, com toda a parafernália do glam rock, atingiu a sensibilidade dos nossos ouvidos e revelou sutilezas harmônicas das composições de Bowie. Seu Jorge não decepciona e recria cada canção de maneira particular. O disco com releituras em português das músicas de David Bowie ficou num surpreendente segundo lugar na parada de fim de ano do Top World Albums, da Billboard, que lista os melhores discos classificados pela revista no balaio da world music. O conjunto de releituras das canções de Bowie foi um grande sucesso – uma grande surpresa para um disco com letras em português. The Life Aquatic Studio Sessions passou três semanas nessa posição na parada de world music, antes de terminar o ano. Mais tarde, Seu Jorge diria a um site canadense, durante uma excursão do grupo Almaz, que poderia agradecer a Bowie por mais esse empurrão em sua carreira, mas o “camaleão” também teria que lhe agradecer, já que a garotada não o conhecia, e sim a Jay-Z. Mas finalizaria dizendo que os dois teriam que agradecer a Wes Anderson.
Naquele período Seu Jorge fez um comercial da cervejaria Brahma, ao lado de D2 e Zeca Pagodinho. O cachê que ganhou foi doado integralmente para a mãe, dona Sula, que pôde enfim comprar uma casa no Rio de Janeiro.
Capítulo 12
Chega 2005 e Seu Jorge segue alimentando as duas vertentes de sua carreira: o cinema e a música. Ele participa do filme Casa de areia, ao lado de Fernanda Montenegro e Fernanda Torres e sob a direção de Andrucha Waddington. As Fernandas, mãe e filha na vida real, contracenam com Jorge, que fez o papel de Massu, o remanescente de um quilombo na região dos Lençóis Maranhenses. No filme, o personagem é descendente de um antigo quilombola. A história se passa em 1910. O português Vasco (Ruy Guerra) leva sua esposa grávida, Áurea (Fernanda Torres), e a mãe dela, dona Maria (Fernanda Montenegro), a acompanhá-lo na busca por seu sonho: viver em terras prósperas, recentemente compradas por ele.
O sonho logo se revela um pesadelo: após uma longa e cansativa viagem, na companhia de uma caravana, o trio descobre que as terras estão localizadas em região totalmente inóspita, rodeadas de areia por todos os lados e sem indício de civilização por perto.
Áurea quer retornar ao lugar de onde vieram, mas Vasco insiste em ficar e constrói uma casa de madeira, onde ele espera que possam viver. Após serem abandonados pelos demais integrantes da caravana, um acidente mata Vasco. Áurea e dona Maria estão completamente sozinhas. Elas partem em busca de ajuda e terminam por encontrar Massu, um homem que nunca deixou o local, ao contrário dos antigos moradores que se escondiam da escravidão em meio às dunas.
Massu passa a ajudá-las, levando comida e sal para que Áurea e dona Maria possam sobreviver na casa recém-construída. Áurea deseja deixar o local de qualquer maneira, mas decide fazer isso apenas depois que sua filha nascer. Enquanto isso, precisam lidar com a instabilidade do terreno onde a casa está plantada, exposta ao vento e à areia que ameaça cobrir tudo.
Adorei ter trabalhado, evidentemente, não só com as estrelas internacionais, mas com a Fernanda Montenegro. Fala sério, com Fernanda Torres e o próprio Andrucha, nos Lençóis Maranhenses, que existe... aquele lugar, é no nosso país e é incrível... aquelas lagoas, aquela gente. As crianças em Santo Amaro, todas agarradinhas com a chupeta na boca, dizendo: “Estou com medo de você”. Não tem muito preto, né, tem mais índio, quilombo nem tem mais. Tudo é longe, afastado, no meio do areal. Vai do outro lado para caçar um peixe, nove horas andando a pé para poder pegar um peixe e fazer com coco, não tem negócio de arroz. Você vê um Brasil, assim, diferente. É bom, é importante, é o nosso cinema. Eu tive essa oportunidade, acabei de ser convidado para fazer um filme na Venezuela, no qual eu vou fazer um outro personagem que é traficante, vai ser para o ano que vem, eu estou superfeliz, uma produção americana, é muito bom continuar.58
Em abril de 2005, de volta à música, Jorge se apresenta com Ed Motta no Iate Clube de Brasília, mostrando o MTV apresenta. Ed também mostrava seu DVD ao vivo. Eles gravaram juntos para o disco de Ed a canção Tem espaço na van, que tocou muito nas rádios.
Para Seu Jorge, a cena da música popular brasileira – a MPB, nos moldes como fora cristalizada nos anos 1960 – estava sendo conduzida adiante por pessoas como Ed e ele próprio. Por isso, ele discordava de observações feitas algum tempo antes por Chico Buarque, o qual considerava que a renovação daquele gênero não existia e a produção tinha perdido consistência.
O Chico Buarque anda na rua, mas ele não vem na noite para ver o que a gente está fazendo. Se rola uma distância até entre ele, Chico, e o Lenine ou o Zeca Baleiro, que são de uma geração anterior à minha, imagina com a nossa galera. Gravei a música dele (Cotidiano, sobre arranjo drum’n’bass de Marcelinho da Lua), mas até hoje não sei se ele gostou. A menina da canção ficou com mais anfetamina, mais drogas na veia, mais pop. Talvez ele não goste. Tudo bem se ele não tiver gostado, mas não dizer nada aumenta essa distância. Todo mundo ama o Chico Buarque, todo mundo entende as letras dele, a poesia dele, aquelas palavras. Mas quem me educou mesmo foi Roberto Ribeiro, foi Bezerra da Silva... Esses iam à minha favela tocar. Já a Beth Carvalho me acha mais positivo. Minha ideia é transformar a música brasileira em algo mais universal, menos territorial. Talvez Beth implique um pouco com essa coisa americana. Eu também acho que fazer samba, que é nosso, é muito melhor. Mas toda criança preta quer ser o Michael Jackson. Quando eu era pequeno, via aquele moleque cantando para caralho, dançando para caralho, pretinho, amado, respeitado para caralho... A gente, da favela, queria ser respeitado também, pô: “Quero ser igual a esse cara!” Foi ele quem trouxe toda a informação para o pop. Se Madonna é o que é, é porque Michael Jackson capinou o quintal para ela. É americano? É. Mas vai dizer que Michael Jackson é ruim?59
No mesmo ano Seu Jorge faz show em dupla com a cantora Ana Carolina em São Paulo. Os dois interpretaram sucessos de suas respectivas carreiras, além de dois textos de Elisa Lucinda que musicaram em parceria: Só de sacanagem e Alfredo é Gisele. O show foi gravado e, por insistência da Sony BMG, acabou lançado nos formatos CD e DVD ao vivo. Ana & Jorge conseguiu grande projeção nacional. A música É isso aí, versão de Ana Carolina para The Blower’s Daughter, sucesso do irlandês Damien Rice, fez parte da trilha sonora da novela das oito da Rede Globo, Belíssima. Em sua concepção, esse trabalho não abalaria a imagem de artista cult e cool que Seu Jorge alimentava até então.
As pessoas vão achar que é transação de dinheiro, que me deram uma puta grana para eu estar lá dando esse aval para a Ana. Mas não. Na verdade, quem está dando um puta aval para mim é ela na FM. Eu não frequentava isso. Você está pensando que eu vou pagar para Carolina tocar no rádio? Não dou R$ 1! Se eu não pago na França, nos Estados Unidos, no Japão, na Alemanha, por que eu vou pagar no Brasil, que é a minha terra? Não pago! Agora, se a Sony acha legal pagar, problema deles. Pra mim, foi uma surpresa o CD, porque era só um show. Era uma sexta-feira, daí deu certo e virou quatro dias seguidos. Isso não é normal, a gente nunca havia cantado juntos e tudo lotado. E a Ana teve a ideia de filmar, mas eu não queria. Mas seria a maior bobagem se eu não tivesse feito esse disco. As pessoas amam e me revelou pra um determinado público; também vi uma outra faceta. Cantar balada foi uma surpresa pra mim e justamente o meu único sucesso comercial foi esse.60
Seu Jorge revela que o trabalho de caráter mais popular assinado por ele ao lado da cantora bem-sucedida junto ao público, mas que buscava uma aceitação maior por parte dos ouvintes mais exigentes, teve momentos de angústia.
Fiquei muito feliz pelo apelo para a rádio que teve essa canção, pelo apreço do público por essa música, e com o DVD. Se a gente tivesse bolado isso, não daria certo. Fiquei com medo de comprometer o trabalho da Ana Carolina. Ela me apresentou a versão de The Blower’s Daughter, em português, e eu fiquei inseguro. Não sou cantor romântico. Estava desconfiado que pudessem forçar uma imagem que eu não tenho. Mas estourou: chegou a tocar 800 vezes por dia no rádio. E foi o presente de amigo oculto mais escolhido no Natal de 2005.61
Sobre a chamada elite cultural e um certo pouco caso inicial em relação ao seu trabalho musical, Seu Jorge credita à sua origem.
Foi preciso eu estar concorrendo a dois prêmios na BBC, foi preciso eu estar em quarto lugar na Billboard para alguma coisa acontecer. Tive que percorrer uma caminhada muito mais longa para poder ser entendido. E não só eu. A Bebel Gilberto, por exemplo, é uma figura maravilhosa, mas, para a sociedade brasileira, ela não tem o padrão da gostosa. Se nem para Bebel, com aquele pedigree todo, com aquele talento todo, com aquela categoria toda, neguinho dava moral, por que iam dar moral pro Seu Jorge, que mal tem a 7ª série e nenhuma especialização acadêmica?62
O jornalista Paulo Markun acentuou sua fala com estatísticas brasileiras ao fazer a apresentação de Seu Jorge numa excelente entrevista do cantor para o programa Roda Viva, da TV Cultura.
Ele mesmo acha que deu muita sorte, mas também conta que foi determinado ao buscar seu rumo, fugindo do padrão black music carioca e, por outro lado, driblando a realidade social do negro no Brasil. Nas estatísticas, os negros representam 65% dos brasileiros pobres e 70% da população de indigentes. Aparecem como 73% do total de jovens brasileiros analfabetos e 71% do total de jovens que não estudam nem trabalham. Enquanto 8,2% dos jovens brancos chegam à faculdade, só 2% dos negros conseguem a façanha e a juventude negra é a maior vítima da violência. Se a taxa de homicídio entre jovens brancos é de 39,3 em cada 100 mil, entre os jovens negros ela é muito maior: 68,4 em cada 100 mil.
O artista fala sobre a música e a apologia à malandragem, arte em que teve como predecessores os bambas Moreira da Silva e Bezerra da Silva, nossos grandes sambistas e malandros, que fazem trio no céu com Dicró. Todos deixaram sua contribuição para as gerações seguintes.
É tudo a maneira como você fala. Quando Bezerra falava disso, ele falava em defesa de quem é abandonado. O que é o pai ou a mãe da gente? É tudo quando a gente nasce. Se eles nos largam na lata do lixo, vai crescer na gente o ódio, o rancor, a mágoa... É assim que nós crescemos. Nós fomos abandonados: africanos, negros, índios, mulatos, nordestinos, mãe solteira, aposentado, criança de rua... Quando isso acontece, não tem ninguém para falar em defesa da favela.63
Ele também falou – como geralmente não deixa de falar – sobre os problemas sociais do país quando comentou, ao longo daquela entrevista, a ajuda que Netinho de Paula oferecia, na época, aos mais necessitados em seu programa de TV (já fora do ar).
O Dia de Princesa é fundamental! Ele resolve problemas sérios ali. Aquela menina de 19 anos que está acima do peso, que tem um filho, está desempregada. O Netinho já entra com uma cesta básica, um dinheiro para pagar as contas todas, resolve tudo ali na hora. E ainda dá um tapa na comadre, faz o cabelo, unha, arruma um emprego, paga cursos, academia pra ela baixar o peso... Re-sol-ve! Não é caô. Eu já vi muito a televisão explorar a ignorância e a humildade do povo, mas ele sabe fazer isso direito. Eu tenho dois irmãos e os dois estão desempregados. E eles são “irmãos do Seu Jorge”, imagina o bloqueio que é. “Pô, tu não é irmão do cara? O cara está rico, parceiro! Está na gringa, ele não te ajuda não?” É isso que minha família escuta! O meu estilo de vida está atrapalhando o estilo de vida deles. Eles são minha família, mas o problema é que o que eu faço é uma coisa e o que eles fazem é outra. Só estou na parada porque eu me esforço bastante e criei essa credibilidade com o público.64
Capítulo 13
Em 2006, Seu Jorge lançou o DVD Live at Montreux (ST2), o segundo da carreira. Gravado no importante festival suíço, incluiu a regravação do clássico Coqueiro verde (Roberto Carlos e Erasmo Carlos) em versão samba-rock, Depois que o Ilê passar, samba-reggae composto por Miltão em tributo ao bloco afro-baiano Ilê Aiyê, e ainda sucessos de sua carreira, como Tive razão, Mania de peitão e São Gonça. O Montreux Festival, surgido em 1967, virou rapidamente uma referência entre os eventos musicais anuais de maior prestígio em todo o mundo. No repertório do show, Seu Jorge incluiu as faixas de Cru, além de músicas inéditas e sucessos mais antigos, numa performance marcada por seu carisma e sua simpatia.
Seu Jorge atuou em Achados e perdidos, filme de José Joffily, e Zuzu Angel, de Sérgio Rezende. Sua participação nesses longas não foi creditada a seu pedido. Ele participou também, com Selton Mello, do curta metragem Tarantino’s Mind. No roteiro, dois amigos (Selton e Jorge) se encontram num bar tradicional de São Paulo para falar sobre uma tese que aborda os filmes do diretor Quentin Tarantino. Eles queriam decifrar o “código do Tarantino”. O texto traz várias citações dos filmes do cineasta. Os dois estão num bar; o personagem de Selton especula sobre as teses que construiu a partir dos grandes segredos de Tarantino e discute a questão com o personagem de Seu Jorge.
Já no fim de 2006, Seu Jorge grava uma música nova e exclusiva, numa ação de marketing em parceria com a cachaça Sagatiba. É a canção Eterna busca, que estoura em diferentes rádios e é oferecida na internet e no site da empresa. Em textos publicados especialmente em blogs é criticado por juntar sua música a uma peça publicitária. Mas ele segue em frente, alegando que sua arte precisa ser viabilizada.
“É ridícula essa crítica. É muito incoerente reclamar comigo. Na novela pode meter a mão no sabão em pó e o cara aceita. E eu não posso fazer uma música para uma marca que está sustentando a minha obra?”65
Sem perder a sofisticação, nem o gingado de bom malandro carioca, Seu Jorge é crítico e também romântico, além de dar chances de ouro aos seus parceiros músicos, técnicos, roadies e irmãos de longa data – como o músico e produtor Pretinho da Serrinha e Gabriel Moura. Nas suas apresentações e na hora de gravar seus discos, costuma convidá-los para tocar com ele ou mesmo fazer números solos.
Capítulo 14
Em 2007, nosso herói lançou na Europa, no Brasil e nos Estados Unidos o CD América Brasil – O disco. Com ele, surgia também a Javali Valente Records (seu selo fonográfico, destinado apenas às suas produções) e a Cafuné Produções, responsável por shows, negociações para atuar em filmes e cessão de imagem. Jorge se associa à EMI no Brasil para fabricação e distribuição dos produtos – CDs de estúdio e ao vivo e DVD.
O álbum traz canções como Trabalhador, América do Norte, Burguesinha, e, entre muitas outras, Mina do condomínio. É um disco de sambão. Não completamente dedicado ao gênero, mas, apesar de trazer todas as influências que Seu Jorge mistura em seu caldeirão, um disco de samba clássico.
Eu noto que a gente está buscando cada vez mais uma veia autoral para a nossa música, e o artista só consegue isso quando se aproxima da nossa música de raiz. E o samba é uma raiz muito forte. Eu sou da região Sudeste, do Rio de Janeiro. Mas eu também queria poder usar os instrumentos de samba, o cavaquinho, o pandeiro e a cuíca, com um pouco mais de liberdade. Normalmente, a cuíca é usada como um instrumento de efeito, quase decorativo. Eu queria que ela tivesse um papel de instrumentos mais solo, como uma guitarra, um piano.66
América Brasil é o disco que mostra o equilíbrio de se estar entre “um dia chanceler, um dia sem comer”, como definiu Gilberto Gil em Extra II – O rock do segurança. Para Jorge, o importante é comemorar. O que ele comemora? As amizades, que acabam levando a trabalhos bacanas, os elogios de David Bowie, Wes Anderson, Fernando Meirelles e Walter Salles, as vendas, a saúde das crianças, da esposa, dos pais e irmãos e a possibilidade de rodar o país e o resto do mundo levando ele mesmo e o disco novo debaixo do braço.
Para divulgar o CD e o DVD, resolveu fazer turnê de ônibus por 11 capitais do país e vender o disco na saída do show, por R$ 10. Ele sempre quis mesmo foi botar o mundo para dançar. Assim ele explicou sua ideia:
Na verdade, eu queria ter dado o CD. Mas me desaconselharam. Disseram que poderia dar confusão nos shows. É um preço simbólico, pra gente comemorar. As viagens em turnê são muito estressantes. Muitas vezes, você só vai até o lugar do show, toca e sai fora. Desta vez não. Estou levando a minha bicicleta, quero curtir, filmar algumas coisas, ver este país através do meu trabalho. Os músicos toparam; é uma turma de amigos; todos são pais. A gente fala sobre os filhos, sai e compra presente pra levar pra casa. Nem pensamos no caos aéreo (que estava acontecendo no Brasil naquele ano). A primeira opção sempre foi o ônibus. Fizemos isso nos Estados Unidos. Claro que a estrutura é diferente aqui, mas acho que se eu consegui viajar pelos Estados Unidos inteiro, tenho de conseguir viajar no Brasil também. Normalmente as pessoas recebem o disco primeiro, ouvem no rádio, depois vão ao show. Desta vez, resolvi levar o show primeiro para a música acontecer no palco. Eu apresento o disco de uma maneira real, direto para o público, sem julgamento prévio. Quem vai julgar é a parte interessada. Divulgar disco é meio chato. É mais legal ter uma relação no palco. Na turnê de América Brasil eu tô trazendo algumas coisas de fora, um som, uma luz... Geralmente na França já tem essas coisas no lugar. Mas não tem muita diferença. Do público, tem algumas, mais as questões culturais mesmo. Aqui a gente tem mais liberdade num espaço de concerto, o que na Europa não tem. Lá tem algumas regras: não pode beber, não pode fumar e isso inibe o comportamento na hora da música de certa forma.67
Seu Jorge relaciona a questão do direito autoral à dos investimentos para viabilizar a exposição dos CDs e DVDs.
O direito autoral tem de ser protegido, é tudo o que nos cabe. Mas enquanto a divulgação estiver tão dispendiosa, vamos ter os nossos produtos mais caros, não compensando a produção de qualidade. Com isso, a pirataria se aproveita. Não é que eu seja contra a venda de CD, mas acho que não é uma coisa que me levará a ganhar dinheiro.68
Segundo ele, a forma como as gravações foram feitas influenciou muito o resultado final do América Brasil. Rolou um encontro entre a música e a natureza, sem pressão de gravadora. O disco, assim como o Cru, foi concebido no já extinto estúdio Jardim Magnético, de Fábio Fonseca, em Itaipava, na Região Serrana do Estado do Rio, e muitas vezes as gravações eram interrompidas para que os músicos fossem vivenciar o espaço, tomar uma birita ou mergulhar no rio. Também comentou que se orgulha de ter composto uma música chamada Brasis em parceria com Gabriel Moura e o percussionista Jovi Joviniano, dizendo que essa música fala do povo brasileiro. Nos shows, ao lado de seu Conjuntão Pesadão (uma reunião de vários músicos com quem já tocava antes), essa grande energia acumulada era extravasada. Cada integrante da banda usava a indumentária de uma determinada profissão popular: pedreiro, motoboy, bicheiro, florista, garçom, pizzaiolo, faxineiro, torcedor de futebol, músico, policial, gari, colocador de cone no trânsito, mecânico e carteiro. “Não fui compreendido quando disse que o América Brasil poderia tocar no churrasco. Minha música pode ser tocada no computador, na sala, na cozinha. Quis dizer que esse tipo de som não é para ser cerebral. É pra curtir.”69
Nesse mesmo ano Jorge ano participou, ao lado de vários artistas – Martinho da Vila, Alcione, Diogo Nogueira, Zeca Pagodinho, Nelson Sargento, Ivete Sangalo, Jair Rodrigues, Velha Guarda da Portela, entre outros –, da gravação do CD e DVD Cidade do samba, do selo Zecapagodiscos (dirigido por Max Pierre e distribuído pela Universal Music), no qual fez dueto com Luiz Melodia na faixa Diz que fui por aí (Zé Kéti/Hortênsio Rocha). O evento no qual as faixas foram gravadas teve a apresentação de Ricardo Cravo Albin e contou com arranjos e produção musical de Rildo Hora.
O lado ator não ficou esquecido. Ainda em 2007, participou do filme americano The Escapist. No ano anterior, ele conhecera o diretor Rupert Wyatt em Los Angeles. O inglês, que mais tarde se tornaria um dos nomes mais quentes de Hollywood ao dirigir Planeta dos macacos: a origem (2011), falou com o brasileiro sobre o filme, que teve no elenco Brian Cox, Joseph Fiennes, Dominic Cooper e Liam Cunningham. O longa-metragem nunca foi lançado no Brasil e é um drama com certo teor de ação e suspense, que se passa num presídio. Seu Jorge interpreta Viv Batista, um cara que vende drogas dentro da cadeia.
Seu Jorge atuou também no filme venezuelano Elipsis, do mesmo ano. Dirigido por Eduardo Arias, o longa mostra histórias paralelas que são unidas pela relação entre o célebre ator Sebastián Castillo (Edgar Ramírez, de Punto y Raya, Domino) e Galo Vidal (Erich Wildpret, de Manuela Sáenz, Amor en Concreto), um estilista frustrado. Os papéis se invertem por conta das decisões que cada um deles toma. A vida de Sebastián vira um caos, ao passo que a de Galo se transforma em um sucesso. Suas vidas se cruzam novamente quando Sebastián pede ajuda a Galo e ambos embarcam em uma viagem que coloca a amizade e suas vidas em jogo.
Capítulo 15
O ano de 2008 começou com Jorge dando sequência à turnê do seu novo projeto pelo Brasil. Na passagem por Aracaju, gravou um depoimento para um músico local, Alan Davidson, que ainda pode ser visto no YouTube:
Eu estava aqui em Aracaju, vim tocar e passear. O tempo está bom; a plateia, bacana, e eu nunca estive aqui. Sempre tenho surpresas com o meu país. Passando por aqui, pela rua, vi o Alan Davidson fazendo um som aqui, num bar, muito jovem ele, aspirante a músico... e trabalhando para as coisas acontecerem. Fica de olho nesse rapaz aí, gente! É a nova geração. É a nossa música, a música popular brasileira. Axé. Saúde, Alan.
Seu Jorge participou do programa Profissão Repórter, da Rede Globo, antes de, em maio, gravar para o álbum Melhor, produzido por Max de Castro, cantando Ela é brasileira. O ano seguiu com a estreia do longa-metragem The Escapist nos Estados Unidos. O filme foi lançado no Sundance Festival, o mais importante encontro do cinema independente no mundo. Depois, com o sambista paulistano Leandro Lehart, gravou É nós do morro.
Foi em 2008 que Seu Jorge fez campanhas no Brasil, trabalhando pela primeira vez como modelo fotográfico, para divulgar o jeans da marca Pool no Dia dos Namorados e nos teasers da coleção primavera-verão, estrelado e com jingle inédito composto por ele. Ainda nas lides publicitárias, compôs um jingle para o lançamento da Trip Linhas Aéreas e fez a narração do texto publicitário para comerciais de rádio e TV. Já para o Pão de Açúcar, emprestou a voz para a campanha “O que faz você feliz?”Seu Jorge participou ainda do disco The Spirit of Apollo, do projeto N.A.S.A. (de Sam Spiegel e Zé Gonzales), para o qual cantou Money (com David Byrne, Chuck D, Ras Congo & Z-Trip).
Foi em 2008 que refiz contato com Seu Jorge. Não nos víamos há muitos anos, mas Seu Jorge viria fazer um show no ginásio Caio Martins, em Niterói, do lado da minha casa. Então passei o meu celular para a Ana Cláudia, que estava na assessoria da empresa do Seu Jorge, a Cafuné, e pedi para fazer uma entrevista. Um dia, Jorge me ligou dizendo que estava com saudades e contando umas histórias das três filhas. Contou ainda que o Marcelo D2 queria que ele participasse de uma música do disco novo dele (Meu lará laiá) e finalizou me dizendo que eu fosse até o Caio Martins ver o show dele e fazer a entrevista. Convidei a DJ e produtora Tata Ogan para ir comigo e fazer a câmera – além de mostrar seu som moderno para ele – e lá fomos nós, cheios de vontade de gravar. Tatá também era amiga de pessoas da equipe do Seu Jorge. Fomos antes, na passagem de som e após o show gravamos as imagens. Era mais uma edição do meu projeto-piloto de TV, Mundo Astronauta, cujas imagens podem ser encontradas facilmente no YouTube.
Nos intervalos do show ele fumou um cigarro da Tata Ogan e falou para a gente que em São Paulo dava para ganhar dinheiro de verdade. Batemos muito papo e fizemos uma ótima entrevista naquela noite. Nesse dia, Seu Jorge recebeu um pen drive com as duas músicas que fizera para o álbum (inédito até hoje) de Gerson Gargulla, produzidas por Arthur Maia. Ele já tinha gravado em 2006 as vozes lá no Studio Arte, em Itaipu, Niterói. Nesse período, Jorge recebeu em casa, em São Paulo, a jornalista portuguesa Laurinda Alves, que publicou uma foto dele com a filha Luz Bella no colo, tocando um violão bacana. Na reportagem, ele conta que o maior sonho da sua infância era “dar uma vida legal pra sua mãe”. Conseguiu dar-lhe uma vida melhor, diz ele, mas ainda assim lamenta a distância que o separa dela, por compromissos profissionais. Sobre a sua evolução pessoal e profissional, declara que a maior conquista da sua vida foi “restaurar a sua dignidade e a integridade”. A jornalista percebe que ele evoca uma infância e a adolescência vividas no limiar da dignidade, dada a pobreza extrema em que toda a sua família vivia. Em relação ao futuro e às filhas Luz e Flor, Seu Jorge diz com ternura que “elas ainda estão chegando ao mundo. Tudo é infância e inocência”, mas que ele quer proporcionar a elas a “maior alegria possível” e confiança para crescerem fortes e serem mais felizes do que ele foi.
Também foi nessa época que surgiu América Brasil – O documentário, dirigido por Mariana Jorge e Pedro Jorge, que acompanha a gravação e a turnê, de ônibus, do disco homônimo pelo Brasil, de Porto Alegre a Manaus. Na TV, participou do seriado Mandrake, do Canal HBO, e levou a cuíca, o pandeiro e os sopros do seu Conjuntão Pesadão para o palco do consagrado programa Later... with Jools Holland, na inglesa BBC, cantando as músicas de trabalho do então novo álbum.
Finalizou o ano com uma indicação aos Melhores do Ano do Domingão do Faustão, comprovando que sua música estava agora chegando a um público muito mais amplo. A atestar esse fato, a imagem de Ivete Sangalo cantando Burguesinha ao vivo no trio elétrico em Salvador marcou o réveillon de Seu Jorge. Tinha sido um ano agitado, produtivo e saudável para o astro e para os muitos que gravitavam em torno dele: banda, produção e família.
Como para festejar, como sempre sem nenhuma culpa – e não é essa a marca maior de sua poética musical? – compôs, com Marisa Monte e Dadi, a música Não é proibido, que Marisa aproveitou no repertório do CD Infinito ao meu redor. A letra diz: “Jujuba, bananada, pipoca, cocada, queijadinha, sorvete, chiclete, sundae de chocolate. Uh! Paçoca, mariola, quindim, frumelo, doce de abóbora com coco, bala juquinha, algodão doce e manjar. Venha pra cá, venha comigo! A hora é pra já, não é proibido”.
Capítulo 16
Após um 2008 repleto de shows, vivido mais na estrada do que em casa, em clima de sucesso coroado já em 2009 pelo Grammy Latino na categoria de Melhor Álbum de MPB 2008, Seu Jorge inicia a próxima fase com o projeto América Brasil – Ao vivo. O show que deu origem ao DVD foi gravado no Citibank Hall, no Rio de Janeiro, em 31 de janeiro de 2009, e teve um cenário neotropicalista fazendo a moldura para músicos vestidos de trabalhadores e personagens da realidade brasileira (cozinheiro, policial de trânsito, índio aculturado, palhaço de rua...). Seu Jorge trajava uniforme de bombeiro em determinadas canções e terno de executivo em outras. A direção de palco e do DVD é dele e de Mariana Jorge. Nota especial para a participação de Damien Rice no tema The Blower’s Daughter, que na versão É isso aí fora um megassucesso do cantor, em dueto com Ana Carolina.
Em junho, Seu Jorge participou do Fashion Rio ao lado da Velha Guarda da Portela. Também atuou no curta-metragem A vermelha luz do bandido, de Pedro Jorge, um documentário experimental que presta tributo a O bandido da luz vermelha, clássico do cinema udigrudi nacional dirigido por Rogério Sganzerla. O filme conquistou prêmios nacionais e internacionais, entre eles o de Melhor Documentário na 2º Mostra Independente do Audiovisual Universitário (Miau), em Goiânia; Melhor Documentário no 2º Câmera Mundo, em Roterdã (Holanda); Melhor Montagem e Melhor Trilha Sonora no 3º Festival Curta Cabo Frio, entre outros. Em seguida Seu Jorge compôs para a trilha sonora do longa-metragem Sexo, amor e traição, de Jorge Fernando. Com Wilson Simoninha, filho do mestre Wilson Simonal, compôs e cantou Ela é brasileira, inserida no segundo CD solo do herdeiro do “rei da pilantragem”.
No fim de agosto, o cantor esteve no Centro da Cultura Judaica (CCJ), em São Paulo, apresentando-se no show de lançamento do CD Nego, ao lado de artistas como Maria Rita, Gabriel O Pensador, Ná Ozetti, Simoninha, João Bosco, Zélia Duncan e Carlinhos Brown. Com releituras de clássicos do jazz americano compostos por judeus no início do século 20, o álbum é assinado pelo produtor Carlos Rennó e pelo maestro, produtor e violoncelista Jaques Morelenbaum.
Com Max de Castro,Caetano Veloso, Ed Motta, Maria Rita e Samuel Rosa, entre outros, participou do show Baile do Simonal, que reuniu esses intérpretes em torno do cancioneiro de Wilson Simonal. Essa apresentação aconteceu no Rio, foi gravada e resultou em DVD e CD lançado em novembro pela EMI. Nesse ano também deu canja em álbuns de artistas contemporâneos, como no CD da sambista Teresa Cristina. Dez anos antes, Teresa partia para os palcos com o seu Grupo Semente, uma das crias mais marcantes da geração da Lapa, e Seu Jorge se engajava no grupo teatral da Uerj, onde começava a atuar.
Com a violonista Badi Assad, o malandro sobrevivente das quebradas do Rio aborda com propriedade o tema do alcoolismo em Vacilão, originalmente um samba de Zé Roberto gravado por Zeca Pagodinho, transformado em blues (com direito a Badi no violão de aço). Foi o amigo internacional que apresentou a Badi o samba gravado por seu cumpádi Zeca. A cantora entrara num trem no interior da França e lá dentro estavam Seu Jorge e outros músicos brasileiros levando um pagode na volta de um show. Foi ouvir a história do sujeito que volta para casa doidão e sua intuição perceber que o samba de melodia sinuosa, com direito a blue note, assinado pelo hitmaker Zé Roberto, tinha uma insuspeita alma bluesy, numa inusitada ligação entre a lama do Mississippi e as biroscas de Xerém.
No fim de 2009, Seu Jorge ganhou o Prêmio Multishow de Melhor Cantor do Ano e participou, com D2, Nina Becker, Roberta Sá e Maria Gadu, da apresentação ao vivo no evento, interpretando Pode acreditar (Meu laiá laiá). Fez apresentação com a Hollywood Bowl Orchestra e, de volta ao Brasil, gravou outros programas. Em seu site, postou o seguinte comentário:
Gravei o programa Som Brasil, da Globo, um especial dedicado ao mestre Tim Maia, cantando Bom senso, Sossego e algumas outras. Gravei também o programa Ensaio, da TV Cultura. Poxa, foi muito bacana. Fiz também o programa Manos e Minas, do meu parceiro Rappin Hood. Galera 100%.
Parar por quê? Seu Jorge parecia inspirado pela letra de Tim Maia: “Em qualquer rua de qualquer cidade/Em qualquer praça de qualquer país/Levo o meu canto puro e verdadeiro/Eu quero que o mundo inteiro/Se sinta feliz”.
Seu Jorge seguia cultivando amigos. Nos shows que fez no Citibank Hall, convidou a banda de rap de São Paulo Conexão Baixada para participar. No domingo de Páscoa esteve no Faustão concorrendo aos Melhores do Ano, na categoria Melhor Cantor. “Comecei a gravar um filme maneiríssimo, chamado Reis e ratos, do diretor Mauro Lima. Contraceno com Paula Burlamaqui, Cauã Reymond, Selton Mello, Otavio Muller, Rodrigo Santoro e outras feras”, comentou Seu Jorge, em seu site.
Seu Jorge acredita em destino.
Com certeza! Tem uma caneta do barbudinho lá em cima que comanda tudo. Ele achou que eu tinha que passar por tudo aquilo para poder estar aqui (na cidade alemã de Lörrach) levando este papo contigo. Quem ia dizer, tempos atrás, que um país como o Brasil, que sofre tanta estagnação, investiria tanto em telecomunicações? Até satélite o país tem. Mas não tem caças para defender o território. A nossa biodiversidade é invadida e roubada, nossas madeiras... Acabam com os nossos rios... É uma total selvageria. Tenho uma tese de que se no Brasil o povo fosse criado pela concepção do candomblé, a coisa seria diferente, pois as crianças saberiam pelo menos o que é um pé de mato, uma erva-cidreira, uma erva de Santa Maria. Mas o problema é que fomos criados com uma concepção católica. Eu acredito na dignidade e integridade da educação familiar. Eu acredito em Deus e na qualidade do investimento no talento do ser humano. Se você investir, a coisa pinta. Uma cigana me falou sobre sorte e destino uma vez, sabe, foi até no Méier que isso aconteceu. Uma cigana chegou, leu minha mão e falou. Eu não levei fé, não, para falar a verdade. Outra vez foi um erê (palavra derivada do yorubá iré, que significa “brincadeira, divertimento” e refere-se a uma entidade espiritual que aparece instantaneamente logo após o transe do orixá; é a criança que cada um guarda dentro de si) que também me falou, aí nele eu levei fé. Mas, aí, não é o meu caso. Eu também acho que quanto mais eu trabalho, mais sorte eu tenho, sabe? Também tem um pouco isso assim.70
Ao seu jeito avesso à rigidez da disciplina, Seu Jorge tem muita fé e desde os tempos do Gogó da Ema. Os momentos difíceis não destruíram esse sentimento; pelo contrário, foram um amparo. A fé de que dias melhores chegariam ajudou a mantê-lo de pé.
Desde o serviço militar, o adestramento é uma coisa da qual realmente eu não compactuo. Mas tenho amor pelo candomblé, pela filosofia, pela linguagem, pela beleza da dança, pelo sabor da refeição, por ser da África, que é a herança que eu tenho na pele, na alma, no coração, na ponta dos cabelos, na cor dos olhos... É por ser uma tradição que se comunica com a natureza, que é o tema de hoje, né? E amo nosso Senhor Jesus Cristo, Todo Poderoso, em primeiro lugar. Eu não tenho essa relação de pecado e paraíso, de sair daqui para pagar não sei onde. Acho que a coisa é toda resolvida por aqui mesmo. Se vacilar aqui é aqui que tu estás fodido. Se acertar aqui é aqui que vem a bonança. Talvez, se o Brasil tivesse sido educado nessa concepção, eu nem digo religião, a gente tivesse mais mico-leão-dourado espalhado por aí. Mas na concepção católica, onde é proibido, é pecado, é feio, é bonito, é com alma, é sem alma... deu essa cagada toda que está aí. Sou candomblecista sim, sou filho de santo pesadão, como todo preto brasileiro é. E não é papo de magia negra não. É dança, é canto, é expressão, é sorriso, é gargalhada, é cerveja, é rango, é lombo de porco, é linguiça de porco, é feijão, é fartura, é tambor, é todo mundo de branco! Tudo bem decorado, bem colorido. É cheiro de mato, cheiro de erva, é biodiversidade. Neguinho está perdendo, não sabe o que é.71
Ele explica mais sobre sua concepção religiosa, que carrega aquele ecumenismo tão característico do povo brasileiro.
Eu tenho alguns santos, vou ser sincero, sabe, eu sou do candomblé, eu tenho fé no santo, eu tenho fé nos orixás, eu tenho fé em Oxalá, eu sei que todo dia, mesmo que esteja chovendo, o sol está lá. É tudo agora, estamos batendo esse papo aqui, eu dou um pulo ali, o coração parou, ficou a carreira, ficou fama, ficaram as crianças, mas é assim. Meu pai sempre dizia que a vida é uma passarela, um desfile só. Vai e volta. Acredito na disciplina da natureza. Eu sou suburbano. Posso ficar famoso e ganhar dinheiro, mas eu sou suburbano, eu gosto de um banho de mangueira, linguiça na brasa, linguicinha, pelanca, é isso que me faz superar essas coisas”*
Capítulo 17
O ano de 2010 começa de leve para Seu Jorge. Ele leva a família para assistir à apresentação do Cirque Du Soleil, no Parque Villa-Lobos, em São Paulo. Ele, Mariana Jorge e duas das filhas, já que Maria Aimée não mora com eles. Ele diz para os jornalistas achar importante levá-las para prestigiar um espetáculo de circo. Mas logo era hora do trabalho. Grava Maracatu atômico – música de Gilberto Gil e Jorge Mautner também registrada por Chico Science & Nação Zumbi – em participação especial para o disco de um niteroiense ilustre, Sérgio Mendes, ao lado da backing vocal Gracinha Leporace. E também participa da regravação do clássico Eu sou o samba, com o amigo pagodeiro Alexandre Pires.
No mesmo ano, começa a filmar Tropa de elite 2, de José Padilha. Na trama, interpreta de maneira muito marcante o detento Beirada, que lidera uma rebelião no presídio Bangu 1 logo no início do filme. Mais um traficante do cinema nacional para o currículo de Jorge. O filme estreou no Brasil em 13 de agosto.
O Beirada é uma liderança, um cara inteligente que sabe muito bem tudo o que está acontecendo. É um distribuidor de drogas, mas não é dono da boca. Pessoas que trabalham no sistema carcerário nos deram consultoria e ficaram impressionadas com a realidade com que o presídio foi representado. Eram três núcleos ali, cada um com sete, oito pessoas. O do Beirada era o do Comando Vermelho. Todas as facções foram representadas com características distintas e fortes. Do tipo de roupa aos códigos gestuais e de fala. Havia muito atrito corporal, mas a cena do fogo foi uma das mais difíceis. A sensação era de intensidade aliada à tensão e ao cuidado para que ninguém se machucasse.
Foi o amigo Marcos Prado que o indicou para o papel.
Eu estava no Rio. Encontrei com Marcos Prado, produtor do filme, e ele me perguntou se eu não faria uma ponta no Tropa 2. Eu trabalharia até como o cara do café. Eu queria ter participado do Tropa 1. É um papel pequeno, mas intenso. Não li o roteiro. O (José) Padilha me contou na hora.74
Seu Jorge ainda homenageou seu ídolo. De Can You Feel It ao clássico Thriller, passando por Rock With You e Beat It, Jorge cantou Michael Jackson. O show foi exibido no canal Multishow. O cantor subiu ao palco ao lado de 16 músicos e quatro vocalistas que o acompanham em 12 clássicos do astro pop. Entre eles Don’t Stop Till You Get Enough, Billie Jean, Baby Be Mine e Blame It On The Boogie. O show especial foi feito a convite de Luciano Huck, com renda revertida para o Instituto Criar de TV, Cinema e Novas Mídias.
Com os pés no chão e a cabeça cheia de projetos, Seu Jorge ainda planeja fazer muito mais. Sobre sua educação, falou. “Estudei só até a 7ª série, mas tenho vontade de voltar a estudar. Todo dia penso nisso. No tempo ocioso, quero estudar e vou começar me aplicando em economia”. Há cinco anos Seu Jorge começou a se interessar por economia e acredita que tem algum tino para finanças.
Fiz uma projeção de que o dólar ia parar em R$ 1,30 em maio de 2007. E deu certo. Eu tinha feito essa previsão em setembro. Aí falei: “Tenho de fazer essa porra”. Todo dia assisto ao Conta Corrente, Globo News Indicadores... É um vício! Economia é um instrumento vital para eu saber o que farei daqui a cinco anos. Quanto ao quadro econômico do Brasil, para se adequar à nova situação, o Brasil tinha de fazer uma série de reformas fundamentais, como reduzir a dívida e o gasto público. Mas entendo que o presidente Lula fez sua parte. O Brasil está na mídia econômica por causa dele. Votei nele uma vez. Mas não quero participar dessa votação (de 2010). Os candidatos não têm propostas.75
Seu Jorge, que revolucionou a MPB com uma linguagem e conteúdo renovadores, além de marcar presença na música, nos comerciais e no cinema, diante do que acreditava ser um deserto de ideias, preferiu declarar voto nulo.
Produzido pela Cafuné, o álbum Seu Jorge e Almaz foi lançado em julho exclusivamente nos EUA, na Europa e no Japão. Um disco sofisticado, de alta qualidade musical, feito com integrantes da Nação Zumbi. Em nota na sessão First Listen no portal da NPR (National Public Radio), o álbum foi agraciado com críticas positivas, com destaque para a concepção de sua sonoridade.
Almaz quer dizer diamante em russo e o grupo impactou o cenário musical quando surgiu. Seu Jorge se juntou a Pupillo (bateria) e Lúcio Maia (guitarra) e ao compositor de trilhas sonoras para cinema Antônio Pinto para participar da trilha do longa Linha de passe, dos diretores Walter Salles e Daniela Thomas. O entrosamento entre esses músicos brilhantes e inovadores foi tão bom que eles acabaram por formatar um novo projeto, outra vez com a participação de Mário Caldato Jr.
Almaz fez sua estreia com a regravação de Juízo final (Nélson Cavaquinho e Élcio Soares) para a trilha do filme. E é assim, com um quarteto, que Seu Jorge seguiu adiante. O grupo não promove revoluções sonoras, mas lança mão de uma mistura criativa de sonoridades e usa efeitos tecnológicos, texturas antigas – do soul, do samba, do rock, do funk... – e grooves brasileiros e gringos. Tudo conduzido de forma extraordinária por Caldato. O álbum é interessante não só pela concepção sonora contemporânea, mas, especialmente, pelo repertório variado. Temas de Jorge Ben (Errare humanum est), Dorival Caymmi (Cala a boca menino), Tim Maia (Cristina), do vibrafonista jazz-soul Roy Ayers (Everybody Loves The Sunshine), Baden Powell e Vinicius de Moraes (Tempo de amor), Martinho da Vila (Cirandar), Michael Jackson (Rock With You) e do precursor grupo eletrônico alemão Kraftwerk (The Model) estão no álbum. São versões recriadas e completamente improváveis, com gosto de inusitado. E que, sobretudo, soam bem ao ouvido. O Almaz conseguiu com o primeiro single, Everybody Loves The Sunshine, cotação máxima na revista americana Rolling Stone.
Em outubro de 2010 Seu Jorge e Almaz foi lançado no Brasil, após ter recebido muitos elogios da crítica especializada.
O meu segundo CD solo, Cru, apanhou muito da crítica brasileira. Ninguém entendeu. Talvez porque houvesse expectativa de eu ser mainstream. Gosto da liberdade de apresentar coisas novas. Mas ganhei cinco estrelas da Rolling Stone, The Guardian... Então, me desculpa não vou me preocupar com a imprensa daqui do Brasil. É um trabalho que não tem uma sonoridade que se reconheça. Muitas vezes, a situação no Brasil não permite que as pessoas estejam antenadas, em tempo real, com aquilo que está acontecendo. Aí, você precisa tentar muito até que todo mundo esteja sabendo. Não temos esse tempo nas nossas vidas. Ou vai ou não vai. E sentimos que o Brasil não ia assim de cara.
Almaz é um som eletrônico cheio de nuances permeado pelo vozeirão marcante de Seu Jorge. “As rádios aqui não gostam desse tipo de trabalho. Eu não aceitaria a edição da música só para entrar na programação. O Brasil é o país da edição. Ao vivo aqui é só o futebol.”77 Ele disse acreditar, no entanto, que há uma parte do público brasileiro que é curioso e, inevitavelmente, iria descobrir o disco – o que, de fato, aconteceu.
A gravadora Now-Again Records fez vídeos promocionais do projeto. No primeiro, ele e seus companheiros no grupo, além de algumas crianças (seus filhos e filhos dos companheiros de trabalho), estão na mansão em Hollywood Hills, onde Jorge se instalou para essa gravação, e trechos de três canções do CD, Everybody Loves The Sunshine, Cirandar e The Model.
Seguiria Seu Jorge, então, conciliando os shows e gravações no Brasil e no exterior com os sets de filmagem? Sim.
Eu gostaria de levar um som com o Roy Ayers, André 3000, vocalista do Outkast, Cat Power, Charlotte Gainsbourg, com quem quase fiz um filme... Acabei de fazer um som com o Beck, gravei com Jack Johnson, fui pro estúdio com o Sérgio Mendes e devo me encontrar com Erykah Badu.72
E explicou que mantém sua vida sob rédea curta.
Quando eu estava na rua, as pessoas tinham uma certa suspeita. Mas quando conversavam comigo, mudavam a visão na hora. Por eu ter passado muita dificuldade, hoje, que está tudo bem, não dá pra pirar.73
Na Europa, em entrevista, comentou sobre o que significava para ele cantar clássicos de Michael Jackson – artista que foi ídolo e referência em sua infância:
Uma pessoa tem de fazer aquilo que realmente gosta, não deve se importar com o que os outros poderão pensar. Por isso, eu não poderia perder a oportunidade de interpretar essas canções. Claro que cantar Michael Jackson é um risco, porque ele esgotou todas as possibilidades de interpretação em tudo o que cantou, mas a intenção aqui nem foi ficar melhor, foi só a de lembrar o artista.74
Um dos objetivos de Seu Jorge em suas andanças pelos muitos países por onde passou, atendendo a convites, foi o de mostrar ao mundo outro Brasil – já que, tantas vezes, o país é divulgado de forma negativa no exterior ou ainda vê sua imagem reduzida a representações mais próximas do folclore do que da realidade.
Temos de esquecer tudo o que deu errado e começar a construir uma história nova. Acredito que as pessoas estão cansadas de conhecer a farofa, a caipirinha, todos esses estereótipos. Nós temos muito mais coisas no Brasil e acho que este é o momento para mostrar que está indo bem, apesar da crise mundial. Nos últimos dez anos percorri o mundo. E isso começou porque eu não encontrava um espaço de compreensão para o que eu faço no meu país. Isso me fez olhar o Brasil de fora, já o conhecendo bem de dentro, e essa possibilidade de estar fora me fez ter uma comunicação com o Brasil que quando estava lá dentro nunca tive.75
As reações ao disco Seu Jorge e Almaz de vez em quando passavam pela estranheza, já que o público brasileiro que mora longe de seu país acaba sedento do ícone Seu Jorge, aquele que leva a essa turma saudosa de casa a linguagem popular do país de origem. Mas, quando está no exterior, Seu Jorge sempre busca apresentar sua música ao mesmo tempo original e impregnada da sonoridade brasileira, aquela de que todos sentem falta, a que ao entrar no ouvido faz lembrar o cheiro do feijão, o sabor da farofa, o churrasquinho na esquina e tudo aquilo que compõe o repertório de clichês, mas também a alma popular do Brasil.
Naquele ano, em um período mais longo no Brasil, levou os baianos da Peu Meurray e seus Pneumáticos para a primeira apresentação da banda no Rio de Janeiro, mais exatamente no Circo Voador. Também deu uma moral para os amigos das antigas. Para acabar com especulações sobre algum estremecimento entre eles, reencontrou-se com os companheiros de longa data – integrantes do Farofa, como Sergio Granha, Sandrinho, Walmir e outros – e fez participação no DVD dos parceiros, gravado ao vivo na Lapa, Rio de Janeiro. Seu Jorge soltou a voz em São Gonça, emocionando a todos no Circo Voador, que tinha sido seu primeiro palco mais importante. No camarim, esteve com Maria Juçá, Black Alien, Marcelo Castello Branco e outros camaradas. Bebeu umas cervejas, fumou uns cigarros, trocou umas ideias com a galera no melhor estilo dos velhos tempos.
Com o timbre raro e o talento especial para compor a música urbana carioca do século 21, Jorge havia firmado em definitivo o seu papel de referência para as novas gerações do samba e da MPB. Na verdade, do mundo musical como um todo. Diante disso, a Som Livre (gravadora do Sistema Globo), em parceria com a EMI (que representava a Cafuné no Brasil), o homenageou com um CD da série Perfil – que apresentou sucessos como Burguesinha e Mina do condomínio e é um retrato da forma desenvolta com que ele circula no show bizz. A maioria das faixas do disco é formada por versões ao vivo de clássicos do repertório jorgeano, como Carolina e É isso aí, essa em dueto com Ana Carolina. Mas o álbum enfileira parcerias as mais diversas: Alexandre Pires canta com Seu Jorge Eu sou o samba; Tereza Cristina interpreta Me deixa em paz; Marcelo D2 comparece em Pode acreditar e Marcelinho da Lua encerra o disco com a dobradinha DJ/vocal em Cotidiano.
Capítulo 18
Em dezembro de 2010, Seu Jorge cumpriu uma agenda de shows em diversas cidades do Brasil, como Itaboraí (RJ), Governador Valadares (MG) e Brasília, todos com casa lotada. A essa altura, ele já havia formado um repertório de sucessos que se tornara campeão em shows Brasil afora. Mas ele mostrou músicas novas. Também participou, com Caetano Veloso, da festa de Mano Brown no extinto Espaço Vintage (Lapa, RJ) e começou a pensar e gravar as demos das músicas para seu quinto álbum de estúdio, que viria a se chamar Músicas para churrasco vol. 1. O disco estava sendo produzido pelo fiel escudeiro dos estúdios, Mario Caldato Jr. A ideia era um álbum ao mesmo tempo conceitual e popular. Dez músicas para – e sobre – o churrasco do fim de semana, essa instituição carioca. Um disco forte, alto astral.
Com a proposta de inaugurar uma trilogia, Jorge continuou inventando das suas em 2011. Lançou o novo álbum com grande expectativa e celebrou a troca de gravadora: da EMI para a Universal Music, casa que o lançara na época do Farofa Carioca (no ano seguinte, a primeira, que fora uma das quatro maiores companhias fonográficas do mundo por oito décadas, acabaria sendo englobada pela segunda).
Seu Jorge desenvolveu a música do álbum já como roteiro de filme. Ele declarou que o nome do disco veio antes, depois as canções, em uns 30 dias. Daí, foram surgindo personagens e Seu Jorge foi amadurecendo as figuras das músicas.
Seu Jorge participou de uma coletiva para a imprensa na sala da própria casa, em São Paulo, e ainda preparou um churrasco para os convidados: “Vai ter uma pelanca com cerveja e tudo mais”,* avisou no início da entrevista. E comentou o álbum:
É um disco divertido, para tocar no churrasco, para quem gosta de uma pelanquinha, uma coisa suburbana, negroide. Eu venho de lá, sou suburbano do Rio de Janeiro. O samba e a bossa nova já são conhecidos em todo o mundo. A sonoridade que estamos propondo é diferente.76.
O desejo de Seu Jorge foi continuar com as canções focadas em personagens e, talvez, elaborar uma comédia na forma de um filme ou um seriado de TV, tudo isso após concluir os três discos previstos. Estão no álbum A doida, Meu parceiro, Veia, Dois beijinhos, Vizinha, Amiga da minha mulher, Dia de comemorar, Japonesa, Olê olé e Quem não quer sou eu – essa tendo emplacado na trilha sonora da novela Fina estampa, da Rede Globo, com enorme sucesso. A doida e Meu parceiro viraram hits instantâneos de verão no Brasil. E a próxima novela do horário nobre global, o megassucesso Avenida Brasil, chegou com mais uma da coleção de personagens de Seu Jorge e que estourou ainda com mais força, Amiga da minha mulher.
Quero criar um ambiente para esses personagens. E quero evoluir a história deles. Penso em criar uma irmã coreana para a Japonesa. Seria um puta problema geopolítico, já que o Japão e a Coreia, todo mundo sabe, não se dão. Quero brincar com isso.77Muito do meu passado me inspira a criar esses personagens, sim, mas, de verdade, os tiro da teledramaturgia brasileira. A doida, por exemplo, poderia ser a Deborah Secco. O Meu parceiro, penso no Eri Johnson. As novelas brasileiras mostram muito esse cotidiano suburbano. E, no Rio, tudo é muito junto. O subúrbio fica junto da elite. O sabor dessas histórias é muito carioca; o jeito de falar desses personagens, a música desse disco remete ao Rio. Mas pode ser em São Paulo também, serve qualquer lugar onde se goste de carne! Penso em fazer uma comédia. Até o fim da trilogia quero ter o roteiro pronto. Quero indicar colegas atores, como Lázaro Ramos, por exemplo.78.
Os anos de estrada e a responsabilidade de administrar a própria carreira aguçaram no músico a capacidade de observação do mercado:
No meu público tem de tudo, mas chegou agora uma nova classe C, um público ávido por coisas novas. Eu tenho muito contato com esse público e acredito que eles me acham muito semelhante a certos artistas próximos a eles, como Alexandre Pires ou Exaltassamba. A sensação que eu tenho é que, em algumas situações, a minha música é muito popular e, em outras, é bem sofisticada. Não sei bem o que é, mas eu estou muito feliz e confiante com a transição.79
Do exótico ao popular, do Cru para o Churrasco, Seu Jorge encontra e provoca identificação em muitas pessoas e situações, o que explica como conseguiu formar um público tão grande quanto variado.
Seu Jorge já tinha pensando em morar nos EUA, mas declinara da ideia. Depois voltou a desejar um espaço por lá. Dois anos mais tarde e com o intuito de buscar segurança e educação para suas filhas, além de dedicar-se mais à carreira de ator, mudou sua residência e levou toda a família de São Paulo para Los Angeles. Resolveu comprar uma casa perto de um lago.
Há uma nova geografia de poder no mundo. E no Brasil temos tudo para sentar na cadeira das decisões. Na arte, no esporte, não pode ser diferente. Só precisamos de um trabalho melhor da gestão federal em combinação com o setor privado para gerir esse desenvolvimento. E a educação está no centro. Aqui, jogador de futebol ficou lá no ensino fundamental e ganha R$ 100 mil por mês. Então, até o pai dele fala: “Estudar pra quê?” O cara ganha mais do que a árvore genealógica dele inteira. Educação tem que ser discutida todo dia no jantar. Que nem novela. A gente não sabe tudo sobre os personagens? O interesse pela educação deveria ser nesse nível.80
Em abril de 2011, passando com a turnê 360 Graus pelo Brasil, Seu Jorge foi chamado por Bono Vox, após uma dica da Universal Music, para cantar The Model, clássico do grupo eletrônico alemão Kraftwerk já resgatado no CD do projeto Almaz, ao lado de Bono e seu U2 – num megashow feito em São Paulo.
Seu Jorge gravou participação em uma música do cantor Beck para o projeto Red+Hot, com renda revertida para campanhas de defesa das pessoas portadoras de HIV, em Nova York. Era Tropicalia, canção de Beck composta nos anos 1990 em homenagem ao Brasil e à música brasileira. E seguiu com mais projetos também no cinema.
Todo ano faço um, dois filmes. É a prova de que tenho essa carreira. E sem agente procurando filme para mim! Os diretores me ligam. Agora mesmo eu tenho quatro projetos e sei que dois deles não vou poder fazer, porque vão ser ao mesmo tempo. Topei os quatro. É que eles são ótimos: a trilha sonora de um filme de Vincent Cassel, um filme com Justin Timberlake, uma animação do Carlos Saldanha e um filme de Mika Kaurismäki. E sofro sempre quando acaba, porque não sei se vou ver de novo Bill Murray ou Brian Cox. Quando vou filmar de novo com dona Fernanda Montenegro? É muito importante! Estamos com boa visibilidade fora. O cinema brasileiro vem aprimorando sua percepção estética desde Cidade de Deus e isso tem levado nossos atores e técnicos a trabalhar mais no exterior. O Tropa de Elite 2, por exemplo, é investigativo, forte. Traz muito conteúdo e as pessoas lá fora têm muita curiosidade em saber como um povo de perfil tão feliz pode, ao mesmo, tempo ser assolado por tantos problemas sociais.81
Seu Jorge também esteve em Nova York, em 2011, no Madison Square Garden, para participar do CD e DVD ao vivo de Ivete Sangalo e cantar em dueto a faixa Pensando em nós dois. E participou do Som Brasil, na Rede Globo, cantando com Marina o hit oitentista Fulgás.
Seu Jorge fez o show de aniversário de Petrópolis (RJ), a Cidade Imperial, em 16 de março de 2011. O evento aconteceu no Parque Municipal de Itaipava, em comemoração aos 169 anos de emancipação do município, e atraiu 28 mil pessoas. Quem esteve lá cantou em uníssono com ele e a banda os seus sucessos. Seu Jorge recebeu a imprensa e amigos com música no camarim, como sempre faz, e contou que tinha gostado do show. Ele, que já conhecia a cidade desde muito tempo, só reclamou da chuva que caiu durante a apresentação. Mas uma coisa o estava incomodando e ele comentou: estava sentindo que, no Brasil, ainda não havia a mentalidade de que o artista pode fazer mais, que pode cantar, atuar e exercitar sua vocação de formas variadas.
Apaixonado por carros, ainda em 2011 comprou um mimo: um Lamborghini Gallardo, que chamou de presente merecido após 22 anos sem férias. Ele seria fotografado repetidamente ao volante desse carro, sempre chamando a atenção por onde passava, no Rio ou em São Paulo. O carro era avaliado em R$ 1,3 milhão na época e fazia parte de uma coleção que já incluía naquele ano um Ford Mustang GT e um Porsche Panamera.
Seu Jorge tinha também uma moto possante, com a qual deu uma volta em Salvador em 5 de abril, passeio que foi parar num vídeo que está no YouTube. Nessa época, teve vontade de comprar um avião para agilizar os shows no Brasil e no exterior. Mas a vontade passou a tempo.
Em 20 de novembro de 2011 (Dia da Consciência Negra), gravou o DVD Músicas para churrasco ao vivo, na Quinta da Boa Vista. Na plateia desse parque popular do Rio de Janeiro havia cerca de 100 mil pessoas. A entrada era gratuita. A festa contou com ações sociais e esportivas, rodas de capoeira e barraquinhas com culinária africana. Os produtos lançados foram CD, DVD e Blu-Ray – com participações de Alexandre Pires, Trio Preto, Caetano Veloso e Zeca Pagodinho, além de amigos de outras épocas, como o músico Alexandre Lloro, parceiro dos tempos do Baixo Méier. No palco, Seu Jorge foi acompanhado por uma superbanda formada por Pretinho da Serrinha (cavaco, percussão e direção musical), Sidão Santos (baixo), Adriano Trindade (bateria), Jorge Quininho (percussão), Rodrigo Tavares (teclados), Claudinho Andrade (teclados), Jr. Gaiatto (violino e gaita), Edy Trombone (trombone), Fernando Bastos (sax), Paulinho Viveiro (trompete), Fernando Vidal (guitarra) e DJ Cia.
O show, feito com apoio da Cufa (Central Única das Favelas), foi promovido pela Globo Rio e Riotur. Seu Jorge assinou a direção do DVD ao lado de Paula Lavigne. A produção foi uma parceria da Cafuné Produções e da Natasha Filmes.
Deu uma canja, ainda, com seu parceiro Edi Rock (Racionais MCs) na canção That’s My Way – gravando voz e participando do clipe da faixa, lançada em 2012 no primeiro CD solo do amigo rapper. E para mostrar seu pluralismo, também participou do DVD Manuscrito, da cantora Sandy, cantando a música Tão comum. Ele contou sobre a experiência no programa Altas Horas, de Serginho Groissman: “O que impressiona é que naquela pessoa aparentemente frágil e sensível exista uma grande líder”.
Em 24 de abril de 2012 participou do programa Tas Ao Vivo, de Marcelo Tas, e falou sobre diversos assuntos, com a sinceridade habitual.
Eu nasci sem futuro. Deixei todo mundo em cima – pai, mãe, irmãos, filhos... – e agora mereço alguma coisa material. Antes de ter uma Lamborghini eu morei sete anos na rua. Poderia não me aceitar direito, ou as coisas em torno de mim. Ter um sentimento de revanchismo em relação à vida, mas não. Temos que ter felicidade e sucesso com nossas aquisições, sim.82
No mesmo programa anunciou que iria encontrar Spike Lee, “o diretor de cinema negro mais importante de todos os tempos, que está interessado no Brasil”.
No filme E aí, comeu?, comédia dirigida por Felipe Jofilly e que entrou em cartaz em junho de 2012, Seu Jorge faz o papel dele mesmo – ou de um garçom chamado Seu Jorge, que desfila malandragem com a bandeja na mão. Ele contracena, dando uns toques, com Fernando (Bruno Mazzeo), Honório (Marcos Palmeira) e Fonsinho (Emilio Orciollo Netto), que vivem três amigos de infância que juntos procuram entender no mundo atual o papel do homem diante da nova mulher após o fracasso do casamento de um deles.
Seu Jorge homenageou seu amigo Caetano Veloso ao gravar a música Peter Gast para o CD de comemoração dos 70 anos do tropicalista, no Eco Estúdio, em São Paulo (acompanhado dos geniais instrumentistas Toninho Horta, na guitarra, e Arismar Espírito Santo, no baixo). E fez, no Na Mata Café, em São Paulo, apresentações ao lado do Trio Preto + Um no evento Samba no Na Mata. Gravou ainda a música Quintal do céu, com Zeca Pagodinho, para o DVD e CD ao vivo do grande sambista, que ele trata como mestre, e o clássico pop Espelhos d’água (Dalto e Claudio Rabello), com Patricia Marx.
Ao lado de Marisa Monte e BNegão, representou o Brasil nas Olimpíadas de Londres e cantou no show de encerramento dos Jogos de 2012, que aconteceu em 12 de agosto. A apresentação marcou a troca das bandeiras, a britânica pela brasileira, uma espécie de anúncio ao público mundial de que o Rio de Janeiro seria a sede das Olimpíadas de 2016. O segmento brasileiro no evento teve oito minutos, foi dirigido por Cao Hamburguer e cenografado por Daniela Thomas. Seu Jorge cantou as músicas Nem vem que não tem, composição de Carlos Imperial gravada por Wilson Simonal, e Aquele abraço, de Gilberto Gil.
Em 2013 Seu Jorge concorreu ao Grammy Latino nas categorias de Melhor Álbum Pop Contemporâneo Brasileiro (Músicas para churrasco vol. 1) e melhor canção (A doida) e faturou o prêmio pelo disco.
Para comemorar a chegada de uma nova geração do modelo EcoSport, a Ford fez um show-surpresa na Lapa estrelado por Seu Jorge. Com a linguagem do flash mob, a ação reuniu aproximadamente 10 mil pessoas nos Arcos da Lapa e fez parte da chamada EcoSport Parade – série de eventos que marcou o pré-lançamento desse carro global desenvolvido no Brasil. Por isso, segundo o material da companhia, a escolha de um artista original e autenticamente brasileiro. Seu Jorge entrou na onda e fez um supershow na Lapa.
Antes de subir ao palco, ele apareceu na praça em frente aos Arcos e começou a cantar como se fosse ainda um artista desconhecido, tocando seu violão com um amplificador portátil. Na sequência, um grande palco surgiu e uma projeção especial fez com que todo o entorno da Lapa fosse tomado pela surpresa.
Assumiu que dissera “Viva a alienação carioca!” em um show na Fundição Progresso, no Rio, quando foi vaiado por uma plateia ávida por sucessos dançantes enquanto declamava a letra de Negro drama, dos Racionais MC. “Achei estranho isso acontecer comigo justamente na Lapa, no Rio de Janeiro”.
Numa entrevista a Marilia Gabriela, explicou de forma curiosa o motivo para ter tantos carros importados. Ele acreditava que precisava aprender a pilotar as máquinas e entendê-las, para depois aplicar em cinema e videoclipes, se necessário fosse.
Após vender os carros, Jorge montou com os sócios Dinho Diniz e Otávio Veiga a cervejaria artesanal Karavelle – com fábrica no interior de São Paulo e dois bares temáticos na capital.
Em junho de 2013, ao ser criticado por um seguidor no Twitter, retrucou, referindo-se ao Brasil como uma “merda de país” que não o havia ajudado em nada. Seguiu-se uma avalanche de críticas, que não o calaram. Afinal, apesar de, claro, nutrir um grande amor pelo Brasil, ele se sentia no direito de criticar o país que não havia lhe oferecido grandes oportunidades. Encerrou aquele ano participando do especial de fim de ano de Roberto Carlos.
Em 2014 Seu Jorge é o protagonista da campanha publicitária da Copa do Mundo para a marca LG – que resgatou uma das primeiras composições da parceria do artista com Gabriel Moura: Mais uma vez (Festa brasileira), composta para a Copa de 1998. Na época, a faixa foi gravada por estrelas do elenco da gravadora. Mas, para a nova versão, mil pessoas se juntaram à produção e ao elenco, três dias de gravação, seis locações diferentes no Rio de Janeiro, música cantada mais de cem vezes, 12 sets, 900 tomadas e 30 músicos, além de Seu Jorge no comando e Spike Lee na direção. Essa estrutura toda para um videoclipe publicitário representou a maior campanha institucional da empresa no Brasil.
Spike Lee e Seu Jorge, que já admiravam o trabalho um do outro, conduziram as gravações com muita animação e parceria. O filme contou com 800 figurantes e 200 profissionais e foi rodado durante três dias em cenários diferentes: uma mansão, um bar no bairro de Santa Teresa, a comunidade do morro Santa Marta, uma igreja na ilha do Fundão, uma casa no Joá e um campo de futebol em Nova Iguaçu. A ideia, como as locações eram bem diferentes, foi representar todo o Brasil, unir as diferentes classes sociais, as regiões e seus povos no mesmo clima de festa e alegria que embala o país nos campeonatos mundiais.
Foi a primeira vez na história da empresa que uma campanha foi despertada por um videoclipe. A ideia surgiu depois que uma versão antiga da música, cantada por Seu Jorge ao violão, chegou aos executivos da empresa. Eles concluíram que a canção traduzia o conceito da campanha – que foi o de transformar a casa dos brasileiros em arenas para que eles pudessem torcer e festejar na Copa.
Em 13 de abril de 2014 Seu Jorge participou com Caetano Veloso, como convidado especial, do projeto Samba na Amendoeira, do músico e produtor Pretinho da Serrinha. O show aconteceu na casa Miranda, na Lagoa, Rio de Janeiro.
Também em abril ele se juntou a Duani Martins (amigo dos tempos do Farofa) em Los Angeles, no estúdio de Mario Caldato, e o ajudou a finalizar a mixagem do seu álbum solo. Fez até um vídeo com o parceiro para o canal do SocialCam no qual Seu Jorge dá notícias de suas movimentações pelo mundo (Black Service, serviço de preto: o melhor serviço da praça). No fim de abril, partiu com a família em viagem de lazer. Foi ao Havaí e levou as aventureiras Mariana Jorge, Flor de Maria e Luz Bella (a “Família Trololó”) para conhecer o astral de lá.
No momento em que este livro abre caminho para seu ponto final, Seu Jorge segue em frente. Grava um novo disco em Los Angeles, com Mario Caldato Jr., e quer experimentar novas fronteiras para o seu trabalho. “Quero fazer um filme com Selton Mello, na Patagônia. É com a dupla (de diretores) 300 ML e eu faço coprodução pela primeira vez”, disse a Marília Gabriela (as filmagens, segundo as últimas informações, serão na Islândia). Cumpre agenda de shows, estuda roteiros de cinema e participa como pode dos projetos com os amigos. ‘‘Gosto tanto de fazer cinema quanto música. Adoro ser convidado para contar histórias. Mas o cinema exige tempo e dou prioridade para a música, porque tenho 28 profissionais que dependem de mim para sustentar suas famílias.”83 E sempre dá atenção aos dedicadíssimos fãs – como Carlos Cássio, de São Paulo, que tatuou uma imagem de Seu Jorge no corpo e começou a usar roupas e cabelos semelhantes aos dele.
Para os mais jovens, aqueles que o procuram em busca de conselhos e pretendem começar uma carreira musical ou entrar de alguma outra forma no mundo do show bizz, Seu Jorge repete uma dica bem ao seu estilo. “Escutem pai e mãe. São os melhores amigos que a gente pode ter. Lógico que tem suas exceções. Eu tive isto: pai e mãe pretos, pobres, mas finíssimos. Ensinaram a gente a respeitar filhos dos outros, não mexer nas coisas dos outros.”84
Para os fãs, ele faz as vezes de amigo, conselheiro, guia e ídolo. Já contabiliza milhares de seguidores em redes sociais e aplicativos como Instagram, Twitter e Facebook. Quem o admira, vê Seu Jorge como uma pessoa simples, educada e festeira... um trabalhador, pai de família e, enfim, um vitorioso. Artista do trabalho. Trabalhador da arte. Brasileiro. E o resto é história. Ou vitória!
Apêndice
SEU JORGE DÁ UNS TOQUES
O samba, o rochedo e o mar
“Foi o Luiz Carlos da Vila (sambista e compositor, autor de obras que encarnam com lirismo o espírito do subúrbio carioca) que deu essa explicação, quando ele usava o samba como exemplo. A gente estava fazendo um debate na Uerj e perguntaram pra ele se essa coisa da onda do pagode bobo, esse ‘pagode torta de morango’, o incomodava. Aí ele falou o seguinte: ‘Meu filho, nós temos o oceano, o oceano produz onda, no meio do oceano tem a rocha, a onda vem e cobre a rocha, mas a onda vai morrer na praia e a rocha está lá. O samba é rocha e essas porcarias aí são a onda’. É meio isso, assim, tudo isso também tem um fim de existir, tem um porquê para existir e tem um porquê para acabar também. Vai se diluir, vai dançar.”85
A música no cinema brasileiro
“A gente é influenciado pelo que vê nos Estados Unidos, que vem do cinema americano, é tudo meio balizado por lá. Acho que, no Brasil, a gente não tem muita oportunidade de fazer cinema assim, o tempo todo, então somos meio verdes ainda na música para o cinema. Algumas exceções, obviamente... Se pegar a Ópera do malandro, que tem o Chico Buarque, pegar filmes de que o Caetano participou, dirigindo música, tem um pouco de cuidado nesse sentido. Mas todo o cuidado com o cinema aqui é dado a mais para o filme, a música é um elemento em que ela vai entrando mais solta. É difícil o processo de criação junto com o roteiro, junto com o diretor, da coisa da música, sabe? É a última coisa em que se pensa no cinema. Eu acho que é uma coisa que tem ainda muito a se desenvolver.”86
Escolhido pelo cinema
“O cinema é uma arte maravilhosa, de grande poder de persuasão. É uma arte atemporal, que eterniza histórias, personagens, personalidades... Eu nunca escolhi isso na minha vida, nunca imaginei ser ator. O que aconteceu é que fui escolhido por essa profissão. Não tem muita diferença na balança. Na medida em que eu consigo coordenar a balança, ela fica bem auferida. O único fato de difícil convivência é a ausência de uma cultura mais intensa de fazer cinema no país. Tive sorte de conseguir um portfólio que me permite fazer cinema fora do Brasil. O privilégio, em parte, é não fazer testes. Quando sou convidado é porque o diretor pensou em mim.”87
Alucinógenos etc.
“Cara, olha só, droga é a aspirina que todo mundo toma pra dor de cabeça, é o Lexotan que neguinho toma pra dormir, o Sorine que se bota no nariz... O mundo está empesteado de drogas, algumas são proibidas, outras legalizadas. Eu tive que usar droga na minha vida tipo para isso, dor de cabeça... Com alucinógenos eu não podia me envolver, porque, no mundo em que eu vivia, eu precisava de lucidez ou não sobreviveria. Ainda mais que sou negro. E pra se afirmar nessa história, pra sair dessa condição de estagnação e de muito complexo de inferioridade em que este país nos coloca, não é fácil. Nós somos americanos, do sul, e continuamos olhando pra Europa, seguindo a moda de lá. Não sei, toda essa temática de associar o descaso e a miséria à delinquência e às drogas é um preconceito. Maconha é uma planta, isso é o que eu acho. Tem seus efeitos naturais e tem os efeitos distorcidos.Tem o tráfico. É um assunto polêmico, uma palavra que inclusive parece ser feio dizer. Tem uns tabus no nosso país ainda, mas estamos aprendendo a lidar com tudo isso. Eu sou a favor, antes da legalização, primeiro de bons hospitais, bons programas de saúde para as pessoas que queiram se livrar das drogas. Acho que deve ter mais programas que capacitem e eduquem as pessoas contra o tráfico, descriminalize aquele que é usuário, separando-o do traficante. Mas já fui boêmio. Já fui muito boêmio. Mas agora eu tenho filhos, a esposa, uma casa... Fico mais com as crianças, às vezes a turma vai lá pra casa, bate um papo, faz uma violada, joga um Playstation.”88
Crescimento individual e coletivo
“Tem o indivíduo Popó, que vem lá dos boias-frias e podia ser um cachaceiro, mas não, é um campeão. Tem essa mulher negra maravilhosa que se chama Daiane dos Santos e que, com certeza, no balé clássico, poderia passar muita dificuldade, porque o balé não está acostumado a ver gente da cor dela. Mas a mãe e o pai dela falaram assim: ‘Ela vai ser uma campeã’. Não foi o país. O povo elegeu essa mulher, mas só ela sabe as barreiras que atravessou para ser uma negra dentro da ginástica olímpica. Então, assim, em todos os setores, o Brasil está crescendo individualmente. São brasileiros que estão atestando sua autoria, de onde eles vêm, qual educação tiveram, que pessoas realmente são, que pés eles têm, em que chão estão. Mas a gente quer ver uma gama, um desenvolvimento não só individual, mas coletivo. Eu não quero, por exemplo, discutir as coisas dos negros. Quero discutir o desenvolvimento nuclear do meu país, a soberania do povo brasileiro. E enquanto tiver gente prospectando essa possibilidade, eu estou envolvido.”89
Flamengo até morrer!
“Em esportes radicais, nunca me aventurei! Mas adoro skate, adoro os caras num half pipe, X Games, acho motocross animal, gosto muito do surfe... Todos os esportes que mexem com natureza eu acho legal. Sobretudo os esportes dessa tribo! Pode reparar, os caras do surfe não são drogados, não zoam a natureza... Essa tribo eu curto muito, pago um pau pra eles, dou a maior força. A galera de skate, que curte um hardcore e gosta de rodar, eu acho classe. Eu tenho um carinho pelos times de futebol de São Paulo, todos eles. O próprio São Paulo; o Corinthians, que é o time da minha mulher e da minha filha mais nova; o Palmeiras, que é verdão, a cor da camisa eu acho legal. O Santos, que é o time do Mano Brown, eu sempre fico de olho... Mas eu sou Flamengo até morrer, brother. E aqui é o Galo! E, sobre as Olimpíadas no Rio, achei maravilhosa a escolha. Seria idiotice dizer o contrário, nesta fase em que o Brasil se encontra como uma expressão do desenvolvimento. Vai dar uma autoestima pra minha turma lá. Em grandes eventos, uma significativa parcela da população costuma ficar de fora e talvez isso agora mude: Madureira e Nova Iguaçu também passem a ser Rio de Janeiro.’’90
Filhas populares
“São pequenas ainda. Elas estão na fase de brincar, de curtir, de aproveitar a infância, uma coisa que eu prezo porque tive a minha castrada pelas adversidades da vida. Então, a todo momento elas estão com os primos, com as outras crianças, e isso vai fomentar um desenho de personalidade, tornando muito mais fácil, num futuro breve, uma administração dessa interferência da sociedade dentro da família. Porque a influência social é um segundo parto dos seus filhos, né? Pelos veículos de comunicação – cada vez mais indomáveis – a internet... As meninas são filhas de preto, não tem nove horas, só não nasceram no morro, mas a parada é super-relax. Elas são até popularzonas, falam com todo mundo na rua, e geral conhece, entram no salão, fazem a unha... Passam na lanchonete e pedem: ‘O de sempre’... aí o cara dá um chiclete pra elas. Eu falo: ‘Não dá não, pô, estraga os dentes’ (risos). Depois elas ainda chegam pra mim: ‘Papai, tem que passar lá pra pagar...’ Tem uma coisa ainda de subúrbio, de cotidiano normal. A Maria Aimée, filha do meu primeiro casamento, não mora comigo. Ela está com a mãe.”91
Sem dar trela para o preconceito
“O preconceito existe, sim. É porque temos na cabeça uma série de padrões estabelecidos pela sociedade. Se as pessoas não preenchem os requisitos, independentemente de ser negro ou nordestino, vão sofrer preconceito. Mas garanto que, se eu tiver uma certa posição social, minha cor não faz diferença. Sabe como se combate o preconceito? É só não dar a menor trela. Com a polícia, eles me param muito. Mas sempre estou sozinho, falo só o que me perguntam, mostro meus documentos. Não digo gírias. Colaboro o máximo possível. Aí o cara fica desmontado. A polícia nunca me agrediu. Sempre tomei muita dura, muita revista, mas respeito o trabalho dos caras.”92
O Brasil precisa acordar
“A única coisa que eu desejo para as crianças negras é aproveitar a infância. Não tivemos essa oportunidade. O que eu penso? As pessoas costumam me perguntar quais são os meus próximos projetos. O meu projeto é um só: criar minhas filhas. Eu sou o primeiro de uma linhagem inteira de escravos a ter uma possibilidade de dar um futuro diferente para filhos e sobrinhos. Não quero discutir só problema dos negros, quero discutir desenvolvimento tecnológico. Se discutir só essa situação, nós vamos ficar estagnados num assunto. Na verdade a gente tem que mostrar mais habilidade, num país da Daiane dos Santos, tem que começar a ter mais fé, porque ali foi investimento e trabalho, quem diria que do Rio Grande do Sul ia sair uma negra campeã de ginástica olímpica? No Brasil? Então é nesse sentido que eu acho que o Brasil precisa acordar. Não temos só a situação do negro, tem a mãe solteira, tem toda a questão da doença social. Eu posso falar de desigualdade social, porque eu sofri por conta da desigualdade. Eu sei muito bem o que é ki-suco, eu sei muito bem o que é um chão de vermelhão, eu sei o que é fazer um poço, mas eu não despejo essa coisa. Essas foram minhas experiências, mas existem, infelizmente, experiências mais dolorosas do que a minha... Crianças no mangue catando inseto de madrugada, essa é uma experiência que eu não vivi. Eu, quando catava alguma coisa de madrugada, no meio da lama, era rã para fazer a minha sopinha no dia seguinte; era o maior barato, sabe, era a minha infância, eu aproveitei dessa maneira. No Brasil temos também uma coisa de olhar para o que os outros têm. O cara está com um carrão; o Ronaldinho comprou uma Ferrari. Que se dane, ele que tomou pau no joelho, ele que trabalhou, não roubou nada, então tem o direito dele.”93
Eu dei orgulho, mas podia não ter dado certo
“A participação do governo seria fundamental no aspecto da igualdade social, da restauração da dignidade das pessoas do povo. É o que eu digo para a imprensa fora do Brasil. Eles me perguntam, perguntam pela minha carreira, minha música, meus filhos e tudo, mas perguntam muito sobre o Brasil e sobre a favela, o que é a favela. Como todo mundo aqui, eles têm conhecimento da minha trajetória. A única coisa de que eu tenho medo, assim, é de ser colocado como exemplo de alguma coisa para justificar a miséria do outro, tipo ‘você não se dá bem, porque você não faz nada’. Não é isso. Eu dei orgulho, mas podia não ter dado certo. Deu, graças a Deus. É verdade que nós temos que descobrir uma maneira de quebrar esses complexos, eu já tive esses complexos, eu sempre fui interessado em saber o que é Monet e o que é Picasso, mas chegar lá no museu e vão reparar no meu sapato, vão reparar na blusinha que eu estou vestindo, vão reparar no perfume que eu uso, porque não é o perfume da moda. Então tem algumas coisas que são impressas às vezes... O garoto tem seis anos, o irmão tem oito e desceu pra vender chiclete; ele está doido também para ter o dinheirinho dele. Com seis na favela, o cara sabe, a diferença está no nível do estômago: ‘Eu como, você não come’. E no comercial do McDonald’s o sanduíche está lá todo dia.”94
O Novo Velho Mundo
“O menino, lá na França, com 16, 17 anos, já leu tudo, ele é obrigado. Eu estive no Japão no dia 1º de setembro (de 2005). As aulas japonesas voltaram e três garotos, um de 13, um de 15 e um de 17 anos, se suicidaram, cometeram um suicídio coletivo. O maior índice de suicídio infantil é no Japão – e coletivo, o que é pior. Não são casos isolados. Dessa vez foi um escândalo, porque geralmente o suicídio no Japão é que nem assalto de ônibus, coisa que a gente não liga aqui, não dá muita importância. Dessa vez eles deram uma importância e eu fiz um show pesado, depois de cantar Eu sou favela, de explicar que nós aqui não temos escola para a garotada, que não tem merenda, que quando tem merenda roubam... Eu estava explicando essas coisas, que eles estavam com tudo lá e eu botei para quebrar. Alertei todo mundo: ‘Vocês são um bando de babacas, vocês estão dando mole com tudo em cima, porque vocês não beijam as suas crianças’. Essa geração tem um conflito com uma caretice, uma coisa arcaica que não cabe mais. A Europa está deixando de ser velha e está começando a se tornar jovem e não tem adiantado muito o controle de natalidade, porque os jovens também têm se misturado, têm se cruzado, têm tido suas crias e não é mais interessante ouvir o velho. Então, eles podem ter a sua comunicação no seu SMS, nos seus celulares, uma porção de ideias, sair na rua e botar para quebrar e tal, a juventude agora tem a sua autoria. É verdade que a França é um país bem diferente dentro da Europa nesse sentido, porque eles têm muito orgulho; o povo tem muito orgulho; a França tem muitos problemas por oferecer uma assistência social muito grande. E esse modelo já está ultrapassado hoje e o povo briga muito, porque tem as leis que o protegem para que eles briguem. A juventude herdou essa disposição física para sair na mão, para ir para a rua, para encarar bala de borracha, para encarar a coisa, só que agora são autores. Eu ainda não consegui perceber o que realmente, quem realmente, planta as ideias dos distúrbios. Essa política não combina com a mentalidade de uma juventude de hoje, que leu todos os livros interessantes, que tem acesso aos modelos interessantes, que tem acesso à universidade.”95
Elevador de serviço
“Aqui no Brasil existe o preconceito. Uma vez, fui ao cinema de um shopping de São Paulo com minhas filhas, a Mariana e a tia dela. Fui num restaurante e saí para comprar cigarro. Nisso, vi um segurança atrás de mim. Falei para a Mari que tinha achado estranho. Aí, ela ficou brava comigo, achando que era bobagem da minha parte. A gente brigou e eu saí na frente. Fui até o estacionamento para pegar o carro. O elevador abriu e duas senhoras botaram a cabeça para o lado de fora. Quando as velhas me viram, fecharam a porta e subiram de novo. Elas foram chamar o segurança. Quando subiram, lá estavam minha família e um segurança. As duas disseram que tinha um preto lá embaixo. Achavam que eu queria roubá-las. A Mari se ligou. Quando ela viu que era eu, começou a gritar. As duas subiram correndo. Fui atrás delas para dar voz de prisão: ‘Eu não passei por vocês, não falei com vocês. Como vocês podem suspeitar de mim? Por que sou preto? Então, é racismo’. Sabe o que eu descobri? Que elas gostavam do Seu Jorge. Enquanto a disparidade social não for resolvida, o racismo vai continuar. Eu tenho um Mustang. Quando estou dirigindo, os motoboys gritam, ficam orgulhosos. Quando é playboy, rola recalque.”96
Nova geração de negros de luta
“Só ser artista não basta. Eu percebo que posso fazer muito pouco. Mas eu pretendo educar minhas filhas para que tenham uma tomada política melhor. Eu tenho essa esperança de que a minha geração vai preparar, eu preciso preparar, em particular, uma geração de negros, eu que tenho essa oportunidade... Educar essa nova geração de negros, de crianças, de filhos, sobrinhos, de tudo isso, para tentar diminuir a delinquência, a falta de preparo, a saúde, especialização, tudo isso. Eu acho que só tocar e cantar... Essa batucada a gente já faz há mil anos. Acho que cada vez mais existe uma possibilidade de você ser mais autoral, de ser mais independente e tudo. O artista negro não teve muito outra saída a não ser buscar a sua autoria, sua independência e se destacar por isso exatamente, por essa luta, por essa entrega, por essa batalha. E isso tem me acontecido por batalha, por luta. Você pega o Lázaro Ramos, é um orgulho a gente ver ele como um ator negro brasileiro; você vê o Douglas Silva; aí você pega o Luiz Melodia, que é um grande nome do nosso acervo, da nossa cultura, entrando no cinema e fazendo maravilhosamente bem. Essa superação é constante.”97
Vencendo demanda
“A gente costuma dizer no candomblé que vem aqui para vencer demanda. Então é meio isso a história do negro no Brasil, na arte e em tudo o mais. Mas eu acredito que, sobretudo, a história tem que ser desenvolvida por todas as áreas; essa superação deve existir. A gente deveria criar alguns instrumentos para poder melhorar a qualidade da nossa especialização e se encontrar para discutir isso é fundamental. Eu tenho certeza de que todos os negões vão olhar um para a cara do outro e dizer: ‘Pô, maneiro, uma festa só para nós!’”98
A carne mais barata do mercado
“Essa música (A carne, de Marcelo Yuka , Ulisses Cappelletti e Seu Jorge) não foi para o rádio, não foi executada, mas ela não sofreu nenhum tipo de rejeição. E eu também não recebi. Muito pelo contrário. Sempre as pessoas pediam, porque sentiam necessidade de cantar isso mais alto para que essas coisas fossem entendidas, que vai de graça para o presídio, vai debaixo do plástico, que vai de graça para o subemprego, pro hospital psiquiátrico. São problemas que nós estamos vivendo, aquilo saltou no coração do Yuka, e aí eu pude botar a minha voz em cima e explanar. Eu procuro fazer música que fala de amor, de paz, de Deus, dessas coisas.”99
Samba e popularidade
“Roberto Ribeiro, sem sombra de dúvida, é um cantor em quem me espelho. Tenho um projeto com Marcelo D2, sobre o João Nogueira; a gente tem essa vontade. Porque foi isso que tocou na minha comunidade, foram essas pessoas que foram lá para a favela e tocaram. Essa é a música brasileira que tocou na favela... Zeca, Almir Guineto, Arlindo Cruz... essa é a música pela qual eu tenho uma paixão muito grande. É por conta da inteligência. Os assuntos eram sempre muito bons, muito ricos. Eu sempre fui muito curioso com esse tipo de canção. Mas eu gostaria de dizer que procuro mesmo é fazer música brasileira e popular. Porque todos esses negros têm uma força na nossa música muito grande, mas acho que precisamos romper um pouco com essa determinação, até porque a gente vai ganhar mais ares. Isso vai fazer com que a gente seja mais entendido, a música negra, a música brasileira no geral. Eu noto que o samba tem a função de não ser só música, mas também um manifesto social, porque o samba é a música que foi feita pra gente fazer comida, pra jogar bola, pra fazer mutirão. Não tem essa responsabilidade de ser sucesso comercial. Por acaso, nós temos um grande artista hoje, que é um dos maiores: o artista pop do país chama-se Zeca Pagodinho, um cara que vai em todas as classes mesmo, vende disco pra caramba mesmo. Mas ele tem, acima de tudo, não a imagem, e sim a personalidade do samba, a personalidade dele. Essa coisa de busca exótica brasileira às vezes é plantada pela indústria, como uma maneira de fazer um gancho. Não é o público mesmo que faz isso com a música. A coisa começa na fabricação. É do meio. Eu costumo dizer o seguinte: o trabalhador da obra, o da escala baixa, precisa sonhar com alguma coisa. Então é dado o direito a ele de ouvir o pagode chulo e ele se apaixona por aquilo. Ele vai procurar aquilo com sinceridade. A música tem um papel muito bom na sociedade, porque ela vai estar ali para levar alegrias aos corações.”100
A vez do morro
“Por exemplo, você vai ao Monobloco... É um grupo de percussão dentro da Zona Sul. Vivo, musical, suingado, tocando não só o ritmo do samba, mas todos os ritmos musicais. Pedro Luis é um gênio, teve essa ideia junto com o pessoal, mobilizou uma garotada, deu oficina, instrumento; o estrangeiro veio de fora. É igual a essa coisa da capoeira que saiu daqui e foi para lá e as pessoas amam, vêm para o Brasil... Eles entendem que nós somos o resultado bem aproveitado de uma mistura. Estão começando a se misturar agora, eles não sabem o que vai acontecer com eles. E eles têm que aprender a conviver. Nós, não, nós somos isso mesmo. Acho que tem um pouco do morro na casa dessas pessoas da classe média... lavando louça na pia, ou uma roupa, passando um pano de chão e tal, e um pouco do morro vai pra casa das pessoas também. Eu acho que as pessoas que estão nessas casas querem conhecer um pouco do universo das pessoas que trabalham lá. Porque é comentado. A televisão com suas novelas contribui muito, apesar de, em alguns casos, eles filmarem a Zona Sul e inventarem o Andaraí (bairro da Zona Norte carioca). Não existe o Andaraí que os caras filmam, ele é cenográfico, e isso eu sou contra. Então tem essa turma da classe média que não se satisfaz com o Andaraí cenográfico. Eles preferem ir lá na comunidade. Não é só a Zona Sul, não, estrangeiro também sobe muito. Eu conheço muita gente no mundo que vai ao morro.”101
Agricultor
“Não penso nisso como pessoa jurídica, mas como pessoa física... um terreninho pra plantar couve, vender as coisas num carrinho assim, na rua... lá em Nanuque (MG), talvez.”102
São Paulo bonito
“De segunda a sexta todo mundo trabalha, está todo mundo tocando. Em qualquer lugar que você vai, tem música, bicho. Músico em São Paulo não reclama como os outros. Até para montar banda é difícil, porque está todo mundo atacando, eu acho bonito São Paulo nesse sentido.”103
Primo rico e primo pobre
“Dudu foi um primo que viveu outro regime. A história da minha tia foi diferente. Ela foi muito bem-sucedida durante muitos anos da vida, muito bem casada, teve grana e tudo. Dudu era outra onda, afastado da família geral, ele tinha dinheiro. Quem ia na minha casa, a minha tia que ia lá era a Jovelina Pérola Negra, que toda madrugada dava um rango, fazia um macarrão, uma boa carnezinha e tal. Essa minha tia era fantástica. O Dudu é meu primo, adoro de paixão, minha prima também, a Lúcia, tenho uma consideração muito grande, mas criados juntos não fomos, não fomos mesmo. Eu era o primo pobre e ele era o primo rico, é essa a história.”104
Orgulho brasileiro
“Outro dia uma revista dessas me ligou para fazer uma foto dos 10 mais bonitos. Eu falei que isso não é bom para mim, é bom pra outra rapaziada, Dado Dolabella, essa galera que é realmente bonita e preocupada com essa coisa. Eu não. Afinal, até outro dia eu entrava num ônibus e todo mundo ficava tenso, tinha medo de mim. Eu não posso agora pegar esse papel, porque meus irmãozinhos e meus compadres vão continuar passando pelo que eu passei. Então, não aceito essa configuração pra mim. Puta hipocrisia. Essa coisa está no coração, cara. Não está na camisa da Nike, não está na moda da Daslu. Pô, que coisa mais ridícula aquelas meninas com aquele mesmo cabelinho, o mesmo tamanco, a mesma calça baixa, tudo andando de mão dada uma com a outra, indo para o banheiro. Tem muita gente que tem recursos, mas não sabe o que vai fazer da vida. Vai para a Daslu, para o carro, o motorista abre a porta... A única neurose que eles têm é quando estão fora do blindado. O mercado da elite está com os dias contados. Quem vai começar a ganhar título de nobreza agora é Jamelão, Beth Carvalho, Cartola. Tudo o que a gente teve de bom, tudo o que a gente teve de orgulho não só negro, mas brasileiro. Não renegando, mas não é bossa nova a minha música de raiz.”105
SALVE JORGE!
O artista, por seus amigos
Bernardo Lobo (cantor e compositor)
“Conheci Seu Jorge em 1999, numa gravação de um coro no disco do Zeca Baleiro. Em seguida nos encontramos várias vezes pelo Rio de Janeiro. Ele já fazia parte do Farofa Carioca e já era uma figura conhecida no meio musical. E impressionava a todos o seu talento musical, sua voz, a interpretação, enfim... um grande artista era o que todos vislumbravam nele. Convidei-o pra gravar uma canção no meu primeiro disco em um desses encontros casuais pelo Rio. Jorge gravou uma canção e ainda participou de outra. Ficamos ali no estúdio juntos o dia todo, trocando ideias e, claro, nos divertindo muito. Seu Jorge é um grande contador de histórias e tem um humor refinado. Tornamo-nos amigos e ele participou de alguns encontros de compositores que eu promovia na minha casa em 2000. Num encontro desses, ele chegou com uma melodia nova irresistível. Todos que lá estavam acabaram fazendo a letra junto com ele e assim foi nossa primeira parceria, Sábado, que Jorge gravou no meu segundo disco. Ainda fizemos mais um samba, esse ainda inédito. No dia da gravação foi a mesma coisa: ele chegou comigo no estúdio de manhã e saiu de madrugada, participou dos arranjos, criou vocais, tocou violão, cantou... A seguir, foi embora pelo mundo, ganhou reconhecimento de todos e se consagrou como um artista completo. Além da música, também faz sucesso como ator no cinema. Enfim, nos afastamos um pouco e eu sempre fiquei daqui torcendo e tendo a certeza de que era isso mesmo que iria acontecer com ele. Não tinha jeito! Parabéns Jorge, você merece, irmão!”
Gabriel Moura (cantor, violonista, compositor e parceiro)
“Seu Jorge e eu nos conhecemos no Méier, em 1989, no bar Mai-Tai, onde eu tocava diariamente. Jorge apareceu uma vez, ficou curtindo o som e no fim da noite ficamos conversando. Nos dias seguintes ele voltava, dava uma canja, normalmente cantando Legião Urbana e sempre no fim da noite ficávamos bebendo, conversando e tocando violão no trailer. Ele imitava bem a voz do Renato Russo com o seu registro de voz grave. Ficava bacana, todo mundo gostava, mas eu lhe dizia que aquela não era sua voz e que ele buscasse a sua própria identidade, o que ele entendeu logo. Ele estava começando. Eu já tocava profissionalmente e passava pra ele as harmonias, o universo da MPB, que o deixavam fascinado.
Quando chegava a hora de ir pra casa eu ia e ele ficava. Percebi que ele não tinha pra onde ir na maioria das vezes e comecei a levá-lo pra dormir lá em casa de vez em quando. Sempre com um violão na mão, ele estava aprendendo rapidamente e se mostrava muito interessado. Várias vezes me surpreendia com acordes diferentes, umas ideias legais que pipocavam aqui e ali. Fomos desenvolvendo cada vez mais uma afinidade musical. Em 1992 fui convidado a ser diretor musical de uma companhia de teatro, o Tuerj (Teatro da Uerj), e logo na trilha da primeira peça, A saga da farinha, faltava uma voz grave. Pensei no Jorge. Convidei-o a participar, e ele topou na hora.
Durante quatro anos, três vezes por semana, estávamos juntos no teatro e os outros dias ele ia comigo trampando como roadie em todos os bares e shows corporativos que eu fazia. Estávamos muito colados e afiados e meu tio Paulo Moura sugeriu que eu o convidasse para uma apresentação na Semana da Consciência Negra em Belo Horizonte. Paulo de clarineta, eu de violão e voz, Jovi de percussão e o Jorge com o nome artístico de Jorge Mário Todas (porque ele queria estar em todas) de contrabaixo. Em 1994 e 1995, fizemos mais dois shows com o Paulo Moura, uma temporada do show Suíte carioca no Centro Cultural da Light e uma temporada do show Pérolas e Corais no CCBB.
Em 1995 fui pra Portugal e deixei o Jorge cuidando das peças para as quais estava fazendo direções musicais. Eram três: Chapeuzinho amarelo, Deus e o diabo na terra do sol e Macbeth. Durante um ano fiquei na Europa e Jorge deu conta do recado como diretor musical, passando de aluno do grupo a profissional contratado.
Quando voltei de viagem, ele já tinha se tornado Seu Jorge e era uma pessoa diferente da que eu havia deixado no Brasil um ano atrás. Tinha um monte de ideias na cabeça e muita vontade de mostrar seu talento explosivo. Montamos um show para o meu retorno, no Teatro Dulcina, junto com a equipe de teatro que havia sido demitida da universidade por motivo de mudança de reitoria. O show se chamou Showmédia – Gabriel Moura, Seu Jorge e a Farofa Carioca. Tinha esquetes teatrais intercalando as músicas e o público em cima do palco, onde se podia comprar cerveja e participar efetivamente do show. Nascia o Farofa Carioca.
Depois de um grande sucesso no Rio de Janeiro, um contrato confortável com a gravadora número 1 do Brasil e apresentações antológicas no Ballroom, na Praia de Ipanema e no Free Jazz Festival, a banda estava prestes a estourar no Brasil, quando Seu Jorge resolveu sair. Foi um grande baque pra todos, principalmente pra mim, que ficaria chateado por alguns anos e sem falar com ele. Um dia, depois de quatro ou cinco anos de afastamento, ele me liga de São Paulo, dizendo que eu era o seu melhor parceiro e me convidando a compor uma música com ele lá. Peguei o voo pra Congonhas e fui direto para o estúdio onde ele estava. O reencontro aconteceu como se nunca tivéssemos nos afastado. Compusemos a música em 20 minutos: Soy América. Desse reencontro reestruturou-se uma amizade fraternal e uma parceria de sucesso. Para a nooooossa alegria! Valeu, parceiro!”
Ed Motta (cantor e compositor)
“Acho que foi o (Marcelo) Yuka que nos apresentou. Quando saiu o Farofa Carioca eu tinha adorado o disco, o show, tudo... O que se falava do Chico Science eu percebia de forma mais interessante no Farofa Carioca. A diferença é que tinha música e músico de verdade fazendo aquilo, não era oriundo do relativismo pós-punk. Sobre Jorge, adoro as expressões dele, algumas delas incorporadas ao meu vocabulário, como chamar as pessoas na rua de “família”. De vez em quando eu fico rindo sozinho das expressões que ele inventa. “Biscoitinho fora da lata amanteigado de Petrópolis”, essa é uma maravilha de boa! A música Espaço na van fazia parte do repertório do meu disco gravado em Nova York, em 1994. Mas eu nunca terminei e nunca lancei. Tinha uma letra em inglês que se chamava High Noon, inspirada no famoso western (no Brasil, Matar ou morrer). Anos depois pensei em gravar em português e abandonar a versão em inglês e, pela alegria da música, eu pensava em Seu Jorge. Lembro-me que comecei a tocar no piano e, na segunda vez que cantei, ele disse: “Tem espaço na van”. Eu morri de rir, adorei a expressão, como várias expressões do Seu Jorge. Ele terminou em poucas horas a letra da música guardada por 10 anos. No fim da tarde ele tinha o texto pronto e fiquei feliz da vida. Desde Manoel não cantava uma letra tão urbana. Adoro o que ele fez para a minha música. Um momento marcante em nossas vidas foi quando peguei uma carona com ele e, no carro, tocava o Giants Steps, do Coltrane, e ele cantando junto. Que Seu Jorge é um talento enorme o mundo todo sabe, mas ele é muito melhor do que as pessoas sabem. Mas muito, mesmo! Eu vi, eu sei.”
Ricardo Rodrigues (ex-produtor do Farofa Carioca)
“Estávamos em casa. Nessa época, eu morava na casa da Danusa, em Laranjeiras. Quando eram 23h33 o interfone tocou. A Claudinha Almeida, prima do Gui (da banda Acorda Bamba), banda que trabalhávamos, atendeu. Do outro lado, o porteiro anunciou Seu Jorge e Fernanda Mesquita. Autorizamos a entrada. Não sabendo que se tratava de dois jovens, apaguei o baseado que estávamos fumando. Eis que me adentram a porta aquelas duas pessoas bonitas com passos firmes e olhares penetrantes. Sentamos à mesa (uma longa mesa com bancos de roça). Apresentamo-nos e logo vi que eram pessoas do bem e que tinham o mesmo sonho que nós: trabalhar honestamente. Em cinco minutos já sabíamos tudo o que aquele jovem rapaz desejava. Deu para perceber também o quanto ele era corajoso e com ideias criativas e ousadas. E tudo mudou. Não éramos mais estranhos e o papo rendeu o inicio de um ótimo trabalho que começamos a fazer naquela noite, naquela mesa. A partir daí fizemos reuniões com toda a banda Farofa Carioca e fechamos negócio. Moral da situação: para mim, Seu Jorge era um senhor de 300 anos. Essa historia é baseada em fatos reais, não me lembro de tudo o que falamos, mas o que fizemos é a prova de estávamos certos.”
Marcelo Castello Branco (ex-presidente da Polygram/Universal Music e da EMI Brasil)
“Seu Jorge é um artista antenado, nervoso, da melhor linhagem emocional brasileira. Tem uma ótica única e particular sobre a brasilidade, um olhar de esteticista cirúrgico sobre as características do Brasil. É global com cheiro de quintal, é maduro com incenso de infância difícil, suada, trabalhada pra dar certo apesar do imenso improvável do dia a dia. Uma voz de vizinhança luxuosa, de Milton, Melodia e Simonal. Uma capacidade de devorar o que observa com humor e amor, com vestígios de gênio por onde passa e fica. É o caos que dá certo, pois se organiza de forma incansável. Uma usina de ideias, projetos e balas nunca perdidas de talento e capacidade de se comunicar. Me comove também sua gana de aprender, se relacionar, se misturar com outras artes e seu lado cinematográfico, ponte que usa para atravessar musicalidade para outros lugares e idiomas. Seu Jorge é universal, é farofa cosmopolita, é polo de cultura ambulante do melhor do Brasil, da superação pela alegria, pelo positivo intuitivo. Admiro e sigo incondicionalmente seus passos desde o início. Uma vez nos encontramos num voo pra Nova York; era sua estreia como turista no solo americano. Dei carona pra ele e quando passava a Brooklyn Bridge, chegando à ilha de Manhattan, ele se emocionou como uma criança e falou: ‘Belford Roxo, olha o seu filho aqui!’ E a partir dali Belford Roxo nunca mais parou de se internacionalizar. Para nosso imenso orgulho e respeito.”
Pierre Aderne (cantor e compositor, parceiro musical)
“Seu Jorge nasceu no time do Romário, do Jorge Ben, do Pelé, do Tim Maia. Carioca que, como qualquer bom baiano, não nasce: estreia. Jorge é dessas estrelinhas que se dão a ver mesmo em céu nublado. Costumo dizer que pra carisma e talento não existe curso em Harvard ou na Juliard School. Jorge Mário da Silva é uma das poucas pessoas no mundo que nasceram pra brilhar. Por acaso escolheu a música, mas iria se dar bem na vida no que escolhesse fazer, de vendedor de pneu de avião a entregador de pizza. Conheci o Jorge por meio do Gabriel Moura. Havia mandado uns versinhos pra ele e Gabriel terminou a letra e melodia com Pretinho da Serrinha e tive o prazer de ter o gogó do negão na também minha Mina do condomínio. Só felicidade! Ele é uma entidade, vai sempre entrar, dar seu recado e mesmo que não tenha microfone todo mundo vai parar pra ouvi-lo. Salve Jorge! Em tempo: por ele fiz o que jamais faria como bom vascaíno que sou: produzi com Jorge e Moura um novo hino pro Flamengo. Resultado: vou ter que aturar no Maracanã a nação rubro-negra balançando a arquibancada com esse novo hino, de balançar o mais fanático vascaíno como eu!”
Pedro Luis (cantor e compositor carioca, membro dos grupos A Parede e Monobloco)
“Lembro-me exatamente da primeira vez que vi Jorge, que futuramente se tornaria um de meus parceiros musicais! Foi andando pela Rua das Laranjeiras, com todo o Farofa Carioca, que estava saindo do ensaio. O Bertrand me abordou e me apresentou a eles como o autor do Miséria S.A., que O Rappa havia gravado e que os farofas vinham tocando em shows. Eu tocava no Boato, que dividiu algumas noites com os farofas. Depois, Jorge embarcou algumas vezes no busão da PLAP por este Brasil afora, nos proporcionando canjas informais e brilhantes. Fico muito feliz que esse talentoso multiartista (meu parceiro na canção Do zero) tenha conseguido se firmar como uma das mais autênticas e versáteis vozes pop da minha geração. O negão é danado! Vida longa, irmão, é o que deseja o seu fã.”
Dj Mohammed (ex-Farofa Carioca)
“Minha história com Seu Jorge acontece um pouco antes de o Farofa se organizar, quando eu e ele pegamos uma carona com O Rappa e fomos até o Espírito Santo – eu com R$ 4 e Seu Jorge com R$ 0,50. Nós ficamos na aba d’O Rappa... hotel, shows com o futuro astro participando com os vocais e um piccolo (flauta de tamanho pequeno), banho de piscina e outras milongas mais, em uma microturnê de três dias. E voltamos com a mesma grana, tudo no 0800 nosso do dia a dia, até de caiaque eu andei!”
Ricardo Moreira (ex-gerente artístico da Universal Music)
“Conheci Seu Jorge no palco do finado Ballroom. Àquela altura não só a gravadora da qual eu era gerente artístico, a Universal Music, como praticamente todas as outras disputavam o motim musical do Farofa Carioca – uma espécie de Blitz negra que parecia ser a bola da vez do mercado. Seu Jorge, Gabriel Moura e os outros 250 membros do FC optaram por nossa companhia e fui um dos que ajudaram a conduzir a produção do disco. Em meio a uma turbulência que estava mais para omissão de liderança do que para democracia, acabamos tendo de depor o produtor e assumir junto com a banda a conclusão do álbum. Mas a memória mais emblemática que tenho da época foi quando Seu Jorge me chamou num canto no dia da festa de lançamento pra falar sobre sua “carreira solo”. Se por um lado aquele papo surreal de voo solo quando o disco do grupo sequer havia sido lançado para mim era uma confirmação de que o projeto poderia não decolar apesar de toda a sua revolução estética, por outro deixava claro que aquela Farofa era pouca para o pirão de Seu Jorge. A cabeça do homem estava, como parece sempre estar, muitas cenas à frente.”
Suely Mesquita (cantora, compositora e preparadora vocal)
“Eu fazia a preparação vocal do disco do Boato, produzido pelo Tom Capone lá no estúdio AR. Eles convidaram o Seu Jorge pra cantar numa das faixas. A gente não se conhecia. Ele chegou e eu estava dirigindo um dos cantores numa gravação. Ele ficou observando. Depois, chegou a vez do coro, na faixa de que ele participaria. Desci com todos para o pátio, pois não caberíamos no estúdio, e fiz um aquecimento vocal com o grupo em roda. Convidei-o para participar e ele veio. O Boato, como o Farofa Carioca, era um grupo só de homens e chegado a uma rebeldia criativa. Mas os rapazes tinham o maior respeito por mim e faziam tudo o que eu pedia, mesmo naquela situação meio mico de fazer um aquecimento vocal no meio do pátio, com as pessoas passando ou sentadas na lanchonete olhando o que a gente fazia. Depois da gravação, eu dei uma carona a alguns dos rapazes. Seu Jorge veio no meu carro e me disse que fazia parte de um grupo que acabara de assinar com a Universal. Ele queria um preparador vocal e falou de um nome, para o qual já tinha a indicação. Eu disse que a indicação era excelente. Ele me disse: “Olha, eu sou assim mesmo, decido as coisas na intuição; nem conheço ele, mas prefiro você”. Tive a primeira reunião com o Farofa e fiz logo uma prática com o grupo, que me olhava de forma muito desconfiada. Seu Jorge e Gabriel Moura – que, anos depois, me chamaria para fazer a preparação vocal do seu primeiro disco solo – eram os principais cantores do grupo e insistiram com os outros, falando sobre a importância do meu trabalho. Aos poucos fui ganhando a confiança deles. Fiz também algum trabalho individual com Seu Jorge e Gabriel. Finalmente, chegou o dia da primeira gravação de vozes. No estúdio, o produtor do disco não me recebeu bem. A situação entre ele e o grupo estava tensa e eu não sabia. Ele permitiu que eu fizesse o aquecimento vocal mas não me deixou dirigir os cantores durante a gravação. Tive que ficar só olhando. No segundo dia de gravação cheguei preparada para a situação frustrante de estar presente e não poder interferir. Mas o produtor não estava mais lá. Todas as sessões de gravação de vozes aconteceram só com a minha direção e a dos cantores. Aos poucos fui entendendo onde eu tinha me metido. Participar da gravação desse disco foi uma experiência musical e humana inesquecível e maravilhosa, assim como trabalhar com cantores do nível de Seu Jorge e Gabriel, que ainda não tinham tanta segurança de seu grande valor. Tenho um carinho muito grande por eles, muita admiração por seu trabalho e uma alegria enorme de ver o talento de Seu Jorge reconhecido internacionalmente. Um dia, numa conversa, na época em que o Jorge começou a carreira solo, ele me disse uma coisa muito especial. Ele disse, falando de algumas pessoas com quem ele não queria se associar: ‘Suely, eles não são como nós, não estão ainda no estágio da audácia’. Bom, o ‘como nós’ foi um modo gentil de me incluir, mas achei que ele se definiu muito bem. E essa expressão foi inesquecível pra mim. Fiz uma letra chamada Estágio da audácia e o Luís Capucho (outro audacioso, meu parceiro) musicou. Vai a letra abaixo, que é o que eu entendi que o Jorge quis dizer com o termo “estágio da audácia” e o meu modo de ver naquele momento.
“O estágio da audácia é atingido/Quando uma pessoa perde o medo de ficar com medo/E pode assim aproveitar a oportunidade/De morar num corpo humano/Que num dia se dá bem/E no outro entra pelo cano/Aparelho vulnerável, flexível, mortal/Fonte de prazer e dor/Cartilha de um milhão de ensinamentos/Morada de espírito, emoção e pensamento/Cada um com seu formato/Louro ou preto/Alto ou baixo/Magro ou gordo/No estágio da audácia uma pessoa vai direto ao ponto/Cultiva uma certa preguiça de fazer rodeios/De deixar as coisas pelo meio/A não ser que fique claro que o rumo é outro/E nesse caso/A gente encerra aqui/Imediatamente/Muito obrigado/Vá com deus e siga em frente/O próximo que se apresente/
No estágio da audácia/A gente tá ligado/Faz o que sabe, inventa/Depois vira pro outro lado/E não esquenta.”
Alexandre Lloro (cantor, compositor e amigo da época do Baixo Méier)
“Eu já via possibilidades onde poucos notavam. Jorge Mário exalava musicalidade. Nos festivais de música, nas viagens... O silêncio da plateia ecoava em meus ouvidos como um estádio lotado e ávido de boa música. No fundo ele sabia aonde poderia chegar. A vida mostrou que dá pra sair das ruas e ganhar o mundo. O talento salvou essa vida.”
Mario Caldato Jr (produtor artístico)
“Conheci o Jorge por meio do Marcelo D2, quando eu trabalhava no terceiro disco do Planet Hemp. Jorge veio para Los Angeles junto com o Marcelo e foi ao estúdio para participar da gravação. Lembro de como fiquei impressionado e contente com o talento, a simpatia e a facilidade com que o Jorge traduz o momento, as sensações, em sua música. Canta e toca muito! Tocou até sapatos! Jorge também ficou feliz e à vontade e logo depois me procurou para trabalhar no seu primeiro disco solo. Ele veio para LA com os files, gravamos voz e violão e terminamos tudo em duas semanas. O Jorge é um artista, um músico, do calibre dos grandes. Gravamos em um ou dois takes e não precisei arrumar o vocal depois. Depois, o Jorge me ligou com a ideia de fazer um disco cover e ao ouvir fiquei muito impressionado com a sonoridade desse projeto, que era bem diferente. Jorge, Lúcio, Pupilo e Antonio Pinto. Fizemos o Almaz, um disco do qual gosto muito. Ver o Jorge cantando no Hollywood Bowl com 90 músicos da Orquestra Sinfônica de LA no 11, 12 e 13 de setembro de 2009 foi uma experiência incrível. Jorge, literalmente, fez o baile! Dominou o palco, com tranquilidade, facilidade e muito estilo. O público ficou hipnotizado. Agora fizemos o Músicas para churrasco vol. 1, que foi um trabalho muito bom de fazer e que permite experimentar encontros nos quais acredito muito, como o Jorge e os arranjos de cordas do Miguel Atwood-Ferguson na faixa Quem não quer sou eu. Gosto muito do disco, da proposta e das possibilidades desse projeto. A maneira do Jorge trabalhar é muito natural e fluida. Ao mesmo tempo em que ele traduz em suas letras suas ideias, ideais, impressões e opiniões, ele faz isso com humor, harmonia e poesia. Um privilégio poder trabalhar com o Jorge e fazer parte desses projetos. Hoje, além de um músico que admiro muito, Jorge é um grande amigo e compadre.”
Hermê de Castro (músico, engenheiro de som e empresário)
“Seu Jorge é um cara em quem, desde o primeiro dia em que vi, percebi uma luz, que ia brilhar muito. Essa certeza todo mundo sempre teve. Ele encarnou muito essa coisa de que ‘a inteligência é fundamental’ e eu o considero muito inteligente. Eu o vi pegar pela primeira vez um violão e fazer alguns poucos acordes nem tanto tempo atrás e ele hoje é um grande violonista. Também até há pouco tempo ele só falava português e já fala fluentemente inglês e francês. Isso se deve ao fato de ele ser inteligente, não tem nada a ver com ter estudado em boas escolas, por isso você vê mais ainda seu esforço. Ele é merecedor de tudo o que está vivendo e eu já tive oportunidade de estar com ele em viagens com o Farofa Carioca. Por dois ou três anos, fizemos shows em várias cidades do Brasil e estávamos juntos no mesmo avião, no mesmo ônibus, e ele sempre foi uma pessoa simples, alegre, brincalhona, e sempre passando seu talento e fazendo todo mundo perceber isso.”
Lino Sales (primo)
“Há semanas venho me perguntando por onde começar, ou simplesmente o que escrever sobre o Jorge. Confesso que ainda é muito novo e de certa forma estranho chamá-lo Seu Jorge. Sinceramente, não sei como chamá-lo assim. Sempre que busco lembranças nossas, uma que não sai de minha cabeça era quando ele atirava pedrinhas na janela de meu quarto para que eu pudesse acordar e abrir a porta pra ele poder entrar sem incomodar a minha tia Sula (sua mãe). O Jorge foi meio que um irmão mais velho em minha vida, nosso contato cresceu após o falecimento de meus pais e com a vinda de sua mãe para um apartamento no qual eu vivia em São Gonçalo. Sempre que ele podia ou a grana possibilitava, estava com a gente nesse apartamento. Era uma festa com sua mãe, seus irmãos e às vezes alguns amigos também, todos juntos. Tive a oportunidade de ver canções como São Gonça serem criadas. Muitas vezes me pergunto se tudo isso na vida dele está ocorrendo realmente. Ele tinha tudo para dar errado nessa vida, mas sua força de vontade e seu talento sempre o mantiveram longe disso tudo. Confesso que é, sim, surpreendente chegar aos shows e ver um mar de gente cantando suas canções. É mágico ver ele receber elogios de monstros sagrados da música, tanto os nacionais quanto os internacionais, todos falando de seu talento. Em certos momentos chega a ser até engraçado relembrar quando íamos para os shows em uma Kombi de lotada que passava em frente à sua casa, na época em Santa Teresa. Até hoje me emociono ao vê-lo em cima do palco fazendo o seu show e me arrepio quando escuto um coro de milhares de pessoas cantar suas canções, ou quando o assisto em algum programa de televisão. Sinto saudades da época em que ele tocava seu violão e fazia seu show apenas para nós, amigos e parentes, ou quando ficávamos em uma praça próximo à minha casa e lá jogávamos conversa fora, paquerávamos, fazíamos um som... Quem diria? O menino de Belford Roxo, que morou na rua, contrariou todas as estatísticas e hoje é aclamado não apenas na música, mas também no cinema. Obrigado, Jorge, por todos os conselhos, mesmo que eu não os tenha seguido. Sou grato por termos cruzado os nossos caminhos e por poder, de certa forma, tê-lo como um dos primos de que eu mais gosto – não pelo fato de ser o Seu Jorge, mas sim por ser o Jorge Mário, meu primo! Te amo, cara!”
Cassio Carlos (fã)
“Falar do Seu Jorge é um prazer imenso. É um cara muito especial: um fenômeno de artista, uma grande estrela e, ao mesmo tempo, um sujeito humilde. Em 2000 eu ouvi o CD do Farofa Carioca, banda que o lançou, e curti a maneira deles. Achei que eram feras. Em seguida, ouvi o disco dele, Samba esporte fino, e assisti aos filmes. Comecei a frequentar os shows e conheci o Pierre Chene, que trabalhava como assessor do Jorge. Ele me ajudou a entrar várias vezes no camarim e conseguir o autógrafo dele e do Conjuntão Pesadão em todos os meus CDs. Depois de tudo, fiz uma tatuagem com o símbolo de Jorge e quando ele viu no Facebook, na hora quis saber se era realmente de verdade – e falou que aquilo não tinha preço, que ele não esperava por isso e tal... Em um show em Guarujá, em 26 de janeiro de 2013, ele viu pessoalmente a tatoo. Acho que suas músicas são viciantes e fazem bem. É um som que tem tudo a ver com o meu dia a dia, tudo a ver com a minha vida, e acho que é por isso que viciei, não canso de ouvir e não enjoo de cantar. Impossível passar um dia sem ouvir Seu Jorge. O cara é um fenômeno na arte da música, um artista completo.”
Wellington Soares (percussionista e produtor)
“Tive o prazer de ter conhecido Seu Jorge na época que ninguém o conhecia. Eu trabalhava com O Rappa e ele apareceu lá no estúdio do Ulisses (Totem, em Santa Teresa) com o pessoal da Hemp Family. Ele fez uma música pra mim: ‘Wellington, Wellington, o negão baiano, Wellington, Wellington, soteropolitano, muito louco, uhu’. Isso foi lá em Mambucaba, em Angra dos Reis, na casa do Marcelo Yuka. Agora, a coisa mais legal de que eu me lembro com Seu Jorge é ele de bata, tocando clarinete. Estávamos em Vitória e ia começar o show do Rappa. O Yuka o levou para fazer backing vocal e, na hora de entrar, o Yuka falou para entrarmos eu e ele. Fiquei surpreso; ele também. Foi muito louco aquele dia.”
Gerson Gárgulla(cantor e compositor)
Alma verdadeira
“Uma vez, em 1996, na Estação da Cantareira/Num show, de bobeira, na plateia/Eu, uns amigos e um homem estranho/Destoante, compenetrado, distante.../Para o palco foi chamado e anunciado: Seu Jorge/Na época do Farofa/Já surpreendendo em odisseia/Destravando a vestimenta com uma voz/Que quando pela primeira vez ouvi/Me senti a própria aurora/A aurora de uma nova história/Na música brasileira e mundial/Quebrando preconceitos/Demonstrando gigantismo inteiro/E surpreendendo a galera/Dez anos depois com imenso prazer/Vim a conhecer a pessoa intrigante e inteligente/De presença devastante e a doçura de um anjo/Que comigo gravou Guanabara e Arcanjos/Músicas minhas e agora da gente/Depois me convidou, com toda humildade/A visitar sua cidade e subir em seu palco/Conhecer seu metiê e sua concentração/Compor seu show, sua adornação; cantar consigo/Me deu a mão e o coração/Nos primeiros passos da minha carreira/Me ensinou a imprimir na esteira/A esteira universal da superprodução/Que se chama Alma Verdadeira/Obrigado irmão/Por ti peço todos os dias/Que a vida seja inteira.”
Discografia
Álbuns solo
Samba esporte fino (2001)
Cru (2004)
The Life Aquatic with Steve Zissou, Studio Sessions, Featuring: Seu Jorge (2005)
América Brasil (2007)
América Brasil ao vivo (2009)
Perfil (2010)
Seu Jorge e Almaz (2010)
Músicas para churrasco, Vol. 1 (2011)
Músicas para Churrasco, Vol. 2 (2014)
DVDs
MTV apresenta Seu Jorge (2004)
Ana & Jorge, com Ana Carolina (2005)
Seu Jorge – Live at Montreux 2005 (2006)
América Brasil ao vivo (2009)
Músicas para churrasco (2012)
Participações
Moro no Brasil, com Farofa Carioca (1997)
Tributo a Tim Maia (1999)
Casa do Samba 3 (1999)
A invasão do sagaz homem fumaça, de Planet Hemp (2000)
Swing & samba-rock, de Clube do Balanço (2001)
Discotecagem pop variada, de Jota Quest (2002)
A procura da batida perfeita, de Marcelo D2 (2003)
Arcanjos, com Gerson Gargulla, produzido por Arthur Maia (inédito)
Tranquilo!, DJ Marcelinho da Lua (2003)
Cidade de Deus, trilha sonora (2003)
Estampado, de Ana Carolina, na música Beat da beata (2003)
Favela Chic, Postonove 3 (2004)
Ana & Jorge ao vivo (2005)
Bambas & biritas volume 1, projeto do ex-integrante do Funk Como Le Gusta Eduardo Bidlovski, com a música E depois (2005)
Olivia Byington, no tema Na ponta dos pés
Bebeto – Pra balançar, nas músicas Eu bebo sim e Carolina (2006)
Ô moleque, com Conexão Baixada (2008)
Pode acreditar (o meu laiá, laiá), com Marcelo D2 (2009)
Preta, dueto com Daniela Mercury, no álbum Canibália (2009)
Pura semente, com Teresa Cristina (2009)
Eu sou o samba, com Alexandre Pires (2010)
Seu Jorge e Almaz (2010)
Pensando em nós dois, dueto com Ivete Sangalo, no álbum Ivete Sangalo no Madison Square Garden (Multishow ao Vivo) (2010)
Tão comum, dueto com Sandy, no álbum Manuscrito – Ao vivo (2011)
Estão dizendo por aí, (vocais com Hyldon, Arnaldo Antunes, Céu, Dengue, Pupillo, Dustan Gallas, Edgard Scandurra, Gui Amabis, Karina Buhr, Lucio Maia e Rica Amabis) no CD Soul brasileiro, de Hyldon (Hare Rare, 2012)
Quintal do céu, no álbum Quintal do Zeca Pagodinho (2012)
Filmografia
Televisão
2007 – Brasil Brasil
2005 – Mandrake, a bíblia e a bengala (2005), de Rubem Fonseca
2002 – Cidade de Deus (como Mané Galinha)
2002 – Os normais (como Babu)
Longas-metragens/Curtas
2012 – E aí, comeu? (como Seu Jorge)
2012 – Reis e ratos (como Américo Vilarinho)
2010 – Tropa de Elite 2 (como Beirada)
2009 – Beyond Ipanema
2008 – Carmo (como Amparo de Jesus)
2008 – The Escapist (como Viv Batista)
2007 – Sleepwalkers. Lasso Dancer Who Works As An Electrician
2006 – Elipsis (como Coyote)
2006 – Tarantino’s Mind
2005 – Casa de areia (como Massu)
2004 – This Is An Adventure
2004 – À la recherche d’Orfeu Negro
2004 – The Life Aquatic with Steve Zissou (como Pelé dos Santos)
2002 – Cidade de Deus (como Mané Galinha)
2002 – Moro no Brasil
2002 – Anjos da Lapa
Premiações
2006 – BBC de Londres
2008 – Melhores do Ano do Faustão – Melhor Cantor
2009 – Prêmio Multishow de Música Brasileira – Melhor cantor
Agradecimentos
Às três filhas de Jorge (Maria Aimée, Flor de Maria e Luz Bella), a seu Jorge pai e dona Sula (mãe do astro), a Mariana e Jorge, a Rogério e Charles e a todos os fãs.
À minha irmã Tânia Soares, primos, primas e tios, pela força; ao Bugsy, pela paciência; aos camaradas de trampos Felipe Castro, DJ Tataogan, Lanzé, Rosana Pavanelli, Cadinho, Marcos Petrillo (International Magazine), Hermê de Castro, Ana Cláudia (Ex-Cafuné), Celso Pelicano, Ronaldo Pereira, Fernando Artigas, Maria Juçá (Circo Voador), Tchello Melo & Tomás Paoni (pelos toques e pré-leituras), Dr. Antonio Carvalho Cabral, Lino Salles, Leandrão dos Santos, Rejolly, Marco Soares, Lloro, Carlos Cassio, Mario Marques, Jaque Scariot, Rafael Massotto, dona Sula, turma da PolyGram 1998 (Ricardinho, Max, Ana Fonseca, Gê Alves Pinto, Edison Coelho, Marcinha Santos, Jorge Lopes, Bel Levy, Rita e Sheila, Maria Helena, William [dos tapes], Alda Balthazar, Cosme Anchieta, Marcelo Castello Branco e Nelson Motta), a todos com quem trabalhei na época – em geral pessoas que acreditaram na minha capacidade de revelar artistas, produzir, lançar e escrever textos em jornais, revistas, sites e portais.
(In memorian) Vitório, irmão do Jorge; meus pais Juarez e Neuza Soares; meu amigo e sócio Marcelo Lourenço von Pressentin.
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AMIGOS CARIOCAS
SEU JORGE com Marcelo Camelo, Pedro Luis e Toni Garrido
TRABALHADOR BRASILEIRO
Jorge sendo aplaudido após sair do palco em um show
MANO CAETANO
Cara a cara com Caetano Veloso, amigo e fã de Seu Jorge -- que com ele gravou “São Gonça˜, ao vivo, em show realizado na Quinta da Boavista
COMEÇO DE CARREIRA
Jorge posa para foto de divulgação nos anos 90, época do Farofa Carioca
FAROFOLÂNDIA
Seu Jorge é o ultimo a direita nesta foto de divulgação do grupo Farofa Carioca, em 1996
CIRCO VOADOR
Seu Jorge fez uma participação especial no DVD ao vivo do seu ex-grupo, Farofa Carioca, ao vivo no Circo Voador
INTERNACIONAL
SEU JORGE e o amigo americano, o diretor cinematografico Spike Lee -- que, em novembro de 2014, foi prestigiar o brasileiro em seu show no Blue Note, NYC
MELHOR PARADA DA CIDADE
Na Escola de Samba Mangueira, pela qual Seu Jorge torce.
Ele, inclusive compôs uma música chamada “Mangueira”
A CARAVANA NAO PÁRA
Com o amigo e compadre Marcelo D2, que o acolheu como participação especial no Planet Hemp após sua saída da banda Farofa Carioca
DO GOGÓ DA EMA PARA O MUNDO
O cantor, compositor, ator e empresário Seu Jorge: uma das personalidades mais instigantes da cultura brasileira
Table of Contents