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Para o meu filho Gerry
Que o seu entusiasmo imenso lhe traga grande alegria nas suas realizações;
Que a sua tenacidade o leve a lutar pelo que está certo;
Que o seu coração lhe traga sempre amor em retribuição.
Gerry, tenho muito orgulho de você!
O que está para trás de nós e o que está pela frente pouca importância tem,
quando comparado com o que está dentro de nós.
RALPH WALDO EMERSON
* * *
ÍNDICE
Capítulos
* * *
A AUTORA
JULIE GARWOOD (nascida em Kansas City, Missouri) é uma escritora norte-americana de mais de vinte e sete romances em ambos os subgêneros histórico e policial. Mais de trinta e cinco milhões de cópias de seus livros foram impressos, e ela teve pelo menos 24 entre os mais vendidos do New York Times.
Julie Garwood foi criada em Kansas City, Missouri, a sexta de sete filhos em uma grande família irlandesa. Tem cinco irmãs: Sharon, Kathleen, Marilyn, Mary Colette "Cookie", e Joanne, e um irmão: Tom. Depois de ter uma amigdalectomia aos seis anos, perdeu tanto da escola, que não aprendeu a ler como as outras crianças da idade dela. Ela fizera onze anos antes que a mãe percebesse que Garwood não conseguia ler. Uma professora de matemática, Irmã Elizabeth, dedicou todo o verão daquele ano para ensinar Garwood a ler, e como aproveitar as histórias que estava lendo. Esta professora teve um impacto tão grande na vida de Garwood que chamou a sua filha de Elizabeth. Enquanto estudava, Garwood fez um curso de história da Rússia e intrigada com a história, escreveu um ensaio sobre a história e a enfermagem. Um professor, impressionado com a qualidade de seu ensaio, convenceu Garwood a escrever. O resultado foi um livro infantil, A GIRL NAMED SUMMER, e seu primeiro romance histórico, GENTLE WARRIOR.
Casou-se jovem e teve três filhos: Gerry, Bryan, e Elizabeth. A família reside em Leawood, Kansas. Embora Garwood gostasse de escrever, ela não tinha a intenção de seguir uma carreira como autora. Mas, como uma jovem esposa e mãe, escreveu vários trabalhos freelance, e histórias mais longas para se divertir. Depois que seu filho mais novo começou a escola, Garwood passou a frequentar reuniões de escritores locais, onde logo conheceu um agente. O agente vendeu tanto o livro infantil quanto seu romance histórico, e em breve a editora pediu mais romances históricos.
Os romances de Garwood são particularmente conhecidos pela excentricidade de suas heroínas, que tendem a ter uma capacidade de se perder em qualquer lugar, falta de jeito, e uma "encantadora capacidade de ofuscar e mudar o rumo das conversas para a consternação, a frustração, mas a eventual aceitação do outro". Ela não tem medo de enfrentar questões difíceis, e um de seus livros trata de maus-tratos. Seus romances são historicamente precisos e Garwood tem sido reconhecida vasculhando a biblioteca da Universidade de Kansas para encontrar três fontes que confirmem um fato antes dela inclui-lo em um de seus livros.
Apesar de seu sucesso no gênero romance histórico, Garwood se aventurou em um novo gênero e começou a escrever romances policiais românticos contemporâneos. Como seus livros históricos, estes contemporâneos ainda se concentram nas relações familiares, seja entre parentes de sangue ou grupos de amigos que se denomina como uma família. Seu primeiro romance policial contemporâneo, HEARTBREAKER, foi filmado e serializado na revista Cosmopolitan.
* * *
LIVROS DA SÉRIE CONTEMPORARY
* * *
RESUMO
NAS SOMBRAS paradas do confessionário, um louco fala de forma irreverente do seu plano para um homicídio que tenciona cometer, empurrando o padre Thomas Madden para um jogo embaraçoso ao revelar a sua próxima vítima: Laurant, a irmã do padre. Este, numa corrida frenética para protegê-la, pede ao seu melhor amigo, Nick Buchanan, agente especial do FBI, que descubra o rastro do predador que, pouco a pouco, está fechando o seu cerco em torno de Laurant. Então, do mesmo modo que uma atração avassaladora cresce entre Laurant e Nick, também o perigo aumenta, ao ponto de o menor passo em falso poder vir a custar tudo o que há de mais precioso a ambos.
* * *
Um
DENTRO do confessionário estava um calor dos diabos. A abertura estreita se encontrava tapada por uma cortina preta, grossa e poeirenta, que pendia do teto do cubículo até ao assoalho riscado, impedindo a entrada tanto da luz do dia como do ar. Era como estar num caixão encostado à parede, na vertical, e o padre Thomas Madden agradecia a Deus o fato de não sofrer de claustrofobia. Apesar disso, começava a se sentir maldisposto. O ar, pesado, lhe dificultava a respiração como quando, em Penn State, correra os últimos metros em direção à linha de gol com a bola bem presa debaixo do braço. Nessa altura não se importara com a dor no peito, tal como acontecia naquele momento. Eram, simplesmente, ossos do ofício.
Os padres mais velhos o aconselhariam a oferecer o seu desconforto a Deus pelas pobres almas do purgatório. Tom não via nenhum inconveniente em fazê-lo, apesar de não perceber de que maneira o seu próprio tormento poderia aliviar alguém. Mudou de posição no banco de madeira rija de carvalho, se agitando como um menino de coro na missa de domingo. Sentia o suor escorrendo pelas faces e pelo pescoço. A sotaina estava ensopada de transpiração, e ele duvidava sinceramente de que ainda conservasse algum vestígio do sabonete Primavera Irlandesa que usara no banho matinal. Lá fora, confiando no termômetro na parede de pedra caiada de branco do presbitério, a temperatura se situava nos trinta e cinco graus à sombra. A humidade tornava o calor tão opressivo que as desventuradas almas que eram obrigadas a sair das suas casas, com ar condicionado, para se aventurarem no exterior faziam-no com lentidão e muito mau humor.
Estava um dia péssimo para o compressor quebrar. A igreja tinha janelas, evidentemente, mas as que podiam estar abertas haviam, há muito, sido seladas, numa tentativa inútil para evitar o vandalismo. As duas restantes ficavam no alto, junto da abóbada dourada. Exibiam vitrais com cenas dos arcanjos Gabriel e Miguel empunhando espadas brilhantes. Gabriel olhava para o céu com uma expressão beatífica, enquanto Miguel, carrancudo, tinha os olhos postos nas serpentes que pisava com os pés nus. A congregação considerava as janelas coloridas obras de arte preciosas e inspiradoras para a oração, porém de nada serviam para combater o calor. Haviam sido acrescentadas para efeitos de decoração, não de ventilação.
Tom era um homem grande e robusto, com um pescoço largo, que lhe ficara dos seus dias de glória, no entanto, fora amaldiçoado com uma pele ultrassensível. O calor começara a lhe provocar uma erupção pruriginosa. Puxou a sotaina até às coxas, revelando as curiosas cuecas pretas e amarelas que a irmã, Laurant, lhe oferecera, descalçou os coloridos chinelos de enfiar no dedo do Wal-Mart e colocou um chiclete na boca. Metera-se naquele suadouro por um ato de bondade. Enquanto aguardava os resultados das análises que determinariam se precisaria de mais uma sessão de quimioterapia no University Medicai Center do Kansas, era hóspede de monsenhor McKindry, padre da Igreja de Nossa Senhora da Misericórdia. A paróquia se situava na área esquecida de Kansas City, algumas centenas de quilômetros a sul de Holly Oaks, no lowa, onde Tom estava colocado. Aquele local fora em tempos classificado, oficialmente, área de gangues pelo grupo de trabalho de um antigo presidente da Câmara.
Monsenhor se encarregava sempre das confissões aos domingos à tarde, mas como fazia um calor sufocante, a sua idade era avançada, o ar condicionado quebrara e surgira um imprevisto na sua agenda, andava preparando um encontro com dois amigos dos seus tempos de seminarista na Abadia da Assunção, Tom se oferecera para a tarefa. Partira do pressuposto de que se sentaria frente a frente com o seu penitente, numa sala cujas janelas abertas deixariam entrar o ar fresco. McKindry, no entanto, se submetia aos gostos dos seus fiéis paroquianos, que, teimosamente, preferiam o método de confissão antigo, fato de que Tom só tomara conhecimento depois de oferecer os seus préstimos, de modo que Lewis, o faz-tudo da paróquia, levara-o até ao forno onde ficaria sentado durante noventa minutos.
Monsenhor lhe oferecera, por consideração, uma ventoinha a pilhas, perfeitamente inadequada, que uma das ovelhas do seu rebanho colocara no cesto da coleta. Não era maior do que a mão de um homem. Tom ajustou o ângulo da ventoinha, de modo a que o ar incidisse diretamente no seu rosto, se encostou à parede e começou a ler o Holly Oaks Gazette que levara consigo para Kansas City. Primeiro foi à página social, que o divertia muito. Passou o olhar pelas habituais notícias locais e pelos breves comunicados, dois nascimentos, três noivados e um casamento, e depois passou à sua coluna preferida, chamada "Da Cidade". O assunto era sempre o mesmo: o jogo do bingo. O número de pessoas que ia à noite de bingo no clube local era anunciado juntamente com os nomes dos vencedores dos prêmios de vinte e cinco dólares. Seguiam-se entrevistas com os felizes contemplados, relatando o que cada um tencionava fazer com o dinheiro ganho. E havia sempre um comentário do rabino David Spears, organizador do evento semanal, sobre os momentos divertidos de que todos haviam desfrutado.
Tom desconfiava de que Lorna Hamburg, a redatora dos eventos sociais, tinha um fraquinho pelo rabino Dave, que era viúvo, sendo essa a razão pela qual o jogo do bingo constituía sempre notícia no jornal. O rabino dizia o mesmo todas as semanas, e Tom passava a vida irritando-o com o fato, quando ambos jogavam golfe às quartas-feiras à tarde. Como era habitual Dave ganhar, não se importava com a provocação, porém acusava Tom de tentar desviar a atenção do seu jogo desastroso. O resto da coluna era dedicado a informar todos os cidadãos de quem saía com quem e do que comiam nos restaurantes que frequentavam. Se numa semana as notícias escasseassem, Lorna preenchia o espaço com receitas populares.
Em Holly Oaks não existiam segredos. A primeira página estava cheia de notícias relacionadas com o plano de desenvolvimento urbanístico da cidade e com a celebração, para breve, dos cem anos da Abadia da Assunção. Também havia uma referência honrosa à ajuda prestada por sua irmã à paróquia. A jornalista declarava que se tratava de uma voluntária incansável e entusiástica e depois referia alguns pormenores sobre a série de projetos em que a mesma se empenhara. Ela não só iria organizar toda a tralha guardada no sótão para vender, como também transferiria toda a informação constante nos velhos arquivos poeirentos para o computador recentemente doado. Assim que pudesse dispor de algum tempo, traduziria os diários franceses do padre Henri VanKirk, um sacerdote falecido recentemente. Tom soltou uma risadinha quando acabou de ler o entusiástico elogio à irmã. Laurant não se oferecera propriamente como voluntária para nenhuma daquelas tarefas. Quisera o acaso que passasse pela abadia na altura em que ele tivera as ideias e, generosa como era, não se escusara a levá-las à prática.
Quando Tom acabou de ler a Gazette, tinha o colarinho ensopado da sotaina colado ao pescoço. Pousou o jornal no banco ao seu lado. Limpou de novo a testa e pensou em fechar o confessionário um quarto de hora mais cedo. Desistiu da ideia mal esta lhe assomou à mente. Sabia que se saísse do confessionário mais cedo, ouviria poucas e boas de monsenhor, e depois do esforçado dia de trabalho que tivera, não tinha vontade de ouvir um sermão. De três em três meses, nas primeiras quartas-feiras, a quarta-feira de Cinzas, como ele lhe chamava secretamente, Tom se instalava por uma semana em casa de monsenhor McKindry, um velho e decrépito irlandês de nariz quebrado que nunca perdia uma oportunidade de, naqueles sete dias, arrancar o máximo de trabalho físico possível ao seu hóspede. McKindry era rabugento e rude, mas possuía um coração de ouro e uma natureza compassiva que não pactuava com sentimentalismos. Acreditava firmemente que a preguiça era a mãe de todos os vícios, sobretudo quando o presbitério necessitava tão desesperadamente de uma camada nova de tinta. O trabalho árduo, assegurava a quem o queria ouvir, curava tudo, até o câncer.
Havia dias em que Tom tinha dificuldade em se lembrar das razões que o levavam a gostar tanto do monsenhor ou a sentir afinidades com ele. Talvez fosse por ambos terem uma costela irlandesa. Ou, quem sabe, porque a filosofia do idoso, segundo a qual não valia a pena chorar sobre leite derramado, o tivesse ajudado a suportar provações maiores do que as de Job. A tarefa de Tom, comparada com a vida de McKindry, era uma brincadeira de crianças. Tom estava disposto a fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para ajudar a aliviar o fardo de McKindry. Monsenhor estava ansioso por visitar de novo os seus velhos amigos. Um deles era o abade James Rockhill, superior de Tom na Abadia da Assunção, e o outro, Vincent Moreno, era um sacerdote que Tom ainda não tivera oportunidade de conhecer. Nem Rockhill nem Moreno ficariam com McKindry e Tom, pois preferiam, de longe, os luxos proporcionados pela paróquia da Santíssima Trindade, como água quente que durasse mais do que cinco minutos e ar condicionado central. A dita paróquia ficava no coração de um dormitório, no outro lado da linha estadual que separava o Missouri do Kansas. McKindry se referia espirituosamente a ela como "Nossa Senhora do Lexus", e, levando conta o número de automóveis dessa marca estacionados no parque da igreja aos domingos de manhã, a piada tinha todo o sentido. A maioria dos paroquianos da Igreja de Nossa Senhora da Misericórdia não dispunha de carro. Ia a pé para a missa.
Tom começou a sentir o estômago dando voltas. Tinha calor, se sentia pegajoso e estava sedento. Precisava de outro banho e nada cairia melhor do que uma Bud Light. Durante o tempo em que estivera ali assando que nem um peru, não aparecera uma única alma precisando dos seus préstimos. Não lhe parecia que houvesse alguém dentro da igreja naquele momento, exceto Lewis, que gostava de se enfiar no vestiário por trás do vestíbulo, para beber sorrateiramente goles de uísque barato da garrafa escondida na sua caixa de ferramentas. Tom viu as horas, reparou que só faltavam uns minutos e achou que chegava. Apagou a luz por cima do confessionário e ia correr a cortina quando notou que alguém se ajoelhava junto dele. Seguiu-se uma tosse discreta, vinda do cubículo ao lado daquele onde estava o confessor. Tom se endireitou imediatamente, tirou o chiclete da boca, que guardou no respectivo invólucro, e inclinou a cabeça em oração, fazendo deslizar o painel de madeira para o lado.
— Em nome do Pai, do Filho... Principiou, em voz baixa, fazendo o sinal da Cruz.
Vários segundos se passaram, em silêncio. O penitente ou estava organizando os seus pensamentos ou conseguindo coragem para se confessar. Tom ajustou o paramento que trazia no pescoço e continuou a aguardar pacientemente. O cheiro a Obsession, da Calvin Klein, entrou pela grade que os separava. Era uma fragrância distinta, forte e adocicada, que Tom reconheceu porque a governanta que tivera em Roça lhe oferecera um frasco do mesmo perfume no seu último aniversário. O odor era intenso, e o penitente exagerara na quantidade usada. O confessionário ficara empestado. O aroma, combinado com o cheiro a suor, deu a Tom a impressão de estar tentando respirar através de um saco de plástico. Sentiu-se enjoado e se esforçou por não vomitar.
— Está aí, padre?
— Estou aqui, sussurrou Tom. — Quando estiver pronto para confessar os seus pecados, pode começar.
— Isto é... Difícil para mim. A minha última confissão já foi há um ano. Nessa altura não me deram a absolvição. Quer fazê-lo agora?
A voz tinha uma estranha entoação monocórdica e um Tom trocista que pôs Tom de sobreaviso. Estaria o desconhecido simplesmente nervoso por já se ter passado tanto tempo desde a última vez em que se confessara, ou pretendia apenas ser irreverente?
— Não lhe deram a absolvição?
— Não, padre. Não deram. Enfureci o outro sacerdote. Consigo acontecerá o mesmo. O que tenho para confessar irá... Chocá-lo. Vai ficar zangado, tal como o outro padre.
— Nada do que disser me chocará ou zangará, assegurou Tom.
— Já ouviu de tudo, não é, padre? Antes de Tom poder responder, o penitente sussurrou: — Odiai o pecado, não o pecador. O Tom de troça se intensificara. Tom ficou hirto.
— Gostaria de começar?
— Sim, respondeu o desconhecido. — Abençoe-me, padre, porque pecarei. Tom, confuso com o que ouvira, se inclinou para a grade e pediu ao homem que recomeçasse. — Abençoe-me, padre, porque pecarei.
— Quer confessar um pecado que vai cometer?
— Exato.
— Isto é alguma espécie de brincadeira ou de...
— Não, não, não é uma brincadeira, retorquiu o homem. — Nunca falei tão a sério. Já está ficando furioso? A grade deixou passar uma gargalhada ruidosa, dissonante como um tiro numa noite silenciosa. Tom, ao responder, se esforçou por manter uma voz neutra.
— Não, não estou zangado, mas sim confuso. Certamente compreenderá que não pode receber a absolvição por pecados que está pensando cometer. O perdão é para aqueles que se dão conta dos seus erros e se arrependem verdadeiramente. Que estão dispostos a reparar os seus pecados.
— Ah, mas padre, o senhor ainda não sabe que pecados são. Como pode me negar a absolvição?
— Dizer quais são os pecados não muda nada.
— Ah, mas muda! Aqui há um ano, eu disse a um padre exatamente o que iria fazer, mas ele só acreditou em mim muito tarde. Não cometa o mesmo erro.
— Como sabe que o padre não acreditou em si?
— Porque não tentou me impedir.
— Há quanto tempo é católico?
— Toda a minha vida.
— Nesse caso, sabe que um padre não pode falar do pecado ou do pecador fora do confessionário. O sigilo é sagrado. Como poderia exatamente o outro padre impedi-lo?
— Podia ter arranjado uma maneira. Nessa altura eu andava... Praticando, e tinha cuidado. Ele não teria tido dificuldade nenhuma em fazer com que eu parasse, portanto, a culpa foi dele, não minha. Agora não será fácil. Tom tentava desesperadamente entender o que o homem queria dizer. Praticar? Praticar o quê? E que crime poderia o tal padre ter impedido? — Pensei que conseguia controlá-la, disse o homem.
— Controlar o quê?
— A ânsia.
— Qual foi o pecado que confessou?
— Ela se chamava Millicent. Um nome bonito, à moda antiga, não acha? Os amigos tratavam-na por Millie, mas eu não. Preferia Millicent. Claro, eu não era aquilo que ela pudesse considerar um amigo.
Novo acesso de gargalhadas trespassou o ar parado. Tom tinha a testa pejada de gotas de suor, mas de repente sentiu frio. Não estava diante de um brincalhão. Temia o que ia ouvir, no entanto, se sentia compelido a perguntar.
— O que aconteceu a Millicent?
— Destrui-lhe o coração.
— Não compreendi...
— Que pensa que aconteceu? Perguntou o homem, já claramente impaciente. — Matei-a. Foi uma porcaria; havia sangue por todo o lado, fiquei coberto dele. Nessa altura eu era terrivelmente inexperiente. Andava aperfeiçoando a minha técnica. Quando fui me confessar, ainda não a tinha matado. Estava na fase do planejamento, e o padre podia ter me impedido, mas não o fez. Contei-lhe as minhas intenções.
— Diga-me, de que maneira ele poderia tê-lo impedido?
— Através da oração, respondeu o indivíduo em Tom indiferente. — Pedi-lhe que rezasse por mim, mas ele não o fez com fervor suficiente, não é? Porque eu matei-a. Foi realmente uma pena. Ela era uma coisinha tão bonita... Muito mais do que as outras.
Santo Deus, houve outras mulheres? Quantas mais?
— Quantos crimes... O desconhecido interrompeu-o.
— Pecados, padre, emendou. — Cometi pecados, mas poderia ter resistido se o padre tivesse me ajudado. Não quis me dar aquilo de que eu precisava.
— De que precisava?
— De absolvição e de penitência. Ambas me foram negadas.
De repente, o desconhecido desferiu um soco na grade. A raiva, contida a custo até então, irrompeu com toda a força, aumentando à medida que descrevia, com pormenores grotescos, tudo o que fizera à desgraçada e inocente Millicent. Tom estava devastado e enojado com o horror de tudo aquilo. Santo Deus, o que deveria fazer? Vangloriara-se de que não ficaria chocado nem zangado, mas nada poderia tê-lo preparado para as atrocidades que o desconhecido se deleitava tanto em descrever. Odiar o pecado, não o pecador.
— Tomei mesmo gosto, sussurrou o louco.
— Quantas outras mulheres matou?
— A Millicent foi a primeira. Tive outras paixões, e quando me desiludiam, me via obrigado a machucá-las, mas não matei nenhuma. Depois de conhecer Millicent, tudo mudou. Observei-a durante muito tempo e nela tudo era... Perfeito. A voz do homem ganhou um Tom jocoso ao prosseguir. — Mas ela me traiu, tal como as outras. Pensou que podia fazer os seus joguinhos com outros homens, pois eu não repararia. Não podia permitir que me atormentasse daquela maneira. Tinha de castigá-la. Deixou escapar um suspiro longo e exagerado e depois riu. — Matei a pequena cabra há um ano e enterrei-a bem fundo. Nunca ninguém dará com ela. Agora não há como voltar atrás. Pode crer. Não fazia ideia da emoção que o matar daria. Obriguei Millicent a implorar piedade e ela obedeceu. Por Deus, se obedeceu! Riu. — Gritou que nem um porco e eu, ah, eu adorei o som. Fiquei excitado, mais excitado do que alguma vez julguei ser possível, por isso tinha de fazê-la gritar ainda mais, não é? Quando acabei com ela, não cabia em mim de contente. Bem, padre, não vai me perguntar se estou arrependido dos meus pecados? Provocou.
— Não, já que o senhor não se arrependeu. Um silêncio sufocante encheu o confessionário. Até que a voz voltou a se fazer ouvir, sibilante como a de uma serpente.
— A ânsia está voltando. Tom tinha a pele dos braços arrepiada.
— Há pessoas que podem...
— Acha que deviam me prender? Só castigo aqueles que me magoam. Portanto, como pode ver, a culpa não é minha. Mas o senhor acha que estou doente, não é? Estamos em confissão, padre. Deve dizer a verdade.
— Sim, acho que está doente.
— Oh, não creio. Sou apenas dedicado.
— Existem pessoas que podem ajudá-lo.
— Eu sou brilhante, sabe. Não será fácil me deter. Estudo as minhas clientes antes de apanhá-las. Sei tudo sobre as suas famílias e os seus amigos. Tudo. Sim, agora irá ser muito mais difícil me fazer parar, mas desta vez decidi tornar tudo mais complicado para mim. Está vendo? Eu não quero pecar. Realmente não quero. O Tom monocórdico da voz voltara.
— Ouça, implorou Tom. — Saiamos do confessionário e sentemo-nos um ao pé do outro a conversar sobre esta questão. Eu quero ajudá-lo, mas precisa me deixar.
— Não, eu já precisei de ajuda e negaram, se lembra? Dê-me a absolvição.
— Não darei. O suspiro foi longo e profundo.
— Muito bem, disse o homem, — Desta vez vou alterar as regras. Tem a minha permissão para contar a quem quiser. Está vendo como sou compreensivo?
— Tanto faz que me autorize a falar ou não, o sigilo precisa ser mantido para proteger a integridade do confessionário.
— Independentemente do que eu confessar?
— Independentemente disso.
— Exijo que conte.
— Exija o que quiser, não fará a menor diferença. Não posso contar a ninguém o que me disse. Não o farei. Depois de um momento de silêncio, o desconhecido começou a rir.
— Um padre com escrúpulos. Que extraordinário. Humm. Que dilema. Mas não tenha receio, padre. Já estou muito adiantado em relação a si. Pode crer.
— Que está querendo dizer?
— Arranjei uma cliente nova.
— Já escolheu a sua próxima... O louco interrompeu-o.
— Já avisei as autoridades. Não tardarão a receber a minha carta. Claro que isso foi antes de eu saber que o senhor era tão apegado às regras. Ainda assim, foi uma grande consideração da minha parte, não acha? Enviei-lhes um bilhete cortês explicando as minhas intenções. Pena foi esquecer de assiná-lo.
— Disse-lhes o nome da pessoa que tenciona molestar?
— Molestar? Que palavra tão estranha para homicídio. Sim, disse o nome dela.
— Então se trata de outra mulher, não é? A voz de Tom tremeu ao fazer a pergunta.
— Só aceito mulheres como clientes.
— Explicou no bilhete o motivo que o leva a querer matar essa tal mulher?
— Não.
— Tem algum?
— Tenho.
— Importa-se de dizer?
— Prática, padre.
— Não entendi.
— A prática conduz à perfeição, disse o homem. — Esta é ainda mais especial do que Millicent. Envolvo-me no seu perfume e adoro vê-la dormir. É muito bonita. Pergunte-me como se chama, para depois poder me absolver.
— Não lhe darei a absolvição.
— Como vai a quimioterapia? Sente-se mal? O resultado das análises foi bom? Tom ergueu a cabeça com um sobressalto.
— Como sabe...
— Ora, Tommy, o senhor tem sido impecável. Não tem curiosidade em saber porque o segui até aqui só para lhe confessar os meus pecados? Pense nisso no seu caminho de regresso à abadia. Fiz os meus trabalhos de casa, não fiz?
— Quem é o senhor?
— Ora, eu sou um quebra-corações. E adoro desafios. Dificulte este. Em breve, a polícia virá aqui falar consigo, e depois disso poderá contar a quem quiser, troçou o homem. — Sei a quem telefonará primeiro. Ao seu amigão do FBI, Pedirá ajuda a Nick, não é verdade? Espero que o faça. E ele virá correndo. O melhor é lhe dizer que a leve para longe daqui e a esconda de mim. Pode ser que eu não vá atrás dela, e depois comece a procurar outra. Pelo menos tentarei.
— Como sabe...
— Pergunte-me.
— Pergunto o quê?
— O nome dela, sussurrou o louco. — Pergunte-me quem é a minha cliente.
— Aconselho-o vivamente a procurar ajuda, principiou Tom, de novo. — O que vai...
— Pergunte-me. Pergunte-me. Pergunte-me. Tom fechou os olhos.
— Está bem. Quem é?
— Ela é adorável, respondeu o homem. — Tem seios fartos e bonitos, o cabelo escuro e comprido. Não tem um único sinal no seu corpo perfeito, o seu rosto é o de um anjo, fino e delicado. Ela é... De tirar a respiração... Precisamente o que tenciono lhe fazer.
— Diga-me o nome dela, ordenou Tom, pedindo a Deus que lhe desse tempo para chegar junto da pobre mulher e protegê-la.
— Laurant, sibilou a serpente. — Ela se chama Laurant. O pânico atingiu Tom como o impacte de um soco.
— A minha irmã Laurant?
— Exatamente. Agora está chegando lá, padre. Eu vou matar a sua irmã.
* * *
Dois
O AGENTE Nicholas Benjamin Buchanan estava prestes a iniciar umas férias há muito merecidas. No decorrer dos últimos três anos não tirara um único dia para si, o que começava a transparecer na sua postura, pelo menos fora o que o seu superior, o Dr. Peter Morganstern, lhe dissera quando o mandara tirar um mês de licença. Também lhe afirmara que começava a achá-lo um tudo nada indiferente e cínico, o que Nick, para ser sincero, pensou que talvez fosse verdade, fato que o preocupava.
Morganstern dizia sempre o que pensava. Nick admirava-o e respeitava-o quase tanto como ao próprio pai, pelo que raramente discutia com ele. O seu chefe era firme como uma rocha. Se deixasse as emoções controlarem o seu comportamento, não teria durado mais de quinze dias no departamento. O único defeito que eventualmente poderia ter era o de conservar a calma ao ponto de ser catatônico. Nunca nada o perturbava.
Os doze agente escolhidos a dedo que estavam sob sua supervisão direta lhe chamavam Pete Prozac, pelas costas, evidentemente, mas ele tinha conhecimento do apelido e não se sentia ofendido. Corriam boatos de que até rira quando a ouvira pela primeira vez, e essa era mais uma razão para que se desse tão bem com os seus agente. Conseguira conservar o seu sentido de humor, o que não era um feito menor, tendo em consideração a seção que dirigia. A ideia que precisava perder a paciência se resumia a ser obrigado a se repetir a si próprio, embora, verdade fosse dita, a sua voz roufenha de antigo fumante inveterado de charutos nunca tivesse subido um decibel sequer. Caramba, talvez os outros agente tivessem razão. Se calhar, Morganstern andava realmente tomando Prozac.
Uma coisa era certa. Os seus superiores sabiam reconhecer o valor quando o encontravam, e Morganstern fora promovido seis vezes no decorrer dos catorze anos em que já trabalhava no Bureau. Apesar disso, nunca se servira dos seus louros para se poupar ao que quer que fosse. Quando fora nomeado chefe da divisão dos "achados-e-perdidos", se dedicara à formação de uma equipe extremamente eficiente para a localização e recuperação de pessoas desaparecidas. E uma vez essa missão cumprida, fizera incidir os seus esforços num objetivo mais específico. Desejava criar um corpo de intervenção especial, dedicado aos casos mais difíceis que envolvessem crianças perdidas e raptadas. Justificou a criação desse grupo no papel e, a seguir, passou uma quantidade considerável de tempo angariando apoios para o mesmo. Não perdia uma oportunidade para acenar a sua tese de 233 páginas por baixo do nariz do diretor.
A sua determinação inabalável acabou por dar frutos, lhe cabendo agora dirigir esse corpo de elite. Foi autorizado a recrutar o seu próprio pessoal, um grupo, no mínimo heterogêneo, composto por indivíduos que chegaram até ele oriundos dos mais variados percursos de vida. Todos os homens tinham, antes de mais, de se submeter a um programa de formação, em Quântico, após o que eram enviados para junto de Morganstern, afim de se submeterem a testes e a treino especial. Poucos chegaram ao fim do exaustivo programa, mas os que o conseguiram eram excepcionais. Ouviram Morganstern afirmar ao diretor que acreditava firmemente ter o melhor que havia trabalhando para si e que, dali a um ano, provaria que estava certo a todos os que tivessem dúvidas. Em seguida, entregou as rédeas dos "achados-e-perdidos" a Frank O'Leary, seu assistente, e passou a dedicar todo o seu tempo e esforço àquele grupo altamente especializado.
A sua equipe era única. Cada homem possuía faculdades fora do comum para descobrir o rastro de crianças desaparecidas. Os doze homens eram caçadores em corrida constante contra o tempo e movidos por um objetivo sagrado: encontrar e proteger antes que fosse muito tarde. Eram os maiores defensores que qualquer criança poderia ter, e a última linha de defesa contra os malucos que se escondiam no escuro. O stress que a tarefa implicava teria provocado ataques cardíacos em indivíduos comuns, mas aqueles homens nada tinham de comum. Nenhum deles se encaixava no perfil do agente típico do FBI, mas também Morganstern não era um líder qualquer. Depressa provou que era perfeitamente capaz de dirigir um grupo eclético como aquele. Os outros departamentos chamavam aos seus agente de Apóstolos, sem dúvida por serem doze, mas Morganstern não gostava do apelido porque, na qualidade de chefe dos mesmos, o fato pressupunha toda uma série de implicações que ele não tinha a menor possibilidade de satisfazer. A sua humildade era outra das razões pelas quais era tão respeitado. Os seus agente também apreciavam o fato de não ser um chefe que gostasse de seguir todas as regras à risca. Encorajava-os a fazer o trabalho, lhes dava uma razoável margem de manobra, e apoiava-os sempre que fosse necessário. Era, em muitos aspectos, o seu maior defensor.
No Bureau não havia, com certeza, ninguém mais dedicado ou qualificado, pois Morganstern possuía formação acadêmica superior em psiquiatria, razão pela qual, provavelmente, gostava de ter pequenas conversas intimistas com cada um dos seus agente. Sentar-se com eles e lhes entrar na cabeça validava todo o tempo e despesas do curso que tirara em Harvard. Era o único aspecto que lhes custava suportar e que todos detestavam.
Chegara a altura de falar no caso Stark. Pegara o avião de Washington para Cincinnati e pedira a Nick para passar por lá quando voltasse de um seminário em S. Francisco. Nick não queria falar do caso Stark, ocorrera há mais de um mês e nem sequer tinha vontade de pensar nele, mas nada disso importava. Sabia que, querendo ou não, teria de se debruçar sobre ele. Aguardou que o seu superior fosse encontrar com ele no escritório regional, depois sentou à sua frente, na polida mesa de carvalho das reuniões, e ouviu Morganstern rever, durante vinte minutos, alguns dos aspectos ligados àquele caso bizarro. Nick se manteve calmo, até Morganstern lhe comunicar que iria receber um louvor pelos seus feitos heroicos. Quase perdeu a compostura, porém não gostava de extravasar o que lhe ia na alma. Até mesmo o seu chefe, cujo olho arguto andava sempre à procura de algum sinal denunciador de esgotamento ou sobrecarga por stress, foi levado a pensar que, também daquela vez, ele aceitava tudo de bom grado, pelo menos, Nick assim calculou. Depois de tratados todos os assuntos da reunião, Morganstern fixou os olhos azuis de aço do seu agente durante um longo minuto silencioso, e depois perguntou:
— Quando atirou sobre ela, o que sentiu?
— Isto é mesmo necessário, senhor? Aconteceu há mais de um mês. Acha mesmo que é preciso revisar a questão?
— Não estamos numa reunião formal, Nick. Somos só nós dois. Não precisa me tratar por senhor, e sim, acho que é necessário. Agora, agradeço que me responda. O que sentiu? Apesar daquelas palavras, Nick continuou recalcitrante, se agitando na cadeira de costas duras como um garoto obrigado a admitir que se portara mal.
— O que quer saber quando pergunta como me senti? O seu superior, ignorando aquela explosão de cólera, repetiu calmamente a pergunta pela terceira vez.
— Sabe o que eu quero saber. O que sentiu naquele preciso segundo? Lembra-se?
Estava oferecendo uma saída. Nick sabia que podia mentir, dizer-lhe que não se recordava, que na altura estivera muito atarefado para refletir no que sentia, mas ele e Morganstern tinham tido sempre uma relação sincera um com o outro e não queria jogá-la a perder naquele momento. Além disso, tinha certeza absoluta de que o seu chefe daria logo conta de que mentia. Concluindo que não valia a pena continuar com evasivas, desistiu e resolveu ser sincero.
— Sim, me lembro, sussurrou. — Muito bem. Diabos, Pete, eu estava eufórico. Se não tivesse dado meia-volta e entrado novamente naquela casa, se hesitasse mais trinta segundos, se já não levasse a minha arma na mão, estaria tudo acabado e encontraria aquele garoto morto.
— Mas chegou junto da criança à tempo.
— Devia ter previsto com maior antecedência. Morganstern suspirou. Nick fora sempre, de todos os seus agente, o mais crítico em relação ao seu próprio desempenho.
— Foi o único a prever, lembrou-lhe. — Não seja tão duro consigo mesmo.
— Leu os jornais? Os jornalistas disseram que ela era maluca, mas não viram a expressão em seu olhar. Eu vi e garanto que de louca não tinha nada. Era pura maldade.
— Sim, li os jornais e tem razão, eles tomaram-na por louca. Não esperava outra coisa, acrescentou. — Compreendo porquê e acho que você também. É a única maneira do público entender um crime tão hediondo. O público quer acreditar que só uma mulher ou um homem demente seria capaz de cometer atos tão obscenos a outro ser humano, que só uma pessoa tarada poderia ter prazer em matar inocente. O mal existe mesmo. Ambos já o vimos. Em algum lugar no percurso, essa mulher de sobrenome Stark optou conscientemente por transpor a linha.
— As pessoas têm medo do que não compreendem.
— É verdade, concordou Morganstern. — E há uma grande percentagem de eruditos que se recusa a acreditar que o mal existe. Se não conseguem fundamentá-lo ou explicá-lo com as suas mente limitadas, então é porque simplesmente não existe. Acho que é uma das razões pelas quais a nossa cultura é tão rica em depravação. Tenho colegas que se acham capazes de resolver qualquer problema com um diagnóstico intrincado e umas quantas drogas que alteram a mente.
— Ouvi dizer que um deles acha que Stark era controlada pelo marido e tinha tanto medo dele que enlouqueceu. Por outras palavras, que devíamos ter pena dela.
— Sim, também ouvi essa. Uma bobagem. Stark era tão depravada como o marido. Aquelas gravações pornográficas tinham tantas impressões digitais dela como dele. Ela colaborava voluntariamente, mas acho que começava a desmoronar. Até ali, nunca tinham ido atrás de crianças.
— Caramba, Pete, ela estava sorrindo para mim. Tinha o garoto aninhado no colo e segurava numa faca por cima dele. Apesar de desmaiado, consegui ver perfeitamente que ainda respirava. Ela estava à minha espera. Sabia que eu descobrira tudo e penso que desejava que eu assistisse à morte da criança. Fez uma pausa para acenar com a cabeça. — Sim, gostei de lhe dar um tiro. Só tenho pena de que o marido não estivesse lá. Também teria me dado prazer rebentar com ele. Já tem alguma pista? Continuo a achar que devia pôr o nosso amigo Noah no seu encalço.
— Tenho andado a pensar precisamente nisso, mas eles querem apanhar Donald Stark vivo, para poderem interrogá-lo, e sabem que Noah não hesitará em lhe estourar os miolos ao menor problema.
— Matará uma barata, Pete. O tipo não é pessoa para ser domesticada. A opção de Noah estará certa. Endireitou os ombros para aliviar os músculos retesados, massageou a nuca com a mão e depois observou: — Acho que estou precisando tirar férias.
— Porque diz isso?
— Tenho a impressão de que estou ficando esgotado. Que acha? Morganstern abanou a cabeça.
— Não, estás apenas um pouco cansado, nada mais. Não referirei esta conversa no meu relatório. Quando disse que era só entre nós dois, falei a sério. Já devia ter gozado férias há muito tempo, mas a culpa é minha, não sua. Agora quero que tire um mês e volte completamente retemperado. Um sorriso amenizou a expressão impassível de Nick.
— Retemperado?
— Relaxado, explicou o chefe. — Ou, pelo menos, tente. Quando é que foi pela última vez até Nathan Bay para visitar aquela sua família enorme?
— Já vai algum tempo, admitiu Nick. — Mantenho-me em contato com todos eles por e-mail. Andam muito ocupados, tal como eu.
— Vai para casa, aconselhou Morganstern. — Fará bem. A sua gente ficará radiante em revê-lo. Como vai o juiz?
— O meu pai está ótimo, respondeu Nick.
— E o padre Madden, seu amigo?
— Falo com Tommy todas as noites.
— Por e-mail?
— Precisamente.
— Talvez fosse boa ideia ir visitá-lo e terem daquelas conversas cara a cara.
— Acha que preciso de um pouco de orientação espiritual? Perguntou Nick com um sorriso.
— Acho que precisa de umas boas risadas.
— Pois é, vai ver é isso mesmo, concordou. Voltou a ficar sério e disse: — Pete, quanto aos meus instintos. Acha que estou perdendo a minha argúcia? Morganstern riu da ideia.
— Os seus instintos não podiam estar mais apurados. A tal Stark enganou a todos menos a você. Todos, repetiu com maior ênfase. — Os parentes, os amigos, os vizinhos, o grupo da igreja. Mas não a você. Oh, tenho certeza de que os agentes locais acabariam por descobrir tudo, mas nessa altura aquele menino já estaria morto e enterrado, e ela teria apanhado outro. Sabe tão bem como eu que, uma vez começando, não conseguem parar. Pete bateu no dossiê grosso com os nós dos dedos. — Li nos interrogatórios que, em seguida, ela ia encontrar a pobre mãe para consolá-la. Fazia parte do grupo de apoio da igreja, acrescentou, abanando a cabeça. Dava a impressão de que até ele, que já vira e ouvira de tudo, estava chocado com a impudência da criminosa.
— A polícia falou com todos os elementos daquele grupo e não descobriu nada, observou Nick. — Não foram verdadeiramente minuciosos, acrescentou. — Mas também era uma cidade minúscula e o xerife não sabia o que procurar.
— Foi suficientemente esperto para não esperar. Ligou logo para nós, disse Morganstern. — Ele e outros agentes estavam convencidos de que o menino fora levado por alguém que estivera na cidade de passagem, não é? Portanto, foi aí que concentraram todos os seus esforços.
— É verdade, concordou Nick. — Custa a acreditar que alguém da própria cidade fizesse semelhante coisa. Duas testemunhas viram um vagabundo rondando o recreio da escola, mas as suas descrições não condiziam. A equipe de Cincinnati estava a caminho, acrescentou. — E teria topado logo a jogada da fulana.
— O que foi exatamente que o pôs de sobreaviso? Como soube?
— Pequenos pormenores sem nenhuma ligação entre si, replicou Nick. — Não sou capaz de explicar o que foi que me incomodou nela ou porque resolvi segui-la até casa.
— Eu tenho essa explicação. Instinto.
— Imagino que sim, concordou Nick. — Sabia que iria investigá-la a fundo. Havia algo errado, mas não conseguia entender o que se tratava. Tive uma sensação esquisita com a mulher, sensação essa que se acentuou ainda mais quando entrei na casa dela, entende o que quero dizer?
— Explica. Como era a casa?
— Imaculada. Não vi um único grão de poeira em lado nenhum. A sala de estar era pequena, um sofá, duas poltronas, televisão, mas, sabe o que era estranho, Pete? Na parede não havia nenhum quadro e também não se via uma única fotografia de família. Sim, me lembro de achar isso francamente esquisito. Tinha a mobília coberta por plásticos. Acho que muita gente tem esse hábito. Não sei. Seja como for, como já disse, estava tudo impecavelmente limpo, apesar de haver um cheiro estranho.
— Que tipo de cheiro?
— Vinagre... E lixívia. O cheiro era tão forte que senti os olhos ardendo. Calculei que fosse uma dona de casa compulsiva em relação à higiene... E depois fui com ela até à cozinha. O esmero na limpeza era igual. Não se via um só objeto em cima das bancadas, um pano dobrado ao pé da pia, nada. Convidou-me a sentar enquanto preparava um café para os dois, e foi então que reparei no que tinha em cima da mesa. Havia um saleiro e um pimenteiro, mas no meio dos dois se via uma enorme caixa de plástico transparente com pastilhas cor-de-rosa para a azia e, ao lado, um frasco grande de piripiri. Achei aquilo francamente peculiar... E depois reparei no cão. O animal fazia arrepiar. Era um cocker spaniel preto e estava sentado a um canto, junto da porta que dava para os fundos. Não desviou uma única vez os olhos dela. A mulher pôs um prato com bolachas de chocolate em cima da mesa e quando se virou para ir buscar o café, peguei numa delas e pu-la no chão ao meu lado, para ver se o animal vinha buscá-la. Pois ele nem sequer olhou para mim. Raios, até medo de pestanejar tinha e observava todos os movimentos da mulher. Se o xerife tivesse visto o comportamento do cão, junto dela, teria percebido que havia algo de muito errado, mas quando a interrogou, o cocker estava lá fora, no canil.
— Ele foi lá na casa e não reparou em nada de anormal.
— Tive sorte, além disso, ela foi arrogante e descuidada.
— O que foi que o levou a voltar para trás e a entrar na casa, depois de vi embora?
— Tencionava mandar vir alguns reforços e esperar para ver aonde ela ia, mas assim que saí, senti que precisava voltar a entrar, e depressa. Tinha a sensação de que ela sabia que eu desconfiava dela. E senti que o garoto estava em algum lugar dentro daquela casa.
— Os seus instintos não podiam estar mais bem afinados, observou Morganstern. — Isso é que me levou a ir procurá-lo, como sabe.
— Sim, sei. O malfadado jogo de futebol. Morganstern sorriu.
— Voltei a vê-lo no Sports da CNN aqui há umas semanas. Eles devem passar aquele clip pelo menos uma vez por ano.
— Preferia que lhe dessem descanso. São águas passadas.
Os dois homens se levantaram. Nick era mais alto que o seu chefe. Morganstern, com os seus mocassins pretos de couro com borlas, tinha um metro e cinquenta e sete, enquanto Nick chegava ao metro e oitenta. O seu chefe era de compleição frágil, com o cabelo louro escasseando e ficando grisalho, e os óculos de lente bifocais grossas lhe escorregando constantemente pelo nariz estreito. Andava sempre com um terno preto ou azul-escuro, conservador, camisa branca de mangas compridas e gravata listrada, discreta. Para o observador casual, Morganstern parecia um professor universitário cheio de manias, mas para os agentes sob sua supervisão se tratava, em todos os aspectos, de um gigante que enfrentava o seu trabalho diabólico e as pressões terríveis com grande à-vontade e serenidade.
— Vemo-nos daqui a um mês, Nick, nem um dia a menos. De acordo?
— De acordo. O superior de Nick fez menção de se dirigir para a porta, mas depois parou.
— Continua enjoando sempre que anda de avião?
— Haverá alguma coisa que não conheça em mim?
— Acho que não.
— Ah é? Então, quando é que fui para a cama com uma mulher pela última vez? Morganstern fingiu ficar chocado com a pergunta.
— Já tem algum tempo, agente. Tanto quanto sei, anda passando por um período de abstinência. Nick riu.
— Acha isso?
— Um dia destes ainda encontrará a mulher certa, e aí, que os Deuses a protejam.
— Não ando à procura da mulher certa. Morganstern sorriu paternalmente.
— E isso acontecerá, sabe, exatamente quando a encontrar. Não andará procurando-a, mas ela se ofuscará com a sua presença, tal como aconteceu com a minha Katie. Não tive como escapar e prevejo o mesmo. Ela anda em algum lugar por aí, à sua espera.
— Então vai ter muito que esperar, replicou Nick. — Na nossa linha de trabalho, o casamento não vem nada a calhar.
— A Katie e eu temos conseguido e já vão vinte anos.
— A Katie é uma santa.
— Não respondeu à minha pergunta, Nick. Continua?
— Se enjoo sempre que ando de avião? Claro, sem dúvida! Morganstern riu.
— Então boa sorte daqui até casa.
— Sabe, Pete, a maioria dos psiquiatras tentaria ir até ao fundo da minha fobia, mas isto o diverte muito, não é? O chefe voltou a rir.
— Até daqui a um mês, repetiu, saindo da sala.
Nick reuniu as suas pastas, a seguir fez uns telefonemas de que precisava para o seu escritório, em Boston, e para Frank O'Leary, em Quântico. Por fim, apanhou carona com um dos agentes locais para o aeroporto. Como não via maneira de escapar das suas férias forçadas, experimentou fazer alguns planos. Iria mesmo tentar pôr o trabalho de parte e descontrair, talvez dar umas voltas de barco com Theo, o irmão mais velho, se conseguisse afastá-lo do emprego por dois dias. Depois iria de carro até Holly Oaks, em lowa, afim de ver o seu bom amigo Tommy e fazer umas pescarias a sério. Morganstern não falara da promoção que O'Leary deixara em cima da sua mesa quinze dias atrás. Embora estivesse de férias, Nick tencionava sopesar os prós e os contras do novo cargo. Contava com a ajuda de Tommy para tomar essa decisão. Era de quem estava mais próximo, mais do que com os seus cinco irmãos, confiando nele implicitamente. O amigo desempenharia o seu habitual papel de advogado do diabo, e Nick contava voltar ao trabalho com as ideias mais claras.
Sabia que Tommy andava preocupado consigo. Há seis meses que o massacrava por e-mail para ir vê-lo. Tal como Morganstern, o amigo compreendia as tensões e os pesadelos ligados ao trabalho de Nick, achando, igualmente, que ele precisava de descanso. Tommy tinha a sua própria batalha para travar e, de três em três meses, quando ia fazer exames no Centro Médico do Kansas, quem ficava em aflição, até o e-mail com boas notícias chegar, era Nick. Até ali, o seu amigo tivera sorte; o câncer fora contido. Mas estava sempre presente, em suspenso, pronto a atacar. Tommy aprendera a lidar com a sua doença. Nick, não. Se fosse preciso dar o seu braço direito para livrar o amigo da dor e do sofrimento, não teria hesitado, porém não era assim que as coisas funcionavam. Como Tommy dissera, era uma batalha que precisava travar sozinho, e a Nick só restava estar ali para quando fosse preciso.
Nick se sentiu subitamente ansioso por ver o amigo. Talvez até pudesse convencê-lo a se livrar do seu colarinho de padre por uma noite e tomar uma bebedeira de caixão à cova como costumavam fazer quando eram companheiros de quarto em Penn State. Teria finalmente oportunidade de conhecer Laurant, a única parente que restava a Tommy, sua irmã mais nova. Tinha menos oito anos do que o irmão e fora educada por freiras num colégio particular para meninas ricas, nas montanhas perto de Genebra. Tom tentara várias vezes trazê-la para a América, mas os termos do fideicomisso e os advogados que guardavam o dinheiro convenceram os juízes a mantê-la afastada do mundo, até atingir a maioridade e poder tomar as suas próprias decisões. Tom dissera a Nick que não era tão horrível como parecia e que os advogados, ao seguirem a carta do fideicomisso à letra, estavam, na verdade, protegendo a jovem.
Laurant já alcançara a maioridade há algum tempo e se mudara para Holly Oaks, afim de ficar perto do irmão. Nick nunca a vira, mas se lembrava das fotografias que Tommy prendia no espelho. Fazia lembrar uma garota de rua, com um ar desmazelado na sua saia plissada preta e blusa branca de uniforme. Tinha o cós da cintura descaído e uma das meias altas lhe escorregara até ao tornozelo. De joelhos ossudos, era dona de longos cabelos castanhos que tombavam sobre um dos olhos. Tanto ele quanto Tommy tinham desatado a rir ao verem a fotografia. Laurant não tinha mais de sete ou oito anos quando haviam tirado, mas o que ficara na mente de Nick fora a alegria daquele sorriso e o brilho daqueles olhos, sugerindo que as queixas constantes das freiras em relação ao seu comportamento eram verdadeiras. Tinha um ar endiabrado e uma ânsia de viver que um dia ainda a poderia meter em confusões.
Sim, concluiu que aquilo que lhe fazia falta era umas férias. A chave para todos os seus planos estava no regresso à sua casa em Boston, o que significava ter, primeiro, de se meter num malfadado avião. Ninguém detestava mais voar do que Nick. Na verdade, sentia pavor de fazê-lo. Assim que entrou no aeroporto de Cincinnati começou a sentir suores frios, certo de que, quando entrasse no avião, já estaria com a pele esverdeada. O 777 ia para Londres e faria uma breve parada em Boston, onde Nick sairia, graças a Deus, seguindo depois para Beacon Hill, onde ficava a sua casa. Comprara o edifício de um tio três anos antes, mas ainda não abrira a maioria dos caixotes de papelão que os carregadores tinham deixado no meio da sala de estar, do mesmo modo que ainda não montara a aparelhagem estereofônica que Zachary, o seu irmão mais novo, insistira em escolher. Ao se dirigir para o check-in, sentiu o estômago se contraindo. Conhecia o esquema. Apresentou-se e mostrou as suas credenciais, assim como a autorização de partida, ao agente de segurança. O afetado tipo de meia-idade que se chamava Johnson ficou mordiscando nervosamente o lábio superior, fino como um pincel, até o computador lhe dar o nome e o código de verificação de Nick. A seguir fê-lo dar a volta pelo detector de metais, por onde os outros passageiros precisariam passar, lhe entregou o bilhete de embarque e fez sinal para que avançasse para a rampa.
Tinha o comandante James T. Sorensky à sua espera na entrada do aparelho. Nick voara com o comandante pelo menos seis vezes nos últimos três anos e sabia que o homem era um piloto excelente e meticuloso no seu trabalho, investigara os antecedentes do comandante, só para ter certeza de que não havia nada de suspeito no seu passado que indiciasse a possibilidade de uma síncope nervosa durante o voo. Até sabia qual a sua marca de pasta dental preferida, mas nem assim ficava menos preocupado. Sorensky se formara na Academia da Força Aérea, fora o primeiro da sua turma e trabalhava na Delta há dezoito anos. A sua ficha de trabalho era impecável, mas isso também não importava. Nick continuava a sentir o estômago dando voltas. Detestava tudo o que tinha a ver com viagens de avião. Sabia que não era mais do que uma questão de confiança e, apesar de Sorensky não ser um perfeito desconhecido, já se tratavam por você, continuava a ter dúvidas de que ele fosse capaz de manter quase 159 toneladas de aço no ar.
Sorensky, com o seu cabelo raiado de branco imaculadamente aparado, o seu uniforme azul-marinho engomado na perfeição, os vincos das calças que pareciam traçados a régua, a sua estatura alta e o físico esbelto, poderia ter servido de modelo para um cartaz das linhas aéreas. Nick não tinha, de modo algum, peso a mais, no entanto ao pé dele se sentia do tamanho de um alce. O comandante irradiava confiança. Também era rígido em relação às suas próprias regras, o que Nick apreciava. Embora tivesse autorização do governo e da FAA para levar a sua Sig Sauer consigo no avião, sabia que o fato enervava Sorensky, e isso era a última coisa que Nick queria ou de que precisava. Começara já a descarregar a arma e, quando o comandante o cumprimentou, deixou cair o tambor na mão.
— Prazer em voltar a vê-lo, Nick.
— Que tal te sente hoje, Jim? Sorensky sorriu.
— Continua com medo de que eu tenha um ataque cardíaco quando estivermos no ar? Nick encolheu os ombros para disfarçar o seu embaraço.
— Não foi nada que não me passasse pela cabeça, confessou. — Podia acontecer.
— Sim, podia, mas eu não sou o único homem a bordo que pode conduzir este avião.
— Eu sei.
— Mas isso não o faz sentir melhor, não é?
— Não.
— Seria de esperar que, quanto mais voasse, mais se habituasse a isso.
— Mas ainda não aconteceu.
— O seu chefe sabe que enjoa sempre que entra num avião?
— Claro que sabe, respondeu Nick. — É um sádico. Sorensky riu.
— Hoje lhe vou proporcionar um voo bem suave, prometeu. — Não segue conosco até Londres, não é?
— Voar sobre o oceano? Nem morto. A simples ideia lhe valeu uma crispação no estômago. — Vou para casa.
— Já esteve na Europa?
— Não, ainda não. Só quando puder ir de carro até lá. O comandante olhou de relance para o tambor que Nick lhe pusera na palma da mão.
— Obrigado por me fazer a vontade nisto. Sei que não tenho o direito legal de pedir.
— Mas levar uma arma carregada a bordo enerva-o e eu não quero nenhum comandante nervoso pilotando este avião.
Nick fez menção de passar por Sorensky, afim de se ir sentar no seu lugar, mas o comandante estava com vontade de conversar.
— A propósito, aqui há um mês li um artigo muito interessante no jornal sobre você e o que fez para salvar a vida daquele pobre garoto. Foi curioso saber do seu passado e da sua amizade com aquele padre... E de como os dois acabaram por seguir caminhos diferentes. Agora, você usa um crachá e ele uma cruz. E salvar aquela criança... Fiquei com orgulho em lhe conhecer.
— Fiz apenas o meu trabalho.
— O artigo também mencionou a unidade de que faz parte. De que foi que chamaram vocês, os doze? Antes de Nick poder responder, se lembrou. — Ah, é verdade, os Apóstolos.
— Ainda hoje não entendi como o jornalista obteve essa informação. Julgava que ninguém fora do departamento sabia disso.
— Ainda assim, assenta que nem uma luva. Vocês salvaram a vida daquele garoto.
— Desta vez tivemos sorte.
— O jornalista disse que você recusou a ser entrevistado.
— Isto não é nenhum trabalho para se ganhar fama, Jim. Fiz o que fiz e pronto. A humildade do agente impressionava o comandante. Com um aceno de cabeça, disse:
— Fez um excelente trabalho. Aquela criança voltou para junto dos pais e isso é o que conta.
— Tal como disse, desta vez tivemos sorte.
Sorensky, sentindo o desconforto de Nick perante os seus elogios, mudou rapidamente de assunto.
— Temos um marshal dos Estados Unidos a bordo. Chama-se Downing. Precisou me entregar a sua arma, acrescentou com um sorriso. — Por acaso conhece-o?
— O nome não me é familiar. Não leva ninguém com ele, não é?
— Leva, sim.
— O que ele faz num voo comercial? Eles têm transportes próprios.
— Segundo Downing, é uma situação fora do comum. Leva um preso que vai comparecer no tribunal em Boston e está com pressa, explicou. — Disse que pegaram o rapaz vendendo droga, sendo um caso que não levanta dúvidas. Não é suposto o preso ser violento. Downing acha que os advogados dele concordarão com a sentença ainda antes de o juiz ter tempo para pegar no martelo. Também entraram no avião primeiro, como você. O marshal é do Texas. Nota-se no sotaque; é bom tipo. Devia ir cumprimentá-lo. Nick concordou.
— Onde estão sentados? Perguntou dando um olhar rápido à cabina principal do gigantesco avião.
— Daqui não consegue vê-los. Estão na última fila da ala esquerda. Downing leva o rapaz algemado. Garanto-o, Nick, o preso que ele tem ali não deve ser muito mais velho do que o meu filho, e olha que este só tem quatorze anos. É uma pena alguém tão novo precisar passar o resto da vida na prisão.
— Os criminosos andam a ficar cada vez mais novos e burros, observou Nick. — Obrigado por me dizer. Irei cumprimentá-lo. Hoje o avião está cheio?
— Não, respondeu Sorensky, enfiando o tambor da arma no bolso das calças. — Daqui até Logan vamos só com a metade. A partir daí, esgotaremos a lotação.
Sorensky, depois de dizer a Nick que, se precisasse de alguma coisa, era só chamá-lo, se dirigiu para a cabina de comando, diante do qual um homem de uniforme azul-marinho e identificado como pertencente à tripulação de terra o esperava, empunhando uma prancheta cheia de papéis dobrados. Entrou atrás do comandante e depois fechou a porta.
Nick guardou o porta-ternos no compartimento por cima do seu lugar, atirou a pasta de couro, velha e surrada, para cima do seu assento, depois foi até ao lado esquerdo do avião e atravessou a coxia em direção ao marshal dos EUA. Estava no meio do caminho quando mudou de ideia. Os outros passageiros já tinham começado a encher o avião, por isso resolveu esperar que levantassem voo e voltou para trás antes ir conversar com Downing. No entanto, antes de se virar viu-o bem, assim como ao prisioneiro.
Downing tinha uma das pernas estendida para a coxia e Nick reparou nos extravagantes arabescos gravados na sua bota de cowboy. Alto e magro, o marshal tinha todo o ar de cowboy com a sua pele tisnada, o seu farto bigode castanho e o seu casaco de couro. Nick não podia lhe ver o cinturão, mas apostaria um mês de salário em como exibia uma enorme fivela prateada. O comandante Sorensky acertara em cheio ao avaliar o prisioneiro. À primeira vista, parecia realmente uma criança. No entanto, havia nele uma dureza com que Nick já deparara inúmeras vezes no passado. Aquele rapaz já não era um novato naquelas lides e perdera os problemas de consciência há muito tempo. "Pois é, ultimamente eles eram cada vez mais novos e burros", pensou. O preso fora amaldiçoado por falta de discernimento e genes ruins. Tinha a cara marcada pela acne, e os olhinhos frios estavam tão juntos que parecia ser vesgo. Dava a impressão de que alguém andara penteando-o às machadadas, sem dúvida de propósito. Usava o cabelo em picos espetados por toda a cabeça, do gênero dos da Estátua da Liberdade, mas enfim, vai ver até era de propósito. Que importava aquela espécie de penteado à punk que levava? No lugar para onde ia, não deixaria de ter muitos amigos na fila à espera de uma oportunidade de se atirarem a ele.
Nick voltou para frente do avião e sentou no seu lugar. Daquela vez ia na primeira classe e, embora a sua cadeira fosse ampla, continuava a se sentir apertado. Tinha as pernas muito compridas para esticá-las devidamente. Depois de enfiar a pasta debaixo do assento à sua frente, se recostou, prendeu o cinto de segurança e semicerrou os olhos. Se ao menos pudesse tentar ficar confortável, aliviaria, mas isso estava fora de questão, porque sabia que, se despisse o paletó, a visão da sua arma no coldre assustaria os outros passageiros. Desconheciam que não estava carregada e Nick não tinha vontade de acalmar ninguém. Droga, já se sentia à beira de um ataque de pânico e sabia que ficaria assim até o avião decolar. De qualquer modo, essa sensação diminuiria até iniciarem a descida para o aeroporto de Logan.
Nessa altura, a ansiedade regressaria. Pensou que era danadamente irônico que O'Leary continuasse a querê-lo na sua equipe de gestão de crises, não obstante a sua claustrofobia neurótica. Por pensar nisso, disse a si mesmo que, em pânico ou não, estava decidido a pôr a sua papelada em dia enquanto estivesse no ar. Já se informara de que não ia ninguém junto da janela. Nick ficava sempre junto da coxia, mesmo que para tal fosse preciso fazer com que outro passageiro mudasse de lugar, de modo a poder ver o rosto de todas as pessoas que entravam no avião. Depois de levantarem voo, poderia então espalhar os seus dossiês, enquanto decifrava os seus apontamentos e inseria a informação no seu computador portátil.
Droga, como gostaria de não ter a mania do controle! Morganstern dissera que lhe ensinara técnicas de relaxamento durante o seu período de formação, em isolamento com os restantes membros da equipe, mas o certo é que Nick não se recordava de nada do que acontecera naquelas duas semanas e sabia que com os outros acontecia o mesmo. Todos tinham concordado com as propostas de Pete. Este reunira com eles, explicara o que pretendia fazer, mas não como, e depois pedira que confiassem em si. Nick tivera grande dificuldade em se decidir, porque isso significaria desistir do seu controle. No fim, acabou por concordar. Pete avisara-os de que não conservariam recordações e tivera razão. Acontecera a todos.
De vez em quando, surgia um som ou um odor que fazia aparecer um pensamento relacionado com o retiro, e ele reagia ficando tenso, mas tão depressa como aparecia, voltava a se desvanecer. Sabia que estivera numa floresta, Em algum lugar nos Estados Unidos, tinha as cicatrizes para comprová-lo. Uma era em forma de quarto crescente, no ombro esquerdo, e a outra, menor, mesmo por cima do olho direito. Saíra do retiro com cortes e escoriações nas mãos e nas pernas e só Deus sabia quantas picadas de mosquitos para provar que andara pelo meio dos matos. Teriam os outros Apóstolos cicatriz? Não sabia, e dava a impressão de que a dúvida nunca lhe ficava tempo suficiente na cabeça para esclarecê-la. Certa vez, numa reunião só entre os dois, Pete trouxera à baila a questão do retiro e Nick perguntara se haviam lhe feito uma lavagem ao cérebro. O chefe ficara perplexo com a dúvida. "Caramba, não" exclamara. "Tentei apenas ensinar a maximizar o que Deus lhe deu." Por outras palavras, os jogos mentais de Pete treinaram-nos para apurar os seus instintos naturalmente argutos, para se concentrarem ou, como o slogan do exército dizia, darem o seu melhor.
O avião já estava se movendo. Foram até ao fim da pista e depois pararam. Nick presumiu que estivessem aguardando a sua vez na fila de aviões preparados para decolar. Cincinnati era um aeroporto nacional e estava sempre abarrotado de tráfego aéreo, no entanto, decorreu um quarto de hora e eles continuaram parados. Quando resolveu se inclinar sobre o assento vazio e olhar pela janela, viu dois aviões passarem a toda a velocidade na direção oposta.
Uma loura jovem lhe sorriu da coxia do lado e, para iniciar conversa, perguntou se voar o deixava nervoso. O fato devia ter sido denunciado pela força com que se agarrava aos braços da cadeira. Nick disse que sim com um aceno de cabeça e depois olhou de novo para a janela, tentando desencorajar mais conversas. A mulher era bonita, e a saia justa e o top que usava provavam, sem sombra de dúvida, que era dona de um belo corpo, mas Nick não tinha vontade de falar de banalidades e muito menos tinha vontade de flertar. Devia estar mais cansado do que pensava. Começava a se parecer cada vez mais com Theo. Ultimamente, o irmão não tinha disposição para mais nada que não fosse o trabalho. Nick reparou que um carro de bombeiros e dois carros da polícia vinham correndo em direção ao avião; nesse preciso instante a voz do comandante Sorensky soou através do intercomunicador. Deixava transparecer a maior bonomia.
— Senhoras e senhores, haverá um pequeno atraso enquanto esperamos pela nossa vez de levantar voo. Em breve estaremos no ar. Descontraiam, e boa viagem.
Mal as palavras tinham sido proferidas, a porta do cockpit abriu e Sorensky, sorrindo confiantemente, saiu para o espaço que antecedia a coxia. Hesitou um instante, olhando diretamente para Nick, e depois começou a percorrer a coxia. Logo atrás dele vinha o jovem elemento da tripulação de rosto descorado. O homem ia tão colado ao comandante que dava a impressão de lhe estar agarrado na parte de trás do casaco. Nick desapertou lentamente o cinto de segurança.
— Comandante, não devia estar dirigindo este avião? Perguntou a loura das pernas compridas, sorrindo. Sorensky respondeu sem olhar para a mulher.
— Quero apenas verificar uma coisa lá ao fundo.
O comandante levava as mãos fechadas ao lado do corpo mas, ao passar pelo assento de Nick, abriu a da direita e deixou cair o tambor da arma no colo deste. Num movimento fluido, Nick se levantou de um salto, agarrou num dos braços do jovem tripulante e prendeu-o por trás do repouso de cabeça, ao lado. Teve o elemento surpresa do seu lado. O homem nem sequer teve tempo de pestanejar antes da arma lhe ser arrancada da mão e de ele ficar de cara encostada ao chão, com o pé de Nick lhe premindo o pescoço. O comandante ainda não se virara completamente para trás já o tambor voltara para a Sig Sauer e o cano brilhante da pistola apontava para o homem. Aconteceu tudo tão depressa que os outros passageiros ficaram muito estupefatos para gritar. Sorensky ergueu as mãos e declarou:
— Está tudo bem, senhores. Voltando-se para Nick, exclamou: — Homem, você parece um raio!
— Tenho tido alguma prática, replicou Nick enquanto guardava a arma no coldre e se ajoelhava, depois, para revistar os bolsos do indivíduo.
— Ele me disse que é primo do preso e que ia tirá-lo do avião.
— Não foi um plano muito cuidadoso, não é? Abriu a carteira do homem e leu o nome que vinha na carteira de motorista tirada no Kentucky: — William Robert Hendricks. Deu-lhe um pequeno apertão e perguntou: — Os amigos tratam-no por Billy Bob?
Em resposta, Billy Bob começou a se contorcer como um peixe fora de água e a gritar o mais que podia por um advogado. Nick não lhe ligou nenhuma e pediu ao comandante que perguntasse ao marshal se tinha algum par de algemas extra para emprestar. Passado o momento de choque inicial, os passageiros começaram a reagir. Um murmúrio atravessou a multidão, e a agitação começou a crescer coxia abaixo qual bola de neve. O comandante Sorensky, sentindo que o pânico começava a se espalhar, assumiu o controle.
— Sentem-se. Já acabou tudo. Agradeço que todos voltem para os seus lugares e relaxem. Assim que este agente da lei resolver esta pequena questão, nos poremos a caminho de uma vez por todas. Ninguém se machucou.
O comandante pediu então a um dos comissários de bordo que fosse à cabina da frente chamar o marshal Downing. O marshal atravessou a coxia com o prisioneiro atrás de si e entregou um par de algemas a Nick. Este, depois de prender as mãos do preso atrás das costas, pô-lo de pé com um puxão. Reparou que o marshal Downing abanava a cabeça, de cenho franzido.
— Que aconteceu? Perguntou. — Sabe o que isto significa, não sabe? Murmurou Downing com o sotaque arrastado do Texas.
— O quê? Perguntou o comandante Sorensky.
— Mais papelada.
* * *
Depois de passar pelo escritório de Boston para deixar umas pastas, finalizar uns assuntos e aguentar algumas piadas sobre a possibilidade de ele ter prendido o bandido do avião só para atrasar o voo, todo o departamento parecia achar hilariante o seu medo de voar, Nick seguiu, finalmente, para casa. O trânsito estava péssimo, mas isso já era habitual. Sentiu-se tentado a dirigir o seu Porshe, de 1984, para a autoestrada e pisar no acelerador para ver como o motor recondicionado se portava, mas depois desistiu. O cansaço era muito. Optou antes por levá-lo pelas estradas secundárias conhecidas. O carro correspondeu magnificamente.
Que importava que Jordan e Sidney, suas irmãs, o tivessem alcunhado de "Compensação", querendo com isso dizer que um homem tinha um carro esportivo assim tão sexy só para compensar o que lhe faltava na vida amorosa. Entrou na garagem da sua casa de campo, em tijoleira, acionou o controle remoto para fechar a porta e sentiu todo o corpo começar a relaxar. Estava finalmente em casa. Subiu os degraus que conduziam ao rés-do-chão, deixou o seu saco Hartmann no corredor dos fundos, em frente da porta da lavanderia, Rosie, a empregada da limpeza, treinara-o bem, e já não levava o paletó e a gravata quando chegou à cozinha, recentemente remodelada. Pousou a pasta e os óculos de sol sobre o reluzente tampo de granito castanho, tirou uma cerveja do frigorífico Sub-Zero, que fazia sempre um estranho ruído de sucção quando fechava a porta, e se dirigiu para o seu santuário, contornando a pirâmide de caixas que Rosie empilhara no meio da sala de estar com bilhetes hostis presos a elas com fita-gomada.
A biblioteca era o seu lugar preferido da casa e o único que se dera ao cuidado de mobilar desde que morava ali. Ficava na parte de trás do primeiro andar. Ao abrir a porta envolveu-o o cheiro de limão do polidor de mobília, do couro e de livros velhos, um cheiro que não lhe era desagradável. A sala era larga e espaçosa e, no entanto, quente e confortável nas noites duras de inverno em que a neve açoitava as janelas e havia um fogo aceso na lareira. As paredes eram de madeira escura de nogueira, colocadas entre o chão e as cornijas trabalhadas, do século dezoito, que suportavam o teto. Duas das quatro paredes tinham estantes, cujas prateleiras encurvavam ligeiramente devido ao peso dos volumes que suportavam. Uma escada corria ao longo de um varão metálico, permitindo chegar aos volumes das prateleiras do topo sem dificuldade. A sua mesa de mogno, oferta do tio, estava voltada para a lareira, cuja cornija ficara atravancada de fotografias que a mãe e irmã tinham posto ali depois de ele se mudar. As janelas duplas francesas, com arcos, ficavam mesmo em frente. Quando puxou os cortinados para o lado e abriu-as para o jardim murado, com a sua velha fonte do querubim e o pátio pavimentado de pedras, que fora feito só Deus sabia quando, a biblioteca ficou inundada de luz do sol e de perfume. Na primavera, cheirava primeiro a lilases, depois a madressilvas, mas naquela altura se salientava o forte aroma dos girassóis.
Deixou-se ficar ali observando o seu paraíso de tranquilidade durante vários minutos, até o calor começar a incomodá-lo e ouvir o ar-condicionado central ligar. Fechou as janelas, bocejou alto e bebeu um grande gole da sua cerveja. Depois puxou a pistola, retirou o tambor e guardou tudo dentro do cofre de parede. Sentou-se na cadeira rotativa de couro macio da mesa, arregaçou as mangas e ligou o computador. A tensão começara a sair dos ombros, no entanto soltou um resmungo sonoro ao ver o número de e-mails que tinha à sua espera. Também encontrou vinte e oito mensagens na sua secretária-eletrônica. Com um suspiro, se descalçou, se recostou na cadeira e começou a passar os e-mails enquanto ia ouvindo as mensagens telefônicas.
Cinco delas eram de seu irmão Zachary, o mais novo da família, que desejava desesperadamente pedir o Porshe emprestado para o fim-de-semana de Quatro de Julho e prometia veementemente ter o máximo de cuidado com o carro. A sétima mensagem era da mãe, tão fervorosa como a do filho, pedindo que, em nenhuma circunstância, lhe fizesse a vontade. Jordan, a sua irmã intelectual, também ligara para avisá-lo de que as suas ações tinham atingido cento e cinquenta dólares cada, o que significava que Nick, se quisesse, podia se aposentar a partir daquela altura e levar uma vida sem preocupações financeiras. Pensar nessa possibilidade fê-lo sorrir.
O pai, com a sua ética laboral, teria tido um ataque cardíaco se algum dos seus filhos não fosse produtivo. Segundo o juiz, o propósito que deviam ter na vida era o de melhorar o mundo. Havia dias em que Nick tinha a certeza de que morreria tentando. A vigésima quarta mensagem fê-lo parar, estarrecido.
Nick, sou eu, Tommy. Estou com um problema muito grave, Cutter. São cinco e meia de sábado. Ligue-me assim que receber esta mensagem. Estou em Kansas City, na paróquia de Nossa Senhora da Misericórdia. Sabe onde fica. Também vou telefonar para Morganstern. Talvez ele saiba do seu paradeiro. A polícia já está aqui, mas não sabe o que fazer e ninguém consegue encontrar Laurant. Olha, sei que já não estou dizendo coisa com coisa. Telefone-me, seja a que horas for.
* * *
Três
ALGUÉM tirara a vida do Pai e Bessie Jean Vanderman tencionava descobrir quem fora o assassino. Todos haviam dito que aquilo que o vitimara fora a velhice e não o veneno, mas ela sabia que não era assim. O Pai estava ótimo até, de repente, se pôr de pé e, em seguida, se estatelar no meio do chão. Fora veneno com certeza, e ela iria prová-lo. Fosse de que maneira fosse, obteria justiça. O Pai merecia que descobrissem o criminoso e o prendessem. Precisava haver provas nalgum lado, talvez até no seu próprio pátio da frente, onde costumava tê-lo preso por uma corrente nos dias ensolarados, lhe permitindo assim apanhar um pouco de ar fresco. Se houvesse algum indício, daria com ele com certeza. A investigação cabia única e exclusivamente a si mesma. A irmã, assim que soubera do acontecido, suspendera as suas férias em Dês Moines e obrigara a prima a trazê-la de volta a casa, de carro. Tentava ajudar, mas de pouco valia, pois via mal e a vaidade impossibilitava-a de usar os óculos de tartaruga bifocais que Bessie Jean, um dia, dissera lhe darem um ar de gorda esbugalhada, observação da qual já se arrependera.
Certamente mais ninguém iria ajudar a procurar indícios de crime, porque ninguém se importava, incluindo o imprestável do xerife Lloyd MacGovern. O homem nunca simpatizara muito com o Pai, pelo menos desde que ele escapara de junto dela e fora lhe dar uma dentada no traseiro. Mas, ainda assim, devia ter tido a decência de passar lá por casa, que ficava apenas a um escasso quarteirão da delegacia local onde ele trabalhava, e dar as condolências a ela e à irmã pelo falecimento do Pai. Devia ter vergonha, dissera Bessie Jean à irmã. Não importava que gostasse dele ou não, precisava cumprir o seu dever e descobrir quem o matara.
Em Holly Oaks nem todos tinham sido solidários, recordou a irmã. Algumas das pessoas que viviam no vale mostraram grande consideração e sensibilidade. Sabiam o quanto Bessie Jean gostava do Pai. Aquela vizinha presunçosa, que morava ao lado e tinha um nome francês, Laurant, acabara por ser a mais simpática e prestativa de todas. Ora, também que outra coisa poderia ter feito senão vir correndo, ao ouvir os gritos de Bessie Jean? Ela estava ajoelhada ao lado do pobre Pai e Laurant ajudara-a a se levantar e a colocara, a ela e à irmã, no carro. A seguir voltara para trás, desprendera o Pai da corrente, pegara nele com todo o cuidado e pusera-o no porta-malas. O Pai já estava rijo e frio como uma pedra, mas Laurant fizera questão em ir logo ao consultório do Doutor Basham, levando-o para dentro o mais depressa que pôde na esperança de que, talvez, o médico pudesse fazer um milagre. Como não havia milagres a fazer naquele dia escuro, o médico guardara o Pai no congelador, onde esperaria pela autópsia que Bessie Jean fizera questão em pedir. Em seguida, Laurant levara-a, mais à irmã, até ao consultório do Doutor Sweeney para medirem a pressão, porque Bessie Jean estava terrivelmente perturbada e a irmã se sentia tonta.
Laurant demonstrou ser mais simpática do que parecia. Nunca Bessie Jean, ao longo dos seus oitenta e dois anos, mudara alguma vez de opinião sobre alguém, uma vez aquela tomada, mas desta vez foi o que aconteceu. Depois de se recuperar do choque e da histeria pela perda do Pai, notou a bondade de Laurant. Não deixava de ser uma estrangeira, evidentemente. Viera de Chicago, aquele local de pecado e depravação, para Holly Oaks, mas isso não tinha importância. A cidade não a estragara. Continuava a ser boa moça. As freiras que a tinham educado, no tal colégio interno na Suíça, haviam lhe incutido bons princípios. Bessie Jean, apesar da pessoa rígida e arreigada aos seus princípios que gostava de se imaginar, decidiu que podia se dar ao luxo de ter uma ou duas amizades estrangeiras. Claro que podia.
A irmã sugeriu que suspendessem o luto pelo Pai o tempo suficiente para fazerem uma torta de maçã para oferecerem a Laurant, era costume na vizinhança, mas Bessie Jean brigara por ter tão fraca memória e esquecer que os gêmeos Winston tinham ficado tomando da loja de esquina de Laurant, enquanto esta se ausentava para ir a Kansas City. Ela lhes dissera que queria fazer uma surpresa ao irmão, aquele padre tão bonito, com a sua esplêndida cabeleira preta, por quem as jovens do Colégio de Holly Oaks andavam sempre suspirando. Precisariam esperar até segunda-feira para fazer a torta, porque era esse o dia em que contavam ter Laurant já de volta para casa.
Assim que as duas irmãs concluíram que Laurant já não era uma estranha, sentiram, naturalmente, a obrigação de interferir na sua vida sempre que possível e de se preocuparem com ela, como teriam feito se fossem casadas e tivessem filhas. Bessie Jean esperava que Laurant não se esquecesse de trancar as portas do carro. Era jovem, pelo que presumiam que também fosse ingênua, enquanto elas, por serem mais velhas e ponderadas, conheciam bem as misérias do mundo. Era certo que nunca nenhuma delas saíra de Holly Oaks para ir além de Dês Moines, de visita aos primos Ida e James Perkins, mas isso não significava que não soubessem de todos os horrores que ocorriam naqueles tempos. Não eram nenhumas ignorantes. Liam os jornais e sabiam que andavam por aí assassinos em série abrigados em todos os restaurantes de beira de estrada, para se atirarem às jovens bonitas que eram suficientemente tolas para parar lá, ou que tinham problemas com os carros que as colocavam à sua mercê. Laurant, linda como era, atrairia com certeza a atenção de qualquer homem. Ora, era só ver todos aqueles estudantes da escola que paravam perto da loja dela, mesmo ainda antes da sua abertura, na esperança de que ela lhes falasse à chegada. Apesar de tudo, lembrou Bessie Jean à irmã, Laurant tinha tanto de esperta quanto de bonita.
Resolvendo não se preocupar mais com Laurant, Bessie Jean se sentou à mesa da sua sala de jantar e abriu a caixa de madeira com material de escrita que a mãe lhe oferecera quando ainda ela era menina e moça. Tirou lá de dentro uma folha de papel cor-de-rosa, perfumada e com as iniciais do seu próprio nome no cabeçalho, e pegou na sua caneta. Como o xerife não tencionava tomar nenhuma medida em relação ao assassinato do Pai, Bessie Jean se encarregaria do assunto pessoalmente. Escrevera já uma carta ao para pedir que mandassem um homem a Holly Oaks para investigar, mas a dita carta devia ter se extraviado, pois já se passaram oito dias completos e ainda não houvera resposta. Precisaria se certificar de que aquela não se perdia. Daquela vez endereçaria o seu pedido ao próprio diretor e, apesar de sair muito caro, gastaria o dinheiro extra para enviá-la registrada. A irmã andava atarefada na limpeza da casa. Vendo bem, esperavam companhia. O FBI não tardaria a lhes bater à porta.
* * *
Quatro
A ESPERA estava deixando-a maluca. Quando se tratava da saúde do irmão, Laurant tinha muita dificuldade em ser paciente, pelo que ficar sentada perto do telefone, à espera de que ele ligasse para dizer quais tinham sido os resultados das análises, exigia dela mais coragem do que aquela de que dispunha. Tommy telefonava sempre entre sete e nove da manhã, mas daquela vez não fora o caso e ela, quanto mais tempo esperava, mais preocupada ficava. Sábado à tarde, se convenceu de que as notícias não eram boas e, ao ver que até as seis Tommy continuava a não ligar, entrou no carro e partiu. Sabia que o irmão ficaria aborrecido por ela encontrar ter com ele em Kansas City, mas na estrada para Dês Moines se lembrou de uma boa desculpa para dar. Ela se formara em História de Arte, lembraria, de modo que a exposição sobre Degas que estava no Museu Nelson Atkins, em Kansas City, era simplesmente muito apelativa para resistir.
O Holly Oaks Gazette fizera uma referência à exposição e ela sabia que Tommy a lera. Claro que já a vira em Chicago, para dizer a verdade até várias vezes, quando trabalhara na galeria de arte dessa cidade, mas talvez Tommy não se recordasse desse fato. Além disso, não havia nenhuma regra determinando que as maravilhosas bailarinas de Degas só podiam ser vistas uma vez, não é? Não, claro que não. Não podia dizer a verdade a Tommy, embora ambos soubessem qual era, ou seja, que, de três em três meses, altura em que ele ia ao centro médico fazer exames, a irmã se consumia de pânico, tinha um medo terrível de que, daquela vez, os resultados não fossem satisfatórios e que o câncer, qual urso em hibernação, estivesse de novo acordando. Caramba, Tommy recebia sempre os resultados preliminares das análises de sangue nas sextas-feiras à tarde. Porque não telefonara? Aquela incerteza punha-a maluca. Tinha tanto medo que ficava doente. Antes de sair de Holly Oaks, ligara para a residência paroquial e falara com Monsenhor McKindry, pouco se importando com o risco de parecer uma mãe galinha. Monsenhor tinha uma voz bondosa e gentil, mas as novas não eram boas. Tommy, explicara ele, voltara ao hospital, mas assim que pudesse falaria com ela. Os médicos não tinham ficado satisfeitos com os exames preliminares. Laurant tinha certeza de que sabia o que isso significava. O irmão iria se submeter a uma brutal sessão de quimioterapia. Diabos a levassem se iria permitir que ele passasse por aquela provação sem ter a família ao lado. Família... Ele era a única família que tinha. Depois da morte dos pais, ela e o irmão, crianças na altura, haviam sido obrigados a crescer com o oceano de permeio. Muito se perdera naqueles anos. Mas agora as coisas eram diferentes. Eram adultos. Podiam fazer as suas próprias escolhas, e isso significava se valerem um ao outro nos momentos difíceis.
A luz de advertência acendeu na entrada da cidade de Haverton. O posto de abastecimento de gasolina estava fechado e Laurent acabou por passar a noite no despretensioso hotel da localidade. Na manhã seguinte, antes de sair, foi à recepção do estabelecimento e arranjou um mapa de Kansas City. O empregado lhe disse como chegar a Fairmont que, segundo informou, ficava perto do museu de arte. Mesmo assim, se perdeu. Errou a saída da 1-435 e acabou por ir parar ao extremo sul da autoestrada que dava a volta à cidade em expansão. Pegou no mapa, ensopado pela Coca-Cola Light que entornara em cima, e parou na bomba de gasolina para pedir mais indicações. Assim que soube onde estava, não teve a menor dificuldade em chegar ao hotel. Seguiu pela rua chamada State Lane e virou para o norte.
Tommy lhe dissera que Kansas City era uma cidade bonita e limpa, mas a sua descrição não fizera justiça. Era, de fato, um lugar muito agradável. As ruas estavam ladeadas de gramados bem tratados e de velhas casas de dois andares, com flores desabrochadas em tudo o que era sítio. Seguindo as informações do empregado da bomba de gasolina, virou na Ward Parkway, a rua que, segundo ele, a levaria diretamente até à porta de entrada de Fairmont. A ampla avenida arborizada estava dividida por amplas faixas arborizadas, e passou duas vezes por grupos de adolescente que jogavam futebol e rúgbi. Os jovens não pareciam minimamente incomodados com o calor intenso e a humidade sufocante. A rua descia suavemente por uma curva e na altura precisa em que começava a se preocupar com a possibilidade de ter passado do local, viu uma série de bonitas lojas em estilo espanhol mais à frente. Calculou que fosse a área a que o empregado do motel chamara de Country Club Plaza e se sentiu aliviada. Avançou mais dois quarteirões e avistou Fairmont, à direita.
Ainda não era bem meio-dia, mas o recepcionista se condoeu do seu cansaço e deixou-a entrar mais cedo. Uma hora depois, voltava a se sentir humana. Guiara desde as primeiras horas daquela manhã, mas um prolongado banho frio revitalizou-a. Embora soubesse que Tom não se importaria que ela aparecesse na paróquia de jeans ou bermudas, levara consigo roupas de "igreja". Era domingo e, quando chegasse, a missa do meio-dia estaria acabando. Não queria ofender o Monsenhor McKindry que, segundo Tommy lhe contara, era extremamente conservador. Gracejara dizendo que, pela vontade do sacerdote, a missa ainda seria dita em latim. Colocou um vestido de linho rosa-claro, pelos tornozelos, sem mangas e com uma gola à mandarim. Esperava que monsenhor não achasse a abertura no lado esquerdo da saia muito ousada. Ainda tinha o cabelo comprido húmido na nuca, mas não queria perder mais tempo, de modo que, depois de apertar as tiras das sandálias, apanhou a bolsa e nos óculos de sol e voltou a descer para o andar de baixo. Quando saiu para a rua, o calor lhe bateu no rosto como uma bofetada; durante uns segundos não conseguiu normalizar a respiração. O pobre porteiro, um idoso de cabelos manchados, parecia à beira de derreter, vestido como estava com o seu pesado uniforme cinzento. Mal o empregado lhe trouxe o carro, se adiantou com um sorriso rasgado para lhe abrir a porta. Mas esse sorriso se desvaneceu quando a jovem confirmou com ele as indicações que tinha para chegar à Igreja de Nossa Senhora da Misericórdia.
— Jovem, há igrejas muito mais próximas do hotel, informou-a. — Olhe, tem a da Visitação, mesmo a dois quarteirões daqui, na Main Street, e se não estivesse tanto calor até podia ir a pé. É uma bela igreja antiga e o bairro é seguro.
— Preciso de ir à da Nossa Senhora da Misericórdia, explicou.
Não era difícil perceber a vontade de argumentar do homem, porém, acabou por se calar. Quando entrou no carro, ele se inclinou e lhe sugeriu que trancasse as portas, corresse os vidros e não parasse por motivo nenhum até chegar ao parque de estacionamento da igreja.
A área, onde meia hora depois entrou, tinha um ar precário e deprimente. Edifícios abandonados, com janelas quebradas e entradas tapadas com tábuas, ladeavam as ruas. Os grafites a negro nas paredes agrediam os transeuntes com palavras raivosas. Laurant passou por um terreno vazio, rodeado por uma sebe, que servia de lixeira para alguns dos residentes, e nem mesmo os vidros subidos e o ar-condicionado no máximo impediram que sentisse o intenso cheiro a carne podre. Na esquina do quarteirão se viam quatro meninas que deviam andar entre os seis e os sete anos de idade, envergando os seus vestidos domingueiros. Pulavam corda enquanto entoavam uns versos tolos, rindo e agindo como crianças que eram, alheias à destruição que as rodeava. A sua inocência e beleza destoavam gritantemente no meio de tamanha decadência. As meninas lhe fizeram lembrar um quadro que vira durante os seus estudos em Paris. Tinha por fundo um campo marrom imundo, rodeado por uma cerca negra de arame farpado, feia e ameaçadora, com as suas pontas aguçadas. Por cima rodopiava um céu cinzento, tempestuoso. A imagem era triste e sombria, no entanto, no canto esquerdo da pintura, rodeando o metal retorcido, uma trepadeira amarela isolada subia até meio dos arames. E aí, virada para o céu, se via uma rosa vermelha perfeita, prestes a florir. O quadro se chamava Esperança, e Laurant, ao ver as crianças ali brincando, se recordou da mensagem do pintor, a de que a vida continua e a esperança pode florir mesmo no ambiente mais hostil. Laurant fixou na memória a cena das meninas brincando, esperando um dia, quando pintasse os seus quadros, transpô-la para a tela. Uma das meninas colocou a língua de fora e lhe deu adeus. Laurant retribuiu na mesma moeda e sorriu ao ver a criança desatar às gargalhadas.
Encontrou a Igreja de Nossa Senhora da Misericórdia quatro quarteirões mais adiante, no meio de entulho. Dois pilares, pintados de branco, se erguiam como sentinelas de guarda à vizinhança. Misericórdia tinha um ar gasto pelas intempéries. Necessitava desesperadamente de obras. Via-se a tinta estalada no alto dos pilares, e nos lados do edifício havia tábuas apodrecidas e empenadas ondulando junto ao chão. Laurant calculou a idade que a igreja teria e imaginou como seria se fosse toda renovada. Os ornamentos gravados ao longo da linha do telhado e a obra de alvenaria da entrada lhe deram a certeza de que fora, em tempos, magnífica. Com algum dinheiro e cuidados, poderia voltar a sê-lo. Mas Misericórdia seria alguma vez renovada de modo a recuperar o seu antigo esplendor ou, como ditava a moda horrível daqueles tempos, ignorariam até ser muito tarde e precisar demolir?
A área estava toda cercada por uma cerca de ferro forjado, no mínimo com dois metros e meio de altura. Dentro da barreira ficava um parque de estacionamento amplo e recentemente cimentado e uma casa pintada de branco, adjacente à igreja. Laurant calculou que a residência paroquial fosse ali, de modo que entrou pelos portões abertos e estacionou ao lado de um sedan preto. Acabara de descer e trancava a porta, quando reparou no carro de polícia. Encontrava-se estacionado no caminho de acesso à residência paroquial, porém a folhagem densa de um velho plátano encobria-o quase por completo. Que estariam as forças de segurança fazendo ali? Se calhar fora mais algum ato de vandalismo, calculou, já que Tommy lhe dissera que, no mês anterior, os problemas na vizinhança haviam aumentado. Ele estava convencido de que isso se devia ao fato de os jovens estarem de férias e de não haver empregos nem atividades ocupacionais organizadas, mas Monsenhor McKindry achava que o aumento da violência e suas profanações tinham a ver com as gangues.
Laurant se dirigiu para a igreja. As portas abertas deixavam passar o som de música de órgão e de vozes. Estava no meio do parque de estacionamento quando se fez silêncio. Segundos depois, as pessoas começaram a sair. Algumas mulheres se abanavam com os boletins da igreja, e vários homens limpavam o suor da testa com o lenço. A certa altura, Monsenhor McKindry, fresco que nem um pepino, não obstante as suas vestes compridas, se juntou à multidão. Laurant nunca o vira, mas ainda assim reconheceu-o por causa da descrição que Tommy fizera. O sacerdote era senhor de uma farta cabeleira branca e tinha o rosto muito vincado. De tão alto e magro, chegava a parecer doente. No entanto, segundo o irmão, monsenhor comia que nem um futebolista e, tendo em conta a sua idade avançada, gozava de uma saúde de ferro.
Saltava à vista que era adorado pela sua congregação. Tinha um sorriso e uma palavra gentil para cada homem e mulher que parava para lhe falar e tratava a todos pelo primeiro nome, o que era impressionante dado o número de paroquianos. As crianças também gostavam muito dele. Rodeavam-no e lhe puxavam pela sotaina para chamarem a sua atenção. Laurant foi se pôr de lado, nos degraus que ficavam à sombra do edifício, esperando que monsenhor terminasse as suas obrigações. Contava que ele, depois de tirar os seus paramentos, a acompanhasse à residência paroquial para conversarem particularmente sobre Tommy. O irmão tentava sempre escudá-la contra notícias desagradáveis, ao ponto de ela ter aprendido a não confiar nele quando falava de seu estado de saúde. Tanto quanto Tommy lhe dissera ao lhe falar do monsenhor, ela sabia que, embora o velho padre fosse bondoso e compassivo, também era completamente sincero. Contava, pois, que, se Tommy já não estivesse em remissão, ele não amenizaria a verdade.
O irmão não queria que Laurent se preocupasse com ele. Aqueles jogos entre ambos eram ridículos. Tommy, como era o mais velho e a família se limitava agora aos dois, tentava carregar tudo nos seus ombros. Era verdade que necessitara da sua orientação quando era menina, mas esses tempos já passaram e, agora, não precisava de protegê-la. Olhava distraidamente para a residência paroquial quando a porta se abriu e um policial de barriga bem saliente saiu para o alpendre. Seguia-o um homem mais jovem e alto. Viu os dois se despedirem com um aperto de mãos e o agente ir depois para o seu carro. O desconhecido que ficara no alpendre atraiu de imediato toda a sua atenção, levando-a a olhá-lo atentamente. Impecável numa camisa branca de bom corte, blazer azul-escuro e calças caqui. E, no entanto, não era o que chamaria de lindo de morrer ou até mesmo de bem-parecido, pelo menos no sentido habitual do termo, mas talvez por isso mesmo lhe agradasse tanto. Laurant fizera algumas passagens de modelos para um figurinista italiano durante umas férias do colégio, antes de Tommy descobrir e pôr um ponto final no assunto, mas esses dois meses e meio haviam lhe permitido trabalhar com um razoável número de homens bonitos. O que estava no alpendre nunca poderia ser chamado de bonito. Tinha um ar muito agreste e rude para tal classificação. Mas era muito, muito sexy.
Rodeava-o uma aura de autoridade, como se estivesse habituado a comandar. Laurant olhou para o ângulo bem definido do queixo e para o desenho duro da boca. "Podia ser perigoso", pensou, no entanto, não era capaz de perceber o que havia nele que a fazia se sentir assim. O desconhecido possuía um rosto interessante e uma pele desusadamente bronzeada. Realmente era muito interessante.
Uma das advertências constantes da madre superiora lhe soou dentro da cabeça como um alarme. Cuidado com os lobos em pele de carneiro. Ao menor descuido, roubam a virtude. Aquele homem não tinha ar de quem precisasse roubar o que quer que fosse. Imaginava que mulheres era o que não lhe faltava e que só ficava com o que lhe ofereciam de boa vontade. Deixou então escapar um pequeno suspiro, se sentindo culpada por ter aqueles pensamentos mesmo ao pé da santa igreja. Era provável que a madre Maria Madalena tivesse razão quando dizia que, se Laurent não aprendesse a controlar a sua imaginação pecaminosa, iria parar no inferno.
O desconhecido devia ter sentido o olhar dela pousado sobre si, porque, de repente, se virou e fitou-a. Embaraçada por ter sido apanhada olhando-o estupidamente, ia se afastar quando a porta da frente se abriu e Tommy saiu para o alpendre. Laurant ficou radiante por vê-lo ali e não numa cama de hospital, como receara. Envergando a sua longa batina preta e o colarinho eclesiástico lhe pareceu pálido e preocupado. Ela começou a abrir caminho por entre a multidão. Tommy e o desconhecido com quem falava formavam um quadro extraordinário. Ambos eram altos e de cabelo escuro, mas Tommy, com as suas faces coradas e a fartura de sardas sobre o nariz, não escondia os seus antecedente irlandeses. Ao contrário dela, quando ficava muito tempo ao sol, não bronzeava, queimava. Tinha uma covinha adorável, pelo menos em sua opinião, na bochecha direita e o seu ar de menino lhe valera os comentários de "Padre, que desperdício", por parte de todas as moças da escola e da faculdade.
O homem que estava ao lado de seu irmão via-a serpentear por entre as pessoas em direção ao alpendre enquanto escutava Tommy, e, de vez em quando, acenava com a cabeça em sinal de concordância. Por fim interrompeu-o, indicando-a com a cabeça. Tommy se virou, avistou-a e gritou o seu nome. Desceu dois degraus de cada vez, com a sotaina preta esvoaçando em volta dos tornozelos, e correu ao seu encontro com uma expressão de profundo alívio no rosto. Laurant reparou que o amigo do irmão ficara no alpendre mas deixara de lhes prestar qualquer atenção. Estava completamente concentrado observando a multidão que ia se dispersando em volta. Laurant estava atônita com a reação que o irmão tivera ao vê-la. Imaginara encontrá-lo zangado ou, no mínimo, irritado com a sua vinda, mas não viu nada disso. Agia como se estivessem separados há anos quando, na verdade, ainda há dias tinham estado juntos, na altura em que a levara a dar uma vista de olhos no sótão da abadia. Tom envolveu-a num abraço de urso.
— Graças a Deus estás bem. Tenho andado morto de preocupação consigo, Laurant. Porque não me disse que viria? Estou muito contente por vê-la. A voz lhe tremia de emoção. Laurant, bastante confusa com aquele comportamento, se afastou ligeiramente e perguntou:
— Está contente por me ver? Pensei que ficaria furioso por ter vindo encontrar consigo. Tommy, porque não me telefonou na sexta-feira à noite? Prometeu fazê-lo. Finalmente, largou-a.
— E ficou preocupada, não foi? Laurant fixou os enormes olhos castanhos do irmão e resolveu lhe contar a verdade.
— Sim, fiquei preocupada. Combinou ligar assim que recebesse os resultados das análises, mas como não o fez, pensei... Que talvez os resultados não fossem muito bons.
— O laboratório se atrapalhou. Por isso não telefonei. Precisaram repetir os exames. Devia ter ligado, mas você também devia me avisar da sua vinda. Tenho o xerife Lloyd passando Holly Oaks a pente-fino à sua procura. Entre. Preciso lhe telefonar e dizer que está a salvo.
— Pediu ao xerife Lloyd para me procurar? Porquê? O sacerdote segurou-a pelo braço e se dirigiu para a residência paroquial.
— Quando lá estivermos dentro, explico. É mais seguro.
— Mais seguro? Tommy, o que está acontecendo? Nunca o vi tão agitado. E quem é aquele homem que está ali no alpendre? A pergunta surpreendeu o irmão.
— Não chegou a reconhecê-lo, não é?
— Quem é? Insistiu Laurant, cada vez mais impaciente.
— É o Nick. Nick Buchanan. Laurant parou de supetão e se virou para o irmão.
— Está outra vez doente, não está? Por isso é que ele veio aqui... Como da outra vez em que ficou tão mal e só me contou a verdade quando...
— Não, ele interrompeu-a. — Não voltei a piorar. Como a irmã não parecia acreditar nele, Tommy tentou de novo convencê-la. — Prometi que, se e quando algum dia precisasse voltar a fazer quimioterapia, lhe contava. Lembra-se?
— Sim, respondeu Laurant num sussurro, sentindo o seu medo se diluir.
— Desculpe não ter ligado na sexta-feira, disse ele. — Foi uma falta de consideração da minha parte. Devia ter lhe informado que houve um engano com os exames.
— Se não precisa voltar à quimioterapia, o que Nick está fazendo aqui? Perguntou Laurant, olhando de relance para o alpendre.
— Pedi-lhe que viesse aqui, mas a razão nada tem a ver com a minha saúde. Antes que ela pudesse interrompê-lo, acrescentou apressadamente: — Vamos, Laurant. É tempo de conhecê-lo.
— O infame Nick Buchanan, observou Laurant com um sorriso. — Não me disse que ele era tão...
Calou-se a tempo. Sempre se achara capaz de falar praticamente de tudo com o irmão, mas aquele momento não parecia ser o mais adequado para admitir que achava o amigo dele incrivelmente sexy. Ter um irmão mais velho, que por acaso também era padre, representava um perigo duplo. Seria impossível ele compreender ou apreciar semelhantes ideias na irmã. Nick e Tommy eram mais irmãos do que amigos. Tinham se conhecido durante uma cena de pugilato no recreio da Escola Básica de St. Mateus, quando andavam no segundo ano. Colocaram o nariz a sangrar um ao outro, mas a partir daí nunca mais se separaram. Um estranho conjunto de circunstâncias levou a que Tommy acabasse por passar a maior parte dos seus anos da escola primária e secundária com a família Buchanan, de oito filhos, após o que ele e Nick foram juntos para a Universidade Penn State.
— Ele é tão o quê? Perguntou Tommy, enquanto caminhavam.
— Que disse?
— Nick é tão o quê?
— Alto, respondeu ela, se lembrando finalmente daquilo de que tinham falado.
— Eu nunca lhe mandei nenhuma fotografia dele?
— Não, não mandou, retorquiu, censurando o seu esquecimento com um olhar. Inesperadamente nervosa, respirou fundo, alisou a saia e subiu as escadas ao encontro do amigo do irmão.
Santo Deus, ele tinha olhos azuis. Olhos azuis brilhantes aos quais nada escapava, pensou, enquanto Tommy procedia apressadamente às apresentações. Estendeu-lhe a mão, mas ele não quis estar com formalidades. Afastou-lhe a mão e atraiu-a a si num abraço. Foi um amplexo fraterno e, quando ela se afastou, continuou agarrado à sua mão, olhando-a de cima a baixo.
— Estou muito contente por finalmente conhecê-lo. Passei anos ouvindo falar em si, lhe disse Laurant.
— Custa-me a acreditar que ainda não tenhamos nos encontrado, replicou Nick. — Vi todas as fotografias suas de quando era criança. Tommy tinha-as coladas na parede do nosso dormitório, mas isso foi há anos, e diabos me levem, Laurant, não há dúvida de que cresceu. Ela riu.
— Espero bem que sim. As irmãs do colégio interno tiveram o bom senso de enviar fotografias ao meu irmão mas ele, pelo contrário, nunca me mandou nenhuma.
— Não tinha máquina fotográfica, se desculpou Tommy.
— Pedia uma emprestada. Foi muito negligente.
— Os homens não têm esse tipo de preocupações, argumentou Tommy. — Pelo menos, eu não. Nick, devíamos entrar, não acha?
— Sim, claro, concordou este. Tommy manteve a porta de rede aberta e empurrou apressadamente Laurant para dentro.
— Que aconteceu? Perguntou a irmã.
— Já explico, prometeu.
A entrada estava obscurecida e cheirava a mofo. O irmão foi na frente até à cozinha, que ficava ao fundo da casa de dois andares. Num recanto, com uma janela de sacada que dava para a horta de legumes de Monsenhor McKindry, a qual abrangia a maior parte do quintal rodeado por uma cerca, ficava a mesa do café-da-manhã. Era uma velha mesa retangular de carvalho. Tinha uma cunha de madeira enfiada debaixo de uma das pernas para não balançar, e havia quatro cadeiras dispostas em frente de três janelas. A divisão fora recentemente pintada com um amarelo claro e alegre, mas as persianas continuavam estragadas e acastanhadas nas pontas. Precisavam ser substituídas, mas ela sabia que, na paróquia de Misericórdia, o dinheiro era um bem escasso. Laurant se deixou ficar no meio da cozinha observando o irmão, que parecia um tolinho baixando todas as persianas até ao parapeito. O sol se infiltrava na cozinha através das fendas e das rachas, mudando-a para uma luz suave.
— Que aconteceu com ele? Perguntou a Nick num sussurro.
— Já vai explicar, prometeu este, repetindo o mesmo que Tommy. "Por outras palavras, seja paciente", pensou ela.
Nick puxou de uma cadeira para Laurant e se sentou noutra, em frente. Tommy parecia não conseguir se acalmar. Ainda mal se sentara, já estava novamente de pé para ir buscar um bloco de notas e uma caneta no aparador forrado a linóleo. Parecia um besouro irrequieto. Depois foi Nick a lhe chamar a atenção, se levantando. O seu semblante estava quase tão sério como o do irmão. Viu-o afrouxar a gravata e desabotoar o botão de cima da camisa. "O homem transpirava sensualidade", pensou. Haveria alguma mulher em Boston esperando-o em casa? Sabia que não era casado, mas certamente tinha alguém. Não podia deixar de ter. Foi então que Nick despiu o paletó e as fantasias de Laurant pararam abruptamente. Nick, ao pendurar o casaco nas costas de uma cadeira vazia ao lado, reparou na mudança súbita de Laurant. Esta ficara hirta e tentava se manter o mais afastada possível dele. Também reparou que olhava fixamente para a sua arma. Ainda há segundos atrás se mostrara aberta e afável, quase namoradeira. Naquele momento aparentava desconfiança e pouco à-vontade.
— A arma incomoda-a? Ela não lhe deu uma resposta direta.
— Pensei que era investigador.
— E sou.
— Então, porque anda armado?
— Faz parte da função, respondeu Tommy pelo amigo. Debruçado sobre a sua papelada, remexia nela, tentando se organizar. A paciência de Laurant se esgotou.
— Já esperei tempo suficiente, Tommy. Quero saber a que se deve esse seu comportamento estranhíssimo. Nunca o vi assim tão nervoso.
— Tenho uma coisa para lhe dizer, principiou ele. — É difícil saber por onde começar. Olhou para Nick ao proferir as últimas palavras, e este assentiu.
— Acho que sei do que se trata, disse Laurent. — Afinal de contas recebeu os resultados das análises, não foi? E está com medo de me dizer quais foram. Receava que fizesse uma cena e por isso esperou? Não foram bons, não é? Tommy deixou escapar um suspiro de cansaço.
— Na verdade recebi os resultados ontem à noite. Iria falar deles mais tarde... Depois de explicar o que aconteceu ontem.
— Diga agora, pediu Laurant, calmamente.
— O doutor Cowan ficou muito aborrecido com o engano do laboratório na primeira vez, portanto, mandou-os repetir tudo com urgência. Telefonou-me de um casamento onde estava para dizer que acabara de receber os resultados e que estava tudo bem. Agora se importa de descontrair?
— Portanto, desta vez, não há mesmo necessidade de quimioterapia, não é?
A sua voz fazia lembrar a de uma criança, apesar de desejar muito se comportar como uma adulta naquela questão. Se alguma coisa acontecesse ao irmão, não saberia o que fazer. Tinha a impressão de que mal acabara de encontrá-lo e já aquela maldita doença ameaçava tirá-lo.
— Se tudo correu assim tão bem, por que razão está tão nervoso? E olha que isso salta à vista, Tommy. Não me diga que não.
— Talvez deva deixá-la ouvir a gravação, sugeriu Nick.
— Não quero que ela a ouça ainda. Será um choque muito grande.
— Então deixa-a ler o relatório da polícia. Tommy sacudiu a cabeça.
— Acho que seria melhor lhe contar primeiro o que aconteceu. Respirou fundo antes de continuar. — Laurant, um homem veio ao confessionário quando eu estava prestes a fechá-lo. Calou-se uns segundos para reordenar os pensamentos e depois recomeçou. — Depois de falar com a polícia escrevi uns apontamentos, e enquanto tomava nota do que ele disse... Laurant abriu os olhos de espanto e não pôde deixar de interrompê-lo.
— Escreveu a confissão de um homem? Não podia fazer isso. É contra as regras, não é? Tommy ergueu uma mão para contê-la.
— Conheço as regras. Sou padre, lembra?
— Não precisa ser brusco comigo.
— Desculpe, murmurou ele. — Olha, estou apenas nervoso e tenho uma dor de cabeça dos diabos, nada mais. Esse tipo... Gravou tudo o que me disse. Laurant ficou atônita.
— Gravou a conversa? Porque haveria alguém de querer gravar a sua própria confissão?
— Provavelmente queria ficar com uma lembrança, sugeriu Nick. Tommy assentiu.
— Seja lá pelo que for, o certo é que deve ter ido logo fazer uma cópia da gravação. Sabemos que não é o original por causa do ruído de fundo, explicou. — E depois levou a cópia para a delegacia da polícia. Já imaginou, Laurant? Ele entrou simplesmente lá dentro e deixou-a em cima de uma mesa.
— Mas porque alguém se daria a tanto trabalho?
— Queria se certificar de que eu podia falar sobre o assunto, explicou. — Faz parte do jogo doentio que está fazendo.
— O que está na gravação? Laurant esperou pela resposta do irmão, mas ao ver que esta demorava, perguntou ainda: — Tommy, por amor de Deus, me conte tudo. Não pode ser tão mau como está querendo que pareça. O que disse o homem de tão preocupante?
O irmão aproximou a cadeira para mais perto da dela antes de se sentar. Pegou-lhe então nas duas mãos e falou.
— Esse homem disse que tenciona... Ele...
— Sim?
— Vai matá-la.
* * *
Cinco
LAURANT não acreditou no irmão à primeira. Tommy repetiu o que o homem lhe dissera no confessionário. Ela não o interrompeu, no entanto sentiu o corpo retesar a cada novo pormenor. Por instantes, ficou verdadeiramente aliviada por ser ela o alvo e não o irmão. Tommy já tinha muito com que se preocupar.
— Está recebendo esta notícia com muita calma.
O irmão lhe fez a observação em tom quase acusador. Tanto ele como Nick esperaram que a jovem interiorizasse a informação, observando-a com a atenção que dedicariam a uma borboleta aprisionada dentro de um copo.
— Não sei muito bem o que pensar, respondeu Laurant. — Custo a acreditar que o que ele disse... Seja verdade.
— Temos de levar a ameaça a sério, acautelou Nick.
— Essa outra mulher de quem ele falou... Millie. Disse que a matou há um ano? Perguntou ela.
— Gabou-se disso. Laurant sentiu um calafrio lhe percorrer o corpo.
— Mas chegaram a encontrar o corpo dela?
— Disse que o enterrou tão fundo que ninguém o encontrará, respondeu Tommy.
— Estamos passando o nome pelo VICAP, interpôs Nick. — O sistema deles armazena informações sobre homicídios por resolver que tenham sido comunicados. Procura possíveis semelhanças. Talvez tenhamos sorte.
— Acredito no que ele me disse. Estou convencido de que matou a pobre mulher. Não estava inventando, Laurant.
— Chegou a vê-lo?
— Não, replicou Tommy. — Pus fim à conversa assim que me disse que você seria a próxima vítima. Levantei-me de um pulo e corri para fora do confessionário. Fez uma pausa e abanou a cabeça. — Não sei o que me passou pela cabeça. Estava muito abalado.
— Mas não o viu? Já tinha ido embora? Como uma pessoa pode ser tão rápida?
— Ele ainda estava lá.
— Pô-lo para ver estrelas, disse Nick.
— Pô-lo o quê? Perguntou Laurant, que desconhecia a expressão.
— Pôs-me para dormir, explicou Tommy. — Estava à minha espera e me pegou por trás. Não sei o que utilizou, mas foi uma sorte não ter me quebrado a cabeça. Desmaiei, acrescentou. — A seguir, só dei conta do monsenhor inclinado sobre mim. Pensou que eu desmaiara por causa do calor.
— Santo Deus, podia ter sido morto!
— Já levei pancadas piores jogando futebol. Laurant obrigou Tommy a mostrar onde fora atingido. Ao tocar no inchaço que se via na base do crânio, ele estremeceu.
— Ainda dói, observou.
— Talvez fosse melhor mostrar isso a um médico.
— Isto não tem importância, mas, raios, o que eu gostava era de ter visto o rosto do tipo.
— Quero ouvir a gravação. Reconheceu a voz?
— Não.
— Talvez eu saiba de quem é.
— Ele sussurra quase sempre. Tommy estava assustado. Laurant viu claramente em seus olhos e no tom de voz.
— Não lhe vai acontecer nada, Laurant. Vamos tomar medidas para que fique aqui em segurança, garantiu fervorosamente, acenando com a cabeça a Nick.
Laurant ficou calada durante muito tempo, olhando apenas, fixamente, para a torneira gotejante da pia, no fundo da cozinha. Sentia a cabeça rodando.
— Não se deixe vir abaixo com isto, advertiu Tommy.
— Não vou deixar.
— A que se deve toda essa calma?
Laurant pousou os cotovelos em cima da mesa, baixou a cabeça e massageou as têmporas com a ponta dos dedos. Calma? Ela conhecia o jeito que tinha para esconder as suas emoções, fizera-o durante anos, mas estava admirada pelo fato de o irmão não notar do quão abalada se sentia. Tinha a impressão de que uma granada acabara de estourar dentro de sua cabeça. O seu mundo de serenidade e calma acabara de ir pelos ares. Estava tudo menos calma.
— Tommy, o que quer que eu faça?
— Direi o que não pode fazer. Não pode correr o menor risco, Laurant, até eles o apanharem e isto terminar. Nem pensar em ficar em Holly Oaks.
— E como eu vou embora? A minha melhor amiga vai se casar e eu sou a madrinha. Não poderei faltar. E também sabe que a minha loja deverá abrir daqui a duas semanas e ainda não está pronta. Depois, também tenho a esperada sessão pública sobre o desenvolvimento urbanístico da cidade. As pessoas contam comigo. Não posso simplesmente fazer as malas e vir embora.
— Será temporário, até apanharem o criminoso. Laurant empurrou a cadeira ao se levantar. Não conseguia ficar sentada nem mais um minuto.
— Onde vai? Perguntou-lhe Tommy.
— Fazer um chá quente.
— Chá? Um calor destes e você quer chá quente? Laurant fez um rosto de poucos amigos e Tommy condescendeu. — Está bem, está bem. Vou mostrar onde está tudo.
Viram-na encher a chaleira de água e pô-la no fogo. Depois de tirar um pacote de chá da caixa de lata e de colocá-lo dentro da xícara, se encostou de lado ao balcão e se virou de novo para o irmão.
— Preciso refletir sobre o assunto.
— Não há nada para refletir. Precisaria vir embora. Não resta mais nenhuma opção, Laurant. Não permitirei que você... Nick interrompeu calmamente:
— Tommy, devia telefonar ao xerife Lloyd.
— É verdade, tem razão. Só se lembrara do xerife agora que Nick falara nele. — Talvez possa aproveitar a minha ausência para lhe colocar um pouco de juízo na cabeça, acrescentou, lançando um olhar aborrecido a Laurant. — Ela não pode estar sendo difícil nesta questão. Precisa compreender a sua gravidade.
— Não estou sendo difícil, contrapôs Laurant. — Dê-me só um minuto, está bem?
Tommy se levantou com relutância e foi fazer a ligação. Nick se serviu do seu celular para avisar a polícia de que Laurant estava ali. Depois ligou ao seu chefe. Enquanto falava com Morganstern, Laurant preparou o chá e levou-o para a mesa. Depois voltou a se sentar.
— Precisa ter uma coisa destas, lhe disse Nick, guardando de novo o celular no bolso. — Podíamos ter sabido onde estava e ido encontrá-la no caminho.
— Em Holly Oaks, toda a gente sabe onde toda a gente está. É como viver num aquário redondo.
— O xerife não sabia do seu paradeiro.
— Se calhar não se deu ao cuidado de perguntar a alguém. É muito indolente, retorquiu Laurant. — Os meus vizinhos sabiam aonde eu vinha, tal como os dois homens que ficaram tomando conta da loja enquanto os operários estão lá. Laurant pegou na transcrição da conversa que a polícia fizera, começou a lê-la e depois a pousou de novo. — Agora gostaria de ouvir a gravação. Ao contrário do irmão dela, Nick estava ansioso para que a ouvisse.
— Preparada? Laurant parou de mexer o chá. Colocou a colher no pire e depois assentiu.
Nick apertou o botão Play e se recostou. Laurant ficou vendo a fita rodar enquanto escutava a conversa que tivera lugar no confessionário. Ouvir a voz do desconhecido tornou o horror mais real para si, ao ponto de, quando a fita chegou ao fim, se sentir agoniada.
— Meu Deus.
— Reconheceu a voz? Laurant disse que não com a cabeça.
— O homem falava tão baixo que mal ouvi o que disse. Não me parece uma voz conhecida. Vou escutar tudo mais uma vez, prometeu. — Mas agora não, está bem? Acho que não consigo...
— Parte do que ele disse foi propositado... Calculado. Pelo menos é o que eu acho. A intenção era assustar Tommy.
— E conseguiu. Não quero que o meu irmão se preocupe, mas não sei como impedi-lo. O estresse não lhe faz bem...
— Precisa ser realista, Laurant. Um homem lhe diz que vai matar a irmã depois de se divertir um bocado, e Laurant acha que ele não se deve preocupar? A jovem passou os dedos por entre o cabelo, agitada.
— Sim, claro... É só porque...
— O quê?
— Não lhe faz bem à saúde.
Nick reparara no seu ligeiro sotaque francês quando a jovem lhe falara pela primeira vez, no entanto, naquele momento achava-o mais acentuado. A jovem poderia ter parecido calma e controlada, mas essa fachada estava abrindo fissuras como se de uma camada fina de gelo se tratasse.
— Porquê eu? Perguntou, se mostrando sinceramente intrigada. — Levo uma vida tão entediante... E vulgar. Não faz o menor sentido.
— Muitos tarados não fazem o menor sentido. Veja aquele caso que ocorreu aqui há uns anos. O tal pervertido assassinou seis mulheres antes de acabar por ser apanhado. Sabe o que respondeu quando lhe perguntaram como e onde escolhia as suas vítimas? Laurant abanou a cabeça em sinal de negação. — Nos supermercados. Punha-se à frente das mulheres e lhes dirigia um sorriso quando passavam. A primeira que retribuísse, era a escolhida. Mulheres vulgares, Laurant, com vidas normalíssimas. Quando se trata de tipos como estes, não vale a pena procurar razões ou perder tempo tentando entender como a cabeça deles funciona. É deixar isso para os especialistas.
— Acha que o homem do confessionário é um assassino em série?
— Talvez sim, admitiu Nick, — Ou talvez não. Poderá estar só começando. Quem lhes traça o perfil saberá dizer mais, depois de escutar a gravação. Deverão ficar com uma ideia.
— Mas qual é a sua opinião?
— Existem aqui muitas incongruências.
— Tais como? Nick encolheu os ombros.
— Por um lado, disse que tinha tratado da saúde da outra mulher há um ano, mas acho que mentiu.
— Porquê?
— Porque também disse que tinha tomado gosto, ele lembrou. — Essa declaração contradiz a outra.
— Não entendi.
— Se se divertiu com isso, torturando e matando a mulher, então fê-lo recentemente e não há um ano atrás. Não teria sido capaz de esperar tanto tempo.
— Nick, o que me diz da carta que ele afirma ter mandado à polícia?
— Se a escreveu e se a colocou no correio, então eles recebê-la-ão amanhã ou depois de amanhã. Estão à espera dela. Tentarão descobrir impressões digitais, mas duvido que o indivíduo tenha deixado alguma lá.
— Imagino que não tenham encontrado nenhuma no cassete, não é?
— Por acaso havia uma, mas não pertencia ao nosso homem. Era do rapaz que a vendeu no Armazém Super Sid. Como tinha cadastro, foi fácil localizá-lo lá, explicou Nick. — O agente responsável pela liberdade condicional dele é que lhe arranjou aquele emprego.
— O rapaz se recordava de quem comprara o cassete?
— Infelizmente, não, respondeu Nick. — Já foi a alguma daquelas lojas? Nem imagina o movimento, além disso, só têm um balcão para os pagamentos, portanto não havia nenhuma fatura ou cheque para vermos.
— E o confessionário? Encontraram impressões digitais lá?
— Sim, às centenas.
— Mas acha que nenhuma é dele.
— Pois é. Acho que não, replicou Nick.
— Ele é muito esperto, não é?
— Eles nunca são tão espertos como se acham. Além disso...
— O quê?
— Nós vamos ser ainda mais espertos.
* * *
Seis
NICK irradiava confiança, e de repente Laurant se lembrou de que ele devia ter sido treinado para mostrar uma aparência calma, que impedisse as testemunhas e as vítimas de entrarem em pânico.
— Será que alguma vez algo o irrita?
— Oh, sem dúvida.
— Tem certeza de que o homem da gravação fala sério, não tem?
— Laurant, me faça essa pergunta quantas vezes quiser, a resposta será sempre a mesma. Sim, acho que falava a sério, respondeu Nick, pacientemente. — Deu-se a muito trabalho para investigar a si, a Tommy e a mim. Como já disse, a intenção dele era assustar o seu irmão e não há dúvida de que conseguiu. Tommy está convencido de que o tipo é doido, mas eu tenho o pressentimento de que quase tudo o que disse foi ensaiado com todo o cuidado. Agora, temos de adivinhar o que planejou. Laurant sentia o seu controle lhe escapar e cerrou os punhos.
— Não posso acreditar que isto esteja acontecendo comigo, sussurrou com voz trêmula. — Ouviu o que ele fez àquela mulher? Como a torturou? Reparou... Nick lhe pegou na mão e apertou-a.
— Laurant, respire fundo. Está bem?
Ela assim fez, mas isso não ajudou. O impacto do que ouvira se abatera, finalmente, sobre si com toda a força. Enregelada até aos ossos, largou a mão dele e começou a esfregar os braços. Estava toda arrepiada e tremia visivelmente. Nick apanhou o casaco e colocou-o sobre os ombros.
— Melhor?
— Sim, obrigada.
De repente teve vontade de rodeá-la com os seus braços e reconfortá-la como faria a uma das suas irmãs que se assustasse, mas como não sabia como Laurant reagiria, optou por ficar como estava e esperar por algum sinal da parte dela. Laurant apertou fortemente o casaco contra si e, durante uns minutos, só se ouviu o tique-taque do relógio por cima da pia e a voz abafada de Tommy na sala de estar. Nick reparou que ela não tocara no chá. Então viu-a erguer os olhos para si e reparou que estavam cheios de lágrimas.
— Está sendo muito para si? Perguntou-lhe. A jovem limpou uma lágrima e respondeu:
— Estava pensando naquela mulher... Millie... E no que ele lhe terá feito...
O chá esfriara e Laurant resolveu preparar outra xícara. Depois, entendeu de fazer também uma para Nick. A tarefa manteve-a ocupada e lhe deu algum tempo para tentar se recompor das suas emoções. Nick ficou observando-a e depois lhe agradeceu a bebida indesejada que colocou à sua frente. Esperou que ela voltasse a se sentar e observou:
— Tinha curiosidade em saber como se aguentaria.
— Esperava que fosse mais dura do que pareço?
— Algo do gênero.
— O que faz exatamente no FBI?
— Trabalho no departamento de perdidos-e-achados.
— O que é que acha?
— Quando tenho sorte?
— Sim, quando tem sorte. Nick se inclinou para carregar no botão de rebobinar, a seguir olhou para Laurant.
— Crianças. Acho crianças.
Os seus olhos eram de um azul intenso e, quando a olhou diretamente, lhe deu a sensação de que tentava ver dentro da sua cabeça. Pareceu-lhe que analisava cada movimento seu como se ela fosse uma peça de xadrez. Estaria tentando descobrir as suas vulnerabilidades?
— É trabalho especializado, comentou Nick, esperando colocar um ponto final naquela conversa sobre a sua ocupação.
— Lamento que nos tenhamos conhecido assim... Nestas circunstâncias.
— Pois é, bem...
— Repare como estou tremendo, disse Laurant, estendendo uma das mãos para ele ver. — Estou tão furiosa que tenho vontade de gritar.
— Então grite! A sugestão trouxe-a a si.
— O quê?
— Grite, convidou Nick. A ideia era tão tola que ela acabou, isso sim, por sorrir.
— O monsenhor teria um ataque cardíaco e o meu irmão também.
— Olhe, aguarde uns minutos e tente descontrair.
— O que sugere que faça?
— Falemos de outra coisa, só por um tempo... Até Tommy voltar.
— Neste momento não consigo pensar em mais nada.
— Claro que consegue, aconselhou. — Tente, Laurant. Poderá ajudá-la a acalmar. A jovem concordou com relutância.
— De que iremos falar?
— De si, decidiu ele. Laurant discordou com um gesto da cabeça, porém Nick fez de conta que não viu e continuou: — É estranho que nunca nos tenhamos encontrado, não acha?
— É verdade, concordou ela. — Tem sido o melhor amigo do meu irmão desde a infância, ele viveu com a sua família todos aqueles anos, e, no entanto, pouco sei de vocês. Tommy vinha para casa nas férias de verão e o Nick era sempre convidado para acompanhá-lo, mas nunca pôde. Aparecia sempre algum impedimento.
— Os meus pais vieram uma vez.
— É verdade. A sua mãe trouxe fotografias de família e havia uma sua... Melhor dizendo, da família toda... E de Tommy... Tirada em frente da lareira no Natal. Gostaria de vê-la?
— Tem-na consigo?
Laurant não sabia como lhe dizer que nunca se separava dela. Nick viu-a tirar a carteira do interior da bolsa. Colocara a fotografia numa das proteções de plástico que costumam existir nas carteiras. Quando a passou, reparou que a mão já não tremia. Nick olhou para a fotografia dos oito filhos Buchanan reunidos à volta dos orgulhosos pais. Tommy também estava lá, apertado entre Alec e Mike, dois dos irmãos. Dylan, um outro, exibia um olho negro. Nick calculava que tivesse resultado de algum jogo de futebol entre eles.
— A sua mãe me ensinou o nome de todos, contou Laurant. — Mas o Nick está um pouco desfocado, além disso, o Theo lhe tapou metade do rosto com o cotovelo. Não admira que hoje não o tenha reconhecido. Nick lhe devolveu a carteira e quando ela ia guardá-la, disse:
— Sei muito sobre si. O Tommy também me lia algumas das suas cartas. Tinha fotos suas nas paredes, as que as freiras lhe mandavam quando era pequena.
— Eu era muito feia.
— Pois era, provocou Nick. — Toda pernas. Sentia-se muito triste por não poder trazê-la para viverem juntos. Lutava contra um grande sentimento de culpa. Ele tinha uma família, mas Laurant não.
— Eu não estava mal. Passava as férias de Verão com o meu avô e também era muito bom estar no colégio interno.
— Nunca conheceu outro tipo de vida.
— Fui feliz, insistiu Laurant.
— Mas não se sentia só? Laurant encolheu os ombros.
— Um pouco, admitiu. — Depois do meu avô morrer.
— Sente-se bem ao pé de mim? A pergunta surpreendeu-a.
— Sinto, porquê?
— Vamos passar muito tempo juntos e é importante que se descontraia na minha companhia.
— Quanto tempo estaremos juntos?
— Todos os minutos do dia e da noite, até isto terminar. É a única maneira, Laurant. Sem lhe dar tempo para absorver aqueles dados, comentou: — O seu irmão ficou furioso quando descobriu que andava fazendo desfiles de modelos. Laurant voltou a sorrir.
— Sim, não gostou nada dessa minha atividade. Esse episódio valeu um telefonema interurbano à madre superiora. Tive dificuldade em aceitar o fato do meu irmão me denunciar.
— A madre superiora... Era a madre Madalena, não era? Nick possuía uma memória impressionante.
— Sim, respondeu Laurant. — Depois do Tommy me denunciar, a madre telefonou para as pessoas com quem era suposto eu ter ficado durante as férias de verão. Eram muito ricos, e conheci um figurinista italiano através deles.
— Bastou vê-la para querer pô-la a trabalhar para ele, não foi?
— Quis que eu desfilasse a sua coleção de primavera, corrigiu Laurant. — E participei de vários.
— Até a madre Madalena a arrastar de novo para o convento.
— Foi um tormento para mim, admitiu a jovem. — Puseram-me de castigo, o que significou tachos e panelas durante seis meses. Fiquei com as mãos todas estragadas. Vamos passar o tempo todo juntos, Nick? Nick não se deu por achado.
— Quando escovar os dentes, eu apertarei a pasta. Mudou, mais uma vez, para o tema do passado de Laurant. — Onze meses depois, apareceu na capa de uma dessas revistas da moda. Quando o Tommy me mostrou, mal pude acreditar que se tratava da mesma garotinha franzina de joelhos ossudos. Estava elogiando-a, mas como Laurant não sabia o que responder, se limitou a ficar calada. — Vamos ser inseparáveis, observou Nick.
— Quer dizer que o terei à minha porta, logo pela manhã, ainda sem ter tido tempo para me arrumar?
— Não, não é o que quero dizer. Estarei me arrumando ao seu lado. De que lado da cama dorme?
— Como? Nick repetiu a pergunta. — No lado direito.
— Então eu fico no esquerdo.
— Está brincando, não?
— Em relação à cama? Sim, estou. Mas farei o que porventura for necessário para garantir a sua segurança. Invadirei espalhafatosamente a sua privacidade e a Laurant terá de permitir.
— Durante quanto tempo?
— O tempo que for preciso.
— Como será quando eu tomar banho?
— Passo-lhe o sabonete.
— Agora tenho certeza de que está brincando.
— Laurant, estarei tão perto de si que poderei até lhe esfregar as costas. É assim que terá de ser. Precisa entender que serei a primeira coisa que verá de manhã e a última quando fechar os olhos à noite. Nós dois estamos nisto juntos.
— Mas se passar todo o seu tempo comigo, como tenciona apanhar o homem?
— Trabalho para uma organização poderosa, Laurant. Lembra-se? Eles já andam investigando. Deixe, que nós lhe deitamos a rede. Fomos treinados para isso.
Laurant apoiou o queixo na palma da mão. Durante um longo minuto não disse uma palavra, depois se endireitou de novo e fitou-o diretamente nos olhos.
— Não permitirei que me amedronte. Quero ajudar. Prometo não fazer nenhuma tolice, se apressou a acrescentar. — Não, neste momento não estou assustada. Apenas zangada. Furiosa, melhor dizendo, mas não assustada.
— Pois devia estar. O medo mantê-la-á de sobreaviso, concentrada, pronta a reagir.
— Mas também pode paralisar, e isso não permitirei, lhe assegurou a jovem. — Esse homem... Esse monstro, corrigiu, — Fala ao meu irmão do prazer que teve em torturar e matar uma pobre e inocente mulher, e depois lhe diz que esse desejo está voltando e que me escolheu como o seu próximo divertimento. É muito esperto, sabe que Tommy vai querer lhe ver o rosto, portanto espera que ele saia do confessionário e depois lhe dá uma pancada na nuca. Podia tê-lo morto.
— Ele não queria matá-lo, caso contrário tê-lo-ia feito, observou Nick, calmamente. — Agora está utilizando Tommy como seu mensageiro. Reparou na expressão que passou pelo rosto de Laurant e tentou imediatamente tranquilizá-la. — Não se preocupe com o seu irmão. Também o manteremos a salvo.
— Noite e dia, exigiu Laurant.
— com certeza, concordou Nick. Ela assentiu.
— Não tem a impressão de que, agora, esse homem é que anda dominando toda a cena? Manda o Tommy informá-lo e obriga-o a me tirar do caminho, dizendo que, se assim for, talvez desista da ideia. E o meu irmão quer fazer precisamente isso. Esconder-me.
— Claro que quer escondê-la. Adora-a e não deseja que lhe aconteça algum mal. Laurant massageou as têmporas com a ponta dos dedos.
— Eu sei, disse. — E eu reagiria provavelmente da mesmíssima maneira.
— Mas?
— Conheço o meu irmão e sei que neste momento anda preocupado com algo mais que aquele homem lhe disse no confessionário e que ninguém me contou.
— De que fala?
— Ele disse ao Tommy que tentaria encontrar outra pessoa qualquer com quem se divertir. A voz lhe tremeu ao continuar. — Seja por que razão for, resolveu me advertir para que pudesse fugir, mas essa outra mulher não terá nenhum aviso, não é?
— Não, provavelmente não, concordou Nick. — Mas Laurant tem de... Ela interrompeu-o.
— A solução não está em fugir. Não permitirei que ninguém exerça tal poder sobre mim. Não me assustarei.
— Acho melhor falarmos sobre isto mais tarde, depois de Pete ter tempo para analisar a gravação com o técnico de perfis. Nick fez menção de se levantar da mesa, mas Laurant lhe segurou na mão. Não queria esperar.
— Sei que deve ter algumas teorias. Quero conhecê-las. Preciso de informação, Nick. Não devo aceitar a sensação de impotência que neste momento me domina. Nick fitou-a intensamente antes de se decidir. Depois anuiu.
— Está bem, vou contar o que sabemos. Para começar, o doutor Pete Morganstern, meu superior, já ouviu uma cópia da fita. É um psiquiatra que dirige o departamento em que eu trabalho e é o melhor que há. Se há alguém que pode entrar na cabeça desse maluco, é ele. Mas não se esqueça de que ainda não teve tempo para se sentar a analisar cada palavra.
— Compreendo.
— Ótimo. Primeiro, falemos de fatos. O mais importante é que nada disto foi feito ao acaso. Laurant você foi escolhida propositadamente.
— Sabe porquê?
— Sabemos que a escolheu porque tem... Dedicação... Por si, disse Nick, procurando a palavra adequada.
— Que quer isso dizer? Perguntou Laurant com impaciência.
— Quer dizer que tem ali um fã. É assim que lhes chamamos... Fãs.
— Isso não faz o menor sentido. Não sou nem estrela de cinema, nem celebridade. Não passo de uma pessoa vulgar.
— Olhe-se ao espelho, Laurant. Em si não há nada de vulgar. É linda. É assim que ele também a vê. Nick se apressou a continuar, antes que Laurant o interrompesse. — E a maioria das vítimas que estes tipos escolhem não têm nada de especial que as destaque. Laurant respirou fundo e depois pediu:
— Continue. Preciso saber exatamente aquilo com que tenho de me defrontar. Não está me assustando, acrescentou, para que ele não continuasse a escolher as palavras com tanto cuidado. — Quero saber tudo para poder me defender, e Deus sabe que não deixarei de fazê-lo.
— Muito bem, aqui vai o que ele nos disse. Sabe tudo sobre si. Tudo. Conhece a marca de perfume que usa, os seus alimentos preferidos, o tipo de sabão que utiliza para lavar a roupa, os livros que lê, como é a sua vida sexual, o que faz em cada minuto do seu dia. Quer que saibamos que esteve em sua casa pelo menos duas vezes, provavelmente mais. Sentou-se nas suas poltronas, comeu a sua comida e vasculhou as suas gavetas. É a sua maneira de conhecê-la, explicou Nick. — Se calhar, apanhou alguma peça de roupa interior para levar, algo em cujo desaparecimento ainda não tenha reparado. Pense nisso e veja se, ultimamente, deu pela falta de alguma camisa de dormir antiga ou T-shirt. Precisa ser uma peça que use bem junto da pele.
— Porquê? Perguntou Laurant, abalada com a descrição que Nick fazia do homem que designava de fã. Custava-lhe a acreditar que alguém tivesse entrado em sua casa sem ser convidado e mexesse nas coisas, e a ideia de ter estado sendo observada arrepiou-a.
— Precisa ter o seu cheiro, explicou Nick. — Fá-lo se sentir mais próximo de si. Seja o que for, dorme com isso, acrescentou, se lembrando das palavras do homem quando este dissera que se envolvia na fragrância dela.
— Mais alguma coisa? Perguntou Laurant, admirada por aparentar tanta calma.
— Sim, respondeu. — Ele viu-a a dormir.
— Não, eu teria dado por isso! Exclamou Laurant. Nick deu uma pancadinha no gravador.
— Está tudo aqui.
— E se eu tivesse aberto os olhos... Se acordasse e o visse?
— Isso é o que ele quer que faça, observou Nick. — Mas por enquanto ainda não. Se o obrigasse a machucá-la, ficaria aborrecido.
— Porquê?
— Estaria acelerando a agenda dele.
— Continue. Não estou assustada.
— O que ele quer que saibamos... É o que acabei de lhe contar. Aqui vai o que especulamos até agora. O homem vive em Holly Oaks e é alguém com quem Laurant contata frequentes vezes, vai ver até mesmo diariamente. É amistosa com ele mas, como já disse antes, ele está lendo toda uma série de outras mensagens. Pete diz que está na fase da adoração. Isso significa que a acha uma perfeição e deseja protegê-la. Agora anda ficando paranoico e nitidamente em conflito consigo mesmo. Pelo menos, quer que acreditemos nisso. Poderá gostar mesmo de si, Laurant, e nesse caso não quer machucá-la, mas sabe que isso acabará por acontecer porque, faça Laurant o que fizer, irá desiludi-lo. Na cabeça dele, Laurant jamais conseguirá estar à altura das suas expectativas, ele se certificará disso, de modo que não haverá forma de se safar.
— Você disse que ele está na fase da adoração, mas que isso irá mudar. Quando pensa que será?
— Está querendo saber se falta muito? Não tenho ideia, admitiu Nick. — Mas não creio que tenhamos de esperar muito. Laurant dele já pode estar a... Deteriorar-se... Na cabeça dele. Olhe, o tipo precisa de lhe encontrar algum defeito para poder se sentir traído. Talvez venha a ser o modo como sorri. De repente, pensará que troça dele ou, quem sabe, achará que está se interessando por outro homem qualquer. Isso o deixará completamente enraivecido. Gostará de nos fazer crer que anda atormentado. Não se esqueça de que ele falou a Tommy da possibilidade de desistir de si, se fugisse dele. Mas também se gabou de ser brilhante e de gostar muito de desafios.
— Talvez se canse da sua... Obsessão.
— Não desistirá. A voz de Nick deixava agora transparecer dureza. — A fantasia controla-o. Não consegue parar. Para ele é um jogo de gato e do rato, e Laurant é o rato. Gosta da caçada. Quanto mais difícil, mais divertido. O jogo não terminará enquanto Laurant não implorar misericórdia.
Nick se inclinou para frente e perscrutou-a atentamente.
— Então, Laurant? Já está assustada?
* * *
Sete
QUE DELICIOSOS tinham sido os momentos que passara se divertindo à custa do padre! Uma verdadeira iguaria. Realmente, não contara gozar tanto, pois as suas últimas experiências haviam lhe ensinado que, às vezes, o desenrolar, a fase de planejamento do seu esquema, como gostava de chamar, acabava por ser muito mais gratificante do que o acontecimento em si, como acontecia nos seus tempos de rapaz quando andava construindo o seu forte no quintal. O prazer estava na antecipação do que iria fazer dentro do isolamento do seu casulo, onde ninguém o espiaria. Oh, passara horas e horas organizando tudo, afiando as facas e as tesouras de cozinha que tirara da gaveta da mãe, preparando meticulosamente os locais onde enterraria os animais que caçasse e enjaulasse. Apesar de tudo, a matança acabava por ser um anticlímax.
Os animais nunca guinchavam o suficiente para o satisfazerem. Mas naquele caso, o bom velho Tommy não o desapontara. Não, não, o padre não o desiludira de maneira alguma.
Enquanto seguia pela autoestrada, recordou várias vezes a conversa até gargalhar e as lágrimas escorrerem pelo rosto. Como não havia ninguém por perto, podia fazer o espalhafato que muito bem entendesse, mas, vendo bem, vivia dias em que não tinha a menor dificuldade em fazer o que lhe desse na vontade, em qualquer altura e lugar, desde que fosse cuidadoso. Bastava perguntar à querida e linda Millicent. Oh, não, isso já não era possível. Nem pensar. O grito torturado do padre Tom quando se dera conta de que a vítima seguinte seria, nem mais nem menos, do que a sua adorada irmã, continuava a ecoar na sua cabeça.
— A minha Laurant? Gritara ele.
— A minha Laurant? Imitou em Tom trocista.
Impagável. Verdadeiramente impagável. Era uma pena ter sido obrigado a partir tão abruptamente. Gostaria de continuar atormentando Tommy um pouco mais, mas acabara por não haver tempo por causa dos famigerados minutos gastos com aquele bobagem de não poder falar a ninguém do que acontecia dentro do confessionário, mesmo depois de ele dar a sua permissão. Por Deus, ele o mandara contar. Mas o padre não ligara. Não senhor. Não ligara mesmo. Oh, ele estava a par das rigorosas regras da igreja sobre o sigilo da confissão, fazia sempre os seus trabalhos de casa, mas se enganara em relação a Tommy quando achara que este não se cingiria a elas. Quem imaginaria o padre tão teimoso, quando pôr a boca no trombone salvaria a própria irmã? Quem teria suposto semelhante coisa? Um sacerdote que não era moralmente corrupto. Ora esta, que dilema aquele. Se ele fosse uma pessoa vulgar, os seus planos teriam ido por água abaixo e precisaria começar tudo de novo. Porém, de vulgar não tinha nada. Não, não, claro que não. Ele era brilhante, por isso antevira todas as possibilidades. Quase deixara escapar, ali mesmo no confessionário, que estava gravando a conversa, mas optara antes por fazer uma surpresa para o Tommy. Apesar de tudo, contara não ser obrigado a partilhar a gravação, pelo menos por enquanto. Juntá-la-ia à impressionante e sem dúvida variada coleção que já possuía. A de Millie começara a ficar com má qualidade de tanto ouvir. Havia quem sofresse de insônia e escutasse o som tranquilizador do mar ou da chuva suave quando ia para a cama; ele ouvia a voz doce de Millie.
O padre obrigara-o a mudar de planos graças àquela regra confessional estúpida; a única maneira de dar a volta ao problema fora ele próprio quebrá-la e fazer chegar uma cópia da gravação à polícia. Pensando sempre mais adiante, a solução estava aí. Dera um pulo ao Super Sid's Warehouse para comprar um pack de três cassetes virgens e dois envelopes castanhos, e resolvera o problema. Não permitiria a interferência de alguém ou de algo nos preparativos, e como era rigorosamente meticuloso em tudo o que fazia, precisava de todos os minutos das duas semanas seguintes para se preparar, a fim de celebrar o Quatro de Julho de modo especial. Prometia ser... Explosivo.
Naquele momento estava a caminho de St. Louis graças à sua útil amiga, a Internet. Que invenção maravilhosa! A cúmplice perfeita. Nunca se lamuriava, jamais se queixava, chorava ou exigia. E não era preciso gastar um tempo precioso a treiná-la. Era como uma prostituta bem paga que lhe dava o que queria, quando queria. Sem perguntas. Quem teria imaginado que era tão fácil aprender a fazer as próprias bombas com orientações simples e breves, ao alcance de uma criança de inteligência mediana, acompanhadas de gravuras coloridas para ajudar os retardados? Quem dispusesse de dinheiro, como era o seu caso, podia encomendar engenhos explosivos sofisticados, que ele tinha, assim como encantadores kits "melhorados" que transformavam bombinhas, que faziam comichões nos ouvidos, em explosões que podiam mandar o quarteirão inteiro de uma cidade pelos ares, sempre com a garantia de devolução do dinheiro, caso o produto não satisfizesse completamente. Não tinha vontade de conseguir ingrediente nucleares, no entanto desconfiava que, se procurasse o tempo suficiente nas vias subterrâneas e conquistasse a confiança daqueles anarquistas estupidamente dedicados, conseguiria obter tudo, exceto plutônio. As armas também não representavam problema, desde que se soubesse onde fazer clique. E ele sabia, como era evidente. Claro que sabia.
Embora tivesse mandado vir uma série de pequenos dispositivos interessantes através da Internet, se abstivera dos explosivos porque sabia que os tiras conseguiam monitorizar os sites. Ainda assim, um dos seus amigos lhe conseguira o contato de um traficante do Midwest, razão pela qual estava naquele momento acelerando pela 1-70 fora com uma lista de compras no bolso.
Avistou ao longe uma área de descanso, à beira da estrada, e pensou em parar para poder ir buscar a cópia da gravação que levava na parte de trás do carro. Tinha vontade de ouvir outra vez a voz do padre, mas depois viu um carro da polícia estacionado lá e mudou imediatamente de ideia. Os tiras deviam estar naquele momento passando a gravação, enquanto tomavam apontamentos abundantes. Mas isso de nada lhes serviria. Não eram espertos como ele. Nada conseguiriam obter através da sua voz, exceto, talvez, a região de onde era natural, mas de que serviria isso? Nunca adivinhariam aquela jogada antes de estar tudo terminado e de ter levado a sua avante.
Sabia o que os tiras lhe chamavam. O SujDesc. O som lhe agradava, de modo que decidiu que Sujeito Desconhecido era a melhor alcunha que já tinham lhe posto na vida. Achava que era por causa da sua simplicidade. Os tiras, ao utilizarem a palavra desconhecido, a alcunha dada pelos agente do FBI, estavam admitindo a sua inépcia e incompetência. A sua estupidez e ignorância tinham algo de honesto e puro. Que delícia.
— Já estamos nos divertindo? Gritou, acelerando autoestrada fora. Depois riu de novo. — Oh, sim, claro que estamos, acrescentou com nova risada. — Sim, senhor.
* * *
Oito
MARIA RODRIGUEZ e Frances McCann, detetives da delegacia de polícia do Kansas, chegaram pouco depois das duas da tarde. Nick assistiu, silencioso e atento, ao desenrolar do interrogatório de Laurant. Deixou as detetives dirigir o show e não interferiu nas perguntas, nem apresentou opiniões ou sugestões. Quando se levantou para sair da sala, Laurant teve de se conter e não o segurar para que ficasse ali. Queria-o por perto, nem que fosse apenas para lhe dar apoio moral, no entanto, ele recebera um telefonema de um indivíduo chamado George Walker, o técnico de perfis nomeado para aquele caso. Tommy chegou nessa altura, e os primeiros minutos com ele foram muito previsíveis. As detetives, à semelhança da maioria das mulheres que o viam pela primeira vez, pareceram ficar cativadas e com dificuldade em desviar os olhos dele.
— É padre em toda a acepção da palavra? Perguntou a detetive McCann. — Ou seja, foi ordenado e tudo isso? Tommy brindou-a com um dos seus sorrisos, completamente alheio às palpitações que provocava em quase todas as mulheres, e respondeu:
— Em toda a acepção da palavra.
— Talvez seja melhor nos atermos à investigação, sugeriu Rodriguez à parceira. McCann abriu o bloco de notas e olhou para Laurant.
— O seu irmão lhe contou como foi que conseguiu a fita gravada? Sem esperar pela resposta, continuou: — Ontem à noite, o filho-da-mãe entrou na delegacia da polícia, largou lá o seu embrulhinho e depois simplesmente saiu. Bem, realmente escolheu a altura ideal, porque aquilo lá dentro fazia lembrar um zoo. Tinham acabado de fazer detenções importantes e passaram mais de uma hora arrastando os drogados lá para as celas. Quem estava na segurança disse que só viu o embrulho depois de tudo se acalmar. Seja como for, calculamos que estava fardado de polícia de rua ou, então, vestido de advogado que ia lá pagar a caução de algum cliente. Ninguém se lembrava de ver um tipo com um envelope castanho na mão, acrescentou. — Era aí que o cassete estava, e, para ser sincera, se o filho-da-puta não tivesse telefonado, duvido que alguém desse por ele, tal a confusão.
— Ligou para a polícia de uma cabine telefônica na City Center Square, interpôs Rodriguez. — Não fica muito longe daqui.
— Preciso reconhecer que o tipo tem culhões de aço, observou McCann. Logo a seguir corou e gaguejou: — Desculpe a linguagem, padre. Ando há muito tempo com a Rodriguez.
— Então, que tem para nos dizer? Perguntou Rodriguez a Laurant.
Laurant ergueu as mãos num gesto de impotência. Não fazia a menor ideia de como ajudá-las, nem mesmo era capaz de apresentar alguma razão vaga para o fato de ter sido a escolhida. As detetives também não dispunham de pistas, embora não fosse por falta de esforço. Já haviam passado a vizinhança a pente-fino, procurando testemunhas que, sábado à tarde, pudessem ter visto um desconhecido ou um carro nas imediações. Ninguém vira ou ouvira nada de extraordinário, o que não as surpreendeu.
— Aqui, as pessoas desconfiam da polícia, explicou Rodriguez. — Esperávamos que, se alguém tivesse visto alguma coisa estranha, contasse ao monsenhor ou até mesmo ao padre Tom. Os paroquianos confiam nos seus sacerdotes.
Nem Rodriguez nem McCann estavam esperançadas em apanhar o SujDesc rapidamente. Precisariam esperar pela evolução dos acontecimentos. Talvez a carta, que o homem afirmara a Tommy ter mandado pelo correio, lançasse alguma luz sobre o assunto. Mas também não era certo.
— Além da agressão ao padre Tom, não foi cometido nenhum crime, observou McCann. — Pelo menos por enquanto.
— Quer dizer com isso que só depois de eu ser assassinada é que investigam o caso? Perguntou Laurant com um pouco mais de azedume do que gostaria. McCann, a mais impetuosa das duas, respondeu:
— Quer que adocemos a questão ou que sejamos sinceras?
— Que sejam sinceras.
— Muito bem, replicou a detetive. — Nós aqui somos muito territoriais, no gênero dos felinos, de modo que tudo dependerá do local onde largarem o corpo. Se for na nossa cidade, tomamos conta do caso.
— Já houve um crime, lembrou Tommy.
— Certo, concordou Rodriguez. — O senhor padre foi agredido, mas... Tommy interrompeu-a.
— Não me refiro a isso. Ele confessou ter assassinado outra mulher.
— Ele realmente disse que a matou, contrapôs Rodriguez, — Mas podia estar mentindo.
McCann era de opinião de que o incidente no confessionário não passara de uma brincadeira malévola, pregada por um homem enraivecido, querendo se vingar de algo relacionado com o padre Tom. Por isso é que, explicara, tinham gasto tanto tempo no primeiro telefonema querendo saber de possíveis inimigos.
— Olhe, não vamos ficar paradas, garantiu a Laurant. — Mas ainda não temos muito com que trabalhar.
— Além disso, não está dentro da nossa jurisdição.
— O que a leva a tirar essa conclusão, detetive McCann? Quem fez a pergunta foi Nick. Encostado ao umbral da porta, observava as detetives. A detetive respondeu em Tom antagônico:
— O SujDesc informou sobre o crime que cometeu aqui em Kansas City, mas deixou claro na gravação, pelo menos para nós, que vive em Holly Oaks, lowa, ou arredores. Partilharemos as informações que temos com os colegas de lá, e também manteremos a ficha aberta aqui, evidentemente... Para o caso de ele voltar.
— Tanto quanto nos é dado ver, o FBI se meteu no assunto. Certo? É natural que vocês descubram alguma coisa, observou Rodriguez. McCann assentiu.
— Não gostamos de interferir nas investigações do FBI.
— Desde quando? Perguntou Nick. A detetive sorriu.
— Olhe, nós estamos tentando colaborar. Não vejo razão para não trabalharmos juntos nesta operação. Você nos conta o que sabe e nós, se descobrirmos algo, teremos muito gosto em partilhar consigo.
Não estavam chegando a lado nenhum. As detetives entregaram os seus cartões a Laurant e depois foram embora. Esta sentia grande frustração por não estarem fazendo nada, apesar de notar o irrealismo das suas expectativas. Queria respostas e resultados, talvez até mesmo um milagre, que fizesse desaparecer aquele seu pesadelo, mas quando as duas mulheres saíram, se sentiu... Impotente. Como viu que o irmão ficara muito aliviado por algo estar sendo feito, afinal de contas, a cavalaria chegara, não quis que soubesse como se sentia. Na verdade, mal falou com ele durante o resto da tarde. O irmão tinha a atenção presa em algum lugar, não ali.
Tommy estava de tal maneira aturdido com a situação que esqueceu de que era a tarde de domingo. Por acaso, olhou pela janela e viu as crianças à sua espera. A paróquia de Misericórdia tinha uma tradição de: aos domingos à tarde, quando o tempo estava bom, organizar brincadeiras infantis, e Tommy não permitia a menor interferência no ritual que era tão importante para as crianças do bairro. Quando faltavam exatamente quinze para as três, altura em que um grande número de crianças da localidade se reunia no parque de estacionamento da igreja e começava a chamar pelo padre Tom, todos os outros deveres e preocupações ficavam para trás. Tommy vestiu bermudas e uma T-shirt, descalçou os sapatos e as meias e apanhou uma toalha. Pediu a Laurant que ficasse dentro de casa, lhe garantia que era mais seguro, podendo assistir ao jogo de uma das janelas.
Como era costume, e excluindo quaisquer complicações imprevistas, um carro de bombeiros chegou às três em ponto; dois membros generosos da corporação, que estavam de folga, fecharam os portões de acesso ao recinto e abriram a boca de incêndio. As crianças, que iam dos de um a três anos aos finalistas da escola, aguardaram ansiosamente que os bombeiros ajustassem o pesado bocal da mangueira entre os portões de ferro, prendendo-o às barras, de modo a não começar a serpentear por todo o lado. A seguir, abriram a água. A criançada vestia calças jeans cortadas acima do joelho ou calções. Nenhum deles dispunha de calções de banho, o orçamento dos pais não comportava tal peça de vestuário, mas isso não diminuía a sua excitação. Depois de empilharem as suas toalhas e sapatos nos degraus da casa paroquial, brincavam no meio da água até ficarem todos ensopados, esparrinhando e gritando com o mesmo entusiasmo de qualquer criança na piscina de um clube. Em Misericórdia não havia nenhuma piscina em forma de rim, com pranchas de mergulho e escorregas para a água. Tinham de se contentar com a prata da casa e, durante uma hora, enquanto os bombeiros e outros adultos que tivessem vindo com os seus filhos se sentavam no alpendre ao lado de monsenhor bebericando limonada fresca, reinava o caos.
Quando Tommy não estava ocupado segurando os menores para impedir que fossem varridos para o meio dos arbustos pela força do jato da mangueira, utilizava a caixa de primeiros-socorros e dispensava Neosporin, ataduras coloridas, e carinho aos joelhos e cotovelos esfolados. Depois dos bombeiros desligarem a água e se prepararem para partir, monsenhor distribuía Popsicles. Por muito pouco dinheiro que houvesse ou mesmo que as coletas tivessem sido fracas na semana, havia sempre o suficiente de reserva para aqueles mimos. Terminado o pandemônio, depois dos bombeiros se retirarem e de as crianças, esgotadas, irem para casa, Monsenhor McKindry fez questão de que Nick e Laurant se juntassem a ele e a Tommy num jantar tranquilo. Tommy e Nick prepararam a refeição. Nick grelhou frango enquanto Tommy fazia uma salada de verduras colhidas na horta de monsenhor.
À mesa, a conversa andou em torno da reunião que monsenhor tivera, e este entreteve os seus convidados com várias histórias sobre os problemas que ele e os amigos tinham arranjado no seu tempo de seminaristas. Concordaram tacitamente em não tocar no que o sacerdote mais velho classificou de "acontecimento perturbador" durante o jantar, no entanto, mais tarde, enquanto Monsenhor McKindry e Laurant lavavam e secavam a louça, o velho sacerdote voltou a tocar na questão e lhe perguntou como estava suportando aquela provação. Laurant confessou que se sentia assustada, como era evidente, mas também tão furiosa que tinha vontade de quebrar a louça. Monsenhor tomou-a à letra e lhe tirou o prato que ela secava.
— Quando o seu irmão descobriu que tinha câncer, sei que se sentiu impotente, frustrado e furioso, mas depois resolveu se inteirar dos aspectos médicos relacionados com o seu estado. Leu tudo o que pôde sobre o tipo específico de câncer de que sofria, o que foi um verdadeiro desafio dada a sua raridade. Estudou todas as publicações médicas e falou com um bom número de especialistas no assunto até descobrir o homem que estabelecera o protocolo de tratamento.
— O Doutor Cowan.
— Exato, replicou monsenhor. — Tom achava que o Doutor Cowan podia ajudá-lo. Não esperava milagres, evidentemente, mas tinha fé nesse médico que parecia saber o que fazia. O seu irmão está travando a sua própria batalha, acrescentou. —E é por isso que, quando o oncologista foi transferido para o Kansas Medical Center, Tommy foi atrás dele. Aquilo que estou tentando aconselhá-la a fazer, Laurant, é a se pôr em campo. Descubra como fazê-lo e deixará de se sentir tão indefesa ou receosa.
Depois de arrumarem a cozinha, monsenhor lhe preparou um dos seus grogues especiais, garantido para aplacar nervos em frangalhos. Em seguida, desejou boa-noite a todos e subiu para o seu quarto. A bebida era amarga, mas Laurant não ousou deixar um resto que fosse, dado monsenhor se ter dado a tanto trabalho por sua causa.
Fora um dia diabólico. Já era tarde, quase dez da noite, e o stress esgotara-a. Sentou-se no sofá da sala de estar da residência paroquial, ao lado do irmão, tentando prestar atenção aos planos que este ia formulando. No entanto, era difícil se concentrar e impedir que os seus pensamentos divagassem. Nem mesmo conseguia se alhear do barulho de fundo. O velho aparelho de ar-condicionado, encaixado na janela ao lado da lareira, zumbia continuamente, fazendo lembrar um enxame de abelhas zangadas, e, no entanto, mal refrescava a sala. De vez em quando, estremecia com violência, para depois retomar o seu zunido monótono. Laurant estava sempre à espera de que aquilo se soltasse da janela. A condensação formara pingentes de gelo que iam caindo para dentro de um balde que Tommy colocara debaixo da janela, afim de proteger o chão que decidira retocar um daqueles dias, e aquele pingar constante distraía-a.
Nick estava cheio de energia. Andava de um lado para o outro na sala, escutando o que Tommy dizia de cabeça baixa. Laurant reparou que o irmão aparentava mais calma, descalçara os tênis e apoiara os pés numa mesinha. Tinha um buraco enorme nas meias brancas, mas não parecia dar por ele nem se preocupar com o fato do dedão do pé sair pelo mesmo. Bocejava repetidas vezes. Laurant se sentia mole e sem forças, como uma boneca de trapos. Pousou a xícara em cima da mesa, voltou a se afundar nos almofadões macios do sofá, respirou fundo duas vezes e fechou os olhos. Talvez no dia seguinte, depois de uma boa noite de sono, ficasse com a cabeça mais desanuviada. Estava de tal maneira perdida nos seus pensamentos que quando Tommy lhe tocou no joelho para lhe chamar a atenção, se sobressaltou.
— Já está dormindo?
— Quase.
— Acho que você e o Nick deviam ficar aqui esta noite. Há dois quartos disponíveis. Não têm grandes comodidades, mas servem.
— Só tem um, lembrou Nick. — Noah deve estar chegando.
— Quem é Noah? Perguntou Laurant.
— Um amigo, respondeu Nick. — Vem de Washington.
— Nick, está achando que eu preciso de uma baby-sitter?
— Guarda-costas, corrigiu Nick. — Noah é bom no que faz. Vai ficar colado a você que nem chiclete num sapato. Não posso estar em dois lugares ao mesmo tempo e como quer que eu fique com a Laurant, ponho o Noah consigo.
— Acha que o Tommy corre perigo? Quis saber Laurant.
— Não quero correr nenhum risco.
— O Noah é do FBI?
— Não exatamente. Absteve-se de pormenores, porém Laurant se sentia muito curiosa para pôr o assunto de lado.
— Então como foi que o conheceu?
— Trabalhamos juntos. Noah é... Especializado... E de vez em quando Pete recorre aos seus serviços. Tive de lhe pedir a retribuição de um favor para conseguir que viesse. Tem andado cheio de trabalho.
— Como guarda-costas?
— Pode lhe dar esse nome.
— Vai me dizer qual é a especialidade dele, não vai? Nick sorriu.
— Não, não vou. Tommy bocejou ruidosamente.
— Então está combinado, não é?
— O que está combinado? Perguntou Laurant.
— Não prestou atenção? Passámos o último quarto de hora falando do assunto.
— Não, não prestei, admitiu, mas como se tratava do irmão, não se sentiu na obrigação de pedir desculpas. — Que foi que combinaram?
— Você vai com o Nick. Olhou de relance para o amigo e acrescentou: — Seja como for, foi o que eu decidi. Para Nick tanto faz.
— Ah é? E para onde vamos?
— Para Nathan's Bay, respondeu Tommy. — Podia ficar com a família. Eles adorarão lhe ver e sei que têm andado a pedir que vá lá. É um lugar magnífico, Laurant, além de isolado. Só têm um caminho para ir e vir, acrescentou. — A ponte. Garanto que vai adorar aquilo. O terreno da frente é do tamanho de um campo de futebol e a seguir vem logo a água. Talvez Theo a leve para velejar. Conheceu o irmão de Nick, se lembra?
— Sim, claro que me lembro dele. Esteve com o avô e comigo depois de terminar o curso de Direito.
— E ainda se corresponde com Jordan? Perguntou Tommy, se referindo à irmã de Nick.
— Sim, e adoraria voltar a vê-la, assim como ao juiz e a Mistress Buchanan, mas... Tommy cortou qualquer protesto que a irmã estivesse prestes a apresentar.
— E vai conhecer finalmente o resto da família, pressionou. — Tenho certeza de que irão todos para a casa ficar consigo.
— Isso seria agradável, mas, Tommy, a altura não é a mais propícia.
— É a altura ideal. Estará a salvo e, neste momento, é com isso que se deve preocupar.
— O que o leva a achar que esse lunático não irá atrás de mim? Já pensou na família de Nick? Poderão ficar em perigo.
— Tomaremos todas as precauções, afiançou Nick. Sentou-se na poltrona ao lado da mesinha e se inclinou para frente, rodeando os joelhos com os braços. — Mas acho que ficaremos aqui mais um dia, talvez dois.
— Para esperarmos pela carta que o homem disse a Tommy que mandou à polícia?
— Não precisamos esperar por isso.
— Quero a minha irmã longe daqui, agora, insistiu Tommy.
— Sim, eu sei.
— Então, porque quer ficar mais tempo? É perigoso, argumentou.
— Duvido que o nosso homem ainda esteja em Kansas. O mais provável é ter voltado para casa. Ficaremos, porque Pete vem para cá. Está orientando a investigação pessoalmente e quer falar convosco.
— Sobre o quê? Perguntou Laurant. — O que pode Tommy lhe dizer que ele já não saiba?
Nick sorriu.
— Muita coisa, respondeu.
— Quando chega?
— Amanhã.
— Eu estava muito abalado quando falei com ele, reconheceu Tommy. — Queria falar desesperadamente consigo, pois calculava que saberia o que fazer.
— Ainda é dessa opinião?
— Claro.
— Então me deixe fazer o meu trabalho. Laurant e eu ficaremos aqui até à conversa com o Pete e só depois a levarei comigo. Irei protegê-la, Tommy, e você só tem que confiar em mim. Tommy assentiu lentamente.
— Tentarei não atrapalhar. Assim está bem?
Tocaram à campainha e a conversa parou de imediato. Nick disse a Tommy para ficar onde estava e foi ver quem era. Laurant reparou que destravava a arma antes de sair da sala.
— Deve ser Noah, o amigo de Nick.
— Achas que ele dorme com aquilo? Perguntou Laurant ao irmão, num sussurro.
— Dorme com o quê?
— A arma. Tommy riu.
— Claro que não. Não gosta daquele objeto, não é?
— Detesto armas.
— E de Nick gosta? Laurant encolheu os ombros.
— Já gostava dele antes de conhecê-lo por ser tão seu amigo, além disso, parece ser muito simpático.
— Acha? Perguntou o irmão, desatando depois a rir outra vez. — Se o Nick ouvisse isso, acharia imensa graça. Quando as coisas não correm bem, não fica nada simpático. Por isso é tão eficiente.
Antes de Laurant insistir para que fosse mais específico, Nick regressou à sala de estar. Trazia consigo o amigo Noah. O guarda-costas de Tommy transmitia, sem dúvida, uma primeira impressão forte. Laurant calculou que fosse pessoa para, quando se envolvia numa briga, sair vencedor e adorar o tempo passado aos socos. Vestia jeans desbotados e uma T-shirt cinzento-clara; quanto ao cabelo cor de areia precisava desesperadamente de um corte. Dava a impressão de não ter um grama de gordura a mais no corpo e os músculos dos braços retesavam o tecido das mangas da camisa. Uma cicatriz por cima da sobrancelha e um sorriso malicioso lhe davam um ar jovial. Laurant notou, ainda antes de ele dizer uma palavra, que era um conquistador. Olhara-a já de alto a baixo, quando atravessara a sala para ir cumprimentar Tommy, e ela reparara que se fixara nas suas pernas um pouco mais de tempo que o necessário.
— Fico-lhe muito agradecido pelo tempo que tirou da sua agenda muito preenchida para vir aqui, lhe disse- Tommy.
— Pois é, bem, para ser franco, não tive como escolher. O Nick pediu.
— Está em dívida para comigo, explicou Nick.
— Certo, concordou Noah, ainda de olhos postos em Laurant. — E ele nunca me deixa esquecer. Quando Tommy o apresentou à irmã, pegou na mão de Laurant e parecia não querer largá-la. — É muito mais bonita do que o seu irmão, lhe disse em voz melosa. Olhando de relance para Nick, acrescentou: — Ouçam, tive uma ideia.
— Esquece, replicou Nick. Fazendo de conta que não o ouvira, sugeriu:
— Que tal eu levá-la comigo e você ficar com o irmão?
— Ela é terreno proibido, Noah.
— E porquê? Perguntou, de olhos fixos em Laurant. — É casada?
— Não, respondeu a jovem, sorrindo perante tão grande descaramento.
— Nesse caso, não vejo problema. Eu quero ficar com ela, Nick.
— É pena não poder, respondeu Nick com secura. O sorriso de Noah se rasgou ainda mais. Obtivera obviamente a reação desejada, pois piscou o olho para Laurant como se fossem cúmplices naquela brincadeira para irritar Nick. Por fim, lhe largou a mão e se virou de novo para Tommy.
— Como devo tratá-lo? "Tom", "Tommy" ou apenas "padre"?
— Pode ser "padre", interpôs Nick.
— Mas eu não sou católico.
— Tom ou Tommy estará bem, sugeriu Tommy.
— O Nick me disse que tem uma cópia da gravação, disse Noah, então. O sorriso desaparecera do seu rosto. — Acho melhor ouvi-la.
— Está na cozinha, disse-lhe Tommy.
— Ótimo, replicou ele. — Estou esfomeado. Têm algo que se coma?
— Quer que lhe prepare alguma coisa? Ofereceu-se Laurant. Quando Noah a olhou de novo, o sorriso voltara a se instalar firmemente.
— Sim, gostaria muito. A ideia não agradou minimamente a Nick. Sacudindo a cabeça, declarou:
— Você mesmo pode arranjar alguma coisa para comer. Agora que já está aqui, Laurant e eu vamos partir. Ela está esgotada.
— Qual é o programa de amanhã? Perguntou Noah.
— Preciso voltar ao hospital para fazer umas análises, respondeu Tommy. — Pura rotina, acrescentou, para benefício de Laurant.
— Raios, detesto hospitais.
— Deviam lhe enviar cartões de agradecimento, observou Tommy, secamente. — Segundo o Nick me contou, tem lhes mandado muitos clientes.
— Nada disso, o que eu acabei foi com os intermediários. Mando-os direitinhos para a morgue. Poupa tempo e dinheiro. Noah olhou para o amigo de relance. — O que foi que disse ao padre sobre mim?
— Que atira para matar. Noah encolheu os ombros.
— Isso é verdade, mas olha que você faz o mesmo. O que eu tenho é melhor pontaria.
— Ah, não tem não, contrariou-o Nick. Laurant estava fascinada com a conversa, embora não soubesse dizer se Noah falava sério ou brincava.
— Já matou muita gente?
— Ora, Laurant, sabe muito bem que isso não são perguntas que se façam. Não posso matar e depois me gabar. Além disso, a falta de modéstia é um pecado, não é, Tom? Nick riu.
— A falta de modéstia é o menor dos seus pecados, Noah.
— Atenção, eu sou um homem bom. Gosto de me ter na conta de ambientalista.
— Como é isso? Perguntou Nick.
— Faço a minha parte para tornar o mundo um lugar melhor. Virou-se para Tommy e perguntou: — Vamos passar o dia todo no hospital?
— Não, tenho uma consulta de radiologia logo pela manhã. Devemos estar de volta pelas oito ou nove horas.
— Vai ter de fazer mais uma ressonância magnética? Perguntou Nick com um brilho malicioso nos olhos. — Se assim for, quero estar lá consigo.
— Que graça há em fazer uma ressonância magnética? Quis saber Noah. Nick abanou a cabeça e Tommy chegou mesmo a corar antes de responder.
— Realmente vou fazer mais uma, mas Nick não pode ir comigo. Está proibido de entrar no serviço de Radiologia.
Noah queria pormenores, e Laurant não precisou muito tempo para notar que Tommy e Nick não lhe davam assunto por sua causa. Andaram as voltas da explicação como estudantes marotos chamados ao reitor.
— Se me dão licença, vou buscar a minha bolsa.
Ainda não chegara à cozinha quando ouviu as gargalhadas. Tommy contava a história, mas como falava em voz muito baixa, ela só notou uma palavra ou duas. O que, porventura, acontecera a Nick na sala de radiologia pusera os três homens rindo a bandeiras despregadas. Encontrou a bolsa no chão, ao lado da cadeira, colocou a alça ao ombro e se encostou à mesa, esperando que a paródia acabasse. Nick veio à sua procura.
— Está pronta?
Laurant lhe respondeu com um aceno de cabeça e seguiu-o até à porta da frente. Tommy lhe deu um beijo na face e Noah fez imediatamente menção de imitar o gesto. Laurant empurrou-o, rindo.
— Que conquistador terrível!
— Pois é, sou mesmo, concordou ele. — Mas Laurant é uma mulher diabolicamente bonita. Ignorando o elogio, a jovem lhe disse:
— Tome conta do meu irmão.
— Não se preocupe. Nasci para isso. Descendo de uma longa linhagem de agentes da lei, por isso tenho uma tendência natural para proteger. Está nos meus genes, acrescentou. — Durma bem, Laurant. Ela assentiu. Nick abriu a porta, mas Laurant se deteve no umbral.
— Noah, qual é o seu sobrenome?
— Clayborne, respondeu ele. — Noah Clayborne.
* * *
Nove
O CARRO de Laurant estava uma miséria. O carburador entupira; as velas de ignição precisavam serem substituídas e a transmissão falhava. Nick se admirou de conseguirem chegar ao hotel. Fizera as reservas da residência paroquial. Estavam registrados como senhor e senhora John Hudson. Antes de subirem, foram buscar as chaves na recepção. No elevador, Nick informou-a de que mandara levar as roupas dela para o quarto.
— Muito eficiente.
— Sou um tipo eficiente.
Saiu do elevador à frente, se certificou de que não havia ninguém à vista e depois seguiram pelo longo corredor atapetado a vermelho. Reinava o maior silêncio. A suíte deles ficava mesmo ao fundo. Nick inseriu o cartão de plástico na fechadura e escancarou a porta.
— Cheguei a lhe dizer que ficaríamos na suíte nupcial? Era o que havia disponível. Ora, Laurant, não me interprete mal, acrescentou apressadamente ao ver a expressão dela. — Parece que está com vontade de fugir. Laurant forçou um sorriso. Era uma situação estranha, mas se decidira a ultrapassá-la.
— Estou muito cansada para fugir para onde quer que seja.
— Quer que entre consigo ao colo?
A jovem não respondeu. Nick acabou por lhe dar um pequeno encontrão para fazê-la entrar. Laurant avançou para a suíte, hesitante. Ouviu o clique da porta nas suas costas e experimentou um inesperado assomo de nervosismo. Lembrou a si mesma que não era altura para embaraços ou vergonhas. Nick estava mesmo atrás de si. Podia sentir o calor emanado pelo seu corpo. Afastou-se rapidamente dele e olhou em volta. A sala de estar se encontrava lindamente decorada em suaves e tranquilizadores tons cinza-escuro, acastanhados. Havia dois sofás forrados de chenille chocolate em frente um do outro, com uma mesinha de mármore negro de permeio. No meio desta se via uma enorme jarra de cristal cheia de flores frescas, e no aparador, diante das janelas triplas que davam para a praça iluminada, estava um tabuleiro de prata com uma profusão de frutas, queijo e bolachinhas, havendo ainda um balde de ônix preto com uma garrafa de champanhe dentro. Nick ficara fazendo algo na porta. Enrolava o arame fino que tinha na mão à volta do fecho que trancava a porta. Na ponta desse arame havia uma caixinha quadrada do tamanho de uma pilha de nove volte, que ligou, depois de prender bem o fio na maçaneta, fazendo aparecer uma luz vermelha que, de repente, começou a piscar.
— Que é isso?
— O meu sistema pessoal de segurança, respondeu ele. — Foi Jordan que o inventou para mim. Se alguém tentar entrar enquanto estou tomando banho ou dormindo, darei logo por isso. Endireitou-se, rodou os ombros para aliviar a tensão e depois sugeriu a Laurant que fosse se deitar.
— Eu me servirei deste banheiro e a Laurant pode ficar com o do quarto.
A jovem assentiu, foi até à entrada do quarto e depois parou. Estava diante de uma cama enorme, cuja coberta branca acolchoada e os lençóis já haviam sido preparados para a noite. No meio da mesma estava uma rosa vermelha de pedúnculo comprido e havia bombons Godiva, no seu reluzente papel dourado, sobre duas das almofadas.
— Que foi? Perguntou Nick, vendo que ela não passava do umbral.
— Tem uma rosa na cama. Nick atravessou a saleta para ver.
— Um toque simpático, observou. Estava muito perto, encostado à ombreira da porta. Laurant não conseguiu olhar bem para ele quando observou:
— É a suíte nupcial.
— Pois é, concordou ele. — Está se sentindo outra vez incomodada?
— Não, de modo nenhum, mentiu a jovem.
— Se quiser fique com a cama, que eu me contento com o sofá.
Laurant ouviu um barulho sonoro. Nick acabara de dar uma enorme dentada numa maçã. O suco lhe escorria pelo queixo, que limpou descuidadamente com as costas da mão, oferecendo-a depois a ela, que se inclinou e lhe deu uma dentada muito menor. A tensão desapareceu, de repente. Nick voltou a ser o melhor amigo do seu irmão. Laurant foi até o banheiro e enquanto vasculhava dentro da sua maleta à procura da camisola, reparou pelo canto do olho que Nick se esticava em cima da cama e pegava no controle remoto da televisão. Deixou-se ficar debaixo do chuveiro durante muito tempo, deixando que a água quente lhe batesse nos ombros até toda a tensão do dia se desvanecer. Quando acabou de secar o cabelo comprido, estava esgotada.
Colocou a camisola, extralarga e até aos joelhos, que usara no colégio, passou um pouco de creme hidratante no rosto e depois, agarrando na sua loção corporal da Chanel, voltou ao quarto. Nick já se pusera completamente à vontade. Recostara-se nas almofadas que alteara contra a cabeceira da cama, tinha as pernas musculosas esticadas à sua frente e os tornozelos cruzados um sobre o outro. Mudara para uns shorts velhos e gastos e uma camisa branca. Ainda tinha o cabelo molhado do banho e se descalçara. Pusera um pequeno bloco de notas e uma esferográfica no colo e segurava no controle remoto da televisão com uma das mãos. Parecia completamente à vontade.
Havia roupões para ambos no armário de parede, no entanto Laurant esquecera de levar o seu para o banheiro, mas como Nick se limitara a lhe lançar um olhar pouco mais do que superficial e voltara a se concentrar na televisão, deixou de se preocupar com o seu aspecto. Vendo bem, nem sequer vestia um penhoar diáfano, apenas uma camisola que a cobria do pescoço aos joelhos. Nick não tirou os olhos da televisão. Exteriormente, estava imóvel, concentrado na tela do aparelho, mas, no íntimo, os seus pensamentos eram um turbilhão. Quando Laurant saíra do banheiro, dera conta daquelas pernas incrivelmente longas, da curva suave dos seios sob o tecido fino, do pescoço bonito e daquela sua boca perfeita. Achava que dificilmente poderia ter ficado mais excitado se a visse vestida com uma daquelas elegantes e diminutas camisolas cheias de rendas, que vinham no catálogo da Victoria Street. Oh! Ele reparara, e bem, nisso tudo, no máximo em três segundos. Precisara recorrer a toda a sua força de vontade para desviar os olhos e, verdade fosse dita, se ela lhe perguntasse o que estava vendo na televisão naquele momento, não saberia dizer. Sentia-se um pouco chocado e muito desconsolado com a reação que ela lhe desencadeara.
— É tal e qual o meu irmão, observou Laurant esticando as pernas, puxando a camisola para baixo e afofando duas almofadas gordas contra as costas. Imitando-o, cruzou os tornozelos e começou a rodar a tampinha do seu creme. Havia muito espaço entre os dois na cama enorme, no entanto não deixava de ser uma cama. "Acabe com isso", pensou ele. "Ela é a irmã de Tommy."
— Que foi que disse? Perguntou. Laurant esfregava a loção rosada nos braços quando lhe respondeu:
— Disse que é tal e qual o meu irmão. Tommy tem sempre um controle remoto na mão. Nick sorriu.
— Isso porque conhece o segredo.
— Que segredo?
— Aquele que controla o remoto, controla o mundo. Laurant riu, o que apenas o encorajou. — Já alguma vez reparou que o Presidente está sempre dando pancadinhas no bolso do casaco? É para ter a certeza de que o controle ainda lá está. Laurant revirou os olhos.
— E eu que sempre pensei que era apenas um tique nervoso!
— Agora sabe a verdade.
Laurant pousou o creme em cima da mesinha-de-cabeceira, ao lado da cama, e se enfiou debaixo das cobertas. Olhou para a televisão, distraidamente, durante um minuto, mas não conseguiu se concentrar.
— Noah é bom no que faz, não é? Sei que já me disse, mas, depois de conhecê-lo, senti que não precisaria me preocupar com Tommy. Ele me fez ter certeza de que velará pelo meu irmão. Oh, me parece que aquilo de matar e não se gabar era brincadeira... Era, não era? Perguntou. Nick riu.
— Sim, era.
— Nick me disse que Pete utiliza os serviços dele de vez em quando, mas Noah não trabalha para o FBI?
— Trabalha e não trabalha. É mais ou menos como estar ligeiramente grávido.
— Isso não existe.
— Exatamente, replicou ele. — Noah gosta de se imaginar um agente livre.
— Mas é?
— Não. Pete manda nele. Laurant não entendeu bem o sentido da observação.
— Como Pete trabalha para o FBI e Noah trabalha para ele...
— Então Noah também trabalha para o FBI. Só não lhe dizemos. Sorrindo, Laurant observou:
— Nunca sei quando fala sério. Estou completamente entorpecida. O que vale é que amanhã já estarei bem outra vez.
No dia seguinte, quando as ideias já não andassem lhe dando voltas na cabeça, decidiria como tratar das coisas. Naquele momento se sentia muito exausta para pensar. Adormeceu, vendo-o assistir ao jogo de hóquei.
* * *
Dez
QUANDO Laurant acordou, ouviu Nick a se movimentar na sala de estar. Agarrando na bolsa, se apressou a entrar no banheiro para se vestir. A sua opção de roupas era limitada. Saíra de Holly Oaks tão às pressas que não tivera, pura e simplesmente, tempo para pensar no seu vestuário. Fizera as malas imaginando que passaria apenas uma noite em Kansas City, ainda assim, escolhera uma saia curta de linho preto e uma blusa branca para o caso de Tommy ter ficado hospitalizado. A saia de linho daria a impressão de que dormira com ela vestida, mas precisaria servir. Acabara de calçar um sapato e ia a pegar o outro quando Nick bateu à porta da banheiro.
— O café-da-manhã já chegou, anunciou ele. — Assim que estiver pronta, temos muito trabalho pela frente. Laurant apareceu com um sapato na mão.
— Que tipo de trabalho? Nick indicou um bloco de notas que estava em cima da mesa.
— Achei que era melhor fazermos uma lista. Teremos um avanço importante, mas desde já aviso-a de que passaremos tudo em revista várias vezes.
— Não me importo. Passaremos em revista exatamente o quê? Nick puxou uma das cadeiras da mesa e esperou que ela se sentasse.
— Algumas questões. Primeiro, faremos uma lista das pessoas que poderão ter algo contra si. Sabe... Inimigos. Gente que gostaria de vê-la pelas costas.
— Tenho certeza de que há pessoas que antipatizam comigo, mas não acredito que alguma delas seja capaz de me fazer mal. Pareço ingênua? Inclinou-se para calçar o outro sapato. Ao se endireitar- outra vez, viu Nick pondo um croissant no prato.
— Pode crer que sim, respondeu ele. — Quer café? Perguntou, estendendo a mão para a garrafa térmica.
— Não bebo, mas obrigada na mesma.
— Eu também não. Esquisito, não é? Devemos ser as duas únicas pessoas no mundo que não gostam de café. Sentou-se na cadeira ao lado dela e tirou a tampa da caneta.
— Disse que, primeiro, vamos fazer uma lista de inimigos. Que mais? Perguntou Laurant.
— Quero saber de quaisquer amigos que se mostrem um pouco mais atentos que o normal. Mas, antes disso, há quanto tempo vive em Holly Oaks?
— Quase há um ano.
— Foi para lá para ficar mais perto do seu irmão e está pensando em abrir uma loja brevemente, não é?
— Exato. Comprei um edifício velho, caindo aos pedaços, na praça da cidade, que neste momento está em obras.
— De que tipo de loja se trata?
— Todos lhe chamam a farmácia da esquina porque foi durante muitos anos, mas eu não venderei medicamentos, nem sequer aspirinas. Vai ser um lugar aonde a garotada da faculdade poderá ir, mas também, se tudo correr bem, aonde as famílias locais levarão os filhos para tomar um sorvete. Vai ter uma máquina de sucos, com um bonito balcão de mármore, e uma jukebox.
— Estilo anos cinquenta ou sessenta, não?
— Mais ou menos, concordou Laurant. — As associações femininas e congregações me têm feito muitas encomendas de desenhos e logotipos para as suas T-shirts e estandartes, e espero conseguir mais. Por cima da área da máquina de gaseificar sucos há um sótão com janelas maravilhosas e cheio de luz. É aí que tenciono trabalhar. A loja não é grande, mas tem uma área na frente, e estou pensando em montar lá uma varanda para os meses quentes.
— Não fará muito dinheiro vendendo sorvetes e T-shirts, mas enfim, acho que com esse seu otimismo não precisará de se preocupar com isso. Laurant não concordou nem discordou da conjectura de Nick. Limitou-se a acrescentar:
— Também faço muito trabalho de design para o comércio local, e neste outono tenciono dar um curso.
— Sei que estudou Arte em Paris, observou Nick. — Pinta, não é?
— Sim, respondeu Laurant. — É um hobby.
— O Tommy me contou que nem sequer lhe deixa ver o seu trabalho.
— Quando melhorar, deixo, disse ela. — Se melhorar.
— Haverá alguém que não queira que abra a sua loja?
— Steve Brenner adoraria me ver fracassar, mas não creio que me machucasse, ou ao meu irmão, só para me obrigar a sair da cidade. Uma vez, me convidou mesmo para sair com ele. Mas é um chato. Não gosta de ouvir a palavra não.
— Deduzo que não saiu com o homem.
— Não, não saí. Não gosto nada dele. Dá muita importância ao dinheiro. Dirige a Sociedade para o Desenvolvimento de Holly Oaks. Imagine, é assim que se autointitulam, apesar de serem só dois. Pensou em acrescentar, "Steve Brenner é corretor de imóveis."
— E quem é o outro membro dessa sociedade? Perguntou Nick, juntando o nome de Brenner à lista.
— O xerife Lloyd MacGovern.
— Então o que os dois se propõem fazer para desenvolver Holly Oaks?
— Querem comprar todos os edifícios existentes em torno da praça em nome de uns investidores, respondeu Laurant. O cérebro do esquema é Steve, que tenta coordenar tudo. Mesmo que algum proprietário vendesse diretamente aos sujeitos que estão por trás, Steve e o xerife ficariam com uma comissão. É a maneira como Steve tem tudo organizado, pelo menos foi o que me disseram.
— E para que os investidores querem as casas?
— Para colocarem todos aqueles lindos edifícios antigos abaixo e no seu lugar construírem alojamentos, com vista à expansão da faculdade. Apartamentos enormes e feios para estudantes casados.
— Os investidores não poderiam construir noutra área qualquer?
— Claro que podem, mas também tencionam levantar um hipermercado mesmo na entrada da cidade, explicou Laurant. — Ao se livrarem de todos os lojistas em torno da praça...
— Tomam conta do mercado.
— Exatamente.
— Quem são os investidores?
— A Griffen Inc., respondeu ela. — Nunca vi nenhum deles. São sedeados em Atlanta. O Steve é o porta-voz. Oferecem muito dinheiro aos proprietários...
— Além de si, há mais alguém que não quer ceder?
— Há muita gente na cidade que quer ver os edifícios restaurados e não demolidos.
— Sim, mas quantos têm negócio na praça?
— Na última sexta-feira ainda tinha quatro do meu lado.
— Os outros desistiram?
— Sim.
— Quero que me desenhe um diagrama e escreva todos os nomes dos proprietários. Pode fazê-lo mais tarde, acrescentou.
— Está bem, concordou Laurant. — É uma praça, mas na verdade só tem três lados. No local onde ficaria o quarto lado há um pequeno parque. Tem uma linda fonte antiga. Já fez, no mínimo, sessenta ou setenta anos, mas ainda funciona... E dispõe de um coreto para a banda. Nos meses do verão, os músicos locais se reúnem lá todos os sábados à noite para tocar. É realmente um encanto, Nick. Fechou os olhos e começou a recordar todos os que tinham se alinhado com a Griffen, principiando pelo dono da loja de ferragens, em situação difícil. — Margaret Stamp é dona de uma pequena padaria no quarteirão central, explicou. — E Conrad Kellogg tem uma farmácia lá. Fica no bloco mesmo à minha frente. É imprescindível que se aguentem porque, se algum deles vender, a Griffen pode jogar abaixo o quarteirão, e, assim que um prédio de apartamentos for construído, a praça fica perdida.
— O que acontece quando o Tommy for transferido e sair de Holly Oaks? Venderá a sua loja e irá atrás dele?
— Não, ficarei onde estou. Gosto de Holly Oaks. Sinto-me bem lá. Tem uma história rica e as pessoas se preocupam umas com as outras.
— Não me imagino vivendo numa cidade pequena. Ficaria maluco.
— Eu adoro, disse Laurant. — Sentia-me... Segura... Até isto acontecer. Achava que, numa cidade pequena, saberíamos quais eram os nossos inimigos. Pelos vistos, me enganei.
— Sei que foi para lá depois de Tommy adoecer gravemente.
— Ele quase morreu.
— Mas se recuperou. Podia ter tirado uma licença sem vencimentos da galeria em Chicago e voltado para lá, depois de Tommy melhorar, no entanto preferiu desistir. Porquê? Laurant baixou os olhos para o prato e endireitou nervosamente os talheres na mesa.
— A minha intenção não era correr para junto do meu irmão, mas sim fugir de uma situação muito incomodativa. Foi uma... Questão pessoal.
— Laurant, eu avisei-a de que iria invadir a sua privacidade, lembra? Desculpe se a embaraço ao falar de coisas pessoais, mas tem mesmo de ser, acrescentou. — Não se preocupe, não contarei nada ao seu irmão.
— Não estou preocupada com isso. Acontece apenas que fui muito... Estúpida, desabafou, olhando novamente para Nick, de relance.
— Foi estúpida em quê?
— Conheci um indivíduo em Chicago. Na verdade, trabalhava para ele. Durante algum tempo saímos juntos e pensei que estava me apaixonando. A grande estupidez foi essa. Afinal de contas, o sujeito não passava de um... Estava tendo dificuldade em encontrar a palavra exata para classificar o homem que a traíra. Nick veio em sua ajuda.
— Nojento? Besta? Idiota?
— Besta, decidiu Laurant. — Sim, era realmente uma besta. Nick virou a página do seu bloco de notas e perguntou o nome do sujeito.
— Joel Patterson, respondeu ela. — Era o chefe do departamento.
— E...? O que aconteceu?
— Encontrei-o na cama com outra mulher, por acaso uma amiga.
— Opa!
— Não tem graça. Pelo menos na época não teve. Para mim.
— Não, imagino que não, concordou Nick. — Desculpe, não fui muito delicado, não é? Quem era ela?
— Apenas uma mulher que trabalhava para a galeria. A ligação deles não durou muito. Ela agora anda com outro.
— Diga-me o nome dela.
— Também vai investigá-la?
— Com certeza.
— Christine Winters. Nick anotou o nome da mulher no seu bloco e depois olhou para Laurant.
— Voltemos a Patterson por um instante.
— Não quero falar nele.
— Continua ressentida?
— Não, respondeu Laurant. — Sinto-me apenas estúpida. Sabe que teve o descaramento de atirar a culpa para cima de mim? Nick desviou o olhar do bloco de notas onde escrevia e olhou-a de soslaio.
— Não me diga! A expressão atônita dele fê-la sorrir.
— É verdade. Disse-me que a culpa de ter ido para a cama com Christine fora toda minha. "Os homens têm necessidades", citou.
— Mas vocês não andavam envolvidos um com o outro?
— Que maneira estranha de colocar a questão. Não, não andávamos.
— Porque não?
— Como?
— Devia amá-lo. Porque não foi para a cama com ele?
— Está justificando...
— Não, claro que não. O tipo é um idiota. Estou apenas curioso. Disse que o amava...
— Não, eu disse que achava que estava me apaixonando por ele, corrigiu, pondo o croissant de lado e estendendo a mão para o doce. — Era o meu espírito prático, explicou. Joel e eu partilhávamos dos mesmos interesses, e pensei que tínhamos valores semelhantes. Enganei-me a esse respeito.
— Ainda não respondeu à minha pergunta. Porque não foi para a cama com ele? Laurant já não tinha como fugir à pergunta.
— Eu estava à espera de... Queria...
— O quê?
— Um pouco de magia. Uma fagulha que fosse. Devia haver... Não devia?
— Claro que sim.
— Tentei, mas não consegui sentir...
— Laurant, ela ou está lá ou não está. Não se pode inventar. A jovem pousou a faca do doce no prato, depois deixou cair as mãos no regaço e se apoiou nas costas da cadeira.
— Não sou muito boa nesta questão das relações, confessou.
— Esse Patterson lhe disse isso? Não esperou uma resposta. — Deixou-a confusa, não deixou? Que mais que o bom do velho Joel disse, enquanto andava atarefado culpando-a por atirá-lo para os braços de outra mulher? Laurant via que Nick estava ficando furioso, e o fato de ser por sua causa caía bem.
— Disse que eu tinha um coração de gelo.
— Não acredita nesse bobagem, não é?
— Não, claro que não, respondeu ela. — Mas...
— Mas o quê?
— Fui sempre muito reservada. Talvez seja um pouco fria.
— Não é!
A negação foi feita com tal convicção, como se Nick estivesse a par de algo que escapava a ela. Poderia ter lhe pedido que explicasse, porém a conversa foi interrompida pelo toque do telefone. Nick se levantou para atender.
— Era Noah, informou ao voltar para a mesa. — O avião de Pete acabou de aterrissar. Vamos.
* * *
Onze
UM QUARTO DE HORA após o telefonema de Noah, Nick levou-a de volta à residência paroquial.
— A sua transmissão não está funcionando como deve ser, comentou, quando começaram a subir a Southwest Trafficway. — Reparei nisso ontem à noite, mas esperava estar enganado.
— Acho que terei de mandar ver isso outra vez. Era mais um dia quente e húmido. O ar-condicionado não refrescava o carro convenientemente, por isso, Laurant preferiu abrir a janela.
— Parece-me que o seu compressor também já deu o que tinha a dar, disse Nick. — Já tem mais de dezenove mil quilômetros, Laurant. É tempo de trocá-lo.
— Trocá-lo? Repetiu ela, sorrindo. — É um carro, Nick, não uma mulher.
— Os homens gostam de estabelecer laços com as suas máquinas, explicou ele.
— É mais um dos segredos que vocês, rapazes, partilham?
— Rapazes, não, corrigiu Nick. — Homens. Sobretudo, homens. Laurant riu.
— O Doutor Morganstern sabe que tem um maluco trabalhando para ele?
— O que a leva a pensar que ele não é também?
— E? Ficou séria ao acrescentar: — Imagino que tenha ouvido e visto coisas horríveis, não é?
— Sim, isso é verdade.
— E você também.
— Bem, faz parte do trabalho.
— Tommy se preocupa consigo.
Tinham começado a subir por um novo declive pronunciado, e Nick prestou atenção ao som rangente da mudança tentando entrar. O barulho horrível fê-lo se arrepiar, decidindo que mandaria um mecânico inspecionar o carro antes de Laurant voltar a guiá-lo. Só por sorte não ficara parado no meio da autoestrada. Olhou para a jovem por cima dos seus óculos de sol.
— Tommy quer que eu case e assente, disse. — Acha que uma família fará com que eu comece a levar uma vida normal. Mas isso não acontecerá. O casamento está fora de questão numa vida como a que eu levo e ter filhos meus... Nem pensar.
— Gosta de crianças?
— Claro que sim, replicou Nick. — Mas sei que os estragaria. Se os tivesse, não os deixaria andar por aí sem mim. Pode crer.
— Porque recearia que algo lhes acontecesse... Porque já viu... Nick interrompeu-a.
— É mais ou menos isso. E a Laurant? Quer casar e ter um filho?
— Sim, quero... Um dia. Mas não quero só um filho. Precisa ser uma mão-cheia deles e tanto me faz que esteja na moda ou não.
— Uma mão-cheia são quantos?
— Quatro, cinco ou talvez mesmo seis. O doutor Morganstern tem filhos?
— Não, ele e Katie não conseguiram ter nenhum, mas como há montes de sobrinhas e sobrinhos, tem sempre algum acampado lá na casa. Laurant observou Nick por um momento.
— Porque está sempre olhando pelo espelho retrovisor?
— Sou um motorista cauteloso.
— Está vendo se alguém nos segue, não é?
— Também, admitiu Nick.
— Onde tem a arma? Ergueu, com a mão esquerda, o coldre que enfiara no espaço entre o banco e a porta.
— Nunca saio para a rua sem isto, observou. — Quando chegarmos à casa paroquial, terei de colocá-la. Regras, explicou.
Laurant apoiou o cotovelo à janela e ficou vendo passar os velhos edifícios da avenida. Pensava no Dr. Morganstern, curiosa em saber como seria, se a compreenderia quando lhe falasse das suas intenções. Já decidira andar sempre com Tommy e Nick, ambos estavam muito envolvidos para encararem a situação com espírito prático, mas esperava que o médico a entendesse e ajudasse, com ou sem a colaboração de seu irmão.
— Devemos acabar de fazer aquela lista ainda hoje, lembrou Nick. — Devíamos tê-la começado ontem à noite, mas você estava completamente cansada.
— Falando na noite de ontem... Gostaria de saber...
— Sim? Perguntou Nick ao vê-la hesitar.
— Adormeci enquanto assistia ao jogo.
— Não era um jogo, mas sim o jogo. A final da Taça Stanley, explicou ele.
— Viu até ao final?
— Até ao triste final.
— E depois o que fez? Nick sabia o que Laurant estava tentando saber, mas o seu lado diabólico resolveu obrigá-la a perguntar.
— Dormi, respondeu.
— Onde? Ele sorriu.
— Consigo.
O tom de voz dele era confiante. O seu objetivo era, sem dúvida, fazê-la corar; então, achou que era tempo de lhe pagar na mesma moeda. Mostrara-se sempre recatada, mas daquela vez resolveu ser descarada.
— E então, foi bom para si? Nick riu.
— Claro que foi. Dormi que nem um bebê. Mas agora estou preocupado. Que o seu irmão irá dizer quando lhe contar que dormi com a irmã dele?
— Se não lhe disser nada, eu também me calo.
— Combinado.
Chegaram a Misericórdia e Nick, para não interromper o jogo de futebol, estacionou o carro em frente da igreja. Avistaram de imediato Tommy e Noah. Estavam cara a cara no meio de um grupo de adolescentes. Tommy vestia bermudas caqui e uma pólo branca. Noah vestira umas calças esfarrapadas e uma T-shirt preta, e tinha o seu coldre de couro castanho a tiracolo. Exibia uma expressão terrivelmente ameaçadora. Laurant depressa percebeu porquê. Tommy, de apito na boca, ouvia Noah, que discordava de determinada intervenção sua. Aquele seu irmão teimoso nunca fora pessoa para recuar e naquele momento também não cedia um milímetro na sua decisão. Muito vermelho, exibia um ar tão beligerante como o de Noah. Os rapazes rodeavam-no como uma pequena legião pronta a atacar à mínima ordem. Laurant desceu antes de Nick ter tempo de abrir a porta. Viu-o se equipar com a arma e fez por não se incomodar com aquilo.
— Pensei que hoje Tommy precisava ir ao hospital fazer mais análises, lhe disse.
— Já passa das dez, lembrou ele. — Talvez já foram lá.
— Não seria de fazer alguma coisa relativamente àquela situação? Perguntou Laurant indicando Noah, que acabara de dar um encontrão no peito de Tommy com a mão. O irmão retaliou, apitando em cheio no rosto. Nick desatou a rir.
— Repare no rosto daqueles rapazes.
— Não gostam que Noah grite com o padre da sua paróquia.
— Ele está só se divertindo.
— Mas não creio que os rapazes tenham essa noção. Noah está em minoria.
— Acha? Laurant olhou para Nick.
— Não é a sua opinião?
— Ele se aguenta sozinho, observou Nick.
— Vou entrar, disse ela, acenando ao irmão enquanto atravessava o parque de estacionamento. Viu monsenhor à sua espera no umbral da porta e apressou o passo na sua direção. Noah reparou nela pelo canto do olho. Calou-se a meio de um insulto e virou as costas a Tommy para ver melhor.
— Para onde está olhando? Perguntou Tommy, ainda ofegante do jogo barulhento.
— Para Laurant, respondeu Noah. — Tem um corpo magnífico.
— Estás falando da irmã dele, lembrou Nick, lhe dando um pequeno empurrão nas costas.
— Sim, eu sei. Custa a acreditar que sejam parentes. Ela é danadamente bonita e doce, enquanto ele é um nabo. A propósito, o seu amigo é cego que nem um morcego, acrescentou. — Nem mesmo com a linha de marcação à frente dele consegue ver que a bola saiu de campo!
O jogo barulhento recomeçou. Dez minutos mais tarde, os três entraram ruidosamente. Tommy limpava a testa na manga da camisa, mas Nick e Noah nem sequer suavam. Vinham todos rindo e foram para a cozinha tomar uma bebida fresca. Laurant recuou para a sala de estar para sair do caminho, mudando o pesado cesto da roupa que carregava para o outro quadril.
— Custa-me a acreditar que tenha oferecido cerveja àqueles garotos, ralhou Tommy.
— Está muito calor, se defendeu Noah. — Calculei que gostariam.
— Não são adultos, salientou Tommy, exasperado. — E ainda nem sequer é meio-dia.
Nick lhe piscou o olho ao passar por ela com uma embalagem de seis Coca-Colas. Noah disse a Tommy para ficar dentro de casa, enquanto ele e Nick falavam com os rapazes no alpendre.
— Que foi aquilo? Perguntou Laurant ao irmão.
— Um dos rapazes disse ao monsenhor que pareceu ver o carro do tipo no domingo, por isso, Nick está falando com ele.
— O rapaz informou a polícia?
— Não, nenhum deles fala com a polícia, explicou. — Mas todos souberam o que aconteceu, e como Frankie, o líder do grupo, tão veementemente disse: "Ninguém virá aqui para a paróquia ferrar um dos nossos padres!". Laurant abriu muito os olhos. Tommy assentiu.
— Frankie é um bom menino, declarou. — Mas precisa manter as aparências. Mostrar dureza é importante para todos eles. Seja como for, começaram a falar com os amigos. Andam na rua, dia e noite, e um deles se lembra de ver um carro desconhecido estacionado na Rua Treze, em frente daquele terreno baldio que tem lá. Nick está esperançado obter a descrição do tipo que a conduzia. Faça figa, acrescentou. Depois, mudando de assunto, perguntou: — Que está fazendo com o cesto da roupa?
— Não posso ficar de braços cruzados. Tenho de me manter ocupada, portanto perguntei a monsenhor se podia ajudar nalguma coisa.
Tommy abriu a porta que dava para o porão, acendeu a luz e ficou vendo-a descer os degraus de madeira. O Dr. Morganstern chegou cinco minutos depois. Laurant ouviu-o falar quando subia as escadas. Os homens se encontravam no átrio de entrada conversando. Os agentes eram um pouco mais altos do que o seu chefe, tal como Tommy, no entanto tratavam-no com a maior das deferências. Laurant estava nervosa e apreensiva sobre o encontro com o médico e, quando Nick chamou-a para apresentá-la, esperava que isso não se notasse. Pete lhe apertou a mão, insistiu para que o tratasse pelo nome próprio e depois sugeriu:
— Talvez seja melhor nos sentarmos nalgum lugar para falar do que é preciso fazer.
Laurant olhou instintivamente para Nick. Este lhe acenou rapidamente com a cabeça e ela seguiu Tommy até à sala de estar. Morganstern ficou para trás, afim de falar com os seus agentes. Primeiro se dirigiu a Nick, porém em voz tão baixa que Laurant não conseguiu ouvir o que disse. Depois se virou para Noah e, fosse qual fosse a sua observação, o agente desatou a rir.
— Deus não me perdoaria, chefe.
— E ficaria sem um dos seus soldados de confiança?
— Acho que não, respondeu Pete, seguindo os dois homens até à sala de estar. — Além disso, estou firmemente convencido de que Deus tem sentido de humor.
Pete pousou a pasta que trazia em cima da mesa e abriu os fechos. Nick se deixou cair no sofá, ao lado de Laurant, e Noah ficou atrás do seu superior, qual sentinela, de braços cruzados.
— Gostaria de saber, chefe, se descobriu alguma coisa através daquele técnico de perfis que nomeou para o caso, disse Noah. — Qual é o nome dele, Nick? O médico respondeu à pergunta.
— Chama-se George Walker e, de fato, tem algumas ideias que podem ajudar. Infelizmente, nada de concreto.
— Os técnicos de perfis chegam a conclusões com base nas cenas de crime, não é? Perguntou Tommy. — Li em algum lugar que é assim que obtêm as suas informações.
— Sim, é verdade, concordou Pete. — Contudo, existem outros meios.
— Como a gravação?
— Exato.
— Tommy, por favor, pare de andar de um lado para o outro e sente, implorou Laurant.
O irmão lhe pediu que se chegasse mais para junto de Nick e depois se sentou a seu lado. Não sabia bem como formular a pergunta que tinha para fazer, pelo que decidiu não ficar com meias medidas.
— Por que razão concreta está aqui, Pete?
— Temos muito gosto na sua presença, se apressou Laurant a acrescentar, para que o médico não achasse o irmão tão rude como parecia. — Não é, Tommy? Acrescentou, lhe dando uma cotovelada.
— Claro, sem dúvida, concordou Tommy. — Pete sabe que aprecio a sua ajuda. Já nos conhecemos há tempos, não é verdade? Perguntou ao psiquiatra. Pete assentiu. Tommy se virou para Laurant e explicou: — Aqui há uns dois anos eu telefonei para Pete por causa de um rapaz problemático que eu andava tentando ajudar. Não podia fazer nada, mas Pete conseguiu colocá-lo num centro de recuperação. Foi a primeira vez que me servi da minha ligação com Nick, mas, depois disso, o Pete veio em meu auxílio noutros três casos difíceis. Nunca recusa ajuda a ninguém, não é?
— Tento não o fazer, respondeu Pete. — Hoje vim aqui para falar consigo, Tom. Queria rever o que aconteceu no confessionário.
— Já ouviu a gravação, lembrou Tommy.
— Sim, ouvi, e tem ajudado bastante na investigação. Apesar disso, não me elucida sobre o que estava pensando, enquanto o nosso SujDesc falava. Gostaria de rever isso consigo.
— Contei a Nick tudo aquilo de que me lembrava. No mínimo, umas dez vezes.
— Certo, mas Pete fará perguntas diferente, elucidou Nick.
— Muito bem. Se acha que ajudará, vamos a isso outra vez. Pete sorriu.
— Noah, agradecia que fosse com Laurant para outra divisão. Quanto a você, Nick, gostaria que ficasse. Laurant seguiu Noah até à porta, se voltando a tempo de ver Pete abrir a sua pasta.
— Pete, quando terminar, se importaria de que lhe dê uma palavrinha em particular?
— Com certeza.
Noah fechou as portas francesas atrás de si. Monsenhor vinha descendo do segundo andar com um cesto de roupa suja. Laurant tirou-o sem dizer uma palavra e voltou a descer ao porão. Ouviu o irmão rindo e calculou que o interrogatório ainda não tivesse começado. Pete agia como se tivesse todo o tempo do mundo. Começou por perguntar a Tommy se sentia saudades de jogar futebol. Este se sentara na beira da cadeira, nitidamente tenso e preocupado. O psiquiatra pô-lo à vontade, conversando sobre a confissão. Quando chegaram ao fim, tinham mais duas pequenas informações que poderiam se revelar úteis. O SujDesc usava Obsession, de Calvin Klein. Tommy esquecera desse pormenor. Também não se lembrara do clique que ouvira. Supusera se tratar de um estalo com os dedos, para chamar a atenção. Pete calculava que fosse o gravador sendo ligado. Pete se levantou, dando a conversa por terminada.
— Quando voltar a Holly Oaks, preferia que passasse algum tempo sem ouvir confissões.
— Até quando?
— Até descobrirmos uma ratoeira para apanhar o tipo. Tommy olhou rapidamente para Nick e depois de novo para Pete.
— Por acaso, não está pensando que ele vai voltar a se confessar, não é?
— Estou absolutamente convencido de que tentará, respondeu Pete. Tommy abanou a cabeça.
— Eu acho que não. É muito arriscado para ele. Nick, que até ali estivera inusitadamente calado, afirmou:
— Considera isso um desafio. Acha-se muitíssimo superior a todos nós, lembram? Vai querer provar.
— Tom, quer goste ou não, ele estabeleceu uma relação consigo e acho que quererá mantê-lo a par dos seus atos, disse Pete. — Uma coisa é certa, continuou. — Este SujDesc fará o que for preciso para voltar a falar consigo. Quer a sua admiração, mas também precisa de que o odeie e tema.
— Tommy é, em muitos aspectos, o parceiro perfeito para o plano dele, observou Nick.
— Porque diz isso?
— Ele quer alguém que aprecie a sua esperteza. Tommy retorquiu:
— Sei que me acham teimoso em relação a esta questão, mas continuo achando que estão enganados sobre este tipo. Não faz o menor sentido querer contactar comigo de novo. Tenho ouvido os argumentos e sei que são especialistas...
— Mas? Incitou Nick.
— Mas vocês estão esquecendo do motivo que, antes de mais nada, o fez aparecer. Ele queria a absolvição e não a obteve. Lembram-se? Pete lançou-lhe um olhar compreensivo.
— Não, ele veio ter consigo por ser irmão de Laurant, declarou. — E nunca se preocupou com o perdão, acrescentou suavemente. — Troçou da Igreja, do sacramento e de si, Tom, sobretudo de si. Tommy tinha um ar infeliz.
— Como sabem, ele por pouco não foi com Monsenhor McKindry naquele confessionário. Ofereci-me para substituí-lo à última da hora.
— Oh, ele não teria ido com McKindry, asseverou Pete. — Sabia que Tom estava no confessionário ainda antes de entrar na igreja.
— É provável que tenha lhe visto atravessar o parque de estacionamento e entrar, disse Nick. — Se tivesse sido o monsenhor, esperaria pacientemente por outra oportunidade.
— Nick tem razão, concordou Pete. — Estamos perante um homem organizado e muito paciente. Deu-se a grandes trabalhos para investigá-lo e à sua irmã. Algo, dito por Pete anteriormente, começara a incomodar Tommy, que perguntou:
— Que quer dizer quando se referiu de que ele estava nos mandando mensagens contraditórias?
— Queria dizer que está tentando nos mandar propositadamente para cinco direções diferentes, explicou. — Na gravação diz que anda perseguindo-os, que talvez seja um assassino em série. Afirma que está só começando, mas depois insinua que já anda nisso há muito tempo. Afirma que matou uma mulher, mas deixa em aberto a possibilidade de já ter dado cabo de outras. Riu, se bem se recorda, quando disse que, antes de Millicent, só se limitara a machucar as mulheres. Agora, nos resta descobrir o que é verdadeiro e o que é falso.
— Por outras palavras, pode ser tudo mentira ou pode ser tudo verdade.
— Tommy, tente compreender que estes anormais fantasiam sempre. Sempre, repetiu Nick, enfaticamente. — O que estimula este SujDesc é a fantasia. Ainda tudo pode estar dentro da sua cabeça, mas temos de partir do princípio de que Millicent existiu mesmo, e que ele a torturou e matou.
— E agora quer pôr a sua fantasia em prática com Laurant? Pete assentiu.
— A situação é urgente. Ele precisa de uma razão para voltar a falar consigo.
— o que está tentando me dizer? Tommy reparou que os olhos de Pete haviam se ensombrado de pesar.
— Se o que nos disse é verdade, neste momento, anda por aí à procura de outra mulher.
— Disse que tentaria encontrar uma substituta para Laurant... Temporariamente, lembrou Nick. Tommy baixou a cabeça.
— Santo Deus, sussurrou. — E depois quererá confessar os seus pecados, não é?
— Não. Vai quer se vangloriar.
* * *
Doze
T IFFANY TARA TYLER era uma prostituta e se orgulhava disso. Aprendera, há muito, que precisaria relaxar o seu código moral de conduta para chegar a algum lugar naquele mundo frio e inóspito. Além disso, o fato de não ser pudica levara-a para muito longe daquele atrelado em Sugar Creek, a prova disso estava no que vestia. E nada, nem mesmo o pneu furado do seu enferrujado Chevy Caprice de 1982, lhe derrubaria. Sentia-se ótima, e tudo porque tinha certeza absoluta de que o seu percurso estava prestes a sofrer uma mudança radical. Oh, ela sabia que nunca passaria de uma Jezebel na opinião da mãe, esta concluíra, depois de pegá-la no banheiro com Kenny Martin, que a filha estava condenada aos fogos eternos do inferno, masTifFany resolvera não se preocupar com o que aquela sua mãe velha, tresloucada e gasta pensava. Sabia qual era o seu verdadeiro talento e acreditava de todo o coração que, se trabalhasse com empenho suficiente, alcançaria sucesso. Quem poderia dizer? Sabia-se lá se, quando chegasse aos trinta, dali a doze longos anos, já não seria milionária como aquela tal Madame Heidi Fleiss que tanto admirava por conhecer inúmeras estrelas de cinema famosas?TifFany apostava que também tratavam Heidi como se fosse uma celebridade e talvez, ela mesma, depois de fazer sexo com eles, fosse levada a jantar num daqueles restaurantes elegantes e caros.
Tiffany se lembrava do momento exato da sua vida em que passara por uma epifania, procurara o significado da palavra no dicionário depois de ler o artigo na revista Mademoiselle. Fora a Cabeleireira Suzie fazer um permanente, que lhe frisara o longo cabelo encaracolado já frisado e pintado de louro. Para não pensar na dor escaldante que sentia no couro cabeludo, pegara numa revista e começara a ler o artigo, que só faltava lhe gritar: "Conheça os Seus Talentos." A mensagem não poderia ter sido mais clara. Levou cada palavra à letra e, a partir desse dia, nunca mais se separou da revista roubada. Levava-a sempre escondida dentro da sua estafada bolsa Vuitton, ao lado do celular, novo em folha, que lhe custara duzentos dólares para poder ter três meses de ligações grátis, desde que fossem no território dos EUA.
Tiffany gostava de se considerar dotada de percepção extrassensorial, e depois de ler aquele artigo não restara a menor dúvida de que estava destinada a grandes feitos. Tudo começaria a acontecer dali a dois dias, quando se instalasse no Holidome. Os preços do motel eram um pouco exagerados, mas valia a pena. O Holidome ficava mesmo à beira da autoestrada, em frente do consultório do médico, portanto, não precisaria caminhar muito depois de fazer a operação. Como comprara o celular, vira uma fotografia de Heidi com um na mão, pelo que calculara que era um bem importante que toda a moça devia ter se queria ir a locais de diversão, ainda lhe faltavam duzentos dólares para os dois mil e quatrocentos de que precisava para o trabalho nos seus seios. Andava com o dinheiro todo. Não correra o risco de esconder algum no reboque, onde o padrasto poderia lhe sentir o cheiro com o seu nariz vermelho de bêbado, que já quebrara duas vezes. Ele acabara de sair para uma das suas bebedeiras monumentais que terminavam sempre na cadeia. Se não fosse ele a descobrir o dinheiro, a sua mãe certamente daria com ele.
Andava sempre bisbilhotando nas coisas deTifFany, à procura de mais indícios de que a filha era uma prostituta. Depois, achava que era seu dever doar todo o dinheiro que encontrava àquele pregador da redenção que berrava no programa de televisão, o qual nunca perdia. Não,TifFany não se arriscaria a perder o dinheiro, tão arduamente ganho, que lhe garantiria uma mudança no futuro. Tinha-o todo consigo e em notas. Dividira a quantia ao meio, guardando-a separadamente no seu sutiã 32AA, o qual não lhe favorecia minimamente a figura, tão achatado tinha o peito. Uns seios novos alterariam tudo isso, evidentemente. Tinha certeza absoluta. Não hesitar e mudar o que podia ser mudado, aí estava a chave do sucesso. À semelhança da maioria das adolescentes de dezoito anos, tinha grandes sonhos. Também aprendera cedo o que queria, e uns seios grandes eram parte integrante dos seus planos para o futuro. Nunca contara a ninguém, nem mesmo a Louann, a sua melhor amiga, que o maior de todos os seus sonhos era sair na página central da Playboy. A Penthouse. não era tão boa, assim como a Hustler, mas também se contentaria em aparecer numa delas. Não havia homem em Sugar Creek que não lesse essas revistas, bem, não se tratava propriamente de lê-las. Levavam-nas para p banheiro para poderem gozar, enquanto olhavam estupidamente para aquelas mulheres nuas, e ela sabia que iriam ficar de olhos arregalados quando a vissem em toda a sua nudez maravilhosa, sorrindo timidamente com as seus novos seios tamanho 36D.
Não fazia a menor ideia do dinheiro que poderia obter aparecendo na página central, mas precisaria ser muito mais do que aquele que ganhava com o lap dancing. Nunca era a primeira escolha do cliente e sabia que isso se devia ao seu peito chato. Vera, uma das outras moças, ganhava sempre três vezes mais do que ela em gorjetas, mas isso acontecia porque possuía um corpo como devia ser, e os clientes gostavam sempre de enterrar o rosto no meio daqueles seios enormes.TifFany tivera de suplementar os seus rendimentos fazendo sexo oral nos fundos do Dumpster. Era verdadeiramente talentosa com a boca, bastava perguntar a qualquer rapaz de Sugar Creek, ou, então, ao médico que iria lhe dar os seios novos. Esse ficara de tal modo impressionado com a sua perícia que reduzira o preço dos implantes.TifFany achava que precisaria impressioná-lo mais uma vez para ele lhe descontar os duzentos dólares que faltavam, e se o tipo armasse em avarento, bastaria ameaçá-lo de que teria uma conversazinha com a pequena esposa empertigada, que ficava na recepção atendendo as ligações para o doutor. De uma maneira ou outra, dali apenas a dois dias já teria os seus seios novos tamanho 36D.
O pneu furado era só um contratempo temporário. Então, quando estava na beira da autoestrada mastigando furiosamente o seu chiclete, viu um carro se aproximar. Afinal de contas, não iria precisar de estrear o seu celular novo para chamar um reboque. Alisando a saia justa de spandex rosa-choque, pôs uma das mãos nos quadris, se equilibrou condignamente nos saltos altos e finos, que lhe massacravam os pés mas embelezavam as pernas, e se entregou ao papel de mulher indefesa precisando de ajuda.
Esperava que o motorista do carro fosse um homem, porque conseguia sempre levar qualquer um a fazer o que queria, depois de ver como era talentosa. Franzindo os olhos por causa do sol, suspirou ruidosamente de alívio ao ver o carro estacionar atrás do seu e o indivíduo, que até era bem-parecido, lhe sorrir.TifFany Tara Tyler se endireitou, pôs a sua expressão mais insinuante e caminhou afetadamente em direção ao carro. Tal como previra, a sua vida estava prestes a mudar de forma radical.
Para sempre.
* * *
Treze
AQUILO era o mais parecido com uma sessão de terapia que Laurant alguma vez viria a ter com um psiquiatra. Em Holly Oaks não havia aquela especialidade. Várias pessoas se beneficiariam, no entanto, de algumas conversas prolongadas com um médico "de cabeça". Emma May Brie lhe veio imediatamente à lembrança. Era a perfeita candidata à análise. A doce mas estranha senhora usava uma touca de banho azul, enfeitada de margaridas brancas, que lhe servia de chapéu aonde quer que fosse, fizesse sol ou chuva. Só a tirava por uma hora, às terças-feiras de manhã, quando ia ao Madge's Magic, o cabeleireiro local que garantia "volume" a todas as suas clientes. Emma May não constituía exceção a esta promessa. Quando saía do salão, levava realmente o cabelo ralo e grisalho com o dobro do tamanho, isto até colocar de novo a touca e acachapar tudo outra vez. Havia outros residentes que também lucrariam com um bom psiquiatra, mas a verdade é que, se o Dr. Morganstern decidisse abrir um consultório particular na Main Street, ninguém iria visitá-lo. Os problemas não deviam ser discutidos com forasteiros, e quem fosse considerado peculiar era simplesmente deixado em paz quando tinha algum dos seus "ataques".
Porque Pete estaria demorando tanto tempo? Ele lhe pedira que o esperasse na sala de jantar, mas isso já fora há dez minutos. Naquele momento, se sentia tão agitada que não conseguia ficar quieta. Acabara de resolver voltar ao porão para acabar de tratar da roupa, quando a porta oscilante da cozinha se abriu.
— Desculpe tê-la feito esperar, disse Pete ao entrar, — Mas monsenhor e eu começamos a conversar, e não quis interromper uma história que esteve me contando sobre um dos seus paroquianos.
Fechou as portas duplas que davam para o corredor, assegurando assim a privacidade. Embora ela tivesse solicitado a reunião, se sentiu repentinamente receosa porque sabia o que queria pedir, e uma parte de si receava bastante uma concordância.
— Então, vejamos, principiou o psiquiatra, se sentando.
Laurant parecia não conseguir ficar quieta; batia com o pé no chão com tal vigor que o joelho fazia a mesa balançar. Ao notar de que assim poderia denunciar o seu estado mental, se obrigou a parar. Como era impossível descontrair, se deixou ficar sentada, muito hirta e rígida, na cadeira desconfortável que rangia a cada movimento seu. As antiquadas cortinas de renda vitorianas filtravam a luz do sol e o ar cheirava ligeiramente a maçãs muito maduras. No centro da mesa havia uma taça oriental larga, cheia da fruta. Pete não mostrou o menor sinal de pressa. Iniciou a conversa perguntando a Laurant como se sentia.
— Vou indo menos mal. Ele notaria que mentia?
À sua resposta se seguiu o silêncio. Pete continuou aguardando pacientemente que ela reunisse os seus pensamentos e lhe confiasse o que lhe ia na cabeça. Laurant se sentia uma tola por ter grande dificuldade em falar. O que meia hora antes parecera ser um plano perfeitamente sólido, dava agora a sensação de não passar de uma insanidade.
— Já alguma vez fez esqui? Se a pergunta apanhou Pete de surpresa, este não demonstrou.
— Não, realmente nunca fiz. Mas sempre tive vontade de experimentar. E você?
— Sim, já fiz muito esqui. O colégio onde estudei ficava no meio de montanhas.
— Esteve num colégio interno na Suíça, não é verdade?
— Sim, respondeu Laurant. — E sempre que podia ia até lá. Adoro esquiar e, na verdade, sou muito boa nisso. Já fui algumas vezes às vertentes do Colorado desde que estou na América. Nunca me esquecerei da primeira vez em que andei de teleférico até ao alto de um negro... Eles classificam os declives segundo o grau de dificuldade, sabe. O verde é para principiantes, o azul para o esquiador médio e os negros são os reservados aos que têm experiência, mas querem um desafio maior. Também existem outras classificações, como a dos diamantes e a dos diamantes duplos prosseguiu ela. — Seja como for, a primeira vez em que me vi à beira do que parecia ser uma ladeira quase a pique, levei muito tempo arranjando coragem para me atirar. Era como estar diante dos penhascos de Dover. Sentia-me aterrorizada... Mas decidida.
— E falar comigo é como estar de novo à beira desse precipício? Perguntou Pete. Laurant assentiu.
— Sim, é... Porque eu sei que, tal como no topo daquela montanha, assim que eu me lançar, não haverá como voltar atrás. Antes de Laurant voltar a falar, houve uma pausa incomodativa. — Acho que o melhor seria começar por ser completamente sincera, não é? Caso contrário, só estaria fazendo-o perder tempo. Disse-lhe que ia menos mal, mas isso não é verdade. Por dentro estou um turbilhão e me sinto como que atada por mil nós.
— Nada mais compreensível.
— Imagino que sim, concordou Laurant. — Aquele homem... Não me sai da cabeça. Não consigo me concentrar, acrescentou. — Quando tratava da roupa do monsenhor fui pensando no que queria lhe pedir e, sem querer, despejei um garrafão inteiro de lixívia nos lençóis, antes de me dar conta do que estava fazendo. Um garrafão de lixívia! Acentuou. Pete sorriu.
— Pense pelo positivo. Ficarão bem branquinhos.
— Quando os coloquei na máquina estavam riscadinhos de verde e azul. O psiquiatra riu.
— Assim é mais complicado.
— Precisarei lhe comprar um conjunto novo, disse Laurant. — Mas como pode ver, ando tendo alguma dificuldade...
— Em se concentrar?
— Exato. Os pensamentos correm a mil por hora e também me sinto muito... Culpada. Monsenhor bateu à porta e enfiou a cabeça pela abertura.
— Laurant, eu vou até ao hospital fazer as minhas rondas. Não devo demorar e Mistress Krowski não demora. Não se importa de receber os telefonemas enquanto ela não chega? O padre Tom pode tratar das emergências.
— Com certeza, monsenhor. Pete se levantou.
— Só um minuto, monsenhor. Pediu licença e foi ao corredor chamar Noah. Laurant ouviu passos e a seguir Pete voltou a falar.
— Peça ao agente Seaton que leve monsenhor de carro e não saia de junto dele.
O velho sacerdote insurgiu-se contra a ideia de ter um acompanhante, argumentando que sabia dirigir o seu próprio carro, mas Pete interrompeu-o delicadamente e insistiu com firmeza para que o agente fosse com ele. Monsenhor viu que não valia a pena discutir e acabou por concordar, relutante.
Pete voltou para junto de Laurant, pedindo desculpas. Nick entrou na sala atrás dele e, depois de fechar a porta, encostou-se a ela. Cruzou os braços, piscou o olho a Laurant, enquanto a postura do seu corpo fê-la entender claramente que tão cedo não tencionava sair dali.
— Deseja falar com o Pete? Perguntou-lhe a jovem.
— Nick pediu para vir para junto de nós, explicou Pete. — Disse-lhe que era consigo. Laurant hesitou por um instante.
— Está bem. Mas, Nick, exigiu, fitando-o diretamente nos olhos, — Gostaria que não interrompesse nem discutisse o que tenho para dizer. Prometa-me.
— Não.
— Que disse?
— Disse que não. Pete resolveu se meter na conversa.
— Disse-me que se sentia culpada. Porquê? Laurant resolveu ignorar Nick e fixou o olhar no delicado padrão de rosas da taça oriental ao responder.
— Tenho vontade de fugir, de me esconder até vocês apanharem o homem e me sinto envergonhada com isso.
— Não tem nada do que se envergonhar, e o seu desejo de fugir é bastante natural, observou Pete. — Eu sentiria, sem dúvida, o mesmo. Laurant não foi na conversa.
— Não, o doutor não fugiria. A minha reação é covarde e egoísta.
De repente se sentiu agitada e se levantou, indo até à janela que dava para a frente. Ergueu a cortina de renda e olhou para fora, precisamente na altura em que monsenhor se instalava no banco ao lado do motorista do sedan preto.
— Está sendo muito dura consigo mesma, observou Pete. — O medo não é um defeito, Laurant. É um mecanismo de autopreservação.
— Ele anda por aí... À procura de outra mulher, não é? Nem Pete nem Nick responderam.
— Afaste-se da janela, ordenou Pete. Laurant recuou imediatamente e largou a cortina que segurara com força.
— Receia que ele agora esteja vigiando a casa? Deu um passo em direção a Nick. — Disse-me que, em sua opinião, ele terminara o que veio fazer e estaria de regresso para casa.
— Não, corrigiu Nick. — Disse-lhe que, provavelmente, ele fora embora. Não corremos nenhum risco.
— É por isso que monsenhor hoje leva escolta?
— Sim, claro, é.
— Enquanto Laurant e Tom estiverem aqui, o monsenhor será sempre vigiado por um agente, acrescentou Pete.
— Estamos a pô-lo em risco?
— É só uma precaução, insistiu o psiquiatra.
— Esse homem... Ele não tardará a matar outra mulher, não é? Pete escolheu bem as palavras.
— Até provarmos o contrário, teremos de partir do princípio de que ele disse a verdade a Tom. Portanto, a resposta é sim, ele deverá atacar outra mulher muito em breve.
— Irá torturá-la e matá-la. A sala parecia se fechar sobre Laurant, que respirou fundo numa tentativa para se recompor. — E não ficará apenas em mais uma, não é? Vai continuar a matar e a matar.
— Venha se sentar, Laurant, pediu Pete. Laurant assim fez, se instalando de lado na cadeira, de frente para ele. Tinha as mãos apertadas sobre os joelhos.
— Tenho um plano. Pete assentiu.
— Está pronta para se lançar do alto da montanha, não é?
— Mais ou menos, concordou Laurant. — Ainda tenho vontade fugir, acrescentou. — Mas não o farei. — Pelo canto do olho viu Nick se endireitar. — Quero apanhá-lo.
— Vamos apanhá-lo, assegurou Pete.
— Mas eu tenho possibilidade de ajudar, declarou a jovem. — Não posso deixar de fazê-lo. Por uma série de razões, acrescentou. — Primeiro, e antes de mais nada, estão essas mulheres que andam por aí e não fazem a menor ideia de que este monstro anda à procura da sua próxima vítima. Elas são a razão principal que me leva a não me esconder.
Pete tinha a testa franzida, antecipando o que viria. Quando começou a balançar a cabeça, Laurant percebeu que ele adivinhara a intenção dela, de modo que se apressou a explicar tudo antes que ele pusesse um ponto final na discussão.
— Eu posso ser muito teimosa e determinada e, uma vez tomada uma decisão, não mudo de ideia. Em toda a minha vida outras pessoas tentaram controlar os meus atos. Depois da minha mãe morrer, os advogados que tratavam do testamento decidiram tudo por mim. Isso fazia sentido quando eu era mais nova, mas, à medida que fui crescendo, comecei a me ressentir daquelas táticas totalitárias. Eles não estavam minimamente interessados no que eu sentia e queria; no mínimo, ter alguma influência na tomada de decisões, o que não me era permitido. Escolheram as escolas que eu frequentaria e decidiram quanto poderia gastar. Laurant fez uma pausa para recuperar o fôlego e depois continuou: — Levei muito tempo para sair de baixo do seu controle, mas finalmente consegui e encontrei um local onde sinto que pertenço... Pertenço de verdade. Agora, este monstro tenta me privar disso. Não posso deixar que o faça. Não permitirei.
— O que quer que eu faça?
— Que se sirva de mim, exclamou Laurant. — Monte uma armadilha e me utilize como isca.
— Ficou maluca? Explodiu Nick. Laurant percebeu a raiva de Nick na sua voz, mas tentou ignorá-lo. Mantinha o olhar fixo em Pete.
— Ajude-me a convencer o meu irmão a me deixar voltar para Holly Oaks. Esse é o primeiro passo, disse. — Nem imagina o medo que tenho, mas perante o que me é dado ver... Realmente não tenho outra hipótese.
— Não tem uma ova! Discordou Nick. Laurant olhou-o de relance.
— A única maneira de eu poder voltar a ter uma vida normal é assumir o controle.
— Está fora de questão, insistiu Nick.
— Não, não está fora de questão, declarou Laurant, admirada com a sua própria calma. — Pete, se eu voltar para casa, depois de ele aconselhar o meu irmão a me esconder, não achará que se trata de um desafio?
— Sim, sem dúvida, concordou o psiquiatra. — Para ele, isto é um jogo. Caso contrário, porque teria mencionado Nick? Sabe que Nick trabalha para o FBI e quer provar que é muito mais inteligente do que qualquer um de nós.
— Nesse caso, se eu voltar a Holly Oaks, ele achará que irei cair em suas mãos, não é?
— Sim.
— Nem pensar em voltar para lá antes deste anormal estar morto ou preso, declarou Nick.
— Importa-se de me deixar acabar e só depois argumentar?
Laurant olhou para Nick com preocupação. Este parecia ter vontade de arrancá-la da cadeira e de arrastá-la para o corredor para sacudi-la até a fazer mudar de ideia. Nada mais, nada menos do que a resistência com que ela contara.
— Pete pode influenciá-lo. Saberá calcular em que botões deve carregar para fazê-lo vir atrás de mim, e se eu o enfurecer o suficiente... Aí, ele deixará essas outras pobres mulheres em paz. Pelo menos assim espero. Pete e Nick montam uma armadilha. Estão sempre fazendo esse tipo de manobras, não é? E Holly Oaks é uma cidade pequena. Só tem uma via importante de acesso e de saída. Creio que não seria muito difícil fechar a cidade se vocês achassem necessário.
— Laurant, já se deu conta de que... Principiou Pete.
— Sim, eu sei o que pode acontecer e asseguro que não correrei nenhum risco. Seguirei as suas instruções. Prometo. Deixem-me só ajudar a apanhá-lo antes que mate de novo.
— Consigo servindo de isca, disse Pete.
— Sim, respondeu Laurant, calmamente. — Sim, repetiu com determinação.
— Não está boa da sua linda cabecinha! Tem consciência disso, não tem? Perguntou-lhe Nick com aspereza.
— O plano faz sentido, argumentou Laurant.
— Que plano? Perguntou ele. — Não há plano nenhum.
— Nicholas, se acalme.
— Pete, estamos falando na hipótese de colocar a irmã do meu melhor amigo numa situação...
— Talvez devesse deixar de pensar em mim como a irmã de Tommy, sugeriu Laurant. — E começar a me considerar uma agente. Será uma oportunidade a não desperdiçar.
— Consigo a servir de isca. Repetiu a observação de Pete mas, ao contrário do seu superior, a sua voz não era calma. Soava quase como um rugido.
— Importa-se de baixar a voz? Não quero que o Tommy saiba disto até tomarmos uma decisão.
Nick olhou para Laurant com ar de poucos amigos e começou a andar de um lado para o outro. A jovem dependia agora de Pete se tornar seu aliado ou não, pois por muito má que tivesse sido a reação de Nick ao seu plano, a do irmão seria dez vezes pior. Laurant sabia que era imperioso convencer Pete.
— Não passarei o resto da minha vida me escondendo. Ambos sabemos que, se não fosse por causa de Nick e de Tommy, o doutor nem sequer estaria aqui. O volume de trabalho que tem não lhe permite largar tudo e vir correndo sempre que surge uma ameaça. Estou certa ou errada?
— Infelizmente, hoje em dia, somos muito poucos para atender a todas as chamadas, admitiu Pete.
— O seu tempo é valioso, portanto pensei que talvez pudéssemos acelerar a agenda do tal homem. Poderia jurar que viu aparecer um brilho de curiosidade nos olhos do médico.
— Qual é a sua proposta?
— Pô-lo maluco. Nick parou e olhou para ela com a incredulidade estampada no rosto.
— Maluco ele já é, disse. — E você também, se acha que o Tommy e eu permitiremos que se vá instalar no meio do parque de diversões dele. Diabo, nem pensar! Isso não irá acontecer. Laurant se virou de novo para Pete.
— O que poderá acelerá-lo? Levá-lo a avançar? Como conseguiremos enfurecê-lo ao ponto de se tornar descuidado?
— Depois de escutar a gravação, posso lhe dizer que este SujDesc é dono de um ego enorme, para ele é importante que o mundo o ache inteligente. A menor crítica pô-lo-ia fora de si. Se falasse dele abertamente na cidade, se dissesse a todos que o acha um louco, nesse caso acredito que ele aceleraria o processo. Ficaria com vontade de atacá-la de imediato, só para calá-la. Troçar dele iria incitá-lo.
— Que mais eu poderia fazer?
— Ciúmes, respondeu Pete. — Se pensasse que você andava romântica e intimamente envolvida com outro homem, encararia isso como uma traição. Laurant assentiu.
— Podia lhe fazer ciúmes. Sei que podia. Lembra-se do que ele disse na gravação? Que Millicent o traiu namorando com outro homem e que ele teve de castigá-la? Eu podia namorar todos os homens da cidade. Pete abanou a cabeça.
— Acho que seria mais eficaz se fosse só um homem. Assim, o SujDesc acreditaria que se apaixonara por esse homem. Laurant esperou que ele continuasse. Pete começou a tamborilar com os dedos na mesa, refletindo sobre as possibilidades.
— Ele se referiu a Nick pelo nome. Desafiou Tommy a envolver o FBI, portanto parece desejar que entremos no seu jogo, lembrou Pete, esfregando o queixo. — Façamos-lhe a vontade, até vermos onde isso nos leva.
— O que isso quer dizer?
— Deixamos ele pensar que está tudo sob o seu controle, explicou Pete. — Gostaria de saber o que sentiria se achasse que a sua confissão a aproximou de Nick, romanticamente. O tiro lhe sairia pela culatra no plano tão cuidadosamente arquitetado, e isso, com certeza, o faria se sentir como um tolo. É uma ideia interessante. Assentiu várias vezes com a cabeça. — Laurant e Nick deverão se comportar como um casal apaixonado. Isso fará o SujDesc perder a cabeça por completo. Se ele é o que diz ser, acrescentou.
— Nick... Principiou Laurant.
— Não acredito que ele caia nessa, opinou Nick. — Aproxima-nos um do outro e nos apaixonamos de um dia para o outro? Pode acreditar que não funcionará, Pete.
— Tanto nos faz que ele acredite ou não, explicou Pete, pacientemente. — O objetivo é escarnecer dele e do seu joguinho. Se você, Nick, e a Laurant agirem como amantes, ele achará que troçam dele. Não gostará nada, garanto. Nick sacudiu a cabeça.
— Não. É muito arriscado.
— Não está sendo razoável, protestou Laurant.
— Eu não estou sendo razoável? Laurant não faz a menor ideia do que estes anormais podem fazer...
— Mas Nick sabe o que podem fazer, ela salientou. — Portanto poderá me defender. Apoiando as mãos na mesa, Nick se inclinou para frente e abanou a cabeça.
— Você não está decidindo corretamente, porque não sabe o que vai enfrentar. Não há nada pior que um plano de salvamento falhado. Não é verdade, Pete? Lembra-se do caso Haynes? Porque não conta a Laurant como correu esse plano falhado? Pete hesitou pensando no que poderia contar.
— Antes de eu começar a trabalhar para o FBI, homens como Haynes eram chamados de psicopatas e ele era, sem dúvida, um deles. Presentemente, o Haynes seria designado de assassino organizado, em oposição a desorganizado. Era meticuloso nos seus preparativos e planejamento, e possuía grande inteligência. Escolhia sempre uma desconhecida, seguia-a durante meses, até conhecer bem os seus hábitos. Apesar de tudo, nunca contatava com ela nem a advertia como este SujDesc fez consigo. E quando, por fim, se achava preparado, atraía a mulher selecionada a uma área isolada, onde ninguém pudesse ouvi-la gritar. À semelhança de muitos assassinos organizados, Haynes gostava de prolongar a agonia da vítima o mais possível. Isso aumentava o seu próprio prazer, compreende, e depois de matá-la, escondia o corpo. Aí está uma diferença importante entre um assassino organizado e outro desorganizado, explicou. — Quase todos os que pertencem ao segundo grupo deixam o cadáver à vista e muitas vezes, também, largam a arma do crime junto dele. Mas Haynes guardava lembranças... A maioria faz isso, para poder reviver a fantasia e também para ter algo que lhe recorde o fato de ter enganado todas as pessoas, sobretudo as autoridades. Se a mulher dele não nos tivesse contatado, acho que o Clay Haynes teria continuado a matar anos a fio, antes de desaparecer. Tinha esperteza para isso. Montaram uma armadilha. A mulher encontrara as lembranças numa arca velha e queria nos ajudar. Andava aterrorizada com o marido, e por boas razões, mas estava decidida a metê-lo na prisão. Clay viajava durante a semana. Trabalhava com propaganda médica, mas voltava sempre para casa às sextas-feiras. As autoridades acharam que tinham tempo e deixaram Mistress Haynes fazendo as malas, para depois a levarem para uma casa segura. Ficou um agente junto dela e mais dois em frente da casa. Clay regressou para casa mais cedo e apanhou todos desprevenidos. Durante o interrogatório, nos disse que entrou pelo porão e notou logo que alguém mexera nos seus troféus. Atacou o agente que estava na sala de estar pelas costas e matou-o, depois virou a sua raiva contra a mulher. Os outros, ao verem que o colega que ficara dentro de casa não atendia o telefone, correram para dentro, mas já era muito tarde. Clay fizera um trabalho e tanto com a mulher.
— Massacrou-a, disse Nick. — E ela, com certeza, não morreu depressa. Laurant fechou os olhos. Não queria ouvir mais pormenores.
— Você colaborava nesse caso? Pete respondeu:
— Nick era um recruta que acabara de chegar. Completara o seu treino e entrara na minha seção, mas nessa altura também trabalhava na unidade dos crimes em série, sob a orientação de um homem muito competente, chamado Wolcott. Foi este que levou o Nick até à cena do crime.
Laurant reparou na expressão gélida de Nick e sentiu um aperto no coração.
— Eu vi o que aquele psicopata fez à mulher e ao agente, contou Nick. — E enquanto ele matava o homem que estava lá dentro e esquartejava a mulher, havia agentes lá fora à sua espera. Já pensou no que terá passado pela cabeça da desgraçada, sabendo que havia ajuda tão perto? Ainda hoje penso nisso, admitiu Nick. — Wolcott não aguentou. No dia seguinte, se demitiu.
— Haynes fugiu, mas na semana seguinte foi preso, interpôs Pete.
— Uma semana e um dia muito tarde para ajudar a mulher dele, observou Nick. — As coisas podem correr mal e os planos mais bem elaborados...
— Tenho noção dos riscos, disse Laurant. — Esse homem que anda atrás de mim é organizado, não é?
— Sim, é.
— Se é assim tão esperto e organizado, poderá continuar a matar durante anos, não é verdade?
— Alguns conseguem.
— Então como vocês acham que temos alguma alternativa? A mulher de quem ele anda à caça agora... É filha, mãe ou irmã de alguém. Não podemos deixar de ir para frente com esta ideia.
— Diabos, murmurou Nick. — Já pensou na reação do Tommy? Que ele dirá quando lhe falar deste seu plano mal cozinhado?
— Realmente achei que devia ser você a falar com ele. Poderá explicá-lo muito melhor do que eu.
— Nem pensar nisso. Pete observava Nick, atentamente.
— Interessante, observou calmamente. Nick interpretou mal o comentário.
— Não é possível que ache a ideia dela exequível. É delirante.
— Não, o que eu acho interessante é a sua reação. Já lhe falei no que penso sobre o seu envolvimento nesta questão, Nick. Está muito próximo.
— Pois, bem, estou de férias. Posso fazer o que quiser. Pete rolou os olhos e depois tentou obrigar o seu agente a ser lógico.
— Laurant tem razão num aspecto. Você precisa de pensar como um agente. Esta oportunidade é única. Nesse momento, Laurant percebeu que tinha nele um aliado.
— Importa-se de falar com o meu irmão?
— Antes disso, precisa conseguir a concordância de Nick.
— Isso não irá acontecer, assegurou o agente.
O telefone tocou, sobressaltando-a. Aliviada com a interrupção, fez menção de ir atender.
— Três toques, Laurant. Deixe tocar três vezes antes de ver quem é, advertiu Pete.
Laurant não percebia porque é que Pete queria que ela esperasse, mas anuiu e depois foi ao corredor. Havia um pequeno aposento, melhor dizendo, uma reentrância na parede, mesmo em rente dos degraus. Uma mesinha Queen Anne se encaixava- perfeitamente nesse recesso. Via-se um telefone preto em cima de um par de listas telefônicas, com um bloco de notas e uma caneta ao lado. Nick entrou no corredor no momento em que Laurant pegou no auscultador.
— Fala de Nossa Senhora da Misericórdia, disse Laurant, pegando na caneta. — Faça favor.
Ouviu as risadas e a seguir a voz de um garoto perguntou:
— A sua geladeira está trabalhando? Laurant conhecia a brincadeira e decidiu alinhar.
— Ora essa, acho que sim. Novo acesso de riso e depois outra voz gritou:
— Então é melhor ir ver o que ele anda fazendo.
Laurant pousou o auscultador no meio das risadas que chegavam através do auscultador. Nick assistia à cena do umbral da porta.
— Brincadeiras de crianças pelo telefone, explicou Laurant. O telefone tocou de novo. Enquanto esperava pelo terceiro toque, disse a Nick:
— Acho que não os devia ter encorajado. Desta vez serei mais firme.
— Nossa Senhora da Misericórdia. Faça favor.
— Laurant. O nome dela foi proferido no meio de um suspiro prolongado.
— Sim? A voz no outro extremo da linha começou a entoar uma versão muito má de Buffalo Gal.
— Menina dos olhos verdes vem aqui fora brincar, vem aqui fora brincar, vem aqui fora brincar. Menina dos olhos verdes vem aqui fora brincar... Gosta da minha canção, Laurant?
— Quem fala? Ao fazer a pergunta, a jovem deu meia-volta e olhou para Nick.
— Um quebra-corações, escarneceu a voz. — Tenho muita pena, mas irei destruir o seu coraçãozinho lindo. Está assustada?
— Não, não estou, mentiu ela. Ao ouvir a gargalhada dele, se arrepiou. Parou tão de repente como começara, mas a seguir o homem sussurrou:
— Quer ouvir outra canção?
Laurant não respondeu. Nick se precipitara para ela; lhe chegavam sons vindos do andar de cima e viu, pelo canto do olho, Pete observando-a da sala de jantar, no entanto, aquela voz ao telefone paralisava-a. Tinha o auscultador de tal modo agarrado que Nick teve de usar de uma força considerável para o afastar e os dois poderem ouvir.
Nesse momento, entendeu que alguém devia estar tentando localizar a ligação e fora por isso que Pete lhe dissera para deixar tocar três vezes. Devia manter o homem falando o maior tempo possível, mas Santo Deus, o som daquela voz lhe dava vontade de vomitar.
— Essa canção é tão estúpida como a que acabou de cantar? Perguntou ela.
— Oh, não, não, esta vai com certeza agradar. É muito pura e... Original. Agora escute com atenção.
Laurant ouviu um clique e a seguir uns gritos arrepiantes de mulher. Era o som mais horripilante que ela alguma vez escutara. Se Nick não estivesse a ampará-la, teria caído no chão com os ouvidos trespassados pelos gritos torturados. Eram quase inumanos e pareciam não ter fim. De repente, Laurant ouviu outro clique e se fez silêncio.
— Não vai me pedir que a deixe em paz? Foi o que eu fiz, sabe? Deixei-a na sua sepultura, até lhe pus uma pequena pedra em cima para me lembrar de onde está, se alguma vez quiser desenterrá-la. De vez em quando faço isso, sabe? Gosto de ver no que se tornam. Esta era uma pobre substituta sua, Laurant. Já está preparada para brincar? A bílis subia-lhe à boca. Sentia-lhe o sabor.
— Brincar de quê? Perguntou, fazendo os possível por parecer entediada com ele e com a conversa.
— Às escondidas. Você se esconde e eu a procuro. A brincadeira é assim.
— Eu não brinco consigo.
— Ah! Claro que brinca.
— Não, contrariou em voz firme. — Vou voltar para casa.
O homem riu alto, mas Laurant não percebeu se ficara furioso ou satisfeito. Arrancou o telefone da mão de Nick, se endireitou e gritou:
— Veja se me apanha!
* * *
Quatorze
NA VIDA há coisas que são simplesmente muito boas para deixar escapar. Como um copo de limonada bem gelada num dia de calor abrasador e húmido. Ou como uma senhora em apuros na berma da autoestrada, mesmo à espera de um pouco de atenção. A única diferença é que aquela senhora nada precisava, e ele acabara por lamentar ter perdido tanto do seu valioso tempo com semelhante pessoa.
Ainda assim, dera uma excelente utilização ao gravador, não dera? Vendo bem, o seu valioso tempo até nem fora completamente desperdiçado. Por Deus, a sua mensagem lhes chegara em alto e bom som. O Quebra Corações era um homem de palavra. Perguntou a si mesmo quanto tempo levariam a encontrá-la. Diabos, ele fizera tudo, menos lhes dizer o local. Pobre, pobreTifFany. Desatou a rir à gargalhada; não se conseguia conter. A vadia nunca chegara a usar o celular novo que lhe espetara em frente do rosto enquanto se gabava dele. Quem acabara por utilizá-lo fora ele, para ligar à sua queridinha, se deixando ficar tempo suficiente na linha para aqueles tiras descobrirem a quem o aparelho pertencia. Dera-lhe o que considerava ser um enterro apropriado. Deixara-a numa cova pouco funda, perto da autoestrada. Os arbustos que rodeavam o local obstruíam a vista. Os tiras acabariam por dar com ela e lhes bastaria um olhar para saberem que tipo de mulher fora.
Destruíra-lhe o coração e depois o roubara. A espontaneidade do ato preocupara-o durante uns minutos, mas depois notara que fora suficientemente cuidadoso para não sujar o carro de sangue. Aqueles espantosos sacos Ziploc eram mesmo eficiente na sua função, tal como os anúncios proclamavam. Havia de se lembrar de mandar uma nota à empresa a elogiar aquele produtozinho engenhoso. Lixo. Ela nada mais fora do que isso. Puro lixo. Por isso ele não registrara o momento. Não queria recordá-la, portanto jogara-a fora. De um modo geral, sempre que encontrava uma perspectiva merecedora, encarava a hipótese de conservá-la e treinar, mas naquele caso vira, imediatamente, que já fora usada e pô-la de imediato de lado. A substituta precisaria ser pura, inocente, casta e adorável. Oh, sim, adorável, sem dúvida, ou não seria possível manter uma relação duradoura. Não, senhor. Não era a primeira vez, nem a última, que o fazia.
Um acesso de raiva pura apanhou-o desprevenido, chocando-o. Ao notar de que tinha as mãos crispadas no volante, se obrigou a descontrair. Todo o seu tempo e esforço haviam sido desperdiçados. Desperdiçados! Criara a perfeita companheira e chorara a sua perda quando morrera. A tarefa de encontrar e treinar uma substituta não lhe dava prazer, no entanto não podia adiar por mais tempo. Não, precisaria começar em breve, o que significava horas e horas de um planejamento cauteloso e muito bem engendrado. Precisaria considerar cada passo até ao mais ínfimo pormenor. E pesquisar. A esse nível, haveria muito trabalho a fazer. Precisaria saber tudo sobre ela. Tudo! Quem eram os amigos e parentes, quem daria pela sua falta e quem não ligaria. Depois isolá-la, aliená-la e, uma vez na posse dela, começar o verdadeiro trabalho. Mantê-la-ia trancada. Iniciado o lento e agonizante processo de treino, este seria diário e constante.
Seria cruel e implacável, até ela se tornar exatamente no que queria. Haveria dor, muita dor, mas assim que a dominasse e moldasse à imagem da companheira perfeita, ela acabaria por compreender e lhe perdoar. Porquê? Porque o adoraria. A raiva não ia embora. Aumentava lentamente, lhe roendo as entranhas como um verme esfomeado. Não podia se descontrolar, não naquela altura. Respirou fundo e ordenou a si mesmo que pensasse em algo agradável.
Tal como previra, a pequenaTifFany não criara problemas. Não representara o menor desafio. Nem mesmo precisara de atraí-la para dentro do carro com conversa mansa. Não, ela se limitara a se pavonear até à porta e se instalara sem mais delongas, com a saia minúscula levantada até às virilhas. Queria que ele visse que não usava calcinhas. Aquela, de recatada nada tinha. Só Deus sabia que doenças transportaria. Fora obrigado a se lavar três vezes para se livrar do seu fedor.
Deveria dizer aos seus cupinchas da Internet que matar putas não dava assim tanto gozo como apregoavam. Nem o palavreado obsceno a livrou do que estava lhe acontecendo. Não, senhor. Matá-la fora gostoso, no entanto não lhe dera aquele gozo pelo qual ansiava ultimamente. E sabia porquê, como era evidente. Ela não era casta. Menina dos olhos verdes, vem aqui fora brincar... Oh, como detestava recomeçar tudo de novo. Quanto tempo! Quanto esforço!
— Tenha calma, tenha calma, sussurrou. — Já o fez antes, pode repeti-lo. Mas não era um projeto que já estivesse preparado para levar a cabo. Se alguma coisa aprendera ao longo dos anos era que precisaria terminar um projeto antes de iniciar outro.
A saída da 1-35 para Holly Oaks apareceu mais à frente. Como motorista exemplar que era, ligou o pisca-pisca e diminuiu a velocidade do carro.
— Menina dos olhos verdes, vou buscá-la, vou buscá-la, vou buscá-la...
Tinha um nome secreto para Holly Oaks. Chamava-lhe "caso por terminar".
* * *
Quinze
U MA EQUIPE do FBI invadiu Holly Oaks com a missão de preparar a armadilha. Jules Wesson, o chefe responsável pela mesma, montou o posto de comando numa cabana espaçosa e bem apetrechada que pertencia à diocese e ficava apenas a oito quarteirões ao sul da cidade, na ponta do Lago Shadow. Corriam boatos de que Morganstern ficara de nomear Wesson, com um mestrado em psicologia do anormal em Princeton, seu substituto quando terminasse o doutoramento e se e quando ele se aposentasse, boatos que a maioria dos outros agentes acreditava terem sido postos a circular pelo próprio Wesson. Este era um chefe pouco imaginativo, emproado, chato e espantosamente arrogante, levando em conta o fato de que os agentes, sob sua direção, terem bastante mais experiência de campo do que ele.
Joe Farley e Matt Feinberg, um deles um operacional de Omaha, Nebrasca, o outro um especialista em vigilância eletrônica de Quântico, foram mandados para a cidade à frente dos colegas para passarem a vizinhança de Laurant a pente-fino e inspecionarem o local. Ambos tinham recebido ordens para tratar a área como uma cena de crime. Sabiam que iam ter dificuldade em passar despercebidos. Numa cidade do tamanho de Holly Oaks, todos se conheciam uns aos outros e os dois detetives não queriam chamar a atenção sobre si. Tinham-lhes dito que havia mais desconhecidos trabalhando na restauração da abadia, de modo que ambos se vestiram de operários. Farley usava um boné de beisebol e um saco esportivo de pano preto. Feinberg se munira de uma caixa de ferramentas.
Ninguém lhes prestou a menor atenção. Ninguém, exceto Bessie Jean Vanderman. Enquanto o agente Feinberg dava a volta à casa de madeira, com dois andares, de Laurant, procurando locais onde fosse possível alguém se esconder, o agente Farley subia os degraus da frente com o seu saco. Atravessou o alpendre e se deteve em frente da porta para calçar luvas. Perito em entrar e sair em lugares sem deixar rasto, se serviu de uma ferramenta muito simples, o seu cartão American Express, nunca andava sem ele, para a abrir. Não chegou a levar cinco segundos.
Cinco minutos depois, o xerife Lloyd McGovern irrompia casa adentro e dava de cara com Farley. Bessie Jean, vizinha de Laurant e seu cão de guarda não oficial, agora que o pai falecera, telefonara ao representante da lei mal vira um homenzarrão de pescoço curto entrar na casa da jovem. Farley ficou mais preocupado pelo fato de o xerife estar conspurcando a sua cena de crime do que com a pistola que ele lhe apontava. Lloyd, coçando a cabeça, que começava a ficar careca, sem deixar de brandir a sua pistola, que, como o agente via claramente, não destravara, gritou:
— Levante essas mãos, rapaz. Eu represento a lei aqui em Holly Oaks e é melhor que faça o que estou dizendo.
Feinberg entrou pela porta da frente sem fazer o menor ruído. Aproximou-se do xerife por trás e lhe bateu de leve nas costas para chamar a atenção. O xerife pensou que se tratava de uma arma e deixou cair a sua, levantando as mãos.
— Não estou resistindo, gaguejou, já sem a jactância e a hostilidade na voz. — Vocês, rapazes, levem o que quiserem, mas não me façam mal.
Feinberg rolou os olhos de exasperação e agitou as mãos em frente do xerife. Lloyd viu que estava desarmado e pegou desajeitadamente na pistola que atirara para o chão.
— Ora muito bem, principiou, satisfeito por estar, de novo, no comando. — O que vocês, rapazes, estão fazendo aqui? Se pensam em roubar alguma coisa de valor, são estúpidos. Olhem em volta e verão que Laurant não possui nada que valha a pena levar. Sei que não possui gravador de vídeo e o televisor dela já tem, pelo menos, dez anos. Não deve valer mais de quarenta dólares, com certeza não compensará irem para a cadeia por tão pouco. Tanto quanto sei, a moça é pobre como um rato de sacristia. Pouco tem no banco e precisou pedir um empréstimo para pagar a loja.
— Como sabe quantos anos o televisor tem? Perguntou Farley, curioso.
— Harry é que me disse. Harry Evans, explicou. — É um primo meu afastado. Há uns tempos tentou vender uma bela televisão, novinha em folha, para Laurant. Sabem, daquelas modernas, mas ela não quis, lhe pediu que consertasse antes uma outra, antiga, que comprou numa venda de garagem. Se querem que eu diga, aquilo foi jogar dinheiro fora. Mas foi assim que soube quantos anos a televisão dela tinha.
— Também tem um parente trabalhando no banco, não é? Perguntou Feinberg. — É por isso que sabe do empréstimo?
— Algo do gênero, respondeu Lloyd. — Devo lembrar, rapazes, que quem tem a arma aqui sou eu, portanto comecem a responder às minhas perguntas. Estão roubando a Laurant?
— Não, respondeu Feinberg.
— Então o que fazem em sua casa? São parentes estrangeiros da França? Farley nascera e crescera no Bronx e nunca conseguira se livrar do seu forte sotaque de rua. Fazia lembrar um rufiâo num filme de bandidos de terceira.
— Exatamente, conseguiu dizer sem se rir. — Somos da França. O xerife gostava de ter razão. O seu peito inchou como o de um pavão. Pôs a arma de lado com acenos de cabeça, e disse:
— Eu logo vi. Têm uma fala esquisita, portanto calculei logo que fossem estrangeiros.
— Para dizer a verdade, xerife, somos os dois do Leste e por isso é que temos sotaque. Aqui o meu amigo estava só brincando quando disse que éramos franceses. Somos amigos do irmão de Laurant, explicou. — Andamos trabalhando na abadia e o padre Tom nos pediu que viéssemos aqui consertar a pia dela.
— Está entupida, acrescentou Farley à mentira. O xerife reparou no saco preto perto da porta da frente.
— Vocês, rapazes, tencionam passar a noite aqui?
— Talvez, respondeu Farley. — Depende do trabalho que a canalização der.
— A casa não é dela. É só alugada. Onde está Laurant?
— Deve estar chegando.
— E vocês, rapazes, estão pensando em dormir na mesma casa que ela, sem serem da família? A paciência de Feinberg estava se esgotando.
— Pare de me chamar rapaz. Tenho trinta e dois anos.
— Trinta e dois, é? Então me responda a isto. O que faz um adulto com aparelho dental? Nunca vi tal coisa.
O aparelho dental era o último passo da reconstrução do maxilar que Feinberg fraturara quatro anos antes, durante uma rusga policial que correra mal, mas o agente não estava disposto a partilhar essa informação com um homem que já concluíra ser um perfeito idiota. Além disso, ninguém deveria ficar sabendo que eles eram agente do FBI.
— No Leste temos outros costumes.
— Estou vendo que sim, concordou o xerife. — Mas continuo achando que não deviam ficar aqui.
— Porquê? Está preocupado com a reputação da Laurant? Perguntou Feinberg.
— Não, todos sabem que Laurant é boa moça, replicou o xerife, apoiando o traseiro avantajado no braço do sofá.
— Então onde está o problema? Quis saber Farley. — Porque fica incomodado com o fato de dormirmos aqui?
— Oh, a mim não incomodam absolutamente nada, mas o mesmo não digo de outra pessoa com quem vocês, rapazes, não quererão se meter. Estou avisando. É melhor arranjarem outro lugar onde ficar, porque ele não irá gostar de saber que Laurant tem dois homens morando com ela, nem que seja só por uns dias. Não, não gostará mesmo nada de saber.
— De quem está falando?
— Sim, quem é que não vai gostar disso? Inquiriu Farley enquanto fechava a porta. O xerife não sairia dali enquanto não respondesse a essa pergunta.
— Isso não interessa. Mas terei de lhe contar. Porque vocês, rapazes, não vão lá para a abadia? Se lhes disserem que estão aqui para o retiro, eles têm quartos onde poderão ficar. Sabem o que isso é, não sabem? Passam o tempo rezando e contemplando.
— Quero saber quem vai ficar aborrecido por ficarmos aqui com Laurant, insistiu Farley. — E também gostaria de entender porque se acha na obrigação de ir contar a essa tal pessoa.
— Porque se ele descobrir que eu sabia e não lhe disse...
— O quê? Perguntou Farley.
— Poderá ficar bastante furioso, esclareceu o xerife. — E não queiram enfurecê-lo.
— Enfurecer quem, xerife? Lloyd tirou um lenço do bolso de trás e limpou a testa.
— Está abafado aqui, não acham? Laurant arranjou um ar-condicionado de janela e se vocês, rapazes, o ligassem, acho que não se importaria. Assim, quando ela chegar em casa já estará com a sala bem fresquinha. Vem hoje, não vem?
— Não temos bem certeza, respondeu Feinberg. Farley não desistiu.
— Continuamos curiosos em saber esse nome, xerife.
— Não vou dizer quem é e, olhem, quando quero posso ser bem teimoso, e neste momento me sinto teimoso. Eu no seu lugar não ficaria preocupado, pois muito em breve irão conhecer o meu amigo. Assim que ele souber da sua presença, aparecerá aqui num abrir e fechar de olhos. Isso eu garanto. É um homem poderoso por estas bandas, portanto, se vocês sabem o que é bom para a tosse, mostrarão muito respeito. Eu não o enfureceria, isso com certeza. Numa situação dessas, a lei não pode intervir.
— Quer dizer que estamos entregues a nós mesmos? Perguntou Farley. O xerife baixou os olhos.
— Algo do gênero. Encolheu os ombros e acrescentou: — É assim que as coisas funcionam por aqui. O progresso tem um preço.
— E isso significa... Perguntou Farley.
— Não interessa.
— Pode dizer ao seu amigo que não tem nada a recear da nossa parte, declarou Feinberg. — Nenhum de nós está interessado em Laurant sob o ponto de vista romântico. Farley percebeu onde o colega queria chegar e assentiu de imediato.
— Exatamente, concordou.
— Bem, vejamos, é bom sabê-lo, porque o meu amigo tenciona se casar com a moça muito em breve e ele consegue sempre o que quer. Não tenham a menor dúvida.
— Ele fala de casamento, é? Quis Feinberg confirmar.
— Não é só conversa. Ela não demorará a cair em si e a entender que é assim que vai ser.
— Parece que o seu amigo se acha dono da Laurant, comentou Farley.
— E é mesmo. Feinberg riu.
— Qual foi a piada?
— O seu amigo, explicou Feinberg. — Vai ter uma verdadeira decepção.
— Que quer isso dizer?
— Quando ele descobrir... Farley deixou propositadamente a frase no ar.
— Descobrir o quê?
— Laurant conheceu alguém enquanto estava em Kansas City.
— Foi amor à primeira vista, interpôs Feinberg.
— Não é bem assim, disse Farley. Os dois agentes falavam agora entre si, continuando a manipular o xerife e a lhe passar informação. — Ela conhece Nick desde pequena.
— Não, ela conhece-o, mas só o viu na semana passada.
— De quem estão falando?
— De Nick.
— Nick quê? Perguntou o xerife, nitidamente frustrado.
— Nickolas Buchanan.
— O homem por quem Laurant está apaixonada, explicou Farley.
— O engraçado é que... Principiou Feinberg.
— O quê?
— Esse tipo... Nick...
— O que tem?
— É o melhor amigo do padre Tom. Acho que tinha mesmo de acontecer.
— E esse Nick vive em Kansas City? As relações à distância nunca funcionam.
— Oh, ele não vive em Kansas City, mas sim na costa leste.
— Então não me parece que o Brenner tenha alguma coisa com que se preocupar. Como disse, as relações à distância raramente funcionam. O xerife mencionara, sem querer, o nome do amigo, mas nem Feinberg nem Farley lhe deram a entender.
— Nick também deve ter pensado nisso, disse Feinberg.
— Razão pela qual se vai mudar para Holly Oaks, para ficar com Laurant. Os sobrolhos do xerife dispararam para o alto.
— Ele vem para aqui... Com ela?
— Exatamente, respondeu Farley. — Acho que não quer correr o risco de perdê-la.
— Foi amor à primeira vista, lembrou Feinberg.
— Onde esse tipo vai ficar?
— Aqui com Laurant, até se casarem. Depois não sei bem se continuarão por aqui, elucidou-o Farley.
— Vão se casar? Por quem soube?
— A própria Laurant nos contou, respondeu Feinberg.
— As pessoas falarão.
— Imagino que sim.
— Preciso ir andando.
Dito isto, o xerife voltou a enfiar apressadamente o lenço no bolso de trás e se dirigiu para a porta. Não obstante o volume considerável do seu corpo, o agente da lei conseguia se mover com rapidez quando queria. Farley e Feinberg ficaram à janela vendo-o correr para o carro.
— Que pedaço de... Murmurou Farley. — Nem sequer nos perguntou o nome ou pediu a nossa identificação.
— Ele tem aonde ir, pessoas com quem falar... Principiou Feinberg.
— E um amigo chamado Brenner a quem apresentar o relatório, concluiu Farley, pegando no seu celular e discando um número. A ligação foi atendida ao primeiro toque. — Tomou nota do nome dele? Perguntou, depois escutou durante um minuto e respondeu: — Sim, senhor. Em seguida, desligou. Feinberg se agachou junto do saco preto.
— Comecemos, disse, passando um par de luvas ao outro agente. — Isto poderá nos levar a noite inteira. Farley era o eterno otimista.
— Talvez tenhamos sorte.
Uma hora mais tarde, a sorte de fato bafejou-os. Encontraram a câmara de vídeo escondida no alto do roupeiro que ficava em frente do quarto de Laurant. A objetiva, encaixada num orifício na parede, apontava para a cama de Laurant. O homem vira-a dormir.
* * *
Dezesseis
NICK não falava. Laurant presumiu que ainda estivesse furioso por ela ter insistido em voltar para Holly Oaks. Depois de ouvi-la provocar o louco, desafiando-o a vir apanhá-la, Nick perdera de certo modo a cabeça. Para colocar a questão suavemente. Tommy ouvira a confusão que se gerara no andar de baixo e viera correndo, seguido de perto por Noah. Assim que Nick lhe falara das intenções da irmã, ele se juntara à gritaria. No entanto, Laurant fizera finca-pé e enfrentara os dois.
Pete e Noah vieram em seu auxílio, ladeando-a como guardas protetores. Defenderam o plano dela e, depois do que pareceu ser uma hora de combate, Tommy acabou por ceder. O telefonema convencera-o de que o homem não iria esquecer Laurant e que, se o FBI não montasse uma armadilha para apanhar aquela besta, a jovem passaria o resto da vida fugindo ou se escondendo. E já se sabia que, enquanto o SujDesc andasse brincando às escondidas com ela, vitimaria, sem dúvida, outras mulheres. Não tinham escolha. Infelizmente, Nick não vira a questão desse modo, daí que ela não conseguisse dissipar a sua ira. Pete lhe sugeriu, como já fizera uma vez, que se afastasse, repetindo a sua argumentação anterior, ou seja, que ele estava simplesmente muito envolvido para ser objetivo. Nick se recusou a lhe dar ouvidos, mas quando Morganstern ameaçou retirar o poder de opção e afastá-lo mesmo do caso, Nick reparou na expressão angustiada de Tommy e também cedeu. Pete deu um telefonema a Frank O'Leary, pedindo que seguisse com o plano.
Naquele momento, ela estava finalmente a caminho de casa, instalada ao lado de Nick num avião da US Air Express que os levava de Kansas City para Dês Moines. Fariam o resto do percurso de carro. Pete informou-os de que teriam um à sua espera no aeroporto. O automóvel de Laurant iria para uma oficina em Kansas City, a fim de ser consertado, e assim que estivesse pronto, Tommy e Noah o levariam até Holly Oaks. Laurant não queria pensar no que iria acontecer quando chegasse lá. Folheou nervosamente as páginas da revista Time, tentou mesmo ler um artigo sobre a inflação, mas não foi capaz de se concentrar, de modo que, depois de reler o mesmo parágrafo três vezes, desistiu. Quanto tempo Nick ficaria mergulhado naquele mutismo? Parara de falar mal haviam entrado no aeroporto.
— Está a ser infantil. Ele não respondeu. Ela se virou para fitá-lo e achou-o terrivelmente pálido. — Sente-se mal? A resposta foi uma sacudidela rápida de cabeça. Depois, Laurant reparou que ele se agarrava com toda a força aos braços do assento. — Nick, qual é o problema?
— Não há nenhum problema.
— Então, porque não fala comigo?
— Falaremos depois, quando o avião aterrissar... A não ser que...
— A não ser o quê?
— Que despenquemos e morramos numa bola de fogo.
— Está brincando.
— Não, não estou.
Laurant mal podia acreditar naquela situação. O grande machista tinha medo de andar de avião. Parecia à beira de vomitar. O seu medo era real e Laurant, por muita graça que achasse à situação, se obrigou a ser compreensiva.
— Não gosta muito de viajar de avião, não é?
— Não, respondeu Nick, sucintamente, antes de se virar de novo para a janela.
— Quer segurar na minha mão?
— Isto não tem graça nenhuma, Laurant. Laurant lhe desprendeu a mão do braço da cadeira e entrelaçou-a com a sua.
— Não estava brincando. Há muita gente que abomina este tipo de transporte.
— Sério?
Nick lhe apertava a mão com força e ela sentia as calosidades da palma. Eram mãos de trabalhador manual, no entanto, naquele dia, ele fazia lembrar um executivo da Wall Street. “Mais uma contradição”, pensou Laurant, mais uma faceta da sua personalidade que lhe parecia intrigante e completamente fascinante. Tommy e Nick não se pareciam nada um com o outro. Haviam escolhido, sem dúvida, caminhos diferentes. O seu irmão vivia para a Igreja. Procurava sempre o bom nos outros e o seu objetivo prioritário era salvar almas. Nick dava a impressão de dedicar a sua vida a combater demônios. O seu trabalho era deprimente e interminável, e Laurant não sabia se as recompensas valiam o preço que ele pagava. Parecia-lhe uma pessoa cética. Como esperava sempre maldade da parte dos outros, nunca se desiludia. O impulso que sentiu para confortá-lo apanhou-a de surpresa. Chegou-se para mais perto e sussurrou:
— Já estamos quase chegando.
— Só estaremos lá quando e se aterrissarmos. Ali estava uma pessoa difícil de confortar.
— As aterrissagens não são perigosas... Ele deixou escapar um som trocista.
— Desde que o piloto saiba o que raio está fazendo.
— Tenho certeza de que sabe. Os pilotos são treinados para aterrissar aviões.
— Talvez.
— Só faltam cinco minutos. Começamos a descer. Nick segurou ainda com mais força à mão dela.
— Como sabe?
— O comandante acabou de pedir às aeromoças para sentarem.
— Ouviu o trem de aterragem descer? Eu não, com certeza.
— Eu ouvi.
— Está certa disso?
— Estou. Nick respirou fundo e começou a se acalmar.
— Sabe que é nesta altura que a maioria dos acidentes acontecem, não sabe? Os pilotos erram a faixa de aterrissagem.
— Leu isso nalgum lado?
— Não, mas calculei que seja assim. É uma simples questão de física. As coisas correm mal... Erro humano. Pense nisso. Um homem tenta pousar mais de cem toneladas de metal sobre duas pequenas rodas de borracha. Sempre que um avião aterrissa, há um verdadeiro milagre. Laurant conseguiu se manter séria.
— Compreendo. Então acredita que, se o homem fosse destinado a voar, teria nascido com asas.
— Algo do gênero.
— Nick?
— Que foi? Perguntou ele em tom agreste.
— No seu tipo de trabalho... Não precisa escapar de balas... E de vez em quando não se vê em situações que fazem perigar a sua vida? Você é um agente do FBI, valha-me Deus!
— Irônico, não é? Laurant ignorou o sarcasmo na voz dele.
— Acho que devia falar disto com alguém. Pete podia ajudar. Como é psiquiatra, com certeza saberá de uma maneira de levá-lo a ultrapassar esta... Preocupação. Nick não teve vontade de lhe dizer que Pete, tal como ela, achava a sua fobia muito divertida.
— Talvez, condescendeu, com um encolher de ombros. Como estava olhando para ela, não notou a aproximação da pista. A aterrissagem foi suave e normal, e quando pararam diante do portão, a pele de Nick já recuperara o seu aspecto saudável.
— Não quer se pôr de joelhos e beijar o chão? Perguntou Laurant.
— Fazer pouco das fobias de um homem é uma crueldade, Laurant.
— Eu não estava brincando.
— Claro que estava, replicou ele. Saiu para o corredor, abriu o compartimento no alto e tirou de lá os sacos. — Você tem uma bela faceta de perversidade dentro de si. Recuou de modo a deixar a jovem passar à sua frente.
— Tenho?
— Tem. Eu gosto. Ela riu.
— Agora que já pôs os pés em terra, está outra vez todo convencido, não é?
— Eu sou sempre convencido, se gabou ele, empurrando-a de leve em direção à saída.
O aeroporto estava surpreendentemente cheio. Enquanto abriam caminho para a área da bagagem, Nick reparou na quantidade de homens que olhava para Laurant com admiração. Um deles nem mesmo tentou ser discreto. Olhou segunda vez e depois deu meia-volta para ir atrás deles. Nick reagiu, pondo o braço em volta de Laurant e atraindo-a a si.
— Que está fazendo?
— Certificando-me de que a tenho por perto, respondeu ele. Lançou um olhar hostil ao paspalho e depois, ao ver o homem se afastar apressadamente no sentido contrário, sorriu. — Usa as saias muito curtas.
— Claro que não.
— Está bem, nesse caso usa as pernas muito compridas.
— Que aconteceu consigo?
— Nada. Continue a andar.
Nick foi perscrutando rostos enquanto atravessavam a multidão. Quando chegaram à escada rolante, teve de largá-la. Laurant olhava para ele de cenho franzido, mas era muito tarde para retirar o comentário sobre a sua saia. Tinham um agente à sua espera em frente da área da bagagem. O carro, um Ford explorer de 1999, estava estacionado numa área que dizia “Proibidas Descargas”. O homem entregou a Nick um dossiê cheio de papéis e as chaves do carro e depois colocou as malas no porta-malas. Dois seguranças do aeroporto que estavam na calçada, abanavam a cabeça e murmuravam algo, contrariados por não poderem fazer nada em relação àquele veículo ilegalmente estacionado. Foi então que o agente despertou a atenção de Laurant ao abrir uma mala preta, enorme, que se via a um canto, no fundo da área de carga. Ao ver a série de armas, Laurant deu, sem querer, um passo atrás. Nick reparou no gesto.
— Ainda não é muito tarde para mudar de ideia. Laurant endireitou os ombros.
— Sim, já é.
O agente abriu a porta do lado do passageiro para ela entrar e depois desapareceu no interior do terminal. Nick jogou o casaco para o banco de trás, desabotoou o colarinho da camisa e se sentou ao volante, empurrando o banco todo afim de acomodar as pernas compridas. Havia um console de couro entre os dois. Dentro da mesma, um mapa do lowa. Laurant sabia o caminho para casa, evidentemente, mas ainda assim, Nick confirmou o percurso que alguém delineara a amarelo.
— Ouviu o que o seu amigo me disse? Perguntou ela.
— Que foi? Quis Nick saber, desviando o olhar do papel que tinha nas mãos.
— Boa caçada. Nick assentiu.
— Pois é, nós dizemos sempre isso, explicou. — Superstição.
— É o mesmo que “vá à merda” antes de se subir ao palco?
— Exato. Laurant deixou-o entregue à sua leitura e depois de ele colocar o dossiê no banco de trás, perguntou:
— Era alguma coisa de importante?
— Estive só pondo alguns dados em dia.
— É melhor irmos.
— Está com pressa?
— Não, mas aqueles seguranças parecem muito ansiosos por nos passar uma multa. Nick lhes disse adeus ao sair para o meio do trânsito.
— Tem fome?
— Não, respondeu Laurant. — E você?
— Posso esperar.
— Naquela pasta havia alguma informação sobre a carta que o homem disse a Tommy que mandara para a polícia de Kansas City?
— Não, eles ainda não receberam nada.
— Porque terá ele dito a Tommy que a mandou, quando se vê que não o fez?
— Não faço ideia. Se calhar brincava com ele. Pete que descubra o porquê dessa.
Laurant se manteve calada, enquanto Nick manobrava por entre o trânsito congestionado. Uma vez na autoestrada, arregaçou as mangas da camisa e se recostou no assento. Dispunha das duas horas seguintes para prepará-la. Reviu a lista de tudo o que lhe estava vedado e terminou com a mesma recomendação que já lhe fizera no mínimo dez vezes.
— Não acredita em nada do que alguém lhe disser, nem vai a lado nenhum sem mim. Entendido?
— Sim, entendi.
— Nem mesmo aos lavabos num restaurante.
— Eu sei. Nem mesmo aos lavabos das senhoras.
Nick assentiu, momentaneamente apaziguado. Laurant não se deixou enganar. Sabia que dali a cerca de uma hora, voltariam à lista mais uma vez.
— Vejamos novamente a sua rotina diária.
— Nesta altura já devo ter memorizado.
— Está bem, vejamos se é assim. Levantamo-nos por volta das sete da manhã, fazemos as nossas extensões...
— Para ficarmos flexíveis, adiantou ela.
— Sim, isso, e depois vamos correr... Deus me ajude... Cinco quilômetros, do princípio ao fim. Seguimos pelo caminho que dá a volta ao lago, começando na ponta ocidental, e vamos sempre na mesma direção.
— Sim.
— Detesto correr. Não sei se sabe, mas faz mal aos joelhos.
— Eu acho revigorante. Talvez você acabe por apreciar, comentou ela. — Parece-me em boa forma. Consegue correr cinco quilômetros, não consegue?
— Claro que consigo, mas não serei nada fácil de aturar. Laurant riu.
— Mal posso esperar.
— Muito bem, portanto, a seguir voltamos para casa e... Como Nick se calasse, Laurant presumiu que devia continuar.
— Tomamos banho, vestimos roupas de trabalho e percorremos dois quarteirões a pé, até chegarmos à praça da cidade. Passarei a maior parte do dia organizando e desempacotando coisas, enquanto os operários prosseguem o trabalho no andar de baixo. Com um pouco de sorte, não demorarão a acabar. Quero abrir no Quatro de Julho.
— Isso não lhe deixa muito tempo.
— Nessa altura você já deve ter voltado para Boston.
— Está sendo otimista. Poderei ficar em Holly Oaks um mês, talvez mais.
— Como pode dispor de tanto tempo?
— Prometi ao seu irmão. Não irei embora enquanto não o apanharmos... Ou...
— Ou o quê?
— Se ele demorar e eu tiver de partir por alguma razão, você vai comigo. Nem sequer pense em discutir essa questão, advertiu.
— Não farei, mas sabe o que penso?
— Não. O quê?
— Estou convencida de que vai acontecer depressa. Acho que não teremos de esperar muito tempo. Nick assentiu.
— Sinto o mesmo. A maneira como ele falou ao telefone... Sim, não tardará a vir atrás de si. Pete também acha isso.
— Ótimo. Quero que acabe o mais depressa possível.
— Pois é. Bem, se Deus quiser, acabará. Sabe, quando chegar a altura de ir embora, já estará farta de me aturar.
— Pelo contrário. Quem estará farto de mim será você.
— Duvido. Aviso-a desde já que tomarei muitas liberdades. Por outras palavras, andarei sempre colado a si. Olhou-a de relance, antes de continuar. — O objetivo é enlouquecer o SujDesc de ciúmes. Certo? Pô-lo louco ao ponto de cometer aquele pequeno erro...
— Que lhe permitirá apanhá-lo.
— O plano é esse. Mas vai ver não serei eu a lhe colocar a mão. Nem mesmo Noah.
— Porque acha isso?
— Noah vai andar atarefado se fazendo de baby-sitter a Tommy e eu a... Enchê-la de mimos. Estou ansioso por isso. Portanto, me diga, que tal é ao beijar? Laurant tentou responder com um sotaque do Sul, dizendo com voz arrastada:
— Eu sou... Muito... Boa. Nick riu.
— Como sabe que é boa?
— André Percelli, respondeu ela. — Beijou-me e disse que eu era boa. Por isso é que sei.
— Nunca falou nesse André. Quem diabos é?
— Andou comigo no quarto ano. Mas, infelizmente, o nosso romance terminou tão depressa quanto começou. Estávamos na fila da cafeteria quando ele me beijou, mas ficou por ali. Nick sorriu.
— Como foi isso?
— Ele não beijava bem.
— Mas você sim.
— Foi o que ele me disse antes de eu lhe dar um soco. O detetive desatou a rir.
— Era uma menina toda tesa não era?
— Sabia me defender. Ainda sei, se gabou ela.
— Então, que aconteceu ao André?
— Não aconteceu nada. Da última vez que soube dele, estava casado e tinha duas crianças. Nick mudou de assunto, voltando à rotina de Laurant.
— Nunca falamos das noites. O que costuma fazer depois de jantar? Laurant remexia dentro da bolsa, à procura do seu prendedor de cabelo.
— Sim, já falamos das noites, lembrou. — E eu lhe disse que tinha algo marcado para fazer no serão das duas próximas semanas.
— Por causa do casamento para onde está convidada?
— Em parte, respondeu ela. — Mas também porque prometi ao abade ajudar a limpar o sótão. Ele anda fazendo limpezas de verão, antes da comemoração do aniversário.
— Que também tem lugar a Quatro de Julho. Má altura, observou Nick.
— O casamento é no sábado anterior, informou Laurant, encontrando o prendedor no fundo da bolsa.
— Isso do aniversário... Vai ser uma confusão. Deus queira que esta questão já esteja resolvida. Tommy me disse que a cidade irá encher de desconhecidos vindos de todas as partes dos Estados Unidos. Laurant atirou o cabelo para trás e prendeu-o.
— Na verdade, também virão da Europa, disse. — Faz cem anos que a Abadia da Assunção abriu as portas. Até deve vir um cardeal.
— Excelente, murmurou Nick. — Vai ser um pesadelo em termos de segurança. Ouça o que digo, Laurant, se não apanharmos este anormal depressa, levo-a daqui para fora até a celebração terminar.
— Concordo, replicou a jovem. — Pete me aconselhou a viver um dia de cada vez, se recorda?
— Até primeiro de Julho. Depois vamos embora. Laurant ergueu uma mão.
— Não quero discutir consigo, mas a verdade é que assim não nos resta muito tempo.
— A não ser que ele dê o primeiro passo rapidamente. Escute, é mesmo muito importante que não... Relaxe. Compreende? Diminuir a guarda pode ser perigoso.
— Eu sei, e não diminuirei. Posso perguntar uma coisa?
— O quê?
— Se não fosse eu quem... Quero dizer... Se eu não fosse a irmã do seu melhor amigo e não tivéssemos nos conhecido antes de isto acontecer, resistiria a montar uma armadilha?
— Refere-se ao fato de utilizá-la como isca?
— Sim.
— O problema é que você é irmã do meu amigo. Não posso ignorar esse fato.
— Mas e se....?
A reação imediata de Nick foi dizer que sim, que teria oferecido a mesma resistência porque sabia de antemão que os planos poderiam ir por água abaixo, mas depois de matutar um pouco na resposta, admitiu que era uma oportunidade de ouro e, provavelmente, não a perderia.
— Cinquenta por cento de hipóteses a favor e outras tantas contra.
— O que isso quer dizer?
— Que eu sopesaria os perigos e veria a possibilidade de apanhar esse louco antes de voltar a matar. E depois...
— E depois o quê? Nick suspirou.
— Depois optaria pela armadilha.
— Já alguma vez teve medo?
— Claro que sim. Testemunhei o que pode acontecer. Nem sempre apanhamos os maus, Laurant, ao contrário do que se vê na televisão. Às vezes, eles ficam anos à solta. Emmet Haskell, o filho-da-mãe no topo da lista dos “mais procurados”, fugiu há um ano de uma prisão de alta segurança para doente mentais no Michigan e ainda ninguém o pegou.
— Que foi que ele fez?
— Matou muita gente. Foi o que fez. Até agora, já tem sete mortes às costas, mas essas são apenas as que conhecemos. Poderão ser mais. Haskell disse aos psiquiatras que matar lhe dava boa sorte. Gostava de apostar nos cavalos e ia sempre às pistas de corrida no primeiro sábado de cada mês, portanto, às sextas-feiras, precisava matar alguém. Não importava quem, acrescentou. — Qualquer pessoa servia. Homem, mulher, criança. Mas preferia as mulheres. E quanto mais bonitas, melhor... Por causa da sorte, compreende.
— Tommy disse...
— O quê?
— Você não lhe pediu segredo, caso contrário jamais teria me falado no assunto, mas eu lhe perguntei porque estava tão preocupado consigo e ele me contou... Nick sabia onde Laurant queria chegar, — Ao caso Stark. Falara a Tommy no acontecido, esperando que isso o ajudasse a esquecer. Mas não fora assim, nem de longe nem de perto.
— Contou-lhe que eu matei uma mulher, certo?
— Sim.
— Fiz o que tinha de fazer.
— Não tem que justificar os seus atos perante mim, Nick.
— Na verdade não havia outra hipótese. Quem sabe se tivesse sido um pouco mais esperto, conseguisse algemá-la... Mas saí da casa e isso lhe deu tempo para agarrar na criança e se preparar. Laurant sentiu um arrepio pelo corpo.
— Preparar-se para quê?
— Para mim. Ela sabia que eu voltaria e queria que a visse matar o garoto. Laurant reparou na expressão atormentada que passou pelos olhos de Nick.
— Como se livra dessas recordações? Bloqueia-as?
— Não, não bloqueio nada. Lido com a questão.
— Mas como? Ele encolheu os ombros.
— Mantenho-me ocupado.
— Andar ocupado não é lidar com o assunto.
— Não diga a Noah que eu fiz esta observação, mas o certo é que às vezes gostaria de ser mais parecido com ele. Quando é preciso, consegue jogar tudo para trás das costas. Laurant discordou.
— Ele paga um preço, tal como você. Acontece apenas que tem escudos de proteção mais fortes.
— Sim, talvez. Mas enquanto bestas como Haskell e Stark andarem por aí, não me permito relaxar. Quero apanhá-los.
— Haverá sempre outros, não é? Você precisa de levar uma vida normal além do seu trabalho.
— Agora me fez lembrar o Pete, e esta conversa é danadamente pesada. Pegou no celular, digitou um número, falando em seguida.
— Vamos sair já e paramos nalgum lugar para comer. A propósito, está muito perto. Depois de Nick pousar novamente o aparelho, Laurant se virou para olhar pela janela da retaguarda.
— É aquele carro azul, não é?
— Não, é o Honda cinzento que vem atrás do azul.
— Há quanto tempo nos segue?
— Desde que saímos do aeroporto. Esse carro tem um dispositivo de detecção com um raio de oitenta quilômetros e quando estivermos em Holly Oaks, Jules Wessom, o agente sênior responsável por esta operação, nos terá sob permanente vigilância.
— Isso não nos servirá de muito. É uma cidade pequena e não poderemos nos afastar muito de carro.
— Você também irá usar um pequeno e bonito aparelho desses. Não sei bem o que será. Talvez um alfinete de peito ou um bracelete. Era realmente reconfortante saber que o FBI saberia do seu paradeiro quando andasse pela cidade.
— Tenho certeza de que Jules Wessom é eficiente, mas, ainda assim, preferia que Pete estivesse em Holly Oaks.
— Não serviria de grande coisa aqui. Ele nunca foi agente de campo. Jules Wessom e Noah informá-lo-ão do que for acontecendo. Acha que em Sweetwater há algum lugar onde se coma decentemente? É a saída a seguir.
— No centro da cidade há um restaurante. Por acaso a comida não é nada má.
— O que quer?
— Um hambúrguer enorme, com picles. E batatas fritas. Montes de batatas fritas.
— Por mim está ótimo.
Laurant não precisou de lhe dar indicações. Sweetwater só tinha uma rua principal, exatamente com esse nome, e o restaurante ficava mesmo no centro dela. Laurant se instalou numa mesa ao lado da janela. Nick escolheu o lugar ao seu lado. O espaço era escasso.
— Não prefere ficar à minha frente? Perguntou Laurant.
— Não, replicou ele, pegando na ementa plastificada pegajosa que estava atrás do saleiro e do pimenteiro. — Vamos começar a praticar a cena dos pombinhos apaixonados.
Nick mandou vir dois hambúrgueres duplos, duas doses de batatas fritas e dois copos de leite. Laurant lhe disse que ele tinha um apetite de camponês, o que o fez se lembrar de uma história passada com o irmão dela em plena fila da cafeteria da faculdade. Quando Nick terminou o relato, ela ria com tanto gosto que ficou com os olhos marejados de lágrimas. Nunca imaginara o irmão tão travesso.
— Ele é que começou a guerra da comida?
— Tommy nem sempre foi padre, lembrou Nick.
Contou-lhe ainda outra história, e depois mais uma. De vez em quando, o som das suas gargalhadas atraía a atenção dos outros fregueses que se encontravam no restaurante. O que viam era um jovem casal completamente à vontade. Quando Laurant voltou para o carro e retomaram o caminho, já recuperara a sua descontração anterior.
— Talvez fosse melhor diminuir. Não vejo o carro cinzento, observou.
— É mesmo assim que deve ser. Não é suposto vê-los.
— Eles vão atrás de nós até Holly Oaks?
— Sim, vão.
— Quantos agentes nós temos à nossa espera lá?
— Os suficientes.
— Isto não está custando muito dinheiro?
— Nós queremos apanhá-lo, Laurant. O custo não é importante.
— Sim, mas como é se o assunto levar mais tempo a resolver?
— Nesse caso leva mais tempo. Laurant tirou o prendedor e deixou o cabelo lhe cair à volta dos ombros, a seguir reclinou o banco para trás. Acabara de fechar os olhos quando Nick observou:
— Não entendo.
— Não entende o quê?
— Você... Vivendo numa cidade tão pequena.
— Eu gosto.
— Não acredito. No fundo é uma menina de cidade grande.
— Para dizer a verdade, até nem sou. Cresci numa vila pequena.
— Que por acaso pertencia ao seu avô, salientou o agente. — Vivia numa propriedade. Quando muito, pode se chamar de vilazinha.
— Andei na escola de uma cidade minúscula. Era quase um claustro. Por acaso gosto muito de Holly Oaks, Nick. As pessoas são boas e honestas. E é linda. E tranquila... Pelo menos até agora.
— Sim, bem, se gosta assim tanto dela, porque vive numa casa alugada? Não seria melhor comprá-la?
— Antes disso queria me concentrar no negócio, explicou.
— E Mistress Talbot ainda não quis vendê-la. Criou a família lá e, apesar de agora viver num lar de idosos, ainda não está preparada para se desligar dela.
— Estou pensando em comprar uma cabana no lago. O pior é que precisa de muitos consertos.
— Por que razão ainda não comprou?
— Por causa de Steve Brenner.
— O tipo da Sociedade de Desenvolvimento de Holly Oaks?
— A cabana é dele.
— Por mim, o que o tipo quer é tê-la.
— O quê?
— Parece que quando os agentes Farley e Feinberg entraram em sua casa, a vizinha telefonou para o xerife, que veio correndo.
— TP nunca corre seja para onde for.
— O xerife chama-se TP? Laurant sorriu.
— “Traseiro Pesado”, explicou. — Todos o tratam assim. Em Holly Oaks não têm grande opinião sobre ele.
— Vejo que não.
— Eu não queria interromper. Que aconteceu quando o xerife apareceu? Sabia que eram do FBI? Devem ter lhe dito.
— Não, não disseram nem dirão, mas o estranho é que o homem nem sequer perguntou. Esteve entretido falando das intenções que Steve Brenner tem em relação a si. Parece que anda dizendo a quem o queira ouvir que vai casar consigo.
— É um cretino.
— Assim parece. Um dos agentes não escondeu do xerife o romance escaldante que há entre nós dois, e depois o homem não descansou enquanto não foi embora.
— Sem dúvida para contar a Steve.
— Sem dúvida.
— É o tipo de indivíduo que tem dificuldade em entender que não pode ter tudo o que deseja.
— Eu ajudo-o a entender. Laurant não sabia bem como Nick pensava consegui-lo, mas o tom de voz indicava que estava ansioso por isso.
A viagem até Holly Oaks pareceu decorrer rapidamente. Sentiam-se bem juntos. Falaram sobre música, ambos gostavam tanto da clássica como da popular. Discutiram política, ela era uma liberal assumida e ele um conservador nato. Mas continuava a fasciná-la com histórias divertidas passadas no seio de uma família numerosa. Antes de ela se dar conta, Nick diminuíra para virar na saída para Holly Oaks.
— Chegaremos a casa antes do anoitecer, observou Laurant. Nick ficou sério.
— Laurant. Preciso de lhe dizer duas coisas.
— Sim?
— Quando revistaram a sua casa, encontraram uma câmara de vídeo.
— Onde?
— No armário da roupa do andar de cima. Havia um buraquinho, impecavelmente feito com uma broca e do tamanho de uma aspirina. O olho da câmara estava voltado para a sua cama. Nunca teria reparado nele. Fica mesmo no meio de uma flor no seu papel de parede. Laurant teve a impressão de que, repentinamente, ficava sem ar nos pulmões. Deu meia-volta no banco e, sem querer, segurou o braço de Nick.
— E só agora é que me diz?
— Achei que podia descansar um pouco deste pesadelo. Se tivesse lhe dito mal entrou no carro, teria feito todo o caminho matutando no assunto. Estou errado?
— Há quanto tempo estava lá?
— Algum, respondeu ele. — Tinha poeira por cima, o que significa que foi instalado há algum tempo, pelo menos uma semana ou duas, mas não lhe sei dizer exatamente quantos dias e quantas noites. O número de série foi apagado.
— Não volte a me esconder informações. Está bem? Quando souber alguma novidade, me conte de imediato.
— Vamos viver juntos. Contarei tudo.
— Até que a morte nos separe? Perguntou Laurant, sarcasticamente, embora se notasse algum medo na voz.
— Não, até o apanharmos. Ela lhe soltou o braço.
— Desculpe ter sido brusca consigo. Avisou-me. Disse-me que ele esteve em minha casa e me viu dormir. Tem estado me observando...
Não continuou. Virou-se para a janela, de modo que Nick não visse até que ponto estava abalada. Imaginou se vestindo e despindo. Havia noites em que o ar-condicionado não refrescava o suficiente e ela dormia nua. E tudo isso estava gravado. Olhou para o regaço e reparou que quebrara o prendedor do cabelo.
— Tenho a sensação de que fiz algo de que devia me envergonhar. Houve noites em que não tinha vontade de vestir a camisola. Estava calor, se defendeu.
— O que faz na privacidade do seu quarto...
— Mas é mesmo isso, exclamou ela. — Eu não fiz nada. Dormi. Apenas isso. Posso afiançar que não recebi nenhum homem, mas e se o tivesse feito? Deus, que doentio que isto é.
— Laurant...
— Não se atreva a dizê-lo.
— Dizer o quê?
— Que eu ainda estou em tempo de mudar de ideia.
Nick encostou à berma da estrada, pôs o motor em ponto morto e depois ligou o pisca-pisca para virar à direita. Era a área limítrofe de Holly Oaks.
— Está me dando uma última oportunidade para mudar de ideia?
— Não.
— Então porque parou?
— Para lhe dizer que precisa acabar com esses ataques de pânico sempre que ouve alguma coisa... Desagradável. Haverá surpresas e farei os possíveis por antevê-las, mas teremos de... Lidar com elas. Compreende? Não posso me preocupar com a sua reação e tentar recompô-la sempre que... Laurant pousou a mão no braço dele, dessa vez com suavidade.
— Prometo. Não perderei a cabeça. Pelo menos farei por isso. Nick ouviu determinação em sua voz e também a viu nos olhos.
— É uma mulher corajosa, elogiou, engatando a primeira e entrando na autoestrada.
De repente, Laurant sentiu frio. Baixou o ar-condicionado e esfregou os braços.
— Eles encontraram a gravação? O que estava na câmera? Aquelas fitas são de curta duração, não é? Só duas horas. Como ele as mudaria? Terá andado entrando e saindo da minha casa... Do meu quarto? Se for assim, se arriscou muito a ser visto.
— A câmera funciona com um transmissor, o que significa que ele tem observado o seu quarto de um monitor que se encontra Em algum lugar. Quando chegarmos lá, eu lhe mostro. É um aparelho de sensibilidade ao movimento razoavelmente simples. Franzindo o sobrolho, acrescentou: — Na verdade, não passa de material muito básico, e isso é que me preocupa. Quem porventura instalou o equipamento não foi um profissional, mas se saiu bem.
— Porque o preocupa?
— Não parece grande esperteza do nosso rapaz, explicou Nick. — Como já disse, não é alta tecnologia e o nosso SujDesc parece ser do tipo de pessoa que se dá aos trabalhos que forem precisos para não falhar em nada. O objetivo dele foi nos impressionar.
— E você ficou impressionado.
— Exatamente. Laurant assentiu com um movimento de cabeça e se virou, de novo, para a janela.
— Estamos quase em casa.
Nick virou à esquerda na Assumption Road, uma via de dois sentidos. Alguém tapara parcialmente o sinal com tinta preta, de modo que apenas as três primeiras letras, A-s-s ficassem visíveis. Nick sorriu ao ver aquilo.
— Os garotos da escola fazem isso pelo menos uma vez por ano, explicou Laurant. — Acham engraçado.
— É engraçado.
— Então vai ver vê os Simpsons na televisão, não?
— Nunca perco.
— Eu também não, admitiu ela. — O abade fica furioso por fazerem aquilo ao sinal. Diz que, quanto mais não seja, é desrespeitoso. Vamos para casa primeiro ou quer ir ao lago falar com Jules Wesson? Tommy me disse que conseguiu que o agente fosse para a cabana do abade.
— Primeiro é melhor irmos fazer o ponto da situação com Wesson. Viro na Oak Street, não é?
— Sim. Na Oak. Se fôssemos para minha casa, viraria à esquerda, mas como seguimos para o lago, é à direita.
Os dois campanários gêmeos da torre da igreja se erguiam à distância. A estrutura gótica fora construída no alto de uma colina, ao lado da pequena cidade antiga. Era magnífica. O cinzento pardacento do enorme edifício de pedra era interrompido aqui e ali por vitrais de cores vivas, e um caminho longo e sinuoso conduzia às portas. Nick diminuiu a velocidade ao passar pela cerca de ferro forjado que rodeava a propriedade. Por todo o lado se viam carvalhos gigantescos. Aglomeravam-se, protetoramente, contra os lados norte e sul da estrutura, fazendo lembrar esteios voadores fortalecendo as muralhas exteriores.
— Parece uma catedral, comentou Nick em voz baixa, como se já estivessem dentro da igreja.
— As obras de restauro já estão sendo feitas há muito tempo. Angariar fundos para elas se tornou um projeto da cidade, contou Laurant. — Estão quase terminadas, acrescentou. — Pelo menos as do edifício principal. A capela ainda precisa de consertos. Devemos subir até aqui e dar a volta. Nesta altura do ano, os jardins estão lindos.
— O que apareceu primeiro? A galinha ou o ovo? Laurant entendeu onde Nick queria chegar.
— A Abadia da Assunção foi fundada por uma ordem de sacerdotes vinda da Bélgica e já estava aqui há muito tempo quando a cidade se desenvolveu. A nossa população é muito diversificada. Depois da Segunda Guerra Mundial houve um afluxo de imigrantes.
— Porque haveria alguém de querer vir de tão longe para Holly Oaks, em lowa?
— Tommy não lhe contou a história desta cidade?
— Não, não contou.
— Os imigrantes vieram atrás do padre Henri VanKirk. Morreu no ano passado. Gostaria de tê-lo conhecido. Era um homem extraordinário. Durante a guerra, ajudou um grande número de famílias a fugir dos alemães, mas acabou por ser apanhado e torturado pelos nazistas. Quando finalmente o soltaram, veio para a América, e os seus superiores mandaram-no para aqui, a fim de se recompor. A grande maioria das famílias ajudadas por ele haviam perdido tudo o que tinham e acompanharam-no. Refizeram as suas vidas e Holly Oaks passou a ser a sua terra. Depois do padre VanKirk morrer, o abade encontrou os diários dele. Achou que inspirariam as pessoas, por isso resolveu mandar traduzi-los para inglês. Andam todos tão atarefados com os preparativos para a celebração do aniversário que não tem havido tempo para isso. Mas assim que tudo terminar, espero começar a tradução e guardar tudo no computador.
— O padre VanKirk está enterrado aqui?
— Sim, está. No fundo da abadia há um cemitério. O terreno está rodeado de carvalhos magníficos, maiores do que os que viu ao lado da igreja...
— E por isso é que o lugar se chama Holly Oaks, certo? Laurant sorriu.
— Certo. Protegem a terra onde os anjos dormem. Nick assentiu.
— Onde os anjos dormem. Gosto disso.
— Que acha da cidade? É bonita, não é?
Casas de madeira, pintadas de branco, ladeavam ruas pavimentadas a tijolo. Os postes pareciam dos antigos, a gás. Nick sabia que eram elétricos, no entanto, eram curiosos e tornavam a cidade ainda mais singular.
— Holly Oaks me faz lembrar uma cidade da Nova Inglaterra. Tem o mesmo tipo de encanto. A sua casa também está rodeada por uma cerca de estacas brancas?
— Não, mas a da minha vizinha está.
Chegaram ao sinal de Stop na Oak. Nick virou à direita e percorreu mais uma rua ladeada de árvores. Os ramos formavam um dossel que se estendia de um lado ao outro.
— Tenho a sensação de que voltei atrás no tempo. Estou sempre à espera de ver Richie Cunningham passar com um Chevy de 1957, conversível, na rua principal.
— Ele mora a dois quarteirões daqui, brincou Laurant.
À medida que se aproximavam do lago, as casas iam ficando mais modestas. Construídas na última metade do século, ostentavam traços mais modernos, tais como fachadas em tijoleira e separação de pisos, no entanto, à semelhança das outras, estavam meticulosamente conservadas. Saltava à vista que as famílias que viviam lá se orgulhavam das suas habitações e da sua cidade. Passaram por um campo de beisebol deserto, continuaram para oeste, se seguiu um posto de gasolina Phillips 66 e, depois de passarem entre dois postes de madeira grosseira, e entraram no parque.
— Na primavera e no outono, este local fica cheio de jovens da faculdade. No verão, quem enche isto é a estudantada da escola.
Nick desceu o vidro da janela. O ar cheirava ao húmus das agulhas de pinheiro, e as folhas dos carvalhos e dos vidoeiros matizavam a terra. Chegaram a uma bifurcação na estrada e avistaram um lago de águas límpidas. À menor brisa, as sombras das árvores enormes, refletidas na superfície brilhante da água, ondeavam. A cabana se encontrava enfiada no meio das árvores. Nick entrou no caminho coberto de gravilha e desligou o motor.
— Parece que não tem ninguém na casa.
Laurant acabara de fazer o comentário quando a porta da frente se abriu. A rede da separação exterior deixava ver um homem de óculos de aros pretos e lente grossas olhando para ver quem chegara. Nick obrigou-a a ficar dentro do carro até dar a volta e lhe abrir a porta. Os seus olhos não paravam quietos. Perscrutavam constantemente a área em redor e estendeu a mão sem lhe prestar a menor atenção.
— Aquele é o Jules Wesson? Perguntou Laurant.
— Não, é Matt Feinberg. É o nosso perito em eletrônica. Bom tipo. Vai gostar dele.
O agente em questão esperou que chegassem ao alpendre para abrir a porta e deixá-los entrar. De estatura mediana, cabelos e olhos castanhos, tinha uma aparência vulgar e usava aparelho corretor nos dentes. Era dono de um sorriso encantador e franco. Largou os fios, em que segurava, sobre a mesa da entrada para apertar a mão a Laurant. Terminadas as apresentações, o agente perguntou:
— Nick contou que Farley e eu estivemos em sua casa?
— Sim, contou, respondeu Laurant. — Foi o senhor que encontrou a câmera?
— Exatamente. Estávamos lá dentro quando a sua vizinha ligou para o xerife, que veio logo a seguir. O homem é um idiota, comentou Feinberg, lhe contando a seguir que dissera ao xerife que andavam fazendo uns consertos lá dentro. Depois se virou para Nick. — Assim que Sutton puser outra linha telefônica, poderemos ir embora. Está trabalhando nela neste momento.
— Quantos agentes estão aqui? Feinberg olhou de relance para cima antes de responder.
— Wesson não partilha essa informação. Sinceramente, não sei quantos estão aqui e se e quando vêm mais.
— Onde está Wesson?
— No quarto, tratando de uns papéis. É um lugar lindo, não acham? Noutras circunstâncias, gostaria de acampar nesta área. O lago me faz lembrar Walden Pond. Nick assentiu.
— Esta é a cabana que deve comprar, Laurant, disse.
A jovem concordou. A luz era maravilhosa. Duas janelas panorâmicas, que abrangiam os dois andares, traziam a vista do lago para dentro de casa. A sala de estar e a de jantar formavam uma área comum como um retângulo de grandes dimensões. A atmosfera era rústica e, no entanto, muito graciosa. Naquele momento, o espaço se encontrava completamente atravancado. Havia computadores e outros tipos de equipamento por tudo o que era lugar. A mesa de jantar fora empurrada até à parede do fundo e tinha dois computadores em cima. Nenhum deles parecia ainda ter sido ligado. Laurant ouviu uma porta se abrir e, ao erguer os olhos, viu Jules Wesson descendo. Falava ao seu celular e trazia uma resma de papéis. Wesson era alto, magro e parcialmente careca. Possuía olhos penetrantes, mas depois de dar um breve olhar a Laurant e a Nick, ignorou-os e prosseguiu a sua conversa telefônica. A jovem viu-o ir até à mesa e pousar os papéis. Nessa altura, Feinberg voltou a lhe chamar a atenção. Entregou-lhe um relógio de ouro. Parecia um Timex antigo e tinha uma pulseira extensível.
— Gostaríamos que usasse este relógio e que nunca o tirasse, nem mesmo para tomar banho. É à prova de água, claro. Até pode ir nadar com ele. Tem um mecanismo de detecção no interior e nós monitorizaremos cada movimento seu na tela que tenho atrás de mim. Queremos saber sempre onde está.
Laurant tirou o seu relógio e enfiou o novo. Como deixara a mala no carro e não tinha nenhum bolso, entregou-o a Nick, que o guardou no da sua camisa. Wesson desligou o celular. Cumprimentou Laurant com um aceno de cabeça quando Nick a apresentou, mas não perdeu tempo com amabilidades.
— Estou pronto para ele, anunciou com brusquidão. — Mas não gosto de surpresas. A senhora não sai de Holly Oaks sem minha autorização! Compreendido?
— Com certeza, anuiu Laurant.
Wesson se permitiu finalmente reconhecer a presença de Nick. O chefe estava estabelecendo a ordem do mais forte, para que Laurant e Nick soubessem que quem mandava era ele. As jogadas continuavam, mesmo em tempo de crise. “Que cretinice”, pensou Nick. Sabia que Wesson o considerava seu rival e não havia conversa que o convencesse de que Nick não estava interessado em ascender ao topo a todo o custo. Pessoalmente, Nick não gostava nada de Wesson, contudo, como precisava trabalhar com ele, faria o possível para que tudo corresse bem. Wesson possuía um ego do tamanho do lowa, mas desde que não deixasse essa particularidade interferir na operação, para Nick não havia problema.
— Morganstern quer que ligue para ele, informou-o Wesson.
— Conseguiram alguma coisa com o telefonema? Feinberg respondeu:
— Localizaram a chamada que o SujDesc fez para a casa paroquial. O celular pertencia a uma mulher chamada TifTany Tyler, e a ligação foi feita dos arredores de St. Louis. Feinberg se aproximou mais um pouco. — A patrulha rodoviária encontrou o carro dela encostado na 1-70. Um dos pneus de trás estava furado e não havia nenhum sobressalente. Pensamos que entrou voluntariamente no veículo do SujDesc, mas é apenas uma suposição. Também achamos que ele não chegou a tocar no carro dela, ainda assim, os nossos técnicos inspecionaram-no de ponta a ponta, por dentro e por fora. É um Chevy Caprice antigo e estava carregado de impressões digitais. Estão investigando-as. Não acreditamos que alguma delas pertença ao nosso SujDesc, observou Wesson, se dirigindo sobretudo a Laurant. — Ele é cauteloso, muito cauteloso. Feinberg assentiu.
— E metódico, acrescentou, tirando os óculos e começando a limpá-los com um lenço. — Não havia uma única impressão digital na tal fita gravada, nem na carta que deixou na delegacia.
— Queremos começar a irritá-lo, disse Wesson. — Se tudo correr bem, ele perderá o controle e cometerá um erro, e isso será a nossa sorte.
—TifFany é a mulher que ouvi gritar ao telefone, não é?
— Sim, é, respondeu Wesson. — Ele utilizou o celular dela para ligar.
— Já a encontraram?
— Não. A resposta foi seca e cortante. Wesson tinha os lábios crispados, como se ela tivesse acabado de criticá-lo pessoalmente.
— Talvez ainda esteja viva. Acha...
— Claro que não, interrompeu-a Wesson com impaciência. — Está morta, quanto a isso não há dúvidas. A atitude fria dele aturdiu-a.
— Mas porque, antes de mais nada, ele a escolheria? Se for tão cauteloso e estudar sempre as suas clientes antes de apanhá-las como se gabou, então a que se deverá um ato tão espontâneo? Feinberg lhe respondeu.
— Estamos plenamente convencidos de que a matou para chamar a nossa atenção. Quer que saibamos que fala sério.
— ETifFany estava... Mesmo a jeito. Indefesa e à disposição dele. Feinberg voltou a pôr os óculos, ajustou as hastes em volta das orelhas e disse:
— Esqueci de lhe contar que Farley e eu vimos o seu correio. Está empilhado em cima da mesinha perto da porta da entrada.
Laurant não se preocupou minimamente com a invasão da privacidade. Embora não tivesse lhe ocorrido que o FBI lhe abriria o correio, o fato de o terem feito não a incomodava. Estavam apenas sendo meticulosos, algo que lhe agradava. Wesson se aproximou um pouco mais de Nick e declarou:
— Portanto, estamos entendidos. Você só está aqui para servir de guarda-costas a Laurant. A sua tarefa é protegê-la permanentemente. Wesson falara em Tom antagônico. Em comparação, o de Nick foi brando.
— Sei qual é o meu trabalho.
— E o plano é enfurecer o SujDesc, portanto, vocês os dois têm de se portar de maneira a que a cidade inteira acredite no seu envolvimento. Nick assentiu, mas Wesson ainda não acabara de pôr Nick no seu lugar. — A minha equipe fará o verdadeiro trabalho e apanhará esse bandido.
— O verdadeiro trabalho? Repetiu Nick com sarcasmo. — Quer queira, quer não, trabalhamos nisto juntos.
— Se não fosse o Morganstern, você não estaria aqui, lembrou Wesson.
— Pois é, mas estou, e você terá de aguentar essa situação. O ambiente azedara. Pareciam dois touros se preparando para lutar à cornada. Laurant apertou a mão de Nick.
— É melhor irmos andando, não acha? Nick não disse mais palavra. O telefone tocou no preciso instante em que ia abrir a porta para sair com Laurant. Virou-se para trás ao ouvir Wesson exclamar:
— Excelente! Nick esperou que o colega terminasse a conversa e depois perguntou:
— O que é excelente? Wesson sorriu animadamente.
— Temos uma cena de crime.
* * *
Dezessete
WESSON era um cretino. Além de grosseiro, odioso, rude e arrogante, as suas aptidões sociais deixavam muito a desejar. Pior, lhe faltava compaixão. A reação do agente, ao saber que um lavrador encontrara o corpo mutilado deTifFany Tara Tyler, de dezoito anos, não poderia ter sido menos apropriada. Mostrara-se claramente radiante. Gritara de júbilo e só lhe faltara cantar, e o que tornava o seu entusiasmo desenfreado ainda mais obsceno era o fato de Laurant, uma civil, estar ali assistindo a tudo. Nick quis levá-la para fora da cabana antes que visse ou ouvisse mais alguma coisa, pois falaria mais tarde com Wesson, mas quando pegou no braço da jovem para levá-la para fora, esta se soltou. O que fez a seguir não só o surpreendeu como também o fez admirá-la ainda mais.
Laurant não poupou Wesson. Pôs-se mesmo à sua frente para que ele não pudesse ignorá-la e depois lhe disse poucas e boas. Lembrou-lhe que uma moça acabara de ser assassinada e que, se ele não era capaz de sentir algum remorso ou pena da pobreTifFany, então talvez fosse melhor pensar noutro tipo de profissão. Quando Wesson fez menção de argumentar, Nick se meteu na conversa, porém, a sua linguagem era muito mais crua que a de Laurant.
— Isso vai para o meu relatório, ameaçou Wesson.
— Não se esqueça de pôr tudo lá, contrapôs Nick. Wesson resolveu dar a conversa por terminada. Não aceitava que uma estranha desse uma opinião sobre o seu comportamento e não tencionava gastar nenhum do seu tempo valioso tentando aplacá-la. Isso era da competência de Nick.
— Façam apenas o que eu mandar, que lhe colocar a mão é conosco! Declarou. Laurant não recuou.
— E guardo as minhas opiniões para mim mesma? Wesson não viu necessidade de responder. Virou-se para o computador e ignorou-a. Laurant deu meia-volta. — Nick, posso usar seu celular? Depois de ele entregar, quis saber: — Qual é o número do doutor Morganstern? Wesson se virou imediatamente para trás na cadeira giratória e se pôs de pé num salto.
— Se tem algum problema, é a mim que deve apresentar.
— Acho que não.
— Como disse?
— Disse que acho que não. Wesson olhou para Nick, pedindo ajuda para lidar com aquela mulher difícil, mas este se limitou a olhar para ele com ar impávido e sereno, dizendo a Laurant:
— Basta apertar o trinta e dois. Abreviará a ligação.
— Olhe, minha senhora, sei que posso ter parecido... Laurant fez uma pausa na ligação.
— Insensível, Mister Wesson. O senhor pareceu frio, cruel e insensível. Wesson olhou para Laurant de maxilar crispado e olhos franzidos.
— Não é nada bom nos envolvermos pessoalmente. Nós somos treinados para apanhar esse pervertido, a fim de que não haja mais cadáveres.
— O nome dela eraTifFany, lembrou Nick.
— Gostaria de ouvi-lo dizer esse nome, pediu Laurant. Wesson sacudiu a cabeça com resignação, como se estivesse disposto a dizer ou a fazer o que fosse preciso para se livrar dela.
—TifFany. Ela se chamavaTifFany Tara Tyler. Laurant devolveu o celular a Nick e saiu da cabana. Antes deste poder abrir a porta do carro, já se instalara.
— Que homem detestável, comentou.
— É verdade, concordou ele. — Mas você fê-lo suar, coisa que eu não imaginava possível.
— Não entendo por que razão Pete põe um homem destes à frente de uma operação.
— Não pôs. Quem está no comando é O'Leary, e o Wesson trabalha para ele.
Nick rumou para a cidade. O sol começara a desaparecer por trás das árvores, criando um fulgor luminoso na superfície do lago. Laurant pensava emTifFany.
— Wesson deu realmente vivas quando soube da sorte daquela pobre moça. Nick se sentiu na obrigação de esclarecer a situação.
— Não, ele não deu vivas por uma mulher ter sido assassinada. Ficou entusiasmado por, agora, termos uma cena de crime, e se tudo correr bem, isso irá mudar as coisas. Não estou desculpando o comportamento dele, acrescentou. — Tento apenas explicá-lo. Tem fama de ser um bom agente. Só trabalhei com ele uma vez no passado, mas foi há muito tempo, e éramos ambos novos e inexperientes. Pete considera-o competente, mas o Wesson terá de me provar.
— Disse que, agora, que têm uma cena do crime, as coisas mudarão. Como?
— Todos os assassinos deixam na cena do crime aquilo que os técnicos de perfis chamam a sua assinatura pessoal. É uma expressão das suas fantasias doentias e violentas, a qual nos dirá muito sobre ele.
— O próprio Nick afirmou que o homem é cauteloso. Mas, e se não houver nenhuma pista na cena do crime?
— Haverá, assegurou ele. — Sempre que uma pessoa entra em contato com outra, deixa algo para trás, por muito cuidadoso que seja. Um folículo de cabelo, uma escama de pele, uma lasca de unha, marcas das solas dos sapatos, ou até, quem sabe, um fio das cuecas ou da camisa... Algo sempre fica. O truque não estará na descoberta da prova. O mais difícil será analisarem o que for encontrado. Levará tempo e será necessária muita precaução. E enquanto os criminalistas fazem o seu trabalho, as fotografias da cena serão enviadas ao técnico de perfis, que nos dirá quais as fantasias que motivam o SujDesc. Nick olhou-a de relance antes de continuar. — A assinatura de um assassino, explicou, — É o seu cartão-de-visita psicológico. Ele pode mudar os seus métodos, assim como o onde, quando e como, mas nunca altera a sua assinatura.
— Quer dizer que segue sempre um padrão.
— Exato, concordou Nick. — É o caso das marcas que ficam no corpo ou no modo como este é posicionado. O técnico de perfis analisa tudo isso e calcula aquilo que o assassino realmente pretende. Já posso lhe adiantar que, no que se refere a este homem, tudo tem a ver com controle.
Nick parou o carro na esquina da Oak com a Main. Uma jovem, empurrando um carrinho de bebê, atravessou a rua à sua frente. A certa altura se deteve para dar um olhar curioso a Nick e dizer adeus a Laurant.
— A minha casa fica no quarteirão seguinte, é a segunda a contar da esquina. Mas não estou com vontade de ir para lá. Preferia que nos instalássemos num motel.
— Precisa ir para casa e fazer de conta que está tudo dentro da normalidade, se lembra?
— Eu sei, mas ainda assim, não tenho vontade de ir, insistiu Laurant. — Aliás, nem mesmo quero voltar para aquela casa.
— Eu entendo.
Percorreram a rua, ladeada de árvores mais velhas do que qualquer um dos moradores. A luz do crepúsculo, filtrada pelos ramos baixos, manchava os quintais, no entanto, nuvens densas começavam a assomar no horizonte. Laurant avistou a sua casa e se lembrou de como a achara encantadora na primeira vez em que chegara junto dela. Apesar de velha e gasta, adorara-a. Depois de se mudar, a primeira coisa que fizera fora comprar um banco de balanço, para o alpendre, na loja de artigos de jardinagem local. Todas as manhãs tomava a sua xícara de chá e lia o jornal sentada nele. Nos fins de tarde, tagarelava dali com os vizinhos que cuidavam dos seus quintais. A tranquilidade experimentada, a sensação de estar no seu lar tinha desaparecido, e ela não sabia se alguma vez conseguiria recuperá-las.
— A câmera ainda lá está ou levaram-na?
— Continua lá.
— Está ligada?
— Está. Não queremos que ele perceba que a descobrimos.
— Então ele não viu os agentes quando entraram no meu quarto?
— Não, encontraram-na no roupeiro do corredor, ele lembrou. — E se mantiveram afastados do centro de focagem. Nick parou o carro no caminho de acesso e desligou o motor. Laurant olhava fixamente para a casa quando perguntou:
— Onde ele conseguiu arranjar um dispositivo daqueles? Nas lojas vendem transmissores? Antes de Nick poder responder, ela deixou escapar: — Sempre que estiver no quarto, ele poderá estar me observando. Nick pousou a mão no joelho da jovem.
— Queremos que ele veja. É uma oportunidade excelente para o pressionarmos. Nós dois vamos nos mostrar ternos e apaixonados diante da câmera.
— Sim, eu sei que o plano é esse.
Laurant não começara a se arrepender, no entanto, sentia a sua determinação fraquejar. A sua vida se transformara num daqueles filmes surrealistas onde nada do que parecia era, onde tudo o que tinha um ar benigno e inocente servia apenas para mascarar algo sinistro. A sua encantadora casinha parecia convidativa, mas ele estivera lá dentro, e havia uma câmera apontada para a sua cama.
— Pronta para entrar? O seu gesto de assentimento com a cabeça foi brusco. Nick via bem como Laurant estava ansiosa, de modo que resolveu distraí-la um pouco. Ao abrir a porta, comentou: — Holly Oaks é uma cidade bonita, mas eu, se vivesse aqui, ficaria maluco. Onde está o trânsito? Que é do barulho?
Laurant entendeu que a intenção dele era ajudá-la a se adaptar à situação. Quando Nick sentia que tudo começava a ser muito para ela, aligeirava a conversa. Laurant abriu a porta e voltou atrás.
— Gosta de trânsito e de barulho?
— É ao que estou acostumado, replicou Nick. Olhavam um para o outro sobre a capota do carro. — Vocês por aqui não têm muita raiva de estrada, não é?
— Claro que temos. Quando Lonnie, o filho do xerife, se põe por aí às voltas de carro com os amigos, muita gente gostaria de o ver cair numa fossa. É uma ameaça, e o pai dele nada faz para resolver o assunto.
— É o malandro do lugar, não é?
— Pode crer.
Laurant tirou a bolsa de dentro do carro, enquanto Nick observava a vizinhança. No quintal da frente se erguia um carvalho enorme, quase idêntico, em tamanho, ao que se via no da vizinha da esquina. No outro lado da casa branca de dois andares havia um lote vazio. Ao fundo do comprido caminho ficava a garagem isolada, o que significava que, quando Laurant guardasse o seu carro lá dentro, precisaria vir até à porta dos fundos a pé. As duas casas estavam próximas uma da outra, mas ao longo de todo esse espaço cresciam árvores e arbustos fartos, muitos lugares para um homem se esconder. Nick também reparou que, nem a casa, nem a garagem dispunham de iluminação exterior.
— É o paraíso de qualquer ladrão, comentou Nick. — Muitas áreas escondidas.
— Tenho luz no alpendre.
— Não chega.
— Muitas das pessoas que vivem aqui, nem sequer trancam a porta quando vão se deitar à noite. É uma cidade pequena e todos se sentem em segurança.
— Sim, mas nós trancaremos as nossas portas.
— Uu-uu, Laurant. Vejo que já chegou...
Nick se virou e viu uma velha senhora de cabelos brancos, envergando um vestido púrpura brilhante, com uma enorme gola de renda, empurrar a porta de rede e sair para o alpendre de sua casa. Trazia um lencinho branco na mão. Parecia ter uns oitenta anos e era magra como uma vareta de guarda-chuva.
— Tivemos por aqui uma certa agitação durante a sua ausência.
— Ah foi? Respondeu-lhe Laurant, que se aproximou imediatamente da cerca de estacas brancas da vizinha para se inteirar do que acontecera.
— Não me obrigue a gritar, minha querida, ralhou Bessie Jean, suavemente. — Venha até aqui e traga o seu amigo consigo.
— Com certeza, minha senhora.
— Ela quer saber quem você é, sussurrou a Nick. Nick agarrou na mão de Laurant e respondeu, em voz igualmente baixa:
— O espetáculo vai começar.
— Fazemos de casalzinho amoroso?
— Isso mesmo, querida. Dito isto, se inclinou e beijou-a ao de leve.
Bessie Jean Vanderman se deixou ficar no alpendre vendo a cena. Observava o casal sorridente com os olhos muito abertos. A cerca de madeira se estendia ao longo de todo o jardim da frente. Nick soltou a mão de Laurant para abrir o portão. Quando a seguia pelo caminho cimentado e pelos degraus que levavam ao alpendre, viu uma outra idosa espreitá-lo através da divisória de rede. Dentro da casa estava escuro e o seu rosto se encontrava mergulhado no meio das sombras.
— Que agitação foi essa de que fala? Inquiriu Laurant.
— A sua casa foi invadida por uns ladrões, contou Bessie Jean em voz baixa, como quem partilha uma confidência, se inclinando para Laurant. — Liguei ao xerife e exigi que viesse imediatamente investigar. Acho que não foi feita nenhuma detenção. O xerife deixou os malandros lá dentro e voltou para o carro a correr. Foi realmente digno de se ver. Nem sequer teve a delicadeza de me vir dizer o que acontecia. É melhor verificar se falta alguma coisa. Endireitou-se e recuou para ver Nick melhor. — Agora me diga, quem é esse belo cavalheiro que tem tão perto de si? Não me parece que já o tenha visto em Holly Oaks.
Laurant procedeu rapidamente às apresentações, mas Bessie Jean levou o tempo que achou necessário para avaliar Nick. “Aquela não perdia nada”, pensou o agente, reparando na argúcia dos olhos verde-claros.
— E o que o senhor faz, Mister Buchanan?
— Sou do FBI, minha senhora. Bessie Jean levou a mão à garganta. Pareceu ficar estupefata durante cerca de dois segundos, depois se recompôs.
— Porque não disse logo? Gostaria de ver o seu distintivo, meu jovem. Nick puxou da sua identificação e entregou-a à idosa, que lhe lançou um olhar superficial antes de devolver.
— Levaram muito tempo!
— Como? Ela lhe respondeu num Tom brusco.
— A minha irmã e eu não gostamos nada que nos façam esperar! Nick não fazia a menor ideia do que a senhora falava e a expressão intrigada de Laurant lhe mostrou que ela também não sabia de nada. Bessie Jean empurrou a porta de rede, abrindo-a.
— Não vejo nenhuma razão para perdermos mais tempo. Façam o favor de entrar e o senhor pode iniciar a sua investigação.
— O que deseja exatamente que eu investigue? Perguntou Nick, indo atrás de Laurant.
A irmã de Bessie Jean aguardava-os. Laurant fez as apresentações. Viola tirou os óculos, que enfiou no bolso do avental, e se aproximou de mão estendida. Era mais baixa e cheia, uma versão muito mais suave da irmã.
— Esperamos tanto tempo, comentou. Deu uma palmadinha na mão de Nick antes de largá-la. — Eu quase perdi a esperança de vê-los aqui, mas a Bessie Jean sempre achou que viriam. Como tinha certeza de que a carta se havia transviado, escreveu outra.
— O FBI não costuma se atrasar nas suas obrigações, declarou Bessie Jean. — Por isso sabia que a minha carta se perdera no correio. Então, mandei uma segunda, mas ao ver que não...
— Escreveu ao próprio diretor, explicou Viola.
Bessie Jean levou-os até à sala de estar. Estava fria, escura e cheirava a canela e baunilha. Uma delas devia ter feito bolos, e o estômago de Nick reagiu ruidosamente. A sua fome era maior do que imaginara.
O jantar precisaria esperar. Os seus olhos se ajustaram de imediato à obscuridade, mas assim que Viola correu os cortinados da janela da frente, a luz obrigou-o a franzi-los de novo. A sala estava repleta de antiguidades. A lareira ficava mesmo diante de si. Sobre a cornija se viam candelabros e, por cima, um quadro a óleo mostrava um enorme cão, de pelagem cinzenta, deitado sobre um almofadão cor de vinho. O animal parecia vesgo. Bessie Jean incitou Nick e Laurant a sentarem no sofá vitoriano, a seguir, tirou a almofada de tricô da cadeira de balanço, em vime, e se instalou nela, cruzando um tornozelo sobre o outro, como sua mãe a ensinara a fazer. A sua postura era de tal maneira rígida que teria conseguido equilibrar um par de enciclopédias no topo da cabeça.
— Já pode tirar o seu bloco de notas para fora, meu caro, ordenou Bessie Jean.
Nick mal a ouviu. A sua atenção fora atraída pelas fotografias que enchiam as mesas e as paredes. Dentro de todas as molduras de prata, o tema era o mesmo, o cão, um schnauzer, calculava ele, ou talvez o resultado de uma mistura de raças. Laurant lhe tocou o braço para chamar a atenção e disse:
— Bessie Jean e Viola escreveram ao FBI pedindo ajuda para resolver um mistério.
— Não é nenhum mistério, querida, corrigiu Viola. — Sabemos exatamente o que aconteceu.
Sentara-se numa enorme poltrona forrada com um tecido às flores e se atarefava a ajeitar o paninho bordado que protegia os braços daquela.
— Sim, sabemos o que aconteceu, concordou Bessie Jean com um aceno de cabeça.
— É melhor dar os pormenores, irmã.
— Ele ainda não apanhou o bloco de notas e a caneta.
Viola se levantou e foi à sala de jantar, enquanto Nick apalpava os bolsos à procura de um bloco de notas que sabia não ter. Deixara-o no carro, junto das pastas. A velha senhora regressou, trazendo um pequeno bloco de notas cor-de-rosa e uma caneta com uma pena vermelha no topo.
— Pode utilizar este, ofereceu a idosa.
— Obrigado. Agora me digam do que se trata.
— O diretor devia tê-lo informado da sua missão, criticou Bessie Jean. — Está aqui para investigar um assassinato.
— Como? Bessie Jean repetiu pacientemente a declaração. Viola assentiu.
— Alguém assassinou o Pai.
— O Pai era o animal de estimação da família, explicou Laurant, indicando o quadro a óleo por cima da lareira.
— O Pai recebeu o mesmo nome que dávamos ao nosso pai, o coronel, acrescentou Viola. Nick conseguiu se manter sério.
— Compreendo.
— Exigimos justiça. Bessie Jean olhava para Nick de cenho franzido.
— Meu jovem, não pretendo criticar...
— Sim, minha senhora?
— É que nunca soube de nenhum agente da lei que não andasse com um bloco de notas e uma caneta. Essa arma que traz à cintura está carregada, não está?
— Sim, minha senhora, está. Bessie Jean ficou satisfeita. Era de opinião que ter uma arma era importante, pois quando apanhasse o criminoso poderia muito bem precisar de lhe dar um tiro.
— As autoridades locais investigaram o assunto? Perguntou Nick.
— Não foi nenhum assunto, meu caro. Foi um assassinato, corrigiu Viola.
— Telefonamos imediatamente ao xerife Lloyd, mas ele nada fez para encontrar o criminoso, explicou Bessie Jean. Viola, ansiosa por ajudar, explicou:
— Tratam-no por “Traseiro Pesado”, querido. Pode anotar. Nick não saberia dizer o que era mais desconcertante, se um animal de estimação chamado Pai, se uma velhinha doce utilizando as palavras traseiro pesado.
— O melhor é me contar exatamente o que aconteceu. Bessie Jean lançou um olhar aliviado à irmã e depois começou:
— Achamos que o Pai foi envenenado, mas não temos certeza absoluta. Mantínhamo-lo acorrentado ao carvalho grande do quintal da frente quase sempre, durante o dia todo e também quando íamos jogar bingo, ao cair da noite, para poder apanhar ar fresco.
— Temos uma cerca, mas o Pai conseguia saltá-la, por isso é que utilizávamos a corrente, explicou Viola. — Está tomando nota de tudo, querido?
— Sim, estou, minha senhora.
— O Pai tinha excelente saúde, elucidou Bessie Jean.
— Tinha só dez anos e estava na sua plenitude, adiantou Viola.
— O alguidar da água apareceu virado para baixo, continuou Bessie Jean, se balançando para a frente e para trás e se abanando com o lenço.
— Além disso, o Pai nunca conseguiria virá-lo, pois era muito pesado para isso. Bessie Jean voltou a assentir.
— Exatamente. O Pai era esperto, mas nunca seria capaz de enfiar o focinho por debaixo do alguidar.
— Alguém deve tê-lo virado, declarou Viola, enfaticamente.
— Achamos que o criminoso colocou veneno na água e depois do pobre Pai beber um bocado, se livrou da prova.
— Também sabemos como foi que o fez, anunciou Viola.
— Atirou a água envenenada para cima das minhas flores e matou-as. Num dia estavam gloriosamente desabrochadas e no outro apareceram murchas e acastanhadas. Parecia terem levado ácido em cima. Uma campainha começou a tinir nos fundos da casa. Viola se levantou da poltrona com esforço.
— Deem-me licença. Vou tirar os meus bolinhos do forno. Querem que traga alguma coisa, já que estou de pé?
— Não, obrigada, agradeceu Laurant. Nick estava entretido escrevendo no seu bloco de notas e ergueu a cabeça.
— Agradecia um copo de água, se faz favor.
— Normalmente tomamos um gim-tônica ao fim da tarde, disse Viola. — Nestes dias quentes e húmidos, é muito refrescante. É servido?
— Basta-me a água, respondeu Nick.
— Ele está de serviço, irmã. Não pode beber. Nick não a contradisse. Acabou de tomar os seus apontamentos e a seguir perguntou:
— O cão latia para desconhecidos?
— Oh, sem dúvida, respondeu Bessie Jean. — Era um cão de guarda maravilhoso. Muito refilão com quem se aproximasse de casa e ele não conhecesse. Latia a toda a gente. Bom, fazia exceções a quem passasse na rua.
Tudo indicava que o assunto do cão continuava a perturbar Bessie Jean. Ao falar dele, foi aumentando o balanço da cadeira a pouco e pouco. Nick quase esperava vê-la se projetar a qualquer momento.
— Agora andam uns desconhecidos aí pela cidade, trabalham lá em cima, no restauro da abadia. Três homens arrendaram a casa ao velho Morrison, no outro lado da rua, e ficarão lá enquanto o trabalho durar, contou. — E outros dois foram morar com os Nicholson, que ficam na outra ponta do quarteirão.
— O Pai não simpatizava com nenhum deles, interpôs Viola, da sala de jantar. Trouxe um jarro de água gelada para a mesinha e pousou-o sobre um guardanapo que tirou do bolso. Nick estava ficando rapidamente com a noção de que o Pai não simpatizava com ninguém.
— Aqueles católicos andam sempre numa correria, observou Bessie Jean, se esquecendo, obviamente, de que Laurant era católica e tinha um irmão padre. — Em minha opinião, são muito impacientes. Querem ter as obras da abadia prontas para as comemorações do Quatro de Julho.
— Também é o aniversário da abadia, lembrou Viola. Bessie Jean reparou que estavam se afastando do tema da investigação.
— Mandamos o doutor guardar o Pai no congelador, para o senhor poder supervisionar pessoalmente a autópsia. Está anotando tudo no seu bloco de notas?
— Estou sim, minha senhora, assegurou Nick. — Faça o favor de continuar.
— Pois ainda ontem recebi uma conta do doutor por serviços de cremação. Fiquei siderada e telefonei logo para ele. Tinha certeza de que houvera um engano.
— O cão foi cremado? Bessie Jean limpou o canto dos olhos com o lencinho e depois começou a se abanar de novo com ele.
— Pois foi! O doutor me disse que o meu sobrinho lhe telefonou para informar que eu mudara de ideia e que ele podia avançar com a cremação do pobre Pai. O balanceio da cadeira se tornara verdadeiramente violento, até o chão por baixo dela estalava.
— E o veterinário seguiu essas instruções sem as consultar?
— É verdade, respondeu Viola. — Nem sequer se lembrou de confirmar primeiro conosco.
— O seu sobrinho...
— Mas é precisamente isso, exclamou Bessie Jean. — Nós não temos nenhum sobrinho.
— Se quer saber a minha opinião, o criminoso quis se livrar das provas, declarou Viola. — É ou não é verdade?
— Tudo indica que sim, concordou Nick. — Gostaria de ver as tais flores.
— Oh, mas não pode, querido, disse Viola. — Justin me ajudou a desenterrar as raízes e a plantar flores novas. Viu-me lá de joelhos fazendo um grande esforço e, apesar de ter passado um dia duro nos seus trabalhos de carpintaria lá na abadia, teve a gentileza de vir me ajudar. Eu simplesmente já não consigo tratar do quintal sozinha.
— E quem é Justin?
— Justin Brady, respondeu Bessie Jean com impaciência. — Acho que já falei nele.
— Não, não falou, afiançou Viola. — Disse a Nicholas que três operários foram para casa dos Morrison e que outros dois foram viver com os Nicholson, mas não disse os seus nomes. Ouço muito bem o que você diz.
— Bem, pelo menos foi minha intenção, replicou Bessie Jean. — Só conheci os três que moram aqui em frente. Justin Brady é um deles. O único de quem gostamos.
— Porque me ajudou, explicou Viola. — E depois há o Mark Hanover e o Willie Lakeman. Estavam todos sentados nos degraus do alpendre bebendo cerveja e viram a minha aflição, mas Justin foi o único que atravessou a rua para me ajudar. Os outros dois se deixaram estar.
— Diga-me, meu jovem, acha que o Pai foi assassinado ou que nós não passamos de duas velhotas caducas inventando histórias?
— Com base no que me contaram e presumindo que tudo aconteceu assim, também acho que o cão foi morto, declarou Nick. Laurant abriu muito os olhos.
— Sério?
— Sim, respondeu ele. Bessie Jean juntou as mãos impetuosamente. Estava encantada.
— Eu sabia que o FBI não me desiludiria. Agora me diga, Nicholas, o que se propõe fazer em relação a isso?
— Vou me encarregar pessoalmente do caso. Umas amostras da terra onde aquelas flores estavam plantadas ajudaria. Quanto ao alguidar da água... Ainda o têm, não é?
— Claro que sim, respondeu Viola. — Está guardado na garagem, juntamente com os brinquedos preferidos do Pai.
— Mantém-nos a par dos desenvolvimentos? Perguntou Bessie Jean.
— Com certeza. Por acaso não lavaram o alguidar, não é?
— Acho que não, respondeu Viola. — Ficamos tão desgostosas que apenas quisemos guardar tudo para não nos podermos... Lembrar.
— Viola queria tirar o quadro da parede e guardar as fotografias, mas eu não deixei. É um conforto ter o Pai sorrindo para nós ali de cima.
Todos se calaram ao mesmo tempo, olhando para a pintura a óleo pendurada por cima da lareira. Enquanto Nick perguntava a si mesmo como conseguiriam as velhotas ver o cão a sorrir, Laurant refletia sobre o afeto que as irmãs nutriam por um animal tão mal-humorado, que latia para todos quantos entravam no quintal. Mordera muita gente, e o veterinário mantinha o registo atualizado da sua vacina antirrábica à vista de todos no quadro da sala de espera.
— Esperamos que o criminoso seja alguém que não viva neste nosso vale tranquilo. Horroriza-nos pensar que algum dos nossos possa ter cometido um ato tão vil, disse Viola.
— Aqui por mim, o filho do xerife seria bem capaz de tamanha crueldade. Lonnie deu sempre problemas. O rapaz tem mesmo mau carácter. Herdou-o do pai, evidentemente.
— Realmente é um malandro. A mãe morreu aqui há uns anos. Não quero falar mal dos mortos, mas era uma mulher muito apagada. Não tinha a menor personalidade, nem mesmo nos seus tempos de moça. Também passava a vida chorando, não era, Bessie Jean?
— É verdade.
— Disse que havia muita gente nova na cidade, observou Nick. — Viu alguém rondando a sua casa ou a de Laurant?
— Passo muito tempo sentada no alpendre e de vez em quando espreito pelas janelas à noite, só para ter a certeza de que tudo está como deve ser. Tirando o homem que vi sair de casa de Laurant ontem, não dei por ninguém escondido no escuro ou tentando passar desapercebido por aí. Como já disse, quase todos os desconhecidos são operários que andam trabalhando na abadia. Alguns até vêm de lugares longínquos como o Nebrasca e o Kansas.
Bessie Jean firmou os pés no chão e susteve abruptamente o balanço da cadeira. Inclinou-se para Nick e Laurant com ar expectante e perguntou:
— Ficam para jantar?
— É noite de macarrão, anunciou Viola, apoiando as mãos nos almofadões da poltrona baixa para se levantar, e se dirigindo depois para a cozinha. — Macarrão com carne, acompanhado com salada, e bolinhos de canela feitos em casa.
— Não queremos dar trabalho, protestou Laurant.
— Adoraríamos, se apressou Nick a dizer.
— Laurant, que tal ajudar a irmã, enquanto eu faço companhia a Nicholas? Sugeriu Bessie Jean.
— Venha pôr a mesa, querida, propôs Viola. — Comeremos na cozinha, mas usaremos o nosso serviço de jantar Spode.
Bessie Jean não perdeu tempo. Assim que Laurant desapareceu, se inclinou ainda mais para frente na cadeira de balanço e quis saber como é que Nick e Laurant se tinham tornado tão amigos. Nick estivera à espera da oportunidade. Falou-lhe, com o mínimo de pormenores possíveis, da sua amizade com Tommy e de este ter pedido ajuda por causa de um homem que fora ao confessionário ameaçar Laurant.
— Esse incidente infeliz é que nos aproximou, explicou. — Os nossos especialistas são unânimes ao afirmarem que o homem só disse aquilo para se divertir. Conhece o gênero. Gosto por assustar as pessoas, agitar as coisas e causar problemas. Deseja atenção, nada mais. Eles acham que é pouco inteligente. Se calhar tem um QI baixo, acrescentou. — E o mais provável é ser impotente. Bessie Jean corou.
— Impotente?
— Sim, minha senhora. É o que eles acham do indivíduo.
— Portanto, o senhor não veio aqui investigar o assassinato do Pai. Nick estava vendo quanto tempo ela levaria para descobrir.
— Não, mas tenciono tratar desse assunto ao mesmo tempo, prometeu. Bessie Jean se recostou na cadeira de baloiço.
— Fale-me um pouco dos seus antecedentes, Nicholas.
A velha senhora não o deixou se esquivar. Interrogou-o com a habilidade de um perito na matéria. Também quis saber de tudo o que respeitava à família dele. Laurant salvou-o, ao aparecer à porta para dizer que o jantar estava servido. Nick seguiu Bessie Jean até à cozinha. A delicada louça florida assentava sobre uma toalha branca de linho que ocultava as pernas cromadas da mesa de cozinha quase por completo. Nick encantou as senhoras com os seus modos cavalheirescos, puxando as cadeiras para se sentarem. Ambas sorriram de prazer.
A salada a acompanhar era apenas um quadrado de gelatina aninhado numa pequena cama de alface e com um pedacinho de maionese por cima. Nick detestava gelatina, no entanto, comeu tudo para não ferir a susceptibilidade das senhoras. Enquanto deglutia a mesma, Bessie Jean pôs Viola a par do incidente ocorrido em Kansas City.
— As coisas que as pessoas, hoje em dia, fazem para chamar a atenção. Terrível, simplesmente terrível. O padre Tom deve ter ficado muito incomodado.
— Oh, sem dúvida, declarou Laurant. — Não sabia o que fazer, por isso telefonou para Nick pedindo ajuda.
— Algo de bom saiu daí, observou Nick. Piscou o olho para Laurant, que ficara à sua frente, no outro lado da mesa, e acrescentou: — Conheci finalmente a irmã do Tommy.
— E se encantou com ela, não foi? Perguntou Bessie Jean com um aceno de cabeça, como que chegando antecipadamente a uma conclusão.
— Claro que foi, disse Viola. — Ela é a moça mais bonita de Holly Oaks.
— Foi amor à primeira vista, disse Nick, lançando um olhar enternecido a Laurant. — Só depois de me acontecer é que vi que é possível.
— E Laurant? Perguntou Viola. — Para si também foi amor à primeira vista?
— Sim, foi, respondeu a jovem, apressadamente.
— Que romântico! Exclamou Viola. — Não acha, Bessie Jean?
— Claro que é romântico, concordou Bessie Jean. — Mas nem sempre tudo o que reluz é ouro. Não gostaria nada que a nossa Laurant tivesse um desgosto de amor. Compreende o que eu quero dizer, Nick?
— Sim, minha senhora, compreendo, mas não é o caso.
— Então, me diga, quais são as suas intenções?
— Tenciono me casar com ela. Viola e Bessie Jean se entreolharam e a seguir desataram a rir às gargalhadas.
— Estás pensando no mesmo que eu, mana? Perguntou Bessie Jean à irmã, com uma risada.
— Claro que estou, respondeu Viola com um olhar sabedor.
— Que notícia maravilhosa, anunciou Bessie Jean. — Foi como que o padre Tom tenha dado a sua bênção...
— Sim, deu, replicou Laurant. — Está muito feliz por nós. Laurant e Nick olharam um para o outro, intrigados com o riso das irmãs.
— Nicholas, não estávamos rindo da sua novidade maravilhosa. Acontece apenas que... Principiou Viola.
— Steve Brenner, adiantou Bessie Jean. — Quando ele descobrir o que aconteceu entre vocês os dois, vai ter um ataque.
— Oh, com certeza, e eu só espero estar lá mais a irmã para assistir. Mister Brenner tem grandes planos para si, Laurant.
— Eu nem sequer cheguei a sair com o homem; além disso, acho que nunca fiz nada que encorajasse o seu interesse.
— Ele é um convencido, querida, explicou Viola.
— Não, um obcecado, corrigiu Bessie Jean. — Laurant é a moça mais bonita de Holly Oaks, portanto, precisa ser para ele. Acha que se tiver tudo o que há de melhor, ficará sendo o homem mais importante da cidade. Foi por isso que comprou o velho casarão de Sycamore. Se quer a minha opinião, Mister BrenIner não passa de um galo velho que gosta de se pavonear pela cidade. Virou-se para Nick. — Acha-se no direito de tomar o que quiser, incluindo a sua Laurant.
— Então vai ter uma surpresa, não vai? Perguntou Nick. Bessie Jean sorriu.
— Ora se vai, concordou. — Deve ter reparado que nem eu, nem a minha irmã temos grande consideração por ele. Nick riu.
— Reparei.
— Todos o toleram, disse Viola. — Nós também sabemos porquê. Mister Brenner faz donativos para tudo o que é obra de caridade e isso torna as pessoas agradecidas. Também é um sujeito com bom aspecto. Tem uma bela cabeleira. Bessie Jean fez uma careta de desdém.
— Eu não me deixo impressionar com facilidade. Não gosto de exibicionismos, e Mister Brenner atira dinheiro à sua volta como se fosse milho. Se continuarmos a falar dele ainda perco o apetite. Diga-me, Laurant, o seu noivado é oficial ou quer que façamos silêncio em relação a ele? Quando queremos, somos capazes de guardar um segredo, assegurou.
— Podem contar. Amanhã, ou no dia seguinte, Nick e eu vamos procurar um anel de noivado. Estendeu a mão, cheia de entusiasmo, e agitou os dedos. — Não quero nada muito grande.
— Não se esqueça de pôr o anúncio no jornal. Poderei ajudá-la nisso, sugeriu Bessie Jean.
A ansiedade na voz de Bessie Jean, assim como o brilho dos seus olhos, mostrou a Laurant que estava mortinha por dar a novidade à filha da amiga, Lorna Hamburg, que por acaso era a responsável pela página social.
— Posso telefonar a Lorna logo a seguir ao jantar.
— Seria uma grande ajuda, concordou Laurant.
— Poderei referir o problema de Kansas City? Laurant não tinha a certeza, de modo que olhou para Nick, que respondeu sem hesitar.
— Claro que pode. Se calhar, essa senhora quererá saber todos os pormenores relacionados com o modo como nos conhecemos. Não é, amor? O tratamento carinhoso não fora planejado. Apenas escapou, o que deixou mais surpreso a ele do que a ela.
— Sim, querido. Penso que Bessie Jean também devia contar a Lorna que os peritos do FBI concluíram estarem lidando com um homem visivelmente perturbado... E inferior.
— Oh, podem ter a certeza de que ela contará tudo a Lorna, afiançou Viola.
Passou a travessa a Nick, insistindo para que repetisse. O agente empurrou a cadeira para trás, deu uma palmadinha no estômago e disse que não conseguiria comer mais nada.
— Nos tempos que vão correndo, anda por aí muita gente perturbada, observou Bessie Jean, abanando a cabeça. — Será reconfortante saber que temos um agente do FBI por perto.
— Onde vai ficar exatamente? Perguntou Viola.
— Na casa de Laurant, respondeu Nick. — Ela é uma mulher forte e sabe tomar conta de si mesma, mas eu quero estar lá para ter a certeza de que fica a salvo de homens como Steve Brenner e de mais alguém que se julgue no direito de incomodá-la.
As duas irmãs ergueram as sobrancelhas e trocaram um olhar que Nick não soube interpretar. Dissera algo de que não haviam gostado, no entanto, não saberia dizer o que fora. Bessie Jean pousou o garfo, empurrou o prato para longe de si, depois entrelaçou as mãos uma na outra e ficou pensativa por um instante, antes de se virar para Laurant e fitá-la diretamente nos olhos.
— Querida, vou ser completamente sincera. Entendo alguma coisa da fúria hormonal em corpos jovens. Posso ser velha e de hábitos empedernidos, mas me mantenho a par dos tempos através das histórias a que assisto na televisão. Vejamos, Laurant não tem uma mãe ou um pai que a oriente. Oh, sei que é adulta, mas ainda precisa de alguém mais velho e sábio que, de vez em quando, a aconselhe. Todas as jovens necessitam. Minha irmã e eu gostamos muito de si, e atrás do carinho vem a preocupação. Pois bem, vou lhe fazer uma pergunta muito direta. Enquanto o Nicholas estiver protegendo-a dos outros homens, como pensa se proteger dele?
— Ela se refere à sua virtude, querida, esclareceu Viola.
— Nós assumimos um compromisso um com o outro, começou Nick. — Eu não farei nada de... Desonroso... E Laurant também não.
— As pessoas falarão, mas será às suas costas, advertiu Viola.
— Eles falarão em qualquer dos casos, observou Bessie Jean. — Às vezes, as melhores intenções caem por terra no calor do momento. Compreendem o que eu quero dizer?
Laurant abriu a boca para falar, porém não conseguiu emitir o menor som. Lançou um olhar implorante a Nick.
— Vá direta ao assunto, Bessie Jean, urgiu Viola, dobrando meticulosamente o seu guardanapo e pousando-o em cima da mesa antes de se levantar.
— Então, está bem, disse a irmã, limpando delicadamente os cantos da boca com o seu guardanapo. — Falo de sexo seguro, Nicholas.
— Sim, querida, concordou Viola. Deu a volta à mesa recolhendo os pratos. — Queremos que pratiquem sexo seguro... Vamos à sobremesa?
* * *
Dezoito
S TEVE BRENNER estava possesso de raiva. Daquela vez, a cabra fora longe de mais. Ninguém, homem ou mulher, faria pouco dele. Era tempo da Laurant receber uma lição, e ele era o homem indicado para lhe dar. Quem diabos ela pensava que era, humilhando-o perante os seus sócios e amigos ao colocar outro homem em sua casa? Como poderia alguém se apaixonar no espaço de um fim-de-semana? Enfurecido com as notícias que o xerife Lloyd acabara de lhe dar, pegou numa cadeira e atirou-a ao chão, derrubando a luminária da mesa. Viu-a se espatifar e, ainda cheio de raiva, desferiu um murro na parede. A tinta fresca saltou em todas as direções, salpicando de branco a sua pólo vermelho-vivo.
O estuque cedeu sob o impacto da sua mão e a pele dos nós dos dedos calejados abriu, ao bater no bloco de cimento que estava por trás. Indiferente à dor ou aos estragos que acabara de se autoinfligir, afastou a mão, sacudindo-a como um cão que se livra do excesso de água. Não se lembrava de já ter estado tão zangado e sabia que precisava de se manter lúcido para poder descortinar as suas opções. Afinal de contas, quem mandava no jogo era ele. A cabra ainda não percebera isso, mas não perdia por esperar. De maneira nenhuma.
O xerife Lloyd se esparramara numa cadeira atrás de uma mesa vazia. Parecia descontraído, mas por dentro estava tão nervoso como um gambá encurralado, pois já experimentara na pele aquilo de que Steve era capaz quando estava fora de si. Deus o livrasse de voltar a ver aquela faceta do seu novo sócio. Lloyd sentia a sua nova fivela prateada, com um cavalo bravo desenhado, a se enterrar dolorosamente na barriga, mas não se atrevia a se mover. Enquanto Steve não voltasse a controlar o seu temperamento, não queria fazer nada que atraísse a sua atenção sobre si.
Gotas enormes de sangue iam pingando para as calças caqui engomadas de Steve, escorrendo depois até ao joelho em riscos escuros. Lloyd ainda pensou em avisar Steve, sabia a importância que ele dava à sua aparência, mas resolveu ficar calado e fazer de conta que não reparava. A maioria das mulheres da cidade achava Steve um homem bonito, e o xerife supunha que, com o seu cabelo castanho ondulado e a sua boa estrutura óssea, assim fosse. Tinha o rosto um pouco comprido, mas quando sorria, as mulheres nada mais viam do que carisma. Naquele momento, porém, ele não sorria e se essas mesmas mulheres pudessem ver a expressão gélida daqueles olhos, dificilmente o considerariam bonito. Poderiam até sentir medo, como estava acontecendo com ele.
Steve abria e fechava os punhos em frente da janela, olhando para a praça, de costas para o xerife. Três adolescente percorriam a calçada em cima dos seus skates, ignorando os avisos que proibiam a presença dos mesmos e de bicicletas, enquanto se afastavam velozmente. Conrad Kellogg, o farmacêutico, veio correndo até ao exterior de mãos no ar, quando um dos jovens, de cabelos compridos pintados de cor de laranja, foi contra a sua vitrine.
Mesmo em frente, no outro lado da praça, a porta da loja de Laurant abriu e os gêmeos Winston, de macacão, saíram. Naquela noite ficaram trabalhando até tarde. As luzes das ruas já estavam acesas, o que significava que já passava das dezenove horas. Todos os estabelecimentos comerciais fechavam às dezoito, com exceção da farmácia. Os gêmeos andavam fazendo horas extras para aprontarem a loja. Steve viu-os ajustar as proteções no vidro da vitrine da frente que tinham acabado de instalar.
— Uma malfadada perda de dinheiro, murmurou.
— Que disse, Steve?
Ele não respondeu. Como o homem, sorumbático, não prestava atenção, Lloyd achou que já não corria perigo e se pôs a vontade. Alargou o cinturão na barriga distendida, desabotoou o botão de cima das calças para ficar com um pouco mais de largueza e, por fim, tirou o canivete do bolso. Abriu a lâmina enferrujada e começou a raspar a porcaria debaixo das unhas.
— Tiro uns dias para ir pescar e o que acontece? Ela se apaixona por outro homem. Filho-da-mãe. Se ao menos tivesse me dado uma oportunidade... Se se tivesse permitido me conhecer, era por mim que ficaria caidinha. Sobre isso não há dúvidas. Quando quero, sei como me mostra- danadamente encantador, disse Steve com maus modos.
Lloyd não sabia se havia de aplacá-lo, ou se comiserar com ele em relação ao último acontecimento. Dizer as palavras erradas podia ser pior do que ficar calado, portanto, se contentou com um grunhido sonoro, deixando a Steve o cuidado de interpretá-lo.
— Mas ela não quis nada comigo, vociferou Steve. A mim me bastava uma oportunidade. Pensei em lhe dar algum tempo para se habituar à ideia, depois talvez mandar umas flores e convidá-la novamente a sair. Viu como ela me ignorou no piquenique do mês passado? Fizesse eu o que fizesse, não deixava me aproximar. Agia como se eu fosse uma mosca chata. Foi a atenção que me deu. As pessoas também repararam. Vi o modo como olhavam para mim.
— Ora, Steve, não é bem assim. Toda a gente em Holly Oaks sabe que vai casar com Laurant. Ela também deve saber. Talvez esteja só gozando a vida antes de assentar.
— Os homens gozam a vida, as mulheres não.
— Então, se calhar, está se armando em difícil. Estremeceu ao ferir a carne debaixo da unha. — Vai ser o homem mais rico do vale e ela sabe. É o que está fazendo. Querer se passar por durona.
— Eu achava-a... Melhor do que isso.
— Do que o quê?
— Se ele ficar lá com ela, vai deixá-lo lhe tocar. A raiva voltara à sua voz e Lloyd tentou desviá-la.
— Aqui por mim, ela só está lhe pondo à prova. As mulheres gostam que os homens andem atrás delas. Todos sabem disso.
— Quem eram aqueles tipos que estavam lá na casa? Deu meia volta e olhou malevolamente para o xerife, aguardando uma resposta. Em vez disso, recebeu uma desculpa.
— Eu estava com pressa para contar que a Laurant ia trazer um homem para casa. Nem me lembrei de pedir os nomes. Disseram-me que eram amigos e que iam consertar a pia. Tinham ferramentas com eles e calculei que estivessem a caminho da abadia.
— Mas não se deste ao cuidado de perguntar os nomes nem ver a identificação.
— Eu estava com pressa, se lamentou Lloyd. — Nem me lembrei.
— Por amor de Deus, você é o xerife desta cidade da brincadeira. Não sabe cumprir a sua obrigação? Lloyd largou o canivete e ergueu as mãos num gesto conciliatório.
— Não vire a sua raiva contra mim. Eu sou apenas o mensageiro. Se quiser, volto lá e saco toda a informação de que precisa.
— Esquece, murmurou Steve antes de virar de novo as costas ao xerife. — Talvez aquela galinha velha e ressequida que mora ao lado tenha razão. Se calhar, estavam assaltando a casa de Laurant.
— Ora, Steve, você sabe que ela não tem lá nada que valha a pena roubar. Garanto que eram só amigos.
Steve não podia permitir que a sua fúria se descontrolasse. Laurant partilhando a cama com outro homem! Era imperdoável. Talvez ela estivesse afirmando a sua independência... Ou fazendo uma pequena brincadeira consigo. Oh, sim, a jovem andava mesmo precisando levar uma lição. Ele não castigara a sua indelicadeza no passado, portanto, era o único culpado por aquele último insulto. Na primeira vez em que o desprezara, ele devia ter lhe metido medo ali mesmo. Haviam pessoas que precisavam de uma mão pesada para aprenderem qual era o seu lugar. A sua primeira mulher fora uma delas, mas ele achara que Laurant era diferente. Parecera-lhe delicada e quase perfeita, contudo, agora, se dava conta de que utilizara a abordagem errada. Fora muito educado e simpático, mas isso iria mudar.
— Ninguém se apaixona num só fim-de-semana.
— Segundo os amigos dela, está mesmo entusiasmada com esse tal Nicholas Buchanan, observou Lloyd. Tinha a cabeça baixa, concentrado em tirar a porcaria de uma das unhas rosadas. — Esses amigos... Disseram-me que o Nick e Laurant tencionam se casar. Lloyd, depois de lançar aquela última informação, levantou a cabeça para ver como Steve reagia.
— Conversa fiada, murmurou Steve. — Isso não vai acontecer. Lloyd assentiu.
— Mas olha que... Se eles se casarem mesmo, provavelmente sairão daqui. Por causa do emprego dele e tudo... Não me lembrei de perguntar o que o tipo fazia na vida... Mas não está vendo? Ela terá de vender a loja.
Steve olhou para Lloyd com um ar glacial. O gordo lhe fazia lembrar um macaco no zoo, tratando da higiene pessoal em público sem se ralar com quem estava vendo. Era um nojo, mas também sabia ser útil e por isso é que Steve o aturava. Lloyd pôs o canivete de lado, reparou na porcaria que fizera em cima do protetor de mata-borrão branco da mesa e jogou tudo no chão. Olhando de relance para a janela, observou:
— Parece que a loja de Laurant abre dentro em breve.
— Isso também não irá acontecer, disse Steve. Tinha o rosto contorcido de raiva, quando deu um passo em direção ao xerife. — Tem alguma ideia nesse seu cérebro do tamanho de uma ervilha de quanto dinheiro nos arriscamos a perder se ela levar a sua ideia avante e convencer os outros lojistas a não vender? Não deixarei ninguém dar cabo deste negócio!
— Que vai fazer em relação a isso?
— O que for preciso.
— Está falando em infringir a lei?
— A lei que se lixe, rugiu Steve. — Você já está metido nisto até ao cu, acrescentou em Tom ríspido. — Portanto, não fará mal nenhum se se afundar um pouco mais.
— Eu não infringi a lei.
— Ah não? Conta essa à velha Broadmore. Você é que forjou a assinatura dela naquele documento legal. Lloyd começou a suar.
— A ideia foi sua, além disso, que mal tinha? A velhota já estava morta e os parentes receberão o dinheiro, portanto, com certeza não se importarão. Diabos, eles teriam vendido a loja dela, mas você disse que pediriam muito mais dinheiro se soubessem do nosso acordo com a sociedade de desenvolvimento. Não acho que tenhamos cometido crime algum. O riso de Steve parecia uma unha raspando num quadro de ardósia.
— A ideia pode ter sido minha, mas você é que assinou o nome dela, e reparei que não descanou enquanto não gastou o dinheiro do seu prêmio na compra de um carro novo.
— Só fiz o que você mandou!
— Exatamente, e continue assim. Quer estar rico quando se aposentar, não quer?
— Claro que quero. Pretendo sair desta cidade... Afastar-me de...
— Lonnie? O xerife desviou o olhar.
— Eu não disse isso.
— Receia o seu próprio filho, não é, Lloyd? Por muito mau e rabugento que seja, continua tendo medo dele.
— Merda, não, não tenho! Negou o xerife, intempestivamente. Steve guinchava de riso e o som era ainda mais arrepiante do que o de dez unhas raspando numa ardósia. Lloyd teve de fazer um esforço para não se encolher.
— Grande covarde! Com medo do próprio filho! Naquele momento, o que assustava Lloyd mais do que o filho era saber que Steve não se deixava enganar com a sua postura de “homenzarrão”.
— Lonnie está agora com dezenove anos e pode ter certeza de que nunca funcionou bem da cabeça, nem mesmo quando era criança. Tem um temperamento terrível. Admito que quero me manter longe dele, mas não é por ter medo. Ainda sou capaz de lhe dar uma boa sova. Simplesmente, estou farto das complicações em que sempre anda metido. Já tive de safá-lo não sei quantas vezes de problemas. Um dia destes, ainda mata alguém. Com aquela moça de Edmond, esteve danadamente perto disso. Ela foi parar ao hospital, e eu tive um trabalhão para convencer o médico que a tratou a ficar de boca fechada. Disse-lhe que Mary Jo se mataria se os pais descobrissem que fora estuprada. Nunca mais seria capaz de andar de cabeça erguida nesta cidade. Steve inclinou a cabeça de lado.
— Também o ameaçou, não foi? Aposto que disse que mandaria Lonnie lhe tratar da saúde ou da mulher se contasse a alguém. Estou certo, não estou?
— Fiz o que tinha de fazer para impedir que o meu rapaz fosse preso.
— Sabe como é conhecido na cidade? Xerife Traseiro Pesado. Riem-se de você nas suas costas. Se quiser que as coisas mudem, fique de boca calada e faz o que eu mando. Depois, pode largar Holly Oaks e Lonnie, e nunca mais olhar para trás. Lloyd rasgava lentamente tiras do papel de mata-borrão. Não olhou para Steve ao perguntar:
— Não dirá a Lonnie o que tenciono fazer, não é? O rapaz pensa que vai ficar com uma boa fatia da bolada, e eu quero estar longe quando descobrir que não receberá um cêntimo.
— Não direi nada, desde que continue a colaborar. Estamos entendidos? Falando agora desse tal Buchanan... Lloyd levantou imediatamente a cabeça.
— Quem?
Brenner cerrou de novo a mão num punho, com a intenção de dar um murro no rosto do xerife, mas, dessa vez, sentiu a dor nos nós dos dedos e, ao olhar para baixo, reparou no sangue que lhe manchara as calças. Merda. Precisaria mudar outra vez de roupa. Havia que manter as aparências e ele não suportava aparecer com a menor imperfeição.
— Não interessa, murmurou, indo até o banheiro, que ficava nos fundos do escritório, para lavar a mão. Lloyd se lembrou finalmente de quem era Buchanan.
— Continuo a achar que devia me deixar voltar à casa de Laurant para fazer umas perguntas àqueles tipos. Ainda podem estar lá.
A voz nasalada e lamurienta de Lloyd começava a irritar Steve. Não tinha a menor paciência com pessoas de raciocínio lento, e, se o xerife não fosse um ingrediente necessário no seu esquema grandioso, teria tido o maior prazer em lhe dar uma sova de criar bicho. Melhor ainda, mandaria Lonnie fazê-lo por si, enquanto assistia. O rapaz obedeceria a Steve porque, tal como o pai, motivava-o a ganância e o ódio, além de ser um fracassado. Acabou de se lavar, secou as mãos numa toalha de papel que depois dobrou num quadrado impecável antes de jogá-la no lixo. Tirou um pente do bolso de trás das calças e se penteou ao espelho.
— Onde está Lonnie neste momento? Perguntou a Lloyd.
— Não sei. Nunca me diz para onde vai. Se ele conseguiu arrancar aquele rabo gordo da cama, deve estar no lago pescando. Porque quer saber? Chegara a altura da lição. Laurant iria ficar sabendo que ele não admitia concorrência de espécie nenhuma.
— Não interessa. Vá a procura dele e manda-o vir ter comigo.
— Primeiro, preciso ir apanhar o meu carro novo.
— Primeiro, tem de fazer o que eu mando e só depois é que vai buscar a porra do seu carro. Já disse, vá chamar Lonme! O xerife empurrou a cadeira para trás e se levantou.
— Mas que vou lhe dizer? Steve voltou para o escritório.
— Diga que tenho um trabalho para ele.
* * *
Dezenove
L AURANT prolongou deliberadamente a visita às irmãs Vanderman. Precisava de tempo para se preparar psicologicamente para a provação que tinha pela frente. Num abrir e fechar de olhos, tudo mudara. Ela costumava encarar a sua casa como o seu porto seguro, um verdadeiro santuário onde podia encontrar repouso e tranquilidade depois de um dia de trabalho duro. O homem a quem o FBI passara a chamar de SujDesc, lhe tirara tudo isso. O SujDesc que a privava do seu equilíbrio e da sua paz de espírito. Há quanto tempo a observaria? Naquela noite se sentaria numa poltrona confortável para vê-la? A perspectiva fez Laurant empalidecer. Dali a pouco, iria para o seu quarto e se prepararia para deitar, enquanto a câmera seguia cada movimento seu.
De repente, sentiu vontade de calçar os seus tênis e ir correr. Claro que não havia possibilidade disso, por um lado, porque já era noite, por outro, porque isso não fazia parte do programa aprovado por Wesson. Iniciara o seu regime de corridas mal soubera do câncer do irmão. Era uma escapatória, uma maneira de lidar com o seu medo. Adorava se exercitar fisicamente, se esforçar até ao limite, cada vez mais depressa, até a sua mente aclarar e só conseguir se concentrar nas batidas do seu coração, no som do cascalho se esmagando sob os pés e no ritmo da respiração acelerada, ao longo do caminho irregular em torno do lago. À medida que ia se esforçando mais e mais, esquecia o que a rodeava, até as abençoadas endorfinas jorrarem, enchendo-a de energia. Durante um breve período de tempo, o pânico desaparecia e ela se sentia esplêndida, completamente viva e livre. Naquele momento ansiava por essa sensação e por poder retomar o controle da sua vida. Detestava ter medo, e a alternância entre a raiva e o terror estava enlouquecendo-a.
— Querida, tenha cuidado com essa xícara. Não queira lascá-la.
A chamada de atenção de Viola trouxe Laurant de volta ao presente. A idosa continuava a lhe contar os mexericos que ouvira no seu clube de bridge feminino. Laurant se esforçou por ficar atenta, enquanto ia enxugando com o pano as peças do Spode azul. Depois da cozinha arrumada, seguiu a vizinha até ao alpendre e se sentou a seu lado no banco de balanço, enquanto Bessie Jean, com a mão apoiada na dobra do braço de Nick, o levava a dar uma volta pelo terreno circundante, a fim de lhe mostrar as suas petúnias e a horta. A luz dos postes da rua mal iluminava o quintal. Nick estava mais interessado no lote vazio, escuro e ladeado de árvores, que ficava por trás da casa de Laurant, do que no jardim. Cheio de arbustos densos e de moitas era um paraíso para o SujDesc se esconder e observar ou para se aproximar sorrateiramente da casa de Laurant sem ser visto.
— As crianças costumam ir brincar naquele lote? Perguntou Nick a Bessie Jean, depois de elogiar o seu jardim.
— Costumavam ir, mas agora não, desde que Billy Cleary se picou gravemente numa hera venenosa. Estava de short e se sentou em cima dela, compreende, e, segundo o que a mãe me disse, foi uma experiência muito dolorosa. O menino passou duas semanas de pé ou deitado. Assim que melhorou, ele e as outras crianças passaram a ir brincar perto do lago. Deram a volta completa à casa. Bessie Jean chamou Viola. — Estava contando ao Nicholas o que aconteceu a Billy Cleary e do hábito que tinha em vir brincar ali por trás da casa de Laurant, até se picar na hera venenosa. Subiu os degraus e se instalou numa cadeira de vime. Viola se inclinou para Laurant.
— Ficou com as partes pudentas cobertas daquilo, segredou.
— Eu disse a Nicholas que nunca mais alguém se aproximou daquele lote, explicou Bessie Jean.
— Isso não é verdade, disse Viola. — Então, não se lembra, mana? Ainda há umas semanas estiveram crianças brincando lá. O Pai se apoiou nas patas de trás e não parou de latir. Tivemos de fechar a porta para acalmá-lo. Bessie Jean assentiu.
— Não acredito que fossem crianças, disse. — Estava escurecendo. Provavelmente, era um guaxinim ou um gambá. Para dizer a verdade, agora que penso nisso, devia ser um animal selvagem fazendo ninho naquele local, pois o Pai andou a semana toda muito agitado. Viola acenou com a cabeça.
— Pois é, andou mesmo, concordou. Nick se encostou ao parapeito.
— Há quanto tempo foi isso? Recordam-se?
— Não tenho certeza, disse Bessie Jean.
— Eu me lembro, anunciou Viola. — Acabara de plantar os meninos grandes.
— Meninos grandes?
— Tomates, explicou.
— E isso foi quando? Perguntou Nick, pacientemente.
— Há cerca de um mês.
Bessie Jean discordou. Achou que Viola estava fazendo confusão e que não fora há tanto tempo assim. As irmãs discutiram sobre o assunto durante alguns minutos, até Laurant se levantar, lhes chamar a atenção e pôr um ponto final na querela.
— Nick e eu precisamos ir para casa.
— Sim, querida, querem desfazer a malas e se instalar, não é verdade? Calculou Viola.
— Ela parece cansada, não acha? Comentou Bessie Jean.
Nick concordava plenamente. Laurant parecia exausta. Estava cheia de olheiras, completamente diferente do dia em que a vira pela primeira vez, na casa paroquial. Quando soubera que Tommy estava bem, relaxara por completo e, durante algum tempo, parecera não ter a mínima preocupação. Mas isso fora antes do irmão falar do maluco que queria matá-la. No entanto, a jovem não ficara histérica, nem desmaiara, como algumas fariam. E Nick se lembrava da força que demonstrara mais tarde, quando convencera Pete a deixá-la montar uma armadilha ao homem. Quanta força e resistência ela ainda teria guardadas dentro de si? Nick esperava bem que fossem suficiente para chegar ao fim daquele pesadelo.
— Muito obrigada pelo jantar. Foi excelente, agradeceu Laurant.
— Depois lhe dou a minha receita do macarrão, prometeu Viola. Bessie Jean troçou.
— Que receita? Seguiu apenas as instruções que vinham na caixa do macarrão com queijo da Kraft. Basta que compre uma na loja.
Nick também agradeceu e depois rodeou, com toda a naturalidade, os ombros de Laurant com um braço. Bessie Jean acompanhou o casal até ao fim do caminho e lhe abriu o portão.
— Os seus olhos nunca descansam não é, Nicholas? Para que o jovem não se ofendesse, se apressou a explicar: — Eu reparo nos pormenores, sabe, e desde que entrou no meu alpendre não para de vigiar a vizinhança. Não é uma crítica, acrescentou. — Acontece apenas que eu noto tudo. Está sempre em guarda, não é? Acho que foi treinado para isso na escola do FBI. Nick abanou a cabeça.
— Para dizer a verdade, o que eu sou é um abelhudo.
Bessie Jean sorriu-lhe com os olhos verdes a brilhar. Nick calculou que, na sua juventude, teria sido requestada por muitos homens de Holly Oaks. Inclinou-se para Laurant e lhe sussurrou audivelmente:
— Gosto deste seu namorado. Não o mande embora, querida. Laurant riu.
— Farei isso, prometeu. — Também me agrada.
— Minha irmã e eu sabemos tudo o que diz respeito ao relógio biológico da mulher, observou. — Muitas das mulheres da sua idade já têm dois ou três filhos. É tempo de começar a formar família.
— Sim, minha senhora, respondeu, à falta de melhor. Sabia que não valia a pena discutir com Bessie Jean e dizer que muitas mulheres esperavam até meados da casa dos trinta para criar uma família e que, até lá, Laurant ainda tinha vários anos pela frente. Bessie Jean era desbocada, opiniosa e muito pouco sutil, no entanto, Laurant gostava dela. Por muito tempestuosa que fosse, também era sincera e gentil... Pelo menos de vez em quando.
— Ora, ali estão Justin Brady e Willie Lakeman.
Os vizinhos da frente traziam uma longa escada extensível do quintal que ficava atrás da casa. Um deles encostou-a a um dos lados da casa e começou a subir, enquanto o outro ficou segurando. Bessie Jean cumprimentou-os de longe e sorriu, e os dois homens acenaram em resposta.
— É tarde para estarem com pinturas, observou Nick. Acabara de fazer o comentário quando as luzes se acenderam dentro da casa.
— Justin é o jovem da escada, disse Viola. — Falei nele. Quando me viu trabalhar no canteiro das flores, veio logo me dar uma ajuda. Pouco me importava que algum deles falasse conosco ou não, mas a partir dessa altura mudei de opinião.
— Porque não queria que eles falassem? Perguntou Nick, observando o indivíduo alto e musculoso que, encostado à escada, tirava uma espátula de vidraceiro do bolso de trás das calças jeans.
— Pensei que eram todos uns imprestáveis, indolentes. Estão mantendo a promessa, acrescentou com um aceno de cabeça. — O proprietário, Mister Morrison, combinou com eles que pintariam a casa em troca do aluguel. Está na Flórida até o feriado acabar.
— É a primeira vez que vejo algum deles trabalhando na casa, observou Bessie Jean. — No entanto, lhe digo o que tenho visto. Durante estes últimos quinze dias, não há uma única noite em que eles não deem um passeio até ao bar, que fica na Second Street, e fiquem por lá bebendo até à hora de fechar. Não querem saber dos vizinhos que tentam dormir. Quando voltam para casa cantam, riem e fazem uma barulheira terrível. Tenho-os visto da minha janela e, aqui há umas duas semanas, um deles até desmaiou no pátio da frente. Acho que foi o Mark Hanover. Dormiu a noite toda ali. É uma vergonha se portarem assim, ficarem caindo de bêbados. Saltava à vista que as irmãs tinham opiniões diferente sobre os inquilinos da casa em frente.
— Mas agora andam cumprindo o prometido, lembrou Viola. — E Justin me disse que, assim que terminarem o trabalho na abadia, vão arrumar a casa de alto a baixo, mesmo que isso signifique trabalharem do nascer ao pôr do sol. Acredito que o façam.
Nick tentou ver melhor Willie Lakeman, mas este estava de costas voltadas e usava um boné de beisebol. Mesmo que se virasse de frente, Nick duvidava que fosse capaz de lhe descortinar o rosto com clareza. Willie parecia ter a mesma estatura e peso que Justin. Resolveu se aproximar e cumprimentá-los. Talvez conseguisse fazer com que o terceiro arrendatário saísse de casa, podendo também ver como era. Mas mudou de planos quando ouviu Laurant bocejar. Estava caindo de sono.
— Vamos, querida. Precisa de se deitar.
Laurant seguiu-o até ao carro e ajudou-o a levar as malas para dentro. Em casa estava tudo apagado, exceto uma pequena luminária de mesa perto do telefone. Todos os cortinados continuavam corridos. O telefone tocou no preciso momento em que Laurant ia começar a subir as escadas com a sua nécessaire. Pousou-a no chão, acendeu uma luz e correu para a sala de estar. Nick advertira-a de que haveria sempre, no mínimo, um agente do FBI dentro de casa, de modo que, ao empurrar a porta de vaivém da cozinha, não se admirou de ver um homem, de calças pretas e camisa branca de mangas compridas arregaçadas até aos cotovelos, vir ter apressadamente consigo. Trazia uma arma à cintura e tinha um sanduíche na mão. Chegou primeiro do que ela junto do telefone, que se encontrava na mesa entre a sala de estar e a de jantar, verificou a identidade de quem ligava e depois pegou nuns auscultadores ligados à base do aparelho, fazendo então sinal para que atendesse. O número mostrou que se tratava de Michelle Brockman. Era a sua melhor amiga e em breve se casaria.
— Viva! Como soube do meu regresso?
— Estamos em Holly Oaks, lembra? Respondeu Michelle. — Então me diga, é verdade? Houve um homem que a ameaçou em Kansas City? Se for, nunca mais lhe deixo sair desta cidade.
— Não se preocupe, assegurou Laurant à amiga. — Foi só um tipo qualquer se fazendo de engraçadinho. As autoridades se encarregaram do assunto e dizem que não é preciso levá-lo a sério.
— Que alívio! Exclamou Michelle com um suspiro. — Então, muito bem, agora me conte, quem é esse pedaço de homem que está consigo?
— O quê?
O riso de Michelle irrompeu pelo telefone. Laurant sorria sempre que o ouvia. Brotava-lhe do fundo do peito, extravasando alegria e malícia. Tinham-se conhecido no piquenique mensal. Laurant chegara à cidade uma semana antes e ainda não desembalara as coisas, quando Tommy ofereceu os seus préstimos para os preparativos culinários do evento destinado à angariação de fundos. Michelle também fazia parte da organização. Ficaram logo amigas. Eram o oposto uma da outra. Laurant, reservada, Michelle, exuberante. Mas também cheia de atenções. Lorna Hamburg encurralara Laurant e andava tentando obter dela o máximo de informações pessoais para um artigo que pretendia escrever sobre a recém-chegada ou, como lhe chamava, a estrangeira de Chicago. Michelle afastara Laurant da fofoqueira e proibiu esta de importuná-la. A partir dessa altura, se tornaram grandes amigas.
— Perguntei, quem é ele?
— Não sei do que fala, replicou Laurant, atormentando propositadamente a amiga.
— Deixe de brincadeiras. Estou morrendo de curiosidade. Quero saber. Quem é o bêbado que levou para casa?
— Chama-se Nicholas Buchanan. Lembra-se de ter dito que o meu irmão viveu com uns Buchanan quando era jovem?
— Lembro.
— O Nick é o melhor amigo do Tommy, explicou. — Só o conheci o fim-de-semana passado.
— E?
— E o quê?
— Já foi para a cama com ele? Laurant se sentiu corar.
— Espere um pouco, pediu. Tapou o bocal do auscultador antiquado com a mão e segredou ao agente: — Precisa mesmo escutar esta conversa particular?
O agente fazia um grande esforço para não sorrir. Pousou os auscultadores e se afastou. Laurant puxou de uma cadeira e se sentou à mesa, de frente para a parede.
— Pronto, já estou aqui, anunciou, pegando numa esferográfica e começando a lhe carregar repetidas vezes na ponta de cima.
— Foi?
— Fui o quê?
— Deixa-se de evasivas. Já foi para a cama com ele? Ouvi dizer que é muito bonito. Laurant riu.
— Michelle, não devia fazer perguntas dessas.
— Sou a sua melhor amiga, não sou?
— Sim, mas...
— E me preocupo consigo. Precisa de sexo, Laurant. Faz bem à pele. Laurant começou a rabiscar no bloco de notas.
— Que há de errado com a minha pele?
— Nada que sexo não ajude. Trará cor às bochechas.
— Porei blush. Michelle deixou escapar um suspiro sonoro e exagerado.
— Não vai me dizer, não é?
— Não, não vou.
— Ele é mesmo só amigo do seu irmão?
Laurant baixou a cabeça. Sentia-se muito mal por ter de mentir à sua melhor amiga, mas sabia que, quando tudo aquilo terminasse e pudesse finalmente contar a verdade a Michelle, esta compreenderia.
— Não, não é só um amigo.
Virou-se na cadeira e olhou para Nick que, no corredor em frente, falava com o colega, assentindo. Tinha uma expressão sombria até reparar que ela o fitava. Então, sorriu de imediato. Laurant se virou novamente para a parede.
— Aconteceu o mais incrível que se poderia esperar, Michelle, sussurrou.
— Que foi?
— Apaixonei-me. Michelle se mostrou imediatamente cética.
— Não, não se apaixonou. Será que isso é mesmo a sério? Custa-me a acreditar.
— É verdade.
— A sério? Foi terrivelmente rápido, não foi?
— Eu sei, replicou Laurant. Pegou de novo na esferográfica e começou a desenhar.
— Ele deve ser algo de especial para ter conseguido derrubar todas essas suas defesas. Estou ansiosa por conhecê-lo.
— Vai conhecê-lo e tenho certeza de que gostará dele.
— Não consigo acreditar nisto. Ele deve ter se encantado para lhe chamar a atenção. Caiu que nem um patinho, não foi?
— Acho que sim.
— Isto é espantoso! Exclamou Michelle.
— Não é caso para um espanto tão grande, disse Laurant na defensiva.
— Não brinque comigo!
Laurant riu. Michelle punha-a sempre de bom humor. Era tão teatral e aberta em relação aos seus sentimentos e atitudes, quanto Laurant era reservada! Michelle era a única amiga em quem Laurant confiava plenamente desde os tempos de escola.
— Sei o que aí vai nessa sua cabecinha complicada. Tenta sempre imaginar o que haverá de errado com um tipo e joga sempre pelo seguro. Só porque se queimou uma vez...
— Duas, corrigiu Laurant.
— Não conto com o tipo da faculdade, disse Michelle. — Não há quem não tenha pelo menos uma desilusão de amor durante essa fase. Estou só pensando naquele idiota de Chicago.
— Era mesmo um idiota, concordou Laurant.
— Mas só porque se enganou em relação a ele, já pensa que todos os homens são escumalha. Exceto o meu Christopher. Esse ficou de fora.
— Claro que ficou. Adoro o Christopher. Michelle suspirou.
— Eu também. É um amor.
— Nick também.
— Não jogue tudo a perder com este, Laurant. Desta vez siga o seu coração.
— Que quer dizer com essa de não jogar tudo a perder?
— Com a sua história...
— Que história?
— Não se aborreça comigo. Estou apenas dizendo como as coisas são. Não está muito bem-vista entre os homens daqui. Quer que faça uma lista daqueles que rejeitou?
— Nunca amei nenhum deles.
— Nunca se permitiu conhecer algum deles para saber se havia futuro ou não.
— Não estava interessada.
— Obviamente. Todos os que vivem nesta cidade estavam convencidos de que Steve Brenner acabaria por penetrar nessa sua carapaça rija. Ouvi dizer que ele andou por aí dizendo que queria se casar consigo.
— Também soube. Eu nem sequer simpatizo com o homem e muito menos o encorajei. Causa-me arrepios.
— Eu gosto dele e Christopher também. Steve é encantador, engraçado e espirituoso. Todos o apreciam menos você.
— Bessie Jean e a irmã também o detestam.
— Por favor. Essas não gostam de ninguém. Laurant riu.
— Isso não é verdade.
— É, sim. Detestam os católicos porque são muito ousados, e acabei de saber que Viola está convencida de que o rabino Spears dirige uma casa de bingo ilegal.
— Estás brincando.
— Eu inventaria uma coisa dessas?
— Diga, como soube tão depressa que o Nick estava comigo?
— Pelo canal de emergências. Enquanto Bessie Jean estava no alpendre, a irmã entrou discretamente em casa e telefonou à minha mãe, que a seguir me contou. Todos nós sabemos como Viola adora aumentar as coisas. Disse que ia ficar noiva, mas a minha mãe e eu não acreditamos. Acha que um dia casará com Nick ou ainda é muito cedo para fazer essa pergunta?
— Acabou de me perguntar se dormimos juntos, lembrou Laurant.
— Não, o que perguntei é se tinha feito sexo.
— A verdade é que a Viola não aumentou. Tenciono me casar com ele. Michelle se esganiçou de novo.
— Porque não me disse logo? Fala sério? Vai realmente... Não posso acreditar. Está acontecendo muito depressa para o meu pequeno cérebro. Já marcaram a data?
— Não, admitiu Laurant. — Mas Nick quer que seja muito em breve.
— Oh, Deus, que romântico! Espera até eu contar a Christopher! Você é a minha madrinha, se lembrou de repente. — Então? A sugestão nada precisava ser sutil.
— E você quer ser a minha madrinha? Michelle fez uma pausa para gritar a novidade aos pais. Ambos vieram ao telefone lhe dar os parabéns, e quando Michelle voltou já tinham se passado mais dez minutos.
— Sim, serei a sua madrinha. Sinto-me honrada por me pedir. Oh, isso me faz lembrar algo. Telefonei para dizer que o vestido está pronto. Pode vir buscá-lo amanhã. Experimente-o mais uma vez, está bem? Quero que esteja tudo perfeito no dia do meu casamento.
— Está bem. Mais alguma coisa?
— O piquenique, disse Michelle. — Espero conhecer o Nick nessa altura.
— Que piquenique?
— Então não sabe do piquenique? O abade vai dar uma grande festa na beira do lago, para agradecer a todos os que têm trabalhado tão duramente na renovação.
— Quando foi decidido?
— Ah, pois é. Estava fora. Saiu no Boletim Dominical, mas você estava em Kansas City. Oh, meu Deus, esqueci de perguntar. Acho que a notícia sobre o Nick me deixou a cabeça dando voltas. Foi tão... Inesperada... Que não me lembrei de mais nada. Esqueci mesmo de perguntar. O seu irmão está bem?
— Sim, está ótimo. Desta vez não recebeu nenhuma notícia má.
— Portanto não precisou de quimioterapia?
— Nada de quimioterapia. Michelle pareceu aliviada.
— Graças a Deus. Já voltou para casa?
— Não, ele e um amigo irão trazer o meu carro assim que estiver consertado. A transmissão estava falhando.
— Precisa comprar um novo.
— Qualquer dia.
— Quando puder, não é?
— Pois é.
De repente, Laurant largou a esferográfica. Estivera rabiscando distraidamente no bloco de notas enquanto conversava, mas nesse momento viu o que fizera. Havia corações desenhados em toda a folha de papel. Arrancou a folha e começou a rasgá-la.
— O padre Tom ainda não sabe que o dinheiro desapareceu todo, não é? Laurant olhou de relance para o corredor, mas Nick e o outro homem já não estavam lá. Apesar de se encontrar sozinha na sala, baixou a voz ao responder.
— Não, Tommy não sabe que o dinheiro desapareceu. Você e o Christopher são os únicos a saber.
— Se Tommy descobrir, Deus o ajude. Ponha-se no seu lugar. Passou a parte dele para você quando entrou para o seminário, pensando que os bens do seu avô ficavam seguros e que você ficaria bem para o resto da vida. O que irá sentir quando descobrir que aqueles advogados nojentos andaram roubando cada cêntimo da herança que estavam encarregados de guardar com honorários exorbitantes! Indignou-se Michelle. Quanto mais falava da injustiça, mais furiosa a sua voz soava. — Milhões de dólares em honorários! Lembrou a Laurant. — Deviam apodrecer na cadeia. O que fizeram foi um crime.
— A mim não, corrigiu Laurant. — Ao meu avô. Traíram-no a ele e por isso é que eu não lhes perdoei.
Ela levara um ano para encontrar um advogado disposto a enfrentar uma das maiores e mais poderosas firmas de advogados de Paris, mas até mesmo esse começara por resistir, até estudar os documentos e ver o que haviam feito. Nessa altura, a sua posição mudou radicalmente. Ficou com vontade de lhes dar uma boa lição. A queixa fora apresentada logo na manhã seguinte.
— Não perca a esperança. Deve continuar a lutar pelo que lhe pertence de direito, disse Michelle, suspirando no outro lado da linha. — Os advogados são uns sacanas.
— Tem vergonha! Vai casar com um, se lembra?
— Quando o conheci não era advogado.
— Michelle, reze para que isto se resolva depressa. Já gastei praticamente tudo o que tinha nos honorários do advogado e nas obras da loja. Também tive de pedir um empréstimo ao banco. Só Deus sabe quando poderei pagá-lo.
— Os advogados contra quem luta estão contando que desista e se afaste. Lembre-se do que o Christopher disse? Por isso eles continuam apresentando todos aqueles recursos, ou lá o que seja, para adiar o julgamento final, mas se você voltar a ganhar, serão obrigados a pagar.
— E no espaço de dez dias, acrescentou Laurant.
— Então, tem de aguentar. Já está perto do fim.
— Sim, eu sei.
— A minha mãe está me chamando. Preciso desligar. O piquenique é às cinco. Não chegue tarde.
— Não entendo por que razão o abade marcou a festa tão cedo. As obras ainda não terminaram e aposto que a igreja ainda está com os andaimes.
— É a única data que tem disponível na sua agenda carregada, explicou Michelle. — Além disso, me prometeu que eles já não estariam lá no meu casamento. Já se deu conta de que daqui a menos de uma semana serei uma respeitável senhora casada? Oh, aguente aí, Laurant. A jovem ouviu a amiga gritar para a mãe que já iria descer e depois voltou ao telefone. — Os preparativos estão dando cabo dos nervos da minha mãe. Parece cansada.
— E estou, admitiu.
O cérebro de Laurant trabalhava aceleradamente enquanto falava com Michelle. O agente Wesson estava utilizando a cabana do abade como seu centro de comando, e ninguém deveria saber que ele e os seus homens estavam em Holly Oaks.
— Onde é o piquenique exatamente? Perto da cabana do abade?
— Não, respondeu Michelle. — Ele tem uns familiares ou amigos instalados lá. É no outro lado do lago. Basta seguir o trânsito.
— Está bem, disse Laurant. — Então, até amanhã.
— Não estarei aqui, se lembra? Vou a Dês Moines buscar o meu aparelho novo, portanto nos veremos no piquenique.
— Quem a levará?
— O meu pai. Se este não estiver bem, ele vai se atirar ao ar. Por causa das asneiras deles é que não chego a ter nem uma semana para aprender a andar sem coxear.
— Se há alguém capaz disso, é você. Quer que trate de algum assunto enquanto estiver ausente? Michelle riu.
— Quero. Ponha um pouco de cor nessas bochechas.
* * *
Vinte
LAURANT ouviu Nick descer as escadas e, quando acabou de se despedir de Michelle e desligou o telefone, viu-o encostado ao umbral da porta observando-a. Tinha o cabelo caindo na testa e ela reparou, mais uma vez, como era atraente. Talvez a amiga tivesse razão. Se calhar devia pensar em voltar a pôr um pouco de cor nas suas bochechas. Como seria ele na cama? Santo Deus, não podia acreditar que estava tendo semelhantes pensamentos. Afastou rapidamente as fantasias em germinação. Não era nenhuma adolescente com os hormônios palpitando! Era uma adulta que praticava o celibato enquanto esperava pela chegada do homem certo, não é? Nick não se ajustava aos seus requisitos. Não, não era o homem que lhe convinha.
— Desculpe ter estado tanto tempo ao telefone.
— Não faz mal. Joe diz que tem uma série de mensagens no seu atendedor. É melhor escutá-las já.
Nick levou a maleta dela para cima e Laurant ficou ouvindo as gravações. Só uma das mensagens, a de Margaret Stamp, dona da padaria local, era perturbadora. Ligara a Laurant para dizer que Steve Brenner subira a sua oferta de compra em mais vinte por cento e que lhe dava uma semana para refletir. Terminava com uma pergunta. Laurant saberia que Steve não tencionava pagar o que quer que fosse aos que já tinham vendido, até todas as lojas aderirem?
Um trovão ribombou à distância. Laurant se recostou na cadeira, se concentrando no zumbido monótono da fita rebobinando. Estava mais decidida do que nunca, no entanto, precisaria reunir toda a sua energia para lidar com aquele último desenvolvimento do problema. Pobre Margaret. Laurant sabia que ela não queria vender, mas o negócio não andava bem nos últimos tempos e o dinheiro oferecido por Steve seria suficiente para lhe assegurar uma aposentadoria confortável. Como podia ela, Laurant, convencer Margaret, em sã consciência, a se manter firme quando havia uma forte probabilidade de perder tudo? Quando Nick lhe tocou no ombro, se sobressaltou.
— Laurant, gostaria de lhe apresentar Joe Farley. Irá ficar conosco. O agente veio lhe apertar a mão.
— Prazer em conhecê-la, minha senhora.
— Por favor me trate por Laurant.
— Com certeza, replicou o agente. — E pode me chamar de Joe.
Joe era um indivíduo corpulento, senhor de uma farta cabeleira ruiva e de um rosto redondo que se iluminava quando sorria. Um dos seus dentes da frente era ligeiramente torto, o que lhe dava um ar de certo modo mais humanizado. Embora também usasse arma, não parecia tão agressivo, nem rígido como Mr. Wesson.
— Costuma trabalhar com Nick?
— Já aconteceu algumas vezes, respondeu Joe. — Normalmente fico enfiado num escritório, portanto isto para mim é uma grande alteração. Espero que não se importe, mas Feinberg e eu introduzimos algumas alterações no seu sistema de alarme. Não é elegante mas servirá para o objetivo. Laurant olhou para Nick de relance.
— Eu não tenho sistema de alarme.
— Agora tem. Joe explicou:
— Passamos um fio por todas as suas janelas e portas, de modo que, se alguém entrar em casa, darmos por isso. Acenderá uma luz vermelha, mas o alarme não fará nenhum barulho, assegurou. — Não queremos assustar o SujDesc. Pelo contrário, a nossa intenção é atraí-lo aqui para dentro e prendê-lo. Se tudo correr bem, ele não notará a armadilha. Claro, qualquer desconhecido que se aproxime aqui da sua casa vai ficar sob a mira dos agentes que estão lá fora.
— A casa está sendo vigiada?
— Sim, está.
— Quanto tempo pensa ficar aqui? Perguntou Laurant.
— Até ao dia primeiro de julho. Se antes disso não apanharmos o SujDesc. Partirei na mesma altura que vocês. Laurant sentia a cabeça a andar à roda. Cada vez tinha mais dificuldade em resolver uma crise e se concentrar noutra. Voltou-se e se dirigiu para a cozinha, seguida pelos homens.
— Preciso de uma xícara de chá, disse, com ar cansado.
— Laurant, não está pensando em ficar aqui no período das festas, não é? Já falamos sobre o assunto, lembrou Nick.
— Está bem, eu sei, respondeu ela, debilmente.
— Falo sério, Laurant. Precisa sair daqui... Ela interrompeu-o:
— Já disse que sim. Estava nitidamente irritada. — Importa-se de me dizer para onde vou?
— Comigo.
— Pode parar com isso? Pediu, quase num grito. A explosão de cólera apanhou Nick de surpresa. Ergueu um sobrolho e se encostou à mesa da cozinha, cruzando os braços.
— Paro com o quê?
— De me dar respostas idiotas, murmurou a jovem.
Agarrou na chaleira branca que estava no aparador e foi até a pia enchê-la de água. Saltava à vista que a pressão estava dando conta dela, mas a altura não poderia ter sido pior, porque Nick também começava a se sentir um animal desnorteado e enjaulado. Agora que já se encontravam em Holly Oaks, o jogo da espera começara, mas como ele detestava aquela parte do seu trabalho! Preferiria tratar de uma cárie dentária a esperar que algo acontecesse. Trabalhar com Jules Wesson já se tornara problemático. Nick passara dez minutos ao celular tentando que Wesson lhe desse informações, mas este, sempre que lhe fazia uma pergunta, fugia à questão. Nick sabia que a intenção dele era mantê-lo fora da jogada. Joe afastou uma das cadeiras da mesa e se sentou, mas Nick seguiu Laurant até a pia.
— O quer isso dizer? Respostas idiotas? Laurant, ao se virar, foi contra o peito dele. A água saltou da boca da chaleira e lhe molhou a camisa.
— Nunca me dá uma resposta direta, disse ela.
— Ah é? Como, por exemplo?
— O que aconteceu agora é um bom exemplo. Perguntei-lhe para onde eu ia e você respondeu... Ele interrompeu-a de imediato.
— Comigo.
— Isso não é uma resposta direta, Nick.
Sem pensar no que fazia, agarrou num pano da louça e começou a lhe limpar a água da camisa. Ele arrancou-o da mão e jogou-o para cima do aparador.
— Não sei bem para onde iremos, explicou ele. Quando souber, digo. Está bem? E a propósito, acrescentou, inclinando-se para baixo até ficarem nariz contra nariz, — Foi a única vez em que não lhe dei uma resposta direta.
— Não, não foi, insistiu ela. — Perguntei-lhe quantos agentes estavam aqui em Holly Oaks e se lembra do que me respondeu? Suficientes. Pois bem, que tipo de resposta é essa? O músculo do maxilar de Nick se contraiu, indicando o preço que estava pagando por conter a sua irritação.
— Mesmo que soubesse o número exato, não diria. Não quero que ande por aí a vê-los ou à procura deles.
— Porque não? Laurant empurrou-o para o lado e foi até ao fogão. Colocou a chaleira em cima do bico e acendeu o fogo.
— Porque ficaria olhando para eles ou tentando descobri-los sempre que saíssemos, e se o SujDesc estivesse observando, o que, a propósito, temos certeza de que fará, repararia nisso e também daria com os agentes.
— Vocês dois parecem um velho casal discutindo. Laurant e Nick se viraram para Joe como se fossem um só.
— Não estávamos discutindo, disse Nick.
— Era apenas uma diferença de opiniões, insistiu Laurant.
— Nada mais. Joe sorriu.
— Eh, eu não sou seu filho para que tentem me convencer. Tanto se me dá que discutam ou não. O fato é que ambos precisam desabafar um pouco e agora podem fazê-lo.
Laurant reparou nos pratos sujos empilhados na pia. Joe se pusera obviamente à vontade, mas não se preocupara com a higiene. Fez-lhe má cara, depois tirou o frasco de detergente do armário de baixo e começou a encher a pia de água. Joe reparou no que ela estava fazendo.
— Eu lavo isso. Ia colocar tudo na máquina de lavar louça, mas depois vi que não tem nenhuma.
— É uma casa antiga. Nick pegou num pano de prato e começou a enxugar o prato que Laurant lhe passou, enquanto Joe se reclinava na cadeira, se pondo confortável.
— Nick, quanto à saída no dia um... Principiou Joe.
— Sim?
— Wesson quer que ela fique.
— O problema é dele. Ela sai daqui no dia um.
— Ele vai puxar pelos galões.
— Pode tentar.
— Porque está tão firme em relação a essa data?
— Porque Tommy calcula que cerca de duas mil pessoas invadirão a cidade nos dias dois e três. Haverá uma grande reunião de universitários e a cidade comemora o seu aniversário. Gostaria de tirá-la daqui antes, mas ela precisa ir a um casamento e se recusa a sair daqui antes disso.
— Pois é como lhe digo, Wesson está decidido a mantê-la aqui o tempo que for preciso.
— E eu digo que ela vai! Nem pensar em deixar Laurant aqui com uma multidão daquele tamanho a chegar. Como poderei protegê-la? Sacudiu a cabeça e acrescentou: — Isso não irá acontecer. Joe ergueu as mãos num gesto conciliatório.
— O que decidir, para mim está bem. Só achei que devia alertá-lo de que vem tempestade por aí, nada mais. No que me diz respeito, você é que me diz o que há a fazer. Laurant passou outro prato a Nick e perguntou:
— E quanto a Tommy? Ele também se ausenta no dia um?
— Já sabe como o seu irmão é teimoso. Acha que é importante ficar para ajudar o abade.
— Mas você vai obrigá-lo-á a partir, não é? Implorou a jovem. — Ele não me dá ouvidos, mas a si dá.
— Ah sim? Desde quando?
— Precisa obrigá-lo a ir embora na mesma altura que nós. Se ele não for, eu também não vou. Diga-lhe isso. Talvez assim se convença.
— Tenha calma, exclamou Nick ao ver o ar de aflição de Laurant. — Noah me prometeu que arranjaria maneira de tirá-lo daqui. Nem que tenha de pô-lo a dormir e de levá-lo de rastros, acrescentou. — Mas bater num padre não é coisa que o perturbe. Deu-me a sua palavra, portanto, pode ficar descansada. Confie nele.
— Alguém tem fome? Perguntou Joe, esperançosamente. Como que em resposta, o seu estômago rumorejou.
— Vejo que você tem, observou Nick.
— Estou esfomeado. Feinberg ficou de arranjar maneira de me vir trazer umas compras de mercearia, se esgueirando pelo lote vazio que fica nos fundos da casa, mas aquelas duas velhotas da porta ao lado não param de espreitar pelas janelas. Não conseguiria passar sem que o vissem. Elas deviam estar trabalhando para o FBI.
— Não sabem que está aqui, caso contrário, teriam dito algo a mim ou ao Nick.
— Não saí de casa desde que entrei, explicou Joe. — As velhotas se ausentaram hoje à tarde e presumo que tenham pensado que fui embora durante a sua ausência. Tenho tido imenso cuidado com as luzes, acrescentou.
— Feinberg não podia ter trazido as compras pelo outro lado da casa? Perguntou Laurant.
— Assim não conseguiria chegar a porta, e tentar me passá-las pela janela seria muito arriscado. Laurant deixou a água escorrer, secou as mãos e a seguir abriu a geladeira para ver se encontrava algo para Joe comer.
— Está vendo alguma coisa aí dentro? Eu não encontrei nada. Servi-me de um resto de carnes frias que tinha aí e só ficaram cereais, disse Joe.
— Quer dizer que os armários estão vazios, não é? Perguntou Nick. Laurant fechou a porta da geladeira.
— Amanhã vou ao supermercado, prometeu.
— Estava esperançado de que se oferecesse para isso. Tenho uma lista preparada... Se não se importar.
— Se está realmente com muita fome, posso sair para ir buscar algo propôs Nick. Laurant sacudiu a cabeça.
— A esta hora da noite já está tudo fechado.
— Mas ainda nem são vinte e duas horas, se admirou Nick. — Não há nada aberto?
— Lamento. Fecha tudo às dezoito.
— Francamente, não entendo como ela consegue viver aqui, disse Nick a Joe. Instalou-se numa cadeira no outro lado da mesa, em frente do colega, e acrescentou: — Nem mesmo há uma loja de pãezinhos num raio de oitenta quilômetros. Tenho ou não tenho razão, Laurant? A jovem acabara de inspecionar a despensa e fechava a porta de mãos vazias.
— É verdade, tem razão, mas eu passo muito bem sem pãezinhos frescos.
— Suponho que também não haja nenhuma loja de donuts Krispy Cream na cidade, se lamentou Joe.
— Não, não há, respondeu ela.
Laurant abriu o congelador da geladeira e começou a remexer nos legumes congelados.
— Encontrou alguma coisa aí? Perguntou Joe, ansiosamente.
— Uns brócolis congelados.
— Dispenso. A chaleira começou a assobiar e Nick foi buscar uma xícara e um pires.
— Quer chá, Joe?
— Preferia chá gelado.
— Não estamos aqui para lhe servir. Se quiser, prepare você. Nick obrigou Laurant a se sentar e colocou chá na xícara.
— Nenhum de vocês devia criticar a cidade antes de viver aqui pelo menos uma semana. Primeiro, é preciso que haja uma adaptação ao ritmo das coisas. A passada é diferente, observou Laurant.
— Não me diga, disse Nick com voz arrastada. Laurant ignorou o sarcasmo.
— Assim que se aprende a diminuir, se gosta daqui.
— Duvido. Ela começava a se zangar.
— Devia ter uma mente aberta. Além disso, se eu quiser um pãozinho, compro uma embalagem deles no supermercado e descongelo.
— Mas esses não são frescos, se queixou Joe. — Não há quem não coma pãezinhos, Laurant. São um produto nacional. Como todos esses estudantes da escola se safam? Caramba, os pãezinhos são saudáveis! Os putos sabem disso!
— Oh, pare de lamúrias. Faz lembrar um daqueles americanos que vão a Paris e fazem questão de comer no McDonald's.
— Eu não estava com lamúrias.
— Ah isso é que estava!
— Que aconteceu à irmã simpática que conheci em Kansas City?
— Deixei-a lá, respondeu Laurant.
Joe se levantou da mesa, tirou a caixa de Rice Krispies do armário, foi buscar o leite na geladeira e depois pegou numa colher e na tigela maior que conseguiu encontrar.
— Esse tal Brenner aumentou a oferta de compra da padaria da mulher em vinte por cento, não foi? Laurant lhe lançou um olhar surpreendido.
— Escutei as suas mensagens, declarou. — E fiquei com a impressão de que Margaret está à beira de ceder. O negócio poderá ser muito bom para deixar passar, sobretudo se ela for velha como parecia ao telefone.
— Não é assim tão velha, mas tem razão. O dinheiro lhe permitiria se aposentar.
— Está tentando salvar a cidade, não está? Perguntou Joe. Laurant abanou a cabeça.
— Não, estou tentando é salvar a praça da cidade. Não entendo porque as pessoas acham que o progresso significa jogar abaixo edifícios antigos e substituí-los por novos. Não vejo o menor sentido nisso. A cidade passaria bem sem a praça, mas o encanto... A história... Isso se perderia.
Nick viu-a mexer o chá. Não fizera outra coisa nos últimos minutos, porém, não bebera um gole sequer. Sentada, imóvel, olhava pensativamente para o líquido rodopiante. A certa altura, o som da colher tinindo contra a tigela vazia de Joe acabou por lhe chamar a atenção. Laurant reparou que ele olhava de relance para o pulso ao levar a tigela para a pia.
— Joe, porque está sempre olhando para o relógio? Perguntou.
— Porque está ligado à armadilha que montei na porta e nas janelas da frente, respondeu ele. — Se a luz vermelha se acender no painel que prendi no quarto de hóspedes, fará soar o alarme no meu relógio. Trovões ribombaram perto e começou a chover. Joe estava encantado com o som.
— Esta noite a mãe natureza vai nos ajudar. Esperemos que seja uma tempestade violenta.
— Quer uma tempestade violenta?
— Claro que quero, respondeu Joe. — É que Nick pretende desligar a câmera depois da pequena encenação que vão fazer juntos. Farei com que as luzes tremeliquem algumas vezes e a seguir desligo tudo, explicou. — Quando as luzes voltarem, a câmera não ligará.
— Calculei que não fosse capaz de dormir com a câmera observando-a, disse Nick.
— Não, não conseguiria. Obrigada, agradeceu Laurant, aliviada.
— A câmera se encontra ligada a um dispositivo que está lá em cima, no sótão, explicou Joe. — Estamos contando que ele entre aqui dentro para voltar a ligá-la, pensando que só precisa de lhe dar um jeito. Laurant assentiu.
— E vocês estarão à espera.
A jovem apoiou o cotovelo na mesa e descansou o queixo na palma da mão, olhando para a janela, de persianas fechadas, que dava para os fundos. Estaria ele lá fora naquele momento, de atalaia, à espera da sua oportunidade? Como chegaria a ela? Durante o seu sono? Ou esperaria que saísse para tentar agarrá-la nessa altura? A chuva tamborilava nas janelas.
— Estão prontos para subir? Perguntou Joe. — A tempestade poderá diminuir a qualquer momento e eu quero aproveitar esta oportunidade enquanto durar. Vou lá embaixo no porão mexer nos circuitos. Vocês dois esperam aqui, até eu desligar e ligar as luzes. Nessa altura vão lá para cima e fazem a cena. Dou cinco minutos, depois desligo outra vez tudo. Nick, você desmonta a câmera, a seguir grita lá para baixo e eu volto a normalizar tudo.
— Entendido, concordou o agente.
— Há uma lanterna na mesinha do corredor, informou Joe. — Portanto, poderá ver tudo o que faz. Empurrou a cadeira para trás e se levantou. — Muito bem, fiquem aqui sentados até a luz voltar. Vai tremer de vez em quando. Quando puderem subir, dou um grito. Apressou-se a ir até ao corredor dos fundos e desceu os degraus que iam dar no porão. Nick ficou à entrada da porta e aguardou.
— Não bebeu o seu chá. Mas entendi porquê. Laurant olhou de relance para ele.
— Que há para entender? As luzes tremeluziram duas vezes e depois se apagaram por completo. De repente, a cozinha ficou mergulhada na maior escuridão.
— Não se assuste. A voz dele era um sussurro tranquilizante no meio do negrume.
— Fique descansado, lhe assegurou ela.
A divisão foi iluminada pelo faiscar brevíssimo de um relâmpago e Laurant quase esperou ver um rosto assomar na luz difusa. Ali sentada, naquele espaço minúsculo onde ele se movimentara com tanto à vontade, estava se assustando mesmo a sério. Deus, como desejava poder se enfiar no carro e fugir. Mas porque ela voltara? A voz de Nick atenuou o seu pânico crescente.
— Preparar chá a faz se descontrair, não é? Laurant se virou na direção dele e tentou vê-lo no meio do escuro.
— Que foi que disse?
— Quando se enerva, para tudo o que está fazendo e prepara um chá. Fez isso algumas vezes em Kansas City, na casa paroquial. Mas nunca chega a bebê-lo, não é? Antes dela poder responder, as luzes voltaram e Joe gritou:
— Vamos a isto.
Nick pegou na mão de Laurant e ajudou-a a se levantar com suavidade. Atravessaram a casa e subiram as escadas, sempre de mãos dadas. A cada passo que os aproximava do quarto, Laurant sentia o coração acelerar, ao ponto de ter a impressão de que este batia contra a caixa torácica. A porta do roupeiro estava aberta, no entanto, não conseguia ver a câmera. Nick pousou a mão na maçaneta da porta e se deteve.
— Isto precisa parecer mesmo a sério. Compreende o que eu quero dizer? Queremos provocá-lo, não é? Isso significa que é preciso que nos entusiasmemos bastante ali dentro, e você precisa agir como se estivesse gostando.
— E você também terá de fingir o mesmo, salientou ela. Deus, de repente, ficara tão nervosa que a voz até lhe saía rouca.
— Ora, eu não terei a menor dificuldade. Há muito tempo que ando com vontade de lhe pôr as mãos em cima. Pronta?
— Faça apenas por me acompanhar.
Ele queria uma sedutora e, por Deus, iria tê-la. Laurant estava decidida a fazer a melhor representação da sua vida. Tinham o mesmo objetivo, que era levar o tarado a ficar a tal ponto enciumado que se esquecesse das precauções e procurasse chegar junto dela. Esperavam que a sua fúria o levasse a perder a cabeça. Era muito tarde para mudar de ideia.
— Eh, sussurrou Nick. — Sorria. Nick também sorriu ao acrescentar: — Talvez devêssemos praticar um pouco antes. Há quanto tempo não a atiram para cima do feno e a seduzem?
— Há dois dias, mentiu Laurant. — E você?
— Há mais tempo. Alguma surpresa com que deva contar ali dentro?
— A que se refere?
— Oh, não sei. O material que normalmente as jovens senhoras têm à sua disposição. Corrente e chicotes pendurados nas paredes. O equipamento standard que passa de mãe para filha. Laurant se manteve séria.
— Com que tipo de moças anda saindo?
— Boas moças, assegurou-lhe ele. — Moças verdadeiramente boas. Laurant sabia que Nick tentava fazê-la rir para descontraí-la. Empurrando-o para lhe passar à frente, disse:
— Lamento, mas ali dentro não há surpresas. Toda a moça tem espelho no teto, não tem?
Ele ria quando ela abriu a porta. Laurant entrou primeiro, acendeu as luzes e se dirigiu para a cama. Acabou por ser muito mais fácil do que esperava. Fez simplesmente de conta que estava de novo desfilando. Na sua mente, a cama era o fim da passarela e o seu trabalho era chegar lá utilizando todas as partes do seu corpo. Moveu-se com graciosidade natural, balançando os quadris ao ritmo de uma música que lhe soava na mente e com expressão amuada. Nick observava-a da entrada, estupefato com a mudança operada nela. A jovem atirou provocadoramente os fartos caracóis louros para cima do ombro e lhe lançou um olhar breve, carregado de desejo. Ao chegar aos pés da cama de casal, se virou e lhe fez sinal com o dedo recurvo para que se aproximasse. Ele teve de lembrar a si mesmo que tudo não passava de uma representação. Se os olhos pudessem arder de paixão, os dela seriam capazes de reduzir a casa a cinzas.
Nick se aproximou da sua tentação, mas ela ainda não acabara de surpreendê-lo. Quando estendeu os braços para agarrá-la, ela disse que não com a cabeça, se afastou um passo dele e começou a desabotoar lentamente a blusa. Não desviou nunca os olhos dos dele, esperando, atazanando, chamando. Deixou-a desabotoar a blusa até ao fim mas, quando ela ia despi-la e a orla da renda do seu sutiã apareceu, assim como o despontar suavemente arredondado dos seus seios, ele puxou-a rudemente para os seus braços, agindo agora com impaciência e avidez. Foi com a mão até à nuca dela e lhe enrolou o cabelo no punho, ao mesmo tempo em que, com a outra, a erguia até si, lhe premindo o fundo das costas. Inclinou-lhe a cabeça para trás e beijou-a longa e intensamente.
O toque foi elétrico. A boca dela era macia, dócil, colaboradora! Os seus lábios se abriram espontaneamente e foi nessa altura que Nick cedeu à sua curiosidade e ao seu desejo. Introduziu a língua para saborear o interior doce da sua boca. Ela reagiu ficando hirta, mas foi só durante um segundo ou dois, pois logo a seguir lhe rodeou o pescoço com os braços e se apertou contra ele com o mesmo ardor. O beijo parecia nunca mais acabar. A mente dele lhe dizia que tudo não passava de um ato de representação para a câmera, mas o seu corpo se alheava dessa noção. Reagiu como qualquer homem normal nos braços de uma mulher bonita.
Afastou a boca da dela e começou a lhe mordiscar o lóbulo da orelha.
— Chega, lhe segredou, ofegante.
— Não, respondeu ela no mesmo tom.
A seguir lhe agarrou os cabelos e lhe puxou a cabeça de modo a beijá-lo de novo na boca. Quando a sua língua tocou na dele, Nick deixou escapar um murmúrio enrouquecido. Laurant sorriu sob os seus lábios, satisfeita consigo mesma, para logo a seguir voltar a beijá-lo apaixonadamente, se metendo na pele da agressora, mas Nick não a deixaria dominá-lo. Abriu-lhe as calças jeans e, fazendo deslizar as suas mãos pelas costas dela abaixo, enfiou-as por baixo do tecido. Agarrou-lhe nas nádegas e puxou-a de encontro à sua enorme ereção. Chocada, ela abriu os olhos e tentou se afastar. Ele não permitiu. A boca dele se assenhoreou por completo da sua e, segundos depois, ela fechava de novo os olhos e se apertava contra o seu peito musculoso e quente. Pélvis contra pélvis, o ajustamento era perfeito e ela se encostou mais contra ele. A maneira como a afagava e acariciava com as mãos e com a língua fê-la esquecer que era suposto estarem representando. Agarrou-se aos ombros dele para não desfalecer e lhe retribuiu o beijo com avidez espontânea.
O espreitador assistia a tudo da sua sala de estar, no outro lado da cidade. O seu rugido de raiva ecoou pela casa. Tremendo, pegou numa luminária, arrancou-a da tomada e atirou-a contra a parede de estuque. O castigo não tardaria.
* * *
Vinte e Um
N A MANHÃ seguinte, Laurant teve vergonha de encarar Nick. Assim que as luzes tinham se apagado na noite anterior, Nick se afastara abruptamente dela e fora ao corredor desmantelar a câmera. Nessa altura, ficara grata pela escuridão, pois sabia que estava com um ar confuso e desorientado. Teve dificuldade em mexer as pernas. Teve vontade de se esconder no banheiro até se recompor, mas isso estava fora de questão. Optou antes por ficar deitada até o seu coração diminuir e conseguir respirar normalmente. Nick e Joe entraram no quarto obscurecido e aconselharam-na a dormir um pouco. Iriam ficar acordados, cada um por vez. Não soube se Nick dormira ou descansara minimamente, sequer. A única lembrança remanescente fora a exaustão que a submergira.
Acordou ao nascer do dia. Vestiu a sua indumentária de jogging, um top justo em spandex azul, com riscas brancas, que ficava acima do umbigo, shorts azuis, no mesmo material, meias e os seus confortáveis e batidos Reebocks brancos. Depois de prender o cabelo num rabo de cavalo, foi até o banheiro fazer os seus exercícios de extensão. Nick entrou no quarto quando ela ia saindo do banheiro. Deu uma olhada na roupa e se sobressaltou. Todas as curvas do corpo dela estavam bem evidentes.
— Caramba, Laurant, o seu irmão sabe que veste roupas dessas? A jovem começou a fazer flexões de cintura e não o olhou ao responder:
— As minhas roupas nada têm de errado. Não vou à igreja, mas sim correr.
— Talvez fosse melhor pôr uma T-shirt por cima...
— Por cima de quê?
— Do peito. A camisa não taparia as suas pernas incrivelmente longas. Nick estava tendo dificuldade em desviar os olhos delas. — E calça comprida, murmurou. — É uma cidade pequena. Chocará os habitantes.
— Não, não chocarei, ela garantiu. — Já estão habituados a me ver correr.
Aquilo não lhe agradava, não lhe agradava nem um pouco, mas quem era ele para se queixar? Se ela queria se vestir como uma... Praticante de atletismo... Oh, diabos, o que acontecia consigo? Não tinha nada que lhe dizer como devia andar. Mesmo que existisse uma relação, o que não era o caso, se apressou a lembrar, continuaria a não ter o direito de mandar na sua maneira de vestir. Nick envergara a sua roupa de jogging, que consistia numa T-shirt azul-marinho desbotado, shorts de ginástica, meios brancas e tênis de corrida que já haviam sido brancos. Enquanto Laurant esticava as pernas, ele enfiou a arma no coldre do quadril e puxou a T-shirt para baixo, tapando-o. Depois apanhou um auricular minúsculo e enfiou-o no ouvido direito. Com a ajuda do espelho por cima do toucador, enfiou um pequeno disco na tira que levava ao pescoço, mesmo por cima da clavícula. Laurant ajeitava a laçada de um dos seus atacadores quando perguntou:
— Para que é o pin ?
— É um microfone, respondeu ele. — Portanto, hoje nada de conversas obscenas. Matt ouvirá tudo o que dissermos, e agora, o Jules. Continuo a achar esta ideia péssima. A voz dentro do seu ouvido respondeu:
— Devidamente anotado, agente Buchanan, mas agradeço que me trate por “senhor”, não por Jules. Nick formulou a palavra “idiota” de si para si e depois se virou para Laurant.
— Pronta?
— Sim, respondeu a jovem, fitando-o nos olhos pela primeira vez desde que ele entrara no quarto.
— Já estava vendo quanto tempo isso iria durar. Ela não se deu ao cuidado de fingir que não entendia.
— Reparou???
— Agora está corando.
— Não estou, não. Baixando o tom de voz até transformá-lo num sussurro, de modo a que Wesson, com um bocado de sorte, não a ouvisse, acrescentou: — Acho que não precisamos falar sobre o que aconteceu.
— Também acho que não vale a pena, concordou ele. Depois esboçou um adorável sorriso de esguelha e acrescentou: — Mas aposto que não iremos pensar noutra coisa o dia todo. Olhava para a boca dela e Laurant desviou o olhar, fixando-o no chão. — Vamos, disse ele.
Ela esboçou um sinal de assentimento com a cabeça e tocou-o ao de leve ao passar. Quando iam descendo as escadas, Nick lhe disse:
— Quero que fique mesmo à minha frente, mas não se preocupe, diminuirei de modo a acompanhar a sua velocidade. Laurant riu.
— Diminuirá? Não creio.
— Corro quase todas as manhãs desde que entrei para o FBI. Nós, agentes, temos de nos manter em plena forma, disse.
— Hum-hum, concordou ela. — Mas, então, porque me disse que correr não era a sua especialidade?
— Não, não foi isso. O que lhe disse foi que detestava correr.
— Disse-me que fazia mal aos joelhos e que iria resmungar durante todo o tempo.
— É mau para os joelhos e tenciono resmungar.
— E quantos quilômetros corre todas as manhãs?
— Cerca de uma centena, mais coisa menos coisa. Laurant riu.
— Tem certeza? Joe estava em frente de uma das janelas da sala, olhando para o exterior através de uma pequena fenda entre os cortinados corridos.
— Nick, acho melhor ver isto. Temos aqui um problema. Talvez seja melhor hoje não irem correr. Laurant chegou primeiro à janela. Olhou e depois disse:
— Está tudo bem. São só os rapazes à minha espera. Todas as manhãs corremos juntos. Nick espreitou por cima da cabeça de Laurant e viu sete adolescente barulhentos na calçada, em frente da casa. No meio da rua estavam mais dois, fazendo jogging no mesmo lugar.
— Quem são?
— Alunos da escola, respondeu ela.
— E correm ao seu lado todos os dias? Por que não me falou deles? Nick parecia incrédulo e furioso.
— Não é caso para se preocupar. Não tem importância nenhuma. Esqueci-me de lhe contar. Os rapazes fazem parte da equipe de corridas da escola de Holly Oaks... Bem, alguns deles explicou Laurant. — E não correm propriamente ao meu lado, pelo menos, no percurso em volta do lago. Quando chego ao caminho, todos já desistiram. Depois esperam por mim para voltarmos juntos e...
— E o quê? Perguntou ele. Antes de Laurant ter oportunidade de responder, murmurou: — Wesson, está ouvindo esta conversa?
— Estou ouvindo tudo muito bem, respondeu o agente do outro lado da comunicação.
— E o quê? Perguntou Nick, de novo, a Laurant. — Esperam que dê a volta ao lago e depois?
— E depois voltamos todos fazendo jogging. Nada mais. Eles querem praticar durante o verão para, no começo das aulas, estarem em boa forma. Nick voltou a olhar para fora e reparou noutro rapaz que vinha correndo pela rua, ao encontro dos amigos.
— Oh, sim, não há dúvida de que são todos uns excelentes corredores, comentou sarcasticamente. — Sobretudo o garoto que está comendo um donut. Esse deve mesmo chegar às Olimpíadas.
Joe reparou na sua figura ao olhar para o espelho do corredor. Tinha o cabelo todo espetado. Não se dera ao trabalho de penteá-lo depois de sair da cama, ou melhor, desde que saíra do sofá, de modo que tentou assentá-lo, dizendo ao mesmo tempo:
— Hum... Eu não acredito que nenhum daqueles rapazes tenha se levantado para vir aqui correr, Laurant. Não, tenho certeza absoluta de que o que está na cabeça deles não é a vontade de correr.
— Então o que os faz levantar da cama a esta hora da manhã? Perguntou a jovem, exasperada. Nick respondeu.
— Hormônios, Laurant. Hormônios em fúria.
— Oh, por amor de Deus! A esta hora do dia? Os rapazes com aquela idade têm muito mais coisas em que pensar do que em sexo.
— Não, não têm, discordou Nick. Laurant olhou para Joe, que assentiu timidamente.
— Realmente não têm, disse, concordando com Nick. Nick indicou a janela com o polegar.
— Eu naquela idade não pensava noutra coisa senão em sexo. Joe acenou afirmativamente com a cabeça.
— Sou obrigado, mais uma vez, a concordar com Nick, disse. — Eu também só pensava nisso. Sobretudo no modo de consegui-lo e quando, por fim, conseguia mesmo, aí começava a preocupação de obter mais. Laurant não sabia se deveria rir ou se aborrecer. A conversa era ridícula.
— Estão querendo dizer que, quando eram adolescentes, passavam o tempo todo pensando nisso?
— Praticamente, respondeu Nick. — Portanto, sabemos muito bem o que eles querem. Talvez fosse bom eu ir lá fora ter uma pequena conversa com eles.
— Não se atreva. Nick teve uma ideia melhor. Intimidá-los-ia. Subiu a T-shirt e destapou a arma, deixando-a bem à mostra. Joe observava-o.
— Isso deve desencorajá-los. Enquanto abria a porta para Laurant sair, Nick rematou: — Talvez devesse disparar para um par deles.
Laurant rolou os olhos de impaciência e passou por ele, ignorando o rosto de poucos amigos. Acenou ao seu séquito, atravessou a rua fazendo jogging, e apresentou Nick aos rapazes. Disse-lhes que era o seu noivo. Como não podia deixar de ser, todos os garotos repararam na arma de Nick, mas lhe deram apenas um olhar breve antes de dedicarem toda a sua atenção aos consideráveis atributos de Laurant. Quando esta explicou que Nick trabalhava para o FBI, não ligaram a mínima importância. Tudo se resumia a uma disputa entre o spandex e uma arma carregada, e o primeiro ganhou.
Durante a corrida, Nick se manteve atrás de Laurant. Os rapazes se espalharam à volta dos dois, tentando, cada um por sua vez, estabelecer conversa com a jovem. O rapaz do donut foi o primeiro a ficar para trás. Depressa se seguiram mais três. Laurant foi alargando, pouco e pouco, a sua passada, galgando graciosamente o pavimento com as longas pernas. Tivera razão quanto à capacidade de resistência do seu clube de fãs. Quando chegaram à entrada do parque, os dois últimos rapazes se dobraram sobre si, ofegantes. Nick ouviu um deles tossir, som que lhe deu um gozo desmedido.
Laurant adorava aquela altura do dia. Era muito tranquila, silenciosa e bonita. Durante uma hora, se obrigava a esquecer tudo e a se concentrar apenas no caminho. A chuva da noite anterior deixara as folhas húmidas, mas sabia que por volta do meio-dia já estariam outra vez secas. lowa sofrera uma seca violenta, e tanto as ervas como os arbustos andavam ressequidos. Ao fazer a curva em torno do lago de águas azuis, a entrada para a reserva natural apareceu à direita. Tinham ali uns bons dez acres de erva alta, acastanhada, de pradaria. Fazia lembrar trigo, balançando ao sabor da brisa matutina.
Laurant passou em frente da cabana do abade e teve a sensação de que o agente Wesson a observava, embora não pudesse vê-lo, pois as persianas estavam fechadas. O embarcadouro, à direita da cabana, se erguia fora da água, mais um sinal da falta de chuva. Quando completou a volta em torno do lago, o suor escorria pela nuca e por entre os seios. Diminuiu e a seguir parou, se dobrando sobre si e respirando fundo várias vezes. Ouviu Nick ofegando violentamente atrás de si. Ali de pé, ambos eram alvos fáceis de atingir. Ele passou rapidamente os olhos pela floresta densa e pelos arbustos enormes que os rodeavam e se aproximou mais dela. Tinha a T-shirt completamente ensopada de suor. Limpou a testa com as costas da mão. Ela poderia recuperar o fôlego quando voltassem para casa.
— Saiamos daqui. Vamos para casa andando ou correndo?
— Fazendo jogging.
Os rapazes estavam à espera deles à entrada do parque. Sorrindo como uns idiotas, rodearam mais uma vez Nick e Laurant, acompanhando-os.
— Palermas, murmurou Nick, enquanto Laurant lhes dizia adeus e acelerava caminho acima, em direção à casa. Assim que a porta se fechou atrás deles, Nick relaxou.
— Diabos, como aquilo lá fora é húmido!
— Que achou do lago? Não é lindo?
— Vi-o ontem, lembrou ele. — Quando fomos encontrar Wesson.
— Mas não é lindo? É o paraíso de qualquer pescador. A água é tão transparente que até se veem os peixes no fundo rochoso.
— Ah é? Não reparei. Laurant, com as mãos nos quadris, ainda ofegava um pouco.
— Como poderia não reparar? Para onde olhava?
— Para todos os lugares onde o malandro pudesse se esconder. Podia vê-la desde que entramos no parque até sairmos, que eu nunca daria por ele. Não posso permitir que volte a dar aquela volta. Ouviu, Wesson? O SujDesc poderia estar escondido em qualquer lado. Há muito território a cobrir. Laurant tinha a boca seca quando tentou falar.
— Acha que ele poderá se servir de uma arma para...
— É do tipo que gosta de abordagens pessoais e diretas, respondeu Nick. — Mas poderá feri-la de leve e assim diminuir a sua velocidade.
— Havia mais agente os vigiando enquanto estavam no parque, salientou Joe, quando Laurant passou por ele para ir buscar água engarrafada. Seguiu-a até à cozinha e acrescentou: — Estavam os dois em segurança. Laurant voltou para a sala de estar, atirou uma garrafa de Evian a Nick e abriu a sua. Tomou um longo gole e se dirigiu para as escadas.
— Vou tomar um banho.
— Espere, pediu Nick, subindo à sua frente e indo ao interior do banheiro para ter certeza de que não havia por lá nenhuma surpresa à espera. Estava sendo excessivamente cauteloso, no entanto, Laurant agradecia.
— Muito bem, pode ir.
— Se quiser pode ir tomar o seu banho no banheiro ao fundo do corredor, sugeriu ela.
— Esperarei.
Nick estava sentado na cama falando ao telefone, quando ela saiu do banheiro, quinze minutos depois. Trazia o cabelo gotejante caído sobre as costas e envergava um robe de algodão curto, que já vira melhores dias. Bastou-lhe olhá-la uma vez para perder o fio ao raciocínio. Sabia que estava nua debaixo do tecido fino, por isso, precisou recorrer a toda a sua força de vontade para desviar o olhar e se concentrar na conversa.
— Olhe, Theo, falaremos desse assunto quando eu voltar a Boston, está bem?
Desligou e virou lentamente a cabeça para vislumbrar Laurant pelo canto do olho. Viu-a abrir a gaveta da cômoda e tirar duas peças ínfimas de renda. A sua mente se encheu de imediato de visões dela a usando-as. “Controle-se” disse a si mesmo. Laurant estava fora do seu alcance e ele não tinha nada que fantasiar. Que amigo era ele para desejar a irmã de Tommy? Repreender-se severamente não serviu de nada. Desejava-a. Tão simples como isso. Pronto, finalmente admitira o óbvio. Agora o que iria fazer sobre isso? Nada, decidiu. Absolutamente nada. Mesmo que não fosse irmã do seu melhor amigo, não se envolveria com ela. Era impossível haver uma relação entre os dois. Jamais daria certo e ela acabaria por odiá-lo. Ela desejava o que nunca tivera, uma família e filhos, muitos filhos, e ele não queria nada disso. Vira muitas desgraças para se permitir ficar vulnerável. Embora viesse de uma família de oito irmãos, continuava a ser um solitário e era assim que pretendia continuar.
Nunca devia tê-la beijado. Má ideia, concluiu. Não estivera preparado, não se dera conta de quão bom seria. Deus, como era arrogante! Pensara realmente que conseguiria se manter distante e profissional, mas quando a jovem o envolvera nos seus braços e ele sentira os seus lábios macios, a sua pretensão de profissionalismo voara pela janela fora, e ele se transformara num daqueles adolescentes pervertidos de há pouco. A única coisa em que conseguia pensar era em possuí-la. Talvez, afinal de contas, Morganstern tivesse razão. Se calhar, aquela missão era muito próxima e pessoal para Nick. No entanto, o seu chefe se referira à amizade dele com Tommy. Que pensaria Pete se soubesse que o seu agente andava perdido de amores pela irmã do amigo? Nick já sabia qual era a resposta para essa pergunta. Pete o afastaria. O telefone voltou a tocar. Nick atendeu, escutou durante um instante e depois respondeu:
— Sim, monsenhor. Pode ficar descansado que lhe direi. Obrigado por ter ligado.
Laurant estava em frente do roupeiro, saltitando ora sobre um pé descalço, ora sobre o outro, remexendo nas roupas que enchiam o varão único, vergado de tanto peso. Quando Nick desligou, ela quis saber:
— Era Monsenhor McKindry?
— Como? Oh, sim, era. Tommy deixou a sua agenda na cozinha e monsenhor disse que a vai mandar pelo correio.
— Avisou quando Tommy e Noah chegam?
— Avisou, respondeu. — De madrugada. Laurant, por amor de Deus vista umas roupas. Ela continuou a escolher as roupas, lhe respondendo ao mesmo tempo:
— Assim que me der um pouco de privacidade, terei muito gosto em me vestir. Nick sentiu o embaraço em sua voz.
— Está bem, está bem, retorquiu, se sentindo um idiota. A caminho do banheiro, acrescentou: — Não saia do quarto enquanto eu não me vestir, e mantenha a porta trancada.
— Joe está lá em baixo.
— Eu sei, mas mesmo assim quero que espere por mim. O seu tom não deixava margem a discussões.
Laurant correu atrás dele. Nick despia a T-shirt quando ela estendeu a mão por trás dele e apanhou o secador e a escova que estavam em cima do lavatório. Tocou-lhe sem querer na base da espinha, o que o fez reagir como se ela tivesse acabado de queimá-lo com o seu ferro de frisar. Encolheu-se.
— Desculpe, gaguejou Laurant. Nick suspirou e atirou a T-shirt para dentro do lavatório.
— Embaracei-a novamente, não foi? Estavam em frente um do outro, muito próximos. Ela apertava o robe contra o peito com uma mão e segurava o secador e a escova com a outra.
— Mister Wesson está ouvindo? Sussurrou ela. Nick abanou a cabeça.
— O pin está na cômoda, juntamente com o auricular.
— Não quero ser inconveniente, mas acontece apenas que nos beijamos. Sei que era suposto fazermo-lo, mas eu...
— O quê? Laurant encolheu os ombros e respondeu:
— Isso voltou a tornar a situação constrangedora. Nada mais.
— Ambos ficamos...
— Como? Perguntou ela num sussurro.
— Excitados. Laurant estivera olhando para os pés até ouvir aquela palavra. Os seus olhos voaram de imediato para os dele.
— Foi. Que faremos em relação a isso?
— Ultrapassaremos, sugeriu ele. — Conheço uma maneira. O brilho nos seus olhos devia tê-la alertado.
— Qual?
— Tome um banho comigo. Isso deve ajudá-la a ultrapassar a timidez. Laurant ficou tão chocada com a sugestão que desatou a rir, o que não era exatamente o que queria fazer. A tensão desapareceu. O sorriso dele era cômico.
— Essa teve muita graça, disse, antes de se virar e sair do banheiro.
Como o espelho ainda estava coberto de vapor de água e o calor ali dentro era excessivo, Nick pediu a Laurant para deixar a porta aberta. Esperou até ouvir a água a correr, depois se apressou a se vestir e secar o cabelo. Como iam comprar o anel de noivado, resolveu se aprimorar um pouco, de modo que escolheu umas calças compridas brancas e uma blusa de seda cor de pêssego. Por fim, descobriu os seus sapatos de lona brancos no fundo do armário.
Nick fez a cama enquanto ela arrumava o cabelo. Deixou a colcha toda torta, mas não lhe criticou o esforço. Nick colocou calças jeans e uma camisa pólo branca. Prendeu o coldre de couro no cinto. Depois voltou a colocar o pin circular no lugar, inseriu o auricular no ouvido e enfiou a carteira no bolso de trás.
— Muito bem, então qual é o programa? Perguntou, depois de lhe dar uma olhadela rápida.
— Para começar, o café-da-manhã, pois estou cheia de fome, a seguir, as compras para Joe. Depois disso, quero ir até à minha loja para ver se já começaram a pôr o chão. Se ainda não, fico lá a tarde toda trabalhando.
— Segue-se a joalheria, sugeriu Nick, calçando um par de sapatos de couro macio.
— Também preciso ir buscar o vestido da madrinha, lembrou Laurant. — E devia ficar uma hora ou duas na abadia. Preciso começar a trabalhar no sótão.
* * *
Passaram a manhã andando de um lado a outro. Era tudo muito vulgar, tarefas que os casais levavam constantemente a cabo juntos, porém, a situação de ambos de vulgar nada tinha. Laurant olhava constantemente para trás, até mesmo quando foram ao supermercado buscar mantimentos para Joe. Entretanto, ia sendo abordada por amigos ou vizinhos quase em cada esquina, ocasiões que aproveitava sempre para apresentar Nick como seu noivo. Este desempenhou o seu papel à perfeição. Mostrava-se tão naturalmente atento e meigo que Laurant se viu obrigada a lembrar a si mesma que tudo não passava de uma encenação. Só depois de entrarem no carro é que ela se sentiu segura e descontraiu. Nick levou-a a tomar o café-da-manhã no McDonald's, depois, seguiram para casa. Ligou o rádio e ouviram Garth Brooks cantar melancolicamente sobre um amor perdido e reencontrado.
Laurant estava ansiosa por mostrar a loja a Nick. Ajudou-o a levar os mantimentos para dentro, deixando-os no corredor, para Joe se encarregar deles. Voltaram para o carro. Como só iam à abadia depois da compra do anel, ele resolveu passar pela praça. Parou ao pé da fonte, de modo a poder abarcar com a vista todos os edifícios que se estendiam em frente. Nenhum deles poderia ser considerado, de maneira alguma, um tesouro histórico, no entanto, as estruturas antigas eram encantadoras. A maioria das fachadas precisava de obras, mas nada de importante.
— Está vendo como poderia ser? Perguntou-lhe Laurant.
— Sim, estou, concordou Nick. — Porque haveria alguém de querer jogar tudo isto abaixo?
— Exatamente, exclamou a jovem com entusiasmo. — Há uns anos, era aqui que todos faziam as suas compras e conviviam. Quero que volte a ser assim.
— Não bastará melhorar as fachadas, será preciso fazer algo no lado de dentro para atrair as pessoas, salientou Nick.
— O reitor da universidade está pensando em mudar a livraria para a esquina à sua direita. É suficientemente grande para isso, e eles lá no campus estão ficando com falta de espaço. Os jovens precisarão vir à praça comprar os seus livros.
— Isso ajudará.
— Pois é, concordou Laurant. — E esses podem andar. O campus só fica a dois quarteirões de distância. Vamos, urgiu. — Quero que veja a minha loja.
O seu entusiasmo fez Nick sorrir. Estacionou no quarteirão central, perto da joalheria. Rodeou-lhe os ombros com um braço e foi assim que caminharam pela rua. Afinal de contas, Laurant não pôde exibir a sua loja. O chão acabara de levar a sua primeira camada de poliuretano. Como as janelas estavam tapadas, Nick não conseguiu olhar sequer para ver o bonito balcão de mármore. Precisaria esperar pelo menos quatro dias, até a segunda e terceira camadas serem aplicadas e secarem.
Voltaram para trás e entraram na joalheria. Nick impressionou profundamente Míriam Russell ao escolher um anel com um diamante de dois quilates, o maior que havia no estabelecimento. Laurant, porém, não o quis. Preferiu antes o de um quilate e meio, era da largura exata do seu dedo e Nick disse que estava escrito que seria aquele. Laurant estendeu a mão, agitando os dedos de modo a que a luz fizesse ressaltar o brilho do diamante, fazendo ouvir exclamações próprias de uma mulher apaixonada. Receou ter exagerado um pouco, mas Miriam parecia completamente convencida. De mãos juntas, sorria de satisfação. Quando Nick entregou o seu cartão American Express para pagar a compra, a expressão da vendedora se ensombrou. Pediu a Laurant para lhe dar uma palavrinha em particular. Levou-a até ao fundo da loja, enquanto Nick aguardava junto do balcão. Este, embora não soubesse do que falavam, viu que se tratava de algo embaraçoso para Laurant, que corara e abanava a cabeça repetidamente.
Nick, minutos mais tarde, depois de assinar o papel da compra, pegou no anel e voltou a enfiá-lo no dedo de Laurant, beijando-a a seguir. Foi um beijo meigo, suave, que a deixou completamente abalada. Nick teve de lhe dar um toque para afastá-la do balcão. Quando iam a sair da loja, Míriam disse:
— Lembre-se das minhas palavras, Laurant. Ficarei fazendo figas por si. Desejo-lhe sorte. Claramente incomodada, Laurant se afastou rapidamente, mas Nick alcançou-a.
— Que foi aquilo?
— Nada de especial.
— Vai fazer figas por si?
— Pode crer que não é nada.
— Deixe-se disso, Laurant. Conte-me. A jovem desistiu de andar mais depressa do que ele.
— Está bem, eu conto. Aquela pequena reunião que tivemos no armazém teve a ver apenas com a política de devoluções da ourivesaria. Ela acha que eu também não farei vingar esta relação. São palavras dela, não minhas. Já pensou que, uma vez terminado isto e você for embora, todos irão pensar que eu voltei a estragar tudo? Não tem piada nenhuma, Nick, por isso acabe com esse sorriso. Nick não sentia a menor comiseração. Rindo, observou:
— Tem uma fama mesmo estranha por estes lados, não tem? O que faz exatamente aos homens que tentam se aproximar de si?
— Nada, exclamou Laurant. — Não faço nada. Apenas... Descrimino. Esta cidade tem um grupinho de mulheres que não faz outra coisa senão falar da vida alheia, e se, por acaso, uma delas me vir conversando com um homem disponível, tira logo todo o tipo de conclusões que não correspondem à verdade. Antes de eu própria saber o que aconteceu, já aquela abelhuda da editora do jornal da localidade, Lorna Hamburg, tem tudo publicado. É ridículo, acrescentou. — Depois, ao verem que não volto a conviver com o dito indivíduo, partem do princípio de que coloquei outra vez tudo a perder.
— Ela publica realmente esse tipo de matéria?
— É quem dirige a coluna social, explicou Laurant. Tudo mexericos e tolices. Pouca coisa acontece por aqui, de modo que ela...
— Aumenta?
— Oh, Deus, falai no mal, sussurrou a jovem. — Vamos embora! Depressa, Nick! Ela já nos viu.
Lorna Hamburg avistara-os a um quarteirão de distância e viera correndo. O longo cabelo platinado encaracolado lhe tornava as feições já miúdas ainda mais diminutas, e os enormes brincos balançantes, que pendiam dos lóbulos, se agitavam loucamente para a frente e para trás a cada passada. Levava ao ombro um saco de lona imitando pele de leopardo, do tamanho de uma mala e, ao correr, se inclinava-para esse lado qual bêbado incapaz de caminhar em linha reta. Naquela altura poderia mesmo se dizer que corria para interceptá-los, matraqueando no passeio com os saltos de dez centímetros dos seus sapatos rosa-vivo. O som fazia lembrar dente se entrechocando.
— Caramba, como corre! Observou Nick.
Quando ficou mais próxima, Nick não pôde deixar de reparar nas sobrancelhas da mulher, ou melhor, na ausência das mesmas. Lorna arrancara as originais e substituíra-as por uma linha reta, traçada a lápis por cima dos olhos profundamente encovados. Laurant, graças à falta de colaboração de Nick para escapulirem, não ficou com outra saída senão esperar pela mulher.
— Pensei que os agente do FBI eram rápidos, murmurou, aguardando pacientemente para o apresentar a quem dava, em segredo, o nome de a “Gorila” do Gazett.
— Não se esqueça do objetivo. É uma oportunidade de ouro. Agora, pare de fazer cara feia e finja que me ama.
Nick se mostrou revoltantemente encantador, o que só encorajou Lorna a ser mais metediça que de costume. Exigiu uma entrevista imediata. Tirando, num ápice, o seu enorme bloco de apontamentos do saco, quis saber todos os pormenores sobre o modo como se haviam conhecido. Quinze minutos depois, Nick notara dois pormenores em relação à mulher. Um, detestava Laurant, e dois, desejava-o. Não se tratava de uma dedução arrogante. Tampouco era fruto de uma observação arguta. Diabos, a maneira como o olhava, humedecendo constantemente os lábios com pequenas investidas da língua, tornava isso bem óbvio. Desagradavelmente óbvio. À medida que as perguntas de Lorna iam se tornando cada vez mais pessoais, o nó que Laurant sentia no estômago ia se retorcendo, no entanto, só atingiu o ponto máximo quando a mulher perguntou se os dois já viviam como marido e mulher.
— Não é da sua conta, Lorna! Nick apertou o ombro a Laurant e disse:
— Querida, mostre o seu anel de noivado a Lorna. Laurant ainda se sentia furibunda quando levantou e agitou a mão em frente do rosto de Lorna.
— Isso deve ter custado uma fortuna. Na cidade todos sabem que trabalha para o FBI, disse ela, então. — Caramba, já devo ter recebido uma meia dúzia de telefonemas sobre si. Pode crer, acrescentou ao reparar no ar cético dele, — É a arma, sabe. As pessoas se admiram ao vê-la. Claro que são muito educadas para perguntarem porque a usa.
— Portanto preferem falar nas costas, interpôs Laurant. Lorna não ligou a menor importância.
— Os agentes do FBI não têm grandes salários, não é?
— Quer saber se tenho dinheiro para pagar o anel? Perguntou Nick.
— Não queria chegar tão longe. Nick apertou a mão a Laurant.
— Tenho uma vida desafogada. Bens de família, acrescentou.
— Então, é rico?
— Por amor de Deus, Lorna! Não tem nada a ver com isso. Nick pousou a outra mão no ombro de Laurant e disse suavemente:
— Ora, querida, não fique tão aborrecida. Lorna tem apenas curiosidade em saber.
— É verdade, concordou a mulher do Gazette. — É curiosidade. De onde é, Nick? Não se importa que o trate pelo nome, não é?
— Não, claro que não. Vivo em Boston. Cresci em Nathan's Bay.
— Levará Laurant para Boston depois de casarem?
— Não. Tencionamos viver aqui. Viajarei muito, mas posso ficar alocado em qualquer lado, além disso, a Laurant adora esta cidade. Também já está me acontecendo o mesmo.
— Mas Laurant não precisará trabalhar depois de casarem, não é?
— Não vendo a loja, portanto, é melhor desistir, Lorna declarou Laurant com secura.
— Está atrasando o progresso, Laura.
— Dificilmente. Não era uma grande resposta, mas foi tudo o que conseguiu dizer na agitação do momento. — Além disso, acontece que eu quero trabalhar.
— Claro que quer. O Tom de Lorna era condescendente.
— Se Laurant quer trabalhar, ela é que sabe, disse Nick. — É uma mulher moderna e independente e eu apoiarei todas as suas decisões. Lorna fechou o bloco de notas e enfiou-o no saco. Depois fixou toda a sua atenção paternalista em Laurant.
— Quero acreditar que desta vez é sério, mas, sinceramente, tenho as minhas dúvidas. Gostaria muito de não ser obrigada a publicar mais um desmentido. Detesto fazê-lo. As pessoas acreditam na veracidade das notícias que publico na minha coluna, portanto, compreende a minha preocupação. Nick rodeou os ombros de Laurant com o braço e puxou-a contra si.
— Teve de publicar um desmentido sobre Laurant?
— Já precisei duas vezes, esclareceu Lorna.
— Isso não interessa, disse Laurant, impetuosamente. — Devemos ir andando. Há muito que fazer hoje à tarde.
— Com certeza que já reparou que Holly Oaks é uma cidade pequena, principiou Lorna. — Mas eu sou bastante importante por aqui. Dirijo a coluna sobre eventos sociais do Gazette. As pessoas dependem de mim para se manterem a par dos acontecimentos mais recentes na cidade. Também contam que eu seja precisa, mas a sua noiva me dificultou muito essa tarefa. Cheguei ao ponto de começar a detestar escrever sobre ela. Em absoluto.
— Então, não escreva, sugeriu Laurant. Voltando-se para Nick, Lorna prosseguiu:
— Como estava dizendo antes de ser tão rudemente interrompida, Laurant está sempre mudando de ideias. Num dos meus artigos escrevi que Steve Brenner e ela tinham grandes possibilidades de vir a fazer par e que o casamento parecia estar no horizonte, mas fui forçada a publicar um desmentido. Depois de uma pausa para dirigir um sorriso amarelo a Laurant continuou: — Ela me obrigou a isso. Já imaginou? A minha credibilidade estava em jogo, mas isso pouco lhe importou. Fez questão que eu publicasse o desmentido.
— Porque a notícia não era verdadeira, salientou Laurant, exasperada. — Eu nunca namorei o Steve Brenner e isso era do seu conhecimento, mas não se preocupou em ser verdadeira, Lorna. É verdade ou não? O sotaque francês de Laurant começou a se notar, sinal evidente da sua perturbação.
— Precisa me insultar? Eu respeito a verdade. Publico o que me dizem.
— Se a memória me não trai, escreveu sobre os meus planos de casamento. Laurant estava a encurralá-la e isso não lhe agradava minimamente.
— Já não me lembro dos pormenores, mas tenho certeza de que me chegaram diretamente dos intervenientes, caso contrário, não os teria publicado, murmurou, agora com os lábios franzidos de contrariedade.
— E um deles foi Steve Brenner, não foi? Perguntou Nick.
— Admito que possa ter... Exagerado um pouco, para aumentar o interesse do artigo para os leitores, explicou ela. — Mas certamente não inventei nada daquilo, por muito que Laurant negue. Tenho de zelar pela minha reputação.
— Que foi que o Steve disse sobre o artigo? Lorna encolheu os ombros.
— Não disse nada. Já o conheceu?
— Não, ainda não.
— Gostará dele, previu Lorna. — Todos o apreciam, exceto Laurant, salientou, indicando-a com um gesto. — Steve quer incrementar a economia desta terra e já fez muito para ajudar a cidade. Tenho certeza de que ficou tão embaraçado como eu em relação ao desmentido, mas nunca fez o menor comentário. Nem faria, evidentemente. É um perfeito cavalheiro. Eu nem teria publicado aquele desmentido se Lauren não ameaçasse me processar. Ela consegue ser uma mulher muito... Muito difícil.
— Agora temos mesmo de ir andando, repetiu Laurant. Já não aguentava a Pequena Lorna nem mais um minuto. Nick não se mexeu.
— Só para que fique registado... Já que quer ser precisa...
— Sim? Perguntou Lorna, de caneta preparada para escrever.
— Estamos apaixonados, acrescentou. — Portanto, não precisará de se preocupar com mais nenhum desmentido. Não é verdade, amorzinho? Nick, ao ver que Laurant não respondia de imediato, lhe apertou os ombros.
— Claro, disse ela. — Nick me ama e eu amo-o.
Lorna voltara a esboçar aquele seu sorriso odioso. Saltava à vista que não acreditava em Laurant, e esta, de repente, sentiu uma necessidade imperiosa de convencer a detestável mulher.
— Foi assim, disse, fazendo estalar os dedos em frente do nariz de Lorna. — Não acreditava no amor à primeira vista, mas depois conheci Nick. Pensei que não passava de pura lascívia, não foi, querido? Logo em seguida me dei conta de que era a sério. Estou loucamente apaixonada por ele. Os olhinhos de Lorna saltitavam entre o sorriso complacente de Nick e a expressão ansiosa de Laurant.
— Vou citá-la, disse, como se fizesse uma ameaça.
— Esteja à vontade, respondeu Nick, se virando na direção do carro, com Laurant ainda aninhada contra si.
Felizmente, o automóvel ficara estacionado ali perto. Nick abriu a porta para Laurant e depois deu a volta e se sentou ao volante. Lorna ficara na calçada a observando-os com ar malevolente.
— Tenho a impressão de que a Pequena Lorna não gosta muito de si, comentou Nick, observando a editora da coluna social pelo espelho retrovisor.
— Já percebi porque o FBI o quis. É muito observador.
— O meu artigo sairá no jornal de sábado, gritou Lorna. — Por favor, tentem se manter apaixonados até lá. Furiosa, porque a mulher não acreditara nela, Laurant apertou o botão para abaixar a janela e, se inclinando para fora, respondeu:
— Digo-lhe pela última vez, Lorna. Isto é amor de verdade. Daquele que dura.
— Sério? Disse Lorna, saindo da calçada.
— Sério, repetiu Laurant.
— Já marcaram a data do casamento? Era um desafio que não ficou sem resposta.
— Por acaso já, respondeu ela. — Casamos no segundo sábado de outubro, às dezenove horas.
— Há alguma razão para que seja tão cedo? Perguntou a jornalista.
— Não queremos um noivado longo. Além disso, está tudo planejado. Francamente, Lorna, todos já sabem disto. Devia se manter mais informada, não acha? Vendo bem, é a editora da coluna social! Lorna respondeu com um resmungo sonoro.
— Mesmo assim... Planejar um casamento em tão pouco tempo. Não são obrigados a casar, não é? É essa a razão para tanta pressa?
— Esta foi demais, exclamou Laurant, estendendo a mão para o fecho da porta.
Nick lhe segurou o braço e apertou o botão de fechamento central das portas. Tentava não rir, mas estava morto por lhe perguntar o que faria se a deixasse sair do carro. Atirar-se-ia à Pequena Lorna? De repente, Laurant percebeu que estava se comportando como uma autêntica lunática. Deixou-se cair no assento e fez subir o vidro da janela.
— Importa-se de ligar o motor? Quero sair daqui.
Nenhum dos dois voltou a trocar palavra enquanto não se afastaram da praça central e se dirigiram para a abadia. Só então, Laurant explodiu, dizendo:
— Lorna Hamburg é a mulher mais convencida, mexeriqueira e reles de Holly Oaks! Não a suporto. É má e cruel e adora armar conflitos. Como se atreve a duvidar de mim! Exclamou. — Eu nunca lhe menti. Nunca. Mas ela não acreditou em mim, não é? Pensou que estava enrolando-a. Decorreu um minuto de silêncio, depois Nick olhou para ela de relance.
— Laurant?
— Que foi? Perguntou ela, profundamente aborrecida. Ele salientou o óbvio.
— Você mentiu.
— Mas ela não sabia, não é?
— Ao que parece, sabia.
— Guie, Nick. Limite-se a guiar. Ele riu. Não conseguiu impedi-lo. Laurant ignorou-o e ficou olhando pela janela enquanto tentava controlar o seu mau humor.
— Não está sendo muito racional, salientou Nick. — Que acontecerá quando isto terminar e eu voltar para Boston? Fará com que Lorna publique outro desmentido ou admitirá simplesmente que mentiu?
— Eu nunca admitirei que menti. Nunca! Não darei àquela idiota a satisfação de saber que tinha razão. Por causa das mentiras dela é que tenho uma fama horrível entre os homens desta cidade.
Cruzou os braços e fixou o olhar no colo. Sabia que não estava sendo razoável, mas se sentia muito furiosa com a Gorila para se preocupar com isso.
— Lorna não tem a menor ética. Absolutamente nenhuma. Juro que farei tudo para não ter de admitir que menti. Até casarei consigo se for preciso, exagerou. — E você é absolutamente inadequado! Nick diminuiu a velocidade do carro.
— Que quer dizer com essa de que sou inadequado? Qual é o meu problema?
— Não proporciona segurança. Aí tem o que acontece consigo. Pelo amor de Deus, anda armado!
— Já lhe disse que faz parte da profissão.
— Exatamente.
— A vida não tem garantia nenhuma, e a segurança total não existe, pelo menos tal como a refere. Os motoristas de ônibus podem morrer durante o seu trabalho.
— Ah é? Quantos motoristas de ônibus acha que andam por aí aos tiros? Nick rilhou os dentes.
— Também não sei quantos agentes do FBI andam por aí aos tiros, como tão singularmente referiu, murmurou ele. — Não está sendo nada racional. Tem consciência disso, não tem? Laurant se retesou.
— Talvez eu não queira ser racional. Que mal há nisso?
— Deixe-me esclarecer uma dúvida. Mesmo sabendo que é irracional, casaria comigo só para enraivecer a Lorna?
Claro que ela não faria semelhante coisa. Mas, evidentemente, que não o admitiria ao senhor sabichão-sempre-lógico.
— Aonde quer chegar? Perguntou.
— A lado nenhum. Se não vê nenhum mal nisso, nesse caso eu também não. Laurant cruzou os braços e lhe dirigiu um aceno de cabeça beligerante.
— Ótimo. Quatorze de outubro... Dezenove horas... Tome nota.
* * *
Vinte e Dois
O LIXO de um homem podia se tornar o tesouro de outro. De qualquer modo, essa era a esperança de Laurant, ao passar em revista uma dúzia de caixas infestadas de bolor, contendo linhos roídos pelas traças e bugigangas quebradas que alguém guardara no sótão há mais de cinquenta anos. Quando terminou o trabalho do dia, estava coberta por uma camada de pó, as calças brancas tinham ficado cinzentas e espirrava constantemente por causa do papelão cheio de mofo. Infelizmente, não se deparou com nenhum quadro precioso de Van Gogh ou de Degas escondido no meio dos trastes. Para dizer a verdade, só encontrou tralha antiga, no entanto, se recusou a perder o ânimo. Vendo bem, acabara de iniciar aquela tarefa, e ainda havia mais de sessenta caixas seladas para vasculhar. Nick ajudou-a a arrastar o lixo pelos quatro lances de escada abaixo, antes de se dirigirem para o carro.
— Temos tempo para passar pela modista para eu trazer o meu vestido de madrinha?
— Claro, se nos apressarmos. Ficamos de ir buscar Tommy e Noah daqui a uma hora. É tempo suficiente para tomar um banho e mudar de roupa. Mal chegaram em casa, Laurant correu escadas acima, passando Por Joe, que vinha descendo.
— Acabei de fazer a ronda e está tudo bem trancado, assegurou.
Nick colocou cuidadosamente o vestido em cima da mesa da sala de jantar e foi à cozinha buscar uma bebida fresca. Laurant se arrumou o mais depressa que pôde. Não cometeria o mesmo erro duas vezes, saindo do banho apenas com um velho robe feio e rasgado por cima, pelo que levou consigo tudo o que precisava, incluindo os sapatos. Vinte e cinco minutos mais tarde, concluiu que já estava suficientemente bem. Naquela noite ela decidiria por si só, portanto usaria o vestido. Era curto, preto, e o tecido possuía spandex suficiente para torná-lo colante nos lugares certos. O lisonjeiro decote quadrado mostrava apenas o início dos seios. Só o vestira uma vez desde que se mudara para Holly Oaks, quando levara Michelle e Christopher para jantar fora para comemorar o noivado dos dois. A amiga lhe chamara o “vestido para matar”, dissera que era indecentemente decente e insistira que era o mais sexy que Laurant tinha. Christopher fora mais enfático na sua concordância.
Laurant se arrumou em frente do espelho. Chegou mesmo a encaracolar o cabelo, mas a falta de prática fê-la se queimar na orelha. Olhou para a sua imagem refletida e soltou um resmungo sonoro. Porque se dava a tanto trabalho para parecer bonita? Não era nenhuma adolescente às voltas com o seu primeiro amor, no entanto, até agia como tal. Santo Deus, estaria se apaixonando por ele? A possibilidade fê-la sentir calafrios ao longo da espinha. Quando o seu trabalho estivesse terminado, Nick partiria.
— Isto é coisa de loucos sussurrou, atirando a escova para cima do toucador. Estava com uma paixoneta estúpida pelo amigo do irmão. Nada mais do que isso.
Quando Nick entrou no quarto, o seu coração deu um verdadeiro salto. Ele mal reparou nela. Depois de lhe lançar um olhar rápido, provavelmente para se certificar de que tinha os sapatos nos pés certos, lhe disse que Pete estava ao telefone e que, quando acabasse de falar com Joe, gostaria de lhe dar uma palavra. A voz dele estava tensa, e Laurant perguntou a si mesma porque estaria tão preocupado. Nick evitou olhar para ela diretamente.
— Não é nada de especial, esclareceu. — Só quer saber como tem passado. Nick sentiu o perfume ao passar por ela a caminho do banheiro. Fingiu não reparar no ar incrivelmente sexy que aquele vestido preto justo lhe dava. Até fechar a porta. Depois se encostou à mesma, baixou a cabeça e sussurrou:
— Diabos, estou perdido!
Foram buscar Tommy e Noah com quinze minutos de atraso. Nick levou o carro até ao caminho de acesso, nos fundos da abadia, e estacionou em frente dos degraus. Ia descer, juntamente com Laurant, quando Tommy apareceu à entrada e desceu os degraus correndo. Noah não estava à vista. Abraçou Laurant.
— Está bem?
— Ótima, lhe assegurou ela.
— Volte para o carro, lhe disse ele, abrindo a porta e empurrando-a para dentro, visivelmente ansioso.
— Nick, isto não é boa ideia.
— Onde está o Noah? Perguntou Nick. Esperou que Tommy se instalasse no banco de trás e depois se sentou de novo ao volante.
— Já vem, respondeu Tommy. — Preferia que fôssemos para casa de Laurant comer. A ideia de estar em público não me agrada. É muito perigoso. Laurant se virou para trás a fim de olhar para o irmão.
— Tommy, não posso passar a vida trancada em casa.
— Não vejo porquê.
— O plano é ser vista, se lembra?
— Sei qual é o plano, ripostou ele com secura. — Incitar o louco a se aproximar de você.
— Ele vai aparecer, disse Nick, calmamente. — Mas achamos que, quanto mais cedo isso acontecer, melhor. Estaremos prontos para recebê-lo.
— Como já disse, é um plano ruim. As coisas podem dar errado... Laurant interrompeu-o:
— Sabia que há agente nos vigiando neste preciso momento? Desconhecia se era verdade ou mentira, no entanto, era uma tentativa para acalmar o irmão.
— Onde estão? Perguntou ele, esticando o pescoço para olhar pela janela traseira.
— Não é suposto estarem à vista, disse Laurant com ar sabedor. Tommy pareceu então descontrair um pouco.
— Pronto, está bem. Ah, bolas. Esqueci-me da carteira.
— Não é suposto dizer isso antes da conta chegar? Brincou Nick.
— É só um minuto. Laurant viu o irmão correr degraus acima e voltar a entrar.
— Está mais nervoso aqui do que em Kansas City.
— É compreensível.
Um minuto depois, Tommy reapareceu, descendo dois degraus de cada vez com as suas pernas compridas. Noah vinha logo atrás. Foi nessa altura que Nick e Laurant viram o que o agente trazia vestido. Nick foi o primeiro a começar a rir, mas Laurant se juntou a ele logo a seguir. Noah estava vestido de padre, com uma batina preta, camisa, também preta, e colarinho branco, eclesiástico.
— Aquele vai direitinho para o inferno, observou Nick. Laurant teve de desviar o olhar para conseguir parar de rir.
— Acha que traz a arma? Perguntou.
— Precisa andar sempre com ela.
— Sempre?
— Sempre, respondeu Nick.
Noah não se deu ao trabalho de cumprimentar. Estava decidido a fazer com que Tommy concordasse consigo em relação a uma questão sobre a qual tinham andado, obviamente, a discutir.
— Garanto que isso não é normal.
— Talvez não para você, respondeu Tommy. Nick deixou escapar um som de escárnio.
— Para qualquer homem. Nick viu logo sobre o que discutiam.
— Falam do celibato, não é?
— Sim, respondeu Noah. — Isso de um padre nunca ter sexo... Não está certo. Nick riu. Tommy abanou a cabeça e depois tentou mudar de assunto.
— Onde vamos comer? Noah não desistiu. Parecia incapaz de se conformar com a regra do celibato.
— Não é nada saudável, insistiu. — Você nem sequer reparas nesse mulherio que se atira a você. Não é? A paciência de Tommy começara a se esgotar.
— Sim, reparo, respondeu. — E ignoro.
— É o que eu quero dizer. Isso simplesmente não é... Tommy interrompeu-o:
— Pois, eu sei. Isso simplesmente não é normal. Agora pare com isso, Noah. O agente resolveu fazer-lhe a vontade.
— Caramba, que perfume agradável, Laurant! Ou é você, Nick? Brincou. Antes de algum dos dois poder responder, Noah perguntou: — Já repararam no número de carros que circulam nesta cidade? Diabos, estão por todo o lado. Espero que o Wesson já tenha mandado investigar as placas. Mandou, não mandou? A pergunta quebrou o ambiente descontraído e a conversa ganhou seriedade.
— Já lhe telefonei para perguntar se tinha alguma novidade. Calculei que tivesse investigado as placas dos carros dos operários que andam trabalhando no bairro de Laurant, mas o tipo não me disse nada.
— Que foi que respondeu?
— Estou fazendo o trabalho que me compete. Noah suspirou.
— Estou vendo que somos os pistoleiros contratados, não é? Ele vai nos manter na ignorância.
— Parece que sim.
— Não me conformo com isso. Não quero trabalhar de olhos vendados.
Tommy começou a encher Nick de perguntas e de sugestões, e, quando estacionaram nos fundos do Rosebryar Restaurant, Laurant já perdera o apetite. Tommy ia saindo do carro quando Noah o segurou pelo braço.
— Escute, padre. Fique por perto. Se voltar a fugir, eu próprio lhe dou um tiro!
— Sim, está bem. Não voltará a acontecer.
Noah sorriu, de novo bem-disposto. Tommy saltou e abriu a porta para Laurant. Esta balançou as pernas para fora e se levantou, puxando a saia para baixo. Noah soltou um assobio de admiração.
— Que bela irmã a sua, Tommy!
— Os padres não devem assobiar para as mulheres bonitas. Noah olhou para Nick de relance.
— Desde que pus este colarinho que não para de me criticar. Estou tentando ser paciente e útil, mas ele dificulta tudo. Tommy foi à frente com Laurant, conversando com ela, de cabeça inclinada na sua direção, e Nick seguiu atrás, ao lado de Noah.
— Útil em que aspeto? Quis saber Nick. Noah encolheu os ombros.
— Ofereci-me para ouvir um dos outros padres em confissão, mas Tom ficou todo zangado e não deixou. Tommy ouviu o comentário e olhou para trás de relance.
— Claro que não deixei!
— O seu amigo leva isso de ser padre muito a sério.
— Todos os padres devem levar o seu trabalho muito a sério, lembrou Nick. — Eu devia ter avisado Tommy do seu sentido de humor aberrante.
— E se exalta com qualquer coisa.
— Isso porque sabe em que botões carregar.
— E quanto a Laurant?
— Que tem ela? Noah lhe piscou o olho.
— Tem andado a carregar nalgum dos seus botões? Reparei no modo como a olhou.
— Ela está fora do alcance. Espera aí, Tommy, chamou. — Deixe um de nós entrar primeiro.
— Fora do alcance para você ou para mim?
— Para os dois. Não é o tipo de mulher com quem se deva brincar sem intenção de compromisso.
O piso de seixos arredondados dava a volta ao edifício. Noah foi à frente de Tommy e de Laurant, enquanto Nick seguia atrás. Ambos os agentes não paravam de observar o terreno em volta. O caminho que ia dar à porta estava ladeado de vasos de terraço cheios de gerânios brancos e vermelhos. O Rosebryar ficava numa velha e espaçosa casa, em estilo vitoriano, que fora transformada em restaurante. A sala de jantar estava requintadamente decorada com jarras de cristal cheias de flores primaveris, e as mesas exibiam toalhas brancas de linho. A louça parecia ser antiga e cara. A sala que lhes indicaram ficava na parte de trás da casa e dava para um lago com patos e muito arvoredo. Levaram-nos até uma mesa redonda em frente da janela para poderem desfrutar da vista, mas Noah preferiu que fossem antes para uma outra, de canto.
A sala se encontrava cheia. Os risos enchiam o ar. Várias famílias jantavam com os seus filhos. Quando se dirigiram para o canto, várias cabeças se viraram para observar Laurant. Até as crianças estavam hipnotizadas por ela. A jovem parecia ignorar os olhares de admiração que os homens presentes lhe davam.
O garçom puxou a mesa de modo a Laurant se sentar no canto. Nick ficou ao seu lado. Tommy e Noah ocuparam os lugares na frente. Contudo, como este detestava ficar de costas para a sala, regulou a posição da cadeira de modo a ver os outros clientes. Ia despir o casaco, mas se lembrou de que ficaria com a sua arma à vista, portanto, deixou-o ficar sobre os ombros. Tommy não conseguia parar quieto. Estava sempre se virando para olhar para a sala em volta. Sempre que ouvia uma gargalhada, erguia a cabeça em sobressalto.
— Fique quieto e tente descontrair, ordenou-lhe Noah. — Se mexendo na cadeira dessa maneira, dá nas vistas. E para de olhar para as pessoas. Não conhece a maioria? Tommy abanou a cabeça.
— Não, não conheço. Por isso é que olho.
— Deixa que sejamos nós a fazê-lo, sugeriu Nick. — Agora faça como combinamos. Está bem?
— Acho que devia sorrir, Tommy, sussurrou Laurant. — É suposto esta noite estarmos comemorando.
— Vou mandar vir uma garrafa de champanhe, sugeriu Nick.
— O que comemoramos? Quis saber Noah. Laurant ergueu a mão.
— Nick e eu estamos oficialmente noivos. Foi então que Tommy sorriu.
— Então foi por isso que se embonecou toda nesta noite.
— Eu não estou toda embonecada.
— E também se maquiou, não foi? Nunca faz isso. Laurant sabia que o irmão não a embaraçava de propósito, mas, ainda assim, teve vontade de calá-lo com um chute por baixo da mesa. — O seu cabelo também está diferente.
— Encaracolei-o. Está bem? Francamente, não é nada de especial. E, a propósito, se alguém perguntar, está encantado por eu me casar com o seu melhor amigo.
— Está bem, aquiesceu Tommy.
— Para dizer a verdade, se calhar, até vou ter mesmo de me casar com a sua irmã, observou Nick com um sorriso.
— Por que razão?
— Ela encontrou uma amiga...
— Lorna não é minha amiga! Nick assentiu.
— Mas Laurant fará tudo para evitar que Lorna diga “Eu bem avisei!” Tommy riu.
— Lorna nunca se deu bem com Laurant. Acho que terá mesmo de lhe casar com ela. Dito isto se recostou, olhando ora para Nick, ora para Laurant antes de acrescentar: — Sabem, isso até nem seria má ideia. Acho que se dão bem um com o outro.
— Ela não quer se casar comigo. Diz que não lhe ofereço segurança suficiente.
— A cerimônia se realiza às dezenove horas do segundo sábado de outubro e quem vai nos casar é você, disse Laurant. — Sei que Lorna vai falar consigo, portanto, faça de conta de que está muito satisfeito e não se esqueça da data.
— Sim, já sei, é no segundo sábado de outubro, concordou Tommy. — Não esquecerei. Mas quando tudo isto terminar, vai precisar contar a verdade a Lorna. Laurant sacudiu veementemente a cabeça.
— Prefiro mudar da Terra.
— Pensei que ia se casar comigo para sair airosamente da situação. Laurant encolheu os ombros.
— Se calhar até podia.
— O casamento é um sacramento sagrado, lembrou Tommy.
— Tenha calma, Tommy, sugeriu Laurant. — Deixa-se levar pela corrente.
— Por outras palavras, minto com quantos dentes tenho, não é? Laurant sorriu.
— É.
— Muito bem, deixe que lhe pergunte o seguinte. Se eu é que vou casá-la com Nick, quem é que a levará ao altar?
— Não tinha pensado nisso, admitiu a jovem.
— Tenho uma ideia, disse Noah. — Que tal se eu casar Nick e Laurant e o Tom levar a irmã ao altar?
— Excelente ideia! Concordou Nick. Tommy ficou exasperado.
— Muito bem, Noah, vejamos as regras mais uma vez. Você não é um padre de verdade, está apenas fazendo de conta que é e isso significa que não pode casar ninguém, ouvir confissões ou namorar. Noah riu, atraindo olhares de quem estava nas outras mesas.
— Diabos, aqui o nosso padre se aborrece com pouco. Estamos fazendo de conta que Nick e a Laurant se casarão, não é? Portanto, eu farei de conta que os caso. Tommy olhou para Nick.
— É capaz de me dar uma ajuda nesta questão? O abade passou dos limites por causa de Noah. Pete falou com ele e convenceu-o a alinhar neste plano. Concordou em dizer por aí que Wesson é um primo a quem cedeu a cabana do lago. O homem tem sido bastante compreensivo, acrescentou. — Mas nós não gostamos de que pessoas finjam passar por padres, e Noah prometeu não fazer nada que desacreditasse a batina. Cinco minutos depois de sairmos do gabinete do abade, vejo-o piscando o olho para Suzie Johnson e chamando-a de querida.
— Estou me fazendo de padre simpático, explicou Noah. — E ainda penso que os padres deviam ter um dia por semana para... Tommy interrompeu-o.
— Sim, eu sei. Um dia para terem sexo. Mas não é assim que as coisas funcionam. O celular de Nick tocou. Este atendeu, escutou durante instantes e depois respondeu: — Sim, senhor. E desligou. — O xerife apareceu num Ford Explorer vermelho, novo. Vem para aqui.
— Está sozinho? Perguntou Noah.
— Parece que sim.
— Os investidores fazem as suas reuniões semanais aqui, explicou Laurant. — Os outros, se calhar, já lá estão em cima, numa das salas de jantar menores.
— Brenner faz parte do grupo?
— Acho que sim, respondeu ela.
— Quem sabe se depois de comermos, disse Nick, — Eu não vou lá cumprimentá-los. Gostaria muito de conhecer o bom e velho Steve Brenner.
Um minuto depois, o xerife aparecia à entrada do restaurante, todo emproado. Envergava o seu uniforme cinzento e as botas à cowboy e não se deu ao trabalho de tirar o chapéu ao entrar. Nick viu o chefe de sala pegar num cardápio e acompanhá-lo escadas acima.
— Brenner é o espertalhão aqui do lugar, não é? Perguntou Noah.
— Parece que sim, respondeu Nick.
— Que significa essa de “espertalhão aqui do lugar”? Quis saber Tommy.
— É o tipo que tenta mandar na cidade. O fanfarrão, explicou Noah. — Todas as cidades deste tamanho têm pelo menos um.
— Então o Brenner é isso mesmo, declarou Tommy. — Está tentando mandar na cidade, e a minha irmã é a única pessoa disposta a lhe fazer frente. Reparou que Laurant admirava o seu anel e sorriu. — Eu se fosse você não me afeiçoava muito a esse anel, irmã.
— Estou dando espetáculo, Tommy, sussurrou ela. — Mas o anel é lindo, não é? Não sabia que a joalheria Russell tinha joias tão bonitas. Começava a se interrogar como seria estar casada com Nick. Saber que, quando acordasse todas as manhãs, ele estaria ao seu lado. Ser amada por...
— Que tipo de política de devoluções essa loja pratica? Perguntou Tommy, sempre muito prático. Laurant recolheu a mão e pousou-a no colo.
— Normalmente são dez dias, mas Mistress Russell fez uma exceção comigo. Deu-me um mês. Sabem o que me disse? “Minha querida, a sua história com os homens me leva a lhe dar um mês para mudar de ideia.”. Tommy riu.
— A minha irmã ganhou grande fama de assustar os homens da cidade.
— Graças a todas as mentiras que publicam no jornal sobre mim.
— Seja sincera, Laurant. Assusta mesmo os homens e, aqui só entre nós, acho isso ótimo. Impede que os cretinos andem atrás de você. Tommy olhou para trás mais uma vez ao ouvir uma agitação. Depois sorriu.
— Frank Hamilton chegou. É treinador de futebol na escola e aqueles são os seus dois assistentes. Têm andado ansiosos por lhe conhecer, Nick. Anda daí. Vamos cumprimentá-los antes de subirem lá para cima.
— Por que razão querem conhecer Nick? Perguntou Laurant.
— Por causa do documentário sobre futebol que o canal esportivo passa duas vezes por ano.
— Diabos, está bem, murmurou Nick. Jogou o guardanapo para cima da mesa e saiu da sala atrás de Tommy.
— Nick nunca vai conseguir que esqueçam aquele jogo, mas detesta toda aquela fanfarra.
— Que aconteceu exatamente durante o jogo?
— Nunca viu a gravação? Laurant negou com a cabeça.
— Não, e Tommy também nunca me falou dela.
— Nick fez a jogada que lhes deu a vitória.
— Muito bem. Noah riu.
— Mas houve mais do que isso. Nick apanhou a bola, depois ziguezagueou através da defesa, no que era mesmo bom. Por isso lhe puseram a alcunha de “Cortador”, explicou. Seja como for, ele tinha a cabeça virada e olhava para o alto de um muro de cimento. Quando se vê a fita, se ouve o anunciante perguntando: “Para onde está olhando o oitenta e dois?” Era o número de Nick, acrescentou. — Então, enquanto uma câmera focava Nick, outra passava pelas bancadas, a fim de ver o que tanto despertara o seu interesse. Depois do jogo terminar, juntaram os dois pedaços de fita gravada. Fez uma pausa para beber um pouco de água antes de continuar: — Havia um tipo encostado ao muro de cimento. Estava completamente bêbado, gritava como todos os outros fãs, tinha uma lata de cerveja numa mão e segurava numa criança pequena com a outra. O garoto estava sentado em cima do muro. Já imaginou semelhante estupidez? Mas como disse, o homem estava embriagado.
— Deixou cair a criança?
— Claro que deixou, mas o Nick estava atento. Mais tarde, me disse que, enquanto corria, ainda viu o homem colocar a mão na criança mas, em vez de puxá-lo para cima, deixou-o pendurado no ar. Nick corria como se a sua vida dependesse disso, e não tinha ninguém atrás de si. Fez o touchdown com a bola, mas não parou. Continuou em direção ao tal muro, pensando em lá ficar até alguém obrigar aquele pai a pôr a criança no chão, mas quando estava chegando, o indivíduo largou a criança, que caiu. A queda a teria matado. Nick segurou-a em pleno ar e, verdade seja dita, foi bonito de se ver. A história espantou-a. Tinha um milhar de perguntas para fazer, mas Noah lhe desviou a atenção ao dizer:
— Depois do jogo, Nick foi suspenso.
— O quê?
— É verdade, insistiu Noah. — Terminado o jogo, o tal pai entrou no vestiário com o operador de câmera. Ainda bêbado, evidentemente, e alguns dos tipos me disseram que estava adorando a atenção de que era alvo. De qualquer modo, queria agradecer a Nick lhe ter salvo o filho, mas Nick, assim que o viu, se atirou a ele e pô-lo para dormir.
— E por isso é que foi suspenso?
— Exatamente, mas não durou muito. O clamor do público incitou o treinador, que vai ver até nem tinha vontade de castigar Nick, a levantar a suspensão. Eu percebi a atitude de Nick. Não estava disposto a ouvir a menor desculpa do bêbado. O garçom apareceu com um cesto de pãezinhos, que colocou entre os dois. Noah pegou num e disse:
— Muito bem, agora é a sua vez. Conte-me algo sobre si.
— Que gostaria de saber?
— Como Tommy viveu com a família de Nick, enquanto você foi criada longe?
— O meu pai tencionava abrir um escritório em Boston e viera conseguir casa, trazendo Tommy consigo, a fim de inscrevê-lo na escola para o novo período. Na altura, eu não passava de um bebê e fiquei com a nossa mãe. Assim que acabasse de emalar as coisas, ela iria encontrar com o nosso pai. Mas foi então que tudo mudou. O pai foi morto num acidente de automóvel e Tommy ficou, durante algum tempo, entregue aos cuidados da governanta. A mãe não conseguiu suportar a perda. O combinado era Tommy permanecer em Boston até ao fim do ano letivo, sendo suposto que a mãe iria para junto dele até essa altura, mas ela não tinha estabilidade suficiente para ir a lado algum. O nosso avô me disse que andava bebendo muito e tomando comprimidos. Alguns eram para ajudá-la a dormir, outros para ajudá-la a acordar. Morreu de uma overdose.
— Suicídio?
— Eu estou convencida disso. O avô disse que foi uma combinação de álcool e de soporíferos. Preferiu acreditar que se tratara de um acidente.
— É uma combinação mortífera. Laurant assentiu.
— Depois de sua morte, o avô teve de tomar conta de Tommy e de mim. Queria fazer o que era certo e sabia que Tommy era feliz em Boston. Um dia, o juiz Buchanan lhe telefonou e sugeriu que o Tommy ficasse vivendo com eles até as coisas assentarem. Nick e Tommy tinham se tornado grandes amigos e, fosse como fosse, Tommy já passara muito tempo com aquela família. O juiz sabe ser muito persuasivo. Tal como a nossa mãe, o avô pensou que seria por algum tempo, mas depois morreu.
— E Tommy acabou por ficar onde estava.
— É verdade.
— E quanto a si? Laurant encolheu os ombros.
— Eu fui para um colégio interno. Depois de me formar na universidade, fiquei um ano estudando Arte em Paris. Depois voltei para os Estados Unidos e consegui emprego em Chicago. Vivi lá durante nove meses, até me mudar para Holly Oaks. No meu passado nada é extraordinário.
— Ficou entregue a si mesma, não foi? Tommy tinha aquela família grande e amiga, mas você não tinha ninguém.
— Eu era feliz.
— Não pode ter sido feliz.
— Lá vêm eles, disse a jovem. — Não quero continuar a falar neste assunto. Está bem?
— Com certeza. Nick ria ao se sentar.
— Onde está a graça? Quis saber Noah. Nick olhou para Laurant antes de responder.
— Os homens desta cidade deram uma alcunha a Laurant.
— Sim? E qual foi? Perguntou Noah.
— “Mulher de Gelo”, ou simplesmente “Gelo”, respondeu Tommy. Os três desataram a rir, mas Laurant não parecia nada divertida. Lançou ao irmão um olhar, lhe dando a entender que mais tarde ajustaria contas com ele. Foi então que Nick lhe desviou a atenção, se inclinando para ela e segredando:
— Mas os seus beijos são tudo menos gelados. O garçom veio tomar nota dos pedidos, mas assim que se afastou, os homens começaram a atazaná-la cada um por sua vez. Por fim, quando Laurant viu que chegava, se impôs.
— Ouvi dizer que Penn State vai ter uma temporada de futebol muito má. Perderam o seu célebre quarterback.
Claro que era pura mentira, mas não importava. Assim que proferiu a palavra futebol, a mente dos homens mudou automaticamente para o tema. Foi tão fácil como levar um bebê para comer um doce. Laurant se recostou e sorriu complacentemente. Nick e Tommy tinham jogado futebol por Penn State e Noah, como acabou por se saber, fora running back pelo Michigan State, portanto, cada um deles se imaginava uma autoridade no assunto. Passaram o jantar falando de esquemas possíveis de ataque e de defesa e praticamente ignoraram-na. Ela não poderia ter ficado mais satisfeita com o fato. Quando iam saindo do restaurante, uma família de seis pessoas chamou Tommy à sua mesa. Noah ficou com ele. Entretanto, Nick e Laurant foram andando.
Lonnie aguardava-os. O seu Chevy Noa entrou no parque de estacionamento derrapando, na altura em que Nick e Laurant se dirigiam para o seu carro. Deteve-se no meio do recinto com um violento chiar dos pneus, a pouca distância deles. Nick empurrou Laurant para o meio de dois veículos, depois se colocou à sua frente, esperando para ver o que o motorista faria. Lonnie não estava sozinho. Trazia mais três rapazes consigo, todos de Nugent, uma cidade vizinha, e todos com cadastro juvenil. Sempre que tinha um trabalho importante a fazer para Steve Brenner, tentava incluir os seus amigos. Dava-lhes apenas um pouco do que Steve lhe pagava, mas eles eram muito estúpidos para pensarem que ele poderia ferrá-los, excluindo-os do seu quinhão justo. Além disso, estavam naquilo pela diversão, não pelo dinheiro, e Lonnie tinha mais um motivo para incluí-los. Se as coisas dessem errado, arcavam com a culpa. O imprestável do seu pai precisaria soltá-lo. Cairia muito mal o filho do xerife ir parar na cadeia. Ser o mandachuva da cidade era muito importante para ele, e Lonnie calculava que, se tivesse cuidado, poderia se safar até mesmo de um homicídio.
Steve dissera a Lonnie que Laurant e o namorado conduziam um Ford Explorer e, de fato, via-os ao pé de um carro dessa marca, vermelho e novinho em folha. Não lhe dissera nada sobre Nick, apenas que afirmava ser noivo de Laurant. Como Steve tencionava se casar com ela, Lonnie precisava pregar um susto no tipo. “Corra com ele da cidade” ordenara, e Lonnie, salivando diante da resma de notas que Steve sacudira em frente de seus olhos, prometera fazer precisamente isso.
— É Lonnie, o filho do xerife, sussurrou Laurant. — O que estará querendo?
— Parece que não demoraremos a saber, respondeu Nick no mesmo Tom. A seguir gritou: — Eh, rapaz, tire o carro daí!
Lonnie deixou o motor ligado, abriu a porta e saltou para fora. Era alto e desajeitado, com a pele marcada por cicatriz de acne. Os lábios finos desapareciam no sorriso trocista e o cabelo caía no rosto em longas madeixas oleosas. Nick calculou que tivesse uns dezoito, dezenove anos. “Aquele já era um caso perdido”, pensou. Via-se nos olhos.
— Comecemos pelo carro, disse Lonnie aos amigos. — Deem cabo dele. Tirou uma navalha de ponta e mola do bolso de trás e, rindo silenciosamente, se gabou para os amigos: — Vou pregar um susto aqui no Mister Cidade Grande. Vejam e aprendam. Abriu a navalha, expondo a lâmina imunda, e foi avançando lentamente. — Laura, você virá para casa conosco porque, quando eu chegar ao fim, o carro do seu amiguinho só estará bom para sucata. Nick riu. Não era o tipo de resposta que Lonnie esperara. — O que tem tanta graça?
— Você, respondeu Nick. Reparou que Noah empurrava Tommy escada abaixo, se precipitando os dois para onde eles estavam. — Eh, Noah, o malandro aqui do lugar quer dar cabo do carro novo.
— Mas esse é... Principiou Tommy.
— Claro que é, interrompeu Nick.
— Lonnie, o que pensa que está fazendo? Guarde essa navalha! Ordenou Tommy.
— Tenho uns assuntos a tratar com Laura, respondeu Lonnie. — Você e o outro padre voltem para dentro.
— Este tipo é idiota ou quê? Perguntou Noah com incredulidade.
— Acho que deve ser, respondeu Nick com voz pachorrenta, ao mesmo tempo em que enfiava a mão dentro do casaco e desapertava o fecho que mantinha a sua arma presa.
Furioso por estarem troçando dele na frente dos amigos, Lonnie se atirou para frente e espetou a navalha no pneu esquerdo da frente. Depois repetiu o golpe, sorrindo ao ouvir o silvo do ar.
— Continua a achando que sou estúpido?
— Ainda bem que temos um pneu sobressalente, exclamou Noah, fazendo por manter Tommy atrás de si e tentando, ao mesmo tempo, ficar de olho nos atrasados mentais.
Lonnie reagiu tal qual Noah esperara. Esfaqueou o outro pneu. Os amigos riam estrondosamente, o que só o encorajou. Desenhou um risco denteado na grade do carro, fazendo, em seguida, o mesmo no capô. Depois se afastou para admirar o seu trabalho manual.
— Agora, como vão chegar em casa? Escarneceu. Nick encolheu os ombros.
— Pensei em ir no meu carro.
— Com dois pneus furados? Nick sorriu.
— O meu carro não é esse. Lonnie pestanejou. Nick deu um passo em direção a ele, ao mesmo tempo em que chamava:
— Noah, é melhor ire lá dentro chamar o xerife. Ele vai querer saber que o filho lhe deu cabo do carro.
— Merda! Berrou Lonnie.
— Largue a faca. Já! Ordenou. — Não piore a situação mais do que já está. Destruiu propriedade particular e ameaçou um... Ia dizer a Lonnie que era um agente do FBI, mas não teve oportunidade.
— Ninguém faz pouco de mim, sibilou Lonnie.
— Fez isso sozinho, respondeu Nick. — Agora, largue a navalha. É o último aviso que dou. Lonnie arremeteu, gritando:
— Vou cortá-lo em tirinhas! O alarde foi em vão.
— Então, disse Nick, desferindo um pontapé no joelho de Lonnie para depois lhe arrancar a faca e atirá-la ao chão. Empurrou-o violentamente contra o carro, fazendo soar o alarme.
Aconteceu tudo tão depressa que Laurant nem teve tempo para pestanejar. Lonnie estava dobrado sobre si, gritando, desesperado. Ela viu a faca e atirou-a para debaixo do carro. Assim que o alarme soou, os amigalhaços de Lonnie se enfiaram todos dentro do carro onde tinham vindo. Nick largou Lonnie, que caiu no meio do chão.
— Filho-da-puta! Vou...
— Oh, olha. O papai vem ali, anunciou Nick, alegremente.
O xerife descia as escadas correndo, com a barriga enorme saltando para cima e para baixo. Entretanto, os três rapazes dentro do carro tentavam freneticamente encontrar a chave. Noah se aproximou calmamente do lado do motorista e perguntou:
— Andam à procura disto?
— Nós não fizemos nada! A ideia foi do Lonnie.
— Cale a boca, Richy, gritou o rapaz sentado no banco de trás.
— Saiam do carro, ordenou Noah. — Bem devagar e com as mãos à vista.
Não queria dar o seu disfarce a perder, no entanto, tinha a mão dentro do casaco, com a sua Glock mesmo ao alcance para o caso de algum deles lhe apontar uma arma. O xerife parecia à beira de um ataque de nervos.
— O meu carro? Olhem para o meu carro novo! Foi você que fez isto, rapaz? Foi você? Lonnie se levantou com esforço.
— Não, negou com ar escarninho. — Foi esse idiota, acrescentou, apontando para Nick. — Ainda por cima me deu um pontapé no joelho!
— Ia lhe dizer que tinha comprado um carro novo, continuou o xerife como se não tivesse escutado uma única palavra do filho. — Ia dizer. Ia dizer que também podia guiá-lo. Com os olhos húmidos, passou a mão pelos sulcos profundos abertos no capô. — Não durou nem um só dia. Acabei de apanhá-lo.
— Já lhe disse que esse idiota é que fez isso, repetiu Lonnie.
— O rapaz precisa melhorar o seu vocabulário, observou Noah.
— Vai acreditar em mim ou não? Gritou Lonnie ao pai. É a última vez que lhe digo que foi ele que cortou os seus pneus e riscou a tinta. Laurant estava furibunda. Empurrou Nick para o lado e se colocou em frente do xerife.
— Sei que é seu filho e que é difícil para si, mas o senhor é o xerife e precisa cumprir o seu dever. Lonnie está mentindo. Ele é que fez esses estragos. Pensava que o seu carro pertencia ao meu noivo. Goste ou não, terá de prendê-lo. Lloyd ergueu as mãos.
— Calma, Laura. O carro é meu e farei com que o meu rapaz arque com as consequências se for responsável, mas ele está dizendo que foi o seu namorado... Laurant não o deixou acabar. Estava tão furiosa que até gaguejava.
— Está mentindo, repetiu. — Há quatro testemunhas. O meu irmão, o padre Clayborne, Nick e eu. Precisa prendê-lo!
— Bem, vejamos, pelo que vejo, são quatro contra quatro, porque tenho certeza de que os amigos de Lonnie vão apoiá-lo, e não vejo nenhuma razão para não acreditar neles.
— Lonnie nos ameaçou com uma navalha! O xerife desviou os olhos de Laurant para Nick e exigiu:
— É melhor pôr as rédeas aqui na mulher! Não estou disposto a tê-la gritando comigo. Agora recue e cale essa boca, Laura. Laurant não conseguia acreditar que o xerife falava com ela como se não passasse de uma menina malcriada.
— Calar a boca? De maneira nenhuma, declarou. — Tome medidas, exigiu. O xerife fitou-a com cólera.
— Vou tomar medidas, anunciou. — Você aí, apontou para Nick. — Quero ver a sua identificação e rápido.
Laurant não se conteve mais. Virou-se para Tommy e falou rapidamente em francês, lhe dizendo que achava o xerife um incompetente. Nick respondeu em francês fluente, pedindo que se acalmasse. O xerife tinha as mãos fechadas em punhos e olhava constantemente para o filho. Tinha vontade de dar uma lição ao rapaz e precisou de muita disciplina para controlar a sua fúria. Além disso, se satisfizesse o seu desejo, havia uma boa probabilidade de Lonnie lhe responder na mesma moeda e lhe dar uma surra de criar bicho. Já o fizera uma vez e Lloyd sabia que voltaria a repetir.
— Já disse que quero ver a identificação!
— Não tem problema, replicou Nick, puxando do seu distintivo e abrindo-o com um gesto rápido. — Nicholas Buchanan, xerife. FBI.
— Ah, merda! Gemeu o xerife.
— Terá de prendê-lo. Amanhã vou à delegacia preencher a papelada.
— Que papelada, senhor agente do FBI? O carro que foi danificado me pertence. Lonnie, ou para de rir ou juro que lhe dou um tabefe. Noah se aproximou do xerife por trás.
— Como sou padre, não conheço bem a lei, disse, — Mas me parece que o seu filho cometeu um crime. Lonnie ameaçou um agente do FBI com uma navalha e isso é um crime, não é?
— Bem, vejamos, pode ser ou não, respondeu o xerife, tentando fugir à questão. — Não vejo navalha nenhuma, portanto o que afirmam não deve passar de invenção. Compreende o meu dilema?
— A navalha está debaixo do carro, lhe disse Noah. Tentando ganhar algum tempo enquanto não descortinava o que fazer, o xerife murmurou:
— Como foi parar lá?
— Fui eu que a atirei para lá com um pontapé, esclareceu Laurant.
— Que fazia com uma faca?
— Oh, por amor de... Principiou a jovem. O xerife tirou o chapéu e coçou a cabeça.
— Ora bem, vou fazer o seguinte: voltam todos para casa e me deixam tratar deste assunto. Amanhã podem passar lá pelo escritório, mas antes disso me telefonem, disse a Nick. — Nessa altura, já terei resolvido tudo. Agora vão para casa.
Laurant estava tão furiosa que até tremia. Voltou as costas ao xerife sem dizer uma palavra e se dirigiu para o carro de Nick, batendo sonoramente com os saltos altos no pavimento. Nick ouvia-a murmurar por entre dente. Ao lhe abrir a porta do lado do passageiro, lhe pegou na mão.
— Sente-se bem? Está tremendo. Não se assustou, não é? Eu não teria deixado que lhe fizessem mal. Sabe isso, não sabe?
— Sei, respondeu a jovem. — Estou apenas furiosa, nada mais. O xerife vai ficar de braços cruzados em relação a Lonnie. Prendê-lo, nem pensar. Espere para ver.
— Está zangada.
— Ele tinha uma faca, exclamou Laurant. — Podia tê-lo ferido. Nick estava perplexo.
— Ficou preocupada comigo? Tommy e Noah estavam se instalando no banco de trás e Laurant não queria que a ouvissem.
— Claro que estava preocupada consigo. Agora é capaz de parar de sorrir como um idiota e de se meter no carro? Quero ir para casa.
Nick teve vontade de beijá-la, mas se contentou em lhe apertar a mão. Foi uma parca substituição.
— Xerife, chamou Nick, enquanto dava a volta para ir para o seu lugar. — Amanhã quero falar com o seu filho.
Tommy esticou o pescoço para olhar para trás enquanto Nick guiava o carro para fora do parque de estacionamento. Viu o xerife discutindo com Lonnie.
— Não lhe parece que o Lonnie seja o tipo que anda perseguindo Laurant, não é?
— Vamos investigá-lo, respondeu Nick. — Mas não creio que seja o homem de que andamos a procura. Não me parece nada inteligente.
— O puto é um atrasado mental, declarou Noah.
— Pois é, mas você fez a sua parte para espicaçá-lo, observou Nick.
— Que foi que eu fiz? Perguntou o agente com ar inocente.
— “Graças a Deus temos um pneu sobressalente.” Não foi o que disse a Lonnie depois de ele cortar o primeiro?
— Talvez, concedeu Noah. — Queria mantê-lo ocupado, para assim lhe deixar em paz.
— Ah é? Calculei que quisesse ver até onde ele chegaria. Noah encolheu os ombros e alargou o colarinho rígido. Sentia-se incomodado na área do pescoço.
— Esta coisa parece um nó corrediço, disse a Tommy.
— Nick, haviam agentes no restaurante? E se havia, porque não apareceu nenhum para ajudar? Perguntou Laurant.
— A situação estava controlada, respondeu Nick.
— Wesson me ordenou que deixasse Tommy ouvir confissões, disse Noah a Nick.
— Pete não quer que ele o faça, respondeu Nick. É uma má ideia.
— Foi o que eu lhe disse.
Laurant percebeu, pelo Tom de voz de Noah, que este não gostava mais de Wesson do que Nick. Virou-se para trás para lhe perguntar porquê. Nick tapou o pin com o dedo para Wesson não escutar. Noah reparou no gesto.
— Não precisa fazer isso. Eu quero que Wesson me ouça. Para que fique registado, acho que ele anda à procura de glória e tem fome de poder. Pouco se preocupa em quem pisa, desde que chegue ao topo, incluindo Morganstern.
Noah estava agitado e só relaxaria depois de desabafar parte da frustração acumulada à conta do homem que dirigia a operação.
— Ele não é um jogador de equipe, acrescentou. — Mas, enfim, eu também não. Apesar disso, evito a publicidade tanto como você, mas Wesson vai à procura dela. Lembra-se do caso Stark? Perguntou, mas antes de Nick poder responder, acrescentou: — Claro que sim. Precisou matar alguém... Uma pessoa não se esquece disso. Nunca.
— Que tem o caso Stark? Perguntou Nick, olhando para Noah através do espelho retrovisor.
— Aposto que ficou admirado quando, uns dias depois, abriu o jornal e viu tudo o que o jornalista escreveu sobre você, a sua família e o seu amigo Tom, não foi?
— Estás dizendo que Wesson deixou transpirar a história? Quis saber Nick.
— Diabos, sim, digo, replicou Noah. — Reparou que o nome de Wesson vinha esparramado em todo o artigo, não reparou? Se eu pudesse pegar esse jornalista a sós comigo numa sala, conseguiria prová-lo.
— Porque Wesson faria semelhante coisa? Perguntou Laurant. — Que tem ele a ganhar?
— É um invejoso. E mais, pretende dirigir os Apóstolos disse Noah. — Foi sempre o seu objetivo, e acho que calcula que, quanto mais publicidade obtiver, mais hipóteses terá. Pode crer, Nick, assim que o Morganstern se reformar ou aceitar uma promoção, Wesson ocupará o lugar. Quando esse dia chegar, o melhor que terá a fazer é ir embora. Nick colocou o carro no parque de estacionamento por trás da abadia e parou.
— Para já, concentremo-nos nas nossas tarefas. Vai descansar um pouco, Tommy. Parece cansado.
— Vemo-nos amanhã no piquenique, disse Tommy. Estendeu a mão e apertou o ombro a Laurant. — Continua bem?
— Estou ótima. Boa noite, Tommy. Noah saltou seguindo Tommy e, se inclinando para trás, disse:
— Boa noite, Gelinho.
* * *
Vinte e Três
O PIQUENIQUE estava em pleno andamento quando Nick e Laurant chegaram. Ouvia a banda tocando enquanto lhe dava a mão, percorrendo a estrada de terra em direção à multidão reunida em torno do palanque montado para os músicos, e às mesas de piquenique. A colina por trás da área plana estava cheia de cobertores coloridos e fazia lembrar, à distância, uma manta de retalhos. As crianças corriam alegremente de um lado para o outro, passando pelo meio dos pares que dançavam ao som da música dos The Hilltops. Cheirava fortemente a churrasco. Tommy e Noah estavam atarefados virando hambúrgueres na grelha, no entanto, o primeiro avistou-os e deu adeus. Laurant levava um cobertor no braço. Encontrou um espaço livre por baixo de uma árvore nodosa e estendeu-o no chão. O tamanho da multidão não agradou nada a Nick. Dava a impressão de que a cidade viera praticamente em peso ao evento. Começava a ficar de noite e alguém acendeu as luzes de Natal que tinham sido penduradas de árvore em árvore, rodeando o palanque da banda.
— A banda é formidável, não é? Perguntou Laurant.
— Hum, hum, respondeu Nick, continuando a varrer a multidão com o olhar.
— O grupo foi criado por Herman e Harley Winston, explicou ela. — Herman é o que toca saxofone e o Harley está na bateria. São os gêmeos de que lhe falei e que andam restaurando a minha loja. Uma simpatia. Devia conhecê-los. Nick olhou para o palanque da banda e sorriu. Eram seis elementos e todos pareciam andar na casa dos setenta. Os gêmeos, que eram idênticos, vestiam calças brancas e camisas vermelhas de xadrez iguais.
— São velhotes, observou.
— São jovens de espírito, corrigiu Laurant. — E artesãos de mão-cheia. Em Holly Oaks, não mandamos os velhos pastar. Deram um contribuição muito importante a esta cidade. Quando vir a minha loja e o meu sótão, verá como aqueles homens são talentosos.
— Eh, eu não estava criticando, disse Nick. — Só fiz um comentário. O líder da banda, um cavalheiro careca com um sorriso de dente saliente, olhos brilhantes e ombros terrivelmente encurvados, bateu no microfone para chamar a atenção dos presentes.
— Senhoras e senhores, como sabem, este piquenique foi uma maneira que o abade encontrou para agradecer a todos os que aqui têm trabalhado arduamente para a igreja ficar pronta a tempo do aniversário. O abade deseja que todos se divirtam muito nesta noite, acrescentou. — Ora bem, como sabem, eu e aqui a rapaziada da banda só apresentamos músicas antigas porque são as únicas que sabemos tocar. Adoramos receber pedidos, portanto, quem tiver alguma moça especial a quem deseje agradar, venha até aqui e escreva o nome dela num papel, que deve espetar no chapéu que está além no quadro de cortiça. Há muita fartura de papel e lápis. Iremos lá buscar as sugestões até a festa acabar. Agora, a primeira música vai para Cindy Mitchell e seu marido, Dan. Esta é a primeira saída de Cindy desde que tirou a vesícula e é bom vê-la de novo em pé e por aí. Vá, Dan, traga-a para a pista de dança. Esta canção é uma das minhas preferidas, acrescentou, recuando e levantando as mãos como um maestro. Batendo no chão com o pé, contou: — Um, dois, três. Vamos a isto, rapazes! A ordem foi seguida de silêncio. O chefe da banda se virou, a fim de ver onde estava o problema, e depois riu. Falando para o microfone, explicou timidamente:
— Acho que devia ter dito aos rapazes o nome da música que vamos tocar. É Misty. Ora toca a começar de novo!
Nick não gostava da ideia de Laurant estar no meio de tanta gente. Sabia que o piquenique era um local esplêndido para serem vistos juntos e para ele observar as pessoas em redor dela, mas estava muito preocupado. A multidão podia absorvê-la, e ele não a queria perder de vista nem por um segundo. O maior problema partiu dos amigos dela. Assim que os viram, quiseram levá-la para longe dele. Sentiam, como é natural, muita curiosidade em relação a Nick. Vários homens vieram lhe apertar a mão e se apresentar. Eram simpáticos, amistosos, e se esforçaram para que os acompanhasse até ao grupo de amigos reunidos em volta dos barris de cerveja, enquanto Laurant ia sendo empurrada na direção oposta. Para mantê-la por perto, lhe rodeou a cintura com o braço e dali não arredou pé. Laurant não suportou o comportamento dele por muito tempo. Pôs-se na ponta dos pés e lhe segredou ao ouvido:
— Vai ter de me deixar ir falar com as minhas amigas e vizinhas.
— Não desapareça, sussurrou ele em resposta e depois, como sabia que estavam sendo observados, beijou-a de leve nos lábios. — Tente se manter entre Noah e eu.
— Está bem, prometeu a jovem, retribuindo o beijo. — Agora, por favor, sorria, Nick. Estamos numa festa, não num funeral.
Alguém a chamou pelo nome e Nick deixou-a ir, relutante. Ainda não dera cinco passos para longe dele quando foi rodeada por mulheres. Falavam todas ao mesmo tempo, e ele tinha certeza de que era o tópico da conversa, pois estavam sempre olhando-o de relance. Nick enfiou as mãos nos bolsos e manteve o olhar fixo em Laurant. Esta tinha um sorriso perfeitamente radiante. Uma das mulheres gritou, Nick deu de imediato um passo em frente, mas depois viu Laurant mostrando o seu anel e percebeu que fora esse o motivo do entusiasmo da jovem. Recuou e tornou a olhar para o mar de gente. Quando se virou de novo para Laurant, esta seguia lentamente em direção ao estrado da banda. Ao vê-la se misturar com jovens e velhos, se deu conta de quão importante ela era para a sua comunidade. Também a estimavam. Os habitantes daquela cidade já tinham notado a mulher generosa e preocupada que era. Reagiam do mesmo modo que ele, querendo sempre ficar mais próximos. Nick via bem como Laurant se interessava sinceramente pelo que lhe diziam. Fazia com que as pessoas se sentissem bem, e que dom precioso aquele!
Nick sorria ao observá-la, mas de repente esse sorriso se desvaneceu quando dois indivíduos, mais ou menos da mesma idade que ela, a interceptaram. A julgar pelas baboseiras que lhe diziam, percebeu que nem um nem outro se preocupavam com a sua fama. Sentiu um inesperado acesso de ciúmes. A certa altura, um dos homens lhe pousou a mão no braço e Nick teve vontade de lhe dar um murro. Sabia que a sua reação era perfeitamente despropositada. Não costumava ser tão possessivo. Não conseguia perceber o que acontecia consigo. Estabelecer uma relação com Laurant era impossível. Ele tinha noção do fato e aceitava-o. Porque estaria tendo tanta dificuldade em manter a distância dela? “Porque a desejava intensamente”, admitiu. Aquilo não era lascívia. Já tinha idade suficiente e andava naquele mundo há tempo bastante para conhecer a diferença. A lascívia podia controlar com banhos frios, mas aquele sentimento era completamente diferente. Preocupava-o bastante.
— É Nick Buchanan? Nick se virou.
— Sim, sou eu.
— Chamo-me Christopher Benson, — se apresentou o homem, estendendo a mão para cumprimentar Nick. — Laurant é uma grande amiga da minha noiva. Minha também, acrescentou com um sorriso. — Queria conhecê-lo e cumprimentá-lo.
Christopher era um tipo simpático e sociável. Tinha a estrutura física de um jogador de futebol. Alto como Nick, pesaria, no entanto, mais uns dois quilos e meio que este. Depois de alguma conversa sem importância, Christopher admitiu timidamente:
— Michelle me mandou obter o máximo de informações possível sobre si. Acha que, só porque me formei em Direito, sou capaz de arrancar tudo a quem quiser. Nick riu.
— O que deseja ela saber ao certo?
— Oh, o habitual, ou seja, quanto ganha, onde é vai viver depois de se casar com Laurant, e, o mais importante, se tenciona ficar sempre a seu lado. Pode achar que a Michelle é abelhuda, mas olhe que não é. Só deseja a felicidade de Laurant.
Ambos se viraram para olhar para Laurant. Havia homens em fila para dançarem com ela. Naquele momento, circulava pela pista com o rapaz do donut. Nick respondeu ao máximo de perguntas que pôde e fugiu a outras. Quando Christopher se deu, finalmente, por satisfeito, observou:
— Laurant é uma parte importante desta cidade. Há pessoas que dependem dela. Ela e Michelle são como irmãs, acrescentou. — Puxam uma pela outra e nem queira saber do que elas riem!
Nick estava vendo quando teria oportunidade para dançar com Laurant. Para a fila é que não iria com certeza. O fato de ser noivo lhe dava algumas regalias, não era? Mesmo que fosse tudo fingimento... Christopher pareceu ler os seus pensamentos.
— Porque não vai buscar Laurant? A comida desaparecerá num instante.
— Boa ideia, disse Nick. Abriu caminho por entre a multidão, bateu no ombro do rapaz do donut e puxou Laurant para os seus braços.
— Chegou a minha vez, rapaz. Laurant atenuou a desilusão do adolescente. Inclinou-se para o lado e lhe pediu que lhe reservasse uma dança para depois do jantar.
— Isso só serve para encorajá-lo, disse Nick.
— É um bom menino, retorquiu ela. Ele não queria falar do rapaz. Puxou-a para mais perto e continuou a dançar.
— Mostra que me ama, amor, instruiu-a. Laurant riu.
— Amo-o, queridinho.
— Gosto dessa coisa que veste.
— Esta coisa é um vestido. Um vestido primaveril, para ser mais exata. Ainda bem que gosta.
— Diga-me uma coisa. Se todos os homens desta cidade a receiam, por que motivo fazem fila para dançar consigo?
— Não sei, respondeu Laurant. — Talvez por saberem que não recusarei. Mas me convidarem para sair é que não. Acho que vai ver o Tommy tem razão. Devo assustá-los.
— Isso é bom, disse Nick com satisfação afetada.
— Por quê? Perguntou a jovem. Nick não respondeu à pergunta.
— Vamos comer, sugeriu.
— Viola e Bessie Jean estão nos acenando. Acho que querem que nos sentemos junto delas.
— Filho-da-mãe! Exclamou Nick em voz sibilante. A reação dele espantou-a.
— Pensei que simpatizava com elas.
— Não são elas, respondeu ele, impacientemente. — Acabei de ver Lonnie. Que diabos está fazendo aqui?
— Precisarei de lhe dizer que já tinha calculado que isso acabaria por acontecer? Perguntou ela.
Descobriu Lonnie no meio da multidão, sentado sozinho numa mesa de piquenique com uma expressão insolente no rosto. Não havia mais ninguém na mesa, e Laurant reparou que várias pessoas, nitidamente enervadas com a presença do arruaceiro, evitavam estabelecer contato visual com ele. Nick perscrutava o mar de gente à procura do xerife.
— Não vejo o querido pai, observou.
— Oh, duvido que esteja aqui. Não atendeu o telefone o dia todo, e quando passamos pela delegacia, estava fechada. Desconfio que anda fugindo de si, senhor agente do FBI, disse Laurant. Nick abanou a cabeça.
— Vou ter de fazer alguma coisa em relação a ele.
— Antes disso, precisa encontrá-lo.
— Não estou falando do xerife, replicou. — Vou ter de fazer alguma coisa em relação a Lonnie. É uma complicação que agora não nos vem nada a calhar.
— Que poderemos fazer? Nick rodeou os ombros de Laurant e se dirigiu para o bufê que fora montado por trás do palco da banda.
— Noah.
— O que vai fazer tem a ver com Noah?
— Hum, hum.
— Muito bem. Que pode Noah fazer? Nick sorriu.
— Muito.
— Primeiro, vai tirar o Lonnie daquela mesa, sugeriu Laurant. — Depois comeremos. As pessoas precisam de lugar para se sentar.
— Está bem, concordou ele, mas quando se virou para as mesas, viu Tommy se dirigindo para Lonnie, vindo da direção oposta. Levava a espátula na mão e a expressão no rosto indicava que daquela vez não estava disposto a lhe aturar as tácticas de terror. Noah estava entretido virando hambúrgueres, mas sempre de olho em Tommy, o que explicava os dois caídos no chão. Os amigos de Lonnie apareceram, como que vindos do nada, e se puseram ao pé da mesa enquanto Tommy se aproximava.
— Não devia ir ajudar o meu irmão? Perguntou Laurant com voz preocupada.
— Ele sabe cuidar de si mesmo.
Lonnie tinha um cigarro pendendo da boca. Tommy lhe disse algo e o rapaz sacudiu a cabeça, atirando depois o cigarro contra ele. Tommy esmagou-o com o pé. Depois, num abrir e fechar de olhos, agarrou em Lonnie pelo pescoço e arrancou-o à força da mesa. Lonnie enfiou a mão no bolso e foi nessa altura que Noah começou a correr em sua direção. O mesmo fizeram vários outros homens presentes no piquenique. Foram em ajuda de Tommy. A demonstração de solidariedade enfureceu Lonnie que, em segundos, ficou com o rosto vermelho de raiva. Noah abriu caminho pelo meio dos homens no preciso instante em que o rapaz sacava a navalha. Noah lhe desferiu uma pancada violenta no pulso com a sua espátula e ao mesmo tempo lhe passou uma rasteira. Lonnie deixou cair a navalha, uivando de dor. Tommy pegou nela e atirou-a para Noah. A seguir pôs Lonnie de pé e expulsou-o do piquenique, mais os amigos. Laurant deixou escapar um suspiro de alívio. Quando Tommy e Noah voltaram para o grill, vários homens se aproximaram para lhes apertar a mão. Um deles lhe deus palmadas nos ombros, de tão entusiasmado.
— Agora podemos comer? Perguntou Nick, agarrando em dois pratos, entregando um deles a Laurant e se dirigindo para os hambúrgueres.
Depois de irem à mesa do bufê se servir de salada e de batatas fritas, foram para junto das irmãs Vanderman. Estas se encontravam sentadas ao lado dos três homens que moravam temporariamente na casa em frente. Bessie Jean se chegou mais a Viola para que Laurant e Nick pudessem caber no banco. Viola fez as apresentações, acrescentando informações que conseguira tirar dos operários de ar cansado. Dois dos homens, Mark Hanover e Willie Lakeman, tinham sítios no Norte de lowa e suplementavam os seus rendimentos com trabalhos de carpintaria. Justin Brady acabara de comprar a propriedade do tio, em Nebrasca, e se esforçava diligentemente por pagar o empréstimo o mais depressa possível com o trabalho extra. Estavam os três na casa dos trinta e exibiam alianças de casamento. Os calos nas mãos provavam que eram trabalhadores esforçados, enquanto os copos vazios, alinhados em frente, mostravam que também eram grandes bebedores. Nick apoiou os cotovelos na mesa e ouviu os três homens descreverem o trabalho que executavam na abadia, ao mesmo tempo em que os analisava. Mark esvaziou um copo de plástico cheio de cerveja só em duas longas goladas. Nick percebeu por que razão o homem bebia tanto quando Bessie Jean lhe perguntou se tinha filhos. Mark baixou os olhos para o copo que tinha entre as mãos.
— A minha mulher morreu no ano passado. Não tínhamos filhos. Contávamos primeiro pagar umas dívidas. Viola estendeu a mão do outro lado da mesa e deu umas pancadinhas na dele.
— Lamentamos muito a sua terrível perda, mas precisa continuar em frente com a sua vida e tentar encarar o futuro. Tenho certeza de que era o que a sua mulher teria desejado.
— Eu sei, minha senhora, replicou ele. — A seca nos obriga a aceitar o trabalho que aparece. Eu tenho parentes a meu encargo, e Willie e Justin precisam sustentar a família.
Willie puxou da carteira para mostrar a família, uma esposa ruiva e três meninas de cabelos cor de cenoura. Justin não quis ficar para trás. Tirou cuidadosamente a fotografia da esposa e entregou-a a Bessie Jean.
— Chama-se Kathy, disse com voz orgulhosa. — Deve ter o nosso primeiro filho em princípios de agosto.
— Espera um rapaz ou uma moça? Perguntou Laurant. Justin sorriu.
— Kathy e eu resolvemos não saber. Queremos que seja surpresa. Olhando de relance para o palanque onde a banda tocava, observou: —Kathy adora dançar. Quem me dera tê-la aqui.
— Estamos todos fazendo catorze horas de trabalho por dia, explicou Mark.
— O dinheiro nos ajuda, portanto, nenhum de nós se queixa, interpôs Justin.
— Justin, ainda não lhe agradecemos convenientemente a ajuda que deu no nosso jardim, disse Viola. — Apesar de andar muito atarefado, arranjou tempo para nos dar uma mãozinha. Acho que vou lhe fazer um bolo de chocolate. É a minha especialidade.
— É muita gentileza sua, minha senhora, mas andamos fazendo horas extra na abadia e só chegamos em casa depois de escurecer. Mas, realmente, adoro bolo de chocolate. Viola sorriu de satisfação.
— Bem, então vou fazer um. Deixo-o junto da porta ou ponho-o na sua cozinha.
Mark começou a falar no trabalho que faltava ainda fazer até o aniversário. Willie se meteu com Justin, lhe dizendo que ficara com a parte mais fácil, que era na galeria do coro, enquanto eles tinham de andar para cima e para baixo no andaime com as suas latas de tinta.
— Eh, eu faço a minha parte, refilou Justin. — Não pensem que os gases que se acumulam naquele espaço não me põem a cabeça rodando! Por isso é que faço mais intervalos do que vocês.
— Ao menos, tem os pés no chão enquanto trabalha. Willie e eu passamos a maior parte do tempo pendurados pelo pescoço.
— Que faz na galeria? Quis saber Laurant.
— Retiro toda aquela madeira apodrecida e substituo-a. Havia muitos estragos feitos pela água na área em redor do órgão, acrescentou. — É um trabalho chato, mas quando eu chegar ao fim, aquilo ficará mesmo bonito.
— Que tal estão se dando na casa do Morrison? Perguntou Bessie Jean.
— Não está mal, respondeu Mark com um encolher de ombros. — Justin achou que devíamos dividir as tarefas entre nós, de modo que cada um fica com um quarto para limpar. Assim é mais fácil.
Nick devorou dois hambúrgueres enquanto ouvia a conversa. Feinberg lhe dissera que Wesson já ilibara aqueles três homens de qualquer suspeita. Investigara o passado dos três. Eram trabalhadores rurais que faziam trabalho de carpintaria e que corriam contra o tempo para terminar os restauros, mas, no que dizia respeito a Nick, continuavam a ser suspeitos. Tal como todos os homens presente ali no piquenique. Não tencionava abrir nenhuma exceção com ninguém em Holly Oaks. Um dos estudantes tocou no ombro de Laurant e convidou-a para dançar. Ela aceitou delicadamente antes de Nick poder arranjar alguma desculpa para objetar. Seguiu-os até à pista de dança e ficou observando-os de braços cruzados. A banda tocava uma velha canção de Elvis Presley. Laurant balançava ao sabor da música, enquanto o seu entusiástico parceiro de dança girava loucamente à sua volta.
Teve de se desviar rapidamente algumas vezes, pois os braços e as pernas do rapaz se projetavam- em todas as direções. Nick tinha a impressão de estar perante um figurante num mau filme de caratê, vendo a dificuldade que Laurant estava tendo para não se desmanchar a rir. Havia outros pares dando bastante espaço ao rapaz, provavelmente para não levarem um soco ou um pontapé. Durante a hora seguinte, Laurant foi arrastada várias vezes para a pista de dança, à medida que o líder da banda lia as dedicatórias e esta tocava as canções pedidas. Quando não estava dançando, ajudava na limpeza, sendo constantemente abordada por homens e mulheres, e crianças também, que queriam cumprimentá-la. Movimentava-se pelo meio da multidão com um à-vontade e uma animação que ele invejava.
Dissera-lhe que em Holly Oaks as pessoas se preocupavam umas com as outras, mas agora Nick confirmava o fato, pessoalmente. Costumava achar que ficaria louco se todos soubessem o que fazia. Naquele momento, já não tinha tanta certeza disso. Até podia ser agradável. Ele não conhecia um único vizinho em Boston. Quando regressava do trabalho à noite, colocava o carro na garagem, entrava em casa e ficava lá até voltar a sair. Nunca tivera tempo nem vontade de conviver com nenhum dos seus vizinhos. Nem mesmo sabia se havia crianças no prédio. Laurant dançava agora com Justin e ria de algo que este dissera. A música terminou e Nick viu um homem, mais ou menos da sua idade, se dirigir para Laurant. Achou que eram danças suficientes para aquela noite. Chegou primeiro junto dela, puxou-a para si e beijou-a.
— Para que foi isso?
— Para verem que estamos apaixonados, lembrou ele. — Tem dito às pessoas como foi que nos conhecemos?
— Oh, claro, respondeu ela. — Já contei a história pelo menos uma vintena de vezes.
— E disse o que os peritos acham sobre o seu assediador? Laurant acenou afirmativamente com a cabeça, depois pousou-a no ombro dele, fechando os olhos para que todos os que estivessem observando a vissem dançar encostadinha ao seu amado.
— Já disse de muitas e variadas maneiras. Acabaram os adjetivos. Chamei-lhe estúpido, palerma e lhes contei que o FBI está convencido de que tem um QI muito baixo, que devemos ter pena dele por ser tão disfuncional. Tudo o que possa imaginar.
— Assim é que é.
— E você? Tem contado às pessoas como nos conhecemos?
— Sim, sempre que tenho oportunidade, respondeu Nick. — Conheci Christopher, acrescentou. — Simpatizei com ele.
— Ainda não vi Michelle. Oh, oh, lá vem Steve Brenner.
— Não vai dançar com ele.
— Não quero dançar com ele.
A música terminou. Quando Nick e Laurant iam saindo da pista de dança, foram interceptados por Steve Brenner. Nick só precisou de um olhar para avaliá-lo. O homem era extremamente controlado. O modo como se movia e vestia eram bem reveladores. A sua aparência era da máxima importância para si. Tinha a camisa Ralph Lauren e as calças impecavelmente passadas e não se via um cabelo fora do lugar. A única concessão que fizera fora não usar meias com os seus mocassins Gucci. Nick, ao lhe apertar a mão, reparou que trazia um relógio Rolex. Brenner tocou afetuosamente no ombro de Laurant.
— Quero que saiba que lamento muito aquela questão do artigo que Lorna escreveu. Quando li aquele bobagem sobre nós dois, me senti embaraçado. Não entendo onde ela foi buscar aquela história e espero que não tenha trazido nenhum contratempo.
— Não, não trouxe, respondeu Laurant. O indivíduo sorriu.
— Lorna me disse que está noiva de Nick, ou foi mais uma invenção?
— Desta vez, acertou. Nick e eu vamos nos casar.
— Ora esta, então não é que vão mesmo! Parabéns aos dois. Leva aqui uma boa mulher, disse a Nick. Olhando de novo para Laurant, perguntou: — Já marcaram a data do casamento?
— Será no segundo sábado de outubro, respondeu a jovem.
— Onde tencionam morar?
— Em Holly Oaks, respondeu Laurant. — E continuarei a lutar contra si na praça da cidade. O sorriso desapareceu dos olhos dele.
— Conto com isso, mas penso que não poderá recusar a oferta que tenho para lhe fazer. Gostaria de apresentá-la amanhã, depois do trabalho. Estará em casa? Podíamos nos sentar para discuti-la.
— Não, lamento, mas não estarei em casa. Nick e eu vamos à abadia fazer o ensaio para o casamento. E depois disso temos o jantar, explicou. — Só chegaremos em casa por volta da meia-noite. Brenner assentiu.
— Se calhar, ligo para si na próxima segunda-feira. Isso lhe dará tempo para se recompor do casamento de Michelle.
— Será ótimo.
— Ficar noiva e marcar a data do casamento... Aconteceu muito depressa. Não foi? Foi Nick que respondeu:
— Já conheço Laurant há muito tempo, desde menina.
— E quando voltamos a nos encontrar em Kansas City... Aconteceu não é verdade, querido? Acrescentou Laurant. Nick sorriu.
— É verdade.
— Mais uma vez, parabéns, disse o homem. — Acho melhor ir buscar um hambúrguer antes que desapareçam todos. Nick não desviou os olhos de Brenner enquanto este se afastava.
— Que achou? Perguntou Laurant.
— Tem muita raiva acumulada dentro dele.
— O que o leva a essa conclusão?
— Quando estava nos dando os parabéns, tinha os punhos cerrados.
— Nesta altura estou lhe atrapalhando imenso a vida. Provavelmente, tinha os punhos cerrados para não me apertar o pescoço.
— Laurant é a única pessoa lhe bloqueando os planos.
— Ele é suspeito?
— Todos são, replicou Nick. — Venha. Vamos nos sentar no cobertor a namorar como se fôssemos adolescentes. A sugestão fê-la rir. Vários homens e mulheres se voltaram e sorriram para o feliz casal.
— Não creio que o abade aprovasse, disse Laurant.
— Até que enfim os encontrei. Tenho andado à sua procura por todo o lado.
Era Michelle, que atravessava o espaço verdejante em direção a eles. Christopher, o noivo, vinha de mão dada com ela e sorria de orelha a orelha. Michelle era uma mulher linda. Pequenina e de feições delicadas, possuía longos cabelos louros que lhe emolduravam o rosto em forma de coração. Tinha um sorriso sedutor e apelativo. A amiga de Laurant usava um aparelho de metal na perna direita e ao tentar se sentar à mesa do piquenique, estremeceu de dor. Christopher, que contava a Nick uma anedota que acabara de ouvir, tomou-a nos braços e a seguir se sentou com ela ao colo.
— Ainda coxeio, disse Michelle a Laurant.
— Mal se vê, insistiu a amiga.
— Acha?
— Oh, sem dúvida. Reparei na diferença.
— Dei cabo do joelho num desastre de automóvel, explicou a Nick. — Nem sequer seria capaz de andar, mas ultrapassei as expectativas.
— Michelle entende imensamente de percentagens, explicou Christopher. — Formou-se em Matemática e Informática e depois de casarmos será técnica oficial de contas.
— Sou eu que farei a contabilidade da loja de Laurant, acrescentou Michelle. Nesse momento, o líder da banda bateu no microfone para chamar a atenção de todos e anunciar que a música seguinte seria a última da noite.
— Devemos dançar, querida, insistiu Christopher.
— E nós também, disse Nick. Enquanto ia com Laurant até à pista de dança, acrescentou: — Gostei dos seus amigos.
— E eles gostaram de si. O líder da banda abriu um papel e sorriu.
— Ah, e agora amigos, temos aqui um pedido para uma música romântica que também é uma das minhas preferidas, anunciou. — Tal como a jovem a quem é dedicada. Para a nossa querida Laurant Madden, a pedido do Quebra-Corações.
Nick acabara de enlaçar Laurant quando o líder da banda anunciou a dedicatória. Ouviu-a suster a respiração e sentiu-a ficar rígida. Viu Noah e Tommy se aproximarem do palanque da banda. Um outro homem se separou da multidão, vindo da direção oposta. Nick percebeu de imediato que se tratava de um agente. Diabos, nenhum deles sabia quem procurar e as pessoas os observavam, sorrindo porque a canção fora dedicada a Laurant.
— Filho-da-mãe, murmurou Nick.
— Nick, que fazemos? Perguntou-lhe Laurant num sussurro trêmulo.
— Dançamos, respondeu ele.
Laurant teve a sensação de que o mundo se fechava sobre si. Não conseguia respirar normalmente, raciocinar. Aninhou a cabeça debaixo do queixo de Nick e fechou os olhos. Ele quer que eu saiba que está aqui, me vendo. Oh, Deus, por favor, faça com que me deixe em paz. Por favor, Deus...
— E agora, amigos, peguem o seu par porque, como já disse, este é o nosso último pedido. A canção chama-se SÓ TENHO OLHOS PARA VOCÊ.
* * *
Vinte e Quatro
D EIXOU-SE ficar no meio da multidão a observar, sentindo a embriaguez atingir um pico febril dentro de si. Laurant, a sua doce Laurant. Ela hipnotizava-o. Tão adorável, tão intocável. Por enquanto. Falta pouco, meu amor. Falta pouco para ser minha. Viu, pelo canto do olho, o tira caminhar em direção a ela. O que o fez sorrir. Bastara estalar os dedos para eles aparecerem. Ele agora era a aranha e eles estavam aprisionados na sua teia. Não conseguia afastar os olhos do tira. Viu-o atravessar o terreno e puxar Laurant para os seus braços. Era tudo um jogo. Oh, sim, sabia o que estavam fazendo. Tentavam perturbá-lo, como se ele não passasse de um simplório. Mesmo assim, não era capaz de lhes virar as costas. Dançavam, e não gostava do modo como o tira a enlaçava. Estavam muito próximos... Muito íntimos. Foi então que viu Nick beijá-la. Sentiu um acesso de raiva explodir dentro de si com tanta violência que teve de se sentar. Não passava de um jogo, de um jogo. Estavam brincando consigo, torturando-o. Sim, ele sentia que era isso que faziam... E, no entanto, ficara lívido. Como se atreviam a atormentá-lo!
As surpresas não ficavam por ali. Ele olhava-os agora sem disfarce, estudando-os, e via o modo como Laurant fitava o tira. Estremeceu violentamente. Ela amava-o. Para alguém esperto e astuto como ele, era claro como água. Laurant não conseguia escondê-lo, não dele. A moça de olhos verdes se apaixonara pelo tira. Senhor, senhor, o que iria fazer em relação a isso? Ela estava dando cabo da sua boa disposição. Quando anunciaram a última canção, que dedicara a Laurant, se sentiu corar e desfalecer. A alegria e a raiva eram quase superiores ao que conseguia suportar. E enquanto estava ali, à vista de todos, observando a sua presa na pista de dança sorrindo, rindo e agindo como se estivessem todos se divertindo imensamente, tinha certeza de que havia tiras se movimentando pelo meio da multidão à sua procura. Uns tolos, todos eles. Não sabiam que aspeto tinha ou quem era, portanto, como esperariam dar com ele? Contariam que puxasse de uma arma e a apontasse a si mesmo? Riu só de pensar nisso. Impagável! A estupidez deles era verdadeiramente impagável!
Depois avistou o bom padre Tom correndo para a irmã, acompanhado de um colega. Havia um belo olhar de terror nos olhos de Tom. Saboreou-o e suspirou de prazer. Mas o que pensariam aqueles padres idiotas que podiam fazer? Rezar para que ele se entregasse? A vingança é o prazer dos deuses. Estaria o padre Tom pensando em vingança naquele momento? A possibilidade divertiu-o. Talvez lhe perguntasse na próxima vez que fosse à confissão. Um padre tinha obrigação de compreender. Era a sua missão, não era? Compreender e perdoar? Talvez a compreensão chegasse com a morte. Matutou sobre essa possibilidade filosófica e depois encolheu os ombros. Que lhe importava que Tom compreendesse ou não? Caramba, há muito, muito tempo que não se divertia tanto. E só tendia a melhorar, desde que mantivesse a sua raiva dominada, controlada, apaziguando a besta com promessas de uma matança próxima. Como se atreviam eles se julgarem capazes de enganá-lo? Tiras ignorantes, todos eles.
Apesar de tudo, era preciso ter cautela. O segredo estava em não ter pressa. Não tinha medo nem se preocupava com os tiras, isso com certeza. Convidara os rapazes do FBI a vir até Holly Oaks, não convidara? Mas como queria ser um anfitrião simpático, precisaria saber quantos iria receber. Precisaria haver suficiente bebidas à disposição. Trouxera suficiente C-4 consigo? Pensou nisso durante um instante e depois sorriu. Pois é, realmente trouxera. O Quebra-Corações sempre estava preparado.
O seu objetivo era eliminar o maior número de tiras que pudesse, desde que isso não interferisse no seu objetivo primordial. O alvo. Apanhar o alvo e se divertir um pouco à moda antiga, ao mesmo tempo em que provaria ao mundo que ele era O Ser Superior! Nenhum dos rapazes do FBI estava à sua altura. Em breve, muito em breve, quando fosse muito tarde e eles não pudessem fugir nem se esconder, notariam isso. Encarregar-se-ia de finalizar a sua missão e, ao mesmo tempo, levaria o mundo a troçar de todos eles na televisão nacional. Em horário nobre. PUMBA! Notícia de última hora! Sim senhor!
* * *
Vinte e Cinco
P ASSARA mais um dia e a tensão aumentara. A perspectiva de enfrentar mais uma multidão fazia com que Laurant se sentisse fisicamente doente, porém, não iria desiludir Michelle numa das noites mais importantes da sua vida: o ensaio para o casamento e o jantar que se seguiria. Depois do primeiro prato, Michelle reparou que Laurant não tocara na comida. Inclinando-se do outro lado da mesa, segredou:
— Não parece nada bem, queridinha.
— Estou ótima, respondeu Laurant, esboçando um sorriso forçado. Michelle sabia que não era assim, de modo que se virou para Nick pedindo ajuda.
— Que tal levar Laurant para casa e metê-la na cama? Sugeriu. Ao ver que a amiga abria a boca para protestar, Michelle não a deixou falar. — Não quero que adoeça. Amanhã não quero percorrer aquela coxia sem você. Laurant e Nick se despediram e foram para casa.
Quando chegaram, depararam com uma jarra contendo uma dúzia de rosas vermelhas no alpendre. Nick pegou na jarra ao entrar em casa.
— Chegou logo depois de vocês saírem, informou Joe. Nick leu o cartão em voz alta:
— “Por favor me perdoe e volte para casa. Beijos do Joel.”. Laurant levou a jarra para cima da mesa da casa de jantar. Nick e Joe foram atrás dela, ficando ao lado um do outro olhando para as rosas de cenho franzido.
— Acho que é uma pena jogá-las fora, disse a jovem. — Normalmente é o que faço. Não quero me lembrar de Joel Patterson sempre que entro nesta sala.
— Com que frequência é que esse idiota manda flores? Quis saber Nick, tentando disfarçar a irritação que sentia.
— Mais ou menos uma vez por semana, respondeu Laurant. — Não desistirá.
— Ah não? Veremos! Dito isto, pegou na jarra, foi à cozinha, despejou a água na pia e jogou-a, mais as rosas, no lixo. — É um idiota persistente, não é?
— Patterson é aquele tipo de Chicago que andava comendo a secretária ao mesmo tempo em que namorava você, não é? Perguntou Joe. A franqueza com que falara não a incomodou.
— Sim, é.
— Eu diria que está tendo dificuldade em desistir, observou Joe. — Mas não se preocupe. O Nick tratará dele.
— Não, não tratará, contrapôs Laurant, um pouco mais asperamente do que tencionara. — Joel Patterson é problema meu, portanto, eu é que o resolverei.
— Está bem, admitiu Joe, admirado com a explosão de cólera. — Por mim, o que decidir está bem.
— Faço de conta que ele não existe.
— Não parece estar resultando, salientou o agente.
— Ele que esbanje o seu dinheiro em flores. Não quero saber. Agora, podemos mudar de assunto, se não se importam?
— Sim, com certeza. Laurant se sentiu na obrigação de explicar:
— Olhe, Joe, desculpe ter me irritado consigo. Acontece apenas que... Depois do que me aconteceu no piquenique... Ele estava lá, sabe. E queria que eu soubesse que me observava. SÓ TENHO OLHOS PARA VOCÊ. Foi a canção que me dedicou a pedido. Uma gracinha, não acha?
— Já soube de tudo, disse Joe, indo atrás dela para a cozinha.
Já calculava o que Laurant ia fazer: chá. Sabia que a tensão estava afetando-a. A jovem tinha um ar empalidecido sob a luz crua da cozinha, como se há semanas não dormisse uma boa noite de sono. Joe deixou escapar o que pensava:
— Precisa se manter forte. A jovem se virou para ele, com uma mão desafiadoramente pousada no quadril.
— Não precisa se preocupar comigo. “Era mais fácil de dizer do que fazer”, pensou Joe.
— Porque não vai para a sala de estar ver um pouco de televisão?
— Vou fazer uma xícara de chá para mim. É servido?
— Com certeza, agradeceu.
Estava muito calor no interior da cozinha, mas se ela queria lhe oferecer chá quente, ele beberia. O agente se sentou para vê-la trabalhar. Nick estava no corredor, falando ao telefone, a cabeça inclinada e a voz muito baixa para que se entendesse algo do que dizia. Joe calculou que falasse com Morganstern ou Wesson. Laurant levou a chaleira para a pia e começou a enchê-la de água. Ficou olhando para a flor de lis pintada no azulejo branco por cima da torneira, pensando no piquenique. Nick desligou e voltou para a cozinha a tempo de ouvi-la dizer:
— Lonnie estava no piquenique. Saiu cedo, mas podia ter posto aquele pedaço de papel no chapéu antes de Tommy mandá-lo embora. Nick foi buscar uma Diet Pepsi na geladeira e puxou a argola. Bebeu um grande gole e a seguir disse:
— É verdade, Lonnie podia tê-lo feito, mas não conseguiria estar em dois lugares ao mesmo tempo, e sabemos que no mês passado não saiu de Holly Oaks. Quando o SujDesc falou com Tommy no confessionário, Lonnie estava na cidade.
— Quando descobriu isso? Perguntou Laurant.
— Farley me passou essa informação hoje de manhã. Laurant se virou de novo para a pia.
— Então quem não esteve aqui? Perguntou. A chaleira enchera e a água começou a sair para fora. Nick tirou-a das mãos, despejou metade do líquido e pô-la no fogo.
— O xerife estava fora da cidade, esclareceu-a Joe. — E Steve Brenner também. Disse aos amigos que tinha ido pescar.
Laurant foi ao armário buscar os saquinhos de chá, assim como as xícaras e os pires, colocando tudo em cima da mesa. Não parecia reparar que Nick bebia uma Pepsi. Preparar-lhe-ia uma xícara de chá na mesma. Ele observou a sua azáfama com um sorriso. Aquele hábito da jovem era um subterfúgio mas, ainda assim, achava-o enternecedor. Laurant se sentou à espera de que a água aquecesse. Agitada, pegou no baralho de cartas que Joe largara e começou a baralhá-las.
— E quanto à cena de crime que deixou o Wesson tão entusiasmado? Não devíamos ter sabido alguma coisa? Joe respondeu:
— O laboratório está trabalhando sobre as provas recolhidas lá. Mas sei que a cena foi contaminada.
— Contaminada por quê?
— Vacas, respondeu Joe. Laurant, incapaz de bloquear a cena que Joe acabara de evocar, apenas sussurrou:
— Oh, Deus!
— Dê as cartas, ele sugeriu, esperando lhe desviar a atenção. — Vamos jogar gin rummy.
— Está bem, concordou Laurant com voz sumida, continuando, porém, a baralhá-las. Joe acabou por tirá-las das mãos dela e distribuiu-as.
— Sei que dá a impressão de que passou muito tempo, mas... Principiou Nick. Ela não o deixou terminar.
— Não encontrarão impressões digitais dele. Não descobrirão nenhum dado que os conduza até ele. Nick se sentou pelas costas na cadeira e apoiou os braços na mesma.
— Não o considere super-humano. É de carne e osso como todos nós. Acabará por dar um passo em falso. Nessa altura, vamos pegá-lo. Laurant pegou nas suas cartas e examinou-as.
— Quanto mais depressa melhor, está bem?
— Está bem.
— Então porque não fazemos com que isso aconteça mais cedo? Acho que o Wesson tem razão. Talvez eu amanhã devesse ir correr sozinha, quem sabe se também não devia passar o dia tratando dos meus assuntos sem ninguém me acompanhando. Não fique já abanando a cabeça. Ele anda à procura de uma oportunidade e eu penso que devíamos dá-la. Nick se encarregaria da minha segurança.
— Não. A resposta de Nick não deixava margem a discussões.
— Não acha que era melhor discutirmos esta questão antes de...
— Não. Laurant controlou a sua ira.
— Realmente acho que... Nick não a deixou acabar.
— Prometi ao seu irmão que nunca a perderia de vista e é assim que vai ser.
— Eh, Nick, tenha calma, aconselhou Joe. A explosão de raiva foi de curta duração.
— Sim, tem razão, concordou.
A tensão estava afetando a ambos. Laurant sabia porque se sentia tão frustrada. Cada movimento seu estava sendo controlado por um louco. Sim, era precisamente o que acontecia, mas Deus, como ela detestava aquela situação! Mas porque Nick estaria perdendo a calma? Devia estar habituado a trabalhar debaixo daquele tipo de pressão, não era? Até àquela noite, se mostrara sempre muito descontraído e firme como uma rocha. Como ele conseguia funcionar assim? A unidade especial a que pertencia procurava crianças raptadas. Ela não era capaz de imaginar algo mais aterrador do que uma criança em perigo. A tensão devia ser tremenda.
— Nick é que é o especialista. Decide o que deve ser feito. Se não quer que eu corra sozinha, não se fala mais nisso, aquiesceu Laurant. Dera o dito por não dito numa questão de segundos, e Nick não conseguia perceber por que razão ela voltara a ser tão compreensiva.
— Porquê? Perguntou ele, desconfiado.
— Não quero tornar a sua tarefa mais difícil do que já é, respondeu ela.
— Agora que os dois já acalmaram, me custa tocar neste assunto, principiou Joe. Desfez-se de uma carta e pegou noutra. — Sei que Nick vai se aborrecer outra vez, mas...
— Eu não me aborreço. O que precisa de me dizer?
— Se o SujDesc não colocar a cabeça de fora nos dois próximos dias, irei para outra missão.
Um dos músculos do queixo de Nick se contraiu.
— Como sabe que o mandarão embora daqui? Perguntou Laurant a Joe. Nick respondeu.
— Decisão do Wesson. Estou certo, não estou? Joe assentiu.
— Ele acha que o SujDesc sabe que estou aqui e se for embora com grande estardalhaço, talvez...
— Que bobagem! Exclamou Nick.
— Portanto, se o SujDesc continuar a não tentar apanhá-la, Wesson mandará os outros agentes embora para que ele se sinta mais à vontade? Tenho uma ideia. Que tal todos fazermos as malas e partirmos? Laurant pode deixar a porta da frente aberta para que o homem não tenha dificuldade em entrar. Deve ser essa a jogada de Wesson, Joe. Mas pode apostar em como ele fica em Holly Oaks.
Joe apontou para o pin para lembrar Nick que Wesson podia estar ouvindo. Nick não ligou. Queria que ele soubesse o que pensava dos seus métodos. Nick desprendeu o pin e colocou-o em frente da boca de modo a falar diretamente para o microfone.
— Quer ser o valentão e apanhar o SujDesc, não é, Jules? A qualquer custo. O plano é esse, não é, Jules? Ficará lindo no seu curriculum, além disso, as suas ambições políticas são bem mais importantes do que a segurança de Laurant. A voz que respondeu era a de Feinberg.
— Lamento desiludi-lo, Nick, mas quem está monitorando a linha sou eu, não Wesson, e, aqui por mim, vocês estão falando do tempo.
A intenção do agente era proteger Nick, mas o esforço não foi apreciado. Wesson não podia prejudicar Nick profissionalmente, e mesmo que isso fosse possível, este não se importaria. Como se sentiria se fosse despedido? “Talvez aliviado”, pensou. Era uma atitude negativa, concluiu, mas também não conseguia se preocupar com isso. Morganstern tinha razão. Nick precisava de umas férias e de sexo também. Muito sexo, mas não com uma mulher qualquer. Ele queria Laurant.
— Gin, exclamou Laurant, sorrindo para Joe ao lhe mostrar as cartas. Este gemeu.
A chaleira começou a assobiar. Laurant se levantou e foi preparar o chá. Colocou água nas três xícaras e a seguir voltou a colocar a chaleira em cima do fogão, se virando depois para sair da cozinha.
— Ei, e o seu chá? Perguntou Joe.
— Agora vou lá para cima. Acho que tenho vontade um banho de imersão quente e com espuma.
Nick rilhou os dentes. Que necessidade tinham os outros de saber daqueles pormenores? Diabos. A sua imaginação ganhou asas, não conseguindo deixar de imaginar o corpo voluptuoso dela coberto por uma névoa de espuma. Teve vontade de ir atrás dela e de mergulhar na banheira ao mesmo tempo. Em vez disso, foi para banheiro do quarto de hóspedes e tomou um banho frio.
Joe via um filme na sala, de modo que Nick vestiu os seus jeans e a sua velha T-shirt preferida e foi para o quarto de Laurant assistir ao Sports Roundup. Theo ligou para saber como estava tudo. Em Boston já era tarde, mas aquele seu irmão nunca dormia. Tinha vontade de falar sobre o último caso bizarro em que era promotor público. Nick tentou prestar atenção, mas tinha os olhos presos na porta do banheiro em que Laurant se encontrava e imagens raio-X continuavam a lhe faiscar na mente.
— Que disse? Perguntou a Theo.
— Está tudo bem consigo? Diabos, não?
— Claro, respondeu. — Sabe como é. O que mais enerva é a espera.
— Porque não falou em Laurant? Já não a vejo há anos. Aposto que está mudada. Como é ela?
— É irmã de Tommy. Aí tem como é ela. Mal as palavras lhe saíram pela boca, Nick se deu conta do erro cometido. Parecia na defensiva e a excelente fama de Theo como advogado de acusação não era em vão. Atirou-se de imediato ao ponto nevrálgico.
— Então as coisas estão assim.
— Não entendo o que quer dizer.
— Pois.
— Não aconteceu nada.
— Tommy sabe?
— Sabe o quê? Perguntou Nick em Tom agressivo.
— Que está todo derretido pela irmã. Antes de Nick poder responder, Theo riu. — Terá de lhe dizer. Nick imaginou sua mão entrando pelo telefone dentro e agarrando o irmão pela garganta.
— Theo, se sabe o que é bom para a tosse, pare de conjecturar. Não há nada para dizer. Laurant está ótima. Apenas isso. Entendido?
— Entendido, cedeu aquele. — Diga-me uma coisa.
— O quê?
— Ela ainda tem aquelas fabulosas pernas?
— Theo?
— Que é?
— Vai dar uma volta.
* * *
Vinte e Seis
ENTROU pela porta dos fundos. Tentou se servir da chave que duplicara, mas se via que a cabra mudara de fechadura. Porque fizera isso ele gostaria de saber. Teria encontrado a máquina de filmar? Parado no degrau da soleira, mexendo nervosamente na chave, ponderou essa possibilidade; por fim, concluiu que não, ela não podia tê-la descoberto. Fora muito bem escondida. Depois se lembrou de quão velha e enferrujada a fechadura estava e presumiu que apenas se estragara. Felizmente trazia o casaco vestido, assim podia se servir dele para proteger a mão ao quebrar o vidro. Envergara-o para poder se disfarçar no meio da noite e não ser visto pelas duas velhas bruxas ressequidas que moravam na casa ao lado da de Laurant. Faziam lembrar gatos sentados à janela olhando para fora.
Estacionara o carro a três quarteirões, mais uma precaução contra as vizinhas bisbilhoteiras, e viera a pé até àquela casa, se certificando de que se mantinha afastado das luzes da rua e perto dos arbustos. Teve a impressão, por duas vezes, que alguém o seguia, e ficou tão assustado que ainda pensou em dar meia volta e voltar para casa, mas a raiva que sentia dentro de si impeliu-o a continuar em frente. A necessidade de atacar estava corroendo-o como ácido, obrigando-o a assumir o risco calculado. Desejava magoá-la com a mesma ânsia que um alcoólico sente por um gole de uísque. Aquela sofreguidão não o abandonaria e tinha consciência de que correria qualquer risco para satisfazê-la.
Despiu lentamente o casaco, dobrou-o com cuidado e envolveu a mão no tecido. Depois, imaginando que o vidro era o rosto de Laurant, desferiu um soco na janela, exercendo muito mais força do que a necessária. O vidro implodiu, espalhando fragmentos no corredor que ficava a seguir. O acesso de adrenalina se assemelhou a um orgasmo, e o prazer intenso que sentiu quase o fez invocar o nome de Deus em vão. De repente se sentiu poderoso e invencível. Não, ninguém podia tocar nele! Ninguém!
Não se preocupava minimamente em ser ouvido, pois tinha certeza de que não havia ninguém em casa. Nick e Laurant tinham saído para o jantar de ensaio com o irmão mais velho desta e o outro padre. Vira-os partir antes de voltar para casa, afim de esperar e depois se preparar. Naquele momento passava pouco das vinte e três horas e eles só deviam voltar bem depois da meia-noite. Tinha muito tempo, pensou, para fazer o que queria e ir embora. Enfiou a mão e, depois de destrancar a porta, abriu-a e entrou. Teve de resistir à vontade de assobiar.
Mal a porta se abriu, o alarme silencioso começou a faiscar no segundo andar, mas Nick já sabia que havia alguém dentro de casa. Ele e Laurant tinham regressado mais cedo do que o previsto e ele ficara de vigia enquanto Joe punha o sono em dia. Encontrava-se no patamar de cima e ia descendo as escadas quando ouvira o som do vidro se quebrando. O ruído soou à distância, mas era inconfundível. Não hesitou. Puxou a arma, destravou a segurança e foi ao quarto de hóspedes alertar Joe. Ia a estender a mão para a maçaneta da porta quando esta se abriu e Joe saiu, já de Glock na mão e o cano apontando para o teto. Fez sinal a Nick de que já estava pronto, depois recuou e desapareceu no negrume do quarto, deixando a porta escancarada. Nick apontou para o alarme que piscava e Joe apressou-se a desligá-lo. Então, Nick, sem fazer um som, se virou e correu para o quarto de Laurant. Entrou e fechou silenciosamente a porta atrás de si. A jovem dormia profundamente, de barriga para cima, as mãos caídas ao lado do corpo e um livro aberto sobre o peito. Nick se aproximou da cama, se acocorou e lhe tapou a boca com a mão para que não gritasse ao acordar.
— Laurant, acorde. Temos companhia, disse num sussurro calmo.
A jovem acordou e por pouco não gritou. Esbugalhou os olhos e tentou focá-los, ao mesmo tempo em que afastava instintivamente a mão dele. Depois viu quem era. Registrou as palavras dele e, simultaneamente, viu a arma.
— Preciso que não faça o menor barulho, sussurrou Nick.
Laurant assentiu. Compreendeu. Nick retirou a mão e ela afastou os lençóis, sentando. O livro esquecido voou em direção ao chão de madeira rija, mas Nick apanhou-o em pleno ar. Pousou-o em cima da cama, apagou a luz da luminária e depois deu a mão à jovem e ajudou-a a se levantar suavemente. O coração lhe batia aceleradamente e foi com dificuldade que recuperou o fôlego. O quarto estava tão escuro que tiveram de ir às apalpadelas ao longo da parede. Nick levou-a para dentro do banheiro. Ia acender a luz quando ele lhe segurou a mão.
— Nada de luzes, segredou. Recuou até ao quarto e fechou silenciosamente a porta atrás de si.
— Tenha cuidado, pediu ela num sussurro. Tinha vontade de lhe implorar que não saísse do seu lado, mas sabia que Nick não o faria, aliás nem podia.
Estava negro como breu ali dentro e ela tinha medo de se mexer, não fosse atirar algum objeto ao chão sem querer e dar a conhecer ao intruso que havia gente em casa. Baixou a cabeça, dobrou os braços sobre o estômago e se imobilizou, enquanto a sua mente corria, célere. Como poderia ajudar? Que poderia fazer para não atrapalhar? Estava aterrorizada por Nick. Até os homens mais experientes podiam deparar com o inesperado. Todos tinham um ponto vulnerável e Nick não era exceção. Se algo lhe acontecesse, ela não saberia o que fazer.
— Meu Deus, por favor protegei-o do perigo, implorou.
Reinava uma calma de morte. Comprimiu o ouvido contra a porta e se esforçou por escutar algum ruído. Ficou assim durante mais de um minuto, pareceu uma eternidade, mas o único som que lhe chegou foi o do bater do seu coração nos ouvidos. Foi então que, de repente, ouviu. Era um arranhar que fazia lembrar um ramo raspando numa janela, porém, não vinha de dentro da casa. Chegava de cima dela. Do telhado. Meu Deus, estaria o intruso ali em cima? Não, não, devia estar lá em baixo. Tentou então se convencer de que o ruído que acabara de ouvir era apenas o de um ramo balançando ao vento. Esforçou-se por ouvir. O mesmo som voltou. Agora estava mais próximo do lugar onde ela se encontrava e dessa vez não se assemelhava nada ao raspar de um ramo. Naquele momento, parecia vir de um animal, talvez um guaxinim ou um esquilo, pensou, correndo pela beira do telhado em frente da janela do banheiro. Estaria a janela trancada? Sim, com certeza. Nick teria tratado disso. Calma. Não podia deixar a imaginação delirar.
Olhou para a janela. Ficava por cima da banheira, mas estava muito escuro para ver se o fecho fora corrido. Precisava verificar. Se se movesse lenta e cautelosamente, não faria nenhum barulho. Começara a se afastar da porta, centímetro a centímetro, quando um fio de luz vermelha brilhou através do vidro da janela. Dançava pelo espelho, vindo na sua direção. Procurando... Em busca de um alvo.
Ajoelhou-se, a seguir se deitou de barriga no chão e se encostou à base da banheira. Apertou todo o corpo ao longo da louça fria, sempre de olhos postos no fio de luz vermelho. Notou, muito tarde, que devia ter saído do banheiro enquanto ainda houvera tempo. Se naquele momento se movesse, a luz apanhá-la-ia. Percorria o chão, de um lado para o outro. Santo Deus, se Nick abrisse a porta e tentasse entrar, quem porventura estava na beira do telhado vê-lo-ia com clareza. Calma. Pense. Como ele podia ter chegado ao telhado sem ser visto? Nick lhe dissera que havia um agente vigiando a casa noite e dia, no entanto, existia o lote vazio no lado para onde dava o seu quarto e o banheiro, assim como um outro adjacente ao seu quintal. Seria fácil trepar por uma das árvores centenárias e assim chegar ao seu telhado. “Bem fácil”, pensou. Mas sem ser visto? Seria ousado, perigoso, mas podia ser feito. “Não entre em pânico. Espere. Quem está no telhado pode ser um dos agentes do FBI.” Sim, era possível. Podia estar de atalaia a janela do banheiro para o louco não poder fugir por ela. Naquela altura, já todas as janelas deviam estar sendo vigiadas pelo FBI. Por mais desesperadamente que desejasse que a verdade fosse essa, não estava disposta a se levantar para pôr a sua teoria à prova.
O feixe voltara a se mover, de volta ao espelho. Laurant aproveitou a oportunidade, agradecendo a Deus o fato de naquela noite não haver luar. A escuridão era uma bênção. Pôs-se de joelhos para abrir a porta e depois rastejou para o quarto, esfolando um joelho na soleira de metal. Não desviou nunca os olhos do feixe. Viu-o vir na sua direção ao fechar a porta. Fazendo uma careta ao ouvir o clique suave que o fecho deu, se encostou à parede e tentou recuperar o fôlego. Se a janela fosse aberta, ela ouviria. Estava velha e empenada e faria muito barulho. Portanto, se deixou ficar sentada, de ouvido atento, à espera, com todos os músculos do seu corpo tensos de expectativa e pronta a se levantar de um pulo.
Nick ouviu o ruído leve da jovem rastejando para fora do banheiro. Que diabos estava fazendo Laurant? Porque não ficara lá dentro? Levantou-se, encostado à parede adjacente à porta do quarto e abriu lentamente uma pequena fenda. Podia ver o corredor todo até à luzinha de presença que, em cima da arca ao fundo do amplo patamar, ficava acesa durante a noite. Esperou que o intruso passasse pela porta do quarto de Laurant ou entrasse lá dentro. Ouviu-o subir as escadas. Sabia que, ao chegar ao quinto degrau, este rangeria. Se ele tivesse estado dentro daquela casa tantas vezes quantas Nick imaginava, se lembraria daquele barulho e evitaria. Estaria muito seguro de si? Não, achava que não. Aquele homem era cuidadoso. Planejava tudo, todas as informações que tinha sobre ele indiciavam isso. E era organizado. Metódico, também. E, no entanto, não tivera o cuidado de não fazer barulho ao arrombar a casa, o seu método fora rudimentar, não sofisticado. Um tigre não muda de listas. Havia casos em que um assassino organizado se tornava desorganizado, como acontecera com Bundy e Donner, mas era preciso muito tempo para se desestruturarem e se tornarem desleixados. Aquele SujDesc mostrava uma transformação radical.
A porta dos fundos foi aberta e, logo a seguir, fechada com força. Quem porventura vinha subindo as escadas, voltara correndo para baixo. Nick ouviu passos rápidos no andar térreo, seguidos de sussurros ásperos. Naquele momento havia dois indivíduos dentro da casa. Que diabo era aquilo? Não fazia o menor sentido. Tudo quanto sabia relativamente ao SujDesc apontava para alguém que agia sozinho. Até àquele momento. Não, aquilo não batia certo. Os dois intrusos discutiam, mas as suas vozes eram sussurros abafados e Nick não conseguia entender o que diziam.
Encontravam-se ao pé da porta de entrada, mas só um começara a subir as escadas. Nick percebeu que o outro se movimentava no andar de baixo. Então se ouviu o barulho de algo quebrando, talvez um jarro, pensou Nick, seguido de um ruído que fazia lembrar tecido sendo rasgado. O filho-da-mãe ou procurava algo ou estava dando cabo da casa de Laurant. A adrenalina jorrava pelas veias e mal podia conter a ânsia de colocar as mãos nos dois.
O outro intruso se encontrava agora no patamar. Trazia uma caneta de luz. Primeiro o feixe de luz, depois a sombra, atravessaram a soleira da porta do quarto de Laurant. Quem era, continuou em direção ao roupeiro do corredor. Nick concluiu que ia verificar a câmera. Ou tencionava retirá-la ou consertá-la para que voltasse a funcionar. Joe acendeu a luz do corredor no preciso instante em que Nick se precipitava para o corredor, a fim de bloquear qualquer retirada.
— Pare! Ordenou Joe, de arma apontada ao suspeito.
Steve Brenner afastou rapidamente a mão que estendera para o alto do roupeiro e escudou os olhos contra a luz ofuscante.
— Que... Gritou, se virando e tentando passar por Nick.
Nick lhe bateu de lado na cabeça com a coronha da sua arma. Atordoado pela pancada, Brenner recuou. A seguir atacou, agitando os punhos como um homem se afogando. Nick não teve dificuldade em se esquivar à investida e depois lhe deu um murro e ouviu um osso estalar. O sangue esguichou, enquanto Brenner cambaleava para trás e caía gritando de dor. Levou as duas mãos ao nariz e começou a vociferar obscenidades.
— Toma conta dele? Gritou Nick a Joe, se virando e correndo para as escadas.
— Daqui não sai, respondeu Joe no mesmo tom. Empurrou Brenner, de modo a este ficar deitado de barriga para baixo, depois se manteve sobre ele, lhe premindo a espinha com os joelhos. — Tem o direito de ficar calado...
Nick desceu o lance de escadas em dois saltos. Pulou por cima do corrimão, caiu no piso do corredor da frente e correu. No ar pairava o cheiro cáustico e intenso a gasolina, e quando estava no meio da sala de estar, já tinha os olhos ardendo. Viu a lata de gasolina no chão, perto da mesa da casa de jantar e o vestido cor-de-rosa de madrinha de Laurant reduzido a um monte, ao lado da lata tombada. O tecido fora rasgado e ensopado. Nick murmurou uma imprecação enquanto corria. Ao virar para a cozinha, vislumbrou o perfil de Lonnie. No entanto, não viu os fósforos.
Lonnie acendeu um à entrada, depois colocou fogo nos restantes e atirou a carteira chamejante para dentro da cozinha. Ansioso por fugir antes de ser apanhado, se agarrou à maçaneta da porta, porém tinha as mãos peganhentas da gasolina. À terceira tentativa, conseguiu abri-la. Precipitou-se para fora, tropeçou no degrau da soleira e se estatelou no meio do quintal. Pôs-se de pé como pôde e correu para o lote contíguo rindo que nem maluco, pois sabia que Nick ficara preso lá dentro, enquanto ele escapara em liberdade.
O chão estava escorregadio devido à gasolina e quando as chamas dos fósforos incendiaram o combustível, com um sussurro violento e ávido, o fogo foi instantâneo. A brisa que entrava pela porta aberta alimentou ainda mais a parede de chamas e, segundos depois, a cozinha era um inferno raivoso. Nick cambaleou de volta à sala de jantar. Tentou proteger os olhos com o braço enquanto recuperava o equilíbrio, mas o calor era tão intenso que não conseguia avançar. O incêndio era ruidoso, quase ensurdecedor. Estalava, crepitava, sibilava. O chão da cozinha se transformara num mar de fogo, se deslocando para a sala de jantar como uma onda feroz que tudo afogava no seu caminho.
— Laurant! Gritou Nick, atravessando correndo a sala de estar. Pareceu-lhe ouvir o ruído de pneus derrapando lá fora e parou diante da porta da frente para destrancá-la, embora não a abrisse, pois sabia que o ar fresco alimentaria ainda mais o fogo. Joe algemara Brenner e tentava pô-lo de pé, mas o seu prisioneiro não facilitava as coisas.
— Leve-o pela porta da frente, mas rápido! O fogo está incontrolável!
— Aquele filho-da-puta! Gritou Brenner. — Aquele filho-da-puta miserável! Vou matá-lo! Joe pôs Steve de pé com um puxão e empurrou-o escadas abaixo.
Nick entrou de rompante no quarto de Laurant. Esta já vestira umas calças, calçara uns mocassins e estava enfiando uma T-shirt. Também fizera as malas. Ele não podia acreditar no que via. O saco que ela deixara no chão, ao pé do armário, estava agora em cima da cama, abarrotado. A porta aberta do banheiro lhe permitiu ver que a prateleira fora completamente esvaziada.
— Vamos! Teve de gritar para se fazer ouvir acima dos berros de Brenner. — Deixe isso, ordenou ao ver que ela corria para o saco. — Devemos sair daqui. Já!
Ignorando a ordem, ela segurou o saco e colocou a alça no ombro esquerdo. Depois reparou que Nick estava descalço. Agarrou os mocassins dele e atirou-os para dentro do saco, onde ficaram por cima do álbum de fotografias. Nick travou a arma e enfiou-a no coldre. Isso lhe deu mais uns segundos para pegar na carteira dele, nas chaves do carro e a sua bolsa de cima da cômoda. Enfiava-as no bolso lateral do saco quando Nick a agarrou. Puxou-a contra si com força e quase a carregou pelo corredor fora e pelas escadas abaixo. Laurant não largou a alça do saco, ouvindo-o bater nos degraus à medida que desciam.
Fumaça negra rolou escada acima, ao encontro deles. Nick lhe empurrou a cabeça para baixo e contra o seu peito e continuou em frente. Laurant ouviu um som sinistro atrás de si, um som que fazia lembrar um dragão resfolegando, ao qual se seguiu um estrondo estrepitante. O aparelho de ar condicionado da sala de jantar se estatelou no meio do chão e explodiu. A força foi tão grande que as paredes tremeram e o soalho lascou sob os pés dela. Nesse momento, a janela da sala de estar foi pelos ares e fragmentos de vidro, do tamanho de facas de açougueiro, saíram disparadas para o alpendre. O fogo silvou e a seguir rugiu, alimentado pela rajada de vento que entrou pela abertura. Saíram mesmo a tempo. Alguns segundos mais e teriam sido obrigados a voltar para trás e a sair por uma das janelas do quarto. As chamas perseguiram-nos até ao exterior, lambendo os calcanhares. Desceram os degraus aos tropeções e percorreram o caminho a tossir por causa da fumaça inalada.
Laurant fechou os olhos com força para tentar se livrar do ardor. Nick se recuperou muito mais depressa que ela. Viu Wesson saltando do carro e a correr em direção a Joe e Brenner. O agente e o seu prisioneiro se encontravam no lote vazio ao lado da casa de Laurant. Feinberg ficara no carro, com o motor ligado. Como os agentes teriam chegado ali tão depressa, se interrogou Nick. “Uma coisa de cada vez”, pensou. Apertou a mão de Laurant.
— Está bem? Laurant se encostou a ele, grata pela sua força.
— Estou, respondeu. — E você?
— Melhor que nunca.
Laurant olhou em volta entorpecida. O quarteirão inteiro estava de pé. Ao longo da rua, famílias começaram a sair de suas casas ficando nos alpendres e jardins para ver o incêndio. Chegou-lhe o ulular das sirenes à distância. Viu Bessie Jean e Viola junto do velho carvalho centenário do pátio, onde costumavam ter o Pai preso pela corrente. Ambas as senhoras vestiam robes pesados e felpudos, um cor-de-rosa, o outro branco, que as faziam parecer coelhos gigantes. Bessie Jean, de rolos na cabeça, usava uma rede de cabelo antiquada, com o nó pendendo na testa. Viola secava os olhos com o seu lencinho de renda e olhava para o fogo abanando a cabeça. Laurant se virou para trás e viu as chamas irromperem pelo telhado, por cima da sua sala de estar. Deu-se então conta de que fora por pouco. Mas Nick e ela estavam bem, não haviam sofrido um arranhão sequer. Observou o fogo e agradeceu a Deus por nenhum deles ter ficado ferido. De repente, o entorpecimento desapareceu e ela caiu em si. Começou a tremer.
— Laurant, o que aconteceu?
— Apanhou-o! Terminou, Nick! O pesadelo chegou ao fim. Largou o saco e se abraçou a ele, que a apertou contra si. Acerta altura ouviu-a sussurrar:
— Obrigada.
— Ainda não vamos comemorar. Vamos dar um passo de cada vez. Laurant olhou para ele.
— Mal posso acreditar. Quando o ouvi gritar para si no corredor, reconheci imediatamente a voz e soube que era Steve, mas fiquei tão chocada que não consegui raciocinar. Respirou fundo e tentou ser mais coerente. — Disse-me que ele era suspeito e tinha toda a razão. Laurant não conseguia parar de tremer. Limpou impacientemente as lágrimas com as costas da mão e se lembrou do homem do telhado. — Eram dois, disse. — Sim, dois, repetiu.
— O outro era Lonnie. Ele é que colocou fogo na casa.
— Lonnie?
Não entendia porque se sentia tão estupefata com o envolvimento do filho do xerife. Brenner fora, indiscutivelmente, o cérebro. A ele se devera o planejamento do pesadelo do princípio ao fim. Nick tentou ver se Lonnie andava por perto. Onde diabo se metera? Naquela altura, já devia estar algemado e sendo vigiado pelo menos por um agente. Willie e Justin atravessaram a rua correndo para vir ajudar. Este foi imediatamente ao pátio de Bessie Jean ligar a mangueira de jardim que havia lá para tentar conter o fogo. De muito pouco serviu. Nick levou Laurant até Wesson, que falava ao celular.
— Eu apanhei-o, senhor. É verdade, e assim que conseguir o mandato de busca, com certeza encontrarei mais indícios para prendê-lo.
— Eu apanhei-o? Laurant repetiu a gabarolice de Wesson a Nick.
Joe também ouvira. Olhava para Wesson com ar de poucos amigos, deixando-o ver a sua hostilidade. O agente responsável ignorou-o e continuou a falar para o seu sofisticado e diminuto celular, mal podendo disfarçar o entusiasmo.
— Segui as regras, senhor. Isso é que me permitiu apanhá-lo. E, a propósito, o instinto não teve nada a ver com a detenção. Foi tudo cuidadosamente planejado e seguido. Não, senhor, não estou criticando os seus métodos. Estou apenas dizendo que foi tudo consequência de trabalho árduo, nada mais.
A viatura dos bombeiros veio rua abaixo, com a sirene a ulular. Feinberg tirou o seu carro de junto da boca de incêndio e estacionou em frente da casa de Bessie Jean, a seguir desceu e correu para junto de Joe. Ficou olhando para o incêndio, como toda a gente. Os bombeiros voluntários, de capa e chapéu amarelos, saltaram do carro e correram para prender as mangueiras. O motorista desligou a sirene e depois gritou:
— Ainda tem alguém na casa?
— Já saíram todos, gritou Joe em resposta.
Nick fervia por dentro. Jurou que se Wesson não largasse o malfadado celular nos cinco segundos seguintes, arrancaria-o da mão e lhe daria uma sova de criar bicho, caso não visse outro modo de conseguir algumas respostas. Onde estaria Lonnie? E que era feito dos agentes que tinham ficado de vigiar a casa?
— Laurant, quero que entre no carro e não saia de lá. Vou levá-lo para a rua, disse à jovem, agarrando-a pela mão e puxando-a. Ela sentia a raiva em sua voz. Nick continuava a agir como se devesse protegê-la e ela não conseguia entender o porquê. Tinham apanhado Brenner e sabiam quem era o seu cúmplice.
— Nick, acabou. Talvez ele ainda não se tivesse compenetrado do fato. Sim, era isso, pensou. — Conseguiu. O Nick e o Joe apanharam-no!
— Depois falamos nisso, atalhou ele, se abaixando para pegar o saco. Quando chegaram ao carro, exclamou:
— Ah, Diabos, as chaves!
— Estão comigo.
Segurou no saco, enquanto Laurant remexia dentro deste até encontrá-las. As mãos tremiam de tal maneira que não conseguiu enfiar a chave na fechadura. Nick apanhou-as, destrancou a porta do carro e atirou o saco para o banco de trás.
— Eh, Laurant, porque aquele tipo está algemado? Perguntou Willie. Justin veio correndo do pátio das irmãs Vanderman. Também tinha curiosidade em saber dos pormenores.
— Aquele não é Steve Brenner? Perguntou Justin. — Dizem que é o mandachuva na cidade.
— Mas porque está algemado? Que foi que ele fez?
— Invadiu a minha casa.
— Entre no carro, Laurant, pediu Nick. Pegou-lhe no cotovelo para ajudá-la, mas ela se virou ao ouvir Brenner gritar.
— Tirem-me estas algemas! Não podem me prender! Não fiz nada de ilegal! Aquela casa é minha e se eu quiser pôr uma câmera lá dentro, não podem me impedir! Assinei os papéis há quinze dias! A casa me pertence e tenho o direito de saber o que acontece lá dentro! Joe esgotara toda a sua paciência.
— O que tem é o direito de ficar calado. Agora feche essa matraca! Justin ficou de boca aberta.
— Ele colocou uma câmera dentro de sua casa?
— Onde a pôs? Quis saber Willie.
Laurant não respondeu. Apoiou-se em Nick para não cair. Tinha os olhos fixos em Brenner. Este se virou e, ao reparar que ela o olhava, esboçou um sorriso escarninho. Sangue seco lhe manchava os dentes impecavelmente capeados e os lábios. Fazia lembrar um réptil. Brenner não conseguia controlar a sua fúria. Responsabilizava todos, menos a sua pessoa, por ter sido apanhado. Se a cabra não tivesse levado o namorado do FBI para dentro de casa, ele não estaria naquela situação. A culpa recaía sobretudo em Laurant. Atirou-se à jovem, mas Joe agarrou-o. Brenner tentou se libertar, dizendo, ao mesmo tempo, obscenidades. Todos os seus planos tinham ido por água abaixo. Maldita.
— Grande cabra! Gritou. — Esta casa é minha! Paguei muito dinheiro àquela velha e sabe que mais? Não pode fazer nada para alterar isso! Quando eu acabar de processá-los, vou ser dono do FBI. Tenho direitos, acrescentou num rugido. Depois, na esperança de humilhá-la, acrescentou: — Tenho-a visto se despir todas as noites. Já vi o que tem para oferecer.
Laurant viu a maldade se irradiar nos olhos dele como se estes fossem tições incandescentes e não teve a menor dúvida de que ele matara as tais mulheres. Brenner estava indiscutivelmente louco.
— Joe, amordace-o, gritou Nick.
— Tire-a daqui, ordenou Wesson.
Enquanto Nick ajudava-a a voltar para junto do carro, os insultos que Brenner lançava deixaram-na indiferente. O mesmo já não se podia dizer de algumas das mulheres que se encontravam no meio da multidão. Uma mãe tapou os ouvidos do filho com as mãos. Era possível que as suas vizinhas já estivessem chocadas com a conduta de Mister Brenner, mas quando soubessem a verdade sobre o comportamento dele no seio daquela comunidade, ficariam doentes. Nick colocou-a no carro e depois recuou até à rua, estacionando atrás de Feinberg.
— Escute! Quero que fique dentro do carro, com as janelas fechadas e as portas trancadas.
Ligou o ar-condicionado para que ela não tivesse calor.
— Quero sair daqui. É capaz de me levar já? Parecia à beira das lágrimas.
— Não demoro, prometeu Nick. — Está bem? Preciso de falar com Wesson. Laurant assentiu com ar estupidificado.
— Sim, está bem.
Viu-o atravessar o pátio a correr, depois se virou para olhar a casa. O fogo parecia ter sido controlado, e achou estranho não sentir grande emoção diante de toda aquela destruição. Fora a sua casa, mas agora que Brenner a comprara, nunca mais voltaria a pôr os pés lá dentro. O faiscar das luzes, o barulho da multidão e os berros de Brenner, era muito. Levou a mão à testa e se afundou no banco. Depois começou a chorar pelas duas mulheres que Brenner assassinara. Agora já podiam descansar em paz. O monstro não poderia matar mais ninguém.
* * *
Vinte e Sete
O XERIFE foi o último a aparecer em cena. O seu Ford Explorer fez a curva em grande derrapagem. Desviando-se para não chocar contra a Pequena Lorna, travou de rompante. Lloyd deixou o seu SUV no meio da estrada. Grunhindo, ao tirar o corpanzil detrás do volante, desceu e ficou ali, de mãos nos quadris, observando a multidão. Tentou parecer importante. De sobrolho franzido para que todos, que pudessem estar observando-o, percebessem que ele considerava aquela situação grave, puxou as calças mais o cinto para cima, se empertigou e entrou no quintal de Laurant com ar emproado.
— Que aconteceu aqui? Gritou.
— O que acha? Perguntou-lhe Joe. — É uma casa ardendo. Lloyd fez cara feia a Joe para lhe mostrar que não gostara do sarcasmo. Depois reparou que Brenner tinha as mãos atrás das costas e o rosto sujo de sangue. Inclinou-se e viu as algemas.
— Eh, porque é que o Steve está algemado?
— Infringiu a lei, replicou Joe.
— Mentira, exclamou Brenner com ar fanfarrão. — Lloyd, eu não cometi nenhuma ilegalidade. Mande-os me tirar estas malditas algemas. Estão esfolando os meus pulsos.
— Já vamos lá, assegurou Lloyd. A seguir, o seu olhar de águia aterrou em Joe e deu um passo ameaçador na direção dele. — Você não é o tipo que esteve consertando a pia da Laurant? O que faz aqui? Atacou este cidadão? O nariz dele parece quebrado. Agora, vou lhe fazer uma pergunta direta e exijo uma resposta direta. Agrediu-o?
— Eu é que o agredi, declarou Nick. — Mas devia ter lhe dado um tiro.
— Não se arme em espertinho, rapaz. Esta situação é grave.
— Sem dúvida, concordou Nick. — E se voltar a me chamar de rapaz mais alguma vez, prendo-o. Entendido, Lloyd?
Lloyd, nervoso, deu um passo atrás para colocar alguma distância entre si e Nick, e fez de conta que analisava a situação. A verdade era que se sentia ultrapassado pelos fatos, mas sabia que, se não livrasse Brenner daquela confusão, este o matava. Ergueu cautelosamente os olhos para Nick. O agente do FBI fazia- lembrar um leão da montanha, ora relaxado, ora a filar os dentes na sua presa.
— Lloyd, faça alguma coisa, exigiu Brenner. — Ele me quebrou o nariz! Quero-o preso! Lloyd assentiu e se obrigou a olhar Nick nos olhos. O gelo com que deparou fê-lo se arrepiar. Ficou orgulhoso consigo mesmo por resistir ao impulso de desviar o olhar.
— Bater num cidadão é uma ofensa física, disse. — Acha que não sou capaz de prender um agente do FBI? A resposta de Nick foi imediata.
— Acho que não.
— Merda! murmurou Brenner.
— Veremos, fanfarronou Lloyd. —Steve precisa ir ao hospital tratar daquele nariz. Eu levo-o. Quem se encarrega deste assunto sou eu, porque esta é a minha jurisdição. Joe olhou para Nick antes de responder:
— Este indivíduo é meu prisioneiro e você não toca nele. Nick foi se pôr ao lado de Joe, numa demonstração de unidade contra o xerife e, também, porque queria ficar de olho em Laurant.
— Mas o que é isto, agora você anda armado? Perguntou Lloyd a Joe, reparando pela primeira vez na arma e no coldre preso ao seu cinto. — Tem licença para usar isso? Joe sorriu.
— Claro que tenho. E também tenho um distintivo. Quer vê-lo? Aposto que é maior que o seu.
— Está se armando em esperto, rapaz?
— Ele é do FBI, esclareceu Nick. Lloyd estava perdendo terreno rapidamente e precisava de encontrar ao menos uma área que pudesse controlar.
— Assume a responsabilidade por este incêndio? Perguntou a Nick.
Nick achou que a pergunta não merecia resposta. Para não agarrar o xerife pelo pescoço, enfiou as mãos nos bolsos. Lorna, a cerca de metro e meio dos dois homens, tomava furiosamente apontamentos num bloco. Deu um passo hesitante em direção a Nick, mas ao reparar no olhar dele, recuou. Joe fez sinal a Wesson para que se aproximasse.
— Qual é a acusação que pensam que têm para prender Steve? A de que queimou a própria casa? Perguntou o xerife.
— Ele já está preso, informou-o Joe.
— Qual é a acusação? Insistiu Lloyd.
— Há algum problema aqui? Perguntou Wesson, se aproximando.
— Quem diabos é você? Quis saber Lloyd.
— O agente sênior responsável, respondeu Wesson. Joe sorriu. — Ele também é do FBI.
— Quantos de vocês estão aqui em Holly Oaks? E já agora, o que andam fazendo por estas bandas? Esta cidade está sob minha responsabilidade, salientou. — E se sabiam de algum problema, deviam ter se apresentado diretamente a mim.
Seguiu-se uma discussão acesa. Lloyd continuava a insistir em levar Brenner pessoalmente, mas Wesson nem sequer quis ouvir falar nisso. Também não disse ao xerife quais eram as acusações, apesar de este protestar que aquele secretismo era completamente inconstitucional.
— Há uma investigação em curso.
— Investigação de quê?
Nick mal conseguia se aguentar, mas a sua raiva incidia por completo em Wesson. Não tencionava esperar muito mais tempo para obter algumas respostas, e se para isso fosse necessário ter uma discussão em público, por ele tudo bem.
— Já viu aquilo? Sussurrou Joe a Nick. — Os dois estão competindo entre si.
— Pois é, mas eles que vejam quem é o mais forte depois. Eh, xerife, onde está o seu filho?
A pergunta distraiu Lloyd.
— Porque quer saber?
— Vou prendê-lo. Os sobrolhos farfalhudos de Lloyd dispararam para cima.
— Vai uma ova! O meu rapaz não fez nada de errado. Esboçou um gesto largo com o braço e acrescentou: — Como pode ver, ele nem sequer está aqui.
— Mas esteve.
— Mentira, exclamou Lloyd com voz arrastada. — Digo-lhe que não está aqui, e não permitirei que implique-o nisto. Passou a noite toda comigo em casa. Assistimos juntos a um programa de luta corpo-a-corpo.
— Eu o vi, declarou Nick.
— Não pode tê-lo visto porque, como já lhe disse, ele esteve a noite toda comigo em casa.
Nick se dirigiu a Wesson.
— Quero lhe dar uma palavra em particular. Agora. Como visse Lorna se aproximando deles, deu meia-volta, indo para o lote vazio, onde ficaria a salvo de ouvidos curiosos.
— Do que se trata? As palavras de Nick saíram raivosas.
— Onde diabos estavam os agentes que me garantiu ter mandado vigiar a casa? Se eles estavam aqui, como deixaram Lonnie passar por eles? O garoto entrou pela porta dos fundos. Os lábios de Wesson formaram uma linha fina de reprovação. Não gostava que ninguém questionasse as suas decisões.
— Foram embora ontem.
— O quê?
— Receberam novas missões. O músculo do rosto de Nick se retesou.
— Quem deu a ordem?
— Eu. Feinberg e Farley eram apoio suficiente. Achei que não precisava de mais efetivos.
— E não considerou necessário informar a mim e ao Joe?
— Não, não achei, respondeu Wesson com ar perfeitamente convencido. — Você se ofereceu para ser guarda-costas de Laurant e foi quem trouxe Noah para fazer a segurança do irmão dela. Para ser franco, se não fosse a aprovação de Morganstern, nem sequer estaria neste caso. Eu não concordaria, isso com certeza. Está muito envolvido em termos pessoais, mas como é um dos meninos de ouro de Morganstern, ele não respeitou as regras e incluiu-o. Eu não faço esse tipo de asneira, acrescentou. — Além disso, não quero nem preciso da sua opinião. Fui claro?
— Realmente você não passa de um grande filho-da-puta, Wesson. Sabe disso, não sabe?
— Pode ter certeza de que farei queixa da sua insubordinação, agente. A ameaça não inibiu Nick.
— Faça por contar a história completa.
— Você está fora do caso. Nick explodiu.
— Você pôs Laurant em perigo para tentar chamar todos os louros para si. Pode crer que isso estará no meu relatório. Wesson estava decidido a não deixar que Nick notasse a fúria que o avassalava.
— Eu não fiz nada disso, declarou friamente. — Quando tiver tempo para se acalmar, verá que eu não precisava de uma dezena de agentes andando pela cidade e dando nas vistas. O que conta é o resultado final. Apanhei o SujDesc e isso será a única coisa que importará ao patrão.
— Não tem provas suficiente para provar que Brenner é o SujDesc.
— Ah isso é que tenho, insistiu Wesson. — Veja os fatos. Nem sempre as coisas são tão complicadas como pensa. Brenner esteve fora da cidade e não tem como provar onde. Teve muito tempo para ir até Kansas City, ameaçar o padre e voltar para Holly Oaks. Deu-se ao cuidado de apagar o número de série da máquina de filmar, mas admitiu tê-la colocado na casa dela e só lá foi esta noite porque pensava que você e Laurant estavam na festa. Tem sido cuidadoso, mas cometeu um erro. Acontece a todos eles, acrescentou com ar sabedor. — Também temos testemunhas que nos garantiram que andava obcecado com Laurant e tencionava casar com ela. Não haverá dificuldade em mostrar que o repúdio dela o fez perder a cabeça.
— Que testemunhas? Perguntou Nick.
— Várias pessoas da cidade, das quais já obtive declarações. Brenner foi sempre o principal suspeito. Você sabia. Neste momento, um dos meus agentes está vindo do juiz com um mandato de busca e, quando eu o tiver na mão, inspecionarei pessoalmente a casa do Brenner. Tenho certeza de que encontrarei mais provas para condená-lo. Limitei-me a seguir as regras, acrescentou.
— É tudo muito conveniente, Wesson.
— Discordo, contrapôs ele. — O que permitiu a detenção do Brenner foi um sólido trabalho de investigação.
— Está deixando que o seu ego escureça a sua capacidade de julgamento, declarou Nick. — Não acha estranho que ele tenha resolvido se fazer acompanhar por outro homem?
— Refere-se a Lonnie e a resposta é não. Não me parece estranho, nem fora de contexto. O Brenner simplesmente tirou proveito de uma oportunidade. Se calhar contava poder imputar o crime ao rapaz.
— Que tenciona fazer em relação a Lonnie?
— Deixarei que as autoridades locais se encarreguem dele. Nick rilhou os dentes.
— Por acaso, a autoridade local é o pai dele. Wesson não se permitiu perturbar com tal insignificância. Atar todas as pontas soltas era trabalho para os subordinados.
— Se tudo correr de acordo com o previsto, Feinberg e eu sairemos daqui o mais tardar amanhã à noite. Farley vai já embora, acrescentou. — E não vejo nenhuma razão para você e Noah ficarem aqui por mais tempo. Quando disse que você estava desligado do caso, falei a sério.
Nick se afastou do estupor condescendente sem uma palavra ou um olhar para trás. Wesson estava no seu momento de glória e Nick sabia que não daria ouvidos a nada do que tivesse para lhe dizer. Brenner era o SujDesc. Caso encerrado. Quando Nick entrou no carro, Laurant reparou na expressão dele e perguntou:
— Que aconteceu?
— Estou oficialmente afastado do caso. Não que estivesse verdadeiramente nele, acrescentou com ironia. — Wesson está convencido de que o Brenner é o nosso homem. Está à espera de um mandato de busca para ir a casa dele.
— Mas isso é bom, não é? Nick não respondeu. Wesson estava acenando para ele, tentando lhe chamar a atenção, mas Nick fingiu não ver e ligou o motor. — Nick, fale comigo.
— Isto não bate certo.
— Você acha que não é o Brenner.
— Não, não sei. Não tenho nenhuma razão concreta, mas o meu instinto me diz que ele não é o SujDesc. Talvez Wesson tenha razão. Quem sabe estou tentando complicar a situação mais do que realmente é. Como me manteve a mim e a Noah na ignorância, não sei que provas têm para ele estar tão convencido disso. Diabos, saiamos daqui! Preciso de me afastar um pouco para refletir.
— As irmãs Vanderman nos ofereceram o seu quarto extra e Willie e Justin também têm camas para nós. Disse-lhes que íamos dormir na abadia. Nick arrancou.
— Tem vontade de ir para lá?
— Não.
— Muito bem. Nesse caso, vamos nos pôr a milhas de distância.
* * *
Vinte e Oito
SEGUIRAM para norte e entraram na região dos lagos. Mal saíram da cidade, Nick telefonou a Noah para lhe contar. Sugeriu que esperasse pela manhã para informar Tommy.
— Esforça-se para que ele saiba que Laurant está bem, disse. Assim que desligou, Laurant perguntou:
— E a casa? Vi-o a falar com o chefe dos bombeiros. Ardeu tudo?
— Não, respondeu Nick. — A parte que deita para sul ficou em ruínas, mas a de cima, virada a norte, ainda está intacta.
— Acha que os roupeiros escaparam?
— Está preocupada com as suas roupas?
— Tinha uns quadros guardados no armário do quarto de hóspedes. Nada de importante — apressou-se a acrescentar. — Não eram grande coisa.
— Como é que sabe que não eram bons? Já alguma vez deixou alguém vê-los?
— Já lhe disse que a pintura é só um passatempo, respondeu Laurant.
Parecia tão na defensiva que Nick preferiu mudar de assunto. Tinham as roupas tresandando a fumaça, então resolveu abrir a janela do seu lado e deixar a brisa arejar o interior. Manteve-se na autoestrada principal durante mais de uma hora. Encontrar alojamento não foi problema. Em todos os cruzamentos havia grande quantidade de cartazes anunciando descontos de temporada. Por fim, virou numa estrada secundária que seguia para oeste e escolheu um motel que ficava a cerca de três quilômetros de Lake Henry. O espalhafatoso letreiro em néon púrpura e laranja ainda faiscava anunciando vagas, mas a recepção se encontrava às escuras. Nick acordou o gerente, pagou o quarto em dinheiro e, para deleite do velho, comprou duas T-shirts vermelhas, tamanho XXL, com uma perca branca, de boca aberta, na frente e o nome do motel em letras garrafais, igualmente brancas, nas costas.
Havia doze unidades disponíveis. Nick escolheu a da ponta e estacionou o carro atrás do motel, de modo a não ser visto da estrada. O quarto era simples mas limpo. O chão estava forrado com quadrados de linóleo cinzentos e brancos, e as paredes eram blocos de cimento pintados de cinzento. Havia duas camas duplas encostadas à parede do fundo, com uma oscilante mesinha-de-cabeceira de três pernas no meio. O abajur de louça lascada estava rasgado e fora colado com fita-cola.
Às duas da manhã já iam longe e ambos estavam exaustos. Laurant despejou o conteúdo do saco em cima da cama, a seguir apanhou os seus artigos de toalete e foi pô-los na prateleira do banheiro. Foi a primeira a tomar banho, em seguida lavou a sua roupa interior de renda e pôs o sutiã e as calcinhas para secar num cabide de plástico. Não sabia o que fazer com as calças e a T-shirt. Se tentasse lavá-los com o sabonete que estava ali, demoraria muito tempo e de manhã não estariam secos. Precisaria voltar a vesti-los, mas depois talvez encontrassem algum Wal-Mart ou Target a caminho de Holly Oaks, onde poderia comprar roupa nova e se trocar. Colocou as preocupações para trás das costas e secou o cabelo com o secador que o proprietário acorrentara à parede, ao lado do espelho. Quando saiu do banheiro com a camisa nova onde a perca gigante lhe cobria o peito, Nick sorriu, a primeira demonstração de emotividade que exibia desde a saída da cidade.
— Está com ótimo aspeto. Laurant puxou a camisa para os joelhos.
— Estou ridícula. Ele sorriu de novo.
— Isso também, admitiu, se dirigindo para o banheiro. — Como conseguiu trazer o carregador do meu celular! Mas ainda bem que o fez.
— Estava na mesinha-de-cabeceira, ao lado dos meus óculos. Limitei-me a colocar a mão a tudo o que pude. Pode crer que voltar àquele banheiro foi assustador, de modo que atirei tudo para dentro do saco.
Puxou as cobertas de uma das camas duplas e se deitou. Nick deixou a porta do banheiro aberta enquanto tomava banho. O plástico transparente da cortina escondia pouco, mas ela tentou não se pôr a olhar. Colocou apenas os óculos para escrever uma lista de compras. Claro, de vez em quando, olhava rapidamente lá para dentro, mas por simples curiosidade, nada mais. Mentirosa. Mentirosa. Se tivesse calcinhas vestidas, naquele momento estariam em chamas.
Nick tinha um corpo de deus grego. Estava de costas para ela, portanto só o via por trás. Os músculos dos braços e das coxas eram incrivelmente bem definidos. Ela achava o corpo dele absolutamente perfeito. Quando notou que estava se comportando quase como um voyeur, como isso era nojento, tirou os óculos para não ser capaz de ver nada se a tentação voltasse a ser muito irresistível. O homem merecia um pouco de privacidade, não era?
Pegou no controle remoto, sorrindo ao ver que também ele estava acorrentado à parede, e ligou a televisão, ficando a olhar para a tela de olhos franzidos. Agiam como se fossem casados há anos. Pelo menos Nick, que parecia completamente descontraído com ela e ainda nem dera mostras de reparar nas camas duplas. Estava suportando muito bem aquela situação. O que já não acontecia com ela. Por dentro estava um feixe de nervos, mas resolvera não o mostrar. Se Nick adivinhasse que havia algo de errado, ela se sentia perfeitamente preparada para mentir e assegurar que o que a deixara tão nervosa fora o drama vivido naquela noite. Não podia contar a verdade, porque isso representaria um fardo terrível para ele, embora não pudesse deixar de imaginar como reagiria se soubesse o que lhe ia na cabeça.
Teria alguma ideia do que ela sentia? O que ele responderia se lhe dissesse que o desejava, independentemente das consequências? Uma noite maravilhosa juntos e a recordação perduraria por toda a sua vida. Laurant não queria que tivessem um romance passageiro ou uma paixoneta. Nick não seria capaz de lidar com isso e ela também não. Apenas uma noite e sem arrependimentos. Não para sempre. Oh, como ansiava por ter os braços dele à sua volta. Que a abraçasse e acariciasse. No entanto, isso não iria acontecer. Nick fora muito frontal com ela logo desde o princípio. Não queria casar nem ter filhos, e, como sabia que ela desejava precisamente tanto uma coisa como outra, jamais lhe tocaria. Embora tivesse certeza de que uma relação duradoura estava fora de questão, ainda ansiava por lhe tocar. Amava-o, sobre isso já não tinha dúvidas. Como se permitira ser tão vulnerável? Devia ter percebido o que estava acontecendo e feito algo, qualquer coisa para se proteger. Agora era muito tarde. Quando ele se fosse embora, ela ficaria de rastos e não havia nada que pudesse fazer para evitá-lo.
O fato de ter consciência do sofrimento que a esperava não mudava o que sentia por ele. “Uma noite”, disse de si para você. Era quanto lhe bastava, no entanto, sabia que Nick não encararia a questão da mesma maneira. Para ele seria uma traição a Tommy; mesmo assim, refletiu nos argumentos que podia apresentar para tentar convencê-lo. Eram ambos adultos. O que acontecesse entre os dois não era da conta de ninguém. Laurant sabia qual seria a resposta de Nick a esse argumento. Ela era a irmã de Tommy. Fim da história. Laurant sabia que Nick se preocupava com ela. Mas amá-la-ia? Tinha medo de perguntar. Nick saiu do banheiro com umas cuecas axadrezadas. Secava o cabelo com a toalha, mas quando a viu com uma expressão preocupada, parou.
— Qual é o problema?
— Nada. Estava só pensando... Ele atirou a toalha para cima de uma cadeira, depois foi até à outra cama e puxou a coberta para trás, perguntando:
— É sobre a noite de hoje?
— Não exatamente.
— Então em que pensava?
— Acredite em mim. Não vai querer saber.
— Claro que quero. Fale-me do que a preocupa, inquiriu, enquanto ajeitava os travesseiros contra a cabeceira e depois estendia a mão para apagar a luz.
— Está bem, eu conto. Estava tentando descobrir uma maneira de seduzi-lo.
A mão dele ia chegando na luminária, mas parou no meio. Laurant mal conseguia crer que fora capaz de deixar escapar a verdade daquele modo. Mas não havia dúvida de que mobilizara toda a atenção dele. Nick ficou completamente imóvel, como um animal que as luzes de um carro iluminassem, depois se endireitou lentamente e se virou para olhá-la. A sua expressão era impagável. Se Laurant não se sentisse tão mortificada, teria começado a rir. Calculou que ele esperasse algum tipo de retratação ou esclarecimento, ou até mesmo de uma piada, mas, de fato, não sabia o que acrescentar, portanto, encolheu os ombros, como que dizendo, acredite ou não é assim, ou me quer ou não.
— Está brincando? Perguntou ele com voz rouca. A jovem sacudiu lentamente a cabeça.
— Choquei-o? Nick recuou, negando com a cabeça. Se via que optara por não acreditar nela.
— Pediu-me que lhe dissesse no que estava pensando.
— Pois é, bem...
— Não estou envergonhada. O rosto dela estava da cor da T-shirt vermelha.
— Não há razão para estar, gaguejou ele.
— Nick?
— Sim?
— O que acha do que acabei de dizer? Não lhe respondeu. Laurant afastou as cobertas e se levantou da cama. Ele se afastou logo dela, ficando no meio do quarto. — Não vou atacá-lo.
— Ai isso é que vai. Ela deu um passo na sua direção.
— Nick... Ele interrompeu-a:
— Fique onde está, Laurant. Apontou-lhe o dedo ao dar a ordem. Ou melhor, ao gritá-la. Entretanto, foi recuando até se chocar contra a televisão, que teria se estatelado no meio do chão se não estivesse presa à parede.
Laurant se sentia mortificada. Nick agia como se tivesse medo dela. Certamente não contara com uma reação tão bizarra. Incredulidade talvez, até ira. Mas medo? Até àquele momento, não lhe passara pela cabeça que Nick pudesse recear coisa alguma.
— Que aconteceu consigo? Sussurrou ela.
— Está fora de questão. Aí tem o que aconteceu comigo. Agora, pare com isso, Laurant. Imediatamente.
— Paro com o quê?
— De dizer bobagens.
Muito embaraçada para fitá-lo nos olhos, Laurant abaixou a cabeça e olhou para o chão. Já não havia tempo de retirar as palavras ditas ou de fingir que não as dissera, portanto, resolveu piorar mil vezes a situação e lhe contar tudo.
— Há mais, disse, num sussurro suave.
— Não quero ouvir. Laurant ignorou o protesto.
— Quando me beija, fico com um formigueiro na barriga e não quero que pare. Nunca me senti assim. Achei apenas que devia saber. Ouviu-o gemer, mas continuou, mesmo não conseguindo olhar novamente para ele. — E sabe o que é realmente estranho?
— Não quero... Interrompeu-o, ansiosa por falar antes que a coragem lhe faltasse.
— Acho que estou me apaixonando por você.
Atreveu-se, então, a lhe lançar um olhar rápido para ver como ele estava reagindo à sua declaração, mas se arrependeu logo a seguir, pois Nick já não parecia ter medo dela. Não, naquele momento estava com ar de quem tinha vontade de matá-la. Não era o que ela consideraria um passo na direção certa. Laurant parecia compelida a piorar ainda mais a situação.
— Não, não estou me apaixonando. Já o amo, insistiu teimosamente.
— Quando diabos é que isso aconteceu? Perguntou Nick. A raiva contida na sua voz fazia arder como um chicote. Laurant vacilou e pestanejou várias vezes por causa das lágrimas que lhe vieram aos olhos.
— Não sei. Parecia desnorteada. — Simplesmente aconteceu. Não foi nada que planejasse. Você não é a pessoa indicada para mim, declarou. — Eu não seria capaz de suportar um romance passageiro. Quero tudo, casamento para toda a vida e filhos. Muitos filhos. Você não deseja nada disso. Compreendo que não tenhamos um futuro juntos, mas pensei que, se pudesse convencê-lo a fazer amor comigo só desta vez, bastaria. Nada mudaria.
— Não mudaria uma ova!
— Oh, por favor, pare de olhar para mim com esse ar reprovador. Esqueça o que eu disse. E a propósito, acho a sua reação insultuosa. Achei que sentia... Que também gostava de mim... Oh, não importa. Um simples “não” teria bastado. Não precisava de me mostrar o horror que sente perante a ideia de dormir comigo.
— Diabos, Laurant, tente compreender.
— Eu compreendo, esteja descansado. Tornou a sua posição perfeitamente clara. Não me quer.
— Está chorando? A pergunta soava como uma ameaça. Laurant preferia morrer a admitir semelhante fraqueza.
— Não, claro que não. Limpou as lágrimas que lhe caíam, mas estas pareciam não parar. — É só impressão sua.
— Ah, Laurant, não chore, implorou Nick.
— São as minhas alergias. Deixou escapar um soluço. — Preciso de um lenço.
Tentou passar por ele a caminho do banheiro, mas Nick agarrou-a e puxou-a para si. Laurant lhe desfaleceu nos braços e deixou as lágrimas jorrar livremente. Ele abraçou-a e beijou-a no alto da cabeça, depois na testa.
— Escute o que tenho para lhe dizer, Laurant. Parecia um homem prestes a se afogar e a precisar desesperadamente por ajuda. — Não sabe o que diz. Não me ama. Passou por uma situação terrível, está assustada, e as suas emoções estão todas confusas.
Nick sabia o que estava acontecendo com ela. Confundia gratidão com amor. O que era natural, dadas às circunstâncias. Sim, era isso. Ela não podia amá-lo. Era muito boa para ele, excessivamente doce e perfeita. E ele não a merecia. Precisava pôr fim àquilo, antes que fosse tarde demais.
— Eu me conheço bem, Nick. Amo-o.
— Não volte a repetir isso.
Parecia zangado, no entanto, ia beijando ardorosamente e, ao mesmo tempo, com meiguice imensa. Laurant não sabia como interpretar aqueles sinais contraditórios. Não conseguia parar de abraçá-lo, de lhe tocar.
— Querida, por favor, para de chorar. Está me deixando louco.
— São as minhas alergias, exclamou ela, de encontro ao peito dele.
— Não acredito que tenhas alergia, sussurrou, passando de leve os lábios pelo pescoço dela. Adorava aquele seu cheiro. Era um misto de flores, sabonete e mulher.
Estava perdido e sabia. Segurou-lhe suavemente no rosto com as mãos e limpou as lágrimas dela com beijos ternos.
— Como é linda, sussurrou, cobrindo a boca dela com a sua, agora exigente, ávida e incansável, procurando a língua dela com a sua. Começou a tremer como um jovem na sua primeira experiência de amor. Mas ali não havia nada de desajeitado. Era tudo perfeito.
Deus, como ele desejara aquilo. E, no entanto, parte de si ainda tentava fingir que estava apenas consolando-a. Até as mãos deslizarem para debaixo da T-shirt dela e começarem a lhe acariciar a pele quente e sedosa. O consolo que fosse para o diabo. Desejava-a com tamanha intensidade que não só se sentia abalado até ao âmago, como também profundamente assustado. Não conseguia parar de acariciá-la. O contato dela era maravilhoso de tão macio e gostoso. Tentou lhe tirar a T-shirt pela cabeça e beijá-la ao mesmo tempo, apesar de continuar a lhe dizer que não podiam fazer nada de que viessem a se arrepender no dia seguinte. Laurant concordou freneticamente, enfiando as mãos no cós das cuecas e puxando-as para baixo. As mãos subiram pelas coxas dele e começaram a acariciá-lo intimamente. Os seus dedos eram mágicos, pareciam penas a tocarem de leve no sexo, deixando-o de cabeça perdida. Ele estava ereto e pulsante, e quando percebeu que não se aguentaria um minuto mais, se ela continuasse a acariciá-lo, lhe agarrou as mãos e colocou-as em volta do seu pescoço. Depois apertou-a contra si. Sentir-lhe os seios fartos e macios contra o peito por pouco não o descontrolou. A pele de veludo se esfregava contra a sua, ao mesmo tempo em que ele tentava devorá-la com a boca. Afastou-a de si.
— Espere, tenho de lhe proteger, sussurrou. A seguir foi ao banheiro procurar aquilo que precisava no seu kit da barba. Voltou e parou por um momento. — Laurant, eu... Quaisquer dúvidas que pudesse ter desvaneceram-se mal ela se abraçou a ele e o beijou.
Caíram em cima da cama enlaçados, numa confusão de pernas e braços. Ele mudou de posição de modo a ficar por cima dela, lhe afastando as coxas para poder repousar no meio delas. Ergueu a cabeça e olhou para os lábios túrgidos dela, se sentindo repentinamente fascinado com tanta beleza. Rodeou-lhe um seio com a mão, afagando lentamente o mamilo com os dedos. Ela soltou um pequeno gemido e fechou os olhos, lhe dando a entender que gostara, de modo que repetiu o gesto várias vezes, vendo a excitação dela aumentar. Estava decidido a diminuir a velocidade e lhe proporcionar o máximo de prazer antes de se render.
— Já a desejo há muito tempo, sussurrou. — Desde que lhe conheci que tenho vontade de ter essas pernas compridas à minha volta. Não conseguia pensar noutra coisa. O rosto dele estava escuro de paixão e os olhos azuis brilhavam perigosamente. Ela passou a ponta dos dedos pelo maxilar bem definido, a seguir pelo pescoço. — Sabe o que mais tenho desejado?
Mostrou-lhe então com a boca e com as mãos o que queria dizer. Sabia onde tocar, quanta pressão exercer, quando se retirar. Ela se movia contra ele sem parar, as suas carícias iam se tornando cada vez mais exigentes, até lhe afundar as unhas nos ombros e lhe implorar que parasse de atormentá-la. A boca dele estava enlouquecendo-a, ao mesmo tempo em que lhe deslizava as mãos pelos lados do corpo. Afagou-lhe com os dedos o interior das coxas, onde era tão macia e sensível. Sentiu-a se arquear contra si e ouviu-a gemer quando os nós dos seus dedos roçaram propositadamente nos caracóis escuros entre as coxas. Adorou o seu gemido sensual quando a tocou intimamente. Fez amor com ela, lhe dizendo, sem palavras, o quanto a adorava. Laurant nunca sentira um êxtase tão grande. Aquele mar de sensações intensas percorreu-a da cabeça aos pés. Arqueou-se contra ele, agora muito mais exigente.
— Agora, Nick... Por favor. Oh, Deus, agora...
Penetrou-a vigorosamente, incapaz de conter o gemido de prazer intenso que sentiu ao se tornar parte dela, e quando ela o rodeou com as suas pernas, gemeu de novo. A realidade superava, de longe, a fantasia. Ela era melhor do que tudo o que ele jamais imaginara. Bem no fundo dela, apoiou a cabeça na concavidade do seu pescoço e respirou fundo, tentando diminuir o ritmo. Nick estava decidido a tornar aquela noite de amor inesquecível. Começou a se mover lentamente dentro dela.
— Gosta assim?
— Sim, exclamou ela.
— E assim? Sussurrou, fazendo deslizar uma das mãos por entre os seus corpos unidos para afagá-la mais abaixo. A exclamação de êxtase foi todo o encorajamento de que precisava. Ela enrolou o braço em seu pescoço e puxou-o para baixo a fim de trocarem um beijo longo e excitado.
— Não pare, implorou ela, num fio de voz.
Ele voltou a mergulhar fundo. Ela ergueu os quadris, se apertando contra o seu corpo para recebê-lo ainda mais profundamente dentro de si. Queria lhe agradar, mas na teia de paixão que Nick criara não havia espaço para se preocupar ou recear desiludi-lo. Nenhum dos dois conseguia diminuir o ritmo, ambos agora ansiosos por alcançar o culminar de tanto prazer. Atingiu o pico do prazer antes dele e começou a soluçar com a beleza da sua rendição e o amor que lhe tinha. Nick sentiu-a tremer nos seus braços quando todo o seu corpo se retesou em torno dele com um grito de prazer. O orgasmo não se assemelhou a nenhum dos que já experimentara no passado. Não questionou a diferença nem a compreendeu. Apenas reconheceu que aquele fora único e que nunca mais seria capaz de se contentar com nada inferior.
Ficou dentro dela muito tempo, mas quando, por fim, rolou para o lado e a abraçou com ternura, ela se encostou confiantemente, pousando a mão no meio dos caracóis do peito. Laurant estava muito deslumbrada para falar. Mal conseguia formar um pensamento coerente. Quando conseguiu respirar de novo, se levantou para olhá-lo no rosto. Fitou aqueles olhos de um azul profundo, naquele momento muito intenso devido aos resquícios de paixão pura, e sorriu, se arqueando contra ele como uma gata bem alimentada. Adorava sentir aquele corpo rijo contra ao seu. O cabelo das pernas dele lhe fazia comichão nos dedos dos pés, sensação que também apreciava. Amava-o. Naquele momento e para sempre, reconheceu. Reparou então que uma sombra de preocupação lhe descera sobre os olhos e tentou pensar num modo de poupá-lo ao arrependimento que, sabia, não tardaria a atazaná-lo. Deu-lhe um beijo demorado e depois sorriu de novo.
— Sabe em que penso?
— Em quê? Perguntou ele com um bocejo, muito exausto e satisfeito para se mexer.
— Era capaz de me tornar francamente boa nisto. Nick gemeu, mas, logo a seguir, sentiu-o começar a rir.
— Se ficar melhor, dará cabo de mim.
— Também gostou?
— Isso é pergunta que se faça? Laurant lhe passou um dedo pelo músculo saliente do ombro, reparando na leve cicatriz denteada que ele tinha na parte superior do braço, e se inclinou para beijá-la.
— Como conseguiu isso?
— No futebol.
— E esta aqui? Quis saber ela, lhe tocando na que se via no quadril. — Foi uma bala?
— Futebol, repetiu ele. Laurant não pareceu convencida. — Sério, confirmou Nick. — Foi num ferro que estava no campo.
— Já alguma vez levou um tiro? A voz tremeu ao perguntar.
— Não, respondeu.
Já fora apunhalado, socado, chutado, arranhado, levara cuspidelas nos olhos, mas tiro, não. “Pelo menos até ao momento”, disse de si para si. Tinha uma cicatriz feita por uma faca, mais propriamente, por um picador de gelo, nas costas, mais ou menos por cima do rim esquerdo. Uns centímetros mais acima e não teria sobrevivido. Talvez Laurant não reparasse nessa marca, mas se assim fosse, resolveu que não mentiria.
— A maioria das cicatrizes é do futebol, explicou. Laurant lhe passou os dedos por entre o cabelo.
— Exceto as que traz aqui dentro. Nick lhe afastou a mão.
— Não fique sentimental comigo. Todos trazem fardos dentro de si.
Tentava se fechar, se manter sentimentalmente à distância, mas ela não o deixaria enveredar pelo caminho da covardia. Quando rolou de modo a ficar de barriga para cima e lhe disse simplesmente que eram horas de dormir um pouco, Laurant ignorou a sugestão. Colocou-se em cima dele. Puxou-lhe o queixo para cima com ambas as mãos e fitou-o bem nos olhos. Ele já tinha as mãos nos quadris dela. Queria-a tirar de cima de si e dormir antes de ceder ao desejo e fazer de novo amor, mas não conseguia afastá-la.
— Promete-me uma coisa e eu deixo-o dormir, disse ela.
— O quê? Perguntou com ar desconfiado.
— Aconteça o que acontecer...
— Sim?
— Sem arrependimentos. Está bem, Nick? Ele assentiu.
— E você?
— Eu também, garantiu Laurant.
— Combinado, concordou ele.
— Diga. Nick suspirou.
— Sem arrependimentos.
Mas ambos sabiam que estavam mentindo.
* * *
Vinte e Nove
O QUEBRA-CORAÇÕES não gostava de surpresas, a não ser, evidentemente, que fossem da sua responsabilidade. Aquela noite fora repleta de surpresas desagradáveis. Já lhe chegara aos ouvidos que o tira andava a ridicularizá-lo, fato que ele suportara muito bem. Esperava estupidez da parte dos tiras, portanto, ouvir alguns dos nomes que lhe chamavam não o afetara muito. As palavras não tinham o poder de magoá-lo. Até àquela noite, altura em que soubera que Laurant também andava espalhando mentiras. Chamara-lhe impotente. Mal conseguia suportar a ideia dos lábios dela formarem essa palavra hedionda. Como se atrevia a traí-lo? Que descaramento era aquele?
Precisava se vingar e precisava de agir rapidamente. A necessidade de puni-la se sobrepunha à de agir com precaução. Quanto tempo ficara no lote dos fundos olhando para a janela dela? Pelo menos uma hora, talvez duas. Não sabia. Quando a ânsia tomava conta dele, o tempo deixava de ter importância. Fora nessa altura que vira Lonnie. O estúpido do rapaz subira numa árvore, a mesma que de que se servira vezes sem conta para entrar dentro da casa e observá-la durante a noite. Viu Lonnie rastejar pelo telhado e deslizar para cima da saliência que ficava por cima da janela do banheiro. Tal como ele fizera. “Rapaz esperto”, pensou. Enquanto esperava para ver o que Lonnie faria, a sua atenção foi atraída por outro indivíduo. Era, nem mais nem menos, o bom e velho Steve Brenner se aproximando sorrateiramente da porta dos fundos. O que ele estaria fazendo ali? O cão da vizinha já não podia denunciá-los. O Quebra-Corações matara o animal para poder se movimentar livremente pelo quintal durante a noite. Resolvera o problema do cão que latia, mas agora quem se aproveitava do seu trabalho eram Lonnie e Steve Brenner. As surpresas não ficaram por ali, culminando com a casa em chamas e Brenner rodeado de tiras.
Podia se afastar naquele momento, sem que ninguém percebesse. Achavam que tinham apanhado o seu homem. Depois de dar um pequeno passeio pelas ruas de Holly Oaks e de encontrar o que procurava, fora guardar o objeto e seguira prazenteiramente o seu caminho. A oportunidade caíra do céu. Sim, podia se afastar, mas desejaria fazê-lo? Era uma questão que o atormentava. Que dilema! Sim, senhor! Poderia? Quereria? A sua obsessão estava transformando-o num assassino sanguinário. Não, isso não era verdade, se obrigou a admitir. Ele já era um assassino. “Um assassino perfeito”, qualificou. O seu ego exigia que reconhecesse os seus próprios predicados. Uma parte dele era bastante analítica em relação ao assunto, tornando-o capaz de reconhecer o que estava lhe acontecendo, porém, não conseguia lamentar a perda daquilo a que outros chamariam a sua sanidade. Ele não estava maluco. Não, claro que não estava. Mas era vingativo. Sobre isso é que não restavam dúvidas. Tinha o dever sagrado de retribuir na mesma moeda.
Passeou pelo pequeno quarto, planejando e se encolerizando. Aquele estúpido do Lonnie dera cabo do esquema, mas ele não podia deixar isso passar em branco, não é? Graças a Lonnie, o plano perfeito fora por água abaixo. O que ele estava preparado para fazer em relação a isso? O ingrato obrigava-o a acelerar a concretização do seu plano. Era um grande inconveniente e Lonnie precisaria pagar por isso, não era? Ora, claro que sim, teria mesmo. Afinal de contas, o que era justo, era justo, e, além disso, ele reparara que Laurant não gostava do pequeno facínora. Mas também, quem gostava? Talvez fosse altura de lhe mostrar o quanto a estimava. Resolvera lhe dar um presente, um presente especial... Como o baço ou o fígado de Lonnie, por exemplo. O coração é que não. Queria agradar, não insultá-la, além de não desejar que Laurant imaginasse que Lonnie era um quebra-corações. Não, senhor. Olhou de relance para o relógio em cima da mesinha-de-cabeceira. Oh, como o tempo passava depressa! Tanto para fazer e tão pouco tempo para isso, graças ao Lonnie! Oh, ia pagá-las, com o baço e o fígado, e talvez um ou os dois rins. Mas cada coisa por sua vez. Havia trabalho a terminar.
Vendo bem, os preparativos eram tudo. A festa precisava ser perfeita.
* * *
Trinta
LAURANT adorava dormir com ele, aninhada na segurança dos seus braços, e com a coxa dele por cima das suas pernas. Acordou antes dele, no entanto, se sentia muito bem para se mexer. Nick parecia completamente relaxado e tranquilo. Não queria perturbar o seu repouso, de modo que ficou completamente imóvel enquanto lhe analisava o rosto com o olho crítico de uma pintora. Ele tinha um perfil maravilhoso. A linha cinzelada do queixo, o nariz reto, a boca de contornos perfeitos. Tinha vontade de pintá-lo, de captar a força que via nos seus olhos. Perguntou a si mesma se Nick saberia como era belo ou se se preocuparia com isso. Era um homem muito prático. Não dispunha de tempo para tais pensamentos ou vaidades. Queria que ele acordasse e fizesse amor consigo, mas sabia que tal não aconteceria. Nick se voltara para ela uma vez e outra durante a noite, mas já era dia e tudo ficara diferente. Ela lhe implorara uma noite e o preço, sabia, fora alto. Não pediria mais.
Como poderia voltar à mesma vida de antes? Era uma mulher forte. Conseguia fazer tudo aquilo a que se propunha e era muito hábil na ocultação dos seus sentimentos. Podia fazer de conta que fora uma gloriosa noite de sexo recreativo, nada mais, uma maneira simples de aliviar frustrações e tensões... Mas, oh Deus, como conseguiria fazê-lo? Desejaria ser mais mundana. Tinha muitas amigas de escola, na Europa, e do trabalho, em Chicago, que achavam perfeitamente normal ir para a cama com um homem acabado de conhecer e depois nunca mais o verem. Afinal de contas, as mulheres tinham necessidades. Que mal havia no interlúdio de uma noite? “Tudo”, pensou Laurant, porque o coração precisava estar envolvido. Ela nunca se entregaria tão completamente a Nick se já não tivesse visto que o amava. Recordações... Ficaria com as daquela noite passada juntos e isso bastaria. Fechou os olhos com força. Queria mais do que recordações. Queria acordar ao lado de Nick todas as manhãs do resto da sua vida. Detestou-se por ser tão vulnerável e desejou ardentemente que houvesse uma maneira de se fortalecer. Afastou o lençol, tirou a perna debaixo da de Nick e se levantou. Sem arrependimentos.
* * *
Ambos estavam cheios de pressa para abandonar o motel. Nick queria sair daquele quarto antes de agarrá-la, atirar para cima da cama e fazer novamente amor com ela. Laurant queria sair o mais depressa possível para não começar a chorar outra vez... Como a moça estúpida e provinciana que era. O silêncio entre os dois era tenso e terrivelmente incomodativo. Olhou pela janela enquanto Nick guiava. Teria gostado de saber o que ele pensava, mas não perguntou.
Nick ia se amaldiçoando silenciosamente por ter sido um cretino tão grande. Que tipo de homem era ele para se aproveitar da irmã do seu melhor amigo? Um malandro doente e pervertido. Era o que ele era, muito bem, e Tommy nunca, nunca, compreenderia. Arrependimentos? Diabos, sim, estava arrependido, e, no entanto, sabia que, se tivesse ficado naquele quarto de motel mais cinco minutos, teria voltado a fazer amor com ela.
Pararam num supermercado à beira da autoestrada principal e passaram meia hora fazendo umas compras rápidas. Laurant mudou de roupa num posto de gasolina, enquanto Nick ia à máquina buscar duas Diet Pepsi. Quando ela apareceu, trazia uma blusa rosa e branca por dentro de uns jeans desbotados, porém, nela as roupas baratas pareciam de marca. O tecido se ajustava às curvas impecáveis do seu corpo e Nick teve de desviar o olhar para se recompor. “Escumalha”, pensou. “Sou pior do que escumalha.” Depois olhou de novo e reparou que o sol arrancava reflexos acobreados do cabelo da jovem. Lembrou-se da suavidade daqueles caracóis quando estivera inclinada sobre ele. Dando-se conta do que fazia, se amaldiçoou de novo. Não tinha a menor disciplina.
Laurant caminhou em direção ao carro, deslizando sobre o pavimento com a passada sexy das suas pernas compridas. Nick lhe passou uma das latas, de cenho franzido, como se ela tivesse feito algo ofensivo, depois se enfiou atrás do volante e não disse mais uma palavra nos trinta quilômetros seguintes. Por mais que se esforçasse por manter a atenção focada na estrada e noutras questões prementes, não conseguia parar de olhá-la de relance de vez em quando. Laurant tinha a boca mais sensual que ele jamais vira e, quando se lembrava do que fizera com ela, sentia um aperto no peito. Não conseguia bloquear as imagens.
— Diabos!
— Que foi?
— Não interessa.
— Pete já ligou?
— O quê? Nick estava com a rabugice de um lince esfomeado. Laurant repetiu calmamente a pergunta. — Não, respondeu com brevidade. — Já lhe disse que está a caminho de Houston. O avião dele só aterrissará daqui à uma hora.
— Não, não me disse. Nick encolheu os ombros.
— Pensei que sim. A estrada curvou para leste, sob o sol cegante. Nick pôs os óculos escuros e depois tomou um longo gole da sua lata.
— Fica sempre assim tão rabugento de manhã? Perguntou Laurant.
— Já estamos juntos há tempo suficiente para saber a resposta a essa pergunta. O que acha?
— Está maldisposto, disse ela. — É o que eu acho.
— Maldisposto? Nick lhe deu um olhar rápido de sobrolho carregado. — Que diabos isso quer dizer?
— Quer dizer que age como um idiota, explicou ela, calmamente. — Qual acha que seja o motivo?
“Caramba, sei lá”, pensou. “Talvez seja pelo fato de ter passado a maior parte da noite a fornicar com a irmã do meu melhor amigo.”. Achou mais prudente ficar calado. Terminou a sua Pepsi e atirou a lata para o suporte dos copos.
— Ainda tem sede? Perguntou ela, oferecendo a sua lata.
— Não quer mais?
— Pode beber o resto.
A conversa ficou por ali durante os dez minutos seguintes. Laurant esperou que passassem as preocupações que porventura tinha, mas quando não foi capaz de suportar o silêncio por mais tempo, observou:
— Imagino que, nesta altura, Noah já tenha contado tudo a Tommy.
— Santo Deus, espero que não. Isso é tarefa minha. Noah não tem nada que se meter.
— Ele irá saber, principiou ela.
— Eu lhe contarei, insistiu Nick. Laurant se lembrou então de que talvez não estivessem falando do mesmo assunto.
— Refiro-me ao incêndio, Nick. Perguntava se achava que Noah já teria falado dele com Tommy, explicou. — E da prisão do Steve Brenner.
— Oh! Sim, tenho certeza de que nesta altura já lhe disse. Pelo menos, espero que o tenha feito antes de Tommy ler tudo no jornal.
— De que falava?
— Não interessa.
— Quero saber.
— De nós, respondeu Nick, agarrando no volante com mais força. — Pensei que estava me perguntando se Noah falara de nós a Tommy. Laurant ergueu a cabeça bruscamente.
— E disse que devia ser você a contar. Não foi? Parecia incrédula.
— Sim, foi exatamente o que eu disse.
— Mas está brincando, não?
— Não, não estou.
— Não vai contar ao meu irmão o que aconteceu ontem à noite! Laurant falava com veemência.
— Acho que vou, argumentou Nick, parecendo de repente bastante calmo e razoável. Laurant achou que ele não estava bom da cabeça.
— Nem pensar! O que aconteceu entre nós não sai daqui.
— Era o que aconteceria numa situação normal, concordou ele. — Mas você é... Diferente. Preciso contar.
— Eu não sou diferente.
— Sim, é, querida. O seu irmão é o meu melhor amigo e por acaso também é padre. Sim, tenho de contar. É o mais decente. Além disso, ele acabaria por adivinhar.
— Não é nenhum médium.
— Nunca fui capaz de lhe esconder o que quer que fosse, já nos tempos da escola. Soube sempre o que me ia na cabeça. Livrou-me de muitas confusões. Durante um certo período, nos tempos da Penn State, ele foi a minha consciência. Não, não lhe mentirei. Laurant sentia uma dor de cabeça se aproximando.
— Não precisa mentir. Não tem é que lhe dizer nada.
— Garanto que ele acabará por adivinhar. Preciso lhe dizer.
— Perdeu o juízo?
— Não.
— Não lhe contará nada. Compreendo que sinta que o traiu, mas... Nick não a deixou acabar.
— Claro que sinto que o traí! Ele confiou em mim, Diabos! A estrada estava deserta, de modo que Nick encostou à berma. — Sei que irá se sentir um pouco incomodada, mas isso acabará por passar, disse Nick. Laurant não conseguia acreditar no fato de estarem tendo semelhante conversa.
— Nick, o meu irmão lhe confiou a minha segurança. Foi o que você fez. Não precisa de lhe falar na noite passada.
A estupefacção dera lugar à raiva, ao embaraço, e Laurant se sentia tão perturbada que lhe vieram lágrimas aos olhos. Preferia morrer a voltar a chorar à frente dele.
— Não fiz nada de que me envergonhe, insistiu. — E você prometeu que não se arrependeria.
— Pois é, mas menti. Laurant lhe deu um empurrão no ombro.
— Se se sente assim tão culpado, se confesse. Fitava-o agora colericamente, e Nick só conseguia achá-la ainda mais bonita, assim zangada. Não teria se surpreendido se visse fagulhas saindo de seus olhos.
— Ainda pensei em me confessar, admitiu ele. — Mas depois visualizei o punho de Tommy atravessando aquela grade e pensei, não, isso não estaria certo. Não posso lhe contar dessa maneira. Terá de ser cara a cara. Laurant levou as mãos à testa para tentar conter os latejos.
— Eu não quis dizer que devia se confessar com Tommy, disse. — Escolhe outro padre.
— Isso não seria correto.
— Não tem nada do que se sentir culpado sobre o que aconteceu, exclamou Laurant. — Eu é que seduzi!
— Seduziu agora!
— Pode ter certeza!
— Está bem, aquiesceu Nick. — Então me diga, como o fez?
— Levei-o a ter pena de mim. Chorei. Nick rolou os olhos para o alto.
— Compreendo, disse calmamente. — Portanto, eu fiz amor consigo por pena? Foi o que achou? Laurant pensou seriamente em sair do carro e voltar para a cidade a pé.
— Deixe que lhe pergunte uma coisa, disse então, tentando levá-lo a entender quão irracional e teimoso estava sendo. — Já dormiu com outras mulheres, não foi?
— Sim, já, concordou ele. — Quer saber quantas?
— Não, contrapôs ela. — Quero saber o que aconteceu depois de ter relações com elas. Sentiu obrigação de ir falar com as suas mães? Nick riu.
— Não, não senti.
— Então?
— Como já disse antes, querida, você é diferente. Laurant cruzou os braços e olhou em frente.
— Recuso-me a continuar a falar disto.
— Laurant, olhe para mim. Que tal eu fazer uma promessa?
— Para quê? Nunca as cumpre.
— Fazer prometer que não me arrependeria foi uma estupidez, portanto, não me parece que essa deva contar. Mas manterei esta, assegurou. — Se ele não perguntar, ficarei calado. Durante uns dias, não direi uma palavra. Isso deverá lhe dar tempo suficiente para se acalmar.
— Isso não chega, contrapôs Laurant. — Como tem tendência para ser um falador, precisa esperar até à ida para Boston.
— Devia lhe falar cara a cara, para ele poder me dar um soco se quisesse.
— Boston, ela repetiu por entre os dentes cerrados. Por fim, Nick cedeu. Voltaram à estrada e se puseram de novo a caminho de casa.
— Nick?
— Sim? Falava agora com grande boa disposição. Que homem mais exasperante!
— Tem mais alguma novidade bombástica para me dar antes de chegarmos em casa?
— Sim, já que falou nisso, acho que tenho mais uma coisa para lhe dizer. Laurant se preparou mentalmente para o que vinha.
— O que é? Não, me deixe adivinhar. Quer publicar no jornal. Nick riu.
— Não.
— Então o que é? Agora quem parecia irritada era ela.
— Quando eu voltar para Boston...
— Sim?
— Você vai comigo.
— Porquê?
— Porque não a quero longe da minha vista enquanto não me convencer de que temos o tipo certo fechado a sete chaves.
— Durante quanto tempo?
— O que for preciso. Até eu me dar por satisfeito.
— Não posso fazer isso.
— Não tem outro remédio, contrapôs Nick.
— Irei consigo para Boston enquanto a festa do aniversário durar, mas depois não posso deixar de voltar. Tenho de arranjar um lugar para morar, abrir a minha loja, tomar algumas decisões sobre o que vou fazer com o resto da minha vida. Preciso de algum tempo para fazer escolhas.
— Quero falar consigo acerca de outra questão de que estou pensando.
— Sim?
— Não está apaixonada por mim. Laurant pestanejou.
— Não estou?
— Não, declarou Nick, enfaticamente. — Apenas pensa que está. Sente-se confusa, explicou. — A situação tem provocado um stress terrível em você e temos andado presos um ao outro. Laurant sabia onde Nick queria chegar.
— Compreendo.
— Transferência.
— Que disse?
— Chama-se transferência. É mais ou menos como uma doente se apaixonar pelo seu médico. Não é verdadeiro, salientou.
— É disso que sofro?
— Não se trata de sofrer, querida, disse ele. — Mas realmente acho que confundiu gratidão com amor. Laurant fingiu ponderar sobre a possibilidade durante um instante e depois aquiesceu:
— É capaz de ter razão. Laurant jurou que, se ele parecesse minimamente aliviado, agredi-lo-ia fisicamente.
— Sério? Nick parecia muito admirado.
— Sim, acho, declarou ela com mais convicção. Nick queria confirmação.
— Portanto, já se deu conta de que não me ama? “Não”, pensou ela. “Dou-me conta de que se disser que amo vou aterrorizá-lo, porque significa assumir um compromisso e correr um risco.”.
— É precisamente isso, respondeu. — É isso da transferência, sem dúvida. Estava confusa, mas agora já não. Obrigada por me ajudar a ficar esclarecida. Nick lhe deu um olhar breve.
— Foi bastante rápido, não foi?
— Quando tem razão, tem razão.
— Só isso? De repente se sentiu furioso e não se preocupou em escondê-lo. Diabos, ela lhe dissera que o amava e bastara uma pequena discussão para mudar de ideia! Que diabo de amor era aquele? — É tudo quanto tem a dizer?
— Não, de fato gostaria de dizer mais uma coisa.
— Sim? O quê?
— É um idiota.
* * *
Trinta e Um
LAURANT se serviu do celular de Nick para ligar a Michelle e lhe dar a má notícia sobre o vestido de madrinha. Michelle atendeu no primeiro toque.
— Onde está? Não se machucou? Soube do incêndio e a Bessie Jean contou à minha mãe que saiu com Nick, mas ninguém era capaz de dizer para onde. Santo Deus, quem diria que o Steve Brenner era um depravado tão grande! Sabia que tinha uma câmera escondida em sua casa? Laurant respondeu pacientemente às perguntas da amiga e depois lhe falou do vestido. Michelle recebeu a notícia surpreendentemente bem.
— Se tivesse deixado o vestido na Rosemary... Observou, se referindo à modista que o fizera.
— Disse-me para ir buscar, se lembra?
— Foi, mas desde quando dá ouvidos ao que eu digo?
— Michelle, que vamos fazer? Arranja outra madrinha?
— Nem pensar, exclamou Michelle. — Pode usar alguma coisa minha.
— Deve estar brincando. És minúscula. Nada do que é seu me serviria.
— Escute, Laurant, terei de aturar duas primas chatíssimas do Christopher no meu casamento, mas não permitirei que alguma delas seja a minha madrinha. Você é ou não a minha melhor amiga?
— Claro que sou, respondeu. — Mas...
— Então improvise. Estou muito preocupada com o que vai usar... Se quiser, venha pelada. Não, é melhor não. Podia provocar um tumulto, disse. — Christopher se esqueceria do voto de castidade, acrescentou com uma risada.
— Vou arranjar uma solução, prometeu Laurant, perguntando a si mesma como conseguiria tempo para ir às compras.
— Estarás lá às dezesseis horas?
— Ao menos me dê até às dezessete.
— O vestido ficou destruído pelo fogo? Se não ardeu, talvez possam dar jeito na lavanderia.
— Nem pensar, respondeu Laurant. — Não tem salvação possível.
— A cidade está em rebuliço por causa do Brenner. Não foi uma estupidez colocar fogo na própria casa? Sabia que ele intimidou a pobre senhora Talbot para que vendesse? E também não tinha nenhum seguro. Imagine, o maluco pagou em dinheiro.
— De onde vieram essas informações? Perguntou Laurant.
— Das amigas abelhudas da minha mãe. Lorna ligou três vezes no decorrer da última hora para contar mais pormenores.
— Quem desencadeou o incêndio não foi o Steve, mas sim o Lonnie, esclareceu Laurant. — Se calhar desconhecia que o Steve comprara a casa.
— Isso não saiu no jornal, exclamou Michelle. — O filho do xerife estava no esquema?
— É verdade, confirmou Laurant. — Há muito mais, Michelle, mas agora não tenho tempo.
— Vai me contar tudo enquanto nos vestirmos, disse a amiga. — Refiro-me a tudo mesmo. Agora preciso desligar. Vou fazer as unhas. Vemo-nos às cinco da tarde, e por favor não se preocupe. Tudo irá correr bem. Nada poderá dar cabo deste meu dia, e você sabe porquê?
— Porque vai se casar com o homem dos seus sonhos?
— Também por isso.
— Então, que mais?
— Porque, aconteça o que acontecer, esta noite vou ter uma sessão incrível de sexo! Exclamou ela. — Oh, oh, a minha mãe está olhando para mim com ar furioso. Preciso ir. Laurant devolveu o celular a Nick.
— Vamos passar primeiro pela casa, disse. — Se o fogo não chegou ao segundo andar, talvez consiga descobrir algo adequado para levar ao casamento.
— As roupas devem estar cheirando a fumaça, lembrou ele. Mas a lavanderia com certeza poderá limpar o vestido antes das cinco.
Laurant passou mentalmente em revista o armário cheio de roupas de outros tempos. Era assim que as chamava, os lindos vestidos de marca que a diretora da agência de modas europeia lhe dera, tentando aliciá-la a trabalhar para eles. O Versace azul-gelo ou o Armani cor de pêssego deviam servir. Ambos eram de cerimônia, compridos, e as suas sandálias de salto alto combinariam com qualquer um deles. Se as roupas tivessem ficado destruídas pelo fogo, não sabia o que usar. A loja local para senhoras só dispunha de roupa informal.
— Que mais precisa fazer antes do casamento? Perguntou Nick.
— Encontrar um lugar onde ficar hoje à noite, respondeu Laurant. — Esperarei até amanhã para embalar tudo o que puder salvar lá de casa. Pensar nisso hoje é muito cansativo. Devemos arranjar um terno para você ir ao casamento, acrescentou. Trouxe algum consigo?
— Só o meu blazer azul-marinho e um par de calças.
— Servirão. Também os levaremos à lavanderia. Parecia cansada.
— Anime-se, querida. Tudo irá melhorar. Laurant fez por pensar em algo otimista.
— Está um dia lindo para o casamento, não está?
— A sua amiga ficou preocupada com o vestido?
— Não, replicou Laurant. — Michelle não se abate com dificuldades como esta. Disse-me que nada poderia arruinar o seu dia.
O telefone tocou, mas não era Morganstern, como Nick esperara. Noah estava na linha, querendo saber quando é que ele e Laurant chegavam à abadia.
— Tommy está preocupado?
— Não, respondeu Noah. — Só quer saber se deve ficar à espera ou não.
— Estaremos lá daqui a uma hora. Ele que não vá embora.
Laurant estava ficando com fome, mas não queria perder tempo comendo. Ainda havia muita coisa para fazer antes da noite e já era quase meio-dia. Chegaram a Holly Oaks e percorreram as ruas tranquilas até chegarem à casa onde Laurant morara.
— Sabe o que a Michelle me disse? Que não falaram de Lonnie no jornal. Estava convencida de que fora Brenner que tocara fogo na casa.
— Farley me contou que ia buscá-lo e depois levá-lo para Nugent, disse Nick. — Ele e o Brenner podem ficar na mesma cela.
— Gostaria de estar presente, não é? Nick olhou-a de relance ao admitir.
— Sim, gostaria muito. Adoraria estar na sala de interrogatórios. Fitar Brenner nos olhos. Assim teria certeza.
— De que ele é o SujDesc.
— Não, de que não é.
— Oxalá esteja enganado.
— Eu sei. Parecia compreendê-la.
— Até à noite passada, nunca imaginara o Steve um voyeur, observou Laurant.
— Isso porque nunca tinha visto o lado tenebroso do bom e velho Steve.
— Ontem à noite vi-o com toda a clareza. Tinha o rosto contorcido pelo ódio, e o veneno que lhe saía da boca me chocou. Acho-o capaz de tudo, até de matar. Sabe o que, mesmo assim, me parece estranho?
— O que é?
— Steve foi sempre muito emproado, pelo menos perto de mim. É muito controlado, ou organizado, como você diria. Sempre às voltas com os seus planos, acrescentou com um aceno de cabeça. — Manipulou os donos das lojas, convencendo-os a vender, com toda a habilidade. Quando a cidade descobriu o que ele tencionava fazer, já havia comprado cinco lojas. Foi matreiro e muito esperto, não acha?
— E depois?
— Era impossível que não conhecesse a fama de Lonnie e até que ponto ele era imprevisível e inconstante. Porque se terá envolvido com o rapaz?
— Talvez achasse que podia se servir dele como bode expiatório.
— Talvez, concordou Laurant. — Como o Steve entrou na casa?
— Pela porta dos fundos. Quebrou o vidro e depois enfiou a mão e abriu o fecho. Foi descuidado, acrescentou.
— Acho que Lonnie andou tentando entrar por uma janela.
— Disse-me que ele estava no telhado.
— Ouvi-o perto da janela do banheiro.
— Mas não o viu, não é?
— Não, respondeu ela. — Podia estar lá espreitando, para ter certeza de que não havia ninguém em casa. Não me viu. Mal vi a luz, me atirei ao chão.
Nick parou num sinal vermelho e esperou que dois garotos, com cerca de sete ou oito anos, atravessassem o cruzamento nas suas bicicletas. Onde teriam os pais a cabeça para os deixarem andar por ali sem vigilância? Diabos, qualquer um podia raptá-los. Tudo podia acontecer e só saberiam disso quando já fosse muito tarde. Voltou a focar a sua atenção em Laurant.
— Lonnie tinha uma lanterna?
— Não, parecia mais uma caneta luminosa, vermelha.
— Uma caneta luminosa vermelha... Talvez esteja falando de um feixe de laser, não?
— Sim, é exatamente isso.
— Porque não contou esse pormenor ontem à noite? Perguntou Nick com impaciência.
— Disse que Lonnie estava no telhado.
— O filho-da-mãe podia ter visto. Tinha o rosto retesado de raiva. — Onde ele terá conseguido aquele tipo de equipamento?
— No escritório do pai, respondeu Laurant. — O xerife se orgulha da sua coleção de armas e Lonnie deve ter tido acesso a ela. Nick pegou no celular e começou a ligar.
— Então foi por isso que saiu do banheiro.
— Exato, respondeu Laurant. — Está ligando para quem?
— Farley, respondeu Nick. — Ele pode descobrir se Lonnie esteve naquele telhado ou não.
— Quem mais poderia ter sido? Nick não respondeu.
O agente Farley estava prestes a subir no avião em Dês Moines quando o seu celular tocou. Ao ouvir a voz de Nick, se afastou da multidão que embarcava.
— Pegou-me por pouco, disse. — Mais um minuto e precisaria desligar o celular.
— Colocou a mão no Lonnie?
— Não, respondeu o agente. — O tipo se escondeu e me deram outra missão. Wesson vai deixar que seja o xerife de Nugent mais os seus delegados a irem atrás de Lonnie para prendê-lo.
— Feinberg ainda está por aí ou Wesson mandou-o fazer as malas?
— Não tenho certeza, respondeu Farley. — Ambos foram para Nugent com Brenner. E é bem possível que ainda estejam lá. Este desfecho não está lhe agradando, não é, Nick? Não acha que o Brenner seja o nosso homem.
— Não, disse Nick. — Mas ainda não tenho nada com que provar.
— Este caso talvez seja simples, além disso, nunca teve nenhum parecido.
— Talvez.
— Vai continuar em Holly Oaks?
— Vou.
— Lamento não ficar para ajudar, mas não tive alternativa. Assim que Wesson mandou um e-mail para a sede dizendo que eu estava disponível, eles me arranjaram logo um lugar para onde ir.
— E que lugar é esse?
— Detroit. Há lá um caso complicado que não estão conseguindo resolver. Dê-se por feliz por estar de férias.
— Tenha cuidado, aconselhou Nick. — E obrigado pela ajuda.
— Pouco pude fazer. Digo-lhe uma coisa. Já tinha trabalhado algumas vezes com Wesson e achei-o sempre um chato, mas nunca o vi tão difícil de aturar. Acho que foi por sua causa, acrescentou. — Desperta o pior que há nele. Mas, desta vez, foi longe demais. Nunca mais volto a trabalhar com aquele egocêntrico, mesmo que isso signifique devolver o meu distintivo. Seguiu as regras uma ova! O Wesson não sabe o que é trabalhar em equipe e é o que constará no meu relatório. Fez uma pequena pausa. — Nick, sabe o que me preocupa?
— Colocar-se no avião?
— Não, isso é um problema que você tem, não eu. É esse seu pressentimento.
— Que tem?
— Se tiver razão e Brenner não for o SujDesc, nesse caso, você e Noah ficarão sozinhos por aí. Deus os ajude.
* * *
Trinta e Dois
LAURANT encontrou dois vestidos perfeitamente capazes de vestir para o casamento, de modo que, depois de deixarem as roupas na lavanderia, foram até à abadia. Noah estava na cozinha comendo umas sobras de frango frio. Nick puxou uma cadeira para Laurant se sentar e depois apanhou uma perna de frango.
— Devia comer alguma coisa, querida. A sobrancelha esquerda de Noah disparou para cima e o seu olhar saltou do rosto corado de Laurant para a expressão pesarosa de Nick. Depois desatou a rir.
— Já não era sem tempo!
— Não comece, advertiu Nick.
— Não começo com o quê? Perguntou Noah, inocentemente.
— Nick trata toda a gente assim, balbuciou Laurant, se sentindo uma tola.
— Claro que trata, concordou Noah. — Não tem chamado Tommy e a mim de outra coisa.
— Deixe disso, insistiu Nick. — Onde está Tommy?
— Numa das salas, em reunião com a responsável editorial de um jornal.
— Que quer ela? Perguntou Laurant. Noah encolheu os ombros.
— Não faço ideia.
Nick ouviu uma porta fechar atrás de si e atravessou a cozinha para ir espreitar pela janela. Viu Lorna descer os degraus apressadamente.
— De onde veio aquela alma penada? Perguntou Laurant a Noah.
— Do clube de fãs de Nick, respondeu Tommy do umbral da porta. Nick sorriu.
— As senhoras gostam de mim. Que querem que eu faça?
— Ele andou dando alguns conselhos, contou Tommy, sacudindo a cabeça de exasperação.
— Olhem que sou muito bom nisso.
Laurant estava tendo dificuldade em fitar o irmão. Sabia que a culpa era de Nick, que lhe metera na cabeça que o irmão adivinharia o que acontecera na noite anterior só de fitá-la nos olhos.
— Laurant, quero falar consigo em particular, lhe disse Tommy. Nick lhe deu um olhar do tipo eu-avisei, e se virou para Tommy.
— Tommy, nós dois precisamos conversar.
— Não, quase gritou Laurant, empurrando a cadeira para trás e se levantando. — Quer falar do quê?
— Lorna acabou de sair daqui.
— O que ela queria? Perguntou Laurant. — O incêndio e Steve Brenner são assuntos suficientes para mantê-la entretida durante o próximo mês. Estará tentando descobrir uma maneira de também me culpar por isso?
— Anda escrevendo outro artigo sobre você, mas não tem nada a ver com o incêndio ou com Brenner. Queria uma confirmação da minha parte. Parece que encontrou a mulher do banqueiro, que lhe falou no dinheiro que pediu emprestado para a sua loja, e um mexerico levou a outro. Diabos, Laurant, exclamou com a voz trêmula de raiva, — Porque não me contou que ficou sem dinheiro algum? Andei todo este tempo pensando que estava bem e que não precisava me preocupar consigo! Laurant ficou estupefata com a audácia de Lorna.
— Para obter o empréstimo, tive de preencher uma declaração financeira e explicar o que aconteceu com a herança, exclamou. — Mas o homem do banco não tinha nada que contar a quem quer que fosse, nem mesmo à mulher! Era uma informação confidencial! E como Lorna se atreve a meter o nariz nos meus assuntos? Pensou todo este tempo que eu estava bem e que não precisava de se preocupar comigo?! Já não tenho dez anos, Tommy, mas parece que você ainda não se convenceu disso. O dinheiro desapareceu ainda eu não tinha vinte e um anos e nada pude fazer contra isso. Os advogados ficaram com ele. Até ao último cêntimo. Não contei porque já sabia que ficaria chateado, além disso, nada podia fazer.
— Milhões de dólares... O dinheiro duramente ganho pelo nosso avô desapareceu? Quando lhes entreguei a minha parte, autorizando-os a que gerissem a herança até esta poder passar para você, pensei que...
A expressão do irmão lhe deu vontade de chorar. Tommy parecia arrasado. E terrivelmente desiludido com ela. Fê-la se sentir como se tivesse esbanjado o dinheiro.
— A culpa não foi da sua irmã, declarou Nick rapidamente.
— Eu sei.
— Mas age como se fosse. Os ombros de Tommy descaíram.
— Quando descobriu exatamente que o dinheiro desaparecera?
— Quando fiz vinte e um anos.
— Devia ter informado a sua família nessa altura. Talvez se pudesse ter feito alguma coisa.
Noah sabia que não precisava interferir, mas não foi capaz de se conter. Fitou Tommy diretamente nos olhos e disse:
— Que família? Tanto quanto soube, Laurant não teve nenhuma enquanto cresceu. A quem ela poderia contar?
— Eu sou a família dela, declarou Tommy com ar zangado.
— Tenta ver a questão do ponto de vista dela, insistiu Noah. — Quando estava crescendo, teve a família de Nick para ajudá-lo, e quando foi para padre, a Igreja passou a ser a sua nova família.
— A minha irmã fará sempre parte da minha família.
— Ela estava na Europa e você aqui. Não pode mudar o passado. A culpa deixa-o furioso porque a deixou entregue a si mesma. Tommy parecia atormentado. Laurant sacudiu lentamente a cabeça e se aproximou do irmão.
— Isso não é verdade. Eu não estava entregue a mim mesma. Sempre tive certeza de que podia contar consigo. Sabia que andava tentando conseguir a minha vinda para os Estados Unidos. Tommy, eu sempre soube que me queria bem. Por favor, não se irrite. Tommy abraçou a irmã.
— Foi apenas um choque, nada mais. Não me esconda nada, Laurant. Os irmãos mais velhos devem cuidar dos mais novos, independentemente da idade que estes tenham. Olha, façamos um pacto, está bem? De agora em diante, contamos sempre tudo um ao outro. Se eu precisar de fazer quimioterapia, digo, e se você tiver algum problema, me diz.
— Não espero que seja você a resolver os meus problemas.
— Eu sei que não, mas deverá ser capaz de me falar deles. Laurant assentiu.
— Está bem.
— Quando o artigo sai? Perguntou Nick, pensando na possibilidade de impedi-lo.
— Não sai. Lorna e eu tivemos uma pequena conversa. Noah sorriu.
— Ameaçou-a com o fogo do inferno? Tommy não achou graça.
— Não, não a ameacei. Não quis saber da minha opinião, mas concordou em não publicar o artigo. Tem medo de que as outras pessoas a imaginem uma invejosa por ter criticado Laurant tantas vezes.
— Preciso de um copo de leite, disse Laurant. Sentia o estômago revirado, graças a Lorna, e esperava assim acalmá-lo.
— Vou buscar. Sente-se, ofereceu Tommy. Noah empurrou o seu prato para frente dela.
— Coma, sugeriu.
— Não há nada que possa fazer em relação àqueles advogados? Perguntou Nick.
— Já estou tentando alguma coisa. Tommy espetou a cabeça fora da despensa.
— O quê? Perguntou.
— Processei-os. O irmão pegou um copo e voltou apressadamente para a cozinha.
— Processou-os?
— É verdade, respondeu Laurant. — Comecei a tratar disso no dia seguinte ao que descobri tudo. Levei quase um ano para encontrar um advogado disposto a enfrentar os gigantes.
— David contra Golias, não? Observou Noah.
— Sabe uma coisa, Noah, começa a raciocinar como um padre. Talvez devesse pensar em se juntar a eles, brincou Nick. Noah fez uma careta.
— Nem pense nisso. Tommy tirou uma caixa de leite da geladeira e encheu o copo de Laurant.
— E quanto ao processo? Que aconteceu? Laurant bebeu um gole antes de responder:
— Ganhei na primeira instância e na segunda. Têm andado a arrastar o assunto com recursos, mas o meu advogado me disse que é o último apelo. Devo estar recebendo notícias. Quer perca ou ganhe, será definitivo.
— Portanto, há uma boa possibilidade de devolverem o dinheiro.
— Poderá ser de uma maneira ou de outra. Estou preparada para qualquer uma delas.
— Não admira que ande naquele carro velho, observou Nick. — Tem vivido quase sem dinheiro. Sorria-lhe, como se pensasse que ela fizera algo admirável.
— Faço economias como qualquer outra pessoa, disse a jovem. — E por acaso até gosto do meu carro. A conversa foi subitamente interrompida pela entrada intempestiva do xerife na cozinha.
— Onde diabo está o meu filho? Perguntou com maus modos. Tinha a arma quase fora do coldre. — O que fizeram com ele?
Nick tinha as costas voltadas para a porta, mas Noah, sentado numa cadeira, estava de frente para o xerife. Meteu a mão dentro da batina preta num abrir e fechar de olhos e apontou a arma para Lloyd por baixo da mesa.
— Se puxar dessa arma, é um homem morto!
Lloyd ficou hirto. Estava estupefato com aquele padre que ousava ameaçá-lo. Laurant nem sequer tivera tempo de se virar na sua cadeira e já Nick dera meia-volta e sacara da sua arma. Agora, de pé, escudava-a com o corpo e tinha o cano da pistola encostada à têmpora de Lloyd.
Tommy se aproximou do xerife por trás e lhe tirou a arma. Depois sugeriu calmamente que se sentasse e falasse do problema com bons modos.
— Aqui, eu é que sou a autoridade! Berrou o homem.
— Não, não é, informou-o Nick. Voltou a guardar a pistola no coldre e lhe disse que seguisse o conselho de Tommy e se sentasse. Lloyd escolheu a cadeira na ponta mais afastada da mesa.
— Devolva a minha arma. Tommy entregou a dita a Nick, que esvaziou rapidamente o tambor antes de fazê-la deslizar até ao xerife.
— Qual é o problema? Quis saber Tommy.
— O meu rapaz, murmurou Lloyd. — Desapareceu. Aí está o problema.
— Escondeu-se, disse Nick. — Começou aquele incêndio e agora se escondeu. Lloyd sacudiu a cabeça.
— Não vou falar da questão do incêndio porque nós os dois vemos a coisa de maneira diferente. O meu rapaz sabe que eu sou o seu álibi. Não acharia necessário se esconder. Quando voltei de Nugent, estava na cama ferrado no sono. Eu me sentia muito cansado, acrescentou. — Tinha passado a noite quase toda a pé e me preparava para ir para a cama quando o idiota do xerife de Nugent bateu à porta. Disse que viera buscar o Lonnie e prendê-lo pelo incêndio. Discutimos um bocado, mas depois resolvi deixar que os advogados resolvessem o assunto e mandei-o entrar. Mas Lonnie já não estava na cama e tinha a janela do quarto escancarada. Nick olhou de relance para Noah, que sacudiu de imediato a cabeça para que soubesse que nada fizera ao rapaz. Nick disse então:
— Talvez Wesson tenha resolvido prendê-lo.
— Nada disso. O xerife falava agora com voz lamurienta.
— Continua fechado lá com o Brenner numa sala minúscula, interrogando-o. Não me deixaram ouvir, não quiseram que eu soubesse o que estava acontecendo. Acabei por desistir, mas quando ia saindo, ouvi-os acusarem-no de assassinato. Um dos delegados do xerife me disse que têm provas contra ele. Tirou o chapéu e coçou a cabeça. — Vai ser um grande problema.
— Está mesmo preocupado com o que possa acontecer ao Lonnie? Perguntou Noah, abruptamente. A pergunta fez com que o xerife se exaltasse. Tommy, ao lhe ver a perturbação, se meteu logo na conversa. Arrastou uma cadeira até ao outro extremo da mesa e se sentou ao lado do homem.
— O seu filho tem lhe dado muitas preocupações ao longo dos anos, não tem, Lloyd? A voz do xerife ficou reduzida a um murmúrio.
— Ele nunca foi muito bom da cabeça. Nunca. Tem muito mau feitio.
Tommy incentivou Lloyd a falar, urgindo-o a extravasar toda a raiva e frustração que guardara dentro de si durante tanto tempo, e, minutos depois, o xerife confessava tudo o que lhe ia na alma, falando das confusões que tivera de resolver para ilibar o filho. A lista era assustadoramente longa.
— Ele fez algumas coisas terríveis. Sei que fez, mas é meu filho e precisava protegê-lo. Estou farto. Sei que devo cuidar do rapaz, mas já não aguento mais. Ainda preciso encontrá-lo porque, se não o fizer e ele voltar para casa, ficará... Aborrecido comigo e eu não quero que isso aconteça. Pode perder a cabeça e ficar violento. Limpou os olhos ao confessar. — Tenho vergonha de admitir, mas tenho medo do meu próprio filho. Um dia destes dá cabo de mim. Por pouco já não o fez, por duas vezes.
— Talvez seja altura de Lonnie saber quais são as consequências dos seus atos, sugeriu Noah.
— Ele virá atrás de mim. Tenho certeza.
— O senhor precisa de tempo para refletir nas opções que tem, disse Tommy. — Que tal entrar no seu carro e se afastar de Holly Oaks durante uma semana ou duas, só até as coisas acalmarem e o Lonnie ser preso? O xerife deu um pulo com a ideia.
— O que as pessoas vão pensar? Não quero que imaginem que ando fugindo!
— Não pensarão nada disso, afirmou Tommy. — Tem direito a umas férias, não tem?
— Claro que tenho, concordou o xerife. — E se calhar... Vai ver nunca mais volto. Deixarei tudo aqui, não levarei nada comigo, assim o meu rapaz não perceberá que fui embora para sempre e não irá à minha procura.
— Vão apanhá-lo e pô-lo atrás das grades, afirmou Noah. — Veja se mantém o padre Tom informado sobre o seu paradeiro. O xerife ficou repentinamente cheio de pressa para sair da cidade. Estava a caminho da porta quando se deteve e se virou para Laurant.
— Ele tem ficado com dinheiro dos outros desde o princípio, disse.
— Quem? Perguntou Laurant. — Brenner? Lloyd assentiu.
— Dizia aos patrocinadores de Griffen que uma loja custava cem mil, depois oferecia metade disso ao proprietário e embolsava a diferença. Tem uma conta particular, mas não sei onde. Talvez queiram investigar isso antes da assembleia municipal.
— Sim, vamos fazê-lo, disse ela. O xerife se virou de novo para sair, mas Nick deteve-o.
— Até que ponto está metido nisso, Lloyd? O homem desviou o rosto.
— Dei-lhe alguma ajuda. Testemunharei contra ele. Pode ser que, se ajudar a resolver esta questão, até nem vá preso. Lançou um olhar esperançado a Nick e a seguir falou a Tommy. Depois lhe digo onde estou. Voltou para trás como um velho alquebrado, pousou a arma e o distintivo em cima da mesa e depois saiu porta fora. Viram-no se afastar.
— Tem certeza de que quer deixá-lo ir? Perguntou Noah a Nick.
— Tenho, ele não irá para longe, respondeu.
Nick tentou ligar para Wesson, mas este não atendeu. Depois, fez o mesmo com Feinberg, mas apanhou as mensagens. Sentia-se cada vez mais frustrado. Estava sempre olhando as horas. Naquela altura, Morganstern já devia ter aterrissado em Houston. Porque diabo não lhe retribuíra o telefonema? Tommy voltou à despensa à procura de batatas fritas e Nick foi atrás dele. Laurant ouviu-o dizer ao irmão que não ia baixar a guarda até estar convencido de que Brenner era o SujDesc. Os dois ficaram na despensa conversando. Parecia que era quase sempre Tommy a falar. Laurant estava tão entretida a observá-los que não reparou que Noah a fitava.
— Não fique preocupada, disse ele. Laurant voltou a se concentrar no que comia.
— Não estou preocupada.
— Claro que está. Pensa que Nick vai contar a Tommy que dormiram juntos. Ela nem se lembrou de negar. Fitou aqueles diabólicos olhos azuis e perguntou:
— É sempre assim tão descarado?
— Sim, sou.
— Como soube?
— Porque vocês dois estavam sempre evitando olhar um para o outro. Conheço Nick há muito tempo, acrescentou. — Mas nunca o vi assim tão atrapalhado. Calculo que seja por sua causa. A jovem pegou numa asa de galinha e pousou-a logo a seguir.
— Nick é capaz de contar a Tommy.
— Acha?
— Sim, acho, e o Tommy vai ficar perturbado, ainda por cima sendo padre.
— Talvez, admitiu Noah com um encolher de ombros. — Mas você já é uma menina crescida e, realmente, ele não precisa se meter.
— O meu irmão não deve ser da mesma opinião.
— Há quanto tempo está apaixonada por Nick?
— Como sabe que estou? Noah riu.
— Conheço as mulheres.
— E o que isso quer dizer?
— Quer dizer que você não é mulher para ir para a cama com um homem sem amá-lo. Nick também sabe que é assim. Neste momento, você deve estar assustando-o muitíssimo.
— Claro que o assusto. Ele não quer nenhuma das coisas que eu quero, mas tem medo de me machucar. O que aconteceu ontem à noite foi um erro, sussurrou. — Mas agora acabou, acrescentou. Tentou falar com indiferença, mas quando Noah lhe deu uma pancadinha na mão, percebeu que falhara.
— Achou que a noite de ontem um erro? Laurant negou com a cabeça.
— Não, mas como acabou de dizer, já sou crescidinha. Posso cuidar da minha vida. Não vou me abalar com essa facilidade.
— Não, claro que não vai.
— Está sendo irônico comigo.
— Pode crer.
— Mudemos de assunto, sugeriu Laurant. — Posso lhe perguntar uma coisa?
— Com certeza. Que deseja saber?
— Por que razão Wesson antipatiza tanto com o Nick?
— Isso já vem de longe, respondeu Noah.
— Mas o que deu origem ao antagonismo? Perguntou a jovem, voltando a dar um olhar rápido para Nick.
— Acho que poderá se dizer que a rivalidade foi desencadeada por um gato, apesar de achar, agora que penso nisso, que a atitude do Nick teve alguma influência no assunto. Ele era novo na seção, mas achava que sabia tudo. Morganstern acabara de receber autorização para dirigir os Apóstolos e o Nick foi o segundo recruta.
— Quem foi o primeiro? Perguntou a jovem.
— Eu, respondeu o agente com um sorriso arrogante. Pete andava escolhendo os seus agente a dedo, trazendo-os de fora e inserindo-os no programa de treinamento especial que ele próprio organizara. Wesson andava ansioso por fazer parte dele. Para dizer a verdade, até acho que teve vontade de dirigir o programa desde o princípio, mas não foi o que aconteceu.
— Wesson se tornou um dos recrutas de Morganstern?
— Não. Morganstern não o quis lá e isso o irritou.
— Portanto, foi assim que tudo começou?
— Não, foi por causa de um gato, repetiu Noah, pacientemente. — Andávamos tratando de um caso especial. Uma menina de três anos desaparecera e chamaram o FBI. Wesson estava em horário rotativo e não quis, de maneira nenhuma, permitir que um dos figurões de Morganstern viesse tomar conta do caso. Entendeu resolvê-lo sozinho e depressa.
— E conseguiu?
— Ele não, mas Nick sim. Aqui vai o que aconteceu. A menina estava com a mãe numa loja. O prédio era antigo, com um chão de tábuas de madeira que chiavam e rangiam quando se caminhava sobre ele, tetos altos de estuque e enormes e velhos respiradouros ao longo dos rodapés. Ficava próximo de uma área de armazéns e ao lado do mercado municipal, perto do rio. Era uma pequena e agradável área de estabelecimentos comerciais, todos os edifícios tinham sido restaurados, mas como havia um problema com os ratos, o proprietário da tal loja, alugada pela família, pusera um gato lá.
— Continue, urgiu Laurant, ansiosa de que Noah chegasse ao fim antes de Nick e Tommy voltarem.
— Era próximo do meio-dia do sábado que antecedia o Natal e a loja se encontrava apinhada de clientes de última hora. Reinava um verdadeiro caos e o barulho era enorme por causa dos cânticos da época, mas, por acaso, uma das empregadas reparou num homem, na casa dos trinta, que andava por ali vagueando. Pensou que pudesse ser um ladrão. Vestia roupas velhas e surradas por baixo de uma capa cinzenta. Segundo ela, estavam sujas e rasgadas. Não foi capaz de fazer uma grande descrição, além de dizer que era magro e que possuía barba. Contou-nos que ainda pensou em chamar o segurança, mas que nessa altura viu-o se dirigir para a porta e pensou que ia embora. Entretanto, clientes impacientes chamavam-na de vários lados. Uma cliente que estava numa fila se lembrava de ter visto um homem agachado falando com a menina. Disse que a mãe abrira caminho até ao balcão e, como procurava o seu cartão de crédito dentro da bolsa, não reparou que a filha falava com o desconhecido. Depois, ainda segundo a cliente, o homem se levantou e foi embora.
— Levou a menina? Noah não respondeu à pergunta.
— Uma outra cliente afirmou que quase tropeçara na menina, que lhe atravessara na frente. Corria atrás do gato, acrescentou. — Cinco ou dez minutos depois, a mãe se pôs a procurar a filha, desesperada. O segurança telefonou à polícia enquanto o proprietário ligava ao FBI. O Wesson se apresentou lá depressa, há que reconhecer, acrescentou. — Morganstern recebeu a chamada do superior de Wesson e como queria que ganhássemos um pouco de experiência, nos chamou para tomar conta do caso, mas nenhum de nós conseguiu chegar lá antes do início dessa noite. Eu vinha de Chicago e o Nick apanhou um avião em Dálias. Chegou cerca de um quarto de hora antes de mim, alugou um carro, arranjou um mapa e foi me buscar.
— Wesson não ficou nada contente em vê-los, não foi?
— Isso é colocar a questão com muita ligeireza. Mas não nos importamos. Ele não exercia nenhuma autoridade sobre nós. Só tínhamos de dar contas ao Morganstern. Wesson se mostrou extremamente relutante em partilhar conosco alguma informação que já tivesse, o que realmente pôs o Nick fora de si. Quando ele se zanga, fica pior que eu, observou Noah em tom de admiração.
— Que foi que ele fez?
— Mostrou a Wesson o que pensava dele. Podia ter sido mais diplomático, mas, seja como for, não ligou nenhuma. Ele lhe disse que já tinha um suspeito e que a situação se encontrava sob controle, o que, evidentemente, não era o caso. Wesson também aproveitou para dizer que a equipe de Morganstern era uma perda de tempo e de dinheiro, que mais valia Nick e eu voltarmos para casa e arranjarmos trabalho a sério.
— Por outras palavras, se porem a milhas de distância.
— Exatamente, disse Noah. — Claro que a nós tanto fazia o que Wesson achava ou deixava de achar. Tínhamos uma tarefa a cumprir e iríamos levá-la a cabo com ou sem a sua aprovação. Enquanto Nick dava uma vista de olhos pelo local, aproveitei para chamar o outro agente de campo e ler os apontamentos que tinha.
— A menina estava bem? Por favor, me diga. Encontraram-na a tempo?
— Sim, encontramos, graças a Nick, respondeu Noah. — Foi um daqueles raros finais felizes.
— Como ele deu com ela?
— Já chego lá, disse Noah. — Foram todos embora da loja. Eram mais ou menos duas da manhã e lá dentro fazia um frio de rachar. Wesson montara um posto de comando na delegacia da polícia, que ficava a dois quarteirões dali, e todos os homens disponíveis andavam na rua, à procura do homem da capa cinzenta. Nick e eu ficamos na esquina da loja pensando no que havíamos de fazer. O segurança estava fechando as portas para ir para casa quando Nick lhe disse que queria ir lá dentro outra vez. Convenceu o velhote a desligar o alarme e voltamos a entrar. Passámos novamente o edifício a pente-fino. Como não encontramos nada, saímos. Eu estava dirigindo, disse ele. — Não sabia bem para onde íamos. Tentava aclarar as ideias como Morganstern nos ensinara a fazer; me lembro de que acabávamos de passar na frente de um hospital quando perguntei a Nick o que raio tencionava fazer, pressionados como estávamos por Wesson.
Noah fez uma pausa para sorrir e depois acrescentou:
— Nick não me respondeu. Meteu uma chiclete na boca e calculei que fosse fazer o mesmo que eu. Sabe, aclarar as ideias. De repente, se virou para mim e perguntou: “Mas então, onde está o gato?”
— Nesse momento começamos a fazer o que Morganstern chamaria provavelmente de livre associação. As crianças adoram os animais, pelo menos a maioria, e uma cliente dissera que vira a menina atrás do gato. Então ambos calculamos o que podia ter acontecido. Comecei a guiar tresloucadamente, tentando voltar ao prédio da loja o mais depressa que podia, mas de repente vi a entrada da emergência do hospital e parei em frente. Nick e eu entramos correndo por ali dentro, mostramos os nossos distintivos e eu abordei um médico que estava saindo. Nick lhe pediu que fosse conosco e levasse o seu estetoscópio.
— A menina ainda estava na loja, não estava?
— Claro que estava, respondeu ele. — Foi atrás do gato e entrou num daqueles velhos respiradores enormes, explicou. Engatinhou por ali, rente às paredes, e, como a loja estava cheia de gente, ninguém deu por ela. Mas a certa altura o piso cedeu, ela caiu dois pisos e meio e ficou presa numa saliência por cima do porão. A queda podia tê-la matado, acrescentou. — Bateu com a cabeça e, quando por fim a alcançamos, estava desmaiada. O gato ficara junto dela. O estetoscópio nos permitiu ouvir os seus débeis miados.
— Mas ela estava bem? Noah sorriu de novo.
— Sim, estava bem.
— Você e Nick devem ter ficado contentíssimos.
— Sim, ficamos, mas ao mesmo tempo nos sentimos frustrados. Ambos tínhamos deixado escapar o óbvio. Permitimos que o tipo da capa nos desviasse do caminho certo. Devíamos ter reparado que o respiradouro para onde a menina engatinhara estava em pior estado do que os outros, mas não demos por isso. E foi horrível levarmos tanto tempo a dar pela falta do gato.
— Encontraram-na horas depois de chegarem, salientou Laurant.
— Mas se tivéssemos sido mais observadores, poderíamos ter reduzido esse tempo a metade. Tivemos uma sorte danada em ela ainda estar viva. Podia ter se esvaído em sangue lá em baixo, e se fosse o caso teríamos chegado muito tarde. Laurant sabia que nada do que pudesse dizer o faria mudar de opinião quanto ao seu desempenho. — O normal teria sido Wesson ficar contente e aliviado como todos os outros, observou Noah.
— Não ficou? Admirou-se Laurant.
— Ele não é um monstro, pelo menos na altura não era declarou Noah. — Mas a inveja consumia-o. Claro que ficou satisfeito por a menina estar bem...
— Mas?
— Nick deixou-o propositadamente de fora. Devia ter lhe falado na sua dúvida e deixado dirigir a operação. Sim, era o que devia ter feito, mas ainda bem que resistiu. Pagar na mesma moeda, por mais infantil que isso fosse. E para sua defesa e minha, porque eu apoiei-o, na altura éramos jovens e estúpidos e nenhum de nós se preocupava com as carreiras. Continuamos a ser assim. Nick precisava se certificar de que a criança estava lá e eu também. Seja como for, o Wesson só soube do acontecido através de Morganstern. Nick e eu já íamos a caminho do aeroporto. Nick quis confirmar uma teoria, mas como humilhou Wesson, a partir dessa altura, a simples menção do seu nome ou do meu desencadeia a mesma reação que colocar sal numa ferida aberta. Nenhum de nós voltou a trabalhar com ele, até agora, neste caso.
Laurant apoiou o cotovelo em cima da mesa e pousou o queixo na palma da mão. Olhou para Noah sem, na verdade, o ver. Pensava na história que acabara de ouvir. Até aquele momento, no seu íntimo tinha havido uma ligeira esperança de que Nick poderia deixar a sua profissão. Mas como, Deus do céu, tinha sido egoísta e injusta por desejar tal coisa!
— Nada na vida é garantido, não é? Observou.
— Pois é, há que agarrar no que se pode e enquanto se pode. Nick é bom no que faz, mas está se esgotando. Vejo nos seus olhos. Se não conseguir um pouco de equilíbrio na vida, o stress acabará por matá-lo. Precisa de alguém como você para junto de quem voltar à noite.
— Ele não quer.
— Pode não querer, mas precisa.
— E você?
— Não estamos falando de mim, declarou o agente. Você e o Nick são diferentes, sabe? Quem observa de fora tem realmente facilidade em ver o que acontece. Quer que explique? Desde já a aviso de que não vai gostar do que vou dizer.
— Continue. Explique. Eu aguento.
— Muito bem, concordou Noah. — Aqui vai o que eu penso. Tanto você quanto Nick andam tentando alterar a realidade. Ambos fogem da vida. Não me contradiga enquanto eu não terminar, disse ao se ver prestes a ser interrompido. — Nick está tentando se fechar dentro de si mesmo, a se distanciar de todos, até da família, o que na sua profissão é um erro tremendo. Ele precisa de sentir, pois essa é a única maneira de se manter atento e concentrado. Vejo que está chegando a um ponto em que não quer se arriscar a sentir o que quer que seja, pois isso o tornaria muito vulnerável. Se continuar assim, ficará duro e insensível. E com certeza deixará de ser tão eficiente no seu trabalho. Quanto a você...
— Sim? Laurant se endireitou na cadeira, agora tensa por estar prestes a ouvir o veredicto dele sobre ela.
— Está procedendo da mesma maneira, embora de modo diferente. Esconde-se nesta pequena cidade. Sei que não é dessa opinião, mas é o que está fazendo. Tem mais receio de se arriscar do que Nick. Se não se expuser, não poderão magoá-la. É assim que encara a vida, não é? E se continuar assim, se transformará numa ameixa velha, ressequida, amarga, e numa covarde.
Laurant sabia que Noah não tentava ser cruel de propósito, no entanto, o que acabara de dizer devastara-a. Era assim que ele a via? Laurant se encolheu e juntou as mãos. Uma covarde? Como Noah podia pensar que ela alguma vez se tornaria uma covarde?
— Não me parece que compreenda...
— Ainda não acabei. Há mais. Quer ouvir? Laurant se preparou.
— Sim, continue.
— Vi uma das suas pinturas. O olhar dela voou para o dele.
— Onde? Perguntou, atônita. Porque sentiria aquele súbito baque de medo?
— Está pendurada no quarto de Tom, respondeu Noah. — É uma das mais poderosas pinturas que já vi. Devia se orgulhar dela. E não sou a única pessoa a achá-la incrível. O abade queria pendurá-la na igreja. Tom me contou que roubou-a. Também me disse que você guarda todos os seus quadros muito bem embrulhados e escondidos no seu armário para que ninguém os veja. É uma maneira segura de não enfrentar a rejeição, não é? Assim fica protegida. Tal como o tipo de vida que tem construído aqui. Pois olhe, isso de vida protegida não existe. As coisas ruins acontecem, como, por exemplo, o seu irmão ter câncer, e você nada poder fazer contra isso. Mas tem tentado, não tem? Talvez daqui a trinta anos se convença de que está satisfeita com a sua vida perfeita e protegida, mas pode ter a certeza de que será solitária. E nessa altura é provável que o seu talento espantoso já se tenha esgotado.
Laurant estremeceu sob o peso do futuro que Noah acabara de lhe descrever. Obrigava-a a abrir os olhos e a olhar para si mesma sem pena.
— Não sabe do que fala.
— Sei, sim. Você é que não quer ouvir.
Laurant baixou a cabeça, argumentando mentalmente contra aquela profecia desanimadora. Era possível que, quando viera para Holly Oaks, quisesse fugir da vida. Mas naquele momento já não era assim. Apaixonara-se pela cidade, pelas pessoas, e se envolvera na comunidade. Não se limitara a ficar à espera de que o mundo girasse à sua volta. Noah tinha razão no que se referia à pintura. Sempre a achara muito pessoal para partilhá-la com os outros. Fazia parte de si e, se outros vissem o seu trabalho e o rejeitassem, sentiria que faziam o mesmo à sua pessoa. Fora uma covarde. E, se continuasse assim, perderia o pouco talento que possuía. Se não experimentasse a vida, como poderia transmiti-la para a tela?
— Não jogo os meus quadros fora, admitiu hesitantemente. — Apenas os guardo. Noah sorriu.
— Então talvez queira pensar em desembrulhá-los um dia destes e deixar que outras pessoas os vejam.
— Talvez, admitiu Laurant. Depois de um instante de reflexão, olhou para ele e sorriu. — Sim, talvez faça isso.
Noah levou o seu prato para a pia, arregaçou as mangas e se preparou para despachar o que estava lá. Entretanto, ficou se queixando da teimosia do abade em não querer comprar uma máquina de lavar. Laurant deixara de lhe prestar atenção. Ainda estava perdida nos seus pensamentos. Noah acabara de fazê-la despertar. Abrira-lhe uma porta e ela tinha a opção de passá-la ou de fechá-la de novo. Quando Tommy voltou para a cozinha, Noah disse:
— Contei a Laurant que lhe roubou uma das telas. Tommy se pôs imediatamente na defensiva.
— Roubei-a e não estou arrependido! Agora quer que devolva, não é?
— Qual delas? Perguntou a jovem, se sentindo repentinamente esfomeada. Deu uma dentada ao frango e pegou num biscoito.
— A única a que pude colocar as mãos, respondeu Tommy. — Estava na frente das outras, dentro do roupeiro. Só depois de chegar a casa e de desembrulhá-la é que soube qual tirara. E sabe o que é uma verdadeira vergonha, Laurant? Foi o único quadro seu que vi até hoje. Mantém-nos guardados como se tivesses vergonha deles.
— Mas qual foi?
— O dos meninos no campo de trigo, com toda aquela luz jorrando por cima deles. Adoro-o, Laurant, e quero ficar com ele. Sabe porquê? Por causa da alegria e da esperança que deixa transparecer. Quem olha para ele vê sorrisos celestiais nas crianças. É como se as torrente de luz fossem, na verdade, os dedos de Deus tocando-os. Laurant ficou emocionada. Sabia que o irmão falava com o coração nas mãos. Alegria e esperança. Que elogio glorioso.
— Está bem, Tommy. Pode ficar com ele. O irmão parecia estupefato.
— Sério?
— Sim, respondeu ela. — Fico muito contente por saber que gostou dele. Nick não tencionava permitir que o deixassem de fora.
— Diabos, quero vê-lo, exclamou. — Está bem, concordou Laurant. Noah lhe piscou o olho e de repente ela sentiu vontade de rir. — Sim, falo sério, mas aviso que não é um dos meus preferidos. Posso fazer muito melhor.
O celular de Nick tocou, interrompendo a conversa. Os sorrisos se desvaneceram num piscar de olhos e o ambiente na cozinha ficou tenso de expectativa. Nick atendeu e foi para a despensa, a fim de ter privacidade. Era Pete e tinha novidades espantosas. O celular deTifFany Tara Tyler fora encontrado no carro branco de Steve Brenner, muito bem arrumadinho debaixo do assento da frente. Aquele dado novo punha um fim no caso. Tinham achado o homem que procuravam.
— Encontraram impressões digitais?
— Ele limpou tudo, mas foi um pouco descuidado, disse Pete. — Falhou um lugar na base do aparelho. O técnico encontrou o que parece ser a marca parcial de um polegar ao lado do carregador metálico. Acha que deve ser o suficiente para finalizar este caso. Nick sacudia a cabeça.
— Não me soa a verdadeiro, disse. Fez uma pausa e depois acrescentou: — Então é isso. Caso encerrado. Certo?
— Praticamente, concordou Pete. — Existem outras provas, claro, disse. — Mas tanto quanto sei, o agente Wesson não partilhou consigo o que recolheu contra Brenner.
— Como sabe?
— Tive uma pequena conversa com o agente Farley.
— Portanto, Wesson tem que baste para condenar Brenner?
— Com o celular da mulher no carro dele? Sim, já tem que chegue.
— Pode ter sido colocado lá.
— Não acreditamos que seja o caso, argumentou Morganstern. — Se tivesse sido informado à medida que os dados foram surgindo, penso que se sentiria mais confiante de que Brenner é o nosso homem. Foi mantido fora da investigação, acrescentou. — E eu tenciono falar desse problema com o supervisor do Wesson logo na segunda-feira de manhã. Isto não voltará a acontecer, adiantou enfaticamente. — Quanto a você, sugiro que leve o padre Tom e Noah para uma pescaria. Deus sabe como merecem. Nick esfregou a nuca, tentando aliviar os nós de tensão. Estava cansado e cheio de frustração.
— Não sei, Pete. Os meus instintos me dizem que está tudo errado. Acho que, se calhar, estou perdendo o faro.
— A sua objetividade? Perguntou Pete.
— Sim, acho que é isso. Realmente, não antevi nada disto. Diga-me uma coisa. Estão vendo se existem semelhanças entre a voz do tipo do confessionário e a de Brenner, não estão?
— Claro que estão.
— Brenner já confessou?
— Não, ainda não.
Nick estava cheio de dúvidas. Talvez não quisesse acreditar no que tinha mesmo à sua frente. Wesson obrigara-o, logo de início, a trabalhar naquele caso de olhos vendados. O celular deTifFany fora encontrado no carro de Brenner. Essa deveria ser a prova definitiva. Apesar de tudo, ainda não se sentia convencido.
— Contesta a decisão? Perguntou Pete. — Olha que foi um bom resultado. Nick suspirou.
— Eu sei, senhor. Acho que preciso de tirar férias. Tem razão, admitiu, por fim. — Envolvi-me muito em termos pessoais.
— Com Laurant?
— Calculou que aconteceria, não é?
— Oh, sem dúvida.
— Pois, bem, terei de resolver a situação. Depois me diga a que conclusões o laboratório chegou, está bem?
— Com certeza, prometeu Pete. — Cumprimente padre Tom e Laurant por mim.
Nick desligou e se deixou ficar dentro da despensa refletindo durante um bom bocado. Tentava se convencer de que aquele caso estava resolvido. Disse a si mesmo que estava tentando torná-lo mais complicado do que era. Alguns eram simples. Como aquele. Sim, terminara. Caso encerrado. Tinham o seu homem. Ainda assim, a dúvida não desaparecia.
* * *
Trinta e Três
O PESADELO chegara, finalmente, ao fim. Tommy e Laurant ficaram estupefatos ao saber que o celular deTifFany fora encontrado dentro do carro de Brenner. Apesar de tudo, tanto irmão como irmã estavam muito satisfeitos com o fato de o assassino já estar preso. Quando Noah sugeriu que celebrassem, Tommy rejeitou a ideia. Lembrou-lhes que duas mulheres haviam sido assassinadas e disse que ia à igreja rezar pelas almas deTifFany Tyler e da jovem chamada Millicent.
— Não há dúvida de que o tipo soube disfarçar a voz quando me sussurrou no confessionário, observou Tommy. — Enganou-me bem, acrescentou, abanando a cabeça.
— Enganou a todos, reforçou Laurant. O alívio deixara-a debilitada. Resolveu ir rezar com o irmão na igreja. Levantou-se e olhou diretamente para Nick ao perguntar:
— Portanto, você e Noah não demorarão a partir, não é?
— É verdade, respondeu Nick, sem um segundo de hesitação.
— Não há nenhuma razão para continuar aqui, não é? Noah olhou para Nick ao fazer a pergunta.
— Não, respondeu este rapidamente. — Nenhuma razão.
Laurant se afastou para ele não ver quão magoada ficara com as suas palavras. Sabia que estava reagindo com muita emotividade. Desde o princípio que soubera que Nick partiria, mal o seu trabalho terminasse. A sua vida era em Boston. Suspendera tudo para ajudar o amigo, mas agora precisaria, com certeza, voltar para casa.
— Lugares aonde ir, pessoas a ver... Principiou Laurant.
— Isso mesmo, concordou Nick. Tommy segurou a porta para a irmã passar.
— Venha, Laurant.
Laurant pousou o guardanapo em cima da mesa e se apressou a seguir o irmão. Nick e Noah foram atrás deles. Quando chegaram à igreja, Nick puxou Noah de parte, enquanto os dois irmãos iam até à frente e se ajoelhavam, lado a lado, num dos bancos diante do altar. Havia pelo menos uma dúzia de operários indo de um lado para o outro, a fim de aprontarem a igreja para o casamento. Dois desmontavam o andaime que estava na coxia central, enquanto outros dois dobravam os oleados e retiravam as latas de tinta. Os empregados da florista local, de vasos de lírios nas mãos, esperavam impacientemente que Willie e Mark acabassem de limpar os degraus no chão de mármore defronte do altar. Nick e Noah tinham acabado de ir para debaixo da galeria para não estorvarem, quando as portas duplas se abriram por trás deles e dois indivíduos robustos entraram, empurrando um carrinho com um piano de meia-cauda em cima.
— Onde quer isto, padre? Perguntou um deles a Noah.
— Não sei, replicou ele.
— Mas, padre, esta coisa é pesada! É capaz de se informar? Justin se aproximou apressadamente deles pela coxia. Trazia uma câmera de vídeo com uma longa extensão vermelha enrolada ao ombro. Diminuiu para cumprimentar.
— Sabe onde o piano vai ficar? Perguntou-lhe Noah.
— Sei, sim, respondeu ele. — O coro irá para aquele pequeno recanto que fica no lado sul da igreja. Recuou para que os homens pudessem levar o piano até à coxia lateral.
— Porque não utilizam simplesmente o órgão? Admirou-se Noah. Justin se virou para responder:
— Primeiro, é preciso limpar aqueles tubos. O abade diz que o pó que está lá acumulado alterará o som das cordas, se não for tudo limpo antes da utilização.
— Que vai fazer com essa câmera de vídeo? Perguntou Noah.
— Pediram-me que filmasse a cerimônia lá de cima da galeria, explicou. — Foi o pai de Michelle. Já têm um profissional registrando tudo aqui em baixo, mas parece que ele quer todos os ângulos cobertos. Não me importo, acrescentou, sorrindo. — Paga-me cem dólares e o dinheiro me ajuda. Além disso, me convidou mais o Mark e o Willie para a festa, de modo que vamos comer e beber de graça. Vem ao casamento? Perguntou a Nick.
— Não o perco por nada deste mundo, respondeu o agente.
— Então, até logo, se despediu Justin, se afastando cheio de pressa. — Só espero que a igreja fique pronta. Daqui até às dezenove horas ainda temos muito trabalho pela frente.
Saíram da frente para Justin poder abrir o portão de ferro forjado e subir as escadas que davam para a galeria.
— Muito bem, o que é que queria me dizer? Perguntou Noah a Nick, seguindo-o até ao banco do fundo.
— Não faz sentido.
— Brenner? Nick assentiu.
— Talvez depois de conhecer os relatórios me convença. Dispõem de uma impressão digital, pelo menos parte dela, e estão trabalhando na comparação das vozes. Só depois dos resultados confirmarem que o Brenner é o SujDesc é que descanso. Até lá...
— Quer que eu fique.
— Exatamente. Sei que o Pete tenciona chamá-lo para outra missão...
— Tentarei convencê-lo a me deixar ficar aqui mais algum tempo. Além disso, hoje à noite já teremos as conclusões dos peritos. O mais tardar, amanhã.
— Fico muito agradecido, Noah.
— Se não está convencido, claro que não saio daqui. Precisarei continuar a usar esta batina? Nick sorriu.
— Acho melhor andar com ela até deixar Holly Oaks. Há muita gente pensando que é padre. Deixemos ficar tudo como está. Olhou Noah de alto a baixo e depois perguntou: — Onde tem a arma escondida? No tornozelo? Calculou, olhando de relance para os pés de Noah. A ponta dos tênis pretos espreitava por debaixo da orla da batina.
— É muito difícil chegar lá, respondeu Noah. Ergueu a manga comprida que lhe cobria o braço esquerdo. Tinha o coldre com a arma presa logo a seguir ao cotovelo. — Bendito velcro.
— Boa ideia, observou Nick.
— Diga-me uma coisa. Não acha que devia falar das suas dúvidas a Tommy e Laurant?
— Que vou dizer? As provas são conclusivas e só Deus sabe que outras Wesson terá que incriminem Brenner. Além disso, Laurant e Tommy têm vivido sob um stress tremendo. Está muito entusiasmada com o casamento da amiga. Quero que hoje à noite consiga se divertir. Você fica de olho em Tommy e eu cuido dela.
— Não, eu não vou seguir esse esquema. Você fará como entender em relação a Laurant, mas eu pedirei a Tom que fique atento. Não o quero descontraído enquanto você não estiver convencido de que o caso está encerrado. Nick assentiu.
— Está bem.
— Contou ao Pete o que sentias em relação a este caso?
— Contei.
— E ele? Nick enfiou as mãos nos bolsos.
— Disse que me falta objetividade por estar muito envolvido em termos pessoais.
— É capaz de ter razão.
— Quando os relatórios chegarem, deixarei de me preocupar.
— E depois?
— Depois vamos para casa, declarou Nick. — Outro dia, outro caso.
— Tenciona se afastar dela sem mais nem menos, não é? Noah parecia incrédulo. — Laurant é a melhor coisa que já lhe aconteceu na vida, mas você é muito covarde para correr o risco. Não é bom da cabeça. Sabia?
Nick respondeu à pergunta dando meia-volta e se afastando do amigo.
* * *
Trinta e Quatro
O PAI de Michelle voltou da abadia, faltava quinze para as seis da tarde, para informar que o andaime fora tirado e que o carpete vermelhe já cobria a coxia central. A florista e o ajudante se azafamavam para prender os ramos de flores nas pontas dos bancos. Era mesmo à tempo, disse à esposa, mas estava convencido de que, quando a marcha nupcial soasse, a igreja estaria pronta. A mãe de Michelle, uma visão em chiffon azul, continuava preocupada, mas a noiva aguentou bem todas as dificuldades de última hora. Sentou-se na cama, de costas apoiadas à cabeceira, e ficou vendo Laurant se vestir, ao mesmo tempo que punha a amiga a par dos últimos mexericos que ouvira.
— Emitiram um mandado de captura em nome do Lonnie. Vão acusá-lo de incêndio e, se tudo correr bem, ficará preso o resto da vida. Já se safou de muita porcaria nos últimos anos. Merece apodrecer na prisão. Fez uma pausa para tomar um gole de limonada. — Mas todos ainda estão em estado de choque por causa do Steve. Não prenda o cabelo no alto, Laurant. Deixa-o caído.
— Está bem, concordou a jovem. Tirou o vestido cor de pêssego de cima da cadeira e enfiou-o. Estava de costas para Michelle quando puxou o fecho para cima e ajustou o corpete. Depois se virou, fazendo a saia comprida rodopiar em volta dos tornozelos. — Que acha? Podia usar o Versace azul, mas achei que esta cor combinaria melhor com o rosa-escuro dos vestidos das damas de honra.
Mrs. Brockman entrou no quarto para tentar, mais uma vez, apressar a filha. Ao ver Laurant, parou abruptamente. Tanto mãe como filha pareciam não ter palavras. Laurant se sentiu incomodada sob aquele escrutínio intenso.
— Diga alguma coisa, Michelle, pediu. — Gostou do vestido ou não?
— Faz me lembrar de uma princesa de conto de fadas, observou Michelle com voz enternecida. — Não acha, mãe?
— Oh, sem dúvida, concordou esta. — Minha querida, está linda! Michelle se levantou desajeitadamente da cama e se agarrou para ficar de pé. A mãe reparou na careta que fez.
— O aparelho novo ainda incomoda?
— Um pouco, admitiu Michelle. Tinha os olhos presos em Laurant. — Se eu conseguisse ter esse aspeto... Voltou-se e olhou para o espelho. — Mãe, Laurant não faz a menor ideia de como é bonita. Não se vê a si mesma como o resto do mundo. Eu devia obrigá-la a levar um capuz enfiado na cabeça, porque todos os olhares de quem estiver na igreja se voltarão para ela.
— Engana-se, eles estarão olhando para a deslumbrante noiva, exclamou Laurant rindo. — Melhor dizendo, ficará deslumbrante assim que tirar esses ridículos rolos de tamanho gigante e se vestir. Ou tenciona atravessar a coxia dentro desse robe velho?
— É isso mesmo, Laurant. Apresse-a. Ela não me dá ouvidos e ainda vai chegar atrasada ao seu próprio casamento, disse Mrs. Brockman, virando Michelle e lhe dando um pequeno encontrão. — Estou muito velha para este stress, acrescentou. — Quando veio ao mundo eu já não era nada nova lembrou. Michelle gracejou:
— Sim, mãe. Já sei que vim fora de tempo e mudei a sua vida. A mãe sorriu.
— Tem sido uma bênção. Agora se vista ou ainda mando o seu pai aqui. Michelle apertou melhor o cinto do robe e começou a tirar os rolos do cabelo.
— Laurant, o seu sutiã apareceu, advertiu-a. — Mesmo por baixo da faixa. Laurant ajeitou o corpete, mas a renda branca continuava visível.
— Não tenho mais nenhum comigo.
— Então não use nenhum, sugeriu Michelle. A sua mãe se indignou.
— Laurant não pode entrar na casa de Deus sem sutiã!
— Mãe, não estou sugerindo que ela vá nua da cintura para cima. Ninguém perceberá se leva sutiã ou não. O vestido é forrado.
— Deus saberá, anunciou a mãe. — Vou buscar uns alfinetes. Assim que a porta se fechou, Michelle comentou:
— Está uma pilha de nervos e o pai também. Esta manhã tinha muitas olheiras. Disse-me que ia ficar sem a sua menina. Não é querido? Laurant puxou a cadeira de modo a que Michelle pudesse se sentar em frente do toucador.
— Sim, é querido, disse. — Já se esqueceu de que você e Christopher vão ficar morando a dois quarteirões daqui?
— Não é a mesma coisa, respondeu a jovem. — O meu pai irá chorar quando me levar pela coxia, e eu ficarei chorando se a igreja não estiver pronta. Laurant pegou na escova e passou-a à amiga.
— Já se deu conta da sua sorte? Tem uns pais amorosos e estás prestes a se casar com um homem maravilhoso. Invejo-a, acrescentou com um suspiro. Michelle olhou a amiga pelo espelho.
— Não demorará nada, e eu estarei ajudando-a a se aprontar para o seu casamento.
Laurant podia aproveitar a ocasião para lhe contar a verdade, que tudo não passara de uma mentira e que ela e Nick não se casariam, mas ficou calada. Era o dia de Michelle e não queria que a amiga perdesse um minuto sequer pensando noutros assuntos.
— Não fique com pieguices comigo, disse Michelle. Ou a minha mãe ainda lhe põe para trabalhar. É assim que ela lida com as lágrimas, explicou. — Fez o pobre do meu pai correr a cidade inteira. Já o obrigou a ir duas vezes à abadia. Primeiro, para ver se o andaime ainda estava lá. Depois, para ter certeza de que as flores tinham chegado. E antes de nos levar à igreja, ainda terá de ir buscar Bessie Jean e Viola.
— Bessie Jean tem carro.
— Alguma vez a viu guiar?
— Não, mas vi o carro estacionado na garagem.
— Ela não gosta de dirigir, prefere ter motorista. Disse à minha mãe que hoje em dia, com tanto trânsito, é perigoso.
— Trânsito em Holly Oaks? Desataram a rir.
— E repara, acrescentou Michelle. — Culpa os católicos. Diz que dirigimos como uns loucos.
Riram de novo, mas a mãe de Michelle pôs fim à conversa ao entrar, mais uma vez, intempestivamente no quarto.
— Michelle, imploro que se vista! Aproximou-se de Laurant brandindo dois alfinetes enormes. — Só encontrei estes, disse em tom de desculpa, prendendo o sutiã de Laurant ao forro do vestido.
* * *
Às dezoito e trinta e cinco, Michelle ficou finalmente pronta para ir para a igreja. O vestido cor de pérola, bordado com contas, era uma imitação de um modelo de Vera Wang, que vira numa revista e pelo qual se apaixonara. Ajustava-se impecavelmente ao seu corpo pequeno e curvilíneo. Quando, por fim, se virou para a mãe e para Laurant, estas agarraram em lenços de papel para limpar os olhos e se assoarem.
— Oh, Michelle, como está linda! Exclamou Laurant num sussurro. — Absolutamente linda!
— O seu pai vai chorar quando lhe vir, anunciou a mãe, fungando. Michelle ajeitou o véu e depois apertou a mão de Laurant.
— Muito bem, estou pronta. Vamos. Quando ia chegando na porta, disse à amiga por cima do ombro: — Não se esqueça de pôr o fio que lhe dei.
Se ela não lembrasse, Laurant teria esquecido. No jantar de ensaio, Michelle oferecera um delicado fio de ouro à madrinha e às damas de honra. Só depois de várias tentativas é que conseguiu prender o fecho do fio. A seguir, se colocou em frente do espelho de corpo inteiro e colocou os seus brincos de diamantes. A única joia a mais era o anel de noivado. Estendeu a mão à sua frente e ficou olhando para o diamante refulgente durante muito tempo. Lágrimas lhe nublaram a visão. Teve a impressão de que o coração se partia. Ainda pensou em tirá-lo para devolvê-lo a Nick mal o visse, mas depois mudou de ideia. Esperaria pelo fim da festa. Nessa altura entregaria e se despediria.
Santo Deus, como é que iria suportar semelhante situação? Oh, como o amava! Ele entrara na sua vida e mudara-a para sempre, pois fizera-a abrir os olhos e o coração para o mundo em redor e para todas as possibilidades. Como iria viver o resto da sua vida sem ele? Laurant se olhou no espelho e endireitou lentamente os ombros. Teria o coração despedaçado, era certo, mas sobreviveria.
Sozinha, uma vez mais.
* * *
Trinta e Cinco
A IGREJA estava apinhada. Todos os que viviam em Holly Oaks deviam ter sido convidados para o casamento, concluiu Nick, que, do fundo da igreja, assistia à entrada das pessoas. Várias famílias tentaram subir para a galeria, no entanto, o portão se encontrava fechado e um cartaz pintado à mão dizia ENTRADA PROIBIDA. Alguns tentaram abrir o cadeado e subir, mas depois desistiram e foram à procura de lugar no corpo central da igreja. Enquanto a mãe da noiva era escoltada até à fila da frente, dois auxiliares incentivavam os convidados a se juntarem mais para acelerarem a entrada das pessoas nos bancos.
Nick tentava não estorvar. Laurant estava no grupo da noiva que se encontrava no vestíbulo, por baixo do balcão. A porta se encontrava aberta, porém não se via a noiva. Nick reparou que Laurant abria a porta do armário e guardava a sua bolsa na prateleira de dentro. Ao se virar, viu-o olhando para ela e lhe dirigiu um sorriso hesitante, desaparecendo em seguida. O pai de Michelle fechara parcialmente as portas duplas que davam para a igreja, permitindo assim que o grupo diretamente envolvido no casamento pudesse formar fila sem ser visto. Mantinha a mão na maçaneta, espreitando para dentro enquanto aguardava que o padre Tom saísse da sacristia e tomasse o seu lugar diante do altar. Preocupado e agitado com o receio de ter esquecido algo que tivesse de fazer ou de tropeçar no vestido da filha e levá-la a se estatelar no meio do chão, começou a arquejar de ansiedade. Dali a uns minutos entregaria a sua filha. Meteu a mão no bolso do fraque alugado e puxou do seu lenço. Quando limpava a testa é que se lembrou das irmãs Vanderman.
— Oh, Deus me valha! Exclamou. A filha ouviu-o. Reparou no ar de pânico do pai.
— Que foi, pai? Alguém desmaiou?
— Esqueci-me das irmãs Vanderman, respondeu ele.
— Pai, agora não pode ir buscá-las. O casamento está começando. O pai olhou freneticamente à volta em busca de ajuda, avistou Nick e foi logo ter com ele.
— Pode me fazer o favor de ir buscar Bessie Jean e Viola? Devem estar à espera na calçada em frente de casa e se perderem o casamento nunca mais se calarão.
Nick não queria sair de junto de Laurant, mas era o único homem que, no vestíbulo, não integrava o grupo que iria até ao altar. Sabia que não levaria mais de dois minutos a ir e vir mas, ainda assim, custava se afastar. Laurant reparou na sua hesitação. Saiu da fila e se aproximou rapidamente dele, com a saia roçando em volta dos tornozelos.
— Não perde nada, disse suficientemente alto para o pai de Michelle ouvir. Depois se chegou mais perto e segredou: — O problema está resolvido, lembra? Não precisa continuar a se preocupar comigo.
— Está bem, concordou Nick com relutância. — Eu vou, depois de você atravessar a coxia.
— Mas...
— Quero vê-la percorrer a coxia, teimou num tom de voz mais abrupto do que tencionara.
Na verdade, o que ele queria era ter certeza de que antes de sair da igreja a deixava entregue aos cuidados capazes de Noah. Não lhe deu tempo para argumentar mais, caso tencionasse fazê-lo. Esgueirou-se para dentro da igreja e caminhou rapidamente ao longo da parede dos fundos até chegar ao canto sul, ficando assim mesmo em frente da sacristia. Esperava que Tommy e Noah aparecessem para chamar a atenção deste último.
Um silêncio expectante caiu sobre a multidão. Nesse momento, Tommy surgiu e os convidados se levantaram ruidosamente. O sacerdote envergava as suas vestes cerimoniais em branco e dourado e sorria, ao dar lentamente a volta ao altar para ocupar o seu lugar no topo dos três degraus, diante da coxia principal. Uma vez em posição, juntou as mãos e a seguir olhou para o pianista, lhe fazendo sinal.
Assim que a música começou, a multidão se virou em uníssono para as portas duplas, esticando o pescoço e se ajeitando para ver melhor quando a noiva aparecesse à entrada. Noah seguira Tommy até ao altar, no entanto, se deixou ficar para trás, junto da porta da sacristia, de braços cruzados. Com as mãos escondidas dentro das mangas da sua batina preta e a da direita agarrada ao cabo da sua Glock, passava lentamente o olhar pelos presentes. Nick fez sinal a Noah com a mão. A primeira dama de honra acabara de iniciar o seu percurso até Tommy, quando o agente desceu os degraus laterais e entrou na coxia lateral para ir encontrar com Nick. Quando chegou ao canto onde o colega se encontrava, a segunda madrinha acabava de entrar na coxia central.
— Tenho de ir dar um recado, disse Nick. — Assim que Laurant chegar ao altar, eu saio. Só ficarei afastado uns minutos, mas preciso que a vigie, assim como a Tommy, até eu voltar.
— Não tem problema, assegurou ele. — Não deixarei que nenhum dos dois saia da minha vista. Nick pareceu aliviado.
— Sei que tenho sido teimoso em relação a isto...
— Eh, só tem que seguir os seus instintos, disse Noah. — Em nenhuma altura eu os troco pelas provas cabais de Wesson.
— Como lhe disse, irei estar fora cinco, dez minutos no máximo. Noah indicou as portas do fundo com a cabeça.
— Lá vem Laurant. Senhor, mas que beleza!
— Está na igreja, Noah.
— Certo, mas caramba, como ela está... Linda.
Nick mal olhou para Laurant. Enquanto Noah voltava lentamente para o altar, detido a par e passo por jovens que lhe agarravam na mão ao passar pelos seus bancos, para o cumprimentarem, Nick perscrutou os rostos na multidão. Viu Willie e Mark numa das filas da frente. Nenhum dos homens fizera a barba, no entanto, tinham mudado de roupa e levavam camisa de manga curta e gravata. Também eles tinham a atenção completamente posta em Laurant. Assim que ela chegou diante de Tommy, se virou para se ir juntar às damas de honra que estavam ao fundo dos degraus. Nick saiu pela porta lateral. Correu para o seu carro, praguejando em voz alta ao ver o parque de estacionamento cheio de automóveis bloqueando a saída. Entrou, ligou o motor e a seguir passou por cima da calçada e desceu pelo gramado aparado, tentando evitar os canteiros cheios de rosas.
Moveu-se a passo de caracol até chegar ao caminho principal. Mal o pisou, acelerou rua fora. Lutava contra o instinto de dar meia-volta e regressar à igreja. Tentou raciocinar e pôr de lado a sensação de pânico. Laurant e Tommy estavam a salvo junto de Noah. Este não permitiria que nada acontecesse. Enquanto estivessem na igreja, ficariam bem. A cerimônia e a missa levariam cerca de uma hora, dependendo do sermão de Tommy. Mesmo que Nick demorasse mais tempo, tudo correria bem.
Se já tivesse o resultado dos malfadados relatórios, não estaria tão tenso. Porque demoravam tanto a chegar? Nick ainda pensou em ligar para Pete e perguntar se tinha alguma informação, mas depois mudou de ideia. Sabia que o superior telefonaria, mal obtivesse algum dado. Quando chegou à rua onde as Vanderman moravam, já ia a sessenta à hora e teve de frear com força para parar, com os pneus chiando, em frente da calçada. Bessie Jean e Viola aguardavam em frente de casa. Nick deixou o motor em ponto-morto e saltou do carro para ir ao outro lado lhes abrir a porta. Reparou que Viola trazia um recipiente de vidro avantajado nas mãos, mas não quis perder tempo perguntando o que era. Além disso, Bessie Jean se zangou com ele, irritada com o receio de perder o casamento.
— Detesto chegar tarde. Não gosto de me atrasar seja para o que for, nem mesmo...
— Surgiu um contratempo, declarou Nick, interrompendo as queixas. — Vamos, minhas senhoras.
— Agora já não vale a pena estarmos com pressa, se queixou Viola. — Já não veremos a noiva ir encontrar o noivo, não é?
— Ora, claro que não, irmã. O casamento começava às dezenove horas e já passa...
— Entremos no carro, minhas senhoras, urgiu Nick, tentando não perder a paciência. Viola não pretendia se apressar.
— Nicholas, se importa de me levar este bolo ao vizinho da frente? Ponha-o na cozinha, se faz favor. Os rapazes não estão em casa.
— Estão no casamento, esclareceu Bessie Jean. — Devem ter chegado lá com bastante antecedência.
— Fiz o bolo para o Justin, explicou Viola, — Porque me ajudou a tratar do canteiro de flores.
— Não poderá levar amanhã? Perguntou Nick, completamente desesperado.
— Não, querido, ficará duro, disse Viola. — Eu levaria, mas calcei os meus sapatos de couro novos e os dedos estão doendo. Será só um minuto, acrescentou, estendendo o bolo. Era mais rápido lhe satisfazer o pedido do que ficarem na calçada discutindo. Nick pegou o bolo e atravessou a rua correndo.
— Bem lhe disse para colocar uns sapatos confortáveis, mas você nunca me dá ouvidos, ralhou Bessie Jean com Viola.
Nick atravessou o pátio e galgou os degraus. Tencionava deixar o bolo em frente da porta, mas sabia que Viola estava observando e se não seguisse as suas instruções, ela insistiria para que voltasse lá. “Que grande chata”, pensou, abrindo a porta com um empurrão. Dentro de casa estava escuro e frio; o único som audível era o ronronar suave do aquecimento central. Atravessou a sala de estar atravancada, tropeçando em jornais velhos, caixas de pizza e latas de cerveja vazias que atravancavam o chão. Viu, pelo canto do olho, uma barata se esgueirar para dentro de uma das caixas. Reparou que havia latas de cerveja e garrafas em cima de todas as mesas e espalhadas no carpete ao lado da mesinha central, sobre a qual também se viam pilhas de jornais antigos e latas de cerveja. No topo da resma de jornais se via uma enorme concha rosa e amarela, nitidamente decorativa mas ali utilizada como cinzeiro. Transbordava de beatas e de pontas de charuto, enquanto o ar da sala tresandava a azedo.
O local estava uma pocilga. A mesa da casa de jantar, coberta por um pano velho, rasgado e salpicado de tinta, tinha em cima várias latas intactas de tinta para interiores e um par de sacos do supermercado local com pincéis a espreitarem pela abertura. Passava-se da sala de estar para a cozinha através de uma porta de vaivém, tal como na casa de Laurant. Nick empurrou a dita e entrou. A primeira coisa em que reparou foi no cheiro penetrante. Era forte, pungente... Conhecido. Fosse qual fosse a combinação dos detergentes, faziam os seus olhos chorar e a garganta queimar. Ao contrário das outras divisões, a cozinha não estava cheia de tralha. Pelo contrário, estava imaculada. As superfícies, vazias, se apresentavam impecavelmente limpas e resplandecentes... Tal como qualquer outra cozinha onde tivesse estado. O reconhecimento foi súbito. Lembrou-se do cheiro... Vinagre e lixívia... E soube exatamente onde o sentira antes. Passeou ansiosamente o olhar pelo espaço. A verdade se abateu sobre ele como uma bola arrasadora. Tudo encaixou no seu lugar. Largou o bolo e pegou instintivamente na arma, ao mesmo tempo em que girava para a mesa, adivinhando o que encontraria nela ainda antes de olhar. Ali, no meio do tampo, muito bem arrumado entre o saleiro e o pimenteiro, estava uma enorme caixa transparente, de tamanho grande, cheia de pastilhas para a azia. Cor-de-rosa. As pastilhas eram cor-de-rosa, tal como se recordava. E logo à direita se via uma garrafa alta, de bocal estreito, com piripíri. O único pormenor que faltava era o cocker spaniel tremendo a um canto.
— Laurant!
Lançou-se em direção à porta. Precisava voltar à abadia antes que fosse muito tarde. Atravessou a sala de estar correndo, ateu contra a mesinha e virou-a de pernas para o ar. Saltou sobre ela e abriu a porta da rua de supetão. A igreja! O assassino iria lhe colocar a mão à saída da igreja! Enfiou a arma no coldre e correu para o carro para se servir do telefone. Não podia desperdiçar tempo valioso tentando contactar com as autoridades mais próximas. Pete faria soar o alarme e arranjaria ajuda, enquanto ele e Noah protegiam Tommy e Laurant, os peões no jogo mortífero do Quebra-Corações. Ao chegar à rua, gritou a Bessie Jean:
— Entrem e liguem para o xerife de Nugent! Peçam-lhe para ir já para a abadia com todos os homens disponíveis!
Atirou-se para dentro do carro e, sem se dar ao cuidado de fechar a porta, foi ao porta-luvas buscar a sua Glock e um carregador extra. Agarrou no celular e continuou a gritar às senhoras, que o olhavam espantadas.
— Vão! Gritou. — E digam-lhes que venham armados!
Fez a mudança e apertou no acelerador com toda a força. Quando o carro se lançou em frente, o impulso fez fechar a porta. Apertou o botão que o punha em contato com o celular de Pete. Sabia que o chefe andava sempre com ele e só o desligava quando estava em casa ou num avião. Ouviu a voz do secretária-eletrônica ao primeiro toque. Gritou um palavrão e desligou, carregando a seguir no número da casa de Pete. Enquanto corria colina acima a setenta à hora, ia repetindo:
— Atenda, atenda, atenda! Um toque. Dois toques. Então, no terceiro, Pete atendeu. Nick gritou:
— Não é Brenner! É Stark! Está se servindo de Laurant para chegar a mim! Foi uma cilada logo desde o princípio! Ele vai matar os dois! Peça ajuda, Pete! Somos todos alvos!
* * *
Trinta e Seis
D ONALD STARK, conhecido pelos moradores de Holly Oaks como o simpático e delicado agricultor Justin Brady, estava acocorado por baixo do corrimão da galeria do coro, aguardando a chegada da sua oportunidade. Oh, como ele planejara aquele dia! A comemoração ia finalmente ter lugar. Seria o seu momento de glória e o dia de ajuste de contas com Nicholas Buchanan. Apesar de tudo, naquele momento, o seu bom humor ia sendo rudemente posto à prova por Nicholas. O tira estava, de fato, deixando Stark exasperado. Tentando arruinar todos os seus planos maravilhosos, fazendo-o perder tempo com preocupações! Chegou-se mais uma vez, e lentamente, acima da beira da galeria e perscrutou a multidão em baixo. Sentia a raiva aumentar dentro de si, mas se esforçou por contê-la.
Tudo a seu tempo, prometeu a si mesmo. Depois, voltou a espreitar. Onde estaria o tira? Depois de sondar a multidão pela terceira vez, concluiu que ele não se encontrava na igreja. Onde, oh onde, poderia ele ter ido? Lembrou-se então de que talvez estivesse ao fundo, por baixo da galeria. Stark precisava de ter certeza absoluta. Resolveu se arriscar e se esgueirar até lá para ver pessoalmente. Precisava, precisava, precisava! Era imperativo que o tira assistisse à comemoração! Afinal de contas, era o convidado de honra. Mantendo a cabeça baixa, Stark engatinhou de volta ao banco onde pousara a chave do portão de ferro. Ia a pegar nela quando ouviu o chiar de pneus. Arrastou-se até à janela e espreitou, no preciso instante em que o Ford Explorer verde do tira acelerava estrada acima. Stark sorriu.
— Quem espera sempre alcança, sussurrou. Depois suspirou. Tudo voltava ao esquema inicial. O convidado de honra entraria na igreja. Pegou na espingarda, ajustou a mira telescópica e a seguir se colocou em posição, ajoelhado ao lado do tripé.
A câmera de vídeo focava o altar, então estendeu a mão para iniciar a filmagem. Tudo tinha a ver com a regulação do tempo. De que servia matar o padre Tom e Laurant, se o tira não estivesse presente para ver? “De nada”, raciocinou Stark. Estava decidido a registrar também ambos os homicídios em filme, como poderia se gabar de ter passado a perna ao FBI, se não dispusesse de nada para provar? Stark sabia que era mais esperto do que todos os tiras juntos e em breve, muito em breve, o mundo também saberia disso. A fita troçaria deles, provaria a sua incompetência, humilhá-los-ia tal como Nicholas fizera consigo.
— Meteram-se com o homem errado, sussurrou com a voz trêmula de ódio.
Rodeou o cano liso da espingarda com os dedos. Sentia o poder, sob a ponta dos seus dedos, começar a aumentar, mais potente a cada carícia. Mas continuou a aguardar que o menino bonito do padre terminasse a cerimônia de casamento, subisse os degraus e voltasse para trás do altar, a fim de iniciar a missa.
Stark fizera os seus trabalhos de casa. Sabia exatamente quando é que todos os presentes se sentariam. Fingira estar trabalhando na galeria durante a realização do ensaio e vira que a noiva, o noivo, os padrinhos e as damas de honra seguiriam o padre até ao altar, onde se sentariam em cadeiras, como se fossem da realeza, ligeiramente afastados do altar e à direita, contra a parede a norte. Tanto o irmão como a irmã ficariam bem no centro da objetiva da câmera. Iria ser perfeito. Primeiro mataria Tom, um tiro bem no meio da testa, que ficaria perfeitamente maravilhoso no filme. E enquanto Nicholas ainda estivesse a se recompondo do choque; quem não ficaria, depois de testemunhar a morte do melhor amigo, rodaria a espingarda para a direita e poria fim à vida de Laurant. A câmera registraria a sua reação à morte do irmão. Stark imaginava o horror nos seus olhos, uma fracção de segundo antes de matá-la, e voltou a sorrir. Iria ser delicioso. Bangue-bangue, obrigado, minha senhora. Trataria da saúde do irmão e da irmã antes da multidão ter tempo para reagir. Stark contava que os convidados entrassem em pânico e desatassem a correr como gado em direção à saída. Precisava do pandemônio para ter tempo de descer até ao andar de baixo através do alçapão que abrira no pavimento da galeria, por trás do órgão. Iria parar no vestíbulo, sairia pela janela da frente e se misturaria com os homens e as mulheres em histeria. Talvez até resolvesse se divertir um pouco mais e também gritar.
— Tanto para fazer e tão pouco tempo, sussurrou.
Isso porque nos preciosos dois ou três segundos, talvez mesmo quatro, de que dispunha antes da multidão saltar dos assentos, tentaria matar Willie e Mark. Estavam sentados ao lado da coxia central, na sexta fila a contar da frente. Stark sabia que era ganância sua, mas não se importava. Precisava se livrar dos tipos. Andava sonhando com isso desde que fora obrigado a morar com eles. Os seus companheiros de casa eram uns porcos. Porcos vis e imundos. Não conseguia pensar na hipótese de deixar que semelhante lixo continuasse a poluir o mundo. Não, de maneira nenhuma. Tinham de morrer, mas se não pudesse matá-los naquele dia, voltaria para fazê-lo mais tarde. No entanto, não se daria ao cuidado de filmar as suas mortes, pois, tal comoTifFany Tara Tyler, Willie e Mark não mereciam minimamente ser lembrados.
Conteve uma risada infantil ao pensar no mecanismo de abertura da garagem onde fizera uns ajustamentos tão engenhosos. Prendera-o ao espelho retrovisor de seu carro. Ninguém daria por ele nem repararia nalguma alteração. Não abriria nenhuma porta de garagem. Não senhor! Bastaria carregar uma vez no botão e pumba! Notícia de última hora!
* * *
O aparelho metálico da perna de Michelle não lhe permitia se ajoelhar, de modo que Tommy casou o par no início da cerimônia e não a meio da missa, como era costume. Estava muito esperançado com aquele casal. Christopher era um homem bom, decente e muito equilibrado. Acreditava no matrimónio e no compromisso, tal como a sua adorável noiva. Ambos tinham sofrido agruras no passado, lhes sobrevivendo com dignidade e coragem, e Tommy sabia que se esforçariam por preservar os votos feitos um ao outro quando chegassem os inevitáveis escolhos de percurso. Era uma alegria casá-los. Sorriu ao ver Christopher enfiando a aliança no dedo de Michelle. A mão da noiva tremia de tal modo que só na segunda tentativa é que o noivo foi bem-sucedido. Christopher exibia a firmeza de um carvalho antigo.
Tommy abençoou o casal e depois se virou para subir os degraus. O coro começou a entoar PRECIOUS LOVE. Enquanto os restantes membros do grupo se instalavam calmamente nos bancos da frente, o noivo e a noiva, ladeados pelos padrinhos, seguiam Tommy até ao altar. Foram até às cadeiras encostadas à parede e se acomodaram. Laurant endireitou a longa cauda do vestido de Michelle e depois se sentou a seu lado. Nenhum deles voltaria a se levantar até chegar o momento da comunhão.
Os dois sacristães, primos de Michelle, estavam sentados no outro lado do altar, perto da porta da sacristia. Noah se pusera ao seu lado. Quando Tommy ia a dar a volta no altar, viu Noah descontraidamente encostado à parede. Franziu-lhe o sobrolho, lhe indicando que se endireitasse. O agente obedeceu de imediato. Tommy se virou então para a congregação. Baixou a cabeça, apoiou as mãos no tampo de mármore frio e depois se ajoelhou lentamente. Foi então que reparou nas flores. Por baixo do altar estava uma linda jarra de cristal cheia de lírios brancos. Tommy calculou que as flores tivessem sido postas ali pela florista com o intuito de tirá-las da frente do caminho de quem andava preparando o altar para a cerimônia de casamento. Quem estendera a toalha de linho branca na pedra de mármore se esquecera, simplesmente, de voltar a pôr as flores no lugar. Tommy se abaixou e se inclinou para pegar na jarra, mas quando ia a levantá-la, viu um minúsculo ponto de luz vermelha piscando para ele. Intrigado, se inclinou um pouco mais para ver melhor. Nessa altura reparou num volume preto, de forma oblonga, preso por baixo da pedra do altar. Era do tamanho de um tijolo e coberto por uma camada de fita-cola cinzenta. Fios brancos e vermelhos sobressaíam por entre a fita e no meio havia uma luz vermelha. Sabia exatamente do que se tratava. Era uma bomba. Além disso, refletiu Tommy, com base no tamanho teria força suficiente para mandar a igreja pelos ares. A luz vermelha piscante indicava que já fora ativada.
— Santo Deus! Sussurrou, de tal modo estupefato que não conseguia se mexer. O seu coração dava a impressão de ter parado.
A sua reação imediata foi se levantar de um pulo e gritar avisando todos, no entanto, foi capaz de se controlar a tempo. Era imprescindível manter a calma. Sim, não podia perder a cabeça. A última coisa que desejava era desencadear o pânico. Largou a jarra, mas logo a seguir agarrou-a antes que tombasse. As mãos tremiam agora violentamente e sentia o suor se formando na testa. O que devia fazer? Ainda apoiado sobre um joelho, se virou de leve para Noah e lhe fez sinal para que se aproximasse.
Noah reparou na expressão atormentada de Tommy e foi logo ter com ele. Imaginou que se sentisse mal. Estava pálido como mármore. O sacerdote teve de se agarrar à beira do altar para se levantar. O único pensamento que lhe ocorria era o de tirar a congregação dali o mais depressa possível. A sua mente corria vertiginosamente. Não estivera naquela posição mais de quatro ou cinco segundos no máximo, mas ainda assim fora o suficiente para a multidão se interrogar sobre o que estaria fazendo. Agarrado ao altar com uma mão, pegou na jarra com a outra e se levantou no preciso momento em que Noah chegava junto dele. Tommy forçou um sorriso, colocou as flores sobre o altar, ao lado do microfone e depois recuou. Não queria que o ouvissem contar a Noah o que descobrira. Noah se pôs em frente de Tommy, de costas voltadas para a congregação.
— Algum problema? Perguntou em voz muito baixa. Tommy se inclinou para ele e lhe segredou ao ouvido:
— Há uma bomba debaixo do altar. Noah não mudou de expressão. Limitou-se a dizer que sim com a cabeça ao sussurrar:
— Vou dar uma olhada.
Depois se virou para a multidão, fez um sinal da cruz apressado, como Tommy lhe ensinara, e se ajoelhou. Queria que as pessoas pensassem que participava na cerimônia. Baixou a cabeça e se inclinou o mais que pôde para a frente.
— Senhor! Sussurrou.
Queria ver com o que estava lidando, esperançado de que não fosse mais do que um dispositivo de fabricação caseiro que pudesse desmontar com facilidade. Não teve essa sorte. Um olhar bastou para perceber que a bomba era complexa, pelo menos para ele. Só um perito saberia que fios cortar, mas onde iriam encontrar um especialista em explosivos numa cidade do tamanho de Holly Oaks? Noah se endireitou e ergueu os olhos para Tommy.
— Não sou capaz de desmontá-la. Quando se levantou, Tommy segredou:
— Muito bem, temos de fazê-los sair daqui. Pedirei ajuda a Christopher. Mande os sacristães embora.
Tommy foi ter apressadamente com o noivo. Ia a meio do caminho quando se deteve e lhe fez sinal para que se aproximasse. Não queria que Michelle ouvisse o que tinha para dizer. Esta, que o observava com ar atento e espantado, se inclinou então para Laurant para lhe dizer algo ao ouvido. Laurant sacudiu a cabeça de leve, indicando que ignorava o que Tommy estava fazendo. Tommy disse num sussurro baixo e aflito:
— Temos um problema e preciso da sua ajuda para levar todos lá para fora. Há uma bomba debaixo do altar. Não queremos que haja pânico, acrescentou ao ouvir Christopher suster a respiração. — Devemos conseguir. Irão atrás de você e de Michelle. Agora vá, ordenou.
— A gruta, sussurrou Christopher. — Diga a todos para nos seguirem até à gruta, como se eu tivesse lá uma surpresa para Michelle.
— Isso, boa ideia, concordou Tommy. Virou-se rapidamente para trás e voltou para junto do altar. Ajustou o microfone, respirou fundo e anunciou:
— Senhoras e senhores, Christopher tem uma surpresa para Michelle. Agradeço que sigam os noivos até à gruta que fica no sopé da colina.
Christopher já chegara junto de Michelle antes de Tommy anunciar a alteração. Esta parecia deveras admirada quando ele a pôs de pé e pegou-a no colo.
— Que está fazendo, Christopher? Perguntou em voz baixa.
— Sorria apenas, querida. Devemos sair daqui. Michelle colocou os braços em redor dos ombros dele e sorriu, tal como ele mandara. Sussurrou-lhe:
— Vou gostar da surpresa?
Christopher não respondeu. Num instante, atravessou o espaço do altar, desceu os degraus e alcançou a coxia central. O seu entusiasmo fez Laurant sorrir. Christopher ia praticamente a correr. Ela e David, o padrinho, esperaram que Tommy acabasse de fazer a sua comunicação. Depois se levantaram. Laurant deu o braço ao padrinho, se preparando para irem atrás dos noivos, embora a passo muito mais lento. Um murmúrio percorreu os convidados, se tornando quase barulhento, conforme todos se preparavam para sair em fila da igreja.
Stark não podia acreditar no que via. Estavam saindo. “Não!” gritou mentalmente. Aquilo era inaceitável! Ninguém podia ir embora! Sair antes da hora não fizera parte do ensaio! A gruta? Porque iam para lá? O que falhara? A sua mente corria agora a cem por hora, os seus pensamentos se misturavam. Não era aceitável. Laurant. Ela também ia saindo. Não, Não, Não! Atravessava agora a área do altar. Tom primeiro, depois Laurant. Como ele planejara. Mas o tira, esse precisava assistir a tudo! Nesse momento, o padre falou ao microfone:
— Aqueles que estão ao pé das portas laterais devem sair por aí. Poupará tempo, acrescentou.
Stark, tremendo de fúria, sentia o controle escapar, se desintegrando, mas nesse preciso instante, quando ia se levantar de um salto e começar a atirar, viu a porta lateral abrir e ele aparecer, o tira em pessoa, tentando entrar ao mesmo tempo que a multidão ia saindo. Nicholas chegara finalmente.
— Assim está bem, assim está bem, agora está tudo como deve ser, murmurou. Tinha vontade de gritar de alegria. Estava tão contente por ver o tira que teve vontade de lhe acenar. Que bom é vê-lo, Nicholas. Sim, senhor! Se agisse depressa... Ainda haveria tempo... Para o espetáculo... Ergueu a espingarda e se preparou para disparar sobre o primeiro alvo. — Não ria. Não ria, disse de si para si, porém o entusiasmo era tão grande que não sabia se conseguiria se controlar. Olhou através da lente telescópica, pousando o dedo no gatilho. — Agora calma. Agora calma. Espere pelo momento certo!
Noah acabara de mandar os sacristães para a porta lateral quando viu o feixe de luz sulcar o altar. Reagiu instantaneamente.
— Arma! Gritou, tirando a sua própria pistola de dentro da manga e correndo para Tommy. Concentrou a sua atenção na galeria do coro, disparando para o lugar de onde a luz vinha. Nick vira o feixe luminoso saltitar pelo altar em direção a Tommy no preciso momento em que Noah gritara.
— Abaixe-se! Gritou, abrindo rudemente caminho por entre a multidão estupefata.
Tommy não teve tempo para reagir. Ouviu o som de um pequeno impacto e uma lasca do altar voou pelo ar. Um segundo depois, Noah e Nick gritavam e, no outro a seguir, o primeiro disparava a sua arma para a galeria, ao mesmo tempo em que dava um salto em direção a Tommy, atirando-o ao chão. Ao caírem, Noah bateu com a cabeça na beira do tampo de mármore e tombou em cima do sacerdote como um corpo sem vida. Tommy empurrou-o de cima de si e arrastou-o, inconsciente, para fora do alcance dos tiros. Entretanto, viu sangue saindo do ombro esquerdo.
Os gritos da multidão, que tentava freneticamente sair da igreja, trespassavam o ar. As coxias abarrotavam de homens e de mulheres no maior histerismo. Nick tinha a sua Sig Saur na mão direita e, ao abrir caminho, empurrando as pessoas para passar, levou a mão esquerda às costas, por baixo do casaco, e sacou da Glock carregada que trazia presa à cintura. Saltou por cima de uns bancos e abriu fogo. Correu ao longo da ponta dos bancos, disparando as armas sucessivamente para tentar manter o bandido parado.
Stark se abaixou por trás do parapeito da galeria. Que estava acontecendo? O padre louro puxara uma arma e desatara aos tiros para ele, que só conseguira fazer alguns disparos. Viu o padre Tom cair, a seguir foi o outro, e teve a certeza de que acertara os dois. Agora precisava apanhar Laurant. Stark ergueu a espingarda de leve e captou a sua imagem. Estava de joelhos, no fundo dos degraus do altar. Esforçava-se por se levantar quando ele atirou. Voltou a cair, mas ele ficou sem saber onde a bala a atingira. Sobre ele caía uma chuva de balas. Largou a espingarda e rastejou até ao alçapão. A fita gravada. Precisava apanhá-la. À sua volta, o ar silvava com as balas. Uma por pouco não o atingiu na mão com que tentou chegar à câmera de vídeo. Não conseguia segurar nela, mas também não podia sair dali sem a fita. Stark engatinhou até à passagem ao lado do órgão, e depois puxou a corda. Disparos e gritos ricochetearam à sua volta. A câmera caiu no chão e se espatifou, mas ele conseguiu puxá-la até si. Um instante depois, estava de posse da gravação. Enfiou-a no bolso do blusão, puxou o fecho para cima, a seguir se arrastou até à parte de trás do órgão e abriu o alçapão. Enfiando primeiro os pés, deslizou para cima da saliência que construíra no teto, por baixo. Depois voltou a fechá-lo e correu o ferrolho.
O barulho era tão ensurdecedor que não se preocupou que alguém o ouvisse caminhar sobre o teto. Aterrissou no vestiário, abriu a porta e olhou. Não havia ninguém no vestíbulo, no entanto, conseguia ver o mar de gente que, aos empurrões, tentava sair pela porta da frente. Stark resolveu se misturar com a multidão. Atravessou o vestíbulo correndo e depois abriu caminho por entre ela às cotoveladas. Uma idosa se agarrou ao seu braço para não cair para frente e ele, que era um cavalheiro, lhe rodeou os ombros e ajudou-a a sair. Olhou para trás uma vez e teve de reprimir as gargalhadas. Nicholas ainda devia estar se debatendo com a multidão, tentando chegar ao portão de ferro. A seu tempo acabaria por subir as escadas, mas será que encontraria o alçapão? Stark achava que não. Fora concebido com todo o engenho. Imaginava o tira lá, olhando em volta e coçando a cabeça de estupefação. Para onde, mas para onde é que Justin Brady fora? Sim, o tira andaria à procura dele, mas Stark tinha certeza de que, quando o agente do FBI o visse, mais tarde, não o reconheceria. A barba teria desaparecido, o cabelo provinciano estaria mais comprido, com um corte moderno e uma cor diferente.
Também mudaria a cor dos olhos, talvez os pusesse verdes ou azuis. Dispunha de uma bela coleção de lentes, com todas as cores do arco-íris, por onde escolher. Stark se tinha na conta de um mestre em matéria de disfarces. O seu forte eram as mudanças sutis. Nada espetacular, apenas um pouco disto e um pouco daquilo para fazer toda a diferença. Ora, nesse dia, nem a própria mãe o reconheceria, mesmo que chegasse junto dela e lhe chamasse a atenção. Claro, a mãe Millicent pouco via o que quer que fosse nos tempos que iam correndo, apodrecendo como estava no seu quintal, debaixo das petúnias de que tanto gostara. Ainda assim, Stark estava convencido de que ela, caso pudesse, adoraria vê-lo. Em vez de largar a velhota, levou-a consigo até dobrar a esquina. Manteve-se colado ao edifício de modo a que, quando o tira chegasse ao sótão e porventura espreitasse pela janela, não o visse. A velha bruxa chorava. Ao chegarem à porta lateral por onde a multidão saía da igreja, ela começou a se debater.
— Largue-me! Tenho de ir à procura do meu marido! Ajude-me a encontrá-lo!
Ele afastou-a de si com um empurrão e viu-a cair no meio de uns arbustos. Depois continuou em frente, abrindo caminho por entre a massa de gente, se virando de vez em quando para trás, a fim de se certificar de que o tira não vinha atrás de si.
Deixou escapar um guincho baixo. Naquele momento, o padre Tom corria para fora e a multidão abria caminho para deixá-lo passar. Trazia o outro sacerdote às costas. As vestes brancas de Tom estavam ensanguentadas, mas este parecia estar melhor que nunca. E Laurant! Santo Deus, ela vinha saindo pela porta com ele! Ficou de tal modo chocado ao ver ambos com boa saúde que por pouco não desatou a gritar. Encolheu-se contra a parede, premindo os ombros contra a pedra fria. Que fazer? Que fazer? Não havia tempo para planejar, tempo absolutamente nenhum, mas precisava fazer alguma coisa antes que a oportunidade escapasse.
Naquele momento, Tom estava rodeado de gente. Stark viu-o deitar lentamente o outro padre no chão, depois se ajoelhar a seu lado e sussurrar algo ao ouvido do moribundo. Rezava por ele, sem dúvida, como se isso servisse de alguma coisa. Mas o padre contra quem disparara não o era, não é? Não passava de um tira, de um embusteiro. Como se atreviam a enganá-lo? Como? Que era um tira não havia dúvida. O que valia era que agora estava morrendo. Stark desejava desesperadamente matar Tom, no entanto, sabia que corria o risco de não acertar, havia muita gente correndo de um lado para o outro, quais galinhas sem cabeça. Desviou a sua atenção para Laurant. “Aquela era fácil de apanhar”, pensou. Encontrava-se perto da porta, encostada à parede, tentando não atrapalhar, mas se virando a par e passo para olhar para dentro. Não estava a mais de dez metros dele. Foi se aproximando disfarçadamente dela, que parecia alheada, o que lhe dava uma vantagem acrescida. Tirou a arma do bolso e colocou-a dentro do casaco.
— Laurant, gritou pelo nome dela, tentando parecer que estava em sofrimento. Dobrado sobre si e com a cabeça baixa, espreitou-a e chamou-a de novo. — Laurant... Levei um tiro. Por favor, me ajude. Cambaleou até mais perto. — Por favor.
Laurant ouviu Justin Brady chamá-la e, sem um segundo de hesitação, começou a se dirigir para ele. Brady fingiu tropeçar. Depois gemeu alto. Um Oscar da Academia! Ele merecia ganhar um Oscar pelo seu desempenho! Laurant deu um passo em direção a Justin, mas sentiu uma dor na barriga da perna direita. O mais provável era ter se cortado quando fora atirada ao chão por uma das damas de honra que tentava afastá-la do caminho para chegar à coxia. Sentia um fio de sangue escorrendo para dentro do sapato. Coxeava, no entanto, andou o mais depressa que pôde. Ao chegar a uns quatro metros do homem, estacou repentinamente. Algo não estava bem. Ouviu a voz de Nick dentro da sua cabeça: “Não acredite em nada do que lhe disserem.”. Foi nessa altura que olhou para baixo e notou o que estava errado.
Justin viu-a recuar um passo para longe dele. Tinha a mão direita dentro do casaco e segurava na arma encostada a si. Continuou a cambalear em direção à jovem, meio dobrado para frente, tentando fingir que estava com dores terríveis. Ela não estava acreditando. Para onde estaria a olhar? Para a sua mão. Tinha os olhos fixos na sua mão. Foi então que ele reparou. Era a luva de borracha. Esquecera-se de tirá-las. Impelido pelo seu próprio descuido, correu para ela como um touro investindo. Laurant ia se virar para fugir, gritando por Nicholas, quando ele lhe bateu com a coronha da pistola na nuca, silenciando o seu grito. “Depressa”, lhe disse a sua mente. “Pegue-a, pegue-a, pegue-a!” Ela desmaiara, ia cair, porém, ele susteve-a pela cintura antes de tocar no chão e levou-a de rastros para o outro lado do edifício, dobrando a esquina. As pessoas continuavam fugindo da igreja e havia grupos de homens, mulheres e crianças no parque de estacionamento, no entanto ninguém tentou detê-lo. Veriam o que ele estava fazendo? Reparariam na arma que levava encostada ao peito de Laurant? O cano apontava para cima, o tambor estava debaixo do queixo dela. Se alguém ousasse interferir, Stark sabia exatamente o que faria. Arrebentaria com aquela linda cabecinha.
Não queria que ela morresse, pelo menos por enquanto. Talvez precisasse fazer algumas alterações, mas continuava a ter grandes planos para ela. Depois de trancá-la no porta-malas do seu outro carro, um velho Buick, com o motor reforçado, que nenhum dos tiras sabia que lhe pertencia, iria até um local seguro. Naquela área dos bosques havia muitas cabanas abandonadas. Sabia que não teria a menor dificuldade em encontrar o lugar ideal. Deixá-la-ia lá, amarrada como um peru e com uma mordaça na boca, e depois iria às compras. Sim, era o que faria. Compraria uma nova câmera de vídeo, de alta qualidade, evidentemente, só a melhor serviria, assim como uma dúzia, pelo menos, dos melhores cassetes para gravar. Da Sony, se tivessem, porque a imagem era muito melhor. Depois voltaria para junto da sua doce Laurant e filmaria a sua morte. Tentaria mantê-la viva o mais tempo que pudesse, mas quando o inevitável chegasse e a luz desaparecesse dos olhos dela, o que aconteceria, rebobinaria a fita e reviveria a gloriosa execução. Stark sabia, com base em experiências anteriores, que passaria horas e horas vendo e revendo a gravação até memorizar cada estremecimento, cada grito, cada súplica. Só depois de completamente satisfeito é que conseguiria descansar.
Assim que se livrasse do corpo dela no bosque, iria para casa. Faria cópias da gravação e mandá-las-ia a todos os que desejava impressionar. Nicholas receberia uma para recordação, algo que lhe lembraria a dimensão da sua incompetência ao se atrever a enfrentar o mestre. Outra das fitas iria para o FBI. O diretor talvez quisesse se servir daquele presente para formar futuros tiras. Stark, evidentemente, ficaria com várias para a sua própria coleção, até as melhores acabavam por se desvanecer com o uso e a última seria leiloada na Internet. Embora não se sentisse atraído pelo dólar todo-poderoso, uma quantiazinha suplementar lhe permitiria ir à procura de outro par perfeito, e aquela gravação traria uma fortuna. Na Internet andava muito navegador com o mesmo tipo de gostos voyeuristas.
Stark, ao chegar junto do carro, largou Laurant no meio do chão enquanto tirava as suas chaves do bolso. Ninguém podia vê-los, enfiados como estavam entre dois outros carros. Destrancou a porta, fez deslizar o painel para cima, a seguir levantou Laurant e atirou-a para dentro. Ao fechar a porta, a saia comprida da jovem ficou presa, mas ele já estava com muita pressa para voltar atrás e soltá-la. Sabia que estava sendo descuidado, mas não havia nada a fazer. A situação começava a evoluir rapidamente e depois também houvera aquele seu descuido com as luvas. Deu a volta correndo até ao lado do volante e viu a ambulância subindo a estrada, tentando passar pelo meio da multidão e dos carros. A sirene soava ruidosamente. Stark sabia que não podia descer a estrada, o único caminho para sair dali. “Não tem importância”, pensou de si para você. Ligou o motor e galgou lentamente a calçada com o carro. A seguir, acelerou e se lançou em frente, caindo no meio das roseiras. Um ramo espinhoso voou contra o para-brisas e Stark se abaixou instintivamente, como se o ramo pudesse se enfiar pelo vidro e lhe acertar. Depois só faltou se pôr de pé sobre o acelerador, carregando nele com todo o seu peso. O carro desceu a vertente coberta de erva a toda a velocidade, aos saltos e balanços. Stark teve a sensação de que voava. Olhou de relance pelo espelho retrovisor e depois começou a rir. Ninguém vinha atrás dele. Safara-se como um piolho num tapete.
Seria a hora de fazê-lo? De mandá-los a todos pelos ares? O detonador estava mesmo por cima da sua testa, preso ao visor como se fosse um dispositivo daqueles que abrem portas de uma garagem. Não, ele queria que Laurant assistisse ao fogo de artifício. Resolveu então se cingir ao seu plano original. Faria explodir a abadia quando fosse sair da cidade. Já escolhera o lugar. Era o melhor lugar da casa, no alto da colina sobranceira à cidade. Conseguiria ver cada tijolo ir pelos ares. Oh, que espetáculo seria! Santo Deus, ele também precisava filmar aquilo! Mandaria o material para todas as televisões. Notícia de última hora! Sim, senhor...
— Menina dos olhos verdes, acorda e vem brincar comigo. Acorda e vem brincar... Laurant, são horas de acordar!
Consultou rapidamente o relógio e ficou chocado ao ver como passara pouco tempo. Depois ouviu pneus chiando e levantou a cabeça de supetão. Olhou pelo retrovisor e viu o Ford Explorer verde no alto da colina. Enquanto Stark observava, mal podendo acreditar nos seus olhos, o SUV sulcou os ares, trovejante. Dominou-o uma fúria incontrolável.
— Inadmissível! Gritou, desferindo um soco no volante.
O carro entrou na estrada principal toda inclinada para o lado, bateu de raspão num carro estacionado e guinou para o lado. Stark apertou o acelerador com toda a força e se lançou em frente, virando na esquina seguinte. Ia agora a oitenta por hora, em direção ao parque. O carro quase virou ao fazer mais uma curva sobre duas rodas, no entanto, ele conseguiu endireitá-lo virando violentamente o volante para a esquerda. Depois de mais outra curva, deparou com a entrada para o parque através da reserva. O tira já não estava atrás dele e Stark tinha certeza de que o despistara. Rindo, diminuiu a velocidade e enveredou pelo caminho dos praticantes de jogging. O carro balançou ao longo da faixa asfaltada, com as rodas da esquerda deslizando sobre a superfície lisa e as da direita pisando nas pedras espalhadas pela berma.
Pareceu-lhe ouvir Laurant gemer. Teve de se conter para não saltar por cima do assento e lhe rasgar a pele com as mãos nuas. A raiva começava a crescer e os pensamentos lhe chegavam agora com tal força que tinha dificuldade em se concentrar. Ajeitou o espelho de modo a poder vê-la. Estava enrolada numa bola à sua esquerda e não se mexia. “Era a sua mente lhe pregando peças”, refletiu, convencido de que ela não soltara nenhum som. Fora só imaginação sua. Estava tão entretido a observá-la que, por pouco, não se enfiou pelo lago adentro. Conseguiu retomar o caminho; depois ajustou o espelho para poder olhar para trás.
O ângulo que o caminho fazia obrigou-o a diminuir a velocidade ainda mais. Não era capaz, no entanto, de fazer o mesmo à sua mente. Olhou de relance para Laurant sobre o ombro, mas quem viu não foi ela, mas simTifFany, a puta. Sacudiu a cabeça. Então, de repente, voltou a ser Laurant. Teve vontade de parar e fechar os olhos. Precisava de tempo para aclarar a mente e se reorganizar. Precisava de fazê-lo. Ele era um planejador, meticuloso até ao último pormenor. Não gostava de surpresas. Por isso era tão esperto, tão decidido. Que surpresa fora ver o padre louro saltar na frente de Tommy! O padre de arma na mão atirando nele! O padre que de padre nada tinha! Stark não conseguia se conformar com o fato de os tiras, estúpidos como eram, terem mesmo conseguido enganá-lo. Nunca lhe passara pela cabeça, nem por um segundo sequer, que o amigo de Tommy fosse um tira disfarçado.
Oh, sim, por isso é que naquele momento estava tão confuso. Eles tinham-no levado a cometer um erro. Suspirou. Sentiu que voltava a se concentrar. Os pensamentos já não o bombardeavam. O segredo estava no controle. Recuperava o seu controle.
— Estamos quase lá, cantarolou para Laurant.
Quando chegou à estrada principal que circundava o lago, diminuiu a velocidade de modo a poder passar por entre os pinheiros. Depois, voltou a acelerar. O Buick estava cerca de duzentos e cinquenta metros mais à frente, estacionado atrás da cabana abandonada, no meio das árvores. Ainda não o via mas sabia que o encontraria onde o deixara, pronto e à espera.
— Estamos quase lá, repetiu. Só precisava atravessar a entrada para o parque, depois fazer a curva e esconder o carro no meio do arvoredo. Acabara de chegar à estrada que ia dar à cabana quando viu novamente o Ford Explorer verde. O SUV disparou pela entrada do parque e depois diminuiu para fazer a curva. — Não! Stark carregou no freio. Não havia tempo para fazer recuar o carro, virá-lo e tentar escapar do tira. Também não podia ir em frente. Nicholas vê-lo-ia e lhe bloquearia a passagem. Que fazer? Que fazer? — Não, não, não, não, cantarolou.
Desligou o motor, pegou a pistola e saltou para fora. Como tirara as maçanetas das portas para as senhoras suas amigas não poderem fugir enquanto ele estava entretido dirigindo, teve de dar a volta para abrir a porta do lado de fora. Enfiou a arma no bolso do blusão e depois estendeu as duas mãos para levantar Laurant. Um novo plano. Sim, um novo plano. Estava ao seu alcance. Levá-la-ia para dentro, onde se estava bem e no escuro, e aí trabalharia nela, com as portas trancadas. O tira ficaria no lado de fora, tentando entrar e ouvindo os gritos de Laurant. Nessa altura cometeria erros. Sim, cometeria! E aí, ele matá-lo-ia!
* * *
Laurant não acordou lentamente ou no meio de um torpor confuso. Foi instantâneo. Num segundo estava desmaiada, no outro se esforçava por não gritar. Sentia a bílis a lhe queimar o fundo da garganta. Encontrava-se dentro do carro do louco. Com medo de que ele a visse pelo espelho ou a ouvisse tatear o piso em volta à procura de algo que pudesse servir de arma, não se mexeu. Atreveu-se a lançar um olhar rápido e reparou na caixa de ferramentas, mas para chegar a ela precisaria se mover. Estava encostada à porta de trás. Conseguiria fugir por ela? Escancará-la e saltar? Onde estava a maçaneta, onde? Esforçou-se por ver no meio da escuridão e reparou no buraco aberto na chapa. O louco a retirara. Porque teria feito aquilo? Tinha os pés encostados à porta lateral, mas só se movendo é que poderia ver se também eles faltavam aí, o que não se atrevia a fazer. Começara a tremer e tentava parar, aterrorizada só de pensar que o homem podia reparar nisso e perceber que ela acordara. O carro bateu em algo na estrada. Laurant foi atirada no ar e ao cair foi contra as costas do banco da frente. Um segundo depois, o veículo se lançava em frente e ela era, de novo, projetada para trás. Sentiu metal frio contra o peito. Era o alfinete, que fora apertado contra a sua pele. Tentou soltá-lo. As mãos tremiam ao ponto de quase o deixar cair, no entanto, conseguiu conter o queixume que ia escapando. Abriu-o e dobrou-o até ficar esticado. Não sabia o que iria fazer com ele, mas era a única arma de que dispunha. Talvez conseguisse espetá-lo na garganta do homem. Lágrimas lhe fizeram arder os olhos. A cabeça doía tanto que até lhe custava pensar. Estaria ele observando-a naquele momento? Teria uma pistola na mão? Talvez devesse atacá-lo por trás. De surpresa.
Ergueu as pernas muito de leve, pensando na possibilidade de se virar, se erguer de um salto, agarrá-lo pelo pescoço e a seguir lhe empurrar a cabeça contra o volante. Mas algo a imobilizava. Tinha a saia presa. Receava virar a cabeça e olhar, temendo que ele desse por isso.
De repente, o carro parou com um solavanco. O alfinete escapou da mão, porém conseguiu apanhá-lo do chão antes de ouvir a porta abrir. Onde ele ia? Que fazia? Oh Deus, vem me buscar.
Precisava se preparar. Quando ele tentasse tirá-la do carro, precisava estar pronta. Desvairada, agora com as mãos tremendo violentamente, prendeu o alfinete entre os dedos médios, abaixo das articulações. O fecho metálico se enterrou na pele, rasgando-a ao se aninhar ali, ancorado de modo a o filamento comprido ficar voltado para fora. Envolveu-o com a mão esquerda, tentando ocultá-lo. Não permita que ele traga a arma na mão. Imploro, Senhor, não o deixe vir armado. Se ele empunhasse a pistola, não poderia dar um pulo e agredi-lo. Matá-la-ia antes de conseguir chegar nele. Se a trouxer, esperarei. Fazei com que ele me leve às costas. Para isso, terá de pousar a arma.
Quando a porta lateral foi puxada para o lado, se abrindo, o carro se moveu. Laurant tinha os olhos bem fechados e tentava não chorar, ao mesmo tempo em que rezava. Meu Deus, ajudai-me, por favor ajudai-me... Ouvia a respiração acelerada dele. Agarrou-a pelos cabelos e puxou-a para si. Quando se inclinou para tirá-la para fora do carro, Laurant abriu os olhos e viu a arma. O homem lhe enterrou os dedos nos lados do corpo e içou-a para cima dos ombros. Era forte, terrivelmente forte. Correu com ela deitada sobre o ombro esquerdo como se não pesasse mais do que uma partícula de caspa no colarinho. Laurant tinha agora os olhos bem abertos, embora não se atrevesse a erguer a cabeça, não fosse ele senti-la se mover. Enquanto a imaginasse desmaiada, não se concentraria nela. Reconheceu a cabana do abade, mais à frente. Ouviu um carro se aproximar deles, a seguir, a obscenidade do demente, que correu escadas acima e de repente, estacou.
Ouviu-o mexer na maçaneta da porta, mas esta estava fechada. Um instante depois, uma bala passou mesmo rente à sua orelha. Encolheu-se e teve a certeza de que ele deu por isso. Stark estava tão ansioso por entrar que chutou a porta e arrancou-a dos gonzos. Desferiu uma pancada no interruptor, e duas luminárias, uma que se encontrava em cima de um pequeno aparador ao pé da porta, a outra, numa mesa no patamar do andar de cima, iluminaram a cabana. Sem a tirar de cima do ombro, atravessou a sala da frente e entrou na cozinha. Pousou a arma em cima do aparador e abriu as gavetas com um puxão, atirando-as ao chão.
— Aqui está! Exclamou alegremente, ao encontrar a das facas.
Apanhou a maior que viu. Era um facão de açougueiro. Parecia velho e denteado, mas para ele tanto fazia que fosse afiado ou não. O trabalho que tencionava fazer nela não poderia ser meticuloso. Não havia simplesmente tempo. Aquela serviria muito bem. Sim, senhor! Agarrou a pistola, depois se virou e correu de volta à sala de estar, desferindo pontapés para afastar as gavetas e os utensílios do seu caminho. Ao chegar ao centro da divisão, parou e sacudiu-a de cima do ombro. Laurant caiu em cima da mesinha, depois escorregou para o chão, absorvendo o impacto do choque com o seu lado esquerdo. Esperou que ela chegasse ao chão para agarrá-la pelos cabelos e pô-la de joelhos.
— Abra os olhos, cabra! Quero que olhe para a porta. Que veja o tira quando ele entrar aqui correndo para lhe salvar. Ainda falava quando notou que tinha o facão e a pistola na mesma mão. Largou Laurant e mudou a faca para a mão esquerda. — Ora esta, disse. — Onde eu tinha a cabeça? Não posso disparar e cortar com a mesma mão, não é? Olhe para mim, Laurant. Vê o que eu tenho aqui para você?
A jovem ainda estava de joelhos quando ele se agachou por detrás. O corpo dela escudá-lo-ia contra os tiros de Nicholas. Ergueu o facão até colocá-lo diante do rosto dela.
— Agora me diga, o que pensa que vou fazer com isto?
Embora não contasse com uma resposta, não deixou de ficar desiludido por ela não desatar aos berros ao ver o facão. Mas não demoraria a fazê-lo, assim que começasse a trabalhar nela. Oh, sim, ele sabia como obter o que queria. Continuava a ser o mestre. Espetou-lhe a ponta da faca no braço esquerdo e depois riu de prazer ao ouvi-la gritar. O sangue lhe escorreu pelo braço, entusiasmando-o. Voltou a picá-la.
— Isso mesmo, minha menina! Continua a gritar, encorajou-a com a voz sinistramente aguda, louco de excitação. — Queremos que Nicholas ouça.
Aguardou, agachado. Rodeou-lhe os ombros com o braço e prendeu-a a si, sempre com o cano da pistola apontado para a abertura da porta. Manteve a cabeça baixa atrás da de Laurant, mas sem nunca deixar de espreitar. Voltou a espetá-la, só por prazer, mas dessa vez ela não gritou. Encostou-lhe então a ponta do facão ao pescoço, de lado. Ouviu-a gemer e sorriu.
— Não tenha medo. Não acabarei logo com o tira. Quero que ele me veja dar cabo de você. Aos poucos, cantarolou. — Porque Nicholas estará demorando tanto? O que anda aquele rapaz a tramar? Talvez esteja tentando se esgueirar pela porta da cozinha. Ora bolas, não há nenhuma! Por aí ele não pode entrar, não é?
Se não estivesse falando, teria ouvido o ligeiro rangido por cima dele. Nick entrara pela janela do quarto. O ramo da árvore cedera ao seu peso no preciso momento em que se agarrara ao parapeito, no entanto, o barulho ensurdecedor que vinha de dentro de casa abafara o barulho.
A porta do quarto estava aberta e Nick avançou cautelosamente. Dali via Laurant e Stark por baixo do patamar, no meio da sala, virados de frente para a porta da rua. Nick levava a sua pistola na mão e a Glock atrás, enfiada no cós das calças. Não conseguia garantir um tiro certeiro no louco. Se a bala lhe trespassasse o corpo, atingiria Laurant. Nem pensar em correr tal risco. Também não podia descer pelas escadas. O que iria fazer?
Laurant olhou para cima e viu a sombra no teto, que se movia quase imperceptivelmente. Então percebeu que Nicholas estava no andar de cima. O homem por trás dela também não tardaria a dar pelo fato.
— Porque faz isto, Justin?
— Cala a boca. Preciso ter atenção no barulho do carro. Preciso ouvir o tira chegando.
— Você foi muito rápido para ele. Não deve ter visto o seu carro e virou para norte em vez de sul. Está no outro lado do lago. Stark se esforçou por ouvir passadas no cascalho do exterior, entretanto sorria.
— É verdade, fui rápido, não fui? Não há tira a quem não consiga passar a perna.
— Os tiras são o FBI?
— São, respondeu ele. — É uma menina esperta, não é? Laurant precisava fazê-lo falar. De o manter atento ao que ela dizia, para que não olhasse para cima.
— Não tão esperta quanto você. Porque me escolheu? Porque me odeia? Stark lhe passou o polegar pela face. A luva de borracha era fria.
— Pare com essa conversa. Eu não lhe odeio. Amo-a, ronronou. — Mas sou um quebra-corações. Destruo corações.
— Mas porquê eu? Insistiu Laurant. Tinha a cabeça baixa mas os seus olhos se fixavam no alto, vendo a sombra avançar lentamente.
— Não teve nada a ver consigo, disse Stark. — O tira matou a minha mulher e depois foi para os jornais se gabar disso. Oh, sim, foi o que fez. Todo o tempo e a energia que gastei treinando-a foram em vão. Ela estava quase pronta. Eu buscava a perfeição e ela estava chegando lá. Sim, estava praticamente ao meu gosto. Foi então que Nicholas a matou. Chamaram-lhe herói. Disseram que fora inteligentíssimo. Não podia admitir uma coisa dessas, não é? Precisava provar ao mundo que eu é que era o mestre.
O ódio na voz dele fê-la se encolher. Laurant não precisava fazer mais nenhuma pergunta. Stark parecia ter necessidade de se explicar perante ela. As palavras saíam agora rapidamente. Queria contar tudo, se gabar de como passara a perna aos tiras.
— Quando li o artigo do jornal e soube quem matara a minha mulher, não podia deixar de retaliar. Está entendendo? Fui forçado a isso. O seu irmão vinha mencionado no tal artigo, de modo que eu quis saber mais acerca do bom padre Tom. Li que ele e Nicholas eram bons amigos de infância. Primeiro, pensei em matar Tom e depois ir atrás da família do tira, mas depois pensei, para quê dar a Nicholas a vantagem de estar em casa? Holly Oaks era a cidade ideal para o que eu tinha em mente. É agradavelmente isolada. Fiz as minhas investigações, soube tudo o que havia a saber sobre Tommy, e imagina a alegria que senti quando me inteirei da sua existência! A minha intenção foi sempre a de apanhar Nicholas, prosseguiu o louco, rindo silenciosamente. — Até dar consigo. A partir daí também passei a querê-la. Quando conheci a minha mulher, havia nela algo que me fazia lembrar a minha mãe. você também me faz lembrá-la. Há uma certa perfeição em você, Laurant. Se as circunstâncias fossem diferentes, iria treiná-la. A minha mãe já não está mais aqui. Não havia nenhuma razão para mantê-la viva. Alcançara a perfeição e eu sabia que precisava agir rapidamente. Mal se calou, Laurant aproveitou logo para perguntar:
— Quem era Millicent? Existiu mesmo?
— Ah, com que então ouviu a fita da confissão, não foi? Laurant sentiu-o se inclinar contra si. O cheiro adocicado da água de colônia Calvin Klein lhe chegava misturado com a acidez do seu bafo.
— Se Millicent existiu, repetiu ele. — Talvez.
— Quantas matou?
— Nenhuma, retorquiu. — A mãe não conta. Não se pode matar a perfeição, quanto às putas também não contam. Não, claro que não. Compreende? Você será a primeira.
Nesse momento viu a sombra. Rodou Laurant para o lado e gritou:
— Eu mato-a! Eu mato-a! Larga a arma, Nicholas! Já, já, já, já!
Nick chegara ao centro do patamar. Pôs as mãos no ar, mas não deixou cair a pistola. A mesa da sala de jantar estava mesmo por baixo de si. Se conseguisse chegar só à beira do parapeito... Stark continuava acocorado atrás de Laurant, tentando virá-la juntamente com ele, de modo a ficar de frente para as escadas e completamente protegido pela parede de trás.
— Largue a arma, gritou o louco, de novo. — E vem cá para baixo!
— Desta vez não conseguirá escapar, disse Nick. Via terror e dor nos olhos de Laurant. Se ao menos conseguisse que Stark se afastasse ligeiramente dela, um pouquinho que fosse, poderia lhe dar um tiro antes de ser atingido.
— Claro que escaparei. Vou matar Laurant, a seguir será a sua vez e depois me porei a salvo. Os estúpidos dos tiras andarão à procura de um fazendeiro chamado Justin Brady. Se não colocar a arma ao chão, lhe corto o pescoço. Nick largou a pistola. Esta caiu sobre o carpete a seus pés, quase sem fazer ruído. — Afasta-a com um pontapé, gritou Stark, agitando a pistola ao dar a ordem.
Nick obedeceu, mas baixou lentamente as mãos até estas ficarem ao nível dos seus ombros. Cada segundo era crucial. Queria ficar com elas próximas do corrimão, a fim de poder saltar quando fosse altura.
— Agora está em meu poder, não é, tira? Gritou Stark. — Quem é o amo? Quem é o herói? Eles nunca me encontrarão, não, senhor, se vangloriou. — Nem sequer sabem quem eu sou!
— Claro que sabem, respondeu Nick. — Sempre soubemos quem era. Você é Donald Stark e estamos na posse de todos os dados sobre a sua pessoa. É um realizador de quinta categoria. Recorre a prostitutas para simular cenas de morte de grande amadorismo. Do pior que há, acrescentou. — E absolutamente nada credíveis. Material rudimentar. O que vende na Internet mal lhe dá para viver e a maior parte da sua clientela está insatisfeita.
— Insatisfeita? Indignou-se o homem, com voz trovejante. Nick encolheu os ombros propositadamente.
— O seu trabalho não tem o menor nível, Stark. Devia mudar de ramo. Talvez na prisão consiga aprender um novo ofício.
Stark tinha toda a sua atenção concentrada no patamar de cima. Não se deu conta de que já não segurava Laurant com tanta força ou que o facão de açougueiro apontava agora para a porta e não para a garganta dela.
— Não, não, está mentindo! Ninguém sabe quem eu sou! Ouviu-me falar com Laurant e por isso sabe que...
— Não, nós sempre soubemos quem você era, Stark. O artigo que mandamos publicar nos jornais foi apenas um engodo. Todos estavam a par, inclusive Tommy. Planejamos tudo até ao menor detalhe.
Nick via que as suas mentiras estavam surtindo efeito. O criminoso tinha o rosto avermelhado e cheio de manchas, e os olhos muito salientes. Esperava que a raiva o levasse a cometer um erro. Nick só precisava de um segundo.
— Vamos. Venha me buscar- Esqueça-se dela. Venha atrás de mim.
Laurant viu o cano da pistola se erguer e sentiu o louco se retesar contra si. Tentava levantá-la juntamente com ele para depois atirar contra Nick. Nesse momento, ouviu um chiar de pneus no cascalho em frente de casa. Seria Tommy? Oh, Deus, oxalá não fosse! Quem entrasse por aquela porta seria morto.
— Não! Gritou, se torcendo nos braços de Stark e se jogando para trás. O seu ombro chocou contra a mão que empunhava a arma. Stark disparou a esmo, atingindo o vidro da janela e despedaçando-o. O disparo foi tão próximo do seu rosto que pôde sentir o calor ardente. Continuou a se debater e a empurrar ao mesmo tempo em que se virava, mas ele era muito forte. Não a largava nem saía do mesmo lugar.
No preciso momento em que Jules Wesson apareceu à entrada, a arma de Stark balançava para cima e para baixo. O agente se acocorara em posição de atirador. De braços esticados e segurando na arma com ambas as mãos, aguardava uma oportunidade para dar um tiro certeiro. Laurant se atirou para trás, se contorcendo mais uma vez e conjugando todas as suas forças para se virar de frente para Stark. Depois atacou. Agarrou-lhe no pulso esquerdo com a mão direita, enterrando as unhas na pele para assim impedi-lo de fazer pontaria. Ele tentou esfaqueá-la e foi nessa altura que a jovem jogou a mão direita no rosto dele, espetando o alfinete em seu olho.
Stark gritou de agonia. Largou a faca e levou a mão à vista, uivando como um animal enlouquecido. Mal Laurant atingiu Stark, Nick segurou o corrimão e galgou o parapeito. Gritando-lhe para que se abaixasse, puxou da Glock que trazia atrás de si, presa ao cinto, e começou a disparar. Stark pôs-se de pé num salto, disparando descontroladamente. Wesson se atirou ao chão, escapando a uma bala que por pouco não o atingiu, e a seguir também disparou. Nick disparou em pleno ar, aterrissou em cima da mesa e voltou a atirar. A primeira bala atingiu Stark no peito. Wesson fez lhe saltar a pistola da mão, e a segunda bala de Nick acertou na cabeça, quando ia se virar para fugir. O terceiro tiro foi numa das pernas. Stark caiu de costas, com uma das pernas dobrada debaixo de si e os olhos esbugalhados. Nick parou junto dele, arquejante e tentando serenar a raiva que o dominava. Ouviu um soluço e deu meia-volta. Laurant estava caída no chão, com a cabeça entre as mãos. Enquanto Wesson se lançava em frente, Nick se deixou cair de joelhos ao lado da jovem e estendeu a mão para lhe tocar. Depois parou. Receava aumentar ainda mais o sofrimento.
— Lamento, sussurrou. — Oh, Deus, como lamento. Eu é que atraí tudo isto sobre você e Tommy. A culpa é minha. Laurant se atirou para os seus braços.
— Está morto? Acabou? Nick abraçou-a e apertou-a fortemente contra si. Depois fechou os olhos.
— Sim, amor. Acabou.
* * *
Trinta e Sete
Q UANDO Nick chegou ao hospital com Laurant, Noah já estava na cirurgia. Tommy, ainda com a roupa ensanguentada, entrou correndo na sala de urgência mal soube, através de uma das enfermeiras, que a irmã acabara de ser levada para lá. Esteve em pânico até ver Laurant. Esta tinha aspeto de quem passara por um mau pedaço, mas respirava e até conseguiu lhe sorrir. Nick se sentara ao seu lado e lhe rodeava a cintura com um braço. Tommy achou-o com pior aspeto do que ela, que já era bastante ruim. Nick tinha um tom acinzentado e mostrava um ar acossado.
— E Noah? Perguntou Nick. — Como ele está?
— Neste momento estão operando-o, respondeu Tommy. — O médico me disse que a bala não atingiu nada de importante, mas perdeu muito sangue. Vai ficar bem, assegurou. Só precisará de tempo para recuperar as forças.
— Há quanto tempo está sendo operado? Perguntou Nick.
— Há cerca de vinte minutos. Vai ficar bem, repetiu Tommy. — Sabe como ele é. Rijo que nem uma pedra.
Laurant se encostou a Nick e pousou a cabeça no seu ombro. Era-lhe impossível saber onde tinha mais dores, se na cabeça, no braço ou na perna. Cada centímetro do seu corpo parecia pulsar dolorosamente. Queria descansar, mas quando fechava os olhos, a sala começava a rodar, o que a agoniava.
— Onde diabos está o médico? Quis saber Nick.
— Acabaram de chamá-lo, informou Tommy, indo até junto da irmã e lhe afastando o cabelo do rosto com meiguice. — Vai ficar bem. Tentou falar com segurança e firmeza, porém, a entoação não lhe saiu nada assim, parecia antes que lhe fazia uma pergunta.
— Sim, ficarei bem. Estou só cansada.
— Pode me contar o que aconteceu? Estava mesmo atrás de mim quando levei Noah para fora da igreja.
— Ele estava lá e chamou por mim. Pediu-me que o ajudasse. Penso que terá me dito que levara um tiro.
— Quem chamou por você?
— Justin Brady, respondeu Laurant. — Só que realmente não era Justin. Ergueu os olhos para Nick. — Comecei a me dirigir para ele quando, de repente, ouvi a sua voz na minha cabeça.
— Que dizia?
— Para eu não acreditar em nada do que me dissessem. Sabia que havia algo de errado nele e foi então que reparei que tinha luvas calçadas. Acho que eram cirúrgicas. — Olhou para Tommy ao acrescentar: — Tentei fugir, mas ele veio atrás de mim, e só me lembro de acordar dentro do carro. Como ele tirara todos os maçanetas das portas, não podia fugir. Tommy, ele me mostrou uma fotografia da mulher. Foi no piquenique. Deve tê-la roubado de alguém.
— Depois falamos nesse assunto, sugeriu Tommy ao ver a preocupação da irmã. — Agora não pense mais nisso.
— Tommy, vá chamar o médico, berrou Nick.
O médico, um homem encurvado, de meia-idade, chamado Benchley, afastou a cortina para o lado no preciso instante em que Tommy se dispunha a ir à sua procura. Olhou para Laurant e pediu a Tommy e a Nick que saíssem. Nick se recusou a se afastar de Laurant. Também não foi diplomático na sua recusa. O medo tornava-o hostil e beligerante, mas não percebeu que se defrontava com alguém da mesma cepa. O Dr. Benchley trabalhara mais de doze anos na turbulenta urgência no centro da cidade de Los Angeles. Já vira e ouvira de tudo. Nada o intimidava, nem mesmo um agente do FBI armado e com ar de louco. Tommy arrastou Nick para fora do cubículo antes que este se descontrolasse.
— Deixa-o examiná-la, pediu ao amigo. — É um bom médico. Venha se sentar na sala de espera. Se ficar perto da porta, pode ver a cortina de lá.
— Sim, está bem, aquiesceu Nick, embora não fosse capaz de sentar. Preferiu começar a andar de um lado para o outro. — Que tal ir lá para cima esperar, sugeriu Nick. — Pede à enfermeira que me chame assim que Noah sair da sala de operações. Quero falar com o médico.
— Já vou, respondeu Tommy. — Mas prefiro ficar aqui até Benchley acabar de tratar Laurant. Ela vai ficar bem, acrescentou, mais para sossegar Nick. — Está com mau aspeto, mas vai se recuperar.
— E se não se recuperar? Tommy, por pouco não deixei que a matassem. Ele teve-a nas suas mãos. O filho-da-puta tinha-a presa contra ele com uma faca encostada à garganta! Nunca tive tanto medo na minha vida. Um segundo. Era o tempo que levaria cortar uma artéria. E a culpa era toda minha. Devia ter adivinhado.
— Adivinhado o quê? Nick não respondeu imediatamente. Recordava os momentos aterradores em que se esgueirara até à beira do patamar e vira Laurant em baixo.
— Eu devia ter adivinhado antes de ele ter uma oportunidade para agarrá-la. Oportunidade que nunca deveria ter tido! A minha incompetência fez com que Laurant quase perdesse a vida e Noah levasse um tiro! Tommy nunca vira Nick tão abalado.
— Pare de se torturar e me conte o que aconteceu. O que devia você ter adivinhado? Nick passou a mão pela testa e se encostou à parede. Não tirava os olhos da cortina. Contou tudo a Tommy, e quando terminou, o padre teve de se sentar.
— Santo Deus, vocês os dois podiam ter morrido! Respirou fundo e a seguir se levantou. — Você sabe que se eu achasse que tinha feito besteira, não deixaria de lhe dizer, não sabe?
— Talvez.
— Mas não fez besteira! Insistiu Tommy. — Pete também não adivinhou o que iria acontecer, salientou. — Cumpriu a sua missão. Protegeu a minha irmã e lhe salvou a vida.
— Não, ela é que se salvou a si própria. Eu lá, armado até os dentes, e ela acaba com o filho-da-mãe lhe espetando um alfinete! Enfiou-o em cheio no olho! Tommy estremeceu.
— Vai começar a ter pesadelos.
Uma enfermeira veio chamar Nick. Tinha uma ligação do agente Wesson. Tommy ficou na área da recepção. Por acaso olhou para baixo e só então é que reparou que ainda usava a batina branca e que o sangue de Noah ensopara o tecido.
— Wesson encontrou o detonador. Estava dentro de um dispositivo de abrir portas de garagem, contou Nick quando voltou.
— E a bomba?
— A da abadia está bloqueada e vem aí uma equipe especializada de helicóptero.
— Sabe, Nick, foi uma sorte mais ninguém ter ficado ferido.
Tentava manter o amigo entretido porque sabia que este detestava esperar. Não queria que ele entrasse intempestivamente pela sala de exame adentro.
— Porque o médico estará demorando tanto tempo?
— Está sendo meticuloso.
— É horrivelmente calmo.
— Um de nós precisa ser.
— É irmão dela e viu como está. Eu, no seu lugar e com a minha irmã ali dentro, já teria enlouquecido.
— Laurant é uma mulher forte.
— Pois, é forte, mas o corpo tem os seus limites.
A cortina se afastou e a enfermeira que estivera ajudando o médico saiu. Foi até à recepção e pegou num telefone. O médico ficou junto de Laurant. A sós com a doente, os seus modos haviam melhorado imensamente. Mostrou-se simpático, de conversa suave e gentil. Anestesiou lhe o braço e desinfetou a ferida. Depois pôs uma atadura, deixando-a assim protegida até o cirurgião plástico chegar para suturá-la. Apalpou-lhe a área em volta do olho esquerdo, mas parou mal ela estremeceu.
— Vai ficar aqui com um belo olho negro. O médico informou-a de que a iria mandar à radiologia. O inchaço na nuca preocupava-o e queria se certificar de que não havia ali nenhuma concussão.
— Vamos mantê-la aqui em observação durante a noite. Colocou mais adesivo sobre a gaze para prendê-la ao lugar, observando ao mesmo tempo: — Soube o que aconteceu na igreja. Pelo menos, uma parte. Teve sorte em ficar viva.
Laurant se sentia tonta e um pouco desorientada. Tinha dificuldade em se concentrar. Pensou que o médico tivesse feito uma pergunta, mas não estava certa, e o cansaço era muito grande para pedir que a repetisse.
— A enfermeira ajudá-la-á a vestir uma camisa de dormir do hospital. Onde estava Nick? Lá fora, com o irmão, ou teria ido embora? Queria que ele a abraçasse. Moveu a perna e mordeu os lábios para não gritar. Sentia-a como que em fogo. O médico ia se virando para sair quando a ouviu sussurrar:
— Acho que voltou a sangrar. Importa-se de me arranjar uma outra atadura, por favor? Benchley deu meia-volta.
— Precisa levar pontos no braço. Lembra-se de que lhe disse que o cirurgião plástico vinha a caminho? Falava com ela como se fosse uma criança. Ergueu dois dedos e lhe perguntou quantos via.
— Dois, respondeu a jovem, franzindo os olhos diante da caneta luminosa que o médico lhes apontava. — Eu falava da minha perna, explicou ela. — Caí e está sangrando. O enjoo piorava e nem as inspirações profundas pareciam ajudar. Benchley lhe levantou a saia e viu o sangue na combinação.
— Que temos aqui? Perguntou, lhe puxando suavemente a combinação acima do joelho e levantando depois a perna. Examinou a ferida ensanguentada. Laurant não conseguia ver o ferimento por causa da saia.
— Só preciso de uma atadura, insistiu.
— Claro que precisa, concordou o médico. — Mas primeiro será necessário retirar a bala.
O cirurgião teve uma tarde atarefada. Tirou a jaqueta e entrou na sala de estar para informar que Noah fora para a sala de recuperação do pós-operatório. Assegurou a Nick e a Tommy de que não houvera nenhuma surpresa nem complicação e que o agente iria ficar bem. Depois foi se lavar outra vez, para operar Laurant. Enquanto lhe tratava da perna, o cirurgião plástico lhe deu pontos no braço. Uma enfermeira entregou a Tommy o relógio e o anel de noivado da irmã e este, sem pensar duas vezes, passou tudo a Nick.
Laurant não ficou na sala de operações muito tempo. Em seguida, passou algum tempo na sala de recuperação do pós-operatório, junto de Noah. Ainda estava inconsciente quando a levaram para um quarto particular. Nick, depois de ir ver como Noah estava, foi para o quarto de Laurant e ficou a noite toda junto dela. Assim que levaram Noah para a sala de tratamento intensivo, a fim de ser monitorizado de perto, Tommy voltou à abadia para mudar de roupa. Depois regressou ao hospital e se sentou junto da cama de Noah.
Pete Morganstern chegou próximo das duas da manhã. Primeiro, foi ver Noah. Tommy adormecera numa poltrona, mas acordou quando Pete estava lendo a papeleta do agente. Foram falar para o corredor, e depois Tommy lhe disse onde poderia encontrar Laurant e Nick. Laurant dormia profundamente. Nos raros momentos em que vinha a si, chamava por Nick. A anestesia demorava a desaparecer. Não conseguia abrir completamente os olhos, no entanto, sentia-o lhe pegar na mão e voltava a cair no sono, reconfortada pela sua voz tranquilizadora.
— Nick?
— Estou aqui.
— Acho que vomitei em cima do doutor Benchley.
— Fez muito bem.
Decorreu mais uma hora.
— Nick?
— Ainda estou aqui, Laurant. Ela sentiu-o lhe apertar a mão.
— Contou a Tommy que dormimos juntos? Ela ouviu-o tossicar e a seguir responder:
— Não, mas você acabou de fazê-lo. Ele está aqui mesmo ao lado.
Laurant adormeceu, mas dessa vez não sonhou nem teve pesadelos. Quando Pete entrou no quarto, se deparou com Nick inclinado sobre Laurant. Ficou vendo-o enfiar-lhe o anel de noivado no dedo e lhe pôr o relógio no pulso.
— Como ela está? Perguntou em voz baixa, para não incomodar a doente.
— Melhor.
— E você?
— Nem um arranhão.
— Não foi isso que perguntei.
Foram conversar no corredor. Pete sugeriu que descessem até à lanchonete, mas Nick não tinha vontade de sair de junto de Laurant. Queria estar ali para o caso de ela voltar a chamar por ele. Sentaram-se então numas cadeiras que Pete trouxe da sala das enfermeiras para o corredor.
— Vim aqui por duas razões, principiou o agente. — Primeiro, para ver Noah, como é evidente.
— E a outra? Pete suspirou.
— Para falar consigo e pedir desculpas,.
— Eu é que meti o pé na argola.
— Não, isso não é verdade, declarou Pete, enfaticamente. — Eu é que o fiz, não você. Devia ter lhe dado ouvidos. Quando o Brenner foi preso, me disse que não estava satisfeito com aquele desfecho, e como eu reagi? Ignorando tudo que lhe treinei para fazer. Estava completamente convencido de que não conseguias ser objetivo por causa do seu envolvimento pessoal no caso. Não liguei nenhuma aos seus instintos e isso foi um erro que nunca mais repetirei. Já se deu conta da desgraça que ia acontecendo? Nick assentiu. Encostou-se à parede e esticou as pernas.
— Se aquela bomba tivesse explodido, muita gente teria morrido.
Pete pediu então a Nick que lhe contasse tudo e só se deu por satisfeito depois de se inteirar de todos os pormenores.
— A leitura do artigo que saiu no jornal... Sim, isso é que o fez avançar, comentou Pete.
— Acho que sim.
— A mulher dele era quase perfeita. Foi o que o ouviu dizer a Laurant, não foi?
— Foi, respondeu Nick. — A mulher de Stark devia saber o que a esperava. Assim que o marido concluísse que não a podia melhorar ainda mais, que ela já era a mais perfeita que poderia ser, iria matá-la, tal como fizera com a mãe. O conhecimento de todos os fatos deve tê-la enlouquecido e, se calhar, foi por isso que raptou aquele menino.
— Nunca saberemos o que a motivou, disse Pete. — Só no âmbito da especulação é que poderei imaginar que talvez tenha pensado que uma família mudaria a situação.
— Transformá-lo num pai extremoso?
— Algo do gênero.
— Acho que talvez ela quisesse acabar com aquela situação... Que fôssemos nós a lhe pôr um ponto final em vez do marido. Pete assentiu.
— Talvez tenha razão. E que tal está Laurant? Perguntou então.
— Os médicos dizem que ficará bem.
— Vai-se manter por aqui? Nick sabia onde Pete queria chegar.
— Ficarei o tempo suficiente para lhe dizer o quanto lamento tê-la feito passar por tudo isto.
— E depois?
— Vou embora. Estava decidido.
— Compreendo. Nick olhou de relance para Pete.
— Diabos! Realmente detesto quando diz isso. Parece um psiquiatra falando.
— Não pode ignorar o coração, Nick. Fugir não resolverá os problemas.
— E você vai me dizer qual é o meu problema, não é?
— Claro que vou, admitiu Pete, suavemente. — Amar Laurant torna-o humano e isso é o que lhe assusta. Tão simples como isso.
— Eu não vou fugir. Vou voltar ao trabalho. Que tipo de vida posso lhe oferecer? Ela merece ser feliz e viver em segurança, Diabos, e eu não posso lhe dar garantias disso. Stark se serviu dela e de Tommy para chegar até mim. Poderá voltar a acontecer. Deus sabe quantos inimigos já fiz desde que comecei a trabalhar para você. E se outro anormal vier atrás dela? Não, não posso permitir que isso aconteça. Não correrei esse risco.
— Portanto, vai se isolar ainda mais do que até aqui? É isso? Nick encolheu os ombros. — Já tomou a decisão? Perguntou Pete.
— Pode crer.
Pete sabia que não levaria a melhor naquela discussão, mas se sentiu impelido a interferir um pouco mais.
— Os psiquiatras são treinados para reparar em pequenas coisas. Nós observamos.
— E então?
— Quando entrei no quarto de Laurant, vi você colocando o anel no dedo dela. Achei o fato muito curioso. Nick não conseguiu se explicar.
— Não queria que ela, ao acordar, pensasse que o tinha perdido. Pode devolvê-lo à loja e reaver o dinheiro. Nada mais. Agora acabe com isso.
— Só mais um comentário e depois deixo de insistir. Prometo. Na verdade, é uma pergunta.
— Qual? Perguntou Nick com ar infeliz.
— Onde é que vai arranjar forças para deixá-la?
* * *
Trinta e Oito
P ASSOU-SE uma semana desde que Noah fora baleado. O agente estava se recuperando na abadia, no entanto, descansava muito pouco devido, por um lado, à aproximação da festa de aniversário e, por outro, à torrente de visitas, na sua maioria mulheres, que vinham lhe trazer presentes. O abade estava encantado. Tinham comida caseira suficiente para um mês. Tommy, que acabara de acompanhar uma das paroquianas à porta, agradeceu o casserole e voltou para a pequena sala de trabalho onde Noah se encontrava, estendido no sofá. Tommy se instalou na poltrona e pousou os pés em cima da mesinha. Tentava pôr Noah a par dos últimos acontecimentos, mas passavam a vida a interrompê-lo.
— Muito bem, onde íamos?
— Contava-me o que aconteceu a Laurant no hospital.
— Sim, isso mesmo. Nem Nick nem eu sabíamos que ela tinha uma bala alojada na perna. A certa altura, o médico sai de lá e vem nos dizer que ela levou um tiro. Nick deu um pulo.
— O amor faz dessas coisas a um homem.
— Imagino, concordou Tommy. — Ele já não andava muito normal, mas a notícia fê-lo descambar por completo.
— Ah sim? Perguntou Noah, sorrindo. — Quem me dera ter visto. Ele, que anda sempre tão calmo e controlado. Que foi que fez?
— Desatou aos gritos: “Levou um tiro? Que diabos quer dizer com isso? Que tipo de lugar é este?” Noah riu.
— Com quem ele gritava?
— Com o Doutor Benchley. Conheceu-o, não é verdade?
— Sim. É muito simpático.
— Pois só queria que o visse berrando também para o Nick: “Quem lhe deu o tiro não fui eu!” O pior é que o Nick estava de tal maneira virado que tive medo que disparasse sobre Benchley!
— Então, o que aconteceu depois?
— Nick se recusou a sair de perto de Laurant. Ficou a noite toda com ela, mas disse a Pete e a mim que, mal ela acordasse, iria se despedir. E olha que o fez! Deu-lhe um aperto de mão. Noah desatou a rir.
— E que foi que ela fez?
— Chamou-lhe de idiota e voltou a adormecer.
— Eu realmente adoro a sua irmã, Tommy!
— Nick estava mesmo decidido. Tinha muito trabalho a fazer para finalizar o caso, e isso manteve-o em Nugent alguns dias. Encontraram Lonnie escondido num motel nos arredores de Omaha. Foi acusado de incêndio criminoso.
— E quanto a Brenner? Descobriram a conta bancária de que o xerife falou para Laurant?
— Sim, descobriram. O tipo andava adulterando as contas e roubando os Griffen, os investidores. Vai ficar na prisão por muito tempo. Ei, já lhe contei o que Christopher fez?
— O noivo? Tommy assentiu.
— Durante a estada dele e de Michelle no Havaí, passou muito tempo ao telefone organizando um negócio. Convenceu os Griffen a comprar outra parcela de terreno na cidade e a deixar a área da praça em paz. Assim, parte dos lucros servirão para renovar a praça e criar novos negócios. Christopher prestou um excelente serviço a esta cidade. Assim que se estabelecer, pendurará a tabuleta do seu escritório duas portas a seguir à loja de Laurant. Quando esta abrir, quem a irá gerir será a Michelle.
— E o que Laurant fará?
— Pintará. Noah sorriu.
— Isso é bom.
— É hora de tomar outro antibiótico.
— Empurro-o para baixo com uma cerveja.
— São dez da manhã. Não pode beber nenhuma.
— Vocês, padres, são danadamente restritivos. Tommy foi buscar uma Pepsi e se sentou.
— Ouvi dizer que o Wesson está pensando em se demitir. O rosto de Noah ficou sério.
— Deviam encorajá-lo a isso.
— E você devia ser um pouco mais brando com o tipo, observou Tommy. — Nick me contou que ele arriscou a vida ao servir de alvo na cabana para desviar a atenção do Stark e ajudar o Nick a atirar.
— Foi muito pouco e chegou tarde. Não quero falar de Wesson. Pete já me relatou o que aconteceu. Então, me diga continuou, — Nick deixou-a ou não?
— Ela é que o deixou.
— Não me diga! Aonde foi?
— Para Paris. Tommy sorriu alegremente ao acrescentar: — Ganhou o processo judicial. Devolveram-lhe o dinheiro todo do avô. Teve de ir para lá de avião assinar uns documentos.
— Tudo está bem quando termina bem.
— Eu não disse a Nick qual foi o motivo da partida dela. Noah ergueu um sobrolho.
— Que foi que lhe disse? Tommy encolheu os ombros.
— Que ela fora para Paris.
— Dando a entender que seria permanente?
— Possivelmente.
— Nick não irá encontrar com ela nem morto. Meter-se num voo transatlântico? Jamais o faria, mas é que nem pensar! Tommy viu as horas no seu relógio de pulso.
— Neste momento deve estar mesmo aterrissando em Paris. Noah voltou a rir.
— O tipo é maluco. Não teve problemas em abandoná-la, mas não suportou a ideia de ser ela a deixá-lo?
— O certo é que, mal chegou a Dês Moines, voltou para trás. Nessa altura, tive de lhe dizer que ela fora embora.
— Para sempre. Tommy assentiu.
— Gosto do Nick como se fosse um irmão, explicou, — Mas tive de ser duro.
— Por outras palavras, mentiu.
— É verdade.
— Ora esta, diabos me levem! Acho que acabou de cometer um pecado. Quer que lhe ouça em confissão?
* * *
Laurant estava exausta. Chorou a maior parte da viagem até Paris e, quando não o fazia, se sentia furibunda por ter se apaixonado por um idiota. Não dormira absolutamente nada e mal o avião aterrissara, fora diretamente para o escritório dos advogados, a fim de assinar os documentos. Eles queriam comemorar, mas o que ela desejava era ir a Boston à procura de Nick, porém não conseguia se decidir sobre o que lhe diria quando o encontrasse. Umas vezes achava que o beijaria, outras que o faria ouvir das boas, mas depois já não sabia como agir. Costumava ser uma mulher prática e objetiva, mas Nick mudara tudo isso nela. Não dormia, não comia e não fazia outra coisa senão chorar.
Foi para um hotel e se meteu no banheiro para tomar um banho quente e prolongado. Pusera uma linda camisola na mala, mas acabou por vestir a T-shirt vermelha com a perca branca de boca aberta, na frente. Como ele pudera deixá-la? As lágrimas recomeçaram a correr, o que a irritou. Lembrava-se da reação que ele tivera quando lhe dissera que o amava. Mostrara-se horrorizado. Ela pensara que fora por estar lhe complicando a vida, mas depois parara de se enganar e aceitara a verdade. Ele não a amava. Tão simples como isso. Laurant apanhou uma caixa de lenços de papel, se meteu na cama e ligou para Michelle tentando desabafar com a amiga. Michelle atendeu ao primeiro toque. Parecia ensonada.
— Se me telefonou para pedir desculpas pelo que aconteceu no casamento, eu a perdoo, tal como fiz nas três vezes em que ligou para o Havaí. Nada daquilo foi da sua responsabilidade. Está bem? A minha mãe perdoou-a, o meu pai também, assim como o Christopher e eu.
— Ele me abandonou, Michelle. A amiga ficou subitamente bem acordada.
— Abandonou-a? Que quer dizer com isso? Nick? Afinal de contas, onde está?
— Em Paris, respondeu ela, fungando.
— Estás chorando, não está? Perdeu o processo! Laurant, lamento muito!
— Não perdi.
— Quer dizer que voltou a ser rica?
— Acho que sim.
— Não parece muito feliz com isso.
— Ouviu o que eu disse? O Nick me deixou. Não lhe contei na última vez em que telefonei, mas ele foi embora no dia seguinte ao seu casamento. Deu-me um aperto de mão, Michelle, e depois partiu.
— Apertou-lhe a mão? Michelle desatou a rir.
— Não tem graça nenhuma. Este telefonema custa dinheiro, portanto seja compassiva e rápida.
— Está bem, disse Michelle. — Pronto, pronto. Vai ficar tudo bem.
— Agora está sendo sarcástica.
— Desculpa, pediu a amiga. — Que tencionas fazer em relação a ele?
— Nada. Ele não me ama.
— Eu vi o modo como olhava para você no piquenique, enquanto dançavam. Era tal qual como quando o Christopher olha para mim quando quer... Você sabe.
— Isso é lascívia, não amor. Assustei-o.
— Ora esta! Tem uma certa tendência para isso. Só falta fazer uma coisa, aconselhou. — Ir atrás dele. Caçá-lo. Laurant suspirou.
— Não está ajudando. Sinto-me pessimamente. Detesto estar apaixonada.
— Vá atrás dele, repetiu Michelle.
— E depois? Não posso obrigá-lo a me amar. Odeio me sentir assim. Se amar é isto, pode ficar com tudo. Sabe o que vou fazer? Vou levar a minha vida adiante e esquecê-lo. Sim, é o que farei!
— Está bem, concordou Michelle, embora Laurant lhe sentisse um sorriso na voz. — Só uma pergunta. Como vai esquecê-lo?
— Apaixonei-me por ele quase da noite para o dia, portanto, é provável que não seja sério. Faz sentido, não faz?
— Oh, por favor. Já ouviu a si mesmo? No fundo, sabe que não é nenhuma paixoneta. Eu fiquei gostando do Christopher seriamente logo no primeiro encontro. Às vezes acontece. Só sabia que queria passar o resto da minha vida com ele. Vá atrás do Nick, Laurant! Não permita que o orgulho estrague tudo.
— O orgulho não tem nada a ver com o assunto. Se ele me amasse, não teria me deixado. Acabou e só tenho de aceitar o fato.
Laurant se sentia devastada. Michelle falava mas ela não ouvia. Interrompeu a amiga para se despedir. Queria ir para casa, contudo já não sabia onde esta ficava. Ligou ao serviço de quartos e mandou vir chá: a sua maneira de enfrentar a situação. Era o que Nick lhe dissera que fazia quando preparava um chá. De repente se sentiu ansiosa por deixar Paris. Ligou para a companhia aérea e antecipou o seu voo. “Poderia dormir no avião”, pensou. Saiu da cama e começou a fazer as malas outra vez. Acabara de fechar o seu nécessaire quando bateram à porta. O chá chegara. De caminho agarrou num lenço de papel e foi abrir.
— Pode pôr...
Nick estava no corredor, olhando para ela. Ficou tão espantada por vê-lo que não foi capaz de falar ou de se mexer. Ele tinha um aspeto pavoroso. O cabelo caía no rosto, dava a impressão de ter dormido com aquela roupa, e os seus olhos tinham uma expressão selvagem. Ela achou-o lindo.
— Ao menos colocou a corrente? Onde tinha a cabeça para abrir a porta desta maneira? Não lhe ouvi destrancá-la. Estava trancada ou não?
Laurant não lhe respondeu. Limitou-se a ficar ali olhando para ele com ar estupefato. Nick percebeu que ela estivera chorando. Via-lhe os olhos vermelhos e inchados. Para fechar a porta, teve de empurrá-la de leve para dentro.
— Assim é que se tranca a porta, lhe disse, rodando o fecho. Agora tinha-a diante de si. Encostou-se à porta para ela não poder escapar por ali. Respirou fundo e a sensação de pânico que sentia se desvaneceu. Laurant estava a poucos passos dele e de repente o mundo voltava a fazer sentido.
— Como me encontrou?
— Sou do FBI. É o que faço. Encontro pessoas que tentam fugir. Diabos a levem, Laurant, como foi capaz de me deixar assim? Fez as malas e se mudou para Paris sem uma palavra? Que está acontecendo consigo? Não sabe o que me fez passar? Que pensava? Ralhou ele. — Não pode dizer a uma pessoa que a ama e depois fugir dela! É uma grande crueldade!
Laurant tentava seguir a linha de raciocínio de Nick, mas este falava tão depressa e tão furiosamente que era difícil. Porque pensaria Nick que ela se mudara para Paris? E o que o levara a achar que fugia dele? Assim que se recompusesse da presença dele ali, tencionava lhe pedir que explicasse aquele seu comportamento tão completa e adoravelmente idiota.
— Eu me demito, declarou Nick. Acenou-lhe com a cabeça para mostrar que falava a sério. — Se isso for necessário para que case comigo, então peço demissão!
Só nesse momento reparou que ela usava a T-shirt que ele comprara, o que lhe trouxe à lembrança toda a espécie de recordações escaldantes. Brindou-a com aquele seu sorriso maravilhoso e cativante, depois apontou para ela e disse:
— Você me ama mesmo! Tentou tomá-la nos seus braços, mas Laurant recuou.
— Não pode se demitir.
— Posso, sim, disse ele. — Farei o que for preciso para que se sinta segura, mas tem de parar de fugir. Vá aonde for, irei atrás de você. Diabos, Laurant, nunca mais deixo-a se afastar de mim. Quando tentou segurá-la, ela estendeu uma mão para mantê-lo à distância.
— Eu não estava fugindo. Você é que me deixou, lembra?
— Pois, está bem, mas depois voltei e você tinha partido. Realmente não perdeu tempo para se colocar longe de mim. Tommy nem queria me dizer para onde tinha vindo, mas eu obriguei-o. Laurant começava a entender. Seu irmão se tornara um casamenteiro.
— E o que foi que ele lhe disse?
— Que tinha se mudado para Paris. Saber-se tão longe deu cabo de mim, admitiu Nick. — Precisa fazer parte da minha vida. Quero voltar para casa todas as noites e encontrá-la. Quero envelhecer ao seu lado. Preciso de você, Laurant.
Ela recomeçara a chorar. Dessa vez, ele não a deixou se afastar. Puxou-a para os seus braços e abraçou-a com força. Beijou-a na testa e sussurrou:
— Quer casar comigo?
— Não casarei com um homem que não consegue conservar um emprego.
— Nesse caso, aceitarei o lugar de coordenador que me ofereceram.
— Não, o que faz é muito importante. Deve me prometer que não desistirá.
— Fala sério?
— Amo-o, Nicholas.
— Não desistirei. Nick lhe segurou o queixo e se inclinou para ela. Beijou-a apaixonadamente, mostrando o quanto a amava.
— Case comigo, Laurant. Acabe com o meu sofrimento. Ela afastou a cabeça. De repente pareceu de novo espantada.
— Como foi que chegou aqui? Nick não tencionava deixá-la fugir à sua pergunta.
— Case comigo, repetiu. Laurant sorriu.
— Quero filhos.
— Eu também, disse ele. — Consigo, quero tudo. Serei um pai neurótico, me preocuparei com eles, mas tendo-a como mãe deles, ficarão bem. Seremos um bom equilíbrio para eles. Desde que lhe tenha ao meu lado, tudo é possível. Amo-a, minha querida. Laurant lhe beijou fervorosamente o pescoço.
— Já sei que me ama.
— Ah é? Quando foi que chegou a essa conclusão? Ela esperava que os filhos viessem a herdar os olhos azuis dele. Eram lindos.
— Quando lhe vi à minha porta. Foi nessa altura que soube que me amava. Pegou um avião e atravessou um oceano por mim. Nick riu.
— Perder-se seria ainda mais aterrorizante. Além disso, não foi ruim de todo.
— Está me dizendo que venceu a sua fobia?
— Claro que sim, respondeu ele, se engasgando. Laurant sorriu, beijou-o ternamente e sussurrou:
— Voltaremos para casa de navio.
Fim
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