

![]()
Sangue
&
Gelo

![]()

Dezembro de 1856
Em meio a
uma t e
mp estade,
nas proximidades do Polo Su l, marinheiros aterrorizados
fazem um casal caminhar pela prancha do navio e se
jogar ao mar. Portadores de má sorte, eles dizem,
perpetuadores de uma terrível maldição
Mais de 150 anos depois
Um fotojornalista em profunda crise
Aceita um convite para fazer uma reportagem na
Estação de pesquisa cientifica americana na Antártica.
Ele espera pela chance de fotografar muita coisa que jamais tivera
oportunidade de ver na vida: animais exóticos, icebergs imponentes, nevascas
assustadoras. Mas dois corpos trajando roupas vitorianas, perfeitamente preservados
dentro de um bloco de gelo, são uma descoberta que vai além dos seus sonhos mais
delirantes. Em especial depois que o gelo começa a derreter.
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A BORDO DO BRIGUE HM COVENTRY, NO OCEANO ANTÁRTICO.
LATITUDE 65°28’S
LONGITUDE 12001 3’O
28 de dezembro de 1856
SINCLAIR ABAIXOU-SE EM DIREÇÃO ao leito de madeira onde Eleanor
estava deitada. Embora estivesse enrolada em seu sobretudo e coberta por todas
as mantas e todos os lençóis que Sinclair conseguiu encontrar, ela ainda batia os
dentes e sua respiração condensava-se no ar gelado e úmido. À luz fraca da
lamparina, ele via os olhos fechados de Eleanor revirando, e seu rosto tão branco e
frio quanto o gelo que cercava o navio havia semanas.
Sinclair afagou a testa dela com a mão dormente, afastando uma mecha de
cabelo castanho-escuro de seus olhos. A pele parecia tão sem vida e insensível
quanto a lâmina de uma espada, mas ainda era possível perceber o sangue fluindo
devagar por debaixo dela. Eleanor sobreviveria de alguma forma, mas em breve ele
teria que cuidar de suas necessidades. Não havia mais como evitar; Sinclair teria
que sair da cabine e descer até o porão de carga.
— Descanse — disse gentilmente. — Voltarei antes que perceba que saí.
Ela suspirou em protesto com lábios pálidos que mal se mexiam.
— Tente dormir. — Ele ajeitou o gorro de lã na cabeça de Eleanor, beijou-lhe a
bochecha e se levantou até onde o teto baixo da opressora cabine permitia.
Segurando com uma das mãos a lamparina suja e com o óleo de baleia quase
acabando, Sinclair prestou atenção diante da porta antes de abri-la devagar para o
escuro corredor. Era possível ouvir o burburinho dos tripulantes em algum lugar
do porão de carga. Não era preciso discernir as palavras para saber o que estavam
dizendo. Desde que o navio tinha perdido o rumo, sendo levado cada vez mais em
direção ao Polo Sul por ventos e tempestades implacáveis, ele ouvia a tripulação
praguejando e sentia a hostilidade crescente em seus olhos. Marinheiros são gente
supersticiosa até na melhor das situações, e Sinclair sabia que eles consideravam
os misteriosos passageiros — ele e Eleanor — a causa da atual desgraça. Mas o
que fariam a respeito disto? Era o que Sinclair se perguntava. Ele não gostava de
deixar Eleanor sozinha nem mesmo por alguns minutos.
Sinclair havia retirado as esporas das botas muito tempo antes, mas era
impossível andar pelo corredor sem que as tábuas rangessem. Tentava dar passos
somente quando o choque do gelo contra o casco fosse muito alto ou o vento da
noite fizesse as velas sacudirem, mas, ao passar pela cozinha, a luz da lamparina
atingiu Burton e Farrow, que estavam reunidos em torno de uma garrafa de rum.
O navio adernou para estibordo e Sinclair teve que se apoiar na parede.
— Aonde você vai? — grunhiu Burton. Havia pedaços de gelo em sua barba
grisalha, brilhando como diamantes, e uma argola enorme em uma das orelhas.
— Para o porão de carga.
— Para quê?
— Isso não é da sua conta.
— A gente pode fazer com que seja — ele ouviu Farrow sussurrar enquanto o
navio se endireitou com um rangido estrondoso.
Sinclair caminhou em direção à escada para o porão de carga. Os degraus
estavam cobertos de gelo e o óleo da lamparina espirrava de um lado para outro
enquanto ele descia, fazendo as sombras dançarem sobre os tonéis de carne de
porco salgada, bacalhau, biscoitos — quase todos vazios — e rum chileno em que
a tripulação avançara. Sua própria carga estava depois disso tudo, em um baú
trancado com cadeados pesados e correntes.
À minha primeira vista, parecia intocada.
Mas quando ele se abaixou e a tênue luz da lamparina recaiu sobre o topo do
baú, foi possível ver os arranhões e cortes na madeira, como se alguém tivesse
tentado arrombar o cadeado ou mesmo arrancá-lo. Não era de surpreender. Na
verdade, imaginava apenas um motivo para que seus pertences não tivessem sido
pilhados: a tripulação não apenas o odiava, mas também o temia. Sinclair sabia
que era considerado como alguém que não podia ser subestimado um veterano
cavaleiro da Guerra da Crimeia, conhecido por saber usar pistola, lança e sabre.
Levantou ainda mais o colarinho da túnica do Exército e retirou do bolso as
chaves do baú.
Após olhar para trás para se certificar de que estava sozinho e sem ser
observado, Sinclair abriu o cadeado, retirou a corrente úmida e levantou a tampa.
Dentro, debaixo dos acessórios de equitação, uniformes e vários livros — obras de
Coleridge, Chatterton, George Gordon e Lord Byron —, ele encontrou o que
procurava. Duas dúzias de garrafas cuidadosamente embrulhadas e empacotadas,
com o rótulo MADEIRA — CASA DEL SOL, SAN CRISTOBAL. Limpou uma delas
com um par de calças de equitação, colocou-a debaixo do braço e trancou o baú
novamente.
Subir a escada equilibrando a lamparina e a garrafa prometia ser uma tarefa
difícil, agravada pela visão de Burton espreitando no topo.
— Encontrou o que estava procurando, tenente?
Sinclair não respondeu.
— Vai uma mãozinha? — Burton continuou e estendeu uma mão enluvada.
— Não há necessidade.
Mas, nesse momento, Burton viu a garrafa.
— Bebida, é? Até que um copo caía bem para a gente se aquecer.
— Vocês já foram suficientemente aquecidos.
Sinclair afastou-se da escada, passou por Burton e depois por Farrow, que
estava batendo em si mesmo com os braços para estimular a circulação. Uma vez
fora do alcance de visão dos dois, entrou na cozinha e aproximou a garrafa do
fogão, onde ainda havia brasa no carvão, para descongelar o conteúdo. Então
retornou à cabine, rezando para que Eleanor não tivesse piorado.
Por acaso ela não estava sozinha. Sinclair viu um brilho fraco de luz de vela
debaixo da porta e, lá dentro, o médico do navio, dr. Ludlow, examinando-a.
Ludlow era um tipo repugnante, flácido e curvado, com uma atitude ao mesmo
tempo obsequiosa e arrogante. Sinclair não confiava nele sequer para cortar o
cabelo (outra das funções do bom doutor) e desconfiava especialmente de sua
presença diante de Eleanor, em quem demonstrou um interesse indecoroso desde
que subiram a bordo. Neste momento, Ludlow estava segurando o pulso mole de
Eleanor em uma mão e balançando a cabeça.
— A pulsação está muito baixa, tenente, deveras fraca. Temo pela vida da
pobre moça.
— Mas eu não — Sinclair afirmou tanto para Eleanor ouvir quanto para o
desprezível médico. Retirou o braço dela da mão úmida de Ludlow e o colocou
debaixo das cobertas. Eleanor não se mexeu.
— Até minhas sanguessugas congelaram, infelizmente.
Isso ao menos era uma boa notícia. Sinclair sabia que a última coisa que
Eleanor precisava era perder mais sangue.
— Uma pena — disse, sabendo muito bem que a aplicação das criaturas no
colo e nas pernas de Eleanor era o que o doutor mais gostava. — Se puder nos
deixar a sós, eu posso cuidar da situação muito bem sozinho.
O dr. Ludlow fez uma reverência rápida e disse:
— Trouxe uma mensagem do capitão. Ele quer falar com o senhor no convés.
— Irei quando puder.
— Sinto muito, tenente, mas ele foi demasiado insistente.
— Quanto mais rápido o senhor se retirar, mais rápido falarei com o capitão.
Ludlow esperou, como para provar que não fora dispensado, e então saiu da
cabine. Assim que ele se foi, Sinclair colocou um banco contra a porta e usou o
punhal guardado dentro da túnica para abrir a garrafa.
— Espere — disse para Eleanor, embora não tivesse certeza de que ela
estivesse ouvindo —, espere por mim.
Com um braço, levantou a cabeça dela do travesseiro improvisado, feito com
um bando de retalhos enfiados dentro de um saco de aniagem, e levou a garrafa à
sua boca.
— Beba — disse, mas continuava sem obter resposta. Inclinou a garrafa até o
líquido descer aos lábios dela, deixando-os rosados, com um semblante de vida
outra vez. — Beba.
Ele sentiu a respiração de Eleanor nas costas da mão. Inclinou mais a garrafa
até um filete rosa descer pelo queixo e pingar no broche de marfim que ela usava
na gola. A ponta da língua dela apareceu, como se procurasse por gotas perdidas,
e Sinclair sorriu.
— Isso mesmo — ele encorajou. — Beba mais. Mais.
E Eleanor bebeu. Após um ou dois minutos, os olhos se abriram. Ela encarou
Sinclair com uma expressão confusa, que misturava um grande pesar com uma
sede ainda maior. Ele segurou a garrafa firmemente enquanto Eleanor sorvia do
gargalo. Os olhos entraram em foco e a respiração ficou mais regular. Quando
sentiu que ela já bebera o suficiente — caso exagerasse, poderia regurgitar o
conteúdo —, ele apoiou a sua cabeça de volta no travesseiro, recolocou a rolha na
garrafa e a escondeu debaixo das roupas de cama.
— Tenho que ver o capitão — ele disse. — Mas não tardarei.
— Não — ela falou quase inaudível. — Fique.
Sinclair apertou sua mão. O toque já estava mais quente?
— Fale comigo — disse Eleanor.
— E assim o farei, assim o farei... sobre palmeiras tão altas quanto a igreja de
São Paulo...
Um leve sorriso apareceu em seus lábios.
— E areias tão brancas quanto as praias de Dover. — Era um de seus bordões
secretos, tirado de uma cantiga popular, que eles sempre sussurravam um para o
outro em momentos bem menos difíceis que esse.
Sinclair retirou o banco da porta, apagou a lamparina — o pouco óleo que
restava tinha que ser poupado — e saiu da cabine. Apenas um fraco feixe de luz
vinha do deque superior para o corredor, mas foi o suficiente para guiá-lo até a
escada.
Por mais que estivesse frio no interior do navio, lá fora ainda era pior, pois o
vento agia como um fole, sugando o ar dos pulmões e substituindo-o por uma
rajada gelada. O capitão Addison estava ao timão, embrulhado em várias camadas
de roupas, a última sendo uma vela rasgada. Aos olhos de Sinclair, o homem não
era nada mais do que um corsário que havia cobrado três vezes mais pelo valor da
passagem dele e de Eleanor. O sujeito sabia perceber o desespero e não tinha
escrúpulos em se aproveitar disso.
— Ah, tenente Copley — ele proclamou. — Esperava que pudesse me fazer
companhia.
Sinclair sabia que havia algo além disso. Olhou ao redor, para o mar cinza e
revolto, repleto de placas de gelo, e para o céu noturno que, a essa latitude tão ao
sul, brilhava com um tom de chumbo imutável. Dois tripulantes estavam de vigia,
um de cada lado do convés, à procura de icebergs intransponíveis ou
especialmente pontudos; ainda havia outro empoleirado bem no alto, no cesto da
gávea. O avanço do navio era lento e precário. O vento inconstante fazia com que
as velas cobertas de gelo — aquelas que podiam ser içadas — sacudissem e
ondulassem estrondosamente como trovões.
— Como vai a sua esposa?
Sinclair aproximou-se, com as botas deslizando pelo convés escorregadio.
— O bom doutor me disse que ela permanece enferma — Addison continuou. O
chapéu de três pontas estava amarrado à cabeça por uma faixa vermelha embaixo
do queixo.
Sinclair sabia que ele e o capitão concordavam em uma questão: a completa
falta de confiança no médico do navio. Todos os homens a bordo, aliás, eram de
caráter suspeito, mas somente uma embarcação desse tipo oferecia transporte
imediato e sem perguntas.
— Ela está bem — Sinclair respondeu — e repousando.
O capitão Addison concordou pensativo, como se importasse, e olhou para o
céu nublado e sem nuvens.
— Os ventos continuam contra nós — disse. — Se não alterarmos logo o nosso
curso, chegaremos ao próprio Polo. Jamais vi ventos assim em toda a minha vida.
Sinclair percebeu a segunda intenção no comentário do capitão um lembrete
de que o péssimo tempo era atribuído à presença a bordo desses dois misteriosos
passageiros. Para começar, mulheres já eram consideradas de mau agouro, mas o
fato de Eleanor estar doente — e branca como um fantasma — só piorava a
situação. Inicialmente, Sinclair esforçara-se para participar do cotidiano do navio
e se tornar um passageiro confiável e agradável, mas, por causa de seu dever para
com Eleanor e das condições impostas por sua própria doença secreta, não houve
jeito de levar o plano adiante. Até mesmo os dois tripulantes no convés — seus
nomes, se não estava enganado, eram Jones e Jeffries — olhavam com franca
hostilidade para ele sob os gorros de lã e retalhos amarrados nos rostos.
— Me diga de novo, tenente — disse o capitão Addison —, o que foi fazer em
Lisboa?
Foi em Portugal que Sinclair havia embarcado.
— Assuntos diplomáticos — ele respondeu — de caráter delicado. Nada que eu
possa revelar, mesmo agora.
O vento ficou mais forte, sacudindo a vela rasgada amarrada nas pernas do
capitão enquanto ele permanecia com as mãos no timão. Na estranha penumbra
da noite, Sinclair considerou o homem parecido com a imagem de um
daguerreótipo, completamente desprovida de cores e reduzida apenas a sombras e
tons de cinza.
— E foi lá que sua esposa ficou doente?
Sinclair sabia que a peste tinha passado pela cidade havia poucos anos.
— Asseguro-lhe que o que aflige minha esposa não é contagioso. É um mal-
estar que será tratado assim que chegarmos a Christchurch.
Sinclair notou que um dos marinheiros — Jones — lançou um olhar para
Jeffries que obviamente significava ―se chegarmos a Christchurch...‖. Era uma
questão que também o perturbava. Teriam ido tão longe, e com tamanha pressa,
apenas para perecer no mar gelado?
As próximas palavras de Addison foram engolidas por uma repentina rajada de
vento que inflou as velas e fez os mastros rangerem, trazendo consigo uma
estranha visão — um pássaro gigante planando. Um albatroz. Sinclair ainda não
havia visto uma ave desse tipo, mas a conhecia pelos versos do maravilhoso
poema de Coleridge. O albatroz pairava acima deles com a barriga branca, as asas
abertas de pontas pretas — não menos que uns três metros de envergadura, pela
estimativa de Sinclair — e o longo bico de tom rosa avermelhado. Mesmo diante da
turbulência, o pássaro mantinha-se completamente calmo, mergulhando e dando
a volta pelos mastros, corrigindo o rumo em correntes invisíveis com nada mais
que meros ajustes das patas.
— Um albatroz — Jones disse. Jeffries concordou satisfeito, pois o pássaro era
considerado de bom agouro e só trazia azar àqueles que tentassem maltratá-lo.
Uma onda fez o navio subir e raspar em placas de gelo, o que obrigou Sinclair a
agarrar uma corda com ambas as mãos para se manter em pé. O albatroz planou
baixo, passando pela proa do brigue, e subiu de novo até o mastro que tremia. Lá
pousou, recolhendo as asas e segurando a madeira escorregadia com as garras. A
visão causou admiração em Sinclair. Como, ele imaginava, o grande pássaro
sobreviveria voando por incontáveis quilômetros acima de nada mais que mares
revoltos e placas de gelo, sob um céu tão desolador?
— Capitão! Capitão Addison!
Sinclair virou o rosto e viu Burton subindo ao convés com a barba congelada
tão dura quanto uma prancha; logo atrás dele vinha Farrow, segurando algo por
debaixo do casaco preto de pele de foca.
Com as pernas afastadas para manter o equilíbrio, Burton avançou até o timão
sem sequer olhar para Sinclair.
— Algo a relatar, senhor! — gritou. — De grande importância!
Sinclair teve que inclinar o pescoço para olhar, porque Burton e Farrow
pareciam querer bloquear sua visão. Percebeu algo de relance — vidro? — e ouviu
os dois falando em voz baixa, um atropelando o outro. Addison levantou a mão
para acalmá-los e então viu o que tinham trazido. Sinclair também conseguiu
enxergar e ficou horrorizado ao perceber que era uma garrafa de vinho com o
rótulo de MADEIRA.
O capitão pareceu surpreso e depois indignado, como se fosse um homem que
não tolerasse brincadeira.
— Veja por si mesmo, capitão! — pediu Burton, mas Addison continuava a
resistir.
Fallow tirou uma das luvas com os dentes e usou a mão nua para puxar a
rolha da garrafa. Ele segurou-a diante do nariz do capitão e cuspiu a luva no
convés para poder falar.
— Cheire! Melhor ainda, capitão, prove um pouco!
Relutante, Addison abaixou o rosto em direção à garrafa e então recuou como
se tivesse sentido um cheiro muito ruim. Mas foi somente quando o dr. Ludlow
subiu ao convés e assentiu que o capitão, com uma expressão de horror no rosto,
se voltou para Sinclair.
— Isto é verdade? — disse ao tirar a garrafa escura da mão de Farrow.
— É verdade — respondeu Sinclair — que o senhor está de posse do remédio
de minha esposa. Roubado, sem dúvida, de nossa cabine.
— Remédio? — exclamou Burton.
— Uma ova que é remédio! — Farrow contribuiu.
— Não disse que eles eram encrenca? — Burton gritou para Jones e Jeffries,
que não entendiam nada, mas pareciam dispostos a participar da confusão.
— Encontrei debaixo da roupa de cama! — berrou Fallow, aparentemente
querendo ficar com o crédito pela descoberta. — Não há como negar!
— E pergunte para ele o que aconteceu com o Bromley! — prosseguiu Burton
com a barba balançando de fúria. — Pergunte como um homem daqueles um
marinheiro forte que cruzou o cabo Horn duas vezes, caiu no mar ao fazer a vigília!
De repente todos elevaram a voz e seis tripulantes subiram do porão de carga,
quatro deles carregando o baú que Sinclair havia trancado. Eles o largaram de
cabeça para baixo no convés coberto de gelo, as esporas lá dentro fazendo barulho
ao bater nas garrafas. Antes que Sinclair pudesse sequer pegar a espada, sentiu
os braços presos ao corpo e uma corda ser passada pelos pulsos com um nó firme.
Os ombros foram empurrados contra o mastro principal e, enquanto berrava em
protesto, viu Burton e Farrow descerem correndo para o interior do navio.
— Não! — gritou. — Deixem-na em paz!
Mas não havia nada que pudesse fazer agora; ele nem podia se mexer.
O capitão Addison gritou para que um dos marinheiros cuidasse do timão e
atravessou o convés. Olhando dentro dos olhos de Sinclair, falou em voz baixa,
como se contasse um segredo.
— Não sou homem de acreditar em maldições, tenente, mas com isto aqui —
brandiu a garrafa — o senhor foi além dos limites da minha paciência.
Os marinheiros seguraram seus braços com mais força ainda.
— Os homens já o consideram responsável pela morte de Bromley e eu mesmo
não duvido mais disso — falou. Sentindo o peso da garrafa com a mão, ele
sussurrou. — Terei um motim em minhas mãos se não tomar uma atitude.
— Que atitude?
Mas Addison não respondeu. Em vez disso, olhou para a escotilha, de onde
Burton e Farrow voltaram para o convés, segurando Eleanor enrolada em um
lençol. Seus olhos estavam abertos e o braço esticado em direção a Sinclair, o
gorro improvisado havia caído e o cabelo castanho, outrora volumoso e reluzente
sacudia ao vento.
Farrow brandiu uma corrente enferrujada no ar e o capitão Addison deu as
costas, sem dar consentimento ou exigir que parasse. Ao voltar para o timão,
jogou a garrafa escura pela amurada sem sequer acompanhar sua trajetória.
— Sinclair! — Eleanor gritou com a voz horrorizada quase se perdendo no
tumulto. — O que está acontecendo?
Mas a situação era óbvia para Sinclair, que lutou contra a corda e tentou
soltar-se do mastro dando chutes, mas as botas de equitação escorregavam no
convés coberto de gelo. De repente, Jeffries desferiu um soco cruzado em sua
barriga que o fez dobrar-se, tentando recuperar o fôlego. Sinclair só viu botas,
cordas e correntes ao ser arrastado na direção de Eleanor, que estava de pé nesse
momento, embora precariamente apoiada por Burton. Sinclair foi colocado à força
contra ela, costas com costas. Como desejava poder abraçá-la mais uma vez. Mas
tudo o que conseguiu fazer foi sussurrar.
— Não tenha medo. Ficaremos juntos.
— Onde? O que você está dizendo?
Eleanor não estava apenas morrendo de medo, como também delirava.
Farrow gargalhava ao dar voltas pelos dois, usando as mãos enluvadas para
enrolar a corrente pelos joelhos, cinturas e ombros. Pelos pescoços. O metal gelado
queimava como emplastro onde quer que tocasse a pele desnuda. Embora
estivesse virado para o outro lado, Sinclair podia ouvir a respiração difícil de
Eleanor e seu pânico crescente.
— Sinclair — ela arfou. — Por quê?
Jones e Jeffries, que haviam abandonado a vigília, levantaram os dois sobre a
amurada, presos como toras de lenha. Sinclair meteu as botas na madeira por
instinto, mas alguém chutou seus pés e ele perdeu de vez o equilíbrio. Em questão
de segundos, estava encarando o mar revolto abaixo de si. Estranhamente, ficou
feliz que o olhar de Eleanor estivesse voltado para o céu, para o albatroz que ele
esperava que continuasse empoleirado no mastro.
— Não deveríamos dizer algumas palavras? — falou o dr. Ludlow com a voz
trêmula. — Parece uma tamanha... barbaridade.
— Vou dizer as palavras — Burton gritou, inclinando-se para encarar Sinclair
com ódio. — Que Deus tenha piedade de suas almas!
Sinclair sentiu várias mãos erguerem-nos do convés.
— E que o Diabo os carregue!
Alguém riu e então Sinclair estava mergulhando de cabeça, com Eleanor
gritando de medo, caindo, caindo, caindo em direção à água. Pareceu ter levado
mais tempo do que ele imaginava antes que se chocassem contra a fina camada de
gelo. O grito foi interrompido subitamente, tudo ficou em silêncio, e com a corrente
fazendo peso eles afundaram calmamente, girando em círculos na água escura e
fria. Sinclair prendeu a respiração por muitos segundos e então, embora pudesse
continuar por muitos mais, soltou o ar de uma vez só... aceitando a morte e o que
mais esperasse por eles no fundo do mar.
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A viagem
“And now the STORM-BLAST carne, and he
Was tyrannous and strong;
He struck with his o’ertaking wings,
And chased us south along.
With sloping mast and dipping prow,
As who pursued with yell and blow
Still treads the shadow of his foe,
And forward bends his head,
The ship drove fast, loud roared the blast,
And southward aye we fled.” 1
THE RIME OF THE ANCIENT MARINER ,
Samuel Taylor Coleridge , 1798
1 “E agora chegou a TEMPESTADE, e ela/Era tirânica e poderosa;/Ela nos bateu com suas asas,/E nos perseguiu rumo
ao sul.//Com o mastro inclinado e a proa abaixada,/Como quem é perseguido por gritos e golpes/Trilhamos pela som bra
do inimigo,/À frente com a cabeça baixa,/ O navio foi depressa sob o estrondo das rajadas,/E para o sul decerto fugimos.”
A Balada do Velho Marinheiro, Samuel Taylor Coleridge, 1798. (N. do T.)
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A CAMPAINHA DA PORTA ESTAVA TOCANDO. Michael ouviu, mas não
queria acordar, pois o sonho que estava tendo era ótimo. Ele dirigia o jipe por uma
estrada montanhosa com o rádio a toda e Kristin estava ao lado com os pés
descalços no painel, rindo com a cabeça jogada para trás, o cabelo louro
sacudindo ao vento que entrava pela janela aberta.
A campainha soou outra vez em uma série de toques curtos. Quem quer fosse
não iria embora.
Michael tirou a cabeça do travesseiro. Por que havia um saquinho vazio de
Doritos ao lado de sua cara? Olhou para os números luminosos do relógio: 11h59.
Assim que esfregou os olhos, eles indicaram meio-dia.
A campainha tocou outra vez.
Michael tirou o cobertor e colocou os pés no chão.
— Tá bom, tá bom, segura as pontas — resmungou.
Pegou um roupão atrás da porta e saiu do quarto arrastando os pés.
Conseguiu distinguir um vulto pelo vidro opaco da porta da frente: alguém de
parca e capuz na varanda.
Michael aproximou-se.
— Também estou te vendo, Michael. Abre essa porta logo, está um gelo aqui
fora.
Era Joe Gillespie, seu editor na Eco-Travel Magazine.
Michael destrancou e abriu a porta. Uma chuva fria atingiu suas pernas nuas
em quanto a visita passou por ele.
— Da próxima vez vou arrumar um emprego no Miami Heraid — Gillespie
disse, batendo os pés.
Michael pegou um exemplar encharcado do Tacoma News Tribune da varanda e
olhou para os picos encobertos das Cascades, a cadeia de montanhas no
horizonte. Tinha sido justamente por isso que ele comprara a casa — pela vista.
Agora era só uma péssima lembrança. Sacudiu o jornal e fechou a porta.
Gillespie estava pisando no tapete surrado — aquele que Kristin havia feito —
com água pingando da parca. Ele tirou o capuz, e o pouco cabelo que lhe restava
ficou em pé.
— Você não olha mais seus e-mails? — Gillespie perguntou. — Ou quem sabe
a secretária eletrônica?
— Não se eu puder evitar.
Gillespie soltou um suspiro de frustração e olhou a bagunça ao redor da sala
de estar.
— Meu Deus, Michael, você é acionista da Domino‘s? Devia ser.
Michael notou de fato algumas caixas de pizza e garrafas vazias de cerveja
espalhadas pela mesa de centro e em cima da lareira.
— Vai se vestir — Gillespie disse. — Vamos sair para almoçar.
Michael, ainda meio tonto de sono, ficou parado com o jornal molhado na mão.
— Anda, é por minha conta.
— Me dá cinco minutos — falou, jogou o jornal para Gillespie e saiu para se
aprontar.
— Te dou dez — Gillespie gritou. — Aproveita para tomar banho e fazer a
barba.
Michael acatou a sugestão. Dentro do banheiro, ligou a água quente e o
aquecedor portátil da casa era fria, com muitas correntes de ar, e ele nunca
cumpriu a promessa de fazer isolamento térmico e alguns reparos. A água levaria
um ou dois minutos para aquecer. O armário acima da pia estava aberto com meia
dúzia de frascos de medicamentos controlados nas prateleiras. Ele pegou um na
parte de baixo — o mais recente antidepressivo que o terapeuta receitara — e
engoliu um comprimido com um pouco da água, que já estava morna.
Então, apesar de temer o que iria ver, fechou o armário e olhou o reflexo no
espelho. O cabelo preto estava mais revolto do que de costume, desgrenhado de
um lado e achatado do outro. Os olhos estavam vermelhos e opacos. Não fazia a
barba havia alguns dias e podia jurar — era possível? — que, mesmo com 30 anos
recém-completados, uns poucos fios do queixo já nasciam grisalhos. O avanço
implacável do tempo... droga. Trocou a lâmina do barbeador e o passou
impaciente pelo rosto.
Após um banho morno, ele vestiu um jeans, uma camisa de brim e as botas
mais limpas e secas que conseguiu achar ao lado da porta da frente.
Gillespie estava esparramado na poltrona de couro surrada, descolando com
cuidado as páginas do jornal.
— Tomei a liberdade de abrir as persianas e deixar entrar a luz. Era bom que
você fizesse isso de vez em quando.
Foram no carro de Gillespie — um modelo híbrido, é claro — à mesma
lanchonete de sempre. Embora o local não fosse recomendável pela decoração,
com assentos de vinil, chão de linóleo e um carrossel de tortas iluminado por uma
chamativa luz branca, Michael adorava ir ao Olympic. Era melhor do que encarar
um fast-food ou, Deus o livre, um Starbucks, e ainda servia café da manhã o dia
inteiro. Michael pediu o especial com três ovos, salsicha, presunto e bacon, e
Gillespie escolheu uma salada grega com uma porção de queijo cottage e uma
xícara de chá de camomila.
— Opa — Michael disse. — Tem certeza de que não está pegando pesado?
Gillespie riu enquanto colocava meio sachê de adoçante no chá.
— Ah, pro diabo! O almoço é por conta da empresa.
— Sendo assim, vou pedir sobremesa.
— Boa ideia — disse Gillespie. — Quero ver você comer a torta de limão com
merengue.
Era uma piada recorrente entre eles, que a torta de limão com merengue no
topo do carrossel não havia sido tocada e muito menos substituída nos cinco anos
em que frequentavam a lanchonete.
Enquanto comiam, Michael não deixou de notar que Gillespie havia colocado
um envelope da FedEx no assento ao lado. De vez em quando o editor tocava nele
só para ter certeza de que ainda estava ali. Devia ser algo importante, Michael
pensou, e, como não fora deixado no carro, provavelmente tinha a ver com ele.
Falaram sobre a revista — um novo editor de fotografia foi contratado, o
número de anunciantes aumentou e a bela recepcionista tinha se demitido — e os
Seattle Mariners. Às vezes, Gillespie e Michael iam juntos ao Safeco Stadium ver os
jogos de beisebol. Não falaram sobre Kristin — ele sabia que Gillespie estava
evitando o assunto — nem sobre o envelope, até que Michael comentou a respeito
enquanto catava o resto dos ovos com um pedaço de torrada.
— Tá bom, vou morder a isca — disse gesticulando com a borda da torrada. —
O suspense está me matando.
Por um instante, Gillespie fingiu não saber sobre o que ele estava falando.
— Essa é a diagramação da minha reportagem sobre o parque Yellowstone?
Gillespie olhou para o envelope e retraiu os lábios, como se estivesse tomando
uma decisão.
— Não, a reportagem de Yellowstone saiu na edição do mês passado. Parece
que você parou até de ler a revista.
Michael sentiu que foi pego no flagra — até porque era verdade. Ele mal abrira
a caixa de correio, acessara a internet ou retornara telefonemas nos últimos
meses. Todos entendiam os motivos, porém cada vez mais Michael percebia que as
pessoas estavam perdendo a paciência com ele.
— Acho que você deve dar uma olhada nisso aqui — Gillespie disse ao arrastar
o envelope pela mesa.
Michael limpou os dedos no guardanapo, abriu o pacote e tirou a papelada de
dentro. Havia fotos — algumas em preto e branco pareciam imagens de satélite —
e uma série de papéis com o nome e a logomarca da National Science Foundation
no topo. Muitos estavam marcados com ―Point Adélie‖.
— O que é Point Adélie?
— É uma estação de pesquisa, e bem pequena, por sinal. Ela estuda da
mudança do clima à biosfera local.
— Onde fica? — Michael perguntou ao pegar a xícara de café.
— No Polo Sul. Ou pelo menos o mais próximo que se consegue chegar de lá. É
para lá que migram os pinguins Adélie.
A xícara de café parou no ar e Michael não conseguiu conter a ansiedade.
— Levei meses para armar isso — Gillespie prosseguiu — e conseguir a
aprovação necessária. Você não imagina a papelada e a burocracia que é
necessário enfrentar para conseguir mandar alguém para lá. A NSF faz a CIA
parecer amigável. Mas agora conseguimos a permissão para enviar um repórter
para Point Adélie por um mês. Estou pensando em dar oito ou dez páginas de
reportagem com fotos coloridas e entre três mil e quatro mil palavras de texto. O
pacote completo.
Michael tomou um pequeno gole do café para pensar por um instante.
— Vou te poupar o trabalho de perguntar — disse Gillespie. — Pagaremos o de
sempre pelo texto, mas vou dar uma subida no valor das fotos. Além disso, as
despesas são por nossa conta, dentro do aceitável, é claro.
Michael ainda não sabia o que dizer ou pensar. Havia muita coisa rolando na
cabeça. Ele não trabalhava — sequer tinha pensado em trabalhar — desde o
acidente nas Cascades e não tinha certeza se estava pronto para retomar a velha
vida. Mas, em parte, tinha ficado ligeiramente ofendido; o projeto vinha sendo
planejado havia meses e só agora Gillespie tocara no assunto com ele?
— Qual é o prazo final? — perguntou, só para ganhar tempo.
Gillespie recostou-se, parecendo discretamente contente, como um pescador
que sentiu um puxão na linha.
— Bem, esse é o problema. Você tem que partir na sexta-feira.
— Esta sexta?
— Sim. Não é fácil ir para lá. Você vai ter que voar até Santiago, no Chile, e
depois para Puerto Williams. De lá pega um navio quebra-gelo da Guarda Costeira
até onde a geleira permitir, e então um helicóptero te leva pelo resto do caminho. A
janela de oportunidade é bem pequena e o tempo pode ficar ruim a qualquer
momento. Agora é verão no Hemisfério Sul, então haverá dias em que a
temperatura deve ficar só um pouco abaixo de zero.
Michael finalmente decidiu perguntar.
— Por que não me falou antes?
— Eu sabia que você não estava interessado em trabalhar por agora.
— Quem foi?
— Quem foi o quê?
— Ora, vamos, Joe. Se você estava armando isso há meses, já devia ter
escolhido alguém para o trabalho.
— Crabtree. Era ele que ia fazer.
Crabtree outra vez. O cara estava sempre no cangote de Michael tentando
roubar suas pautas.
— Então por que ele não vai?
Gillespie deu de ombros.
— Tratamento de canal.
— O quê?
— Ele tem que fazer tratamento de canal e ninguém pode ir a Point Adélie sem
estar com a saúde em dia. Especialmente nesse caso, porque não há dentista na
estação. Você tem que apresentar um atestado do seu dentista dizendo que está
tudo em ordem.
Michael não acreditou no que ouviu. Crabtree perdeu a pauta por causa de um
problema de dente?
— Então, por favor — disse Gillespie inclinando-se para a frente —, me diga
que não tem cáries e que as obturações estão no lugar.
Michael instintivamente passou a língua pelo interior da boca.
— Até onde eu sei.
— Ótimo.
Então só restou a grande questão.
— O que acha, Michael? Está pronto para colocar a coleira de novo?
Essa era de fato a grande questão. Se tivesse sido feita na noite anterior, a
resposta provavelmente teria sido não e não ligue de novo. Mas algo se mexia
dentro dele, uma coisa que não podia negar — um lampejo da velha empolgação. A
vida inteira ele sempre tinha sido o primeiro a aceitar qualquer desafio, a escalar o
penhasco íngreme, a pular de bungee jump da ponte e a mergulhar no fundo do
recife de coral. E embora tivesse mantido o sentimento preso nos últimos meses,
ele estava crescendo de novo.
Michael olhou para a foto de satélite no topo da pilha — de cima, a base
parecia com um bando de vagões de trem, espalhados por uma planície gelada
perto de um litoral rochoso e sem vida. Era uma imagem sinistra, mas que o
atraía como se fosse uma praia no Brasil.
Gillespie observava atentamente, esperando. Uma rajada de vento fez a chuva
bater contra a janela da lanchonete.
Algo começou a se mexer dentro da cabeça de Michael. Pousou os dedos sobre
a foto granulada. Sempre podia dizer não, voltar para casa e... o quê? Tomar mais
uma cerveja? Ficar se martirizando? Jogar fora um pouco mais da sua vida para
compensar o que tinha acontecido com Kristin, ainda que não conseguisse
enxergar nenhuma compensação? Ou então podia aceitar. Olhou para a próxima
foto da pilha. Tinha sido tirada no nível do solo e mostrava um barracão apoiado
em blocos de concreto um pouco acima do gelo. Seis focas estavam deitadas ao
redor como banhistas.
— A gente tem tempo para uma torta antes? — Michael perguntou e Gillespie
chamou a garçonete, após bater com a palma da mão na mesa em triunfo.
— Uma rodada de torta de limão com merengue! — gritou.
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OS DIAS SEGUINTES PASSARAM VOANDO enquanto Michael lutava para
deixar tudo pronto para a viagem para a Antártica. A maioria das roupas de frio
ele já tinha à mão por causa de pautas anteriores na Sibéria e no Alasca, mas não
foi fácil arrumar o resto. A primeira parada foi no dentista, onde Michael imaginou
por alguns minutos que tudo acabaria.
— Você ainda tem o siso da arcada superior direita — disse o dr. Edwards. —
Ele ainda pode dar problemas no futuro.
— Mas não é problema agora.
— Ainda assim. Se eu fosse você...
— Não posso tirá-lo agora. Não vai dar tempo de cicatrizar.
— Bem, não diga que não avisei — falou o dr. Edwards.
— Juro que não. Só preciso que o senhor assine o atestado da NSF.
O dr. Edwards ajeitou os óculos trifocais e examinou o atestado enquanto
Michael permanecia deitado na cadeira.
— Vinte anos de carreira e nunca tinha visto um desses antes, sabe?
— Nem eu — Michael esperava para vê-lo assinar.
— Antártica, hein? — O dentista ainda examinava o atestado.
— É.
— Sinto inveja de você. Queria ter tempo para uma viagem dessas.
Parecia que ele estava falando em dar um pulinho em Acapulco. Michael não
parava de pensar no pobre Crabtree e o tratamento de canal.
O dentista olhou pela última vez as radiografias de Michael, ainda presas no
megatoscópio.
— Mas não vejo nada de errado, a não ser por aquele maldito siso...
Finalmente tirou uma caneta do bolso e assinou na linha pontilhada. Michael
já tinha saído da cadeira antes mesmo de o assistente ter tempo de retirar o
babador de papel.
A próxima parada foi no consultório do clínico geral, onde Michael teve que
fazer outra bateria de exames e preencher mais uma pilha de papéis. Seus
acidentes passaram da conta ao longo dos anos — um ombro deslocado, alguns
tendões rompidos, vários ossos quebrados —, mas, considerando que a profissão o
levava a lugares a que nenhum ser humano deveria ir, ele até que escapou
relativamente intacto. E o médico não encontrou nenhum novo motivo de
preocupação. Segundo ele, só tinha uma pergunta a ser feita antes de assinar o
atestado.
— Como você está, psicologicamente falando? Tem ido à terapeuta que
indiquei?
Michael temia que o assunto viesse à tona.
— Está tudo bem agora. Ela receitou Lexapro e está dando ótimo resultado. —
Na verdade, não saberia dizer se estava fazendo qualquer tipo de efeito; só não
queria correr o risco de alguma coisa interferir na liberação do médico.
— A melhor coisa para mim — acrescentou com a expressão mais alegre que
conseguiu fazer — é viajar e voltar a trabalhar.
O médico acreditou.
— Concordo — disse ao assinar a última linha do atestado. — Eu mesmo
gostaria de fazer essa viagem.
Michael jamais teria imaginado que tanta gente sonhasse em conhecer a
Antártica.
Mas ainda havia uma última parada, e essa seria bem mais difícil.
Desde que tinha almoçado com Gillespie, Michael sabia que estava chegando a
hora e fez o possível para adiá-la. Seguiu em frente organizando tudo para a
viagem. Cancelou a entrega de correio e jornais, pediu ao vizinho para olhar a casa
e abrir as torneiras caso caísse uma geada. Passou horas na Tacoma Camera
Supply comprando qualquer bateria, lente, tripé e cartão de memória que fosse
precisar. Claro que já tinha tudo isso, mas em uma expedição como essa, para um
lugar onde não seria possível substituir um fotômetro defeituoso ou conseguir
mais equipamentos, Michael queria ter certeza de que tinha tudo de que pudesse
precisar. De certa forma eram distrações bem-vindas; pela primeira vez não estava
envolvido em um ciclo infindável de culpa e autorrecriminação. Podia Ficar
concentrado em outras coisas, algo futuro que estava prestes a acontecer.
Mas a última parada nunca tinha saído de sua cabeça e não era possível
continuar a adiá-la. Ele tinha que passar no Tacoma Regional Hospital.
Na ala de pacientes em coma.
Onde sabia que não era bem-vindo.
A caminho de lá, Michael foi se preparando para possíveis confrontos. Os pais
de Kristin, ou ao menos um deles, estavam sempre no hospital. Mas imaginou
que, se fosse na hora do jantar, talvez não esbarrasse com ninguém. Ele registrou-
se ao chegar à recepção e a enfermeira o saudou.
— É bom vê-lo de novo, sr. Wilde. Sei que Kristin vai gostar de sua visita. — Ao
andar pelo corredor, ficou imaginando o que isso significaria.
Kristin estava em coma havia meses. Segundo os médicos, que tecnicamente
não deveriam ter lhe falado nada porque não era um membro da família, ela
jamais sairia do coma. A queda tinha sido grande demais, assim como a demora
do socorro, e o dano ao cérebro foi muito arrasador. Na prática, Kristin já estava
morta.
Tudo o que tinha sobrado dela era o que Michael podia ver, uma forma imóvel,
tão magra que mal fazia volume sob o lençol azul-claro, cercada por tubos e
monitores que piscavam e bipavam. Ele ficou esperando do lado de fora da janela,
observando pelas frestas da persiana. Até seria possível acreditar que ela estava
bem. Os cabelos louros (que a mãe lavava regularmente) espalhavam-se ao redor
do travesseiro, a expressão era serena, com olhos fechados. Apenas a pele —
outrora queimada de sol — agora estava pálida e manchada, especialmente em
volta da boca e do nariz. Muitos tubos e instrumentos eram colocados e retirados.
Mas, para alívio de Michael, não havia sinal dos pais dela. Ele abriu a parca e
entrou, parando apenas ao ouvir uma voz.
— Oi, sumido.
Por um segundo ficou assustado, como se Kristin tivesse falado com ele outra
vez, mas, ao se virar, viu Karen, a irmã dela, encolhida em uma cadeira no canto.
— Não quis te assustar — disse Karen. Ela estava com um livro enorme no
colo, provavelmente de Direito, e, como sempre, o fazia se lembrar da irmã mais
velha. Elas eram bem parecidas — mesmos olhos azuis penetrantes, mesmo
sorriso e cabelos louros revoltos. Até o jeito de falar era semelhante, com um tom
irônico de quem sabia de tudo.
— E aí, Karen. — Nunca soube como falar com ela, na verdade. Enquanto
Kristin era a extrovertida, sempre em movimento e querendo sair de casa, Karen
era a irmã quieta e estudiosa, debruçada nos livros e trabalhos sobre a mesa de
jantar. Michael costumava trocar algumas palavras quando passava para pegar
Kristin, mas sempre achou que estava interrompendo algo mais importante. —
Então, como ela está? — Sabia que a pergunta era idiota, mas foi tudo o que
conseguiu pensar.
Karen sorriu, o mesmo sorriso de Kristin, com o lado direito da boca virado um
pouco para cima, e disse com tristeza:
— Na mesma. — Havia um tom de resignação na voz. — Meus pais gostam que
um de nós fique aqui o tempo todo, então eu disse que esperaria enquanto eles
jantam no Applebee‘s.
Michael assentiu, olhando para a mão de Kristin em cima do lençol. Os dedos
estavam mais magros e frágeis do que se lembrava e havia um pequeno dedal
preto, um monitor de algum tipo, preso ao anelar.
— Ela não teve convulsões nem nada do gênero durante a semana inteira —
Karen falou. — Não sei se isso é bom sinal ou não.
Michael ficou pensando: o que seria um bom sinal? Sabia que Kristin jamais
voltaria. Pelo menos a Kristin de verdade, a Kristin viva que queria escalar todas
as montanhas ao seu lado e explorar cada floresta. Então o que eles esperavam?
Sinais de que ela estava finalmente morrendo? Sinais de que nem mesmo as
máquinas poderiam mantê-la no limbo para sempre?
— Posso sentar na cama? — ele perguntou.
— Fique à vontade.
Michael sentou-se com delicadeza na beirada da cama, colocando a mão sobre
a de Kristin, que parecia ser feita de frágeis ossos de passarinho.
— Estudando Direito? — Michael perguntou, apontando com a cabeça para o
enorme livro aberto no colo de Karen.
— Lei de responsabilidade civil. — Fechou o livro fazendo barulho — Vai virar
filme em breve.
— Com o Tom Cruise?
— Acho que com o Wilford Brimley.
Um servente entrou, recolheu o saco do lixo e o jogou em um latão com rodas.
Quando saiu, Karen falou:
— É bom ver você de novo. O que tem aprontado?
— Nada de mais. — E como era verdade. Karen sabia (quem não sabia?) que
ele estava sem rumo desde o acidente. — Mas eu queria fazer uma visita antes de
viajar na sexta-feira.
— Ah, vai para onde?
— Antártica. — Nem ele próprio havia se acostumado a dizer para onde ia.
— Uau. A trabalho, imagino.
— Eco-Travel. Acabaram de conseguir autorização para eu embarcar. Vou ficar
durante um mês em uma pequena base perto do Polo.
Karen pousou o livro no chão ao lado da cadeira.
— Kristin ficaria com muito ciúme.
Michael não conseguiu evitar olhar para Kristin. Mas o rosto, é claro, não
demonstrava nenhuma expressão ou vida. Sempre que ia ao hospital ele ficava
dividido entre falar como se ela estivesse presente de alguma forma, podendo ouvi-
lo e acompanhar o que acontecia ao redor (mesmo Michael sabendo que era
impossível), ou se comportar como se ela não estivesse ali. A primeira opção
parecia uma mentira, e a segunda, crueldade.
— Sabe, a Krissy tinha alguns livros sobre a Antártica — Karen falou. — Eles
ainda estão na estante do quarto. A expedição do Ernest Shackleton, coisas assim.
Se quiser, tenho certeza de que ela gostaria que ficassem com você.
E agora estavam distribuindo seus pertences. Com ela logo ali. Ou não.
Michael perguntava-se onde ela estava. Seria possível que houvesse algum vestígio
de consciência ainda flutuando por ali sem o conhecimento deles, em algum lugar
do vazio cósmico?
— Valeu. Vou pensar a respeito.
— Só não comenta na frente dos meus pais. Eles ainda acham que a Kristin vai
voltar para casa e que tudo vai ficar bem outra vez.
Michael concordou. Ele e Karen compreendiam a situação sem precisar colocá-
la em palavras. Ambos sabiam e aceitavam o diagnóstico médico. Karen até tinha
visto o exame que mostrava — em preto, como era de se esperar — a grande parte
do cérebro da irmã que já havia atrofiado. Ela descreveu a imagem para Michael
como uma ―vila sombria com apenas duas ou três luzinhas brilhando nas janelas‖.
E até mesmo estas luzes estavam se apagando. Cedo ou tarde, a escuridão iria
consumi-las também.
Michael ouviu a voz trovejante do pai de Karen no corredor, cumprimentando
as enfermeiras da recepção. Ele era o mais bem-sucedido dono de concessionária
em Tacoma e tratava todas as pessoas como clientes em potencial. Michael ficou
de pé e trocou um olhar com Karen; ambos sabiam que o que estava por acontecer
era inevitável.
Quando passou pela porta e viu Michael ao lado da cama, o pai de Kristin
parou tão repentinamente que a esposa esbarrou nele por trás. Karen também
ficou de pé, pronta para defender Michael, caso fosse necessário.
— Pensei ter dito que não viesse mais aqui — ele disse.
— Michael só veio para se despedir — Karen interrompeu e andou até o espaço
entre os dois. — Ele vai viajar.
A sra. Nelson saiu de trás do marido com uma quentinha da Applebee‘s na
mão. Michael nunca soube muito bem a opinião dela. Tinha certeza de que o sr.
Nelson o culpava pelo acidente; ele jamais gostara de Michael, e com certeza
jamais gostaria de um homem que lhe roubasse o amor da filha. Porém, a sra.
Nelson mal conseguia dizer três palavras antes de ser interrompida pelo marido,
de forma que era difícil saber qual era a sua opinião sobre qualquer assunto.
Michael tinha noção de que sua única aliada era Karen.
— Ele chegou há poucos minutos — dizia ela agora — e Kristin teria gostado
da visita.
— Ninguém sabe do que Krissy gosta... — Michael notou que o pai usou
instintivamente o tempo presente na conversa. — Mas eu sei o que eu quero —
continuou. — E o que a mãe dela quer. Nós queremos que Krissy descanse e se
recupere sem pensar no que aconteceu. Essas lembranças só vão atrasar sua
recuperação.
— É uma pena que pense assim — Michael arriscou —, mas não vim aqui para
aborrecê-lo. Já me despedi de Kristin e estou de saída.
Michael virou-se para olhar pela última vez para Kristin, tão parada e muda
quanto uma estátua, e então passou espremido pelo enorme ombro do pai dela,
que se recusou a mover um centímetro. Por uma fração de segundo pensou ter
visto um olhar compreensivo vindo da amedrontada sra. Nelson.
Já estava na metade do corredor quanto ouviu passos rápidos se aproximando
por trás. Era Karen. Por que ela tinha que lembrá-lo tanto da irmã? Ela pegou em
sua manga ao falar.
— Sei que a Kristin não está aqui, você sabe disso também, mas meus pais
ainda pensam...
— Eu sei que pensam.
— Mas se você quiser mesmo ver aqueles livros...
— Valeu, vou pensar no assunto — disse, sabendo que não iria. E também
tinha noção de que ela não estava falando dos livros, de qualquer forma. O
servente passou com o latão de lixo.
— Mas caso haja, sei lá, uma parte da Krissy ainda por aqui, sei que ela ficaria
contente por você ter vindo — Karen falou.
Michael viu lágrimas se formando nos olhos dela.
— Sei que você a amou de verdade, e eu também — disse, lutando para falar o
resto —, exceto talvez quando ela roubou meus patins e quebrou a lâmina. — Riu
e largou a manga de Michael. — Tenho certeza de que ela gostaria que eu dissesse
para você tomar cuidado na viagem.
Michael sorriu.
— Vou tomar, sim.
— De verdade — falou, sendo mais insistente. — É sério. Tome cuidado.
Ele passou o braço por seus ombros para tranquilizá-la.
— Juro solenemente não tirar as luvas e manter minhas orelhas sempre
aquecidas.
Karen o afastou gentilmente.
— Senão, a Krissy vai ficar furiosa com você... e eu também.
— Eu não quero que isso aconteça — Michael disse.
— Não mesmo.
— Karen! — gritou o sr. Nelson com a cara para fora da porta do quarto.
— Sua mãe quer falar com você.
Ela mordeu os lábios.
— Agora, Karen!
Michael passou a mão no ombro dela, virou-se e foi em direção à recepção.
Dessa vez ninguém lhe dirigiu a palavra ao passar.
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VERDE... VERDE-ESMERALDA, escuro e reluzente.
Era isso que ela sonhava.
O verde da grama do campo de Yorkshire.
O verde das folhas em um dia de sol no Regent’s Park.
O pano verde da mesa de bilhar no clube em Pall Mali. (O acesso ao andar de
cima era proibido às mulheres, mas Sinclair deu um jeito de evitar o porteiro e subir
com ela pela escada de serviço nos fundos.)
As águas verdes do Estreito de Bósforo...
Desde que fosse possível afundar no verde, ela estava contente. Era possível
lembrar o perfume do campo onde cresceu... a grama úmida, curvada pela brisa de
verão, o contraste com o preto e branco das vacas... os morros baixos e verdes ao
anoitecer, o sol reluzindo como o relógio de bolso de ouro de seu pai...
Podia sentir a textura das folhas lisas e macias ao andar pelo parque na hora de
almoço do hospital durava apenas meia hora, mas naquele período — e se o vento
estivesse soprando em direção ao Tâmisa — ela podia respirar ar puro, sem cheiro
de sangue, morfina ou éter. Algumas vezes guardava folhas e flores cheirosas nos
bolsos do uniforme antes de voltar para o hospital...
O verde do mar... ela jamais viajou pelo mar antes de ir para a Turquia. Sempre
o imaginara azul ou talvez cinza, pois era assim que ele aparecia em todos os
quadros que conhecia, mas ao vê-lo do alto do convés, olhando para o rastro frito
pelo navio na água, surpreendeu-se com o tom esverdeado como a oxidação das
estátuas do Royal Museum (aonde Sinclair a levou antes de o regimento partir)...
Mas os devaneios acabaram... como sempre acabam... e uma mão gelada
apertou seu coração. Ela teve que lutar mais uma vez para se deixar envolver pelo
verde, para se abrigar na própria imaginação... para aquecer a mão fria que se
enfiou por debaixo das roupas e congelou sua essência. Percorreu mil vezes este
caminho e temia que o percorreria outras mil vezes antes de conseguir acordar...
antes que se livrasse deste estranho sonho que ainda a mantinha prisioneira...
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MICHAEL TINHA NOTADO O RUIVO BAIXINHO DESCENDO do avião em
Santiago e soube na hora que era um cientista. Havia alguma coisa neles que
entregava imediatamente o que faziam, apesar de Michael não saber apontar o quê
exatamente. Não era um detalhe óbvio como o cheiro de formaldeído ou um
transferidor saindo de dentro do bolso. Não, tinha algo a ver com a expressão;
Michael já havia estado ao lado de vários cientistas enquanto fotografava e
escrevia sobre a natureza para saber que eram ao mesmo tempo distantes e
altamente observadores. Podiam fazer parte de um grupo e, ao mesmo tempo,
parecer fora dele. E, por mais que alguns cientistas tentassem se enturmar, eles
nunca conseguiam de verdade. Eram como os peixes-lua que Michael tinha
fotografado nas Bahamas; todos eles, por razões de segurança, tentavam nadar no
centro do cardume, mas alguns, por sabe-se lá que razão, ficavam de fora e nunca
conseguiam entrar.
E obviamente viravam presas fáceis.
Durante a espera para pegar o teco-teco que o levaria a Puerto Williams,
Michael arrastou a sacola de lona para a praça de alimentação lotada do
aeroporto. O ruivo estava sentado sozinho em uma mesa de canto com a cabeça
enfiada no laptop. Michael ficou próximo o suficiente para notar que ele estudava
um gráfico complexo, cheio de números, setas e linhas cruzadas. Pelo que podia
ver, parecia um desenho quase topográfico. Observou por um segundo ou dois até
o sujeito virar na cadeira; ele tinha um rosto miúdo e estreito com sobrancelhas
ruivas também. Olhou Michael de cima a baixo antes de dizer:
— Não tem como isso ser interessante para você.
— Você ficaria surpreso — Michael falou ao se aproximar. — Não quis
incomodá-lo. Só estou esperando minha conexão para Puerto Williams.
Estava esperando também para ver se a desculpa colava — e colou.
— Eu também — disse o sujeito.
— Posso me sentar? — Michael falou ao ocupar a última cadeira vazia de a
praça de alimentação.
Depois de colocar a sacola no chão e passar o pé pela alça (um hábito que
adquiriu ao viajar à noite para locais desconhecidos), Michael estendeu a mão e se
apresentou.
— Michael Wilde.
— Darryl Hirsch.
— Puerto Williams, hein? É sua última parada?
Hirsch digitou algo no teclado e fechou o laptop. Olhou para Michael como se
não soubesse o que pensar dele.
— Você não é um agente secreto ou algo do gênero, é? Porque, se for, está
fazendo um péssimo trabalho.
Michael riu.
— Por que acha isso?
— Porque eu sou cientista, e a gente vive numa era de imbecis. Até onde eu
saiba, você pode estar me seguindo para ter certeza de que eu não vou provar que
a Terra está se aquecendo; embora seja óbvio que est. As calotas polares estão
derretendo, os ursos polares estão desaparecendo e as teorias antidarwinistas
foram feitas para enganar os trouxas. Então vai em frente, pode me prender.
— Relaxa. Você está sendo meio paranoico, se me permite dizer.
— Só porque uma pessoa é paranoica — Darryl comentou —, não quer dizer
que não esteja sendo seguida.
— Verdade — Michael respondeu. — Mas eu gosto de pensar que sou do bem.
Eu escrevo e tiro fotos para a Eco-Travel Magazine. Estou indo para a Antártica
fazer uma reportagem sobre a vida numa estação de pesquisa.
— Que estação de pesquisa? Uma dúzia de países instalou bases lá só para
reclamar posse da terra.
— Point Adélie. O mais próximo do Polo a que se pode chegar.
— Ah — falou Hirsch ao assimilar a informação. — Eu também, hã, que coisa.
— Parecia que ainda não desistira de sua teoria conspiratória. Bateu os dedos
sobre a tampa fechada do laptop. — Então você é jornalista.
Michael percebeu o brilho nos olhos que já vira milhares de vezes antes.
Quando as pessoas descobriam que ele era jornalista, havia uma surpresa inicial
seguida de aprovação e, então, um nanossegundo depois, a compreensão de que
poderia torná-las famosas. Ou, pelo menos, poderia escrever a respeito delas. Era
como ver pequenas lâmpadas se acenderem em suas cabeças.
— Bacana. Que coincidência — Hirsch disse. Com uma naturalidade forçada,
ele abriu de novo o laptop e começou a digitar. — Vou te mostrar uma coisa. —
Virou a tela para que Michael pudesse vê-la. O gráfico elaborado reapareceu. —
Esse é o fundo do mar da plataforma continental, debaixo do gelo ao redor de
Point Adélie. Você pode ver até onde ela vai. E aqui — apontou a tela com um dedo
de unha roída — é o ponto em que a plataforma continental para repentinamente,
no que nós chamamos de zona abissal. Eu planejo descer por algumas centenas
de metros nessa viagem. Sou biólogo marinho da Woods Hole Oceanographic, por
falar nisso. Estudo os nototenioides — peixes-gelo — assim como os caramujos do
mar, enguias e peixes-rato. Você sabe o que são, certo?
Michael disse que sim, embora tivesse que admitir para si mesmo que sabia
muito pouco sobre o assunto.
— E estudo como os seus metabolismos funcionam nesse ambiente
incrivelmente hostil. Pensando bem, minha pesquisa daria grandes fotos. Essas
criaturas se adaptaram de uma maneira fantástica aos seus nichos ecológicos e,
ao menos para mim, têm uma beleza fenomenal, embora algumas pessoas, eu
acho, não consigam vê-la. Mas o problema está, creio eu, na aparência tão
alienígena que a princípio...
Não havia como interrompê-lo. O sujeito sequer parava para tomar fôlego.
Michael olhou para a xícara de expresso e imaginou quantas o seu novo
companheiro de viagem teria consumido.
— E muitos desses animais, não importa o tamanho ou a simplicidade, têm
um verdadeiro manancial de parasitas pelo corpo todo, desde as glândulas anais
até os canais lacrimais.
Ele explicava isso como se estivesse descrevendo os maravilhosos brinquedos
de um parque de diversões.
— E, como tenho certeza de que você sabe, a grande aposta de sobrevivência
de um parasita é garantir que o hospedeiro que está devorando seja, por sua vez,
devorado por outra coisa.
Michael imaginou se era assim que o sujeito costumava jogar conversa fora.
— Você sabia, por exemplo, que a larva do acantocéfalo deixa deliberadamente
seu hospedeiro anfípode louco?
— Não — Michael admitiu. — Por que ela faria isso?
— Para que o hospedeiro saia do seu esconderijo, que é geralmente debaixo de
uma pedra, e nade que nem um louco pela água, onde certamente vai ser comido
por um peixe.
— Não diga.
— Não se preocupe. Vou te mostrar muitas coisas do gênero quando a gente
chegar lá — Darryl disse em tom de consolo. — É eletrizante.
Michael percebeu que ele iria recomeçar a enaltecer as glórias que esperam
para ser descobertas no fundo do oceano, quando um pequeno alto-falante
anunciou em espanhol, e depois em inglês, que havia começado o embarque dos
passageiros com destino a Puerto Williams.
Hirsch continuou a tagarelar pela pista de decolagem, diante do frio e vento, e
ao subir pela pequena escada de acesso ao teco-teco. Ele não precisou se abaixar
para entrar, enquanto Michael teve que se curvar para evitar bater com a cabeça.
O avião tinha apenas dez lugares, cinco de cada lado, e o ambiente era bem
apertado, porque todos os passageiros estavam de casacões, arcas, botas, luvas e
chapéus. Eles conversavam em espanhol. Darryl Hirsch pegou o assento do outro
lado de Michael no corredor, mas as conversas morreram assim que o avião
começou a taxiar pela pista com as hélices zumbindo e rotores grunhindo. Seria
preciso gritar a plenos pulmões para se fazer ouvir mesmo do outro lado do
corredor estreito.
Michael afivelou o cinto de segurança e olhou pela janelinha redonda. O avião
penou um pouco para levantar voo por causa dos fortes ventos contrários, mas,
assim que conseguiu, afastou-se rapidamente do chão, passou por cima de uma
cadeia de montanhas e tomou o rumo do sul seguindo a costa do Pacífico. Levou
um minuto ou dois para o estômago de Michael sair da garganta. Lá embaixo era
possível ver as ondas brancas batendo, agitadas por ventos fortes e constantes.
Ele sabia que estava a caminho do lugar onde mais ventava na Terra, além de ser
o local mais seco, frio e deserto do planeta. Era início de tarde, mas a luz não
acabaria. Estavam no verão austral, onde o sol jamais se punha. Ele aparecia no
horizonte ao norte como uma moeda fosca, cobrindo tudo com uma luz que ora
brilhava intensamente, ora sumia diante da sombra das tempestades. Nos
próximos meses e semanas, o sol viajaria lentamente pelo céu, atingindo seu ápice
no solstício do dia 21 de dezembro, antes de ir completamente embora ao fim de
março. Então a lua iria reinar tão inquestionavelmente quanto o sol agora.
Embora Michael quisesse ficar acordado para lembrar todos os momentos da
viagem, foi ficando cada vez mais difícil evitar o sono. Parecia estar viajando havia
dias de Tacoma a Los Angeles, de Los Angeles a Santiago, e agora de Santiago a
Puerto Williams, a cidade mais ao sul do mundo. Desceu a cortina de plástico da
janela e fechou os olhos. O avião estava quente demais, e seus pés ferviam dentro
das botas. Mas Michael se sentia muito cansado até para tentar desamarrar os
cadarços. Ajeitou-se no assento desconfortável — era possível sentir os joelhos do
sujeito atrás dele cutucando suas costas pelo fino estofado —, mas conseguiu cair
no sono assim mesmo. O zumbido constante dos rotores, a cabine apertada, a luz
inalterável...
Ele começou a sonhar com Kristin, como sempre, em alguma ocasião em que
estavam felizes juntos, quando foram andar de caiaque no Oregon ou voar de
Parasai em Yucatán. Porém, quanto mais mergulhava no sono, mais sombrios e
perturbadores se tornavam os sonhos. Várias vezes teve a bizarra sensação de
estar dormindo e, ao mesmo tempo, ter consciência disso. Tentava controlar os
pensamentos e levá-los para outra direção, mas permanecia preso a eles. Antes
que percebesse, estava de volta à saliência rochosa nas Cascades, encolhido de
frio com Kristin nos braços. Segurava com tanta força que os braços doíam e
pressionava tanto os pés contra o paredão de rocha que eles estavam dormentes.
Falava com ela, dizendo que o pai ficaria furioso e que a irmã iria chamá-la de
melodramática. Mas, quando a aeromoça o sacudiu para que acordasse e se
ajeitasse para o pouso, ele descobriu que estava abraçando a própria mochila e
que as pernas compridas estavam presas no trilho de metal do assento à frente.
Darryl estava bem desperto, com um sorriso rasgado — se entupir de
expressos dá nisso...
— Olha pela janela! — Gritou sobre barulho dos rotores. — É do seu lado!
Michael ajeitou-se, coçou os pelos duros do queixo e levantou a cortina. Outra
vez foi atingido por aquela estranha luz que dava vontade de fechar os olhos ou
virar o rosto. Mas lá embaixo, ao longe, era possível ver a ponta do continente sul-
americano ficando estreita como um sapato de bico fino e quase desaparecendo
onde os oceanos Atlântico e Pacífico se fundiam. Na ponta daquele sapato ele viu
uma manchinha escura.
— Puerto Williams! — Darryl berrou, exultante. — Consegue ver?
Michael não conteve o sorriso. Ele gostava do sujeito, mas ia precisar de um
tempo para se acostumar com Darryl. Fez sinal de positivo com o polegar.
O piloto deu algumas instruções em espanhol, que Michael imaginou serem
algo do tipo ―coloquem os assentos na posição vertical‖, e o avião fez uma curva
acentuada em direção a uma longa cadeia de montanhas marrons. Quando ficou
paralelo a elas, e aparentemente protegido dos ventos do leste, começou a descer
suavemente e o piloto diminuiu a força dos rotores. Os ouvidos de Michael
estouraram como rolhas. Por um momento parecia que o teco-teco estava em
queda livre, até Michael ouvir o barulho do trem de aterrissagem sendo abaixado e
sentir o nariz do avião erguendo-se um pouco. O ruído dos rotores diminuiu
consideravelmente, e a aeronave pareceu planar como uma gaivota sobre a pista
de cascalho até tocar o solo com um solavanco, indo então em direção a um par de
hangares enferrujados, um terminal decadente e uma torre de controle que
Michael podia jurar que inclinada dez graus.
Vários passageiros aplaudiram, e o piloto apareceu para dizer:
— Muchas gracias, señoras y señores, y bienvenidos al fin de la tierra.
Para isso Michael não precisou de tradutor. Bem-vindos ao fim da Terra.
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O CAPITÃO BENJAMIN PURCELL, comandante do navio quebra-gelo
Constellation, estava ficando impaciente. Ouviu da cabine a chegada do teco–teco
que trouxe os dois últimos passageiros, mas isso tinha sido havia mais de uma
hora. Onde diabos eles estavam? Quanto tempo se levava para ir do aeroporto ao
porto? Não havia muito o que se ver em Puerto Williams (2.512 habitantes no
último censo). Depois que se visitava a Proa del Escampavia Yelcho — a proa
preservada do quebra-gelo que resgatou a equipe de Ernesr Shackleton passando
fome na ilha Elefante em 1916 —, não havia mais nada de interessante por ali. E
Purcell sabia muito bem disso, pois navegava pelos portos do sul da Argentina e
do Chile havia quase dez anos e desde então jamais vira qualquer melhoria na
cooperação ou amizade entre os dois países. Até hoje não havia uma conexão via
barco confiável entre Puerto Williams, no litoral norte da ilha Navarino, e Ushuaia,
no lado argentino do canal.
Foi até a ponte, onde o segundo-tenente Gallo fora posto de prontidão
enquanto permaneciam atracados. Tirando o posto de comando, que ficava 13
metros acima deles e era usado para observar a aproximação de icebergs, a ponte
tinha a melhor vista do porto e do arremedo de cidade em cima do morro. A
poucas centenas de metros de distância, no Muelle Guardian Brito ou píer
principal, estava ancorado um navio cruzeiro norueguês. Dava para ouvir um dos
antigos sucessos do Abba — seria Dancing Queen? — vindo do salão de festas.
— Me dá aquilo — disse ao segundo-tenente, gesticulando para os binóculos ao
lado do timão. Apontou para o alto do morro em direção ao centro comercial (não
havia nada além de algumas lojas de artesanato, um armazém e uma agência de
correio), procurando alguém que parecesse ser foto jornalista ou biólogo marinho.
As poucas pessoas que conseguiu ver foram turistas idosos tirando fotos uns dos
outros contra os picos de granito conhecidos como Dentes de Navarino. Afinal, se
uma pessoa se desse o trabalho de viajar a um dos pontos mais remotos do
planeta, era bom que tivesse provas incontestáveis da aventura ao voltar para
casa.
— A doutora ficou bem lá no alojamento? — Purcell perguntou para o segundo-
tenente Gallo.
— Bem, senhor. Sem reclamações.
— Onde você a colocou?
— A suboficial Klauber ofereceu sua cabine para a dra. Barnes, senhor.
Tinha sido um golpe de sorte, Purcell pensou. Cabines estavam em falta. A
doutora, um dos três passageiros da NSF que ele tinha que transportar até Point
Adélie, era uma afro-americana volumosa (o que viria a calhar para a Antártica,
ele pensou) e de aparência robusta. Quando ela chegou, no dia anterior, e apertou
sua mão, ele sentiu os dedos sendo amassados. A doutora iria se dar bem na
Antártica. Era a terra onde os fracos não têm vez.
Purcell varreu a cidade com os olhos de novo e, dessa vez, finalmente, viu dois
homens olhando para o porto. Um deles, um baixinho de cabelo ruivo, estava
perguntando algo para um pescador chileno, que apontou com um braço, ainda
segurando um balde com iscas, para o Constellation. O outro sujeito era alto com
cabelo negro esvoaçante (aquela era uma terra para gorros, ele logo aprenderia) e
trazia uma sacola cheia a ponto de estourar. Ele também tinha uma mochila de
náilon azul que deixava ver os contornos de um laptop. Enquanto os dois homens
desciam em direção ao porto, Purcell viu que o baixinho havia contratado um
moleque local para empurrar um carrinho de mão lotado com seu próprio
equipamento.
— Eles chegaram — Purcell disse. — Dê duro neles. — O segundo-tenente
obedeceu dando alguns toques curtos da buzina do navio. — Recolha as amarras
— continuou o capitão — e prepare para zarpar.
Ao arrastar a sacola pelo píer de metal e concreto, Michael viu um tripulante
de branco descendo a rampa. O barco era maior do que imaginava — calculava
que talvez tivesse uns 120 metros de comprimento —, com o que parecia ser um
helicóptero debaixo de uma lona enorme no convés da popa. As laterais do navio
eram pintadas de vermelho, exceto por uma larga faixa diagonal branca na proa.
Na popa havia duas hélices gigantescas. Quebre o gelo com o casco, Michael
imaginou, depois pique com as hélices. Resumindo: o navio era uma enorme
máquina de cubos de gelo flutuante.
— Dr. Hirsch? — chamou o marinheiro. — Sr. Wilde?
— Aqui — Darryl respondeu e Michael levantou o queixo para concordar.
— Suboficial Kazinski. Bem-vindos a bordo do Constellation.
Kazinski pegou as malas do carrinho de mão e, enquanto Hirsch catava
algumas notas para o moleque, o suboficial virou nos calcanhares e subiu
rapidamente a rampa, falando por sobre o ombro.
O comandante é o capitão Purcell. Ele requisitou sua presença na hora do
jantar no refeitório dos oficiais. À sete horas. Por favor, vistam-se de acordo com a
ocasião.
Michael pensou o que aquilo queria dizer. Ele esquecera de colocar um king na
mala. (Não que tivesse um, de qualquer forma).
Uma vez no convés, Michael olhou ao redor. A seu ver, a ponte, a uns 15
metros de altura, era estranhamente alta e larga, ocupando na prática toda a
largura do navio. Acima dela havia uma espécie de cesto da gávea, montado no
que parecia ser uma chaminé. A vista devia ser incrível. Tentaria tirar umas fotos
de paisagem lá do alto durante a viagem para Point Adélie.
— Os senhores vão dividir uma cabine na popa — disse Kazinski. — Sigam-me,
vou acompanhá-los aos seus aposentos.
Enquanto se dirigiam a uma escadaria estreita, vários marinheiros passaram
apressados, e Michael percebeu alguns tripulantes descendo pelos degraus acima
deles. Ouviu comentários sobre amarras, troca de combustível e uma piada sobre
um operador de sonar que não fez o menor sentido para ele, mas que provocou
altas gargalhadas nos marinheiros.
— São quantos homens a bordo? — Michael perguntou.
— A tripulação consiste de 102 homens e mulheres, senhor.
Michael percebeu o erro. Ele não tinha visto nenhuma mulher ainda, mas
aparentemente havia algumas no navio. Como se fosse preciso uma prova, uma
mulher alta e magra, com uma prancheta debaixo do braço, surgiu de repente de
uma escotilha; Kazinski imediatamente fez posição de sentido e bateu continência.
Ela devolveu a continência e estendeu a mão para Hirsch.
— O senhor deve ser o dr. Hirsch. Sou a capitão de corveta Kathleen Healey,
oficial de operações a bordo. — Ela tinha uma atitude séria e diligente; até o
cabelo castanho cortado curto que aparecia debaixo do boné dava a impressão de
eficiência. — E o senhor é o jornalista? — disse para Michael.
— Desculpe, vi seu nome no relatório matinal, mas o esqueci.
Michael apresentou-se e disse:
— É um prazer estar a bordo.
— Sim, estávamos à sua espera.
Michael teve a impressão de que ele e Hirsch tinham atrasado o andamento do
navio.
— Os senhores são os últimos passageiros da NSF — falou Healey.
— Tem mais gente? — Hirsch perguntou.
— Só uma passageira. Dra. Charlotte Barnes. Ela chegou há dois dias.
A buzina deu um novo toque longo e retumbante acima deles. Mais três
marinheiros passaram voando. O convés ressoava o ruído do motor de estibordo
sendo ligado.
— Se os senhores me derem licença...
Michael concordou e ouviu Healey dando direito enquanto se afastava.
— Por aqui — disse Kazinski ao desaparecer por uma escotilha. Michael
esperou que Hirsch passasse e então prosseguiu. O corredor era tão estreito que
foi difícil andar com a sacola enorme, especialmente porque ela guardava o
equipamento fotográfico, embalado cuidadosamente para protegê-lo contra
acidentes. A câmera e os acessórios estavam em caixas de metal envolvidas por
todas as suas roupas, no centro. Por causa disso, a sacola estava pesada para
cacete.
— O Constellation — prosseguiu Kazinski — é um dos maiores navios quebra-
gelo da Guarda Costeira. Pesa um pouco mais de 13 mil toneladas e tem seis
motores a diesel e três turbinas a gás. Levamos quase 4 milhões de litros de
combustível. Em potência máxima o Constellation alcança 75 mil cavalos-vapor e
navega a 17 nós. Em mar aberto, em um jogo máximo de 90 graus.
Michael imaginou como seria essa sensação. Já tinha enfrentado tempo ruim
na Nova Escócia e uma tormenta nas Bahamas, mas jamais esteve em um quebra-
gelo durante uma tempestade antártica.
— Tem chance de isso acontecer? — Hirsch perguntou. — Quero dizer, de o
navio inclinar 90 graus? — Ele não parecia ansioso para que isso ocorresse.
— Não dá para dizer — falou Kazinski ao entrar em outra escotilha e —
Cuidado com o degrau. Durante o verão, o mar aqui no sul não é tão agitado
quanto no inverno, mas ainda assim estamos no cabo Horn. Tudo pode acontecer
a qualquer hora. Cuidado com o degrau de novo.
Eles desceram por mais um pequeno lance de escadas de metal e, de repente,
as janelas sumiram. Michael calculou que deviam estar abaixo da linha d‘água.
Até o ar parecia mais úmido e pesado. Luzes fluorescentes piscavam no teto e as
vibrações do chão aumentavam enquanto o trio avançava rumo à popa. O barulho
também ficou mais forte.
— E cá estamos — disse Kazinski ao se abaixar para entrar na cabine. — Lar
doce lar.
Quando Michael e Darryl se juntaram a ele, mal sobrou espaço para os três
dentro da cabine. Havia dois leitos estreitos presos às paredes opostas, com
cobertores listrados arrumados à maneira militar, e uma mesa de metal dobrada
na parede entre as camas. Uma luz forte vinda de um globo opaco no teto
iluminava o ambiente, e uma porta de compensado levava ao banheiro. Michael
sentiu cheiro de mofo.
— Esta é a cabine de luxo? — ele brincou e Kazinski riu.
— Sim, senhor. Reservamos para visitantes ilustres, apenas.
— Vamos ficar com ela.
— Ótima decisão. Eram os últimos leitos a bordo, senhor.
Ainda bem que Darryl também não aparentava se importar. Assim que
Kazinski saiu, ele abriu uma das malas e começou a jogar algumas tralhas na
cama à direita.
— Então — após parar um instante —, você quer aquela ali?
Michael balançou a cabeça.
— É toda sua. — Tirou a mochila do ombro e a colocou no colchão. — Mas, se
deixarem chocolates no travesseiro à noite, eu quero ficar com os meus.
Enquanto Darryl desfazia as malas, Michael tirou uma de suas câmeras
digitais — a Canon S80, boa para fotos simples de paisagem — e subiu ao convés.
O Constellation deixara o porto e percorria lentamente uma rota rumo a sudeste
pelo canal Beagle, batizado assim em homenagem ao HMS Beagle, a embarcação
que levara Charles Darwin por aquelas mesmas águas em 1834. A temperatura
não estava tão ruim assim, talvez uns dois graus, e, como o navio ainda seguia
mais ou menos protegido pelo canal, o vento era ameno. Michael conseguiu tirar
umas fotos sem se preocupar com luvas ou dedos dormentes. Provavelmente não
as usaria na reportagem, mas sempre gostou de ter algumas imagens que
registrassem cada parte importante da viagem. Elas serviam para refrescar a
memória na hora de escrever, e muitas vezes ficava surpreso que certas
lembranças nem sempre correspondessem ao que as fotos mostravam. Tinha
aprendido que a mente pregava peças.
O porto ficou para trás e o litoral se revelou coberto por uma camada verde-
clara de musgo e líquen. Antigamente, aquela região assolada pelos ventos era
ocupada pelos índios da Patagônia. Quando, em 1520, Fernão de Magalhães
procurava uma rota para o oeste e viu as fogueiras dos índios nos morros e praias,
chamou o local de Terra do Fogo. Agora não havia nada quente ali e muito menos
sinal dos patagônios originais; eles foram dizimados por doenças e pela tomada da
terra pelos exploradores europeus. Os únicos sinais de vida que Michael percebia
no litoral eram os petréis voando pelos morros, cuidando dos ninhos e
alimentando os filhotes. Quando sentiu os dedos ficando gelados demais para
segurar a câmera, ele a guardou na parca, fechou o zíper e apenas se debruçou na
amurada.
O mar era de um azul bem escuro e batia nas laterais do navio na forma de
ondas constantes. Michael vinha lendo sobre a Antártica desde que Gillespie tinha
passado a pauta e sabia que a ausência de gelo na água não ia durar muito.
Assim que saíssem do canal e entrassem na Passagem de Drake e no cabo Horn, o
mar viraria o mais perigoso da Terra. Mesmo agora, no verão do Hemisfério Sul, os
icebergs seriam uma ameaça constante. Na verdade, Michael estava ansioso para
que surgissem. Fotografar icebergs e geleiras, conseguindo capturar os tons
delicados que iam do branco reluzente ao azul-escuro, era um desafio artístico e
técnico de primeira grandeza. E Michael adorava um desafio.
Ficou ali por algum tempo antes de notar a presença de outro passageiro na
amurada — uma mulher negra com o cabelo cheio de trancinhas, enfiada em um
grande e longo sobretudo verde. Imaginou havia quanto tempo ela estava ali, a
uns 5 metros de distância, lutando com a própria câmera. De seu ponto na
amurada, Michael pensou que pudesse ser uma Nikon 35 mm. Ela estava
apontando para a água, onde um par de leões-marinhos tinha acabado de
aparecer, com suas cabeças pretas lustrosas brilhando como bolas de boliche.
Michael gritou.
— Não é fácil em um navio em movimento, não é?
Ela se virou. Tinha um rosto largo com grandes maçãs do rosto e sobrancelhas
arqueadas.
— Nunca é fácil — disse. — Nem sei por que eu tento.
Com uma mão na amurada para manter o equilíbrio, pois o navio balançava
com o movimento da água mesmo com o mar calmo, Michael foi até ela.
— Você deve ser o fotógrafo que estávamos esperando — ela disse.
— Sou. — Ele começou a se sentir como um aluno bagunceiro. — Você deve
ser a médica que chegou adiantada.
— Sim, bem, quando você vem do meio-oeste, tem que aproveitar as conexões
de voo que consegue.
Eles se apresentaram e Michael olhou para a câmera.
— Você está usando filme — disse.
— Tenho essa câmera há dez anos e acho que usei umas duas vezes. O que há
de errado com filme?
— Agora está tudo certo. Mas quando a temperatura ficar realmente polar, você
pode ter problemas. Filme racha facilmente no frio extremo.
Ela olhou para a câmera como se tivesse sido deixada na mão.
— Eu só trouxe porque minha mãe e minha irmã disseram para tirar fotos. —
Então sorriu. — Talvez possa pegar algumas das suas emprestadas. Elas nunca
vão notar a diferença.
— Fique à vontade.
Os leões-marinhos rugiram e então mergulharam de cabeça nas ondas.
— Você trabalha para a National Science Foundation? — Michael perguntou.
— Agora sim — a médica respondeu. — Tenho um monte de empréstimos
escolares para pagar.
Michael calculou que ela devia ter saído da faculdade de medicina havia uns
cinco ou seis anos, não mais do que isso.
— Para piorar, o hospital em que trabalho em Chicago está sendo investigado
por umas seis agências diferentes. Achei que seria uma boa hora para sair de lá.
— E vir para a Antártica? — Michael já estava tomando notas na cabeça,
pensando que ela seria uma ótima personagem para a matéria da Eco-Travel.
— Sabe quanto eles pagam a quem for louco o suficiente para passar seis
meses aqui? — Uma rajada de vento surgiu do nada e levantou as trancinhas com
algumas mechas louras. — Uma coisa eu posso dizer: é melhor do que trabalhar
na emergência. Na verdade, eu soube dessa vaga por um colega de lá, que se
inscreveu no ano passado.
— E sobreviveu para contar a história?
— Ele disse que mudou a vida dele.
— É isso o que você procura? — perguntou Michael. — Uma mudança de vida?
Ela recuou um pouco e parou.
— Não, estou bem contente com minha vida até agora. — Porém, olhou para
Michael com um pouco de cautela. — Você parece curioso.
— Desculpe — ele falou —, é um péssimo hábito. Ossos do ofício.
— De fotógrafo?
— Sou repórter também, por acaso.
— Tudo bem, então. Pelo menos sei com o que estou lidando. Mas vamos
devagar. Acho que a gente tem muito tempo para se conhecer.
— Você está certa — disse ele, pensando consigo mesmo que suas técnicas de
entrevista deviam ter ficado um pouco enferrujadas. — Por que não voltamos às
dicas de fotografia e recomeçamos do zero?
Passou rapidamente algumas noções de como fotografar o mar, especialmente
sob aquela luz tão peculiar do sul, e voltou para a cabine. Calma, pensou, dê um
tempo para que os entrevistados se abram por conta própria. Ao chegar à porta,
lembrou que precisava estar vestido de acordo com a ocasião do jantar. Sabia que
teria que tirar da sacola a camisa de flanela menos amassada, colocá-la debaixo
do colchão e deitar por cima durante algum tempo.
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20 de junho de 1854, 18 h
TERIA SIDO UMA NOITE COMPLETAMENTE normal para Sinclair Archibald
Copley, tenente do 17° Regimento de Lanceiros, se não tivesse acabado de maneira
tão imprevisível.
A noite começou às 18h no quartel, com várias rodadas de carteado que
fizeram Sinclair perder vinte libras. Seu pai, o quarto conde de Hawton, não ficaria
contente com um novo pedido de fundos. Ele havia jurado, após ter comprado a
patente de Sinclair no Exército, que não ajudaria mais o filho. Entretanto, para
evitar novos danos à reputação da família, já havia discretamente quitado uma
dívida fabulosa de Sinclair com o alfaiate e outra com o proprietário oriental de
um estabelecimento de má reputação em Bluegate-fields, onde Sinclair havia se
deixado levar por uma conduta que o conde criticava como ―depravada‖.
Certamente não se recusaria a mais um pequeno pedido, especialmente de um
filho que podia ser mandado a qualquer hora para a Crimeia a fim de lutar contra
os russos.
— O que dizem de jantarmos em meu clube? — Rutherford perguntou ao
contabilizar o lucro da jogatina. — Como meus convidados, por certo.
— É o mínimo que você pode fazer — disse Le Maitre, o outro perdedor da
noite. Por causa do sobrenome, ele era conhecido pelos amigos como Francês. — É
o meu dinheiro que irá gastar.
— Ora, ora — Rutherford falou, cofiando as exageradas costeletas —, não
briguemos por conta disto. O que nos diz, Sinclair?
Sinclair não estava disposto a ir ao Athenaeum. Ele também tinha pequenas
dívidas com muitos membros de lá.
— Prefiro ir ao Turtle.
— Que seja o Turtle, então. — Rutherford saiu desajeitado da cadeira. Todos
haviam bebido muito enquanto jogavam. — E talvez uma visita mais tarde à
madame Eugenie? — Piscou exageradamente para Sinclair e Le Maitre, enfiando o
dinheiro deles no bolso do casaco. Rutherford estava de bom humor e tinha razão
para tanto.
Os três foram cambaleando pela Oxford Street, fazendo vários civis saírem do
caminho, e seguiram patinhando pelas lamacentas ruas de Londres. Na esquina
da Harley Street, onde uma tal de srta. Florence Nightingale havia fundado
recentemente um hospital para senhoras enfermas, Sinclair parou para observar
uma bela jovem de quepe branco fechar as persianas de uma janela no terceiro
andar. Ela também o viu, pois as dragonas e os botões de ouro brilhavam no
crepúsculo, e o tenente sorriu em sua direção. A jovem recolheu a cabeça e as
persianas se fecharam, mas não antes de Sinclair pensar tê-la visto devolver o
sorriso.
— Vamos! — Rutherford gritou do fim da rua. — Estou faminto.
Sinclair alcançou os companheiros e juntos chegaram à chamativa luz da
taberna Turtle. Uma placa de madeira com uma tartaruga verde, apoiada de
maneira improvável nas patas traseiras, balançava sobre a porta. Do interior do
estabelecimento, Sinclair ouviu o barulho de muitas vozes e copos e talheres
batendo.
A porta abriu com um estrondo quando um gordo de cartola saiu. Rutherford
manteve a entrada aberta para que Sinclair e Le Maitre passassem.
O salão de teto baixo tinha longas mesas e uma enorme lareira de pedra onde o
fogo queimava. Garçons com uniformes sujos de gordura passavam entre os
clientes, segurando bandejas com frango assado e grossas fatias de rosbife mal-
passado. Os fregueses batiam canecas vazias de cerveja nas mesas de madeira
pedindo que fossem enchidas outra vez. Mas Sinclair não sentia fome nem sede.
— Rutherford, devolva-me cinco libras.
— Por quê?
— Já disse que é por minha conta.
— Vou até os fundos.
Quase todas as tabernas tinham um ringue nos fundos, mas o do Turtle era
particularmente bem-frequentado. Com um pouco de sorte, Sinclair poderia
recuperar o que tinha perdido nas cartas.
— Você é incorrigível — Rutherford respondeu enquanto gentilmente
providenciava as cinco libras.
— Vou com você — disse Le Maitre, para o susto de Rutherford.
— Vão me deixar jantando sozinho?
— Não por muito tempo — falou Sinclair enquanto puxava Le Maitre pelo braço
para a porta dos fundos. — Voltaremos com o lucro.
Havia um beco imundo atrás da taberna, coberto de ossos e sobras de carne de
animais, e do outro lado um velho estábulo que tinha sido convertido para jogos.
O calor e o mau cheiro eram insuportáveis lá dentro.Lamparinas a gás queimavam
em balaústres de ferro, iluminando a multidão que se amontoava ao redor do
ringue — um quadrado de uns 5 metros de largura e talvez um metro de altura.
O organizador, um sujeito sem camisa e com uma bandeira do Reino Unido
tatuada nas costas, estava no centro do ringue anunciando a próxima rodada. A
areia do piso estava úmida de sangue, saliva e tufos de pelos arrancados.
— Temos Duke, um malhado, e temos Whitey! — gritou. — Se fizerem a
gentileza de abrir espaço, cavalheiros, terão a oportunidade de ver essas belas
feras antes das apostas!
A multidão afastou-se, abrindo passagem para dois homens com pit bulls
presos por correntes curtas e os focinhos amarrados com cordas. Os cães
esticavam ferozmente as correntes enquanto eram levados à borda do ringue, com
os tratadores fazendo de tudo para que não pulassem lá dentro ou avançassem
um contra o outro.
— Duke vem de Rosemary-lane — o organizador anunciou — e Whitey, ora,
Whitey é o orgulho de Ludgate Hill. Dois belos campeões, cavalheiros, e uma
disputa equilibrada. Então, façam suas apostas! — berrou. — Façam suas
apostas, por gentileza!
Ele saiu do ringue e rolou um barril até a borda.
— Já viu algum deles lutando? — O Francês chegou perto da orelha de Sinclair
para ser ouvido na multidão.
— Sim, já ganhei apostando no Whitey — Sinclair respondeu ao levantar a mão
para um agente de apostas. — Cinco no Whitey!
— Aumente para dez! — acrescentou o Francês.
O agente tocou no boné e se virou para um velho bêbado que puxava a sua
manga. Como obviamente eles eram cavalheiros, não era preciso insistir que
pagassem adiantado.
— Última chamada, cavalheiros — anunciou o organizador ao bater com o
punho no barril fechado na borda do ringue. — Façam suas apostas!
Houve um agito repentino de gritos e mãos para o alto quando os tratadores
dos cães retiraram as cordas dos focinhos. Eles latiam ferozmente e a baba saía
voando. Então um sino tocou e o organizador gritou:
— Tudo pronto! — E todos os olhares voltaram-se para o barril. O sujeito
puxou a tampa e o virou com o pé.
Um bando de ratos pretos, marrons e cinza rolou de dentro do barril e caiu no
ringue como uma chuva torrencial. Logo eles se ajeitaram e correram para todas
as direções, uns mordiscando os outros, alguns arranhando as tábuas de madeira
que delimitavam o ringue. Vários até conseguiram pular para fora, mas os
apostadores chutaram os ratos de volta, às gargalhadas.
Os cães ficaram possessos quando viram os ratos e bastou os tratadores
soltarem as guias para que pulassem no ringue com os focinhos rosnando e as
garras à mostra. Whitey foi o primeiro a matar, mordendo um rato cinza e gordo
com vontade. Sinclair fechou o punho em triunfo e o Francês gritou:
— Bom trabalho, Whitey!
Dulce, o malhado, logo empatou a contagem, sacudindo um rato marrom como
um trapo até a cabeça sair voando. Os ratos corriam para as laterais do ringue,
subindo uns nos outros no desespero de escapar. Whitey avançou contra um no
topo da pilha e o jogou no ar. O rato aterrissou de costas contra o chão e, antes
que pudesse se virar, o pit bull foi direto para a barriga dele e a abriu com um
golpe só.
Os torcedores de Whitey vibraram da plateia.
E isso durou cinco minutos completos. Sangue, ossos e pedaços de ratos
voaram para tudo quanto foi lado. Sinclair sempre fazia questão de ficar bem
atrás, para que o uniforme permanecesse intato. Porém, em dado momento,
Whitey pareceu perder o interesse pelo massacre e decidiu comer a presa. Sinclair
pensou que ele não tinha sido bem-treinado; embora o cão tivesse que ser mantido
com fome suficiente para preservar atiçado o instinto por sangue, não deveria
estar faminto a ponto de parar para consumir a caça.
— Levante-se, Whitey! — gritou o Francês, mas o cão se mantinha de quatro
mastigando os roedores mortos espalhados entre as patas. Enquanto isso, Duke
continuava o massacre.
Sinclair viu o dinheiro evaporando antes mesmo de o sino tocar e o organizador
gritar:
— Tempo, cavalheiros!
Os tratadores pularam no ringue entre os cães e os vários ratos destroçados
ainda rastejando semivivos.
O organizador olhou para o outro juiz — um menino de rua sujo, que segurava
um sino de latão — e anunciou:
— É o Duke, cavalheiros! Duke de Rosemary-lane venceu ao matar 13 ratos.
Houve um clamor de alegria dos torcedores de Duke e vários recibos e moedas
foram passando pela multidão. O agente de apostas apareceu diante de Sinclair,
que de má vontade lhe deu a nota de cinco libras. O Francês fez a mesma coisa.
— Como Rutherford vai nos provocar — disse Le Maitre.
Sinclair sabia que o amigo tinha razão, mas já tinha havia a derrota da cabeça.
Era melhor não remoer o azar. E a mente, por acaso, tinha tomado um rumo bem
mais agradável. Ao se juntar à multidão barulhenta que retornava para a taberna,
ele pensava na atraente jovem de quepe branco que vira fechando as persianas do
hospital.
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POR DIAS O CÉU ESTEVE REPLETO de pássaros que acompanhavam o
Constellation enquanto o navio rumava em direção ao Círculo Polar Antártico.
Michael posicionou o monópode — um modelo Manfrotto que permitia ajustes
rápidos — na ponte de comando para fazer as melhores fotos possíveis das aves.
Leu sobre o assunto à noite, na cabine, para entender o que estava observando.
Mesmo não sendo fácil fotografar os pássaros em pleno voo, pelo menos podia
identificá-los.
Quase todas as aves tinham narinas tubulares com glândulas excretoras de
sal, o que não ajudava muito na identificação. Tampouco as plumagens,
praticamente todas de um monótono preto e branco. Mas as diferentes espécies
apresentavam padrões de voo individuais e métodos de alimentação
característicos, o que facilitava um pouco a tarefa.
O petrel-mergulhador, por exemplo, era pequeno e gorducho. Voava sobre o
mar com as asas batendo rapidamente e planava por curtos momentos.
Geralmente passava por dentro da crista de uma onda antes de mergulhar para
capturar um pouco de krill.
A pomba-do-cabo dançava com as patas sobre a superfície da água.
O pardelão-prateado, de corpo cinza-escuro, ficava parado planando ao sabor
do vento até mergulhar de cabeça no mar, como se desse um salto ornamental.
O faigão-rola avançava dentro das ondas usando o grande bico como uma pá,
tirando o plâncton da água. Seu primo, o faigão-de-bico-fino, voava mais
calmamente, abaixando a cabeça para pegar com agilidade uma presa a poucos
centímetros da superfície.
O petrel-das-neves era o mais difícil de ser visto contra a espuma e o borrifo do
mar revolto. Ele quicava como uma bolinha de fliperama, movendo-se velozmente
aqui e ali, sentindo a direção e a força das ondas com um toque das asinhas na
água gelada.
Mas o rei de todos os pássaros, que voava no alto inspecionando o reino, era o
albatroz-gigante, a maior de todas as aves marinhas. No momento em que Michael
procurava outra lente na bolsa à prova d‘água, um deles pousou na lona que
cobria o helicóptero no convés inferior, enquanto outros acompanhavam o navio,
voando à altura da ponte. Michael jamais tinha visto uma criatura locomover-se
com tamanha beleza e tão poucos movimentos. Com uma envergadura de 3
metros, a ave cinzenta de bico cor-de-rosa e testa escura mal parecia fazer esforço
para voar. Michael tinha lido que as asas eram uma maravilha da aerodinâmica,
capazes de captar as menores alterações no vento e imediatamente acionar os
músculos para alterar o ângulo e o movimento de cada pena individualmente. Os
ossos pesavam quase nada, pois eram parcialmente cheios de ar. Fora o breve
período em que um albatroz pousava para fazer um ninho ou acasalar em uma
ilha antártica, o pássaro vivia a maior parte da vida no ar, pegando carona nos
ventos para dar a volta no globo sem parar. Era um prodígio de navegação.
Não é à toa que os marinheiros sempre reverenciavam os albatrozes e, como o
capitão Purcell explicaria mais tarde durante um jantar, eles eram considerados
―símbolos de boa sorte‖.
— Esses pássaros têm na cabeça um sistema de navegação global melhor do
que nós temos na ponte — falou o capitão.
— Hoje alguns albatrozes me fizeram companhia — Michael disse — enquanto
estive na ponte.
Purcell concordou ao pegar a garrafa de suco de maçã.
— Eles conseguem ajustar a trajetória e a velocidade em relação ao navio que
estão seguindo.
O capitão completou o copo da dra. Barnes. Como Michael havia aprendido na
primeira noite a bordo, quando pediu uma cerveja cheio de inocência, não era
permitido álcool em embarcações da Marinha ou da Guarda Costeira.
— Um ornitólogo amigo meu da universidade Tulane — falou Hirsch — colocou
um radiotransmissor em um albatroz no oceano Índico e o acompanhou por
satélite por um mês. A ave voou mais de 15 mil quilômetros em uma única viagem
em busca de alimento. Aparentemente, o albatroz consegue ver a bioluminescência
de cardumes de lulas centenas de metros à frente. Quando as lulas sobem à
superfície para comer, o pássaro mergulha.
Ao pegar uma das tigelas do descanso de borracha, Charlotte fez uma pausa e
disse:
— Isto não é lula, é? — Todos riram. — Quer dizer, ficaria triste de tirar a
comida de algum albatroz faminto.
— Não, é uma das especialidades do cozinheiro: abobrinhas fritas.
Charlotte serviu-se e depois passou a tigela para Kathleen Healey, oficial de
operações.
— Servimos muitos vegetais e frutas frescas na ida — comentou o capitão
Purcell — e muitos enlatados e congelados na longa volta.
De repente, o navio oscilou como se desse um passo para o lado e voltou ao
normal. Michael colocou uma das mãos na borracha que revestia toda a borda da
mesa e a outra no copo de suco de maçã. Ele ainda não estava acostumado ao
constante balanço da embarcação.
— O navio tem a forma de uma bola de futebol americano — disse Kathleen,
parecendo completamente inabalada pela turbulência. — Na verdade, ele não foi
planejado para mares calmos. Nem tem uma quilha. O objetivo é atravessar placas
de gelo e icebergs. É aí que vocês vão agradecer por estar a bordo.
— Tivemos sorte até agora — falou o capitão. — Passamos por uma área de
alta pressão, ou seja, encontramos maré baixa e boa visibilidade, e avançamos
bastante em direção a Point Adélie.
Mas Michael notou o tom de incerteza na voz de Purcell, assim como os
demais. Charlotte parou com uma abobrinha na ponta do garfo.
— Mas? — ela perguntou.
— Mas parece que está se dissipando — respondeu. — No cabo Horn, o tempo
pode mudar muito rapidamente.
— Estamos atravessando aos poucos a chamada zona de convergência
antártica — Healey explicou. — É onde a água gelada que vem do Polo afunda
abaixo da água mais quente proveniente dos oceanos Índico, Atlântico e Pacífico.
Estamos entrando em mares mais imprevisíveis com temperaturas menos amenas.
— Hoje estava ameno? — disse Charlotte, antes de morder a abobrinha do
garfo. — Minhas trancinhas congelaram tanto que viraram picolé. — Ela falou isto
rindo, mas todo mundo sabia que não era realmente uma piada.
— Hoje vai parecer com uma onda de calor antes de chegarmos — o capitão
falou ao segurar uma enorme tigela com salada primavera. — Alguém quer mais?
Darryl, que dispensou a entrada de coquetel de camarão, imediatamente
esticou o braço. Eles descobriram que, apesar do tamanho, o cientista conseguia
comer mais do que todos os presentes.
— Só estou tentando deixá-los preparados — o capitão prosseguiu — para o
que vem por aí.
O aviso provou ser verdade antes do que o capitão esperava. Os ventos
aumentaram gradativamente, e o gelo, que começou passando em pedaços do
tamanho de vagões de trem, surgia em blocos cada vez maiores. Quando eles se
tornaram intransponíveis, o navio fez aquilo para o que tinha sido projetado e
passou por cima. Após o jantar, com o sol ainda parado acima do horizonte,
Michael foi à proa assistir à luta entre os icebergs e o Constellation, o motivo de
orgulho da frota de quebra-gelos da Guarda Costeira.
Darryl Hirsch também estava lá fora, todo coberto por agasalhos, com apenas
os óculos saindo pela touca de esqui que cobria a cabeça e o rosto.
— Você tem que ver isso — ele disse enquanto Michael se juntava a ele na
amurada. — É absolutamente hipnótico.
À frente havia uma placa de gelo do tamanho de um campo de futebol. Michael
sentiu o Constellation acelerar ao bater diretamente no centro do bloco coberto de
neve. De início o gelo não cedeu um centímetro. Michael ficou imaginando qual
seria a espessura do bloco. Os motores gemeram e rugiram até que o casco do
navio, que era arredondado justamente para isso, subiu pela superfície da geleira
e deixou que o próprio peso de 13 mil toneladas fizesse pressão. Apareceu uma
rachadura no gelo, e depois outra, na direção contrária. O quebra-gelo manteve a
pressão à frente, avançando o tempo todo, avassalador, e de repente o gelo rachou
e se despedaçou. Fragmentos gigantes levantaram-se nas laterais da proa,
subindo quase tão alto quanto o convés onde Michael e Darryl estavam. Os dois
afastaram-se da amurada por instinto, mas de repente tiveram que se agarrar a
ela para evitar rolar pelo convés até a popa.
Quando os fragmentos assentaram, Michael olhou pela amurada e viu os
pedaços passando pelas laterais antes de serem sugados para a parte inferior do
navio, a caminho das três gigantescas hélices de 5 metros de diâmetro no outro
extremo. Lá seriam moídos e picados em tamanhos menores antes de serem
deixados para trás, boiando no rastro da embarcação.
Porém, o que mais surpreendeu Michael foi a parte de baixo do gelo. A
superfície que parecia branca e imaculada, não era assim quando foi quebrada e
virada para baixo. A parte inferior do gelo era uma visão deprimente, com um tom
pálido de amarelo que parecia neve urinada por cachorro, na opinião de Michael.
— São algas que provocam a descoloração da parte de baixo — Darryl disse ao
ler os pensamentos do amigo. Teve que levantar a voz para ser ouvido acima do
gelo sendo moído e da ventania que aumentava. — Esses icebergs não são feitos
de gelo sólido. Eles estão entrecortados por canais de água salgada repletos de
algas, diatomáceas e bactérias.
— Então elas vivem debaixo do gelo? — Michael gritou.
— Não, vivem dentro do gelo — Darryl gritou em resposta, parecendo um pouco
orgulhoso pela engenhosidade das algas. O navio avançou de novo e desceu.
Mesmo sob aquela estranha luz, Michael percebeu que Darryl começava a ficar um
pouco mareado.
Assim que o cientista pediu licença e correu para o interior do navio, Michael
cansou de tentar manter o equilíbrio e desceu para o refeitório dos oficiais, sempre
agitado à noite com jogos de cartas e algum DVD aos berros na TV (as opções iam
de Bruce Lee e Jackie Chan a luta livre com The Rock). Mas não havia nada
acontecendo. A tripulação, ele imaginou, devia estar de prontidão em outras
funções. Abaixou a cabeça ao entrar na academia — uma apertada sala de
ginástica espremida na proa e separada do oceano gelado apenas pelas anteparas.
O suboficial Kazinski estava na esteira vestindo um short e uma camiseta
apertada, escrito ―ME BEIJE — SOU DA GUARDA COSTEIRA!‖.
— Como você consegue se equilibrar nesse troço? — Michael perguntou
quando o navio balançou de novo.
— Não tem hora melhor! — Kazinski falou com as mãos firmes na esteira e
mantendo um ritmo intenso. — É como domar um cavalo selvagem!
Uma pequena TV no teto monitorava a proa em tempo real. Entre a água e a
espuma que batia na lente, Michael conseguiu ver a imagem granulada e em preto
e branco do mar revolto e cheio de blocos de gelo.
— A coisa está ficando feia lá fora — disse.
Kazinski olhou para o monitor sem perder o pique.
— Vai ficar ainda pior antes de a tempestade passar, com certeza.
Michael agradeceu que Darryl não estava ali para ouvir isso. Mas pessoalmente
ficou contente. Navegar pelo mar mais perigoso do planeta sem encontrar uma
tempestade seria o mesmo que visitar Paris e não ver a Torre Eiffel.
Apoiando as mãos no corredor, ele voltou aos trancos e barrancos para a
cabine e abriu a porta. Darryl não estava na cama, mas a porta do banheiro se
encontrava fechada e era possível ouvi-lo lá dentro, vomitando tudo o que tinha
comido.
Michael jogou-se na própria cama e se recostou. Apertem os cintos, pensou
esta será uma noite turbulenta. Kristin citara muitas vezes esta velha fala de Bette
Davis quando se encontravam isolados em algum lugar precário quando o sol se
punha. O que ele não daria para tê-la ali agora e ouvi-la dizer a frase mais uma
vez.
A porta de compensado se abriu e Darryl saiu com o corpo dobrado, abalado, e
se esparramou na cama. Quando percebeu a presença de Michael, murmurou:
— Não entra lá. Eu vomitei.
Michael teria ficado surpreso se ele não tivesse vomitado.
— Você tinha mesmo que repetir o prato no jantar? — disse.
Darryl, somente de ceroulas, deu um sorriso exausto.
— Na hora pareceu uma boa ideia.
— Você vai ficar bem?
O navio balançou de repente, com tanta violência que Michael teve que agarrar
a armação da cama presa ao chão.
Darryl ficou ainda mais verde e fechou os olhos. Michael recostou-se na
parede, ainda segurando a armação. Sim, com certeza seria uma noite turbulenta,
mas imaginou quanto tempo uma tempestade daquela duraria. Seriam dias? E
ficaria pior? Aliás, como poderia ficar pior?
Pegou um dos livros sobre pássaros, mas o navio estava balançando demais
para ler. Ficou enjoado só de tentar me concentrar e guardou o livro debaixo do
colchão. Ali nos alojamentos da parte traseira do navio, o rugido das hélices e dos
motores tornou-se ainda mais alto do que antes. Darryl estava deitado imóvel
como uma múmia, mas bufava e bafejava.
— O que você tomou? — Michael perguntou. — Escopolamina?
Darryl gemeu que sim.
— Mais alguma coisa?
Ele levantou uma mão mole com uma tira elástica, mais grossa que uma
pulseira de borracha.
— O que é isso?
— Tira de acupressura. Dizem que ajuda.
Michael nunca tinha ouvido falar naquilo e também parecia que Darryl não
levava muita fé na coisa.
— Quer que eu veja se a Charlotte tem algo mais forte? — Michael perguntou.
— Não vai lá fora — Darryl sussurrou. — Você vai morrer.
— Só vou andar pelo corredor. Volto já.
Michael esperou por um momento de calmaria, ficou de pé e saiu pela porta. O
longo corredor, que balançava de um lado para outro, parecia saído da casa
maluca de um parque de diversões. As luzes fluorescentes piscavam e zumbiam. A
cabine de Charlotte era no meio do navio, talvez a uns 30 metros de distância,
mas foi uma caminhada lenta, porque Michael teve que manter os pés bem
afastados.
Ao ver a luz por debaixo da porta, ele soube que a médica estava acordada
quando bateu.
— É o Michael — chamou. — Acho que o Darryl precisa de ajuda.
Charlotte abriu a porta vestida em um robe de estilo chinês, com dragões
verdes e dourados cuspindo fogo, e chinelos de lã. As trancinhas estavam
enroladas em um coque no topo da cabeça.
— Não me diga — falou, já pegando a bolsa preta —, ele está mareado.
Quando voltaram à cabine, Darryl estava todo encolhido. Ele era tão pequeno
— 1,62m de altura, talvez, e magro como um palito — que mais parecia um
menino com dor de barriga esperando pela mãe.
Charlotte sentou-se na beirada da cama e perguntou o que ele tinha tomado.
Quando Darryl mostrou a tira de acupressura, ela disse:
— As pessoas acreditam em cada coisa...
Ela abriu a bolsa e tirou uma seringa e um vidro.
— Já ouviu falar de fenitoína?
— É o mesmo que Dilatin.
— Ah, você entende de drogas. Já tomou alguma vez?
— Uma vez, antes de um mergulho.
— Espero que não tenha sido pouco antes de mergulhar. — Charlotte preparou
a seringa. — Teve alguma reação?
Darryl começou a balançar a cabeça, então pensou melhor e desistiu de
sacudir qualquer coisa sem necessidade.
— Não — murmurou.
— O que isso faz? — Michael perguntou enquanto ela enrolava uma das
mangas de Darryl.
— Diminui a atividade nervosa no estômago. É um remédio para ataque
epiléptico e, tecnicamente falando, nunca foi aprovado para enjoo de mar. Mas os
mergulhadores adoram. — Ela passou algodão com álcool em um ponto no braço
de Darryl e aprontou a seringa, mas teve que esperar outra vez, porque o navio
parecia estar levando uma surra. — Fica bem parado — disse para Darryl e então
enfiou a agulha na pele sardenta. — Demora uns dez minutos para começar a
fazer efeito.
Guardou a agulha usada em um envelope de plástico laranja e o vidro no
fundo da bolsa. Finalmente olhou ao redor e percebeu as dimensões da cabine.
— Nossa, acho que realmente fiquei com o melhor aposento a bordo. Não
acreditei quando o oficial de operações disse isso, mas agora mudei de ideia. —
Ela franziu o nariz quando bateu um ar vindo do banheiro. — Meninos, vocês já
ouviram falar de desinfetante?
Michael riu e até mesmo Darryl abriu um sorriso tímido. Mas, quando ela saiu,
Michael começou a colocar a parca, luvas e botas. Além do fedor, a cabine o
oprimia, e a ação lá fora era tentadora demais para resistir.
Darryl virou a cabeça de lado e olhou para ele com raiva.
— Aonde — falou com a voz rouca — você acha que vai agora?
— Trabalhar — Michael respondeu, enfiando uma pequena câmera digital
dentro da parca, porque a bateria descarregava rapidamente no frio. — Precisa de
alguma coisa?
Darryl disse que não.
— Só liga para a minha mulher e diz que amei muito a ela e aos nossos filhos.
Michael nunca tinha perguntado sobre a família dele.
— Quantos filhos você tem?
— Depois — falou Darryl ao dispensá-lo com a mão. — Não consigo me
lembrar.
Talvez a droga agisse mais rápido do que se esperava.
Michael deixou a luz acesa na cabine, caminhou com cuidado pelo corredor e
subiu pela escotilha. Pensou em seguir para a ponte, de onde imaginava poder
tirar boas fotos ao debruçar por uma janela, até que viu pela porta o céu e o mar
cinzentos unidos como uma imagem só, um panorama onde não se percebia o
horizonte, a cena de um mundo completamente desolado.
Imaginou na hora como a foto sairia.
Puxou o capuz e penou para tirar a câmera com as luvas. Deixou-a pendurada
no pescoço, porque precisava das duas mãos para abrir a porta de correr. Bastou
afastá-la por poucos centímetros para o vento entrar e puxá-lo pela gola. Ele
percebeu que talvez fosse uma péssima ideia, mas algumas das melhores fotos
surgiram de péssimas ideias. Afastou a porta com mais força e passou espremido
pelo vão. Ela se fechou assim que foi solta.
Michael estava no convés logo abaixo da ponte, com água gelada batendo nos
pés. O vento era tão forte que arrancava lágrimas dos olhos e fazia a testa arder.
Passou um dos braços por um balaústre e arrancou uma luva com os dentes, mas
o navio balançava muito para fazer um enquadramento. E uma parte do
Constellation aparecia na foto toda vez que tentava. Michael não queria nada que
fosse identificável ou concreto atrapalhando a imagem. Buscava uma foto
imaculada e praticamente abstrata da natureza todo-poderosa e insensível.
Ele esperou o navio passar pela elevação seguinte e avançou à procura de novo
apoio, a estrutura de aço que segurava um dos botes salva-vidas. Olhando sobre a
amurada daquele ponto não havia nada para atrapalhar a imagem, exceto pela
água gelada que atingia o rosto e a câmera. Passou um dos braços pela amurada
como tinha feito anteriormente e levantou a câmera. Mas o navio se inclinou outra
vez e ele só conseguiu captar o céu turbulento. Equilibrou-se e esperou a
embarcação voltar ao normal,erguendo a câmera. Os dedos já estavam congelando
e ele descobriu que não conseguia abrir a boca para respirar sem que o fôlego
fosse roubado pelo vento. Tirou uma foto ainda com o navio muito inclinado e ia
tentar de novo quando um alto-falante acima dele gritou:
— Sr. Wilde! Saia do convés! Agora!
Mesmo com o barulho do vento ele reconheceu a voz do oficial de operações.
— Agora mesmo! E apresente-se ao capitão!
Antes que pudesse se virar, Michael viu a porta deslizante sendo aberta.
Kazinski, vestindo um casaco impermeável sobre a roupa de ginástica, surgiu
estendendo uma boia amarela.
— Pega! — gritou. Michael guardou a câmera na parca, voltou ao balaústre e
esticou a mão enluvada para a boia,enquanto a outra estava quase completamente
dormente.
Assim que ele agarrou a boia, Kazinski puxou Michael como a um peixe,
fechou a porta de correr e ficou ali parado, sacudindo a água gelada e balançando
a cabeça em estado de choque.
— Com todo o respeito, senhor, mas isto foi uma tremenda estupidez.
Michael achava que ele tinha razão.
— O capitão está na ponte. Se eu fosse o senhor, ficava com as costas
grudadas na parede.
Naquele momento, Michael só queria recuperar a sensação nos dedos.
Esfregou a mão com força na perna da calça, mas o tecido estava tão úmido que
não adiantou muita coisa. Ele abriu a parca e meteu a mão debaixo do sovaco.
Kazinski apontou para a escada que levava à ponte como se fosse a subida
para a forca. Talvez fosse mesmo, Michael pensou.
Subiu devagar, e assim que entrou na ponte bem-iluminada o capitão Purcell
girou na cadeira e disse:
— Que diabos o senhor estava fazendo lá fora? Perdeu o juízo, porra?
Michael encolheu os ombros e terminou de abrir o zíper do casaco.
— Talvez não tenha sido uma boa ideia, mas pensei que conseguiria tirar umas
fotos sensacionais para a revista — tentou justificar-se, sabendo que a desculpa
era fraca.
Os outros dois oficiais sentados à frente dos painéis de navegação prenderam o
riso.
— Transporto cientistas nessa rota e já me acostumei com as idiotices que
aprontam — disse Purcell. — Dou um desconto porque são tão inteligentes que
podem se dar ao luxo de fazer uma besteira de vez em quando. Mas você, eu não
entendo. Não é um cientista e com certeza não é um marinheiro, porra.
O segundo-tenente Gallo, que estava diante de um console de instrumentos,
disse:
— O barômetro está caindo de novo, senhor.
— Para quanto? — Purcell rugiu, girando novamente na cadeira e ajeitando os
fones que saíram do lugar enquanto dava a bronca em Michael.
— Nove-oito-cinco, senhor.
— Meu Deus, hoje a noite vai ser daquelas. — Os olhos passaram pelas telas
acesas e pelos mostradores, pelo sonar, radar, GPS e ecobatímetro. Todos os
instrumentos mostravam dados em constante alteração.
Uma chuva de granizo bateu contra as janelas a bombordo e o navio foi jogado
como se tivesse levado um tapa de uma mão gigante. Michael pegou uma das
alças de couro penduradas no teto e segurou firme. Já tinha ouvido falar de
marinheiros arremessados de um lado para outro da ponte, quebrando braços e
pernas. Imaginou se o castigo havia acabado ou se teria que esperar mais um
pouco por ali.
Apesar do rugido do mar lá fora, da chuva batendo e do vento que uivava, tudo
isso vindo de todas as direções ao mesmo tempo, a atmosfera na ponte
rapidamente voltou à calma de uma sala de cirurgia. Os painéis de luz branca no
teto iluminavam de maneira fria as paredes azuis da ponte. Os oficiais falavam
entre si em um tom de voz baixo e sereno, com os olhos fixos nos instrumentos à
frente.
— Bombordo adiante, toda força — disse Purcell. O capitão de corveta Ramsey,
que Michael tinha visto algumas vezes, pegou em uma pequena alavanca
vermelha. Ele repetiu as ordens do comandante ao executar a ordem.
Ramsey então acenou discretamente com a cabeça para Michael, que ainda
continuava por ali como um aluno levado à presença do diretor da escola, e falou
com Purcell.
— Senhor, se a presença do sr. Wilde não for mais necessária, talvez ele possa
se juntar ao oficial de operações no posto de comando. É impossível cair no mar lá
de cima, e pode ser que ele goste de ver como o navio é pilotado.
Purcell fez um ruído de nojo e falou sem se virar:
— Se ele cair, diz para ele que, se for esperar eu dar meia-volta com esse navio,
vai voltar flutuando para o Chile.
Michael não duvidava disso. Aproveitou a deixa para subir rapidamente a
escada em espiral que Ramsey indicou com um gesto.
— Que tal uma companhia, Kathleen? — Michael ouviu Ramsey falar ao
microfone, mas não parou para descobrir se era bem-vindo ou não. Subiu toda
vida até deixar a ponte e notou que estava em uma plataforma dentro de um
verdadeiro cano escuro, com apenas uma escada de mão feita de aço para
prosseguir. O navio balançou e Michael bateu com os ombros na parede curva.
Sentiu como se estivesse na chaminé da casa de O Mágico de Oz, aquela que é
arrancada e girada pelo furacão. A uns 5 ou 10 metros de altura, percebeu um
brilho azul como o de uma TV e o barulho de máquinas.
Colocou a bota no degrau inferior da escada e começou a subir lentamente. A
proa do navio levantou-se, arremessando-o para trás. Quando a embarcação
voltou ao normal, ele foi jogado para a frente outra vez. Em dado momento, quase
quebrou os dentes da frente. Imaginou o atestado do dentista sendo anulado. Ele
agarrava com força um degrau de cada vez, porque eles estavam frios e úmidos. Ao
subir pelos últimos, enxergou inicialmente um par de botas pretas e depois um
par de calças azuis. Ergueu-se até o fim e, quando o navio pareceu estável por um
segundo ou dois, ficou de pé.
A oficial de operações segurava com firmeza uma versão menor do timão lá de
baixo, a expressão séria iluminada pela tela do GPS e por outros instrumentos que
Michael não sabia identificar. Kathleen permanecia com o olhar fixo à frente, o
queixo contraído e um fone de ouvido no cabelo castanho curto. O posto de
comando em si era uma versão moderna do cesto da gávea e mal tinha espaço
para os dois. Michael tentou não fungar no cangote dela.
— Sair para o convés foi uma péssima ideia — disse, lembrando a Michael que
foi ela que o pegou em flagrante. — Os ventos estão a mais de 150 km/h.
— Saquei. O capitão me deu um toque também. — Para tentar mudar de
assunto, falou: — Então é aqui que você fica, sozinha no banco do motorista? —
Havia janelas reforçadas por todos os lados, equipadas com discos giratórios para
afastar a água como se fossem limpadores de para-brisas, permitindo uma visão
de 360 graus sem obstruções do oceano revolto ao redor. Atrás dele, no convés da
popa, uma ponta da lona verde-escura que cobria o helicóptero havia se soltado e
sacudia como uma asa de morcego gigante.
Se ao menos tivesse conseguido umas fotos decentes daquilo...
— Quando a visibilidade está limitada como agora, com o mar tão revolto, o
controle da embarcação costuma ser passado para o posto de comando — disse
Kathleen. A informação fez sentido para Michael. Para onde quer que olhasse, o
cenário estava em intenso movimento, com o mar cinzento e agitado elevando-se
por quilômetros de distância, repleto de enormes blocos de gelo que boiavam,
afundavam e batiam uns nos outros. Nunca imaginou ondas tão grandes como as
que se chocavam contra a popa, caindo no convés e mandando jatos de espuma
gelada para cima. A água subia à altura das janelas do ninho onde estavam.
E todo aquele cenário, com o mar agitado e o céu turbulento acima dele, cheio
de pontinhos pretos dos pássaros sendo levados como folhas pelo vento uivante,
era banhado pela estranha luz do sol austral, uma esfera opaca de cobre que não
arredava o pé no horizonte ao norte. Era como se a cena de violência fosse
iluminada por uma gigantesca lamparina com o óleo no fim.
— Bem-vindo aos Screaming Fifties 2 — disse a oficial em um tom mais leve. —
Quando você passa dos 50 graus de latitude sul é que encontra tempestades de
verdade.
A proa do quebra-gelo ergueu-se como se estivesse sendo levantada por baixo,
quase ficando de pé e apontando para as nuvens tempestuosas que rasgavam o
céu. Kathleen segurou firme no timão com os pés bem afastados e Michael tentou
se equilibrar no corrimão. Ele sabia o que viria a seguir... porque tudo o que subia
2 Marca entre os 50 e 60 graus de latitude sul conhecida pela intensidade e ferocidade dos ventos, pois não há massas de
terra para conter seus avanços. (N. do T.)
tinha que descer.
Momentos depois, a crista da onda passou por debaixo deles, causando uma
sensação de formigamento nos pés. Quando a onda foi embora, o navio flutuou e
então caiu como uma pedra quicando morro abaixo. Pela janela da frente do posto,
Michael viu o interior de um enorme canal, uma fenda escura tão larga quanto
uma ravina, ficando cada vez mais funda enquanto o navio caía de cabeça dentro
dela.
— Sim, senhor — Kathleen disse ao microfone e girou o timão para a direita.
Michael sentiu o gosto do macarrão que tinha comido no jantar. — Profundidade:
1.500 metros — confirmou para o capitão lá embaixo.
O navio foi mergulhando, mergulhando, até parar. Depois girou e finalmente
apontou para estibordo. As águas formavam gigantescas paredes à volta. Mesmo
lá em cima, a 30 metros de altura do convés e o dobro disso dos motores a diesel,
Michael podia ouvi-los trabalhando e rugindo. As hélices giravam, em alguns
momentos soltas no ar, enquanto o navio tentava abrir caminho no campo minado
de gelo que o envolvia.
— Se você costuma rezar, agora é a hora — Kathleen falou, olhando pela
primeira vez para Michael. Ela girou o timão outra vez para a direita. — Você está
passando por cima dos destroços de nada menos do que oitocentas embarcações e
10 mil marinheiros.
O navio avançou para um iceberg que surgiu de repente à frente, como um
tritão.
— Merda, eu devia ter visto isso — Kathleen falou baixinho e, um momento
depois, disse ao microfone: — Sim, senhor. Estou vendo, senhor. Entendido. —
Girou o timão.
— Espero não ter distraído você — Michael falou acima do barulho do granizo e
vento. — Se serve de consolo, eu também não vi o iceberg.
— Não é a sua função — ela disse. — É a minha.
Michael calou-se para deixar que Kathleen se concentrasse, pensando no
cemitério abaixo dele, nos destroços de centenas de embarcações — escunas e
veleiros, brigues e fragatas, barcos de pesca e baleeiros — espancadas pelo gelo,
quebradas pelas ondas, destroçadas pelo vento incessante. E pensou nos milhares
de homens que caíram naquela garganta profunda e infinita, homens cuja última
visão pode ter sido a dos mastros de seus navios estalando como gravetos ou
blocos de gelo caindo sobre a cabeça e os levando para as profundezas — ela disse
1.500 metros? — nas quais a luz jamais havia penetrado.
O que exatamente haveria abaixo deles, a muitas braças de profundidade,
congelado no fundo do oceano por toda a eternidade?
O navio adernou de um lado a outro. O oficial de operações girou o timão de
novo para a direita e disse para o capitão lá embaixo:
— A estibordo, senhor!
Michael também percebeu a onda, ganhando força e vindo em direção a eles
como uma parede, abrindo as asas para ambos os lados, levantando blocos de gelo
do tamanho de casas e tapando até mesmo a luz fraca do sol constante.
— Segura firme! — Kathleen vociferou. Michael apoiou-se contra as paredes,
com as pernas afastadas e retas. Nunca tinha visto algo tão grande mover-se com
tamanha força e velocidade, arrastando tudo junto. Parecia que levava o mundo
inteiro.
Kathleen tentou virar o navio para diminuir o impacto da onda, mas ela tinha
pelo menos 30 metros de altura, era grande demais e já não havia mais tempo. A
onda tornou-se uma parede furiosa que jorrava água cinzenta, ficando cada vez
maior e mais larga, e avançava contra o quebra-gelo. De repente, algo fora de
controle, uma coisa branca ou preta levada pela tempestade, voou contra eles com
uma velocidade ainda maior. Um segundo depois, a janela rompeu-se com o som
de um tiro de escopeta e estilhaços de gelo espalharam-se pelo compartimento
como uma chuva de agulhas. Kathleen gritou e caiu longe do timão, esbarrando
em Michael, que tentou segurá-la enquanto deslizava para o chão. Ele sacudiu a
água gelada que batia no rosto e viu um albatroz branco com a cabeça
ensanguentada e caída sobre o timão, vivo e grasnando. O corpo estava entalado
na janela quebrada, as asas retorcidas e estendidas inutilmente para ambos os
lados. A onda ainda estava passando pelo navio quando o pássaro fez um ruído
com o bico destruído, achatado como o nariz de um lutador de boxe. Michael
encarava os olhos negros e fixos do albatroz enquanto Kathleen se encolhia no
chão. As telas brilhantes dos consoles encharcados estouraram e se apagaram.
A onda foi embora, o navio gemeu, adernou para um lado e depois para outro,
e finalmente se endireitou.
O albatroz abriu o bico quebrado mais uma vez, emitindo nada mais que um
último suspiro. Então, enquanto Michael tentava tomar fôlego e Kathleen gemia de
dor aos pés dele, a luz nos olhos do pássaro apagou-se como uma vela assoprada.
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20 de junho de 1854, 23 h
O SALON D’APHRODITE, TAMBÉM CONHECIDO ENTRE A CLIENTELA fiel
pelo nome da dona, madame Eugenie, ficava localizado em um agitado trecho da
Strand, mas afastado da rua. Um conjunto de lanternas iluminava o pórtico para
carruagens. Se estivessem acesas, era sinal de que o estabelecimento estava
funcionando.
Sinclair nunca vira as lanternas apagadas.
Ele foi o primeiro a descer do trole, seguido por Le Maitre e então por
Rutherford, que pagou o cocheiro. Graças a Deus ele era rico e generoso (e estava
bêbado), pois teria que pagar também pelos serviços da casa para os três. Madame
Eugenie às vezes podia ser convencida a adiar uma dívida, cobrava juros
exorbitantes, e ninguém gostaria de comparecer ao tribunal por dever ao Salon
d‘Aphrodite.
Quando o trio subiu as escadas, John-O, um imenso jamaicano com um par de
dentes de ouro na boca, abriu a porta e deu um passo para o lado. Sabia quem
eles eram, mas era pago para nunca afirmar isso.
— Boa noite — disse Rutherford com muita dificuldade —, a madame Eugenie
está? — Parecia que estava visitando uma conhecida da sociedade.
John-O acenou com a cabeça para o salão parcialmente encoberto por uma
cortina de veludo vermelho. Sinclair ouviu o som do piano e uma jovem cantando
The Beautiful Banks of the Tweed. Seguido pelos outros, entrou onde havia luz e
diversão. O Francês afastou a cortina, e madame Eugenie olhou do divã, onde
estava sentada entre duas de suas meninas.
— Bienvenue, mes amis — disse ao se levantar depressa. Parecia um pássaro
velho com plumagem nova e reluzente. A pele tinha a textura de couro, o vestido
de seda verde era bordado a ouro e cravejado de brilhantes. Andou na direção
deles de mãos estendidas, com um anel exagerado em cada dedo. — Estou
contente que tenham vindo.
Enquanto Le Maitre gargalhava, Sinclair afundou-se em uma poltrona cheia de
almofadas; ele estava tão mal das pernas quanto os companheiros. O local era
espaçoso. Havia sido o salão de um clube de colecionadores de livros, mas quando
os bibliófilos começaram a ser tão poucos que ficara difícil pagar as contas,
madame Eugenie apareceu e o adquiriu por uma ninharia. As estantes de livros
agora exibiam bibelôs como bustos do Cupido e imitações de vasos chineses com
flores de seda. Uma péssima reprodução a óleo de Leda e o Cisne, em que Zeus
seduz uma moça na forma da ave, estava pendurada acima da lareira.
Os escritórios e ateliês no andar de cima tinham sido convertidos para uso
mais íntimo e pessoal.
No momento, Sinclair contou uma meia dúzia de femmes galantes circulando
pelo salão em roupas justas ou reveladoras, e um número igual de clientes
relaxando em sofás e poltronas. Um criado perguntou-lhe se desejava uma bebida,
e ele:
— Sim, gim. E uma dose para cada um de meus amigos.
Rutherford disse:
— Uísque para mim. — E deu um olhar de repreensão para Sinclair que dizia:
Se sou eu que estou bancando a festa, eu escolho o que vou beber, diabos.
Sinclair sabia que estava se afundando em mais problemas e dívidas, mas
algumas vezes a única saída era continuar descendo, refletiu. E ainda havia muito
o que descer.
Notou que o Francês já estava nos braços de uma meretriz de cabelos negros e
chinelos cravejados de joias.
— É a você, Sinclair? — alguém perguntou. O tenente reconheceu pela voz que
era Dalton-James Fitzroy, um idiota de primeira cuja família possuía terras
adjacentes às suas. — Meu Deus, Sinclair, o que está fazendo aqui?
Sinclair virou-se na poltrona e viu Dalton-James Fitzroy com o traseiro gordo
sentado no banco do piano, ao lado da jovem que cantava. Quando ela se virou,
Sinclair notou que, apesar de alta e magra, a garota não deveria ter mais do que
12 ou 13 anos, e tinha uma expressão simplória de interiorana.
— Pensei que tinha sido enxotado da cidade pelos credores — disse Fitzroy. O
rosto rechonchudo brilhava de suor e Sinclair precisou se segurar para não cair
na provocação.
— Boa noite — respondeu simplesmente.
Mas Fitzroy estava decidido a continuar.
— Como pagará o farmacêutico se contrair algo aqui hoje à noite?
Dessa vez Sinclair foi poupado de responder pela intervenção de madame
Eugenie, que veio em defesa do estabelecimento. Ela se colocou entre os dois,
agitada.
— Messieurs, minhas damas de companhia são saudáveis! O dr. Evans faz
exames régulérement. Todo mês! E nossos convidados — afirmou ao fazer um
amplo gesto para o salão — são la crème de la societé. Somente cavalheiros de
classe, como os senhores podem ver. — Apontou um dedo para Fitzroy em tom de
brincadeira, mas falou sério. — Que vergonha, senhor, ser grosseiro diante de
moças tão prestimosas.
Fitzroy encarou a bronca com ironia, curvou-se sobre o teclado do piano e
implorou por perdão.
— Talvez seja melhor que eu embainhe a espada e saia do campo de batalha —
disse, o que era um absurdo, Sinclair pensou, vindo de um covarde como ele,
sempre cantando de galo até o Exército aparecer para convocar novos recrutas.
Fitzroy ficou de pé,com o colete de seda prestes a estourar, e saiu cambaleando
em direção à escadaria segurando a garota pela mão.
— John-O — chamou madame Eugenie —, por favor, acompanhe nosso
convidado à Suite des Dieux.
A garota olhou assustada para Sinclair, logo ele. Mas era possível perceber,
debaixo do ruge e da maquiagem, como ela era jovem e inexperiente. E Sinclair
não conseguiu evitar um comentário jocoso.
— Por que não escolhe uma mulher? — ele provocou Fitzroy.
Dois cavalheiros presentes riram.
Fitzroy parou, cambaleante, mas não se virou.
— Cada um tem seu gosto, Sinclair. Você, mais do que todos, devia saber
disso.
Assim que Fitzroy saiu do salão com sua companhia relutante, madame
Eugenie foi até Sinclair, fazendo um som de reprovação com a língua.
— Por que o senhor está sendo tão encrenqueiro hoje? Não é de seu feitio,
milorde. — Sinclair não era um lorde, não ainda, mas sabia que madame Eugenie
gostava de bajular os clientes dessa forma. — Foi uma ofensa, e o sr. Fitzroy
pagou bem pelo privilégio.
— Que privilégio?
Madame Eugenie recuou como se espantada pela ignorância de Sinclair.
— Esta jovem é uma flor que jamais foi colhida.
Uma virgem? Mesmo bêbado, ele sabia que este era o truque mais velho do
mundo. Virgens custavam muito caro, não somente porque eram, por definição,
seguras, mas também porque havia a crença de que o uso constante delas seria
capaz de curar várias doenças do sexo. Era tudo baboseira, claro. Sinclair teria
deixado o assunto de lado — o que ele tinha a ver com isso, afinal? — não fosse
pela expressão nervosa da garota. Ou ela era uma atriz tão talentosa que merecia
estar no palco em Covent Garden... ou estava sendo sincera. Não havia lei contra a
prostituição e a idade de consentimento era de 12 anos. Meninas da mesma tenra
idade que ela eram corrompidas dentro da lei todos os dias. Fitzroy com certeza
pagara 25 ou trinta libras pelo privilégio.
— Ora, vamos — Rutherford tentou convencê-lo. — Aquele gordo desgraçado
será seu vizinho por anos a fio. Não arrume uma rixa.
Madame Eugenie piscou para outra das mulheres, uma ruiva com cabelos
jogados por cima dos ombros brancos à mostra. Ela tirou Sinclair da poltrona com
graça e o levou para um aconchegante sofá, debaixo de um quadro de uma ninfa
fugindo de um sátiro. O criado apareceu com o gim.
O Francês tomou o lugar da garota ao piano e estava tocando, tão bem quanto
permitia o estado de embriaguez, uma melancólica versão de algo de Herr Mozart.
A ruiva apresentou-se como Marybeth e tentou puxar assunto com Sinclair,
perguntando inicialmente sobre seu regimento e para onde seria enviado,
mostrando muita preocupação — um pouco prematura, na opinião dele — sobre
sua segurança. Enquanto isso, Sinclair só conseguia pensar na garota de jeito
inexperiente e olhar assustado sendo arrastada pelas escadas atrás de John-O e
seus dentes de ouro.
Sinclair teve uma irmã que morrera de tuberculose com aquela idade.
— Já chega disso — gritou um dos outros homens para Le Mairre. — Toque
algo mais alegre. Se eu quisesse ir ao Liceu, teria saído com minha mulher.
O sujeito provocou risadas e aplausos, e o Francês, cedendo à opinião da
plateia, começou uma péssima execução de My Heart’s in the Highlands. Terminou
e tocou mais uma música que animou a Strand, até que Sinclair ouviu um grito
do andar de cima.
Todos os presentes ignoraram o berro solenemente, embora o Francês tenha
parado por um segundo, e Marybeth repentinamente começou a ajeitar os botões e
a gola da camisa de Sinclair. Um cavalheiro idoso com uma morena corpulenta no
braço continuou subindo as escadas lentamente. Quando a canção acabou,
Sinclair prestou mais atenção. Embora a Suite des Dieux ficasse no andar de
cima, ele conseguiu ouvir um choro abafado e o som de algo caindo no chão.
— O jantar está servido — madame Eugenie disse batendo palmas. — Por
favor, cavalheiros, aproveitem o pato com cerejas e as ostras frescas.
Vários convidados levantaram-se — Rutherford entre eles — e foram até o bufê
no aposento ao lado. Mas Sinclair se livrou dos braços da ruiva e andou em
direção à escadaria. Deu sorte, pois John-O estava recepcionando um trio de
aristocratas bêbados, recolhendo casacos e chapéus, e Sinclair conseguiu subir as
escadas sem ser notado.
O quarto era no segundo andar, acima do pórtico para carruagens. O próprio
Sinclair já o tinha ocupado uma ou duas vezes e sabia que a porta, como todas as
demais no Salon d‘Aphrodite, não era trancada se o quarto estivesse em uso.
Havia muito tempo Madame Eugenie aprendera que ela e John-O precisavam ter
acesso imediato (e criterioso) a qualquer aposento. Eram os ossos do ofício.
Sinclair manteve os pés no tapete do corredor ao caminhar até a porta e
colocou com cuidado o ouvido contra a madeira. Sabia que havia dois aposentos
— uma antecâmara com algumas peças de mobília e o quarto de dormir com uma
enorme cama de dossel. Conseguiu escutar a voz retumbante de Fitzroy dentro do
quarto e o choro baixinho da garota.
— Você vai — Fitzroy falou alto.
A garota gritou outra vez, chamando-o sem parar de senhor, e parecia que
andava devagar e com medo pelo quarto. Um vaso ou garrafa quebrou ao cair no
chão.
— Eu não vou pagar por isso! — disse Fitzroy. Sinclair ouviu o estalo de um
chicote e um berro.
Ele abriu a porta e passou correndo pela antecâmara até o quarto de dormir.
Fitzroy estava parado, sem camisa e ainda de calças, com um suspensório
abaixado e o outro na mão.
— Sinclair, macacos me mordam!
A garota estava nua, coberta por um lençol ensanguentado. Todo o pó de arroz
e o ruge haviam escorrido com as lágrimas.
— Você tem o descaramento de invadir meu quarto! — falou Fitzroy, movendo-
se em direção às roupas jogadas sobre o sofá. — Onde está John-O?
— Vista-se e saia.
Com a pança caída como um saco de batatas, Fitzroy respondeu:
— É você quem vai sair.
Procurou algo no casaco e puxou um minirrevólver, do tipo que um jogador de
cartas trapaceiro carregaria, o que não foi surpresa para Sinclair. Ao ver a
oportunidade, a garota passou pelos dois correndo para fora do quarto.
A visão da arma não diminuiu a determinação de Sinclair; pelo contrário,
serviu para instigá-la.
— Seu gordo covarde. Se apontar esta coisa para mim, é melhor que a use. —
Sinclair deu um passo ameaçador para a frente e Fitzroy recuou para as janelas.
— Eu vou — gritou. — Eu vou usá-la!
— Passe a arma — rosnou Sinclair, estendendo a mão.
Deu mais um passo e Fitzroy atirou de olhos fechados. Sinclair ouviu um
estalido alto, a manga do uniforme rasgou-se e, no momento seguinte, sentiu algo
úmido descendo pelo braço. Era sangue.
O tenente avançou pisando em cacos de vidro. Fitzroy golpeou-o com o
revólver, mas Sinclair conseguiu agarrar a arma e arrancá-la da mão dele. Fitzroy
virou-se, procurando por um lugar para correr, mas para onde poderia ir?
Sinclair ouviu os passos pesados de John-O subindo correndo a escadaria.
Fitzroy devia ter escutado também.
— John-O! — gritou. — Aqui!
Ele deu um sorriso de vitória para Sinclair, que, tomado por uma fúria cega,
girou Fitzroy, pegou-o pelos fundilhos das calças, arrastou-o em direção às janelas
fechadas e o atirou pelo vidro. Ele caiu gritando de medo e aterrissou com um
estrondo sobre os tijolos do pórtico, um pouco abaixo da janela, provocando uma
chuva de cacos de vidro. Os cavalos de uma carruagem estacionada ali
relincharam assustados.
John-O ficou parado na porta do quarto de dormir, estupefato, enquanto
Sinclair se virou com a manga esquerda da camisa rasgada e ensanguentada.
— Por favor, diga à madame — falou ao passar pelo jamaicano — para me
enviar a conta do vidraceiro.
Rutherford e Le Maitre, junto com vários outros, aguardavam por ele, ansiosos,
ao pé da escada.
— Bom Deus, você levou um tiro? — Rutherford exclamou enquanto Sinclair
descia os degraus.
— Quem foi? — o Francês insistiu. — Foi aquele patife do Fitzroy?
— Levem-me para o hospital por onde passamos — disse Sinclair. — Aquele na
Harley Street.
Rutherford e Francês ficaram intrigados.
— Mas o hospital é para senhoras enfermas — falou Rutherford.
— Quem não tem cão caça com gato — Sinclair respondeu.
Talvez fosse possível, ele pensou, tirar algo de bom daquela noite.
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A TEMPESTADE DUROU HORAS E SÓ FOI EMBORA no fim da manhã do dia
seguinte. Avariado, o posto de comando foi abandonado e fechado pelo resto da
viagem.
A dra. Barnes ajudou o oficial médico do navio a remover os estilhaços de gelo
e vidro do tosto de Kathleen, mas os olhos ainda estavam muito machucados.
Charlotte achava que ela devia ser levada o mais depressa possível para um bom
oftalmologista na civilização.
— Ela pode perder a visão em um aos olhos ou em ambos — falou para Purcell
nos aposentos do capitão.
Ele não disse nada, apenas abaixou o olhar para os sapatos e ficou pensativo.
Quando levantou a vista, poucos segundos depois, falou:
— Comece a fazer as malas.
— Como é que é?
— Eu tinha planejado chegar mais perto de Point Adélie antes de preparar o
helicóptero, mas acho que já dá para fazer a partir daqui.
Charlotte realmente não gostou do tom do ―acho‖.
— É só a gente descarregar parte das provisões e dos suprimentos, aquilo que
não for essencial, claro, e já vai dar para embarcar a senhora e os senhores Hirsch
e Wilde com as bagagens e levantar voo daqui. Deve caber combustível suficiente
no helicóptero para deixar vocês lá, voltar e alcançar o navio já no caminho de
volta para o norte. Comandante Ramsey! — chamou quando viu o capitão de
corveta passando pelo corredor lá fora.
— Senhor?
— Prepare o helicóptero. Quem são os pilotos nesta viagem?
— Os tenentes Diaz e Jarvis.
— Ordene que abasteçam o helicóptero e se preparem para levar nossos três
passageiros a Point Adélie o mais rápido possível.
— Daqui, senhor? Não seria...
Mas o capitão o interrompeu, terminou de dar as ordens e o dispensou.
Voltando a atenção para Charlotte, perguntou se ela podia avisar Wilde e Hirsch
para se prepararem também.
— Daqui a quanto tempo vamos partir?
O capitão olhou de relance para o relógio e disse:
— Vamos marcar para as 13h.
Charlotte calculou que tinha por volta de 55 minutos.
Sabia que encontraria Darryl ainda de cama, menos verde do que na noite
anterior, mas ainda assim com uma cor que nenhum ser humano deveria ter.
Quando Charlotte contou as novidades, ele fechou os olhos, fez força para ficar de
pé e se levantou.
— Você está bem? — perguntou ao vê-lo caminhar como um sonâmbulo
direção às malas.
— A-hã — respondeu. — Pode ir procurar o Michael.
— Sabe onde ele está?
— Onde mais? No convés.
Charlotte não tinha tempo para procurar muito, pois precisava arrumar as
próprias malas. Subiu depressa ao convés principal, olhou em direção à proa e
não viu nada. Virou-se então para a popa, onde vários tripulantes lutavam para
tirar a lona verde-escura de cima do helicóptero. O vento continuava forte e a lona
sacudia como uma capa monstruosa.Michael estava tirando uma foto da operação.
— Você sabia que é para a gente estar neste helicóptero — disse Charlotte —
em menos de uma hora?
— Sim — respondeu, ainda ajoelhado para tirar a foto que queria. — A
tripulação falou. A maioria das minhas coisas continua na sacola. Estou pronto
para partir em três minutos.
— Como o senhor é espertinho — falou a médica. — Bem, eu tenho muita coisa
para fazer. Quando for descer para pegar a bagagem, não se esqueça de trazer o
Darryl também. Ele ainda parece estar muito mal.
Enquanto Charlotte descia, Michael terminou de tirar algumas fotos e depois
rapidamente arrumou a bagagem. Finalmente havia se acostumado com o
movimento do navio e aprendido a manter o equilíbrio sobre ele. Contudo, não
ficaria triste ao ir embora do Constellation. Desde o passeio no convés na noite
anterior, sem falar na desastrosa visita ao posto de comando, Michael sentiu que
se tornara persona non grata e passou a evitar esbarrar com os oficiais. Até o
suboficial Kazinski o olhava como se trouxesse azar.Quando aconteceu o acidente,
ele fez tudo o que foi possível por Kathleen, ajudando-a a descer pela escada de
mão como um bombeiro, ficando do lado de fora, um degrau abaixo da oficial.
Depois subiu de novo para tentar retirar o albatroz morto e fechar a janela do
posto de comando. Mas não havia muito a ser feito. O corpo do animal estava tão
entalado na janela quebrada, com o disco giratório enfiado no peito como um
bisturi, que ele decidiu deixá-lo onde estava. Pelo menos assim haveria algo para
impedir que as ondas inundassem o posto de comando outra vez.
Não, não ficaria triste ao deixar o navio e chegar a Point Adélie. Era lá
começaria a trabalhar de verdade.
Assim que a lona saiu, Michael, que tinha voado em muitos helicópteros na
vida, percebeu que era um Dolphin, um robusto modelo biturbina de rotor
simples, usado em missões contra o tráfico de drogas e operações de patrulha no
gelo e de resgate. Assim como o navio, o helicóptero era pintado de vermelho, uma
medida de segurança comum em climas gelados onde qualquer sinal de cor podia
fazer a diferença entre a descoberta — e sobrevivência — e o desaparecimento
para sempre. Enquanto observava, vários tripulantes começaram a arrastar tubos
de combustível e preparar a aeronave para decolagem, ao mesmo tempo que
alguns descarregavam caixas. Parecia o pit stop de uma corrida, com cada um dos
marinheiros realizando suas funções com mãos ágeis e sem trocar palavras.
Michael recolheu o equipamento fotográfico e voltou para a cabine.
Darryl estava sentado na beirada da cama, mastigando uma barra de proteína.
— Por que não vai ao refeitório — Michael perguntou ao enfiar o kit de barba
na sacola — e come algo quente? Estavam servindo sanduíche de carne moída
com molho de tomate.
— Não posso — Darryl respondeu.
— Não pode ir? — Michael disse. — Eu posso trazer para você.
— Não posso comer isso, porque sou vegetariano.
Michael parou de fazer a mala.
— Você não notou? — perguntou Darryl.
E agora que Michael pensou a respeito, percebeu que de fato não tinha visto
Darryl comer carne. Foram muitas frutas e muitos vegetais, enormes quantidades
de pão, queijo, biscoitos, sopa de milho verde, torta de cereja, suflê de espinafre.
Mas nenhum hambúrguer, lombinho de porco ou frango frito.
— Há quanto tempo?
— Desde a faculdade de biologia.
— O que isso tem a ver com ser vegetariano? — Michael perguntou.
— Tudo — Darryl disse, abrindo um pouco mais a embalagem da barra de
proteína. — Quando comecei a estudar a vida em suas diferentes manifestações,
percebi que todas elas tinham algo em comum, não importa o tamanho. E não
achei certo interferir.
Michael achou que tinha entendido.
— Você quer dizer a vontade de viver?
Darryl concordou.
— Todas as espécies, da baleia azul à mosca-das-frutas, vão lutar até o fim
para preservar a própria existência. E quanto mais eu estudava as formas de vida,
até mesmo as diatomáceas unicelulares, mais lindas elas ficavam, a meu ver. A
vida é um milagre do caralho, em todas as formas que assume, e passei a achar
errado acabar com qualquer uma sem necessidade.
Embora Michael não fosse abandonar as costelas de novilho ou o filé mignon,
compreendia o ponto de vista de Darryl. Mas havia um detalhe que não tinha
entendido.
— Então por que não falou antes no refeitório dos oficiais? Eles podiam
preparar alguns pratos vegetarianos ou algo do gênero.
Darryl olhou sério para ele.
— Você sabe o que os marinheiros, ou os militares em geral, acham de
vegetarianos?
Michael jamais tinha pensado no assunto, e Darryl podia ver isso.
— Seria melhor dizer que eu sou um pedófilo.
Michael teve que rir.
— Como vai fazer em Point Adélie? Tentar manter em segredo outra vez?
Darryl deu de ombros, terminou de comer a barra de proteína e fez uma
bolinha com a embalagem.
— Na hora eu vejo o que faço. Levantou-se da cama e começou a vestir um
suéter. — Quanto aos outros cientistas de lá, eles não vão notar nem se importar.
— A cabeça surgiu pelo buraco da gola. — Dá uma amostra de gelo para um
glaciologista e ele é o homem mais feliz do planeta. Desde que não interfira nas
experiências de um cientista, ele não está nem aí para o que você faz.
Michael teve que concordar. Já tinha feito reportagens sobre alguns cientistas
— um especialista em primatas no Brasil e um em répteis no sudoeste e eles
viviam abstraídos em seus estranhos mundinhos. Em Point Adélie haveria uma
coleção de sujeitos assim.
Quando Darryl terminou de fazer as malas, eles arrastaram as bagagens para o
convés de proa, onde Michael percebeu que os pilotos já estavam no helicóptero
realizando verificações de rotina. O suboficial Kazinski apareceu carregando as
malas da Dra. Barnes, que o seguia ajeitando as trancinhas em um coque, vestida
em um longo sobretudo verde.
O capitão Purcell aproximou-se antes do embarque, mas parecia estar falando
com todos menos Michael.
— Em nome da Guarda Costeira dos Estados Unidos, gostaria de lhes desejar
boa viagem até Point Adélie. Foi um prazer servi-los e estamos ansiosos para
ajudar outra vez, sempre que seja necessário.
Charlotte e Darryl agradeceram e apertaram a mão do capitão, que finalmente
encarou Michael.
— Tente não se meter em mais confusões, sr. Wilde.
— Espero que a capitão de corveta Healey melhore. Poderia me manter a par de
sua recuperação?
— Sim, eu faço isso — disse o capitão, em um tom que deixava claro que não
iria fazer.
Alguns marinheiros pegaram as malas e começaram a embarcá-las no
compartimento de carga.
O capitão olhou para oeste e acrescentou:
— É melhor partirem. Temos mais tempestades a caminho. — Deu então um
breve aceno para os pilotos, virou-se e voltou para a ponte.
Michael acompanhou Charlotte e Darryl pela porta lateral do helicóptero,
abaixou a cabeça e se sentou do outro lado, próximo a uma grande janela
quadrada. Helicópteros são projetados para permitir o máximo de visibilidade e
Michael teria uma grande visão da viagem inteira. Darryl sentou-se no meio, ao
lado de Charlotte, talvez propositalmente. Michael retirou depressa o casaco e as
luvas, porque a cabine estava quente, e afivelou o cinto de segurança de quatro
pontos. Quando os pilotos ligaram o rotor e a aeronave inteira começou a vibrar e
zumbir, ele colocou os fones de ouvido abafadores de ruído, que vinham com
microfone incluído. Um marinheiro trancou a porta lateral. Havia uma pequena
passagem entre o compartimento de passageiros e a cabine dos pilotos, que
permitiu que Michael visse Diaz e Jarvis — ficou sabendo seus nomes pelos
marinheiros que retiraram a lona — acionando interruptores e verificando telas e
mostradores. A cabine parecia uma versão em miniatura da ponte do navio.
O helicóptero balançou como uma adolescente usando salto alto até ganhar
confiança e força. Então levantou voo, apontando para a popa, e tomou o rumo do
sudoeste com o navio afastando-se lá embaixo. A última coisa que Michael viu foi
a janela destruída do posto de comando. O albatroz morto fora retirado, e a
tripulação usara madeira reforçada com alumínio e fita isolante para improvisar
uma cobertura e tapar o buraco.
Abaixo de Michael estava o mar de Weddell, batizado em homenagem ao
navegador escocês James Weddell, um dos primeiros a explorar a região nos anos
1820. A água era repleta de gelo flutuante e imensas geleiras aparentemente
estáticas. De cima era possível ver o fundo das fendas nas geleiras, e quando a luz
colaborava e um raio de sol batia em determinado ângulo, o gelo no interior
brilhava como neon azul. E assim que a luz ia embora parecia que haviam
desligado a eletricidade. A fenda lembrava uma cicatriz assustadora, uma sutura
negra no rosto pálido de um morto.
Os fones de ouvido estalaram e o segundo-tenente Diaz apresentou-se,
informando que o voo duraria em torno de uma hora.
— Esperamos que seja uma viagem tranquila, mas acho que já sabem como
são as coisas por aqui.
Foi impossível não olhar para Darryl, que já tinha passado por toda a
turbulência que merecia na vida, mas ele estava sem os fones de ouvido e dormia
placidamente, de boca aberta e batendo a cabeça no ombro largo de Charlotte. A
doutora estava com um par enorme de óculos escuros redondos, olhando para o
mar com uma expressão pensativa.
Michael podia imaginar o que ela estava pensando. Quando se está voando
pela imensidão vazia da Antártica é impossível não refletir sobre algumas coisas,
como a insignificância da própria vida e a possibilidade de, a qualquer momento,
um pequeno descuido levar a uma série de eventos que resultarão em morte ou
desastre. Apesar dos exploradores, baleeiros e caçadores de focas que navegam
por aquelas perigosas águas há séculos, o continente antártico ainda é o mais
intocado pela humanidade. Ele é mantido a salvo pelo próprio caráter inóspito.
Quando o custo de matar as baleias que sobraram ficou alto demais, a indústria
baleeira parou. Quando os lobos-marinhos foram dizimados pelo abatimento cruel
— um massacre desenfreado de centenas de milhares, que deixou fêmeas mortas
com filhotes incapazes de se alimentar —, essa indústria também parou de
florescer. Onde quer que os humanos ponham o pé, a carnificina é tão brutal,
extraordinária e rápida que a própria fonte de riqueza dos caçadores é
praticamente erradicada em um período de cem anos.
A galinha dos ovos de ouro é morta repetidas vezes.
Mas a vastidão gelada do Polo Sul acabou por vencer os pretensos usurpadores
e se mostrou intransponível a quase todo tipo de invasão, exceto algumas
temporárias. Havia bases científicas e estações de pesquisa como Point Adélie
espalhadas pelo litoral do oceano Antártico, mas eram como pequenos seixos
escuros nas vastas praias brancas. Minúsculos pontinhos pretos em um mundo
de mar azul e picos cristalinos. E o objetivo da maioria delas, como Michael tinha
aprendido durante os jantares no refeitório dos oficiais, era menos a busca de
conhecimento e mais a reivindicação da posse da terra — e das infindáveis
riquezas minerais que possam estar embaixo dela.
— A Antártica é o único continente na Terra sem nações — a capitão de corveta
Healey observara durante um jantar —, e para mantê-la assim foi assinado o
Tratado da Antártica, em 1959. Ele diz que a Antártica, ou seja, qualquer oceano
ou terra abaixo dos 60 graus de latitude, é uma zona internacional. Livre de
energia nuclear. Foi assinado por 44 nações.
— Mas isso não afastou os invasores — disse Darryl, enchendo seu prato de
batatas gratinadas. — Liberou para um, liberou para todos.
A oficial de operações abriu um sorriso melancólico.
— Você está certo. Muitas nações, incluindo recém-chegados improváveis como
China e Peru, instalaram supostas estações de pesquisa. Foi a maneira que
encontraram para afirmar seus direitos de participar de qualquer discussão sobre
a Antártica, ou de qualquer exploração de recursos que possa vir a surgir.
— Em outras palavras, eles estão entrando na fila como nós para a hora em
que o corre-corre começar de verdade — Darryl encheu a boca de batatas outra
vez e falou antes mesmo de engolir tudo: — e vai acontecer.
Michael não tinha dúvida de que ele estava certo, embora fosse difícil visualizar
essa futura catástrofe ao olhar pela janela para o panorama gelado lá embaixo e
para o sol, parado no horizonte como uma bola de bronze. O gelo sem fim e o mar
revolto pareciam tão intransponíveis quanto eternos.
A oeste era possível ver os primeiros sinais da tempestade que o capitão
mencionara. Nuvens cinzentas e compridas cobriam o céu e começavam a voar na
direção deles, como uma mortalha sendo rasgada por mãos invisíveis. O oceano
também estava se agitando, as ondulações ficando mais fortes, as ondas formando
uma espuma branca. Aves marítimas foram sendo afastadas pelo vento crescente.
Darryl acordou e se sentou com as costas retas. Aparentemente não estava
mais mareado, e a pele, embora pálida como a de qualquer ruivo, pelo menos não
apresentava um tom verde. Sorriu para Michael e fez sinal de positivo. Charlotte
estudava um mapa desdobrado no colo.
Na cabine, Michael notou que Diaz e Jarvis debatiam e examinavam os
instrumentos e monitores. Poucos segundos depois o helicóptero ganhou altitude
e, se não estava enganado, velocidade. Era impossível perceber algo além de um
imenso panorama uniforme de gelo lá embaixo. E pelos vinte minutos seguintes, o
helicóptero parecia empenhado em nada além de chegar ao destino o mais rápido
possível.Michael imaginou se a tempestade estava avançando com mais velocidade
do que eles tinham calculado.
Ele recostou a cabeça e fechou os olhos. Também estava bem cansado, porque
dormir a bordo de um quebra-gelo não tinha sido fácil. Por causa do barulho
constante do motor e das hélices moendo os pequenos icebergs que passavam, ele
duvidava que tivesse dormido mais do que algumas horas antes de ser acordado
de supetão ou jogado no chão. Isso sem falar na cabine úmida e escura (ainda
dava para sentir o cheiro de mofo nas roupas). Não importava como seria o
alojamento em Point Adélie, ele estava ansioso para dormir em uma cama que não
balançasse. Queria deitar em um lugar onde o oceano mais perigoso do mundo
não estivesse se jogando contra ele, tão perto e louco para entrar.
Ficou pensando se teria havido alguma mudança no estado de Kristin. Era
estranho estar tão fora de contato, tão afastado em todos os sentidos dos
problemas da vida comum. Era verdade que ele havia tirado um período sabático
dos amigos, família e trabalho. Depois do acidente, Michael isolara-se na tristeza e
deixara a secretária eletrônica cuidar dos telefonemas, enquanto os e-mails se
acumulavam na caixa postal. Mas sabia que iria descobrir se algo grave ocorresse.
O mundo — ou pelo menos a irmã caçula de Kristin — romperia as barreiras e
daria o recado a ele, de uma forma ou de outra. Mas, no lugar para onde estava
indo, a comunicação normal devia ser difícil e a possibilidade de reagir de maneira
significativa seria nula. Não poderia sair correndo do lugar mais inacessível do
planeta, a milhares de quilômetros de distância, para um hospital, ou pior, para
um cemitério.
A triste verdade daquilo tudo, se fosse sincero consigo mesmo, é que era um
alívio. Desde que embarcara nesta jornada, parecia que tirara um peso dos
ombros, que interrompera um eterno estado de prontidão. Há meses tinha a
sensação de estar em uma vigília sem fim, incapaz de avançar sem olhar para trás
constantemente. Mesmo que não quisesse admitir, havia algo de positivo na
imposição de barreiras físicas. Elas davam um jeito de tomar as decisões pela
pessoa.
O vento bateu forte contra o helicóptero e, sem mexer a cabeça, Michael abriu
um olho. A cena lá fora tinha mudado completamente. As nuvens compridas
transformaram-se em um exército fantasmagórico que corria pelo céu. E mesmo o
oceano, bem lá embaixo, estava quase inteiramente encoberto por um nevoeiro
agitado. A divisão entre mar e céu, gelo e ar tornava-se cada vez mais obscura.
Michael sabia que aquele era um dos maiores perigos da Antártica. O universo
inteiro, em questão de minutos, podia virar uma sopa de fótons intensamente
reluzente. Navios afundavam e exploradores caíam em fendas invisíveis. Pilotos,
sem terem como se orientar, batiam com os aviões nos picos glaciais ou iam de
nariz na calota polar.
— Acho que já deu para notar — falou o segundo-tenente Diaz pelo
comunicador — que vem uma tempestade em nossa direção.
Michael ajeitou-se no assento e olhou para os companheiros de viagem.
Charlotte dobrou e guardou o mapa enquanto Darryl inclinou o pescoço para ver
pela janela dela.
— Mas estamos quase em Point Adélie, acompanhando a costa e chegando pelo
noroeste. Se o nevoeiro colaborar, vai ser possível ver a velha estação baleeira da
Noruega ou até mesmo os pinguins Adélie. — Ele desligou o comunicador, mas
poucos segundos depois voltou a falar. — O tenente Jarvis pediu para informá-los
que nosso tempo no solo será mínimo, então, por favor, fiquem prontos para
desembarcar assim que forem avisados de que é seguro. Não esperem pela
bagagem ou equipamento, porque eles serão levados até os senhores. — Então
desligou de vez.
Michael apertou o cadarço das botas e recolheu o casaco, as luvas e o gorro,
embora não pudesse vesti-los por causa do cinto de segurança de quatro pontos.
Mesmo sem conseguir ver, percebeu que o helicóptero estava perdendo altitude
lentamente ao passar pelo nevoeiro. De vez em quando um trecho do litoral
rochoso tornava-se visível e ele conseguia perceber grandes agrupamentos escuros
de pinguins sobre uma planície coberta de neve. Então enxergou um conjunto de
prédios de madeira abandonados, da cor de fuligem e ferrugem, e o que parecia
ser a torre de uma igreja rompendo o nevoeiro. Mas era difícil ter certeza, porque o
helicóptero voava muito depressa, subindo e descendo pelas fortes correntes de ar,
e balançava de um lado para outro.
Poucos minutos depois, passou sobre um conjunto de morros baixos, diminuiu
a velocidade e virou, com o rotor zumbindo mais forte do que nunca. Michael
inclinou-se na janela para olhar para baixo. O nevoeiro foi cortado pelas hélices do
helicóptero, permitindo ver um homem vestido com uma parca laranja acenando
freneticamente e deslizando no gelo. O sujeito estava cercado por umas manchas
cinzentas e marrons que se moviam rapidamente sobre a neve e o gelo, ou
desapareciam como se evaporassem por conta própria, O helicóptero pairou, mas
foi atingido por uma rajada de vento que o lançou girando no ar. Na cabine, Diaz e
Jarvis estavam concentrados sobre os controles. Diaz falava sem parar ao
microfone.
O homem lá embaixo sumiu do campo de visão de Michael e então voltou
correndo, ainda acenando. O helicóptero foi novamente sacudido, tocou uma
sirene duas vezes e começou a descer lentamente. Quando os esquis da aeronave
tocaram o solo, Michael ouviu um rangido que parecia uma daquelas velhas
formas de gelo sendo abertas. O homem da parca laranja gritou alguma coisa de
fora do helicóptero e passou pela janela. Michael conseguiu enxergar um rosto
barbado e calejado pelo tempo debaixo dos óculos de proteção e ouviu o rotor
diminuindo o movimento aos poucos. Os pilotos desligaram os instrumentos e
soltaram os próprios cintos de segurança. Michael fez o mesmo.
Diaz virou-se e anunciou:
— Última parada!
Jarvis já havia saído e estava destrancando a cabine de passageiros. A porta
abriu com um solavanco, e uma lufada de ar antártico entrou na cabine como um
furacão. Charlotte ainda lutava para se soltar do cinto de segurança e Darryl
tentava ajudá-la.
— É para descer quem vai descer! — Jarvis gritou e estendeu a mão para
Charlotte, que finalmente havia se soltado e deu um passo com cuidado para o
gelo. Darryl saiu aos trancos e barrancos atrás dela, seguido por Michael.
O sujeito da parca laranja gritava algo para os pilotos, alguma coisa sobre as
focas de Weddell e filhotes. Michael ainda estava meio surdo pelo barulho do
helicóptero, e muito do que o cara tinha falado foi levado pelo vento antes que
conseguisse entender.
Michael afastou-se enquanto vários outros homens de parcas e óculos de
proteção corriam para a traseira da aeronave, onde Jarvis já tinha aberto o
compartimento de carga. Viu os suprimentos saindo, mas quase perdeu o
equilíbrio e teve que se concentrar outra vez para onde estava indo. Para onde
estava indo? Não havia sinal da estação de pesquisa. Michael descobriu, de
repente, que o gelo apresentava buracos razoavelmente grandes. Parou e percebeu
que havia algo no gelo, uma coisa vermelha, carnuda e úmida. O homem da parca
laranja voltou a gritar, só que agora Michael conseguiu ouvir parte do que dizia.
— As focas de Weddell estão parindo aqui! Neste exato momento! Cuidado onde
pisam!
Charlotte e Darryl pararam de braços dados.
— Há buracos no gelo! — gritou o sujeito ao indicar vários pontos ao redor
deles. — Elas abriram buracos para respirar!
A poucos metros dali, quase irreconhecível contra o gelo, Michael viu dois
filhotes. Eram brancos, mas estavam cobertos de sangue, com os olhos negros
abertos. Uma mãe deitava-se atrás deles, parecendo um barril cinza. Enquanto
observava, outra foca, um espécime maior, mais escuro e crescido, colocou a
cabeça dentro de um buraco e deslizou para dentro dele.
— Continuem andando! — gritou o homem da parca laranja. — Saiam do gelo!
Alguém da estação, um sujeito com um bigodão congelado, estava guiando
Charlotte e Darryl. Michael seguiu vagarosamente na mesma direção, mas em
certos momentos o nevoeiro tornava impossível enxergar além dos próprios pés. E
ainda era mais difícil andar no gelo escorregadio e sujo de sangue e placenta.
Michael respirou aliviado quando, finalmente, sentiu pedra e líquen debaixo das
botas. Uma lufada de vento afastou o nevoeiro e ele conseguiu ver, sobre uma
elevação uns 50 metros à frente, um grupo de estruturas pré-fabricadas, cinzentas
e horrorosas, construídas a uma pequena altura do permafrost 3 . No centro havia
um mastro coberto de gelo com a bandeira americana tremulando ao vento
congelante.
O sujeito da parca laranja surgiu por trás de Michael.
— Nós chamamos a base de o jardim da Antártica — falou.
Michael bateu as botas geladas e sujas de sangue.
— Mas devo avisar você — continuou falando com um forre sotaque de Boston
— que nem sempre é assim tão bonito.
3 Termo usado pela geologia para classificar o solo permanentemente congelado das regiões árticas e antárticas. (N. do T)
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POINT ADELIE
“And a good south wind sprung up behind; The Albatross did
follow, And every day, for food or play, Carne to the mariners’
hollo! In mist or cloud, on mast or shroud, It perched for vespers
nine; Whiles all the night, through fog-smoke white, Glimmered
the white Moon-shine.
God save thee, ancient Mariner! From the fiends, that plague
thee thus! — Why lookst thou so? — With my crossbow, shot the
ALBATROSS!”
THE RIME OF THE ANCIENT MARINER 4 ,
Samuel Taylor Coleridge, 1798
“E um bom vento sul surgiu por trás;/O Albatroz seguiu,/E
todo dia, para comer ou brincar,/Veio ao chamado do
marinheiro!//No nevoeiro ou nuvem, no mastro ou nos
cordames,/Empoleirava-se no fim da tarde;/Enquanto a noite
inteira, através do nevoeiro branco,/Brilhava a luz branca do
luar//Deus o proteja, velho Marinheiro!/Dos demônios que lhe
perseguem! —/ Por que me olhas assim? — Com minha
besta/Eu atirei no ALBATROZ!”
4 A Balada do Velho Marinheiro, Samuel Taylor Coleridge, 1798. (N. do T.)
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FOI DIFÍCIL PERCEBER A PASSAGEM dos primeiros dias em Point Adélie.
Não só porque estava acontecendo muita coisa, mas também porque não havia a
sensação de tempo passando. Com o sol brilhando eternamente, jogando raios de
luz pelas frestas das persianas à noite, a única maneira de saber as horas era
consultar o relógio ou então perguntar a alguém, caso a pessoa continuasse
confusa se eram onze e meia da manhã ou da noite. Uma pergunta que era
seguida por outra: e qual era o dia da semana? Não dava para consultar o jornal
de manhã ou a programação da TV. Os horários que regulavam a vida de alguém
— o momento de dormir ou acordar, a hora da academia ou da aula de ioga, da
saída do trabalho e da chegada em casa — não serviam para nada.
Nem importava se era dia útil ou fim de semana, já que a pessoa não ia sair
para namorar, ir ao cinema, dormir na casa de alguém ou levar os filhos à aula de
futebol. Tudo isso era irrelevante. Ali eram um lugar e um tempo em que os
detalhes mundanos não importavam. Na Antártica, tudo parecia flutuar. Ou a
pessoa aprendia a impor a própria ordem — ou qualquer tipo de ordem — ou
pirava aos poucos.
— A gente chama de Big Eye.5 — Michael ouviu a expressão durante a primeira
refeição no bandejão (um termo inspirado pelo clima universitário da base
científica). O sujeito da parca laranja e óculos de proteção era Murphy O‘Connor, o
chefe de operações da estação de pesquisa. Ele comeu com os recém-chegados e
aproveitou a oportunidade para passar as regras e regulamentos da base, entre
outras coisas.
— Se vocês trabalham demais, sem parar, perdem a noção do tempo e logo
estarão andando por aí com o Big Eye. — Arregalou os olhos e chupou as
bochechas, imitando a aparência abatida de um louco.
5 Expressão que significa insônia provocada pela ausência de escuridão durante a noite no verão da Antártica, quando a
incidência de luz do sol dura 24 horas. (N. do T.)
Charlotte riu e Darryl gargalhou enquanto derramava mais uma farta porção
de feijão no prato.
— Não vai ser tão engraçado quando for com vocês.
Darryl meteu a colher de volta no feijão.
— Até que você come muito para um sujeito tão pequeno — comentou Murphy.
Michael achou que Hirsch fosse se ofender, mas o chefe de operações tinha um
jeito tão franco e aberto que Darryl pareceu nem ligar.
Murphy voltou ao assunto.
— Então, mantenham algum tipo de planejamento enquanto estiverem aqui.
Inventem o que quiserem, mas tentem cumprir. A cozinha nunca fecha, sempre é
possível descolar um sanduíche,mas, se vocês pirarem, não temos ala psiquiátrica
na base. — Ele olhou para Charlotte. — A não ser que a dra. Barnes planeje
inaugurar uma.
— Não se for possível evitar — disse ela.
Murphy continuou a passar uma longa lista de dicas sobre Point Adélie,
incluindo a mais importante de todas.
— Nunca saiam da base sozinhos — avisou, encarando cada um deles para
enfatizar. Tinha olhos grandes e castanhos, escondidos por trás de óculos no estilo
aviador que mal apareciam em meio à barba negra que cobria o queixo e as
bochechas. — Há um ano, um geólogo do Kansas quis dar uma saidinha para
pegar umas amostras. Foi sozinho e não avisou ninguém para onde ia. — Ao falar
isto, Murphy levantou um dedo em alerta. — Só o encontramos três dias depois.
— O que aconteceu? — Michael perguntou.
— Ele caiu em uma fenda e congelou até a morte. — Murphy balançou a
cabeça de tristeza e tomou um gole de café em uma xícara com o desenho de um
pinguim. — Tem vezes que não dá para ver as fendas. — Apontou em direção ao
seu escritório. — É por isso que temos um quadro-negro no corredor.
— Se vocês pretendem sair da base, têm que anotar que estão indo, com quem
vão e quando planejam retornar.
Michael já tinha visto o quadro, cujo último registro dizia algo sobre uma
exploração do solo nos Vales Secos.
— E quando vocês retornarem, sãos e salvos, registrem no quadro. Não gosto
de ter que rondar a base para ver se está todo mundo bonitinho na cama. — Fez
uma pausa e sorriu ao pensar em alguma coisa. — Vocês ficariam surpresos com
o que já encontrei.
Michael não conseguia pensar em nada muito devasso. Olhando ao redor do
bandejão, que estava bem vazio no momento, havia algumas mesas com
funcionários sentados — jovens rapazes em uniformes azuis — e outras nas quais
os cientistas estavam concentrados. Eram fáceis de identificar, assim como Darryl
no aeroporto de Santiago. Formavam um pequeno grupo excêntrico: um sujeito de
rabo de cavalo comprido e óculos de armação de metal no meio do nariz, e um par
de louras corpulentas com ombros largos, que pareciam fazer parte de uma lenda
nórdica. Murphy devia ter acompanhado o olhar de Michael, porque falou:
— Nós chamamos os cientistas de provetas.
Michael entendeu. Provetas, como o utensílio de laboratório.
— Mas eles não ligam e nos chamam de milicos.
— E vocês não ligam? — perguntou Charlotte.
— Claro que sim,oras — falou Murphy, em tom de falso protesto —, mas somos
difíceis de ofender. — Então, com mais seriedade, acrescentou: — Todos nós
dependemos uns dos outros aqui, e temos noção disso. Sem nós milicos, para
cuidar do lugar, manter os geradores a diesel funcionando e as luzes ligadas, fazer
a comida e retirar os barris de urina, pois todos os dejetos humanos têm de ser
guardados e transportados para fora da Antártica, os provetas não fariam nada. E
sem eles... — fez uma pausa, como se não soubesse como completar o raciocínio.
— Ah, sim, sem eles, o resto de nós não estaria aqui na ponta do traseiro do
mundo.
— Parece um esquema perfeito, se quer saber minha opinião — Darryl
comentou.
— Falou como um verdadeiro proveta — disse o chefe. — Agora fiquem à
vontade em seus alojamentos. Amanhã terão um longo dia pela frente na escola de
neve.
Charlotte, Darryl e Michael trocaram olhares confusos.
— E não esqueçam as luvas.
Murphy saiu para se juntar aos colegas milicos na mesa deles. Alguns se
viraram para ver melhor os recém-chegados, e Michael, Charlotte e Darryl se
sentiram como os alunos novos no refeitório do colégio. Os provetas estavam
distraídos com a própria conversa ou comiam de cabeça baixa, intencionalmente
olhando para os pratos de feijão com salsicha e broa de milho (um deles tinha
uma pilha de impressões de computador espalhada à frente).
— Esquisito, não é? — disse Michael, apontando para os cientistas. — Estamos
em um mundo em que eles são os alunos populares.
Darryl riu e falou:
— Esperei por isso a vida inteira. Se me dão licença — disse ao ficar de pé —,
acho que ouvi alguém dizendo ―isópode‖ ali.
Enquanto Charlotte e Michael olhavam, Darryl atravessou bravamente o piso
de linoleo e se sentou a mesa de metal em que as louras, que vestiam blusas de
flanela para fora das calças, debatiam alguma coisa. A conversa foi interrompida
por alguns segundos, e Michael pensou se deveria ir resgatar o amigo.
Mas então Darryl disse algo que não deu para ouvir, mãos foram apertadas,
credenciais anunciadas em voz alta e, como se passasse por um ritual secreto de
iniciação, Darryl recebeu imediatamente as boas-vindas ao clube. Pelos próximos
dez ou quinze minutos, Michael e Charlotte deram-lhe tempo para que se
enturmasse com os novos amigos, depois se levantaram e esvaziaram as bandejas.
Michael olhou para Darryl, que rapidamente terminou uma piada sobre um
nematódeo que fez todo mundo rir, antes de se reunir a eles.
— Pessoal gente boa — falou Darryl, enquanto o trio colocava os casacos para
o breve retorno aos alojamentos.
— Parece que você fez sucesso — Michael comentou.
— A plateia era nova, então pude reutilizar minhas melhores piadas —
respondeu Darryl, encolhendo os ombros por modéstia.
Assim que saíram do módulo que abrigava o bandejão e o escritório do chefe de
operações, eles tiveram que cruzar uma passarela exposta de madeira com 5
metros de comprimento. Os módulos eram como largos vagões de trem, dispostos
formando um grande quadrado, com cordas de náilon vermelho esticadas nos dois
lados das passarelas de ligação. Michael sabia que, mais do que ajudar a manter o
equilíbrio, as cordas estavam lá para o caso do fenômeno conhecido como
escuridão branca — e ele já tinha passado por uma. As cordas representavam a
única chance de encontrar o caminho do abrigo, que podia estar a poucos
centímetros sem que a pessoa soubesse. Homens já morreram congelados em
climas polares a poucos metros das próprias tendas sem conseguirem vê-las.
No módulo seguinte, onde ficava a enfermaria, Charlotte conseguiu uma coisa
rara: um quarto particular, se é que se podia chamar aquilo de quarto. Era um
cubículo de 2,5 por 3 metros e havia sido ocupado, até a chegada do helicóptero,
pelo antigo residente de medicina. A julgar pelos pôsteres na parede, ele era fã de
três coisas: surfe, velejar e Jessica Alba. Mas agora estava no caminho de volta ao
mundo, a bordo do quebra-gelo Constellation da Guarda Costeira. A bagagem de
Charlotte ainda estava sobre o leito.
— Bela decoração — Michael falou ao enfiar a cabeça dentro do quarto.
— Jamais me ocorreu trazer meus próprios pôsteres.
— Na próxima você já sabe — disse Darryl.
— Na próxima — Charlotte respondeu — eu não vou estar aqui.
Michael e Darryl foram instalados no módulo seguinte, reservado para os
provetas e o pessoal temporário, e tinham que dividir um quarto não muito maior
que o de Charlotte. Havia apenas uma estreita janela, que na verdade estava mais
para um basculante, e um beliche com cortinas blecaute individuais para cada
cama. O chão era coberto por um tapete industrial típico de salão de banquete de
hotel, em tom marrom e amarelo. Mas o armário, cuja porta de correr feita de
compensado saía do trilho, guardava surpresas.
— Uau — exclamou Michael —, dá uma olhada nisso aqui.
Darryl foi espiar.
— Ou os antigos ocupantes nos deixaram vários presentes...
— Ou a NSF quis ter certeza de que estaríamos bem equipados. — Darryl
puxou a manga de um dos dois anoraques laranja pendurados no cabide torto. —
Eu fiquei imaginando por que perguntavam tanto sobre as minhas medidas nos
formulários de inscrição.
Além dos dois anoraques, com capuzes forrados por pele de coiote, havia duas
parcas com forro de pena de ganso, camisas e calças de lã com tantos bolsos que
davam para levar uma loja inteira. Na prateleira de cima, Michael encontrou e
passou para Darryl um conjunto de roupa de baixo de polipropileno, feito para
absorver o suor do corpo; luvas de lã tão grandes que dava para usar outro par
por baixo; meias de lã; luvas de couro forradas por tecido; e, finalmente, toucas de
esqui que só deixavam parte do rosto de fora.
— Parece o Natal! — disse Darryl, examinando os vários itens ao recebê-lo de
Michael.
— E ainda não acabou.
Havia uma variedade de botas, todas arrumadas e separadas por tamanho, no
chão. Havia botas de neve, com duas camadas de borracha separadas por isolante
térmico; mukluks, os sapatos típicos dos esquimós; e galochas de bombeiro, altas
e escuras, para solo úmido e para andar na água.
— Parece que pensaram em tudo — comentou Darryl.
— É — Michael concordou ao examinar o tesouro. — Só estou pensando onde
estacionaram os nossos snowmobiles.
O banheiro comunitário ficava no final do módulo e estava vazio quando
Michael foi tomar uma ducha quente. ―Limite-se a três minutos de banho‖, dizia
um aviso. Voltou pelo corredor acarpetado com o mesmo material dos quartos.
―Devem ter comprado em liquidação quando algum Holiday Inn fechou‖, pensou
Michael.
Assim que retornou ao quarto e fechou a porta, Michael ouviu o ronco baixinho
vindo de trás da cortina da cama de baixo, onde Darryl estava. O chão estava
coberto pelas novas roupas. Michael desceu a cortina escura do arremedo de
janela, apagou a luz e subiu para a cama, onde afofou o travesseiro de espuma
contra a cabeceira. Uma réstia do sol frio ainda entrava no quarto. Ele puxou o
blecaute e, quando colocou a cabeça no travesseiro, já estava a meio caminho do
sono. Oito horas mais tarde, acordou na mesma posição em que dormira e, pela
primeira vez em meses, não conseguia lembrar-se de nenhum detalhe dos sonhos.
Ficou muito agradecido por isso.
Passar pela escola de neve era obrigatório para os recém-chegados à base. A
supervisão ficava a cargo de um jovem magricelo chamado BilI Lawson, que usava
um lenço tipo pirata na cabeça. Michael pensou que talvez ele tivesse visto Piratas
do Caribe mais vezes do que devia. Um civil contratado pela Marinha, Lawson
dava o curso como se fosse um seminário de autoestima. Quando Michael foi o
primeiro a mostrar que sabia como acender uma fogueira, ouviu ―Mandou bem,
Michael!‖ do instrutor.
E quando Darryl montou uma tenda em menos de dez minutos, Lawson deu
―Parabéns, Darryl!‖. Repetiu a dose ao ver que o cientista conseguiu desmontá-la e
guardá-la no trenó em menos tempo ainda.
Charlotte, que não conseguia vencer nenhum dos testes de sobrevivência, foi
ficando cada vez mais aborrecida. Era óbvio que estava acostumada a ser a melhor
aluna da turma e não aceitava os sermões sobre hipotermia e geladura, tópicos
que com certeza já dominava. Enquanto Lawson falava, Charlotte olhava para as
planícies de gelo, que cercavam a base de três lados e a cadeia das montanhas
Transantárticas, que apresentava pontos marrons onde a neve havia sido levada
pelos ventos incessantes. Ela ficou ainda mais chateada quando Lawson anunciou
que eles passariam a noite fora da base.
— Em uma tenda? — perguntou Charlotte. — Meu quarto não é lá essas
coisas, mas pelo menos tem uma cama, muito obrigada.
Lawson fingiu levar na esportiva, ou talvez o sujeito fosse realmente imune a
pessimismo, pensou Michael.
— Não, sem tendas. Vamos construir nossos próprios iglus! — disse Lawson.
Por um segundo, Michael achou que ele fosse bater palmas de alegria.
— Bem, se é assim que as coisas são feitas no Polo Sul... — Darryl começou a
dizer antes que Lawson o corrigisse ao falar:
— Polo. Somente Polo.
Nenhum deles compreendeu.
— Ninguém diz Polo Sul aqui — Lawson explicou. — Isso entrega que você é
um recém-chegado ou turista. Diga apenas, por exemplo, ―vamos ao Polo semana
que vem‖ e vai parecer um veterano.
Lawson tirou quatro serras da mochila, entregou para eles e começou a
demonstrar o corte de blocos de gelo e neve como se fossem um bolo de
casamento. Depois, ensinou a maneira correta de empilhá-los em colunas
ligeiramente inclinadas para formar uma espécie de domo. Embora a temperatura
estivesse pouco abaixo de zero, Lawson suava em bicas quando terminou.
Afastou-se para admirar seu pequeno Taj Mahal.
— Você não esqueceu algo? — perguntou Charlotte.
— Você quer dizer a porta — disse Lawson, sorrindo com dentes tão brancos
quanto pastilhas de hortelã. — Só estava tomando fôlego.
Então começou a cavar como um castor, usando a serra, uma pá e às vezes as
próprias mãos enluvadas. Pedaços de neve e gelo misturados com um pouco de
cascalho voavam para trás de Lawson como se ele fosse um picador de madeira.
Michael observava, admirado, o sujeito cavar um túnel raso e muito estreito que
avançava debaixo da neve e subia para o iglu. Jogando a pá para o lado, Lawson
deitou-se de bruços e foi, aos poucos, desaparecendo dentro da terra, um pedaço
de cada vez até que, finalmente, as botas também sumiram. Michael agachou-se
na boca do túnel e chamou:
— Tudo bem aí dentro?
A voz cansada de Lawson, parecendo soar de uma tumba, respondeu:
— Gostoso e quentinho como um ninho de passarinho.
Charlotte fez uma cara de quem queria matar esse passarinho.
Mas, ao sair de lá, ele conseguiu convencê-los a criar os próprios iglus sob
atenta supervisão. Embora guiasse cada passo, insistiu que fizessem o trabalho
manual sem ajuda.
— Vocês têm que saber fazer um iglu e acreditar que podem conseguir — disse
ao circular entre eles enquanto cortavam os blocos de neve. — Pode ser a
diferença entre a vida e a morte.
A proximidade da morte, refletiu Michael, era um refrão frequente em Point
Adélie.
Naquela noite, em vez de retornarem ao bandejão para o jantar, eles ficaram
reunidos atrás de uma parede de gelo feita com sobras dos iglus e agradeceram a
Deus pelas roupas da NSF que encontraram nos armários. Comeram a ração
operacional levada por Lawson. Embora não tivesse a insígnia das Forças
Armadas, Michael suspeitou que a ração viesse das mesmas cozinhas que
abasteciam os militares. A lata de Michael dizia picadinho de carne em conserva,
mas, de olhos fechados, não dava para dizer se era isso mesmo. Quando
terminaram de comer, uma tarefa rápida e sem graça, Lawson passou um saco
plástico e todo o lixo foi recolhido.
— Aqui a gente não deixa nada para trás — disse. — O que os humanos
trazem, a gente devolve.
A base estava uns 800 metros abaixo deles e era possível ver as luzes brancas,
mesmo sob a constante luz do sol, no litoral do mar de Weddell. Charlotte olhava
para elas como se fossem as luzes de Paris. Quando o vento bateu na direção do
grupo, dava para ouvir ao longe os uivos dos cães de trenó no canil.
— Tem certeza de que não dá para encerrar por aqui? — disse a médica para
Lawson. — Tipo, já sabemos como construir iglus. A gente precisa mesmo dormir
dentro deles?
Lawson inclinou a cabeça e respondeu:
— Infelizmente, sim. Só estamos seguindo as ordens do chefe. Desde que o
proveta, desculpe, o geólogo do Kansas se perdeu e morreu aqui fora, o Murphy
exigiu um dia e uma noite inteiros de treinamento para todos os recém-chegados.
Darryl ficou de pé e bateu os braços em si mesmo para estimular a circulação.
— Então, quem vai dormir onde? — disse. — Parece que um dos dormitórios
vai ter que ser misto.
— Você está certo — falou Lawson, continuando com a filosofia de elogiá-los
por qualquer coisa que dissessem, não importava que o comentário tivesse sido
óbvio. — Michael, por que não dividimos um iglu? Eu fiz o primeiro com mais
espaço sobrando.
Cada um pegou no trenó um saco de dormir com forro sintético, feito para
temperaturas abaixo de zero, e disse boa noite. Enquanto Michael esperou por
Lawson, que foi se contorcendo para entrar com a lanterna na mão, Charlotte,
vestida em uma grande parca verde, fez o mesmo em relação a Darryl.
— Pelo menos ele não vai ficar mareado lá dentro — Michael disse.
Charlotte apenas concordou com a cabeça, os olhos fixos no buraco na neve
enquanto segurava o saco de dormir enrolado.
Michael teve um pressentimento e disse:
— Nem pense em tentar voltar a pé para a base. Não é seguro.
Ela virou-se para Michael, que percebeu ter lido a mente da doutora, ou pelo
menos a sua intenção.
— Fique à vontade para entrar — Lawson chamou com uma voz abafada.
— Até amanhã — Michael falou antes de se agachar, empurrar o saco de
dormir para dentro do buraco e começar a rastejar.
O túnel não era comprido, mas era apertado. Assim como Michael, Lawson
tinha mais de 1,80m, porém o sujeito parecia ser de borracha. Michael pensou que
ele podia ter feito a passagem um pouquinho mais larga. A cabeça passou
raspando pelo teto do túnel e Michael precisou enfiar a ponta das botas fundo na
neve para conseguir avançar. Foi empurrando a parte de cima do corpo para
frente, usando os cotovelos como apoio. Não sofria de claustrofobia, mas seria
uma péssima hora para começar a ter medo de confinamento. O corpo inteiro
estava entalado na neve, os lábios molhados pelos flocos, e o saco de dormir que
empurrava à frente tapava quase toda a luz da lanterna de Lawson. Quando o
saco finalmente saiu, parecia ter chegado a um novo mundo. Lawson tirou o saco
de dormir do caminho e ajudou Michael a entrar.
— A melhor coisa de um iglu — disse Lawson— é que você não precisa de uma
geladeira.
Michael rastejou para dentro e ficou de joelhos sob o teto baixo. As paredes
eram firmes e estavam úmidas pela condensação da respiração deles. Só havia
espaço suficiente entre elas para abrir o saco de dormir se Michael enfiasse os pés
no túnel de entrada. Lawson cobriu quase todo o chão com isolantes térmicos.
Mas foi a luz no interior do iglu que realmente surpreendeu Michael. A
lanterna estava apontada para cima, fazendo com que raios cintilantes refletissem
em todas as direções. As paredes reluziam em azul e branco, e alguns flocos de
neve caídos do teto giravam no ar como diamantes em exposição. Michael sentiu-
se dentro de uma bola de neve.
— O teto vai pingar um pouco durante a noite — Lawson falou ao se enfiar
dentro do saco de dormir —, especialmente ao redor dos buracos de ventilação.
Não precisa se preocupar, mas sugiro cobrir o rosto com a aba à prova d‘água do
saco de dormir. — Ele deitou-se e cobriu a cabeça com a aba.
— Assim — falou, inflando o tecido com a respiração.
Michael desenrolou e esticou o saco de dormir, batendo com a cabeça no teto
umas três ou quatro vezes. Tirou as botas, ficando com dois pares de meias, e fez
a parca de travesseiro, como Lawson. Mas a parte mais difícil foi se enfiar dentro
do saco vestindo tantas camadas de roupa. Sentiu o próprio cheiro no espaço
fechado do iglu e não era nada agradável. Foi entrando aos poucos até os pés
tocarem o fundo. Lawson já tinha enfiado a ponta do saco de dormir dentro do
túnel, mas havia espaço suficiente para Michael fazer o mesmo sem ficarem
roçando pezinhos durante a noite. Apoiou a cabeça na parca dobrada e olhou para
o teto curvo, imaginando se não iria desabar sobre eles a qualquer momento. Em
vez disso, uma grande gota de água gelada caiu no seu queixo. Michael estava
fazendo a barba cada vez menos nos últimos dias, esperando momentos como
aquele, quando qualquer proteção, até mesmo uns poucos pelos, viria a calhar.
Secou o queixo com as costas da luva e cobriu o rosto com a aba do saco de
dormir.
— Hora de apagar a luz? — sussurrou Lawson.
— Certo — Michael respondeu e tateou procurando a lanterna que estava entre
eles. Quando desligou, o ofuscante globo de neve sumiu de imediato. Foi
substituído, pensou Michael, por um silêncio e uma escuridão tão profundos
quanto os de uma cova.
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ELEANOR AMES TRABALHAVA HAVIA MENOS de um ano no Instituto para
Senhoras Enfermas, localizado na Harley Street, mas a indicação para ser a
responsável pelo turno da noite era sinal de que a srta. Nightingale confiava nela.
Embora isso significasse ter que ficar acordada até o amanhecer. Eleanor sentia-
se honrada e estava contente com a responsabilidade. E, verdade seja dita, ela
gostava da relativa tranquilidade da noite. Exceto pela necessidade de dar um
remédio ou trocar um curativo, os deveres eram na maioria das vezes espirituais.
Algumas das pacientes, que por si só já eram inquietas, tornavam-se ainda mais
nervosas quando escurecia. Os demônios pessoais atacavam com o passar da
noite. E a missão de Eleanor era mantê-los afastados.
Já tinha verificado o estado da srta. Baillet, uma governanta que perdera o
emprego em Belgrávia após ter sofrido uma convulsão, e da srta. Swann, uma
chapeleira que apresentava uma febre alta e inexplicável. Pelo resto da noite,
Eleanor simplesmente patrulhava os corredores, verificando se tudo estava bem, e
arrumava a farmácia. Como supervisora, a sra. Nightingale deixara bem claro que
o local tinha que estar limpo e organizado em todos os sentidos. Ela insistia que os
corredores deveriam receber ar puro (ou tão puro quanto fosse possível em
Londres), especialmente à noite, e também fazia questão de que todas as camas
fossem feitas, que cada ferida recebesse novos curativos e que fossem servidas
refeições bem-preparadas e nutritivas. Em muitos setores da sociedade, as ideias
da srta. Nightingale eram recebidas com ceticismo ou indiferença — até mesmo os
médicos que atendiam os pacientes pensavam que eram procedimentos
irrelevantes, embora inofensivos. Eleanor, contudo, havia abraçado os seus ideais
e tinha orgulho de estar entre as moças que haviam sido aceitas no programa de
treinamento do hospital. Com 19 anos, era uma das mais jovens enfermeiras da
srta. Nightingale.
Ao trancar a farmácia (especialmente por causa do láudano, cuja demanda era
alta como remédio para dormir por alguns pacientes), viu o reflexo no vidro do
armário, O cabelo escuro, preso debaixo do quepe branco, começava a se soltar, e
teve que enfiá-lo de volta. A srta. Nightingale ficaria aborrecida caso descesse dos
aposentos no último andar e a encontrasse em desalinho. E, com toda a solicitude
carinhosa que reservava às pacientes, não era nada agradável ser repreendida por
ela.
Eleanor apagou a lamparina e saiu para o salão. Estava prestes a subir e
arrumar o solário, pois a srta. Nightingale acreditava no poder de cura da luz do
sol, quando olhou por acaso para a porta da frente. Pelos painéis de vidro
imaginou ter visto uma carruagem estacionando à frente dos degraus. Ao parar
para ver, notou três homens descendo do coche e subindo a escada, o que a
deixou surpresa. Eles não sabiam que as visitas ocorriam durante a tarde?
Aparentemente não, porque na hora em que Eleanor correu para evitar o
barulho que poderia acordar as pacientes, ouviu o sino tocando e, quase ao
mesmo tempo, um punho batendo com força na madeira da porta. Viu um rosto
com costeletas olhando para dentro, enquanto uma voz chamava:
— Precisamos de ajuda. Podem nos ajudar?
No momento em que o punho se ergueu outra vez, ela destrancou e abriu a
porta. O sujeito que estava pedindo ajuda, um homem grandalhão de rosto
rosado, ficou subitamente envergonhado e disse:
— Perdoe a nossa intrusão, senhorita, mas temos um companheiro que
necessita de cuidados. — O tal companheiro, também vestindo um uniforme
vermelho de cavalaria, tinha a mão sobre o braço, enquanto outro soldado o
segurava pelo cotovelo para apoiá-lo.
— Este é um hospital para mulheres — disse Eleanor — e, infelizmente...
— Estamos cientes disso — falou o homem rosado. — Mas é uma emergência e
não sabíamos mais a quem recorrer.
Eleanor notou o sangue escorrendo do ferimento do soldado louro, que de
repente lhe pareceu familiar. Ora, era o mesmo homem que a vira debruçada na
janela fechando as persianas horas antes.
— Não há um médico no prédio — disse. — Somente amanhã de manhã.
O grandalhão olhou de volta para os companheiros vários degraus abaixo,
como se não soubesse o que eles queriam que fizesse. O homem que sangrava
falou:
— Sou o tenente Sinclair Copley. Fui ferido ao ajudar uma mulher a rechaçar
um agressor.
Eleanor hesitava no alto da escada. O que a srta. Nightingale gostaria que
fizesse? Não ousaria acordá-la. Afinal, não era ela, Eleanor, a responsável pelo
turno da noite? Mas também se sentiu na obrigação de oferecer ajuda ao homem
ferido.
— Resumindo: levei um tiro e preciso que alguém cuide do ferimento — falou o
tenente. Ele subiu os degraus e, sob a tênue luz do poste da rua, olhou nos olhos
de Eleanor, implorando. — Não poderia ao menos examinar meu braço e verificar
se tem algum remédio à mão até que eu consulte um cirurgião pela manhã? Como
pode ver — disse, levantando a mão e revelando a manga do uniforme empapada
de sangue —, algo tem que ser feito para parar o sangramento.
Ela permanecia indecisa na porta até que o grandalhão, aparentemente
desistindo, falou:
— Vamos, Sinclair, Francês. Conheço um farmacêutico na High Street que me
deve um favor. — Ele deu as costas a Eleanor e desceu pesadamente os degraus,
mas o louro permaneceu onde estava. Eleanor teve a clara impressão, embora isso
a deixasse ruborizada, de que o tenente fora até ali com a intenção explícita de ser
tratado por ela.
Ela deu um passo para o lado e abriu a enorme porta.
— Por favor, tenham cuidado para não fazer barulho. As outras pacientes estão
dormindo.
Trancou a porta atrás deles e os guiou pelo amplo salão frio, por causa das
janelas abertas, até a recepção. Era uma mistura de sala de visitas e de cirurgia,
com uma mesa, poltronas, abajures com franjas e uma alcova nos fundos. Lá
dentro havia uma mesa de couro para exames forrada com crina de cavalo, uma
cortina de linho branco e um armário trancado contendo utensílios e suprimentos
médicos.
— Eu sou o capitão Rutherford, por falar nisso — disse o grandalhão —, e este
outro distinto cavalheiro é o tenente Le Maitre, conhecido como Francês. Somos do
17° Lanceiros.
— Prazer em conhecê-los — Eleanor respondeu. Percebeu pelos uniformes e
pelo jeito de falar que eram homens de bom berço e posses. — Porém, devo pedir
novamente que falem baixo.
Rutherford concordou, levou um dedo aos lábios para confirmar e se recolheu
a uma das poltronas. Acendeu a lamparina da mesa, ajustou o pavio e retirou um
pacote de charutos, oferecendo um a Le Maitre. Após riscar um palito de fósforo
na sola da bota, Rutherford acendeu os charutos e os dois homens recostaram-se
satisfeitos.
— Vá em frente — Rutherford sussurrou, gesticulando para Eleanor e a alcova.
— Não queremos que ele morra aqui. Os russos querem ter uma chance antes.
O Francês gargalhou e então cobriu a boca com a mão.
— Não ligue para eles — Sinclair falou baixinho. — Esqueceram as boas
maneiras no quartel. — Andou até a mesa de exame e começou a retirar o casaco
do uniforme. Mas o tecido havia grudado na pele por causa do sangue e ele fez
uma careta ao tentar soltá-lo. Até aquele momento, Eleanor ainda não tinha
considerado plenamente o que estava fazendo. Podia pensar em pelo menos três
regras que já havia quebrado. Mas a visão do tenente tentando separar o tecido
ensopado de sangue do ferimento fez com que retomasse a concentração.
— Pare. Deixe-me fazer isso — ela disse e destrancou correndo o armário, de
onde retirou uma tesoura de alfaiate. Cortou a manga até abrir um buraco por
onde puxou o tecido para separá-lo da pele e removeu com delicadeza o casaco
rasgado.
Não sabia o que fazer com ele.
O tenente riu da dúvida da enfermeira, pegou o casaco de sua mão e o jogou
no cabideiro atrás dela, que Eleanor tinha esquecido completamente. Ele então se
sentou na beirada da mesa de couro.
A camisa bufante de linho branco também estava rasgada e ensanguentada,
mas ela não teve coragem de pedir que ele ficasse sem camisa. Em vez disso, usou
a tesoura para abrir a manga entre o ombro e o punho. Percebeu que era feita de
tecido de qualidade e teve pena de cortá-lo. Mas o que a perturbava mais era o
olhar fixo do tenente. Enquanto se concentrava em revelar o ferimento, sentia que
estava sendo observada, dos olhos verdes aos cachos de cabelo castanho-escuro
que,outra vez,escapavam do quepe branco.Tinha noção de que estava ruborizando
de novo, e, apesar de querer mandar a vermelhidão embora, não havia nada que
pudesse fazer.
Assim que a manga foi aberta, ela descobriu que a pele tinha sido arrancada,
mas a bala não parecia ter penetrado no osso, ou mesmo ido muito fundo no
músculo. Era difícil dizer, uma vez que o hospital jamais recebia feridos nessas
condições, e mesmo quando ferimentos similares ocorriam, como a idosa que
havia sido ferida acidentalmente com um atiçador de lareira,o cirurgião raramente
permitia que a enfermeira o ajudasse.
— O que acha? — o tenente perguntou. — Vou sobreviver para lutar mais uma
vez?
Eleanor não estava acostumada com esse tipo de tom brincalhão, muito menos
vindo de um homem tão próximo... e cujo braço ensanguentado estava exposto.
Um braço que ela, na verdade, foi quem expôs.
Em vez de responder, Eleanor virou-se rapidamente para o armário, pegou um
pano limpo de algodão e um vidro de ácido carbólico, e começou a limpar o
ferimento. O sangue havia formado uma crosta, que foi sendo desfeita em pedaços
recolhidos por ela em uma bacia esmaltada no topo do armário. Ao retirar a casca,
o ferimento foi aos poucos sendo revelado para Eleanor, que percebeu a
necessidade de pontos para que a pele voltasse a se fechar.
— Sim, o senhor vai sobreviver, mas espero que não seja para lutar outra vez
— ela finalmente respondeu. Pegou um pano limpo. — Porém, o senhor deve ver
um cirurgião de verdade.
— Por quê? — Ele olhou para o braço. — Não me parece tão ruim.
— O ferimento precisa ser fechado e isso requer pontos, quanto mais cedo,
melhor.
Ele sorriu. Eleanor manteve o olhar afastado, mesmo após notar que o tenente
abaixara a cabeça para ver seus olhos.
— Hoje à noite é cedo demais?
— Como disse, não há médico aqui a esta hora — respondeu Eleanor.
— Eu quis dizer a senhorita...
— Ames — disse. — Enfermeira Eleanor Ames.
— Não pode dar os pontos, enfermeira Eleanor Ames?
Ela ficou envergonhada.Ninguém jamais havia sugerido tal coisa. Uma mulher,
mesmo sendo uma enfermeira, cuidando de um soldado baleado sem o amparo de
alguém? Sentiu que seu rosto ficou vermelho como o uniforme do tenente.
Ele riu.
— O braço é meu e acredito que a senhorita possa dar os pontos, então por
que não o faz?
Eleanor levantou o olhar para o rosto do tenente e viu um sorriso enorme e
radiante, um cabelo louro desgrenhado e um bigode fino e ralo, do tipo que um
jovem usaria para parecer mais velho.
— Mas sou apenas uma enfermeira, e ainda nem terminei o treinamento de
certificação.
— Já cerziu uma roupa?
— Várias vezes, mas isso é...
— Então acha que vai se sair pior do que o cirurgião do regimento, cuja
especialidade é arrancar dentes? Pelo menos, ao contrário de nosso bom dr.
Philips, a senhorita não está bêbada. — Tocou na mão dela em tom conspiratório.
— A senhorita não está bêbada, certo?
Ela não evitou o sorriso.
— Não, estou bem sóbria.
— Perfeito, então. E com certeza não queremos que o ferimento fique soltando
pus a noite inteira. — Soltou a manga do punho e enrolou até o ombro. — Agora,
que tal começarmos?
Eleanor estava dividida entre a certeza de estar passando dos limites das
responsabilidades e o desejo crescente de fazer algo de que sentia ser capaz.
Apesar de ser constantemente dispensada pelos cirurgiões, ela já tinha visto muito
do trabalho que realizavam, várias vezes de qualquer maneira, para saber que
poderia repeti-lo. Mas o que a srta. Nightingale diria se essa quebra completa do
protocolo médico viesse à tona?
Como se lesse a mente dela, o tenente falou:
— Ninguém jamais vai saber.
— Palavra de honra de lanceiro — Rutherford falou alto da poltrona. O Francês
imediatamente gesticulou para que abaixasse o tom de voz.
Sinclair esperou pacientemente, com o braço desnudo e meio sorriso nos
lábios. Quando Eleanor derramou um pouco de água na bacia e começou a
esfregar as mãos com um sabonete desinfetante, o sorriso do tenente aumentou.
Sabia que tinha vencido.
Rutherford levantou-se da poltrona, tirou uma garrafinha prateada de baixo da
estola de pele e a ofereceu para Sinclair. Eleanor disse ao ver a cena:
— Temos clorofórmio e éter. — Mas ela relutava muito em administrá-lo porque
nunca tinha feito isso, e temia as consequências de uma dosagem incorreta.
Mas Rutherford falou:
— Que nada! O bom é conhaque. Na quantidade certa faz um homem dormir
mesmo que estejam arrancando sua perna.
Sinclair pegou a garrafinha, brindou ao benfeitor e tomou um belo gole.
— De novo — Rutherford disse.
Sinclair obedeceu.
— Pronto, aí está — falou Rutherford, batendo no ombro de Sinclair e se
virando para Eleanor. — O paciente a aguarda.
Ela aumentou a luz dos candeeiros nas paredes, tirou do armário as suturas e
a agulha de que precisaria e pediu que Sinclair se deitasse na mesa para poder
examinar melhor o ferimento. As mãos tremiam ao passar as suturas pela agulha.
Sinclair colocou a própria mão sobre as dela, dizendo em tom tranquilizante:
— Com calma.
Eleanor engoliu em seco e concordou duas vezes com a cabeça antes de
recomeçar devagar e com determinação. Abaixou-se para examinar a pele e então
decidiu o plano de ação: começaria pela base do ferimento, onde a pele estava
mais separada, apertaria com os dedos, passaria a agulha e, como se fizesse uma
bainha, costuraria para cima. Calculou que não precisaria de mais do que oito ou
dez pontos... embora soubesse que isso seria muito doloroso para o tenente. Teria
que trabalhar o mais rápido possível.
— Está pronto? — ela perguntou.
Ele colocou o outro braço atrás da cabeça, descansando como se estivesse
deitado às margens de um rio no verão.
— Completamente.
Ela tocou a pele com a agulha e hesitou por vários segundos até tomar
coragem e enfiá-la. Sentiu o tenente flexionar os músculos, deixando o braço
tenso, mas ele não falou uma palavra sequer.Eleanor sabia que ele não gostaria de
aparentar nada menos do que bravura diante dos companheiros... ou, suspeitava,
dela. Pegou um pedaço de pele do lado oposto, passou a agulha e, como se
segurasse uma pitada de sal, apertou as duas bordas de pele juntas enquanto a
agulha saía pelo outro lado. Eleanor já tinha visto pacientes virarem o rosto
durante procedimentos dolorosos, como se estivessem concentrados em uma visão
idílica e distante, mas notou que os olhos do tenente estavam fixos, daquela
mesma maneira, nela.
Passou a agulha várias vezes e o ferimento foi gradualmente se fechando até
virar apenas uma cicatriz comprida no braço. Deu um nó ao terminar, mas, em
vez de morder a sutura, como teria feito normalmente com uma linha de costura,
usou a tesoura de alfaiate para cortá-la. Finalmente, ergueu os olhos para o rosto
do tenente. A testa dele brilhava de suor e seu sorriso era vacilante, mas ele não
demonstrou medo.
— Deve aguentar — disse ela ao se virar para jogar fora a sobra de sutura.
Com delicadeza, passou o ácido carbólico mais uma vez sobre a pele e pegou
bandagem limpa no armário para enrolar firme no braço. — Pode sentar-se caso
queira.
Ele tomou fôlego e se sentou, sem usar o braço direito como apoio. Por um
segundo, por causa dos efeitos da sutura e do conhaque, ou de ambos, o tenente
balançou de um lado para outro. O Francês e Rutherford rapidamente apagaram
os charutos e foram apoiá-lo.
E foi assim que a srta. Florence Nightingale os encontrou.
Estava parada como um pilar de integridade, vestindo uma saia comprida e
armada, o cabelo preto dividido perfeitamente ao meio, as mãos brancas cruzadas
à frente do corpo. Abaixo das sobrancelhas bem levantadas, os olhos negros iam e
voltavam dos soldados, que aparentavam embriaguez, para a enfermeira do turno
da noite, de quepe torto e mãos molhadas de água e ácido carbólico. Era como se
tentasse entender o que um elefante estava fazendo em sua sala de visitas.
— Enfermeira Ames — ela disse, finalmente. — Aguardo uma explicação. Antes
que qualquer palavra chegasse aos lábios secos de Eleanor, Rutherford deu um
passo à frente e se apresentou como capitão do 17° Lanceiros.
— Meu amigo aqui — falou gesticulando para Sinclair — foi ferido ao defender
a honra de uma mulher.
O Francês contribuiu:
— Bem perto daqui.
— E precisamos de socorro urgente. A srta. Ames prestou tal socorro de uma
maneira completamente profissional.
— Isso cabe a mim decidir — falou a srta. Nightingale, friamente. — E os
cavalheiros não estavam cientes de que esta instituição é voltada apenas para o
atendimento de senhoras?
Rutherford olhou para o Francês e então para Sinclair, como se não soubesse o
que responder.
— Estávamos cientes — disse Sinclair, conseguindo ficar de pé. — Mas como o
regimento parte para leste de manhã, não tínhamos tempo para procurar uma
alternativa.
Rutherford e o Francês pareciam contentes com o improviso.
E até mesmo a srta. Nightingale aparentava estar mais calma. Entrou na
alcova e examinou de perto o ferimento recém-suturado.
Eleanor tremia de medo, mas, quando olhou para Sinclair, o tenente piscou
para ela.
— E o senhor está contente com o resultado deste... procedimento fora dos
padrões? — perguntou para Sinclair.
— Estou.
Ela endireitou-se e, sem ainda dirigir o olhar para Eleanor, disse:
— Assim como eu. — E então se virou para a enfermeira. — O procedimento
aparenta ter sido feito com maestria.
Eleanor respirou fundo pela primeira vez em minutos.
— Mas esse tipo de coisa não pode ocorrer aqui. A reputação e a visão que o
público tem desse hospital estão sob constante análise. Exijo um relatório
completo por escrito às oito da manhã, enfermeira.
Eleanor abaixou a cabeça em consentimento.
— E se os cavalheiros já receberam o socorro de que precisavam, peço que se
retirem.
Rutherford e o Francês apressaram-se em recolher os charutos e saíram para o
salão, com Sinclair apoiado entre eles. A srta. Nightingale abriu a porta de entrada
e Eleanor ficou atrás. Mas quando eles chegaram ao fim da escada, a srta.
Nightingale deu um passo à frente, com a longa saia armada balançando, e disse:
— Tomem cuidado, jovens, e voltem a salvo.
Pelo pouco que podia enxergar, Eleanor viu apenas o tenente Copley, com o
cabelo louro reluzindo debaixo do poste de luz e o casaco escarlate nos ombros.
Mas ele sorria para ela. Eleanor sentiu uma repentina pontada de preocupação,
inesperada e surpreendente pela intensidade, diante da partida iminente do
tenente para o campo de batalha.
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QUALQUER UM QUE BATESSE BEM DA CABEÇA teria ficado desesperado ao
ver o laboratório de biologia marinha de Point Adélie, mas Darryl Hirsch não cabia
em si de alegria. O local consistia em um bloco de concreto como chão e paredes
pré-fabricadas feitas de plástico com isolamento triplo. Tinha um teto baixo e
cheirava a peixe estragado e produtos químicos.
Mas o laboratório era todo de Darryl, que não teria mais ninguém em cima do
ombro enquanto realizava as experiências e os estudos que bem quisesse. Uma vez
na vida, ele poderia trabalhar sem que aquele traidor e cientista de araque, dr.
Edgar Montgomery, ficasse tentando achar defeitos nas pesquisas e motivos para
cortar seu financiamento, como acontecera mais de uma vez. Aquele laboratório,
com tanques borbulhantes e tubos de ar assobiando, era o reino particular de
Darryl.
E quanto aos equipamentos necessários, a National Science Foundation tinha
fornecido praticamente tudo de que ele precisava, de microscópios, pratos de petri
e pipetas a respirômetros e centrífugas de plasma. O aquário, como era chamado o
grande tanque redondo no centro do laboratório, tinha 1,2 metro de profundidade
e largura suficiente para colocar um bote dentro. Aberto em cima, o tanque era
dividido como uma torta em três compartimentos. A separação era importante
porque muitas espécies aquáticas tinham o mau hábito de devorar umas às
outras. Neste momento, havia imensos bacalhaus dentro do aquário. Alguém tinha
pendurado um aviso que dizia ―Faça carinho em mim‖, e Darryl sabia que era uma
pegadinha estúpida e perigosa. O bacalhau era um peixe agressivo, que pulava da
água e mordia qualquer coisa, de uma câmera à mão de uma pessoa. Retirou o
aviso e jogou no lixo.
Havia longas bancadas de metal para dissecação contra duas paredes. Acima
delas, um conjunto de prateleiras continha tanques menores, iluminados por uma
pálida luz roxa. No interior, várias criaturas estranhas — aranhas e ouriços-do-
mar, anêmonas, vermes marinhos — arrastavam-se ou estavam presas ao vidro
por ventosas, como as estrelas-do-mar.
Darryl passou boa parte da primeira semana fazendo inventário, organizando o
laboratório, revendo arquivos e bolando um plano de ação. O que de queria fazer o
quanto antes era mergulhar e capturar os próprios espécimes para trazê-los vivos
à superfície, especialmente os peixes-gelo da família Channichthyidae. Essa era
geralmente a parte mais complicada, porque criaturas abissais que viviam em
ambiente tão frio eram extremamente sensíveis a alterações de pressão,
temperatura e até mesmo de luz. Já tinha falado sobre o que precisava com
Murphy O‘Connor, que tinha garantido que ele teria tudo à disposição, de
perfuradores de gelo a uma base de mergulho, desde que antes preenchesse a
papelada exigida pela NSF. O sujeito era meio grosso e caxias com relação a regras
e regulamentos, mas Darryl achava que seria possível trabalhar com ele.
Na mesa perto da porta, encontrou um aparelho de som 3 em 1 da Bose, bem
melhor do que o que tinha em casa, com uma coleção eclética de CDs. Não sabia
se devia agradecer à NSF ou ao biólogo marinho anterior, mas ficou contente de
qualquer forma. Neste momento Darryl estava ouvindo a Partita n° 2 em ré menor
de Bach, porque considerava a obra do alemão e a de Mozart as melhores para se
concentrar, e não percebeu que alguém batia na porta. Porém, a rajada de ar frio
fez com que tirasse os olhos da lâmina que estava preparando. Viu Michael
abaixando o capuz e abrindo o zíper da parca, com uma câmera pendurada no
pescoço.
— O que você estava fotografando?
— Lawson e eu fomos até a antiga estação baleeira da Noruega. Achei que
conseguiria boas imagens do tempo ruim.
— E conseguiu? — perguntou Darryl, colocando um pedaço finíssimo de alga
na lâmina para vê-lo pelo microscópio.
— Na verdade, não. O tempo estava muito ruim hoje de manhã. A luz rebatia
no nevoeiro e era impossível ajustar o foco.
— Quando planejar sair de novo, me avise. Eu quero ir.
Michael riu.
— Claro, me engana que eu gosto. — Apontou os tanques e jarros com o
queixo. — Esse laboratório é um paraíso para você. Não vou conseguir te tirar
daqui.
Darryl levantou os ombros como se fosse concordar, mas acrescentou:
— Não é exatamente verdade. Vou sair amanhã de manhã, se o tempo permitir.
— Era uma expressão que sempre acompanhava qualquer declaração na
Antártica.
Michael sentou-se em um banco e tirou um pouco de neve da manga.
— Sério? Aonde vai?
— Buscar o baú de Davy Jones 6 — disse Darryl com um gesto dramático.
— Você vai mergulhar?
— Imagino que sim — ele respondeu. — Não vi nenhum submersível por aí,
você viu?
— Vai procurar o quê?
Essa era a grande questão para a qual Darryl não tinha uma resposta simples.
Era aquilo que ele tinha ido investigar.
— Existem uns 15 tipos de peixes antárticos — falou, intencionalmente
deixando os nomes latinos de fora — que sobrevivem em um ambiente em que
nenhuma outra espécie consegue. Vivem em águas geladas e em completa
escuridão por quatro meses seguidos. Não têm escamas nem hemoglobina.
— Então, em outras palavras, o sangue deles é...?
— Incolor, exatamente. E até mesmo as brânquias são de um branco
translúcido. Além disso, eles têm uma espécie de anticongelante natural, uma
glicoproteína que impede que sejam formados cristais de gelo no sistema
circulatório.
— E você vai pegar alguns desses peixes? — Pelo tom de voz, dava para
perceber que Michael achava tudo aquilo no mínimo bizarro.
Mas Darryl estava acostumado com essa reação.
— A pesca não é exatamente difícil. Eles nadam bem devagar e, na maioria das
vezes, ficam parados no fundo, esperando passar um krill incauto ou um peixe
menor.
— E o que eles achariam de um fotógrafo passando?
— Quer vir comigo? — Darryl notou pelo sorriso de Michael que ele não estava
brincando. — Você sabe mergulhar?
— Sou certificado em três continentes — respondeu Michael.
— Vou ter que verificar com Murphy se não tem problema.
— Não precisa se incomodar — Michael falou, levantando-se depressa do
banco. — Eu cuido disso. — Já estava do lado de fora antes mesmo de terminar de
fechar o casaco. Darryl imaginou se tomara a decisão certa ou se fizera uma
loucura. Michael tinha noção de onde estava se metendo?
Michael tinha noção, sim. Sempre que um novo desafio se apresentava, ele
bloqueava de imediato o menor sinal de hesitação que aparecesse, mesmo que
passasse por instinto de autopreservação. A descarga de adrenalina era a sua
razão de viver — e, ultimamente, ele não conhecia remédio melhor do que esse
para a depressão que sempre lhe pegava no pé, de maneira sutil. Se deixasse a
mente vagar, ela chegaria invariavelmente, por caminhos tortuosos e impossíveis
de mapear, às montanhas Cascades... e a Kristin. Só encontrava paz de verdade
6 Jargão de marinheiros para o leito do oceano, onde repousam os restos de naufrágios. De acordo com a superstição,
Davy Jones — nome de origem incerta — seria um espírito maligno das profundezas (em algumas acepções, o próprio
demônio). Os filmes da série Piratas do Caribe popularizaram o nome, transformando Davy Jones em personagem. (N.
do E.)
quando se deixava levar por algum desafio extremo ou quando mudava o rumo
dos pensamentos à força.
Na noite anterior, quando se viu descendo o poço sem fundo, Michael tomou
coragem e ligou para o celular da irmã caçula de Kristin. Embora estivesse do
outro lado do mundo, a base tinha uma poderosa conexão via satélite, cortesia das
Forças Armadas. Tirando alguns estalos de estática e o delay característico, a
ligação era muito boa. Karen parecia surpresa.
— Então você está ligando do Polo Sul? — perguntou ela.
— Não exatamente, mas bem perto.
— Está morrendo de frio?
— Só quando bate o vento... O que acontece sempre.
Houve um silêncio na linha, enquanto as palavras chegavam até ela — e ambos
pensaram no que dizer a seguir.
Michael finalmente rompeu o impasse ao perguntar:
— Onde você está agora? — Karen riu.
Droga, a risada era tão igual à de Kristin...
— Você não vai acreditar, mas estou no ringue de patinação.
Michael imaginou a cena na hora.
— Está no Skate and Bake? — Era a lanchonete do ringue.
A ligação ficou ruim e voltou quando Karen estava dizendo:
—... chocolate quente e um doce.
Conseguiu visualizá-la vestindo um enorme suéter feito à mão, sentada em
uma das apertadas cabines.
— Sozinha ou acompanhada?
— Quem me dera. Eu trouxe um livro sobre William Rehnquist 7. Esse é o meu
acompanhante.
Michael não ficou surpreso. Karen era tão brilhante, loura e bonita quanto sua
irmã mais velha, mas sempre fora um pouco solitária. E, mesmo sendo convidada
o tempo todo para sair, e aceitando alguns desses convites, ela nunca namorara
ninguém por muito tempo. Era como se usasse os livros como barreira contra a
intimidade, uma maneira de fugir de enlaces emocionais.
Falaram um pouco sobre o curso de Direito, se Karen teria tempo ou não de
trabalhar em um escritório de advocacia pro bono, e então ela quis saber das
aventuras de Michael a caminho de Point Adélie. Ele contou detalhes da viagem a
bordo do Constellation e como conheceu Darryl Hirsch e a Dra. Barnes. Quando
descreveu a cena do albatroz arrebentando a janela no posto de comando, ela
disse:
— Ah, não! Coitado do pássaro!
Michael soltou uma gargalhada. Era o que Kristin teria dito. A preocupação
pela ave superava a que deveria sentir pelas pessoas envolvidas.
7 Presidente da Suprema Corte dos Estados Unidos entre 1986 e 2005. (N. do T.)
— Não quer saber o que aconteceu comigo? — disse, fingindo irritação.
— Ah, sim, também. Você ficou bem?
— Sobrevivi, mas a oficial de operações se machucou e teve que ser levada de
volta à civilização.
— Que coisa triste. — Houve uma pausa ou então apenas um delay na
transmissão. — Mas eu me preocupo mesmo com você, Michael. Não faça nada
muito perigoso.
— Eu nunca faço — falou e se arrependeu imediatamente, porque puxou o
assunto que ambos estavam evitando... a única ocasião em que tinha feito algo
perigoso e inconsequente.
Karen devia ter percebido também, porque disse:
— Infelizmente não tenho muitas novidades sobre a Krissy.
Era o que Michael esperava.
— Mas meus pais acreditam muito em um novo programa de estímulo. Eles
batem com blocos de madeira perto do ouvido dela ou acendem uma lanterna bem
nos olhos, ligando e desligando. O pior é quando colocam uma gota de molho de
pimenta na língua para ver se ela engole ou cospe. Eu sei que a Krissy odiava
pimenta.
— E ela cuspiu?
— Não... e embora os médicos e enfermeiras encorajem meus pais a continuar
tentando, acho que é só para sentirem que estão fazendo alguma coisa.
Mesmo a milhares de quilômetros de distância, era possível ouvir toda a
resignação e tristeza na voz de Karen. Ela não era sentimental ou otimista. O sr. e
a sra. Nelson eram luteranos e iam à igreja com frequência, mas as filhas tinham
abandonado a fé havia muito tempo. Kristin desafiara os pais abertamente,
fazendo questão de passar as manhãs de domingo por aí, andando caiaque ou
escalando uma montanha, mas Karen simplesmente deixara o barco correr, com
diplomacia, até que eles pararam de pedir que fosse à igreja, ela não teve mais que
inventar desculpas. E esse mesmo abismo era evidente em relação ao problema de
Kristin. Apesar do que os exames mostravam, os pais dela continuavam a bater na
mesma tecla,enquanto Karen estudava as tomografias computadorizadas, discutia
os resultados com os médicos de forma franca e aberta,e chegava às suas próprias
conclusões.
Michael sabia quais eram essas conclusões. E assim que desligaram, percebeu
que não conseguia sentar e ficar quieto — o que era um problema comum para ele
—, ou mesmo permanecer dentro da base. Colocou a roupa pesada de frio e os
óculos de proteção verde-escuros e saiu sozinho. O chefe tinha sido explícito sobre
jamais sair sem um acompanhante ou sem registrar o itinerário no quadro-negro,
mas Michael pretendia ficar próximo à base... e com certeza não queria
companhia.
O vento forte fazia a bandeira americana tremular tão forte que parecia o som
de tiros. Michael deu a volta na base, que tinha o desenho de um quadrado
formado pelos módulos principais — a administração e o bandejão, os dormitórios
e a enfermaria. Fora desse quadrado central, em um ponto mais elevado, ficavam
as estruturas secundárias, que englobavam os laboratórios — biologia marinha,
glaciologia, geologia e botânica — e barracões de equipamentos. A base tinha
snowmobiles, barcos, niveladores e veículos para todos os tipos de terreno
chamados de Sprytes, que pareciam jipes com esteiras de trator. Tudo isso (e Deus
sabe mais o quê) ficava guardado em barracões de teto de zinco e com portas
duplas destrancadas. Quem iria roubar alguma coisa? Para onde se fugiria? Em
um barracão separado com chão de terra batida, havia uma dúzia de huskies com
pelugem cinza e olhos azuis. Às vezes, durante a noite, seus uivos misturavam-se
ao som do vento constante e desciam até os dormitórios como o lamento de almas
penadas.
Ao passar pelas janelas estreitas da sala de lazer, Michael mal conseguiu ouvir
o som do piano vertical. Olhou para dentro e viu um dos milicos, um cara que ele
achava que se chamava Franklin, tocando uma música no ritmo do ragtime
enquanto Betty e Tina, as duas corpulentas glaciologistas, jogavam uma partida
de pingue-pongue com a cadência de um metrônomo. Ele soube que as duas
haviam passado o inverno austral na base, ou seja, enfrentaram o longo período
em que o sol nunca brilha, os suprimentos raramente chegam e o mundo exterior
parece estar em outro planeta. A pessoa recebe uma medalha pela proeza. Michael
tinha visto uma na lapela de Murphy. Era como um distintivo de honra, uma fama
de durão que milicos e provetas respeitavam igualmente.
Mas, assim que Michael dobrou a esquina da sala de lazer, o vento atingiu seu
rosto de surpresa e com tanta força que teve que se inclinar contra ele, quase
caindo, mas conseguiu manter-se de pé. Andou com cuidado sobre o cascalho
solto em direção ao litoral gelado, com o vento sacudindo suas roupas. Não havia
um ponto determinado onde o chão acabava e o gelo começava, mas pouco
importava. Era tudo duro e hostil. Ao longe foi possível ver um grupo de pinguins
descendo rápido por um morro de gelo e escorregando de barriga até a água
congelante. Com a mão enluvada, lutou para puxar o cadarço do capuz e o fechou
tão bem que só os óculos de proteção ficaram de fora. O sol, tão frio e claro como
gelo, estava um pouco mais alto no céu do que na semana anterior, continuando o
lento avanço rumo ao horizonte, onde sumiria. A temperatura, na última vez que
verificara, era de 20 graus negativos... sem considerar o terrível efeito do vento.
Um borrão branco acinzentado passou voando pelo rosto de Michael, que
levantou a mão por instinto para se proteger. Um segundo depois, passou de novo.
Era uma gaivota-rapineira, um dos pássaros carniceiros da Antártica. Michael
percebeu que devia estar próximo demais do ninho. Sabendo que as aves sempre
atacavam a cabeça, o ponto mais alto de qualquer intruso, ele levantou o braço
acima do capuz e, enquanto a gaivota-rapineira passava perto da luva, olhou ao
redor. Não queria pisar em nada. A poucos metros dele havia um pequeno
morrinho que oferecia alguma proteção contra os fortes ventos. A fêmea cuidava
de dois filhotes ali, com um krill vivo no bico, que devia ter tirado da água. O krill
ainda sacudia as várias patinhas sem parar. Michael recuou alguns passos e o
papai gaivota, aparentemente satisfeito com o afastamento, voltou ao ninho.
Os dois filhotes berravam pedindo comida, mas um era maior do que o outro.
Sempre que o pequenino piava, o grandão virava-se e lhe dava uma bicada. Cada
vez que isso acontecia, o pássaro menor era afastado para mais longe da proteção
do ninho, mas os pais pareciam completamente despreocupados. A mãe soltou o
krill do bico e o pequenino assistiu desamparado ao irmão pegar a comida e
engolir de uma vez só.
Michael queria dizer ―Ora, vamos, aprendam a dividir as coisas‖, mas sabia
que essa regra não valia na Antártica. Se o pequeno filhote não conseguia se virar
sozinho, os pais simplesmente o deixariam passar fome. Sobrevivência do mais
forte, pura e simplesmente.
O pequenino tentou voltar mais uma vez para o ninho, mas o irmão bateu as
asas e lhe deu outra bicada. Afastou-se de cabeça baixa, apertando as asas de tom
cinza-claro contra o corpo. Mamãe e papai olharam impassíveis para o outro lado.
E Michael aproveitou a oportunidade. Deu um passo à frente e, antes que o
passarinho, que ainda não sabia voar, conseguisse fugir correndo, ele abaixou-se e
o pegou entre as luvas. Só dava para ver a cabeça branca e os olhos os dentro das
mãos. O papai gaivota guinchou, mas Michael sabia que não por conta do
sequestro, mas porque ele tinha se aproximado demais do ninho e do futuro
herdeiro.
— Vai te catar — Michael disse, segurando o filhotinho próximo ao peito. Deu
meia-volta com o vento batendo nas costas e seguiu morro acima em direção sala
de lazer. Imaginou que nome Kristin teria dado ao menor abandonado que
carregava nas luvas.
![]()
6 de julho de 1854, 16 h30
ASCOT. Para Eleanor, era apenas uma palavra, o nome de um lugar que
nunca conheceria. Não com o salário minguado que recebia, e certamente não sem
companhia.
Mas lá estava ela, debruçada sobre a grade de madeira enquanto os cavalos
mais bonitos que já tinha visto eram levados do padoque para o portão de largada.
Os animais tinham pelo lustroso, fiuixas de seda colorida debaixo das selas e
panos brancos enrolando as patas. Havia milhares de pessoas ao redor de Eleanor
e acima no grande pavilhão, mais do que já tinha visto reunidas em um só lugar.
Todas gritavam e andavam para cima e para baixo com tabelas de horários de
corrida na mão, discutindo sobre assuntos como linhagem dos cavalos, jóqueis e
pistas lamacentas. Os homens bebiam de garrafinhas e fumavam charutos,
enquanto as mulheres — algumas de aspecto duvidoso, pensou Eleanor —
desfilavam exibindo os vestidos e girando sombrinhas amarelas e rosa em direção
ao sol. Todos riam, tagarelavam e davam tapinhas nas costas uns dos outros. Era
a cena mais animada e barulhenta de que já tinha participado.
Sentiu o olhar de Sinclair antes mesmo que ele falasse:
— Está gostando do passeio?
Eleanor corou ao perceber como devia ser transparente para ele.
— Sim, estou — respondeu, o que o deixou contente. Sinclair estava vestido em
trajes civis, de casaca longa azul-escura, camisa branca e uma gravata de seda
preta com nó bem-dado. O cabelo louro caía exatamente sobre a gola.
— Posso sugerir um ponche? Ou uma limonada gelada?
— Não, não — Eleanor respondeu rapidamente,pensando na despesa adicional.
Ele já havia pagado a carruagem que os levara até o hipódromo e o ingresso de
três pessoas para o parque. Eleanor,em nome da decência, não quis andar sozinha
com o jovem tenente, e ele foi gentil ao convidar a enfermeira com quem ela dividia
um quarto na pensão, uma tal de srta. Moira Mulcahy, para que se juntasse a eles
naquela tarde. Moira, uma jovem irlandesa gorducha sorridente, dona de um
temperamento expansivo, embora ocasionalmente grosseiro, não pensou duas
vezes antes de aceitar.
E aceitou a oferta de bebida com a mesma empolgação.
— Ah, senhor, eu adoraria uma limonada — ela disse, quase sem tirar os olhos
das tribunas atrás deles, onde uma multidão se juntava para a mais importante
corrida da tarde, a Ascor Gold Cup. — O sol está deveras — fez uma pausa, como
se procurasse a maneira mais aristocrática de concluir o pensamento — sequioso.
— Abriu um largo sorriso, feliz com a escolha da palavra. Sinclair pediu licença
para se retirar e trazer a bebida. Assim que ele saiu, Moira cutucou Eleanor com o
cotovelo e disse: — Esse peixe já mordeu a isca.
Eleanor fingiu não ter compreendido, mas, como sempre ocorria com os
aforismos de Moira, o significado era óbvio.
— Não percebeu a maneira como ele olha para você? — Moira debochou. — Ou
como não tem olhos para qualquer outra coisa? E que cavalheiro! Tem certeza de
que não é um lorde?
Eleanor não tinha certeza de muita coisa. O tenente ainda era um homem
misterioso em vários aspectos. Depois que ela suturou o braço dele no hospital, no
dia seguinte recebeu uma caixa de marzipãs de framboesa com um bilhete dizendo
―Para a enfermeira Eleanor Ames, meu doce anjo da misericórdia‖. A srta.
Nightingale recebeu o pacote na porta e o entregou com uma clara expressão de
reprovação.
— Isto é a consequência de uma conduta imprudente — disse ela ao voltar
para o jardim, onde cultivava as próprias frutas frescas e os vegetais.
Mas Eleanor não via mal algum e Moira sequer parou para pensar o assunto.
Puxou a fita púrpura que fechava a caixa e a guardou no bolso, dizendo:
— É bonita demais para jogar fora. Você não se importa, não é, Ellie? — E
esperou, dando pulinhos, que a amiga abrisse o pacote.
Quando Eleanor levantou a tampa, Moira meteu a mão dentro enquanto ela
simplesmente apreciava a beleza e o doce aroma de frutas dos doces. A tampa, que
ela segurava como se fosse uma pintura, tinha uma flor de lis dourada e o texto
CONFECTIONS DOUCE DE MME. DAUPIN, BELGRÁVIA. Ninguém jamais tinha
lhe enviado doces antes.
Alguns dias depois, o tenente Sinclair mandara um mensageiro entregar um
bilhete, perguntando se seria adequado convidá-la para sair, mas ela respondeu
que não tinha folga, exceto na tarde e na noite de sábado, e que retomava o
serviço no hospital no domingo de manhã, às 6h30. Como resposta, ele então
requisitou a companhia de Eleanor no sábado seguinte, ao meio-dia. Disse que
não aceitaria uma resposta negativa e Moira, que lera o bilhete sobre o ombro de
Eleanor, falou que ela nem deveria pensar em dizer não.
Soou uma corneta.
— Olhe, olhe, Ellie! — Moira falou, enquanto os cavalos eram reunidos e
posicionados atrás de uma longa e grossa corda esticada entre dois postes de cada
lado da pista oval. — A última corrida já vai começar?
— Vai, sim — respondeu Sinclair, reaparecendo entre a multidão com dois
copos na mão. Entregou um para Moira e um para Eleanor. — Creio que ficarão
contentes, senhoras, em saber que tomei a liberdade de apostar em seus nomes.
— Deu um bilhete para Eleanor com vários números rabiscados de um lado e o
nome ―Nightingale‘s Song‖ no outro. Eleanor não entendeu bem.
— O nome do cavalo — disse Sinclair, enquanto Moira se inclinava para ver. —
Parece que vai dar sorte, não acha?
— E quanto apostamos? — Moira perguntou alegremente, embora Eleanor
desejasse que não o tivesse feito.
— Dez libras... no vencedor — Sinclair respondeu.
Ambas ficaram perplexas com a ideia de apostar dez libras no que quer que
fosse. Recebiam um salário semanal de 15 xelins e uma refeição de cortesia no
refeitório do hospital. Que alguém pudesse perder dez libras em questão de
minutos, em nada mais do que uma corrida de cavalos, parecia quase
incompreensível. Eleanor sabia que aos olhos de sua família, composta por um
leiteiro que mal pagava as contas com cinco filhos e uma esposa resignada, seria
pior que isso. Seria um pecado.
Moira, em tom mais calmo agora, perguntou:
— E quanto ganhamos se o cavalo vencer?
— Pelo rateio, trinta guinéus.
Moira quase deixou cair a limonada.
Um gorducho de fraque vermelho passou pela linha de largada e subi até o
palanque de julgamento, decorado em veludo vermelho e dourado. A bandeira do
Reino Unido tremulava no alto de um poste atrás dele.
— Senhoras e senhores — anunciou por um megafone em tom retumbante —,
é uma honra recebê-los na primeira Ascot Gold Cup de Sua Majestade Houve um
coro de gritos entusiasmados, assovios e palmas que deixou Moira e Eleanor
momentaneamente perplexas. Sinclair inclinou-se na direção delas e falou:
— Tradicionalmente, essa corrida era conhecida como Emperor‘s Plate em
homenagem ao czar Nicolau da Rússia.
Elas entenderam imediatamente.
— Mas, dada a situação na Crimeia — completou Sinclair —, a corrida foi
rebatizada esse ano.
O clamor diminuiu e a corneta soou outra vez, emitindo notas vibrantes em
direção aos balcões no topo do pavilhão. Os cavalos davam passos impacientes,
como se estivessem ansiosos para esticar as patas compridas e finalmente correr.
Os jóqueis mantinham-se em pé nos estribos para não fazer peso sobre as costas
dos cavalos até o último momento, com os chicotes debaixo dos braços e as
mangas de seda dos casacos esvoaçando na brisa da tarde.
O gorducho de fraque puxou uma pistola da faixa na cintura e a levantou para
o ar. Dois cavalariços desamarraram a corda dos postes e a enrolaram sobre a
grama. Os jóqueis lutavam para controlar as montarias e mantê-las atrás de uma
linha de giz no chão.
— Cavaleiros, preparem-se! — o juiz gritou. — E na contagem de um, dois... —
Em vez de dizer ―três‖, disparou a arma, fazendo com que os cavalos se chocassem
e competissem para ver quem saía primeiro, pulando na pista.
Houve uma breve luta em que cada cavalo e jóquei disputaram posições e
então começaram a galopar.
— Qual deles é o nosso cavalo? — gritou Moira aos pulos, encostada na grade.
— Qual é a Nightingale‘s Song?
Sinclair apontou para uma jovem alazã, que corria no meio do grupo.
— A de seda escarlate.
— Ah, ela não está ganhando! — Moira berrou desesperada.
Sinclair sorriu.
— Ainda nem estão no primeiro trecho — explicou —, e são oito no total. Tem
muito tempo para ela se recuperar.
Eleanor tomou um gole da limonada e torceu para que aparentasse estar
controlada... mas por dentro estava tão empolgada quanto Moira. Nunca tinha
apostado em coisa alguma, mesmo que fosse com dinheiro de outra pessoa, e até
então não tinha ideia de como seria a sensação. Porém agora sabia que era
emocionante, de uma maneira estranha e maravilhosa. A cabeça girava ao pensar
que estavam em jogo trinta guinéus, quantia que devolveria para Sinclair, o dono
de direito, caso ganhasse.
E, outra vez, pôde notar que Sinclair tinha intuído sua empolgação. Sentia nos
pés a vibração dos cascos e ouvia o coro de vozes agitadas vindo das tribunas,
torcendo e gritando instruções que nenhum jóquei jamais ouviria.
— Corre por dentro!
— Use o diabo do chicote!
— O que está esperando, Charger?
— Ascot — Sinclair confidenciou para Eleanor — é uma pista dura.
— Como assim? — Aos olhos de Eleanor a pista parecia um oval largo e
convidativo, com um centro de grama verde-escura.
— A terra é batida e desgasta muito os cavalos, mais do que Epsom Downs ou
Newmarket.
Porém, ao contrário daquelas pistas de que Eleanor nunca tinha ouvido falar,
esta tinha a aprovação da realeza. Quando passou pelos enormes portões de ferro
negro, Eleanor notou a coroa real em autorrelevo no brasão, e parecia que estava
entrando no próprio Palácio de Buckingham. Havia vários estandes vendendo
desde água de cevada até maçã do amor, por onde circulavam todos os tipos de
fregueses. Eleanor viu cavalheiros bem-vestidos, de braços dados com suas
senhoras, e meninos imundos vendendo coisas e atraindo clientes em carroças e
estandes.
Ela podia jurar ter percebido uma criança furtando. Sinclair, com Eleanor em
um braço e Moira no outro,abriu caminho pela multidão com absoluta confiança e
as levou para o seu lugar, que garantiu ter a melhor visão da corrida.
Eleanor concordou com a afirmação. Os cavalos estavam fazendo a primeira
curva como um belo borrão de preto, marrom e branco, colorido pelos uniformes
cintilantes de seda dos jóqueis. O sol de verão recaía sobre o campo e Eleanor
precisou abanar-se e afastar as moscas teimosas com o programa que Sinclair
tinha comprado para ela. O tenente estava próximo, muito mais próximo do que
um homem normalmente ficaria, e o motivo, em parte, parecia ser a multidão que
os espremia. Moira estava inclinada sobre a grade, segurando firme com os braços
rechonchudos, torcendo aos gritos por Nightingale‘s Song.
— Corre! — berrou. — Move este traseiro!
Eleanor olhou para Sinclair e ambos sorriram discretamente. Moira virou-se
envergonhada.
— Oh, perdoe-me, senhor! Perdi o controle.
— Está tudo certo — Sinclair respondeu. — Não foi a primeira vez que tal
sugestão foi expressa aqui.
Com certeza Eleanor já tinha ouvido coisas bem piores. Estava habituada a
visões apavorantes e imprecações desesperadas por trabalhar em um hospital,
mesmo sendo uma instituição dedicada exclusivamente ao cuidado de senhoras
com algum berço. Testemunhou pessoas reduzidas à violência e à fúria, mulheres
que seriam respeitáveis e honradas se as tivesse conhecido em circunstâncias
normais. Aprendeu que a angústia física e uma mente perturbada podiam
distorcer o caráter de alguém a ponto de a pessoa ficar irreconhecível.
Teve que amarrar as mãos de pacatas costureiras à cama porque gritavam e
esperneavam. Certa vez, a governanta de uma das melhores famílias da cidade
arrancou os botões do uniforme de Eleanor e atirou uma comadre suja em sua
direção. Uma chapeleira, de quem foi preciso arrancar um tumor, arranhou seus
braços com unhas afiadas e a xingou com um linguajar que só tinha ouvido de
marinheiros. Aprendeu que o sofrimento operava mudanças. Às vezes a dor
elevava o espírito, mas era mais comum que simplesmente passasse por cima das
pobres vítimas.
Tanto por palavras quanto por gestos, a srta. Florence Nightingale tinha lhe
ensinado essa lição. ―Ela simplesmente está fora de si‖, a srta. Nightingale dizer,
fazendo vista grossa para qualquer transgressão que tivesse ocorrido.
— Olhe! Olhe, Ellie! — gritou Moira. — Ela está ganhando! Está ganhando!
Eleanor olhou para o outro lado da pista de corrida e, sim, conseguiu ver
relance escarlate como uma pequena chama avançando aos poucos, mas com
convicção, em direção à frente do grupo. Apenas outros dois cavalos, um preto e
um branco, corriam adiante. Até mesmo Sinclair parecia empolgado do rumo da
corrida.
— Que maravilha! — ele berrou. — Vamos, Nightingale! Vamos! — Sinclair
apertou o cotovelo de Eleanor, que sentiu como se o braço, não, o corpo inteiro
tivesse se inflamado. Mal podia prestar atenção na corrida. A mão de Sinclair
permaneceu onde a tinha colocado, embora os olhos estivessem nos cavalos
correndo ao dar a volta.
— O cavalo branco está fraquejando! — Moira exclamou em jábilo.
— E o preto parece cansado também — Sinclair disse, batendo com o
programa enrolado na grade, nervoso. — Vamos, Nightingale! Você consegue!
Havia algo tão charmoso e juvenil em Sinclair naquele momento — a
empolgação, o bigode claro quase transparente sob a luz direta do sol. Eleanor
reparou como ele atraía a atenção de outras mulheres. Quando eles passaram pela
multidão, as sombrinhas giraram como se as donas quisessem ser vistas. Uma
jovem, de braços dados com um cavalheiro mais velho, tinha chegado ao extremo
de deixar cair um lenço no caminho de Sinclair, que o pegou e devolveu com meio
sorriso, antes de continuar.
Eleanor começou a reparar cada vez mais nas próprias vestes, desejando que
também estivesse vestindo algo mais colorido, elegante ou atraente. Só tinha
aquele bom vestido, de um tom verde-escuro um tanto quanto austero, com
lacinhos de tafetá e antiquadas mangas presunto. Era abotoado até a garganta e,
em um dia quente como aquele, gostaria de estar usando algo que mostrasse um
pouco mais do que pescoço e ombros.
Moira tinha simplesmente aberto a gola do próprio vestido, um conjunto cor de
pêssego que combinava com a cor de seu cabelo e sua pele, e estava até mesmo
passando o copo de limonada vazio, porém frio, na base da garganta Ainda assim,
parecia estar prestes a desmaiar de empolgação.
Os cavalos corriam pela lateral da pista oval próxima a eles, e o branco
realmente estava fraquejando. O jóquei chicoteava-o sem piedade, mas a cada
segundo o animal ficava mais para trás. E o preto, um potro cheio de energia,
simplesmente mantinha o ritmo para cruzar a linha de chegada sem fazer grande
esforço. Nightingale‘s Song, porém, sequer estava cansada; na verdade, parecia
que estava atingindo só agora o nível máximo de esforço. Eleanor pôde ver cada
tendão e másculo das patas trabalhando e a cabeça balançando enquanto o
jóquei, inclinado para a frente sobre a cernelha do cavalo, usava as esporas para
instigá-lo, com a crina batendo no rosto.
— Meu Deus — gritou Sinclair —, ela vai conseguir!
— Vai mesmo, não vai? — Moira exultou. — Ela vai ganhar!
Mas o potro negro não tinha desistido ainda. Como geralmente acontece com
cavalos de corrida, esse ganhou novo ímpeto ao perceber que estava sendo vencido
pelo adversário, que mantinha o ritmo. Eles estavam no último trecho,
praticamente cabeça a cabeça, mas Nightingale‘s Song usou uma reserva de
energia que estava sendo poupada para esse momento crítico e ultrapassou o
potro como se tivesse sido levada pelo vento. As tiras de seda escarlate pareciam
chamas quando ela cruzou a linha de chegada, pingando de suor, enquanto o juiz
no palanque sacudia uma bandeira dourada sem parar.
Houve um tumulto na multidão, berros de decepção dados por quem tinha
apostado nos cavalos derrotados, e aqui e ali um grito de alegria e surpresa.
Eleanor percebeu que Nightingale‘s Song não era a favorita, e até mesmo ela sabia
que essa era a razão de o prêmio ser tão alto. Examinou o bilhete na mão antes
que Sinclair o pegasse, enquanto Moira dançava sem sair do lugar, pulando de um
pé para o outro.
— Posso ter sua licença para ir receber nosso prêmio?
Eleanor concordou e Moira sorriu radiante. Os bilhetes de apostas, rasgados ao
meio pelos perdedores, caíam das tribunas como uma chuva de confetes.
Enquanto Eleanor e Moira observavam, três jóqueis conduziam as cansadas
montarias ao círculo do lado do palanque. Cada um entregou a tira de seda
colorida a um cavalariço, que a amarrou na corda do mastro da bandeira. Elas
foram içadas, com a amarela embaixo, a roxa no meio e, bem no alto, indicando o
vencedor para que todos a vissem, a tira nas cores escarlate e branca de
Nightingale‘s Song. Eleanor sentiu uma pontada de orgulho bobo, enquanto Moira
parecia não caber em si ao pensar na fortuna que acabara de ganhar.
— Não vou contar nada disso ao meu pai — falou Moira — ou ele com certeza
virá à cidade para me bater.
Pelo menos Eleanor sabia que seu pai não faria algo do gênero.
— Mas vou contar para a minha mãe que tive um pouco de sorte e mandarei
uma parte do dinheiro para ajudá-la em casa. O bom Deus sabe que ela merece.
Eleanor continuava decidida a devolver sua parte a Sinclair. Afinal de contas,
ela não tinha apostado sequer meio xelim da pequena importância que trazia na
bolsa de veludo desbotado. Quando voltou,Sinclair enfiou um punhado de moedas
e notas na bolsa de renda de Moira e esperou que Eleanor abrisse a sua. Ela se
recusou.
— Mas é seu! — disse ele. — Seu cavalo chegou em primeiro lugar com ótimo
rateio!
— Não, eram o seu cavalo e o seu dinheiro. — Eleanor notou que Moira não
concordava com esse ato de nobreza e ficou com pena de deixar a amiga
envergonhada.
Sinclair fez uma pausa com o dinheiro na mão e então disse:
— Você se sentiria melhor se eu lhe dissesse que tirei a minha parte também?
Eleanor hesitou enquanto Sinclair enfiou a outra mão no bolso das calças,
puxou um maço de notas de libras e sacudiu de brincadeira em sua direção.
— Vocês duas — disse ele, sendo cortês ao incluir Moira — são meus pés de
coelho.
Eleanor não conteve o riso, assim como Moira, e não teve mais como discordar
quando Sinclair abriu sua bolsa e colocou a parte do prêmio dentro. Era mais
dinheiro do que jamais possuíra na vida e ficou contente que o tenente estivesse
ali para ajudá-la a guardá-lo.
Nuvens negras vindas do oeste começaram a obscurecer o sol brilhante
enquanto eles passeavam calmamente de volta ao portão principal. Ao atravessá-
lo, Eleanor ouviu alguém gritar:
— Sinclair! Ganhou alguma coisa hoje?
Ao se virar, viu os dois homens que acompanharam Sinclair ao hospital
naquela noite, só que agora estavam em finos trajes civis ao invés de uniformes.
— Por Júpiter! Ganhei! — respondeu ele.
— Então, sendo assim — o grandalhão, capitão Rutherford, disse ao estender a
mão aberta —, não se importaria de acertar contas?
— Tem certeza de que não considera um bom investimento deixar o dinheiro
onde está para ganhar mais no futuro?
— Mais vale um pássaro na mão — Rutherford respondeu, sorrindo. Sinclair
obedientemente colocou algumas notas do bolso na mão aberta.
— Mas, perdoe-me — Sinclair prosseguiu, dando um passo para o lado para
apresentar todo mundo. A acompanhante de Le Maitre, uma tal Srta. Dolly
Wilson, cumprimentou com a cabeça. O chapéu de aba larga, decorado com flores
vermelhas e roxas, escondia quase todo o rosto. Sinclair então perguntou: —
Vocês vão retornar para a cidade? Eu ia chamar uma Carruagem, mas talvez
possamos fazer o trajeto juntos.
— Excelente ideia — respondeu Rutherford —, mas já tenho uma carruagem à
espera em Regent‘s Circie. Há espaço de sobra para todos nós.
Eleanor olhou para Moira, que tinha uma expressão ao mesmo tempo
empolgada e temerosa.Para ambas,o dia estava dando reviravoltas tão inesperadas
que ela começou a sentir como se estivesse montada em um cavalo selvagem em
disparada.
— Por aqui, então — Rutherford declarou, cofiando as costeletas com a ponta
dos dedos —, porque o tempo é ligeiro...
— E não há barranco que o detenha — Moira falou subitamente, sempre
ansiosa em completar um provérbio. Eleanor notou que Rutherford olhou para
Moira com uma expressão de apreço que se demorou, especialmente, sobre o
vislumbre do busto branco que o espartilho desabotoado deixava à mostra.
— Está certíssima, srta. Mulcahy — disse ao lhe oferecer o braço. — Posso
acompanhá-la?
Moira aparentou ter ficado desnorteada por um momento. Afinal, um homem
da estatura de Rutherford, vestindo uma casaca cinza perolada, estava oferecendo
o braço a alguém de sua classe social.Porém,Eleanor cutucou Moira discretamente
e ela deu a mão a Rutherford. Todos seguiram em frente.
A carruagem era um modelo sege com um brasão de família, mostrando um
leão empinado sobre um escudo dividido por uma cruz. Era puxada por um par de
cavalos castanhos e vigorosos da raça Shire. Até aquele momento, Eleanor não
tinha certeza sobre o mundo em que tinha entrado, mas a carruagem da família e
o jeito despreocupado com que os homens tratavam o dinheiro (embora o tenente,
ela imaginou, fosse muito esbanjador) resolveram a questão. Tanto ela quanto
Moira estavam em mares nunca dantes navegados.
O interior da carruagem era estofado com couro marroquino de belo
acabamento granulado.Havia cobertores guardados debaixo dos assentos, também
bordados com o brasão da família, O apoio dos pés era de mogno envernizado, e a
parede atrás do banco do cocheiro tinha uma janelinha, como uma portinhola,
com puxador de franja. E embora o capitão tivesse garantido lugar de sobra, na
verdade não havia, pois o tamanho de Rutherford e a larga silhueta de Moira
ocupavam muito espaço, assim como o impressionante chapéu da srta. Wilson.
Sinclair, sendo muito cortês, ofereceu-se para sentar entre Eleanor e Moira, para
que dessa forma pudessem admirar a vista pelas janelas abertas.
Passaram por um cenário praticamente rural, porque o hipódromo de Ascot foi
construído próximo ao Windsor Great Park em 1711, em uma clareira perto do
vilarejo de East Cote. Os campos verdejantes estavam cheios de ovelhas e vacas.
Os fazendeiros e suas famílias muitas vezes paravam as tarefas diárias para ver a
impressionante carruagem do capitão Rutherford passar.
Um menino com um balde pesado nas mãos ficou imóvel, olhando
impressionado. Eleanor sabia como ele se sentia, pois tinha a mesma sensação ao
ver carruagens como aquela passando, imaginando, da mesma forma que o
menino, como seria estar dentro de uma... ser um rico dono de terras ou um
aristocrata de nascença que viajasse e vivesse daquela maneira. Quando os olhos
de Eleanor encontraram os do garoto abismado por um breve instante, ela sentiu
um turbilhão de emoções. Inicialmente, queria apenas explicar que não era um
desses poucos afortunados, e sim uma simples menina de fazenda destinada a ter
uma vida não muito diferente da do garoto, porém algo curioso aconteceu. Eleanor
inclinou um pouco a cabeça, como imaginou que um aristocrata faria, e sentiu no
peito uma pontada de alegria, orgulho e dissimulação. Era a mesma sensação que
tivera quando era pequena e se vestira de princesa em uma quermesse,
imaginando que o povo acreditara que fosse uma nobre de verdade.
— Ganhar sempre abre o meu apetite — Sinclair comentou. — O que dizem de
jantarmos no bufê do meu clube?
Le Maitre, ou o Francês, como Eleanor agora se lembrava, disse:
— Talvez devêssemos ir ao meu clube? Dadas certas circunstâncias com
respeito ao sr. Fitzroy — acrescentou levantando uma sobrancelha para Sinclair,
que descartou o comentário com um gesto.
— Bobagem! Não tenho nada a temer da parte dele — Sinclair falou, embora
Fitzroy estivesse exigindo satisfações desde que fora jogado pela janela do bordel.
— O que dizem de comermos frios e queijos e bebermos um vinho do Porto bem
melhor do que qualquer outro do clube do Francês?
Eleanor não sabia o que dizer, porque os eventos dispararam outra vez e ela
mal conseguia segurar as rédeas.
Como ninguém discordou, Rutherford declarou que era uma boa ideia e bateu
com o nó dos dedos na portinhola atrás da cabeça.
Quando ela foi aberta e o cocheiro inclinou a cabeça, Rutherford disse:
— Pall Mall, o Longchamps Club.
O cocheiro concordou, a portinhola foi fechada e as rodas da carruagem
passaram fazendo barulho sobre uma ponte de madeira.
Eleanor, com o ombro imprensado contra o do tenente Copley, reclinou-se para
trás no assento de veludo e imaginou como esse sonho maravilhoso terminaria.
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LOGO CEDO PELA MANHÃ, assim que se vestiu e antes de tomar café,
Michael foi dar uma olhada no filhote de gaivota-rapineira que batizou de Olhe,
inspirado em outro pobre órfão, Oliver Twist.
Não foi fácil decidir o que fazer com ele (ou ela, porque era complicado
descobrir o sexo a essa altura). Porém, as gaivotas-rapineiras adultas eram
pássaros traiçoeiros e armavam ciladas contra os mais fracos. Michael viu um par
distrair uma mãe pinguim da ninhada por tempo suficiente para que um deles
pegasse e arrastasse um filhote, destroçando-o por completo enquanto ele berrava.
Podiam fazer o mesmo com Ollie se o pássaro não crescesse um pouco e
aprendesse a voar.
Após consultar várias outras pessoas na base, incluindo Darryl, Charlotte e as
duas glaciologistas, Betty e Tina, foi decidido que o melhor lugar para Ollie seria
um ambiente protegido, mas lá fora. — Se criá-lo aqui dentro, ele nunca vai
conseguir se virar sozinho — disse Betty. Tina foi enfática ao concordar. Aos olhos
de Michael, as duas pareciam um par de valquírias com o cabelo louro trançado
no alto da cabeça.
— Mas, se deixá-lo no reservatório de amostras atrás do nosso laboratório, ele
vai unir o útil ao agradável — sugeriu Tina.
O reservatório era uma área fechada atrás do módulo de glaciologia, onde os
cilindros de gelo ainda não cortados e analisados por Betty e Tina eram estocados
como lenha em uma estante de metal.
— Acabei de esvaziar uma caixa de bolsas de plasma congelado — disse
Charlotte —, que pode ser usada para abrigar o baixinho.
Pareciam alunos do ensino fundamental fazendo um trabalho de grupo de
biologia.
Charlotte pegou a caixa, que foi colocada em um canto do reservatório de
amostras de gelo. Darryl passou no laboratório vizinho e voltou com pedaços de
arenque seco que usava para alimentar seu zoológico particular. Embora ele (ou
ela) estivesse morto de fome, o filhotinho de gaivota-rapineira não pegou a comida
de imediato. Parecia que ainda esperava ser afastado pela bicada do irmão maior.
Aparentemente, já estava programado para morrer.
— Acho que estamos muito perto — Darryl falou e Charlotte concordou.
— Deixe o arenque perto da caixa e vamos entrar — ela disse, tremendo de frio.
Todos voltaram para seus quartos e dormiram aquele sono irrequieto de quem
não tem dia ou noite para marcar a passagem do tempo. Pela manhã, Michael foi
imediatamente dar uma olhada em seu protegido.
O arenque tinha sumido, mas será que Ollie é que havia comido? Olhou para o
chão congelado, onde flocos de neve davam a impressão de serem penas brancas,
e também não viu sinal do pássaro. Levantou os óculos de proteção, abaixou-se e
olhou no fundo da caixa. Charlotte tinha deixado um pouco de serragem usada
para proteger as bolsas de plasma, mas ficou misturada com neve e gelo trazidos
pelo vento. Michael estava prestes a desistir quando viu algo preto e reluzente
como um seixo no canto da caixa. Era o olho vidrado do pássaro, e agora, olhando
com mais atenção, ele percebia a bolinha cinza e branca do corpo. Toda encolhida,
a gaivota-rapineira parecia uma bola de neve suja.
— Bom dia, Ollie.
O pássaro ficou encarando Michael, sem qualquer sinal de medo ou
reconhecimento.
— Gostou do arenque?
Como era de se esperar, não obteve resposta. Pegou do bolso duas tiras de
bacon que roubara da cozinha a caminho do reservatório.
— Espero que não siga uma dieta kosher — disse ao depositar o bacon dentro
da caixa. Viu Ollie dar uma espiadela rápida na comida. Michael então se levantou
e voltou ao bandejão para tomar o café da manhã. Era dia de mergulho e seria
importante estar forrado para o que os milicos e provetas chamavam de ―imersão
polar‖.
Quando Michael se sentou, Darryl já estava na metade de uma pilha de
panquecas de mirtilo cobertas de xarope de bordo e várias salsichas vegetarianas.
Lawson ocupava um assento do outro lado da mesa. Ao contrário do que Hirsch
temia, nem os milicos ligaram para o fato de ele ser vegetariano. Na verdade,
ninguém deu a mínima. Michael logo aprendeu que, na Antártica, qualquer
excentricidade era comum e encarada tão naturalmente como os guinchos dos
pinguins. As pessoas iam ao Polo — Michael sempre tinha que de lembrar de tirar
o Sul — para serem elas mesmas. No mundo real, eram consideradas solitárias,
bizarras e esquisitas, mas ali ninguém se preocupava com isso. Todo mundo tinha
as próprias manias, e ser vegetariano nem era considerado como tanto.
— No primeiro ano — falou Lawson em nome dos funcionários do governo —
você vem para cá pela experiência.
Nisso dava para acreditar, Michael pensou.
— No segundo ano — prosseguiu — você vem pelo dinheiro. E no terceiro —
disse Lawson, rindo — você vem porque não serve mais para nada.
Houve uns risos nervosos, exceto da parte de um dos milicos, Franklin, o
pianista que gostava de ragtime, que girou na cadeira em direção a eles e disse:
— Cinco anos, cara. Eu venho aqui há cinco anos seguidos. Que diabo eu sou,
então?
— Um caso perdido — disse Lawson e todos riram, inclusive Franklin. O
sarcasmo era o idioma universal da base.
Depois de encarar o café da manhã, embora com menos café do que de
costume — ―você não vai querer mijar depois de vestir a roupa de mergulho‖,
Lawson aconselhou —, Michael voltou ao quarto para pegar o equipamento
fotográfico. Selou a Olympus D-220L na caixa estanque da Ikelite, verificou se a
bateria estava carregada e rezou baixinho para o deus dos problemas técnicos. O
fundo do mar, centenas de metros abaixo da calota polar, não era lugar para um
defeito, por menor que fosse.
Como qualquer coisa na Antártica, um mergulho era uma empreitada
complicada. Na véspera, Murphy mandara uma equipe com um imenso perfurador
de gelo, montado na traseira de um veículo de esteiras, para abrir dois buracos. O
primeiro, que seria coberto por uma modesta base de mergulho, funcionaria como
o principal acesso de entrada e saída da água para os mergulhadores. O segundo
buraco, a uns 50 metros de distância, era o de segurança, caso o primeiro ficasse
inacessível por causa do gelo movediço ou das focas de Weddell. (Um belo buraco
aberto podia deixá-las bem possessivas).
Murphy também insistiu, como a babá superprotetora que era, que todos os
mergulhadores fossem antes examinados pela dra. Barnes. Michael ficou sentado
na ponta da mesa de exame enquanto Charlotte verificava as fossas nasais e a
garganta, limpava os ouvidos e tirava a pressão. Era estranho ver alguém que
passara a considerar apenas uma amiga de repente tratá-lo de maneira
profissional. Torcia para que ela não lhe aplicasse o teste de hérnia ao segurar os
testículos e pedir que tossisse.Não aplicou.E nem parecia constrangida ao assumir
esse papel diferente. Descobriu que Charlotte podia manter a expressão neutra de
médica e cumprir o dever de maneira perfeitamente objetiva. Porém, ao término do
exame,quando ela o declarou em perfeitas condições, a objetividade não a impediu
de perguntar:
— Tem certeza de que quer fazer isto?
— Certeza absoluta.
Ela tirou o estetoscópio e o guardou em uma gaveta.
— Mergulhar no gelo, com uma máscara e todo aquele equipamento... não tem
claustrofobia?
Algo no tom de voz deixava claro que Charlotte estava falando sobre si mesma
e não sobre ele, percebeu Michael.
— Não. E você?
Ela inclinou o rosto sem olhar nos olhos de Michael, que se lembrou da noite
na escola de neve, quando tiveram que dormir nos domos de gelo.
— Como você sobreviveu ao treinamento no iglu? — perguntou ele.
— O Darryl não te contou?
— Contou o quê?
— Aquele garoto sabe guardar um segredo — reconheceu Charlotte.
— Eu nunca entrei no iglu.
Michael ficou perplexo.
— Por favor, me diga que você não voltou sozinha para a base. — Estava
abismado só de pensar em tamanha imprudência.
— Não. Eu fiquei com umas 18 camadas de roupa dentro do saco de dormir,
apenas com os pés dentro do túnel. Tive medo de sufocar o Darryl caso entrasse
um pouco mais.
Ao saber da fobia e de como Charlotte tinha encarado a barra sem ninguém
saber, ele passou a admirá-la ainda mais.
E a Darryl também, por ter mantido o segredo.
— Ficarei com o walkie-talkie ligado o dia inteiro — disse Charlotte —, caso
você precise de algo.
Não esperava nada menos do que isso.
— Agora, vocês dois tenham cuidado com o que vão fazer. E não deixe que o
Darryl banque o mandão para cima de você.
— Eu falo para ele o que você disse. — Michael começou a se vestir para sair e
deixou a enfermaria a caminho do local de mergulho.
Para chegar até lá teria que ir de Spryte, uma pobre mistura de um trator com
um Hummer, que puxava um trenó cheio de equipamentos sobressalentes de
mergulho. Darryl sentou-se ao lado de Michael, parecendo uma criança a caminho
da Disneylândia. A caravana avançou lentamente sobre o gelo.
Levou dez minutos para que Michael visse a base de mergulho pré-fabricada,
construída como se fosse um barracão de ferramentas, pintada num tom de rosa
pálido e parada no meio do nada com uma bandeira preta e branca tremulando.
Alguns funcionários de Point Adélie estavam empilhando neve fresca ao redor da
fundação para afastar o vento, pois a base era apoiada em blocos de concreto a
uns 30 centímetros da superfície de gelo.
Darryl olhou para fora do Spryte ao se aproximarem, dedos tamborilando
nervosos nos joelhos. Eles teriam que se despir e colocar a roupa seca de
mergulho dentro do barracão, porque ao vestir os trajes à prova d‘água a pessoa
sufocaria de calor a não ser que submergisse rapidamente na água, que se
mantinha a 0,5 grau não importava a profundidade ou estação do ano.
O sujeito que acenou para que parassem parecia ser Franklin, cujo bigodão era
a única coisa que dava para ver saindo pelo gorro.
— Belo dia para um mergulho — disse ele ao abrir a porta rangente do Spryte.
Darryl saiu primeiro, aos trancos e barrancos, derrapando no gelo escorregadio.
Michael seguiu, enquanto Franklin começava a descarregar parte do equipamento
do trenó. Foram direto para a base, que parecia uma sauna para quem vinha de
fora. Havia aquecedores montados em suportes de metal e prateleiras cheias de
equipamento nas quatro paredes.
Porém, o mais impressionante era o buraco redondo no meio do chão como se
fosse uma grande Jacuzzi, com talvez 1,80 metro de diâmetro. Uma grade de metal
foi colocada em cima dele para prevenir acidentes ou mergulhos precipitados, mas
Michael não conteve a tentação de olhar as águas azuis do buraco, cheias de
pedaços reluzentes de gelo, que o aguardavam lá embaixo.
Calloway, um sujeito irônico com forte sotaque australiano, disse:
— Bom dia, parceiros, eu serei o seu guia de mergulho para as atividades de
hoje. — Pelo que Lawson e os demais disseram para Michael, Calloway não era
realmente da Austrália, mas havia muitos anos fingia ser para pegar garotas e
nunca mais abandonara o personagem. — Agora, vamos ficar só de camiseta e
cueca para começar. Temos muito o que fazer.
Não era exagero. Michael já tinha mergulhado várias vezes antes e estava
acostumado ao longo processo de preparação, mas aquele ali deixava todos os
anteriores para trás. Sob a instrução precisa de Calloway, ele e Darryl colocaram
primeiro a roupa de baixo de polipropileno, e sobre ela um macacão térmico
Polartec. Nos pés, usavam as meias do programa americano de exploração da
Antártica e botas de náilon Thinsulate. A essa altura, Darryl parecia um elfo ruivo.
A seguir, Calloway entregou a cada um deles um macacão seco de cor púrpura
para ser colocado por cima de tudo aquilo.
— Um pouquinho quente aqui dentro, né? — Calloway falou, abrindo a camisa
de flanela.
— Não precisa dizer duas vezes — Michael concordou.
— Um pouquinho quente aqui dentro, né? — Calloway repetiu.
Michael teve que se acostumar com o humor de recreio tão comum em Point
Adélie, e que era característico de qualquer lugar isolado e cheio de homens, como
ele sabia por experiência própria.
O próximo passo era vestir a roupa seca propriamente dita, que Calloway
segurava como um estilista apresentando a mais nova criação.
— Top de linha, parceiros. Neoprene trilaminado TLS, muito mais leve que
aqueles troços de neoprene prensado que vocês encontram por aí, e não retém a
umidade da superfície.
Ao sofrer para colocar mais uma camada de roupa, Michael achou difícil
imaginar que aquela fosse muito mais leve que qualquer outra coisa. Já se sentia
como o boneco da Michelin, e isso foi antes de encarar o passo mais claustrofóbico
de todos: a proteção de cabeça e rosto. Calloway procurou dentro de uma sacola
que Franklin tinha levado e tirou duas toucas pretas Henderson, que deixavam
espaço apenas para os olhos e lábios, com uma fina tira de neoprene passando
acima da boca. Ao colocá-la, Michael sentiu-se como um assaltante. E sobre a
touca, sabia, teria que colocar um gorro de látex. Calloway precisou ajudar a
descer o gorro pela cabeça até a gola da roupa seca laranja, onde foi selado como
uma ventosa, efetivamente transformando Michael em uma salsicha gigante.
— Dá para desligar? — Darryl falou, apontando com o braço grosso de tantas
roupas para o aquecedor mais próximo. — Estou morrendo.
— Sem problema, parceiro, já devia ter feito isso antes. — Calloway desligou
ambos os aquecedores. — Mais alguns minutos e vocês vão cair fora daqui — falou
para encorajá-los.
Calloway ajudou-os a colocar as luvas de alpinismo, feitas de tecido, e sobre
elas as luvas secas de borracha com três dedos. Depois foi a vez do lastro (sem o
peso adequado, Michael sabia, um mergulhador poderia flutuar de ponta-cabeça
até se afogar). Finalmente, Calloway colocou os tanques de aço de oxigênio
ScubaPro de 95 pés cúbicos com dois reguladores nas mochilas rígidas. Michael
mal podia se mexer.
— Últimas palavras — Calloway falou — antes de colocar as máscaras?
— Rápido — arfou Darryl.
— Lembrem-se: sem perder tempo lá embaixo. Vocês têm uma hora, no
máximo.
Michael sabia que Calloway se referia tanto ao suprimento de ar quanto à
capacidade do ser humano de suportar temperaturas extremas, mesmo debaixo de
todo aquele equipamento.
— As redes e armadilhas já estão na água? — perguntou Darryl ao lutar para
prender os largos pés de pato nas botas.
— Eu mesmo mandei lá para baixo não faz nem duas horas, amarradas i
linhas do buraco de segurança. Boa sorte na pescaria.
— Antes que a gente se esqueça — Michael disse — vou precisar daquilo ali.
Ele apontou para a câmera, que tinha sido praticamente deixada de lado em
cima da pilha de roupas.
— Certíssimo — disse Calloway ao pegar a câmera. — Se você ver alguma
sereia, bata uma foto para mim.
Com isso, as máscaras foram ajustadas com firmeza, os reguladores passaram
por testes de fluxo de oxigênio e Darryl ganhou de Calloway um tapinha nas
costas. Enquanto Michael colocava os próprios pés de pato e prendia a lanterna ao
cinto, Darryl levantou a grade de segurança. Quando Michael se virou, ele já tinha
mergulhado. Calloway também deu um tapinha nas costas de Michael, fez um
sinal de positivo, e ele seguiu Darryl rumo ao desconhecido.
A calota de gelo tinha uns 2,5 metros de espessura e o perfurador fez um
buraco que era mais largo no topo que no fim. Era como descer por um funil.
Michael sentiu os pés quebrando uma fina camada de gelo que havia se formado
de novo desde o mergulho de Darryl. Ele atravessou a barreira e ficou cercado por
uma nuvem de cristais reluzentes e bolhas, que levou alguns segundos para se
dissipar e permitir que enxergasse.
Ele flutuava uns 4 metros abaixo do buraco de mergulho, em um mundo azul
tão desprovido de limites quanto de dimensões. Parecia enxergar até o infinito,
porque a água, ele sabia, ficava livre de plâncton ou qualquer outra matéria nessa
época do ano, mais do que qualquer outra água no globo. A luz do sol incidia fraca
sobre a calota de gelo, fazendo com que o buraco de segurança brilhasse como um
farol, irradiando raios de sol para o fundo do mar. Três linhas compridas com
bandeirolas de plástico estavam penduradas na borda do buraco e desciam para
as profundezas invisíveis.
E embora Michael tivesse se preparado para o choque da água gelada, teve
uma surpresa agradável, o equipamento insuportavelmente quente e desajeitado
lá em cima era bem confortável ali embaixo. A água não só permitia mais
facilidade de movimentos como refrescava as camadas exteriores, o que o deixou
aliviado por estar no oceano Antártico. Não era de espantar que Darryl tivesse
mergulhado com tanta pressa. Mas suspeitou que o que agora parecia refrescante
logo se tornaria frio demais, e, quando a hora estivesse para terminar, a sensação
seria congelante.
Ao olhar para baixo, Michael viu os pés de pato de Darryl batendo e levando o
cientista para o fundo do mar. Com certeza Hirsch não ia desperdiçar o tempo que
tinha. As águas eram plácidas, quase sem a presença de correntes ou marés que
poderiam, em certos mares, afastar discretamente o mergulhador do ponto de
partida. Era um imenso e silencioso reino azul, onde Michael só conseguia ouvir a
interferência do barulho do próprio regulador.
Ele começou a descer gradualmente em direção ao fundo do mar, que ficava
afastado da área onde tinha sido instalada a base de mergulho. O movimento das
geleiras tinha aberto enormes fendas e deixava cair pedregulhos que se
espalhavam como bolas de gude. Ao se aproximar do fundo, notou as várias
formas de vida que habitavam o cenário até então aparentemente desértico. O lodo
mostrava sinais da passagem de moluscos e crustáceos, ouriços-do-mar e oflúros.
Lapas grudavam como bandeiras nas rochas cobertas por algas, enquanto
estrelas-do-mar, algumas empilhadas sobre outras, procuravam silenciosamente
por moluscos na lama. Uma aranha-do-mar, tão grande quanto a palma da mão
aberta de Michael, ficou de pé em uma das oito patas, ciente de sua aproximação.
Ele flutuou, levantou a câmera e tirou várias fotos. A criatura parecia quase não
ter corpo, apenas uma cabeça e um pescoço da cor de ferrugem com dois pares de
olhos; as partes de trás eram tão pequenas que se misturavam às longas pernas.
Mas Michael sabia que a aranha-do-mar tinha um perigoso sugador, usado para
explorar os sedimentos à procura de presas como esponjas e corais. Assim que ela
encontrava uma presa, o sugador sorvia os fluidos e a carne da vítima em um
beijo longo e mortal. Ao passar, a nadadeira de Michael provocou uma onda que
derrubou a aranha em câmera lenta. Quando se virou, notou que ela estava
voltando indignada a se equilibrar em uma pata só, pronta para empalar qualquer
incauto transeunte.
Darryl encontrava-se lá embaixo, com uma rede em uma mão e a outra sobre
uma pedra do tamanho de uma bola de beisebol. Quando Michael se aproximou,
Darryl indicou com a cabeça e um gesto que queria que ele empurrasse a pedra.
Michael deixou a câmera pendurada no pescoço enquanto usava ambas as mãos
para movê-la, primeiro para um lado, depois para o outro. Quando a pedra
finalmente rolou, um enxame de anfípodes do tamanho de unhas saiu correndo,
mexendo as várias patas e balançando as antenas. Muitos caíram na rede. Com
habilidade, Darryl virou-a do avesso e depois transferiu os anfípodes para um saco
Ziploc transparente. Fez um sinal de positivo para Michael, do jeito que a luva
grossa permitiu, e deu tchau. Ele percebeu que Darryl não queria mais agitação ao
seu redor enquanto tentava coletar espécimes e fazer observações.
Nem Michael queria mais essa incumbência, porque tinha o próprio trabalho a
fazer, as próprias descobertas a realizar. Demorou-se sobre um grupo de criaturas
que pareciam ser vermes, cada uma com um metro de comprimento, que se
enroscavam acima de um pedaço meio devorado de carniça. Tirou fotos, e depois
pediria que Darryl explicasse o que eram. A luz começava a diminuir quanto mais
se afastava da superfície. O fundo do mar aos poucos deu espaço para um campo
de cristas de gelo, como uma gigantesca folha de papel branco amassado. Ao lado,
um vulto negro surgiu de relance e Michael notou pela máscara um par de
grandes olhos brilhantes,cercados por longos bigodes escuros, retribuindo o olhar.
Era uma das focas de Weddell. Depois das baleias minke, elas eram os
mamíferos que nadavam nas maiores profundezas do oceano Antártico. Michael
sabia que ela não lhe faria mal. Quando ele levantou a câmera, a foca contraiu a
terceira pálpebra que protegia a córnea e abriu os bigodes como um leque. ―Pronta
para o dose‖, Michael pensou ao bater uma série de fotos.
A foca, que tinha entre 1,50 e 1,80 metro, mexeu uma das nadadeiras e passou
por Michael, olhando para trás o tempo todo. Flutuou um pouco, como se
esperasse que o novo e bizarro conhecido a alcançasse, antes de ir embora.
―OK‖, Michael pensou, ―estou dentro‖. Imaginou que a brincadeira pudesse
render fotos incríveis e até mesmo divertidas para a reportagem. Usou os pés de
pato para seguir a foca, que avançou para as profundezas. Michael achava que
devia ser um espécime jovem, por causa da pele lustrosa sem cicatrizes e dos
dentes brancos e perfeitos. O tanque de oxigênio assobiou e borbulhou enquanto
ele ia atrás do animal. Passaram ao redor de um iceberg em decomposição do
tamanho de uma lancha e depois por protuberâncias rochosas cobertas por algas
marrons e vermelhas.
O mar estava realmente se abrindo debaixo de Michael. Percebeu que iria longe
demais, se não tomasse cuidado. Manteve os olhos no chão em declive e, sob a luz
sombria que vinha de uma rachadura no gelo lá em cima, viu algo que parecia
completamente sem sentido. Tinha uma forma retangular perfeita até demais e,
mesmo coberto por gelo, parecia ser uma espécie de baú. A foca nadou ao redor do
objeto, como se a intenção fosse levar Michael até ele.
―Ah, meu Deus‖, Michael pensou, ―um tesouro afundado? Não pode ser. Não
aqui. Não no Polo Sul‖.
Bateu rápido os pés de pato e se aproximou. Apesar do exercício, começou a
sentir o frio atravessando as várias camadas de roupa. Parou acima do objeto,
mexendo os braços devagar na água gelada. E, mesmo debaixo do gelo e das lapas,
ouriços e estrelas-do-mar presos nas laterais, dava para ver que era realmente um
baú sem tampa. Uma das estrelas-do-mar, da cor de marfim, estava toda aberta
em cima como a mão de um esqueleto. Por instinto, Michael pegou a câmera e
tirou meia dúzia de fotos.
A foca fez uma pirueta acima dele.
Michael aproximou-se até conseguir ver o interior do baú, de onde saiu uma
chuva de gelo como moedas de cristal. Porém, havia algo mais escuro, da cor de
uma ameixa, reluzindo.
Olhou de um lado para outro, observando o fundo do mar. De um lado, havia
um abismo negro, e do outro, talvez a algumas centenas de metros de distância,
notou um paredão íngreme de gelo que, com certeza, vinha lá de cima da calota
polar e descia a uma profundeza que Michael jamais poderia descer. Entre o ponto
em que se encontrava e a imponente geleira, ele percebeu outro objeto caído no
fundo do mar, também cor de ameixa e coberto por uma camada de gelo. Tirou a
lanterna do cinto e jogou luz naquela direção.
Era uma garrafa... só podia ser. Uma garrafa de vinho.
Nadou até lá e com a luva de três dedos tirou os sedimentos do gargalo. Preso
à base da garrafa, um ouriço-do-mar abriu e fechou a boca, que compunha
praticamente o corpo inteiro, pensando estar diante de algo comestível. Michael
usou a ponta da lanterna para retirá-lo. A garrafa estava toda coberta de gelo, mas
foi possível ver um pedaço do que um dia tinha sido o rótulo, completamente
ilegível. Tentou arrancá-la do fundo do mar, mas não dava para soltá-la assim tão
fácil. Teria que usar as duas mãos. Michael apoiou com cuidado a lanterna entre
dois pedaços de gelo presos ao chão, perturbando sem querer um verme marinho
parecido com uma enorme tira de borracha, que foi procurar um lugar mais calmo
para ficar. Michael tentou de novo, balançando a garrafa com cautela para soltá-la
do lodo e do gelo. A última coisa que queria era quebrar um artefato que tinha
sobrevivido Deus sabe quantos anos ali. Finalmente ela cedeu e Michael sentiu
como se tivesse vencido um cabo de guerra contra o fundo do mar. Girou a garrafa
nas mãos, admirando-a.
Até que, de repente, viu outra a poucos metros de distância, mais perto do
paredão da geleira.
Talvez tivesse encontrado um tesouro perdido! Foi inevitável pensar em
fortunas, porém o mais importante era o furo de reportagem! Espere até Gillespie
saber disso lá em Tacoma! Um fotojornalista, a mando da Eco-Travel Magazine,
descobriu um baú afundado a centenas de metros da calota de gelo da Antártica.
A partir daí, Michael estaria com a vida ganha.
Colocou a garrafa em um saco de rede preso à mochila e se aproximou do
paredão de gelo. A foca parecia manter distância, flutuando de costas e olhando
para Michael por cima da barriga lustrosa. Quanto mais perto chegava da geleira,
mais gelada ficava a água. Michael lembrou-se dos ventos de montanha
incrivelmente frios que desciam pelas geleiras em terra firme e sopravam pelas
planícies polares. Tremeu de frio dentro da roupa e olhou o relógio de mergulho
preso ao pulso. Teria que dar meia-volta em breve e voltar depois.
Decidiu deixar a segunda garrafa quieta, porque estava imprensada debaixo de
uma pedra. O regulador assobiou e ele percebeu que não estava respirando
normalmente, porque tinha se deixado levar pela empolgação e não prestara
atenção. O paredão inclinado da imensa geleira elevava-se diante dele como um
penhasco branco e íngreme e descia para o infinito embaixo dos pés. Era parecido
com aquele que encontrara no trágico dia nas Cascades. As paredes estavam
cheias de marcas e cicatrizes, como um boxeador com muitos anos de ringue.
Michael passou a mão na geleira e, mesmo através da luva grossa, sentiu o poder
ancestral e em estado bruto da montanha de gelo, capaz de demolir qualquer coisa
em seu caminho, de forma lenta e implacável.
E então ele de fato ficou sem ar. Completamente.
Entre seus dedos, ele viu... um rosto.
Afastou-se do paredão, confuso e assustado, deixando uma trilha de bolhas de
ar.
Ficou no lugar, batendo braços e pernas. A foca de Weddell voltou para
brincar, mas Michael não lhe deu atenção. Não podia ter visto o que acabara de
ver. Procurou por Darryl, mas só percebeu um pontinho laranja ao longe,
cuidando de uma armadilha que estava sendo içada pela linha para o buraco de
segurança.
Virou-se de novo para a geleira com o coração batendo forte no peito. Tinha
que se controlar ou faria alguma estupidez e acabaria se afogando antes de contar
para alguém o que descobrira. Apontou a lanterna para o gelo multicolorido.
Não dava para ver muita coisa de onde estava.
Mas quando se aproximou, novamente percebeu algo surgindo por trás da
máscara de gelo... e ao chegar ainda mais perto, conseguiu ver claramente. Um
rosto congelado, com uma coroa de cabelo castanho e uma corrente — uma
corrente de ferro? — em volta da garganta. Havia uma mancha azul e preta
debaixo do gelo, onde as roupas deveriam estar, e talvez outro vulto atrás daquele
que Michael estava olhando. Mas tudo era difícil de discernir ou identificar nas
turvas águas glaciais.
Ele passou a luva com cuidado pelo gelo, respeitosamente, e aproximou a
máscara do paredão. Olhou para dentro do gelo iluminado pela lanterna e viu,
como se fosse a Bela Adormecida presa em uma fortaleza gelada, o rosto de uma
jovem de olhos abertos... mas não em repouso.
Nada disso.
Os olhos, que eram tão verdes que até mesmo ali Michael se espantava com o
brilho, estavam escancarados, assim como a boca, dando um último grito. Sentiu
um forte calafrio e o tanque de oxigênio soou um alarme. Ele afastou-se, mal
conseguindo aceitar o que estava acontecendo, até chegar a uma distância
suficiente para que o gelo encobrisse tudo e o terrível tesouro fosse mais uma vez
escondido.
![]()
6 de julho de 1854, à noite
QUANDO A CARRUAGEM PASSOU pela Trafalgar Square e entrou na elegante
vizinhança de Pall Mall, que abrigava os melhores clubes de cavalheiros, Sinclair
pediu que o cocheiro parasse na esquina da St. James, em vez de estacionar na
porta principal do clube Longchamps. A entrada lateral ficava lá, uma porta
modesta que era o único acesso permitido às mulheres.
O cocheiro desceu com elegância, abriu os degraus da carruagem e ajudou as
senhoras a desembarcar. Os postes de luz a gás da rua (Pall Mall tinha sido o
primeiro distrito de Londres a ter esse tipo de iluminação, em 1807) começaram a
brilhar contra a escuridão que se aproximava.
Um criado uniformizado, cujo nome Sinclair achava que era Bentley,
aguardava dentro do vestíbulo de mármore. Assim que viu o tenente, o homem fez
uma expressão de incerteza.
— Boa noite, Bentley — saudou Sinclair, usando o máximo de simpatia. —
Tivemos um dia vitorioso em Ascot!
— Folgo em saber, senhor — respondeu ele, olhando para o grupo.
— E agora precisamos de comes e bebes.
— Por certo, senhor — Bentley falou, sem acrescentar mais nada.
Sinclair percebeu que havia algo de errado. Suspeitou que suas dívidas
tivessem chegado a tal ponto que os conselheiros teriam colocado seu nome na
lista de devedores, suspendendo-lhe os direitos como sócio.
Enquanto as damas com certeza nem desconfiavam de que houvesse um
problema, pois estavam ocupadas demais admirando como o vitral da janela
deixava entrar a luz do anoitecer, Sinclair sabia que Rutherford e o Francês já
deviam ter percebido a situação. Rutherford parecia pronto para acompanhá-la de
volta à carruagem e seguir para o Athenaeum, do qual era sócio.
— Bentley, podemos trocar uma palavrinha? — falou Sinclair, puxando o
criado para o lado. Assim que saíram de perto dos outros, ele disse: — Estou na
lista? É isso?
Bentley concordou com a cabeça.
— Um erro da tesouraria — Sinclair falou e balançou a cabeça, pesaroso —,
nada mais. Acertarei tudo pela manhã.
— Mas, senhor, até lá, fui instruído...
Sinclair levantou a mão e Bentley se calou imediatamente. Pegou um maço de
notas no bolso, tirou várias e entregou para o criado.
— Dê para o sr. Witherspoon pela manhã e diga para colocar na minha conta.
Fará isso?
Bentley, sem contar ou sequer olhar para o dinheiro, disse:
— Farei, senhor, é claro.
— Bom homem. Agora, o que eu e meus companheiros precisamos é de um
jantar de pratos frios com champanhe gelada. Pode mandar subir algo para a sala
de visitas? — Embora esse não fosse o aposento mais interessante do velho clube,
era o único lugar aberto às mulheres. Bentley concordou e Sinclair voltou a
atenção para suas convidadas.
— Por aqui — disse, indicando um pequeno corredor para as damas, que
conduzia a um anexo que o clube precisou construir para dar vazão ao crescente
número de sócios. Não havia ninguém cuidando da sala no momento, mas um
criado rapidamente apareceu para abrir as longas cortinas de veludo vermelho e
acender os candeeiros da parede. Havia uma enorme lareira rústica de pedra em
uma das extremidades, com uma cabeça empalhada de alce em cima, e uma série
de cadeiras e sofás de couro gastos, além de mesas de carvalho. As damas
sentaram-se debaixo do lustre, em um arranjo de assentos dispostos para
conversas, e descansaram os pés sobre um tapete oriental desbotado.
— Devemos acender o fogo? — Sinclair perguntou aos convidados, mas todos
recusaram.
— Bom Deus, já não sentiram calor suficiente por hoje? — disse Rutherford ao
sentar no lugar mais próximo de Moira, que ainda abanava o pescoço e ombros
com o programa de Ascot. — Estou torcendo que chova.
Uma tempestade ameaçou cair durante todo o caminho de volta do hipódromo,
mas não choveu. Sinclair também agradeceu pelo fato de a sala estar fria após a
longa e quente viagem de carruagem.
Um par de criados entrou e rapidamente arrumou uma das mesas redondas
para seis pessoas com toalhas de mesa de damasquim amarelo, taças brilhantes
de cristal e um candelabro de prata reluzente. Quando tudo estava pronto, Bentley
acenou com a cabeça para Sinclair, que sentou Eleanor à direita e Moira à
esquerda. O Francês e Dolly, que havia tirado o chapéu florido, velando uma
cascata de cachos negros, completaram o círculo. Era uma jovem bonita, não
tinha mais do que 20 ou 21 anos, mas usava muita maquiagem para esconder o
que pareciam ser marcas de varíola.
Assim que a champanhe foi servida, Sinclair levantou a taça e declarou:
— À Nightingale‘s Song, nossa brava égua e generosa benfeitora!
— Por que você só passa as dicas perdedoras para mim? — disse o Francês,
piscando ao se lembrar da disputa dos pit bulls, e Sinclair riu.
— Talvez minha sorte tenha mudado — disse, virando-se discretamente em
direção a Eleanor.
— À sorte, então — falou Rutherford, cansado de tanto falatório e bebendo a
champanhe de um gole só.
Eleanor só tinha bebido champanhe uma vez na vida, quando o prefeito
comemorou a vitória da eleição com os fazendeiros e comerciantes, mas tinha
certeza de que era para ser ingerida devagar. Levantou a taça e quase espirrou por
causa da espuma gelada. Até a taça estava fria. Quando provou a bebida com a
língua, achou doce e surpreendente. Tomou apenas um pequeno gole e olhou para
a taça, que borbulhava. Lembrou-se das bolhas que surgiam debaixo da fina
camada de gelo que cobria um córrego. Era algo hipnotizante. Ao afastar os olhos,
percebeu que Sinclair se divertia com sua concentração.
— É para beber — disse ele —, não para contemplar.
— Concordo — falou Rutherford, pegando a garrafa para encher a própria taça
e a de Moira. Inclinou-se bastante sobre ela para servi-la e Moira gentilmente se
reclinou na cadeira para lhe dar mais espaço e permitir uma melhor visão.
Eleanor, que sempre tinha imaginado como seria o interior de clubes
imponentes como aquele, ficou um pouco decepcionada com a realidade. Tinha
imaginado um cenário bem mais suntuoso, cheio de enfeites, objetos folheados a
ouro e bela mobília francesa com forros de seda e cetim. A sala, embora fosse
grande e tivesse pé-direito alto, parecia mais um confortável pavilhão de caça do
que um palácio.
Sob a supervisão de Bentley, foi servida uma série de pratos frios — língua de
vitelo, carneiro ao molho de hortelã, pato em conserva —, e os homens
entretiveram as acompanhantes com histórias do regimento e seus feitos. Todos
eram membros do 17° Regimento de Lanceiros do Duque de Cambridge, fundado
em 1759, e, como Rutherford declarou orgulhoso, segurando um pedaço de pato
no garfo:
— Desde então, nunca longe dos disparos dos canhões!
— Frequentemente bem no meio dos tiros — acrescentou o Francês.
— E logo estaremos de novo — Sinclair falou. Outra vez Eleanor sentiu uma
pontada inesperada. A situação no leste estava piorando. A Rússia, sob o pretexto
de um conflito religioso na cidade de Jerusalém, declarara guerra ao Império
Turco-otomano e derrotara a frota inimiga no mar Negro. Temia-se, como
Rutherford explicara a elas, que ―se não pararmos o urso russo em terra, logo ele
nadará no mar Mediterrâneo‖. Todos sabiam que qualquer desafio à hegemonia
britânica nos mares tinha que ser cortado pela raiz.
Eleanor não compreendia completamente a situação, porque tinha escasso
conhecimento de assuntos estrangeiros e geografia. Estudara por poucos anos em
um colégio local para moças, cuja ênfase era em etiqueta e boas maneiras em vez
de assuntos intelectuais. Ainda assim, admirava a bravura e entendia a ansiedade
e o entusiasmo demonstrados por eles diante da perspectiva de batalha. O
Francês tirou do bolso uma cigarreira de prata com o emblema da 17° Brigada
Ligeira. Era o símbolo da morte. Abaixo dos ossos cruzados estavam escritas as
palavras ―ou a glória‖. A cigarreira foi passada de mão em mão. Eleanor recuou
instintivamente ao recebê-la e passou depressa para Sinclair.
Foram servidas tábuas de queijos e doces, seguidas pela terceira — ou era a
quarta? — garrafa de champanhe. Eleanor só se lembrava de ter ouvido várias
rolhas estourando durante a refeição. Quando Sinclair se ofereceu para encher
sua taça outra vez, Eleanor colocou a mão sobre ela.
— Não, obrigada, acho que já subiu à cabeça.
— Não gostaria de um pouco de ar fresco?
— Sim — respondeu ela —, provavelmente seria de bom tom.
Mas quando pediram licença para se retirar e foram até o pórtico, Eleanor e
Sinclair descobriram que a chuva finalmente tinha chegado. A calçada estava
molhada e reluzente sob a luz dos postes a gás. Enquanto Eleanor observava, um
par de cavalheiros de cartolas e capas pretas saiu correndo de um trole para a
escadaria de um clube igualmente majestoso do outro lado da rua.
— Essas casas são lindas — disse ao virar a cabeça para ver a fachada do
Longchamps. Havia grandes colunas de pedra calcária cor de creme e uma bela
imagem em baixo-relevo de um deus grego, ou de um imperador, acima das
imponentes portas duplas.
— Pode ser — disse Sinclair, fingindo indiferença. — Estou tão acostumado
que praticamente nem olho mais.
— Mas outros olham.
Ele acendeu um cigarro e se virou para a chuva. Um cavalo cansado, puxando
uma carroça com barris de cerveja, passou devagar fazendo barulho com as rodas
nos paralelepípedos molhados. Sinclair soprou a fumaça e, tomado por inspiração,
perguntou:
— Gostaria de ver mais?
Eleanor não tinha certeza do que ele propunha.
— Não trouxe um guarda-chuva, mas se o senhor...
— Não, quero dizer mais do clube.
Porém, Eleanor sabia que não era permitido.
— Há uma tapeçaria maravilhosa, um gobelim, no saguão principal. E a sala
de bilhar é a melhor de Pall Mall.
Vendo a indecisão de Eleanor, ele se inclinou com um sorriso travesso e disse:
— Ah, sim, entendo sua hesitação. É absolutamente proibido. Mas é por isso
mesmo que será tão divertido.
Seria mesmo? Eleanor passou o dia sentindo-se como se tivesse atravessado o
espelho, como Alice, e entrado em um mundo que não entendia. Esse era mais um
momento do gênero.
— Vamos — falou Sinclair, pegando a mão dela como uma criança que chama
outra para brincar. — Eu conheço um caminho.
Antes que Eleanor percebesse, eles voltaram para o clube, passaram pelo
corredor que levava à sala de visitas e foram de mansinho até a escadaria dos
fundos, que ela imaginou ser de uso exclusivo da criadagem. Sinclair abriu uma
nesga de porta e colocou o dedo nos lábios quando dois homens de traje a rigor
passaram lentamente, segurando copos de bebida.
— Nem se recebesse uma ordem do Almirantado? — perguntou um deles.
— Especialmente se fosse mandado pelo Almirantado — o outro respondeu e
ambos riram.
Assim que passaram, Sinclair abriu mais a porta e acompanhou Eleanor para
fora. Ela parou na ponta de um mezanino estreito sobre um enorme saguão de
entrada com chão de mármore preto e branco. De cada lado do saguão subia um
lance de escadas, e lá em cima estava pendurada uma imensa tapeçaria antiga,
mostrando a cena de uma caçada a um cervo. A peça estava gasta, mas devia ter
sido feita em tons brilhantes de azul e púrpura. Uma franja dourada irregular
servia como moldura.
— Foi feita na Bélgica — sussurrou Sinclair — e é muito antiga.
Ele levou-a adiante, ainda segurando a mão de Eleanor. Ninguém jamais o
fizera por tanto tempo, ou de forma tão decidida, e ela ainda não sabia como reagir
a esse tipo de conduta. Sinclair mostrou a sala de carteado, onde vários homens
estavam tão concentrados no jogo que nenhum deles sequer olhou para a porta
sendo aberta. Depois seguiram para a suntuosa biblioteca, com estantes de
madeira de cetim de 3,5 metros de altura, cheias de livros encadernados em
couro. Foram então para a sala de troféus, com várias taças e pratos de prata e
uma respeitável coleção de cabeças de animais empalhados, olhando para o
infinito com olhos vidrados. Três ou quatro vezes tiveram que se esconder em
alcovas ou atrás de portas fechadas para evitar que fossem vistos por um criado
ou um sócio do clube. Em uma dessas ocasiões, Sinclair sussurrou:
— Aquele bufão barrigudo chama-se Fitzroy. Já lidei com ele uma vez, mas
acho que terei de fazê-lo novamente.
Quando Fitzroy passou, contendo um arroto com as costas da mão, Sinclair
tirou-a do esconderijo outra vez.
— Por aqui — disse. — Só mais um aposento.
Estavam no terceiro andar. Eleanor ouviu um barulho forte e estranho de algo
batendo, enquanto era levada por Sinclair em direção a uma escadaria estreita e
acarpetada que dava em uma alcova com cortinas de veludo. Sinclair colocou o
dedo nos lábios outra vez e, finalmente soltando a mão de Eleanor, abriu as
cortinas uns poucos centímetros.
Pararam em um pequeno balcão, com um elaborado corrimão de ferro escuro.
Abaixo havia meia dúzia de mesas de bilhar, espalhadas como um gramado escuro
pelo saguão de paredes revestidas de madeira. Apenas duas mesas estavam
ocupadas. Em uma delas, os homens jogavam em mangas de camisa, com os
suspensórios arriados. Eleanor ficou ruborizada diante de tal visão. Um dos
jogadores acertou a bola branca, que rolou pela mesa e bateu em uma vermelha
até parar delicadamente na lateral.
— Bela jogada — disse o oponente.
— Se a vida fosse como uma mesa de bilhar... — o primeiro respondeu,
parando para esfregar alguma coisa na ponta do taco.
— Ah, mas é. Não lhe contaram?
— Eu devia estar de folga nesse dia.
— Como a maioria de nós — falou o oponente, dando uma gargalhada.
Era assim que os homens conversavam, Eleanor pensou. Era dessa maneira
que se comportavam em particular? Ela estava ao mesmo tempo fascinada e com
vergonha. Não deveria estar ali, nem escutando ou vendo nada daquilo. Embora
não ousasse falar, por medo de que a ouvissem, olhou para Sinclair.
O tenente virou-se para Eleanor e, no espaço confinado do balcão, escondidos
atrás das cortinas, ela sentiu a intensidade de seu olhar. Por que foi beber aquela
segunda taça de champanhe? Ainda sentia a cabeça leve por causa disso. Eleanor
abaixou os olhos, mas sentiu o dedo de Sinclair tocar seu queixo para levantá-lo, e
permitiu que o tenente erguesse seu rosto. Ele estava dobrando o corpo em sua
direção. Ela só prestava atenção no bigode ralo. E então, embora tivesse certeza de
que não lhe dera nenhum incentivo inadequado, os lábios de Sinclair tocaram os
seus... e ela não resistiu. Fechou os olhos sem saber dizer o motivo, e por vários
segundos o tempo e tudo mais pareciam ter parado. Foi só quando um grito de
vitória subiu até o balcão, vindo de um dos jogadores lá embaixo — ―É assim que
se joga, Reynolds!‖ —, que Eleanor deu meio passo para trás, com os lábios
tremendo e o rosto afogueado, a fim de olhar de novo para o jovem tenente.
![]()
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— IMPOSSIVEL, IMPOSSIVEL, IMPOSSÍVEL — Murphy dizia ao caminhar
pelo corredor e entrar no escritório bagunçado do módulo de administração.
Michael seguia logo atrás, com Darryl dando apoio.
— É possível, sim — insistiu Michael, mais uma vez. — Eu vi com meus
próprios olhos. Bem na minha frente!
Murphy virou-se e falou em um tom compreensivo de quem estava preocupado:
— Olha, esse foi seu primeiro mergulho em águas polares, certo?
— O que isso tem a ver?
— A experiência pode ser atordoante, e isso vale para muita gente, não só para
você. A temperatura da água, a cabra polar acima, as criaturas desconhecidas...
você mesmo falou que teve um contato imediato com uma foca de Weddell.
— Está sugerindo que eu confundi uma foca com uma mulher presa no gelo.
Murphy fez uma pausa para esperar o clima esfriar. E então emendou:
— Talvez. Você não devia estar prestando atenção no tempo ou no nível de
oxigênio. Tenho certeza de que já ouviu falar da embriaguez das profundezas. Vai
ver passou por isso lá embaixo. Teve um cara que jurou ter visto um submarino e,
no fim das contas, era uma enorme crista de pressão. Você deu sorte de recuperar
a noção das coisas e sair enquanto podia. E quanto a você — virou-se para Darryl
—, devia ter prestado mais atenção nele. Eram parceiros de mergulho, o que
significa ficar de olho um no outro e nadar juntos.
— Concordo — disse Darryl, parecendo envergonhado. — Mas o fato é que ele
trouxe a garrafa de vinho. Está degelando no meu laboratório nesse momento. Não
dá para negar que a garrafa exista.
— É muito exagero — falou Murphy ao se jogar na cadeira giratória de espaldar
alto — ir de uma garrafa de vinho congelada para uma mulher, ainda por cima
envolta por correntes, presa no interior de uma geleira.
Michael odiou acrescentar mais um dado, mas sentiu que era preciso.
— E ela pode estar acompanhada.
— O quê? Murphy explodiu.
— Pode ter mais alguém congelado com ela.
Até Darryl, que não tinha ouvido essa parte, hesitou.
— São só eles? — perguntou Murphy. — Ou talvez estivessem todos descendo
de um ônibus, que deve estar dentro da geleira também?
Houve uma trégua momentânea enquanto Murphy abriu um antiácido e
colocou na boca.
— Você tirou fotos da foca?
— Sim — falou Michael, sabendo aonde ele queria chegar.
— E da aranha-do-mar? E do verme marinho? E do baú de onde a garrafa
saiu?
— Sim.
— Então por que não tirou da princesa do gelo?
— Eu estava muito assustado. — As palavras queimaram na boca. Ao ser
puxado para a base de mergulho, ficou se perguntando por que, no momento mais
importante da carreira, não conseguiu tirar uma foto. O susto, somado a
necessidade urgente de voltar à superfície, foi grande demais. E embora soubesse
que era uma ótima desculpa, ainda se sentia tremendamente decepcionado
consigo mesmo, uma decepção que só seria curada quando voltasse lá.
— Por que a gente não resolve a questão da maneira mais fácil? — falou
Michael. — Me deixa voltar à cena do crime.
— Não é assim tão fácil.
— Por que não? — Michael perguntou.
— Eu vou também — Darryl aderiu.
Murphy olhou de um para o outro.
— Vocês podem achar que estamos no meio do nada, sem ninguém vigiando,
mas estão errados. Para qualquer coisinha que a gente faça aqui, eu tenho que
preencher um relatório para a NSF, ou para a Marinha, ou para a Guarda
Costeira, ou, acreditem ou não, para a NASA. Estão vendo aquilo ali? —
perguntou, apontando para uma enorme torre de papéis e vários formulários
empilhados na mesa. — É apenas uma semana de baboseira que eu tenho que
preencher e arquivar. E preciso justificar todo dólar que gastamos. Sabe quanto
custa mandar o perfurador para o gelo, armar a base de mergulho e preparar todo
o equipamento?
— Tenho certeza de que sai caro — Michael falou —, mas é por isso que
precisamos agir rápido. Está tudo no lugar. Eu posso mergulhar amanhã. E com
uma ajudinha do Calloway e o equipamento certo, dá até para tirar o corpo da
geleira, de alguma forma. Meu Deus — exclamou, irritado —, essa pode ser uma
descoberta monumental.
— Não quer dizer uma reportagem monumental para a sua revista? — retrucou
Murphy.
Não havia mais o que dizer no momento. Murphy mastigou o antiácido, e
Michael e Darryl trocaram um demorado olhar de frustração.
Murphy bufou de cansaço.
— Onde está o Calloway?
— Eu o vi na sala de lazer — respondeu Darryl.
— Diz para ele vir aqui — Murphy falou, mexendo em algumas folhas do
risque-rabisque. — Agora.
Michael sabia que não precisava falar mais nada. Assim como Darryl.
A garrafa de vinho estava em um pequeno tanque com água do mar morna,
sobre a bancada do laboratório de biologia marinha de Darryl. Sem a cobertura de
gelo, o rótulo foi revelado, mas a tinta estava tão borrada que não passava de uma
mancha. Darryl olhou dentro do tanque, como se observasse um espécime vivo
que pudesse surpreendê-lo a qualquer momento, enquanto Michael andava de um
lado para outro, imaginando o que mais poderia fazer para convencer Murphy.
— Deixa quieto — Darryl aconselhou. — Ele é um burocrata, mas não é idiota.
Vai mudar de ideia, se já não mudou.
— E se ele não mudar?
— Vai sim, confia em mim. — Darryl sentou de novo no banco e olhou para
Michael. — Se for o caso, eu digo que preciso descer outra vez para coletar mais
espécimes. Ele não pode dizer não a um proveta. E aí não vai fazer diferença
liberar você para ir junto.
Michael considerou o plano, mas tinha medo de que não fosse rápido o
suficiente.
— E se ela tiver sumido?
— Sumido? — Darryl perguntou, incrédulo.
— Quero dizer, e se eu não conseguir encontrá-la de novo?
— Uma geleira daquele tamanho não vai a lugar nenhum tão cedo. — Darryl
respondeu —, e eu sei exatamente onde você esteve. Consigo localizar a partir dos
buracos de mergulho.
No fundo, Michael concordava. Algo dizia que seria capaz de encontrar a garota
outra vez, não importava o que acontecesse.
Voltou para a bancada e observou a garrafa no tanque.
— Quando você acha que dá para abrir.
— Por quê? Você quer um gole?
Michael riu.
— Não estou com tanta sede assim. O que você acha que é?
— Acho que é vinho.
— Mas é xerez ou do Porto? Veio do século, XIX ou XVIII?
Darryl teve que pensar um pouco.
— Se a gente conseguir trazer o baú que você viu, talvez fique mais fácil
descobrir a idade. — Fez uma pausa. — A garota também pode ajudar.
Apesar da amizade, ou talvez por causa dela, Michael teve que fazer a
pergunta.
— Você acredita em mim, não é? Que eu a vi no gelo?
Darryl assentiu.
— Eu sou o cara que estuda esponjas com mil anos de idade, peixes que não
congelam em águas geladas e parasitas que intencionalmente levam os
hospedeiros à loucura. Se eu não acreditar em você, quem vai?
Michael tentou se animar com o apoio de Darryl. E Charlotte também disse
que iria atestar seu perfeito estado mental. Mesmo assim a noite foi longa. Comeu
um prato grande de frango, feijão preto e arroz. Parecia que nunca conseguiria
aquecer a fornalha interna o suficiente para banir o frio do mar polar, que ainda
permanecia nos ossos. Depois tentou se distrair na sala de lazer. Franklin estava
tocando uma canção da dupla Captain e Tennille, até que Betty e Tina cansaram
do jogo de pingue-pongue e decidiram assistir ao DVD de Simplesmente Amor na
TV de tela grande. Dois funcionários da base, que estavam jogando buraco em um
canto, resmungaram quando o filme começou.
Michael saiu até o reservatório de amostras para verificar o pequeno Ollie. A
luz do céu estava fraca, obscurecida por uma cortina de nuvens, e o vento soprava
com muita força. Precisou afastar um pouco de neve da caixa com o pé e, como
sempre, teve dificuldade de encontrar Ollie encolhido no fundo. Sabia que
Charlotte estava certa quando disse que, se levasse o pássaro para dentro, ele
jamais se adaptaria à vida natural novamente, mas não era fácil deixá-lo ali fora.
A temperatura já estava em 15 graus negativos. Tirou o guardanapo de papel do
bolso e deixou cair uns pedaços de frango e uma bola de arroz que trouxera
escondidos do bandejão. Empurrou-os para dentro da caixa, sobre a serragem.
— Te vejo de manhã — disse para a pequena cabeça cinzenta que o encarava e
voltou ao quarto.
Darryl já estava dormindo com as cortinas fechadas em volta da cama de
baixo. Michael preparou-se para fazer o mesmo e tomou um Lunesta. Se já tinha
problemas para pegar no sono em circunstâncias normais, com aquela situação
era mais difícil ainda. Não queria virar um daqueles sujeitos que vagavam pela
base como um zumbi, sofrendo do Big Eye. Desligou a luz e subiu no beliche
vestindo uma camiseta e um calção. Viu que eram 22h em ponto no relógio
fluorescente quando puxou as cortinas e tentou relaxar o suficiente para que o
comprimido fizesse efeito.
Mas não foi fácil. Deitado ali no escuro, confinado pelas cortinas como em um
caixão, não conseguia parar de pensar no mergulho... e na garota no gelo. O rosto
assombrava-o. Rolou o corpo e socou os travesseiros de espuma algumas vezes
para ficar mais confortável. Ouvia os roncos de Darryl embaixo dele. Fechou os
olhos, tentou se concentrar na própria respiração e liberar a tensão dos músculos.
Procurou pensar em outra coisa, algo alegre, e Kristin, é claro, veio-lhe à mente...
a Kristin de antes do acidente. Lembrou quando venceram um concurso de comer
chili, só para casais... e a ocasião em que um guarda os flagrou se agarrando no
carro e ameaçou aplicar uma multa... ou a vez que o caiaque virou três vezes em
três minutos no rio Willamerte. Às vezes parecia que viviam aceitando desafios ou
se merendo em apuros. Eram amigos e amantes, e por isso mesmo tê-la perdido
deixara um buraco tão grande em seu peito.
Em retrospecto, os acontecimentos que levaram à catástrofe haviam sido muito
insignificantes. Ele vivia pensando que, se uma pequena coisinha fosse mudada
ou feita de forma diferente, o resultado teria sido completamente diferente. Caso
não tivessem pensado que a escalada do monte Washington seria moleza, teriam
planejado melhor a expedição. Se tivessem sido pontuais, em vez de chegar à
trilha mais tarde do que imaginavam, não teriam tido tanta pressa para começar.
Caso tivessem estudado os mapas, não teriam subido por um trecho tão traiçoeiro
da montanha no fim do crepúsculo. E se ele ao menos houvesse conseguido conter
o ímpeto dela, só um pouquinho, nada daquilo teria acontecido.
Mas odiava ter que controlá-la... e Kristin achava insuportável quando ele
tentava.
Estavam vestidos com roupas leves para uma escalada íngreme e levavam
mínimo de equipamento, apenas o suficiente para passar a noite na montanha.
Kristin imaginara ter visto um local perfeito onde poderiam pernoitar: uma
saliência projetada como uma plataforma uns 50 metros acima deles. Michael
oferecera-se para ir à frente, com Kristin dando segurança abaixo, mas ela disse
que seria mais garantido se fosse o contrário.
— Não sei se consigo segurar você em queda livre — argumentara. Porém,
Michael sabia que a questão não era essa. Kristin sempre quis ser primeira a ir à
frente, a plantar a bandeira aonde todos queriam chegar. Amarraram as cordas e
Michael enfiara alguns entaladores em uma fenda que subia em ziguezague até a
saliência. O mapa indicava aquela fissura, mas aos olhos de Michael ela parecia
menos evidente do que no desenho. E a rocha na mais quebradiça do que
imaginava, o que o deixara preocupado. Pregara o entalador e percebera que a
pedra estava soltando lascas e pedaços com muita rapidez e facilidade. Comentara
com Kristin, que subia como uma aranha, mas ela meio que ignorara, e Michael
não insistira. Mais uma das coisas que gostaria de poder refazer.
A noite estava caindo, mas a vista se tornara ainda mais impressionante. No
início, eles caminharam por uma floresta de pinheiros e depois subiram por
declives suaves de pedras-pomes. Mas a rota de escalada sumira com a neve e,
pelas horas seguintes, tiveram que explorar a rocha, procurando por pontos de
apoio para os pés e mãos, e fissuras onde pudessem se pendurar e parar por
alguns momentos para recuperar o fôlego. Embora a temperatura ainda estivesse
amena, o ar tornara-se mais rarefeito e o sol estava sumindo atrás dos picos
vizinhos do monte Jefferson e Three-Fingered Jack. Bem lá embaixo ficavam o lago
Big Lake e o estacionamento onde tinham deixado o jipe.
Algumas pedras soltas rolaram pelo paredão e Michael olhara para cima,
protegendo os olhos com uma das mãos. Vira as pernas de Kristin, vestidas em
um short de lã com stretch, debatendo-se na montanha até que um dos pés
conseguira um apoio em uma minúscula protuberância. Era de pequenos lances
de sorte como aquele que se faziam as escaladas bem-sucedidas.
— Você está bem? — ele gritara.
— Sim. — Então ouvira o martelo de Kristin pregar um estocador.
Ajustara a corda de 10,5 milímetros em volta do ombro e mordera uma barra
de proteína. Dava até para ouvir a voz da mãe dizendo que aquilo lhe tiraria o
apetite para o jantar.
— Tem uma fissura aqui e alguém deixou um entalador nela — falara Kristin lá
de cima. Nada melhor que encontrar equipamento grátis.
— Você acha que está firme?
Vira Kristin forçar o entalador.
— Está, sim. Vai ver foi por isso que deixaram.
E, de novo, um alarme soara distante na mente. Não confiava no trabalho dos
outros, especialmente no de alguém que sequer conhecia. Mas não insistira para
que Kristin substituísse o entalador. Também estava ansioso para chegar ao
parapeito e começar os preparativos para a noite, porque o pôr do sol prometia ser
bem romântico.
Kristin colocara outro entalador na fissura e recomeçara a subir lentamente.
Michael dera mais corda, vendo que ela tentava alcançar um apoio para a mão
quando, de repente, algo dera errado.
— Droga! — ele ouvira Kristin sussurrar e logo depois mais pedras soltas
caíram sobre o capacete dele, enchendo seus olhos de poeira. Antes que
conseguisse limpar a vista, a corda perdera a tensão. Ouvira os entaladores
soltando da rocha e Kristin gritando ao cair. Por instinto, segurara firme na corda,
mas a velocidade da queda era grande demais. Os cravos que ele acabara de
prender na rocha se soltaram, a corda em volta do ombro apertara como um
torniquete e Michael fora sacudido, meio cego, só conseguindo ver Kristin balançar
de cabeça contra o paredão lá embaixo, como uma bola de demolição. O grito
parara subitamente. Mesmo com a dor lancinante do ombro deslocado, Michael
conseguira parar a própria queda, embora até hoje não soubesse como. Tinha sido
arrastado até o limite do estreito parapeito de pedra onde estava apoiado.
Pendurado pela corda, só podia ouvi-la rangendo e roçando contra a pedra.
Nunca soube dizer quanto tempo havia ficado daquele jeito. Mal se lembrava de
ter amarrado a corda em um bloco de pedra e pregado um cravo com a mão boa.
Chamara Kristin, mas sem resposta. Procurara o apito de emergência e soprara o
mais alto possível, mas o som simplesmente ecoara nos morros vizinhos.
Antes de pensar em içá-la, ele precisava cuidar do ombro esquerdo. Sem
ninguém ali para ajudar, teria que colocá-lo no lugar por conta própria. Com a
corda presa, Michael considerara o que poderia fazer, e a única opção parecia ser
o paredão liso atrás dele. Ficara paralelo à rocha e, após tomar fôlego, se chocara
contra ela. O braço havia explodido em dor, mas sem com isso voltar ao lugar.
Ficara de joelhos e vomitara o resto da barra de proteína. Ao conseguir ficar de pé
novamente, limpara a boca com as costas da mão direita, dando outra olhada para
o paredão. Havia um ponto onde a rocha era projetada, como se fosse a barriga de
uma grávida, e pensou que fosse possível usar a pedra para recolocar o ombro no
lugar, caso suportasse a dor. Aproximara-se com extremo cuidado, calculando a
melhor forma de proceder, mas também ciente de que tinha que ser rápido. Kristin
ainda balançava na ponta da corda, a 300 metros dos pinheiros abaixo deles.
Segurou na pedra, apoiou o ombro contra ela e fez força e mais força. Era
possível ouvir a articulação rangendo e estalando, as partes querendo voltar ao
lugar, e, embora a dor fosse insuportável, Michael só pensava em Kristin.
Continuou fazendo pressão para cima, para baixo e então para o lado. A cada
movimento, sentia as partes da articulação voltando ao lugar, até o momento em
que, como um quebra-cabeça que chega ao fim, ouviu o estalo do ombro voltando
ao normal. Arfou várias vezes e esperou, assustado, para ver se o ombro ia ficar no
lugar... e ficou. O corpo inteiro estava encharcado de suor.
Bebera um gole de água da garrafa na mochila e começara o árduo processo de
içar Kristin até o parapeito, poucos centímetros de cada vez. Tentou chamá-la
várias vezes, mas a ausência de resposta era perturbadora. Rezava para que ela
estivesse apenas inconsciente e que logo recuperasse os sentidos. Mas quando a
cabeça surgiu pela borda, com o capacete amarelo arrebentado como se tivesse
levado um golpe de martelo gigante, Michael percebera que a situação era ruim.
Muito ruim mesmo.
Assim que ela foi completamente içada, Michael soltou a cadeirinha e tirou a
mochila, rasgada durante a queda, deixando cair tudo lá embaixo, inclusive o
celular. Verificara o pulso e a respiração de Kristin, abrira o saco de dormir e o
pusera sobre ela. Ao sentir que o próprio corpo estava passando por uma espécie
de choque retardado, Michael parou para tomar quatro compridos de Tylenol do
kit de primeiros socorros e tentou comer outra barra de proteína para manter as
energias. Mas a boca estava tão seca que mal conseguiu mastigar. Teve que
quebrar a barra em pedaços e tomar água para ajudar a descer. Ficou na dúvida
se dava ou não água para Kristin, mas tinha medo de que ela engasgasse. Em vez
disso, fizera um montinho de terra e cascalho para apoiar a cabeça dela e esperou.
Os últimos raios do sol pintaram de rosa suave as Cascades, enquanto o Big
Lake, lá embaixo, estava escuro como breu. Lembrou que tinha achado a vista
linda e que Kristin deveria estar sentada para apreciá-la. Ela adorava o pôr do sol,
especialmente quando estava em algum lugar ermo. Dizia que dormia melhor sob
as estrelas do que nos hotéis quatro estrelas onde se hospedava com a família.
Havia várias estrelas no céu naquela noite.
Mas a temperatura estava caindo.
Michael fez um quebra-vento com as pedras soltas que conseguiu reunir e
colocou o casaco de náilon em volta da cabeça de Kristin, com cuidado, deixando o
capacete quebrado no lugar. Ainda bem que o rosto estava ileso e parecia sereno.
Sem dor. Michael ficara satisfeito com isso, pelo menos. Até a primeira luz da
alvorada, quando seria possível começar a descer, teria que controlar o medo, ficar
encolhido e tentar mantê-la bem aquecida. Pelo sim, pelo não, soprara o apito
mais uma vez. Enquanto o som sumia pelos picos vizinhos, encolhera-se junto a
Kristin debaixo do saco de dormir e sussurrara no ouvido dela:
— Não se preocupe. Eu vou levar você para casa. Prometo que vou.
![]()
![]()
DARRYL SENTIA-SE COMO UM ASTRONAUTA vetado para ir ao espaço.
— Mas eu estou me sentindo bem — repetiu ao ver a dra. Barnes fazer outra
anotação no prontuário.
— Não é isso que a sua temperatura indica — ela disse. — Você ainda tem
sintomas de hipotermia do mergulho de ontem, e eu não posso permitir que
mergulhe hoje, não importa o que diga.
Como Darryl havia previsto para Michael, o chefe realmente havia autorizado
outro mergulho, nem que fosse para recuperar o baú afundado. Quanto à princesa
do gelo, ele falou que deveriam trazê-la também, se ela quisesse vir.
— Mas você liberou o Michael — reclamou Darryl, como último recurso.
— O Michael está bem — disse a doutora. — Além disso, se ele pulasse de uma
ponte, você pularia também? — Charlotte riu, rabiscou algo no prontuário e Darryl
percebeu que não conseguiria nada com ela.
Abotoou a camisa e deu um pulo para sair da mesa de exames. No fundo,
sabia que Charlotte estava certa, porque ainda sentia os efeitos do mergulho. Não
importava o quanto de chá quente bebesse e quantas panquecas cheias de xarope
e manteiga ele comesse, ainda havia algum cantinho interior que permanecia
gelado. Na noite anterior, havia dormido debaixo de todas as cobertas do quarto e,
ainda assim, acordara batendo o queixo por volta das três da manhã.
— Estraga-prazeres — Darryl falou ao sair da enfermaria. Esbarrou com
Michael no corredor, que voltava da sala de Murphy, onde fora entregar o atestado
médico.
— Você vem? — Michael perguntou, e Darryl contou a má notícia.
Michael parecia surpreso.
— Quer que eu fale com ela por você? — disse, indicando o escritório de
Charlotte com a cabeça.
— Não vai adiantar nada. Aquela mulher é feita de pedra. Vá em frente e
realize a descoberta da sua vida sem mim. Vou ficar no laboratório enchendo a
cara com a sua garrafa de vinho. Já deve ter descongelado agora.
Michael deu-lhe um tapinha no ombro e continuou pelo corredor. Darryl
colocou a parca e o gorro, pois era preciso se proteger dos elementos mesma na
curta caminhada entre um módulo e outro. Após uma rápida parada na cozinha,
voltou para o laboratório de biologia marinha.
Embora Darryl tivesse coisas mais importantes para fazer, a garrafa de vinho o
aguardava, bem em frente ao banco do laboratório. A maldita garrafa despertava
curiosidade de forma estranha. Era verdade que não lhe traria fama ou reputação
dentro da comunidade científica, mas quantas vezes ele tivera a chance de estudar
um artefato histórico? Sentia-se como os sujeitos que rasparam a crosta da louça
do Titanic só para ver o nome da embarcação outra vez. E havia uma grande
chance de a garrafa ser mais antiga que qualquer coisa encontrada no navio da
White Star Line.
Colocou a mão dentro do tanque, cheio de água do mar em temperatura
ambiente, e retirou a garrafa. Pedaços ilegíveis do rótulo ficaram pendurados ao
sair da água. Quando colocou a garrafa contra a luz e sacudiu, notou o líquido se
agitando lá dentro. Havia sobrado vinho suficiente, e provavelmente envelhecido
na medida, para um brinde de comemoração à noite. E seria interessante saber
que tipo de vinho era, se um dia mandasse um artigo sobre a descoberta para uma
publicação científica.
A rolha havia resistido ao tempo, reforçada pela cobertura duradoura de gelo
polar. Tirou o saca-tolha que pegara emprestado na cozinha do bandejão, mas teve
medo de enfiar no gargalo e começar a perfurar. Queria prosseguir devagar, tendo
cuidado para não contaminar o vinho. Primeiro, colocou a garrafa no pequeno
torno preso à bancada, que era usado para abrir conchas de moluscos bivalves.
Após uma busca rápida pelos instrumentos do laboratório, escolheu um bisturi
que acabara de ser esterilizado na autoclave para retirar os restos do selo de cera
vermelha da ponta do gargalo. Quando ela tinha sido selada e por quem? Por um
camponês francês na época de Luís XVI? Por um produtor durante a Unificação
Italiana? Talvez por um espanhol contemporâneo de Goya?
Colocou os pedacinhos de cera em uma pilha e depois enfiou a ponta do bisturi
entre a rolha e o gargalo, começando a cortar pela borda com cuidado. Queria que
ficasse solta o bastante antes de usar o saca-rolha. Quando terminou o círculo,
deixou o bisturi de lado e parou para colocar a marcha triunfal de Aida no
aparelho de som Bose. Assim que a música começou, encostou a ponta do saca-
rolha e girou o abridor. Houve um momento de resistência, seguido por uma
entrada suave — tão suave que Darryl ficou com medo de que a rolha fosse se
desmanchar, no fim das contas. Mas a broca entrou até o fim e a rolha começou a
sair de uma só vez. Houve até um estouro audível quando saiu por completo.
―Sucesso‖, pensou Darryl, ao se inclinar para sentir o cheiro do vinho antigo...
e imediatamente recuou.
Caso considerasse uma chance remota de o vinho ainda ser bebível, a questão
tinha sido resolvida. O cheiro era repulsivo. Esperou alguns segundos para que o
fedor se dissipasse e, tomado pela curiosidade, levou o nariz à garrafa outra vez. O
cheiro não era só ruim, como o de vinho que virara vinagre havia muito tempo, e
sim algo diferente que, para um biólogo, parecia familiar a ponto de preocupá-lo.
Franziu a testa e abriu uma gaveta para preparar uma lâmina nova.
— Muito bem, parceiros — Calloway falou com o sotaque falso de australiano
— quero que prestem atenção no que eu vou dizer e façam o que eu vou mandar.
Vestido novamente no sufocante traje de mergulho, assim como Bill Lawson,
Michael não pretendia discordar de nada. Só queria entrar na água o mais rápido
possível.
— Vocês estão com dois tanques hoje, mas isso ainda dá no máximo, no
máximo mesmo, noventa minutos de ar. E com o esforço de serrar o gelo
submarino, provavelmente bem menos que isso. Qualquer problema com a serra e
vocês sobem na hora! Sacaram?
Michael e Lawson assentiram.
— Isso quer dizer que, se houver qualquer rasgo no traje, não importa o
tamanho, vocês sobem na mesma hora. Se houver qualquer ferida na pele que saia
sangue, vocês têm que subir ainda mais depressa. Vimos focas-leopardo perto da
base de mergulho hoje, e vocês sabem que elas não são amistosas.
Michael sabia mesmo. As focas de Weddell eram travessas, porém inofensivas;
já as primas, notáveis pela grande cabeça reptiliana, não. Uma Weddell gostava de
brincadeira, mas a leopardo era capaz de morder com a imensa boca.
— Se precisarem, usem as serras de gelo para se defender.
Cada um tinha uma serra de gelo Nills Master de 1,30 metro. Não era
exatamente o instrumento de corte mais preciso do mundo, mas nada cortava gelo
submarino mais rápido do que uma Nills Master. Tinha o formato de porca
borboleta e dentes afiados, virados para dentro como os de um tubarão.
— Michael, você sabe aonde ir, certo? Então você desce primeiro e mostra o
caminho. Bill, você vai atrás levando a rede e a corda de resgate.
Michael concordou o tempo todo enquanto se aproximava aos poucos do
convidativo buraco no gelo, que parecia irradiar frio para a base de mergulho
superaquecida. Michael notou que haviam aumentado o diâmetro da passagem.
— Então é isso, parceiros — disse Calloway, batendo no ombro de Michael
indicar que era hora. — Coloquem as máscaras e os pés na água gelada.
Michael sentou-se na beira do buraco e escorregou pelo funil de gelo até cair
no mar. Não precisava procurar pelo baú afundado, porque outra equipe já tinha
mergulhado antes e o recuperado. Vira um grupo de huskies puxando um trenó
com o baú em cima a caminho da estação. Um grandalhão chamado Danzig os
conduzia e, ao passar por Michael, acenara. A notícia de que ele tinha feito uma
descoberta incomum havia se espalhado, e mesmo que a princesa do gelo não
surgisse, sua reputação estava em alta.
Michael tinha certeza de que ela iria surgir.
Após se orientar na água e esperar que Lawson mergulhasse, Michael afastou-
se dos buracos e nadou em direção à geleira que aparecia ao longe. Ele estava
arrependido por não ter levado a câmera porque Murphy tinha proibido.
— Não quero que fique brincando de tirar fotos lá embaixo — dissera.
— Você tem pouco tempo, e se estiver certo sobre o que viu — ainda não
concordara completamente —, vai ficar muito ocupado ajudando o Bill a cortar
todo aquele gelo.
Com a serra em uma mão e a lanterna na outra, Michael nadou como uma
foca, ondulando o corpo e batendo os pés de pato sem parar. Ainda assim, chegar
à geleira era difícil e tomava tempo. Era complicado calcular distâncias debaixo
d‘água, especialmente ali, onde a calota de gelo deixava tudo sombrio. Uma vez ou
outra, uma rachadura no gelo deixava entrar um raio de sol nas profundezas,
criando uma flecha dourada e apontada para o breu do fundo do mar. Fora isso, a
água apresentava um tom de azul bem claro, como um céu de verão cedo pela
manhã.
E a luva estava vazando — não muito, nem a ponto de ser perigoso, mas o
suficiente para causar desconforto. Ela era a única parte do traje que não era
inteiriça, e, por mais pressão que fosse feita ao vedá-la, sempre podia haver
alguma infiltração. O revestimento interno absorvia a umidade assim que
penetrava e a deixava na temperatura do corpo, mas por enquanto era como um
lembrete gelado de onde ele se encontrava.
Diminuiu a velocidade e virou o corpo para ver se o sempre empolgado Lawson
ainda estava por perto. Notou a máscara brilhando na água, a ponta afiada da
serra e a corda de resgate atrás dele, amarrada à mochila e presa lá em cima com
urna corrente a um guincho de 200 cavalos-vapor atrás da base de mergulho. A
corda, geralmente usada para recuperar tambores de óleo e destroços afundados,
tinha 2 quilômetros de comprimento e aguentava uma tonelada de peso. Michael
virou de novo e prosseguiu em direção à geleira. Quando o paredão surgiu acima e
abaixo dele, sentiu uma pontada de hesitação, até mesmo medo, que não se
manifestara na primeira vez. Naquela ocasião, não sabia o que o gelo escondia.
Agora, não somente sabia, como iria roubá-lo. As paredes de gelo pareciam mais
protegidas agora, como os muros de uma fortaleza erigida por algum deus antigo
do mar e do gelo, e Michael sentia-se um soldado prestes a romper a muralha.
Havia até mesmo um barulho sussurrante vindo do gelo, que rangia e estalava.
Michael não o tinha percebido antes. Mas a imensa geleira estava sempre em
movimento, embora tão devagar que não dava para ver e só de vez em quando
dava para ouvir. Michael aproximou-se do paredão com a noção de que a parte
mais complicada ia começar. A geleira era enorme, corpo seria uma questão não
somente de longitude, como de latitude. Conseguia localizar mais ou menos o
trecho do paredão onde o encontrara, mas a que profundidade tinha sido? Teria
que percorrê-lo de cima a baixo, o que levaria tempo. Apontou uma área grande
com o braço, indicando para Lawson que ele deveria começar a procurar por ali.
Michael afastou-se 30 metros e, como orientação, olhou bem para o chamado cabo
de descida lá longe, saindo do buraco de segurança e cheio de bandeirolas
coloridas para dar mais visibilidade. Tentou recordar se tinha sido aquele o
mesmo ângulo de anteontem, mas não conseguiu. Tinha ficado tão perplexo que
apenas se afastara nadando de costas, em meio a bolhas e pés de pato batendo.
O que conseguia recordar era a luminosidade do local e decidiu que essa seria
a melhor pista. O tempo estava muito parecido com o de anteontem, e a imutável
luz do sol poderia indicar o caminho certo. Bastava que lembrasse se estava claro
ou escuro quando encontrou o corpo. A água e a luz não apresentavam o mesmo
tom de azul cristalino desse momento, então esvaziou o traje e se deixou afundar,
mantendo-se próximo ao paredão, a uns 12 metros. Passou a lanterna pela
superfície multicolorida, indo e vindo, procurando por algo que despertasse a
memória, como uma fenda na pedra ou uma formação rochosa peculiar. Até ali,
nada.
O que percebeu foi o frio crescente, mais forte que o da água gelada. O iceberg
soltava um hálito gelado que o obrigou a limpar a máscara com as costas da luva.
Imaginou como seria a sensação de ser um prisioneiro do gelo por décadas, ou
mesmo séculos. Ser absorvido, suspenso e imobilizado para sempre, como um dos
espécimes de Darryl, flutuando em um jarro de formaldeído. Sem vida, mas
preservado de forma imaculada. Morto, mas intacto.
E então pensou em Kristin, deitada imóvel no leito do hospital em Tacoma.
Raspou a geleira com a ponta da serra, soltando imediatamente lascas de gelo
como uma batata sendo descascada. Mais uma ou duas gotas de água gelada
entraram na luva.
Desceu ainda mais e a luz enfraqueceu, ficando do jeito que se lembrava.
Nadou de um lado para outro por um longo caminho, descendo aos poucos, até
que algo no gelo pareceu diferente, um trecho que não brilhava tão intensamente
sob a luz da lanterna, e foi em direção a ele.
Quanto mais se aproximava, mais gelada e escura ficava a água, mas seu
coração acelerava. Bateu braços e pernas devagar para manter a posição e
inspecionou o paredão. Havia realmente algo enterrado ali (embora não
confessasse para ninguém, houve momentos em que também se perguntara se
não tinha imaginado tudo aquilo). Rapidamente balançou a lanterna para chamar
a atenção de Lawson, que ainda estava a uma distância considerável acima de
Michael. Então se aproximou, olhando dentro do gelo... e viu o rosto da mulher
encarando-o.
Mas era — e não era — como se lembrava. Tinha a recordação de uma
expressão de completo horror no rosto, de olhos arregalados, com a boca aberta
como se gritasse... porém não era assim que estava agora. Sabia que jamais
poderia explicar essa parte para Murphy O‘Connor. Embora fosse impossível, o
olhar e a boca estavam serenos. Não parecia uma pessoa em situação extrema,
mas alguém tendo um sonho algo incômodo. Alguém que estivesse prestes a
despertar.
Lawson nadou até lá embaixo, com a corda de resgate vindo atrás, e quando
viu o rosto, parou na água, tentando entender. Michael sempre soube que Lawson
duvidava em segredo, que ele queria acreditar, mas tinha plena noção das peças
que um mergulho nas profundezas podia pregar. Mas aquilo não era truque
algum, agora tinha certeza. Teriam que trabalhar rápido se fossem retirá-la, pois
havia muitos centímetros de gelo em volta dela e também cobrindo o que estivesse
atrás.
Lawson encostou a serra no gelo, a uma distância entre 1,50 metro e 1,80
metro, e mostrou que cortaria lateralmente dali. Levantou a ponta da serra de
Michael e fez um gesto de corte horizontal 5 centímetros acima da cabeça da
mulher. O plano era deixar uma folga de segurança, mas não mais do que isso,
dois um bloco de gelo com um corpo dentro já ia pesar uma tonelada.
Michael colocou a lanterna no cinto e cravou os dentes da serra no gelo. Puxou
a lâmina em sua direção, como se fosse o arco de um violino, e abriu uma ranhura
fina. Voltou a empurrá-la e a ranhura ficou mais funda, deixando sair lascas
transparentes de gelo. Seria uma longa tarefa, mas a serra parecia capaz de dar
conta. O difícil era manter o corpo, e especialmente os pés de pato, longe de
Lawson, que trabalhava embaixo dele.
Também era importante manter a atenção no corte e não se distrair com o
rosto no gelo. Encará-la poderia lhe gelar o sangue, e a corrente de ferro em volta
do pescoço dela parecia saída de um pesadelo. Tentou controlar a respiração e se
fixar menos nos seus pensamentos e mais no assobio do regulador e nos gemidos
e estalos ocasionais do gelo. O estranho costume de nossa espécie de dotar tudo
de características humanas o fazia imaginar que a geleira estivesse com dor, que
ela sentia a mordida da serra e lutava para manter o tesouro congelado.
Mas não iria vencer. Michael avançava constantemente em cima, e quando
sentiu que tinha ido fundo o bastante, se virou para começar o corte vertical. Aos
poucos, ele e Bill foram cortando uma caixa ao redor da figura e de outro vulto que
espreitava atrás. Seria também humano ou outra coisa totalmente diferente?
Michael viu Lawson conferindo o relógio e estendendo duas vezes a mão com os
dedos afastados, indicando que deveriam cortar o que fosse possível por mais dez
minutos. Depois disso, o resto ficaria por conta do guincho.
Lawson tirou um cravo afiado na mochila e martelou na parte de trás do bloco
de gelo que estavam cortando. Pregou vários outros depois. A ideia era criar um
plano de ruptura grande o bastante atrás do bloco, para que bastasse um puxão
repentino e forte para arrancá-lo. Assim que pregou os cravos, desdobrou a rede,
embalou o bloco da melhor maneira possível e prendeu a rede com vários
acessórios de alpinismo, os mesmos que Michael costumava usar quando escalava
montanhas. Quando terminou e prendeu tudo na irrompível corda de resgate, deu
três puxões nela, esperou e deu mais três puxões.
Michael e Lawson afastaram-se alguns metros e aguardaram o guincho entrar
em ação. A primeira coisa que viram foi a corda de resgate, que até então não
tinha dado sinais de estar frouxa, enrijecer como uma flecha. Michael ouviu um
zumbido na água e, um segundo ou dois depois, percebeu o bloco cedendo.
Avançava devagar e parava. Era possível ouvir os rangidos e estalos do gelo. Era
como retirar um bloco de uma pirâmide gigante e Michael teve a visão repentina
do paredão inteiro desmoronando ao redor. Afastou-se ainda mais e inflou o traje
para subir alguns metros na água.
O guincho devia ter puxado outra vez, porque o bloco de gelo foi para a frente
de um lado, depois do outro, como um pinguim andando sobre a neve. Parou
novamente, ainda mal se equilibrando na borda, antes de cair para a frente,
urrando de agonia, afastando-se do iceberg e balançando sobre as profundezas.
Lawson nadou depressa em sua direção, e no momento em que o guincho
começou a içar o bloco para o buraco de segurança, ele o agarrou como uma lapa
e amarrou a parte de trás da rede para garantir. Estupefato, Michael foi
rapidamente deixado para trás, vendo o bloco de gelo, do tamanho e da forma de
uma grande geladeira, se afastando com Lawson preso a ele, pegando carona. A
luva esquerda de Michael estava deixando entrar água de novo. Parecia que estava
usando um bracelete de ferro gelado no pulso. O ranque de ar deu um sinal de
alerta e Michael seguiu a trilha de bolhas, com a serra de gelo pronta caso uma
foca-leopardo atacasse, deixando as profundezas para trás e subindo em direção
às águas azuis lá em cima.
Visto de baixo, o bloco de gelo parecia um enfeite de cristal, algo reluzente em
uma árvore de Natal, ao sair do limbo para o mundo dos vivos... levando sua
estranha e petrificada carga.
![]()
8 de agosto de 1854
SINCLAIR ESTAVA APRUMADO EM SEU CAVALO, Ajax, trajando uniforme
de gala completo. Inclinou um pouco o capacete preto e pontudo, feito ao estilo
dos lanceiros poloneses, para se proteger do brilho do sol. Outros 12 lanceiros
estavam perfilados de cada lado e, na direção oposta do campo de treinamento, a
centenas de metros de distância, havia outra linha perfeita de cavaleiros, também
com dragonas de ouro reluzentes e nós de espada. Sinclair sabia, assim como
todos os companheiros, que os lanceiros eram motivo de deboche, chamados de
janotas por causa da riqueza da indumentária (exigida pelo comandante), mas
tinha confiança em que, caso tivessem sorte de ver combate, eles provariam ser
muito mais do que isso.
Os cavalos batiam os cascos no terreno irregular, apreensivos com o que ia
acontecer. Pela manhã, o regimento fizera exercícios com lança e combate a
cavalo, que exigiram proximidade e precisão no controle da montaria. Mas agora
as lanças haviam sido deixadas de lado. Quando soasse a corneta, os cavaleiros
deveriam entrar em combate simulado com espadas de madeira. Sinclair limpou
um filete de suor da testa com as costas da mão e secou na crina castanha do
cavalo. Ajax estava com ele desde que era um potro, primeiro nas terras da família
em Hawton, depois no estábulo do regimento em Londres. Assim, ele e o cavalo
tinham uma ligação que os outros soldados invejavam. Enquanto os companheiros
penavam para ensinar as ordens e manobras mais básicas para as montarias,
Sinclair tinha um controle perfeito sobre o cavalo e conseguia comandá-lo com
leves toques nas rédeas ou uma palavra apenas.
O corneteiro subiu em uma das cercas, levou o instrumento reluzente aos
lábios e tocou três vezes o estimulante tema que mandava a cavalaria atacar. Os
cavalos relincharam e, logo à direita de Sinclair, a égua de Winslow empinou e
quase jogou o cavaleiro longe.
Sinclair, assim como os outros lanceiros, sacou a espada de madeira com um
movimento rápido e quase silencioso, ergueu o braço direito e gritou ―Avante!‖
para Ajax, cutucando o flanco do cavalo com as esporas. O animal disparou como
se estivesse em uma corrida em Ascot. O chão tremeu com a linha de cavaleiros
avançando contra a carreira oposta vindo em sua direção. O Francês e Rutherford
estavam em algum lugar entre os adversários, mas o cavalo cinzento que vinha na
linha reta de Sinclair era o do sargento Hatch, um excelente cavaleiro e veterano
das campanhas na Índia. Ele segurava as rédeas baixas, como sinal de confiança
no controle sobre a montaria, e mantinha o sabre apontado com firmeza. Sinclair
calculou que Hatch passaria pela esquerda, o que queria dizer que duelariam
enquanto giravam nas selas.
Sinclair manteve as pernas firmes nos flancos do cavalo enquanto a grama
explodia debaixo dos cascos. Agora era possível distinguir o rosto de Hatch — o
homem sorria mostrando os dentes brancos e o bigode espesso, em um rosto
permanentemente bronzeado pelos anos sob o sol de Punjab. Os comandantes,
cuja maioria jamais tinha participado de combate, geralmente desprezavam os
―indianos‖ — homens que não puderam comprar patentes mais altas e realmente
tiveram que servir na campanha de Gwalior, ou lutaram ao lado da Brigada Ligeira
de Bengala, nas batalhas de Punniar ou Ferozeshah. Mas Sinclair os admirava e
invejava. Participar de combate! Lutar e matar um soldado inimigo! O que poderia
ser mais grandioso que isso?
Hatch avançava contra ele, de galão dourado e calças vermelhas, com toda a
alegria de um soldado veterano prestes a ensinar a um inexperiente uma lição ou
duas sobre a viril arte da guerra. Ele gritou ―Urra!‖ quando os cavalos se chocaram
e a espada de madeira cortou o ar. O sabre de Sinclair subiu para apará-la, mas a
força do golpe fez com que o braço e a arma tremessem até o ombro. Os cavalos
relincharam e deram coices de medo diante do choque da madeira, mas Sinclair
conseguiu controlar Ajax aplicando pressão com as pernas e segurando as rédeas
firmemente com uma das mãos. O cavalo de Hatch mostrou os dentes, como se
também tivesse lições a ensinar, e Ajax recuou a cabeça. Hatch inclinou-se na sela
e deu outro golpe, dessa vez com o sabre descendo pela espada de Sinclair com
um rangido mortal, parando quase no guarda-mão.
Os cavalos bateram os flancos, como o choque de navios de guerra, e se
afastaram. Mas Hatch girou o corpo para trás, golpeando com o sabre enquanto
Sinclair virava na sela. O tenente abaixou-se e sentiu que a arma tinha entortado
o capacete. A tira saiu do queixo e o capacete caiu em meio à confusão de cascos.
O cavalo de Hatch trotou na frente de Ajax e o sargento provocou Sinclair, batendo
com a ponta da espada no cinturão de onde pendia a bainha vazia do oponente.
— Dance, meu urso russo — Hatch falou, fingindo que Sinclair era o inimigo
estrangeiro. — Dance!
Mas Sinclair não estava com humor para piadas ou deboche. Ao redor, outros
soldados giravam, lutavam e se enfrentavam. Sinclair tocou o flanco esquerdo de
Ajax com as esporas e o cavalo avançou. Na verdade, conseguia ver melhor com o
capacete, e assim que Hatch se preparou para a chegada de Sinclair por sua
direita, ele puxou as rédeas e Ajax imediatamente mudou de direção. Brandiu a
espada e Hatch mal teve tempo de apará-la. Porém, ao invés de recuar, Sinclair
atacou de novo e o sabre passou rente pela espada de Hatch, quase arrancando o
nariz do sujeito.
O cavalo cinzento relinchou e deu um coice. Hatch levantou-se a sela, ficando
praticamente em pé nos estribos, para sair do alcance de outro golpe. Quando
Sinclair passou, ele colidiu o cavalo de cabeça contra o flanco de Ajax. Antes que o
animal virasse ou Sinclair pudesse se ajeitar, Hatch passou as rédeas pelo
cabeçote da sela e com a mão livre pegou a estola de pele de Sinclair, tirando-o de
cima de Ajax. Sinclair escorregou pelo flanco do animal, com o equipamento
rangendo e o cinturão de ombro se soltando, e caiu no solo irregular, rolando com
agilidade para fugir dos cascos ao redor. Sentiu o gosto de terra na boca. O que
sobrou do capacete estava esmagado.
O corneteiro anunciou o fim do conflito e os combatentes se afastaram, alguns
rindo, outros lambendo as feridas imaginárias. Sinclair olhou em volta: três ou
quatro homens também estavam caídos no chão, um com o nariz quebrado ou
sangrando, outro com um talho na perna, aberto por uma espora. Todos pareciam
bem desapontados. Ao tentar ficar de quatro, com um imenso zombo em um dos
joelhos das calças vermelhas, viu um par de botas pretas chegando perto e uma
calejada mão marrom ser estendida.
— Você não pode esperar que seu inimigo lute honestamente — disse o
sargento Hatch ao ajudar Sinclair a se levantar do chão. Abaixou-se, pegou a aba
preta do capacete, tirou a poeira e devolveu formalmente o que sobrou para
Sinclair.
— Mas foi uma bela cavalgada. Você controlou bem o cavalo.
— Não o bastante, pelo visto.
Hatch riu, e embora ele provavelmente não fosse mais do que oito ou nove anos
mais velho que Sinclair, o rosto marrom estava cheio de rugas. Sinclair achou-o
parecido com um mapa em pergaminho e não conseguiu guardar rancor.
— Nós, indianos — falou, ousando se apropriar do que era considerada uma
ofensa —, estamos tão acostumados a lutar com rufiões que aprendemos a brigar
como eles. — Parou e o sorriso sumiu do rosto. — É por isso que você deve
aprender também.
Sinclair ficou um pouco surpreso. Estava tão acostumado a ouvir somente
opiniões honrosas sobre a guerra, dadas por oficiais saídos da aristocracia e cuja
experiência de combate era praticamente nula, que ouvir um conselho assim
parecia traição. A guerra era vista como um jogo entre fidalgos, disputado segundo
um complexo conjunto de regras que todos os cavalheiros seguiam, não importava
o preço. Mas ali estava aquele veterano combatente, dizendo que a guerra era um
conflito entre selvagens que preferiam arrancar o oponente da sela a duelar como
se devia.
Ao tirar as montarias do campo, o sargento Hatch ofereceu alguns conselhos
sobre a mais recente teoria de equitação, apresentada pelo capitão Nolan dos 15°
Hussardos.
— Se o cavalo dá coice ao ser esporeado, é sinal de que seu peso está muito na
frente. Se dá um pulo, é porque está muito concentrado nas ancas.
Esperavam na fila para passar pelo portão quando um cavaleiro, cabo Cobb,
correu até a cerca com o cavalo suando, sacudindo papéis para os lanceiros.
— Elas chegaram! — gritou enquanto o cavalo empinava. — As ordens do
Ministério da Guerra!
Os homens ficaram imóveis.
O cabo controlou a montaria, ficou de pé na sela para ser visto e ouvido com
mais facilidade, e anunciou:
— Por ordem de lorde Raglan, comandante do Exército Britânico do Leste, o
17° Regimento de Lanceiros do duque de Cambridge deve partir no dia 10 de
agosto, a bordo dos navios HMS Neptune e Henry Wilson, para o porto de
Constantinopla. Lá, sob o comando do general, lorde Lucan, vão ajudar a tomar
Sebastopol.
Cobb prosseguiu com a leitura, porque ainda havia mais ordens a serem
anunciadas, mas Sinclair não conseguiu ouvir diante dos gritos de alegria dos
companheiros. Muitos jogaram os capacetes para o alto e deram tiros para o ar,
assustando os cavalos, enquanto outros brandiram as espadas de madeira.
Sinclair também sentiu o sangue correndo nas veias. Tinha chegado a hora, afinal!
Iria à guerra. Finalmente todo o treinamento e tanta espera no quartel serviriam
para algo. Iria à Crimeia ajudar a Turquia contra a devastação promovida pelo
czar. Lembrou-se da charge que vira no jornal de manhã, mostrando o leão
britânico com chapéu de policial, batendo no ombro do urso russo com o cassetete
e dizendo ―Ora, ora, já chega disso!‖. Percebeu que estava gritando também e viu o
Francês montado na cerca, puxando um coro com 12 soldados de Rule, Britannia
Britannia, rule the waves! 8 Virou-se para dar um tapinha nas costas do sargento
Hatch, mas parou quando viu a expressão do homem.
Ao contrário dos demais ao redor, Hatch não estava exultante. Não parecia
estar relutante ou com medo, de forma alguma, mas também não aparentava
querer comemorar a notícia. Tinha um meio sorriso na boca ao observar o
pandemônio à volta, e o olhar estava sério e distante. Era como se pudesse
enxergar na mente para onde iam e até mesmo ver o destino dos lanceiros.
Sinclair conteve a empolgação, mas, ainda assim, disse:
— É um grande dia, não é, sargento Hatch?
Hatch assentiu, pousando uma mão no ombro de Sinclair.
— Você jamais se esquecerá deste dia — falou em um tom mais solene do que
de júbilo.
O Francês e o coro continuavam cantando aos berros:
— Bri-tons, never, never, never will be slaves! 9
8“Reine, Grã-Bretanha, Grã-Bretanha, reine sobre as ondas!” Canção inspirada no poema Ride, Britannia, de James Thomson (1700-t748), e considerada o segundo hino da Inglaterra. (N. doT.)
9 “Bretões jamais, jamais, jamais serão escravos!” (N. do T.)
Sinclair sentiu outra mão no cotovelo e se virou para ver Rutherford, com as
costeletas eriçadas pela notícia e o rosto vermelho de tanto gritar. Só conseguia
sacudir Sinclair de alegria.
— Por Deus — finalmente falou. — Por Deus, vamos dar uma lição neles!
E Sinclair imediatamente se deixou contagiar por Rutherford. Afastou-se do
sargento Hatch e se jogou no ambiente de loucura. Guiou Ajax devagar, segurando
firme nas rédeas. Queria afastar quaisquer dúvidas ou hesitação. Era hora de
comemoração e camaradagem, não queria avisos ou sermões.
Hatch fez com que Sinclair se lembrasse de um poema, daquele tal de
Coleridge, em que o convidado de um casamento é importunado por um velho
marinheiro, que insiste em contar uma terrível história. Sinclair não queria ouvir
nenhuma história terrível naquele dia, mas sim a promessa de glória e a chance
de mostrar seu valor. E, finalmente, tudo indicava que ele certamente as teria!
Mas faltavam apenas dois dias para 10 de agosto e havia muito o que fazer no
tempo que restava. Sem dúvida todos os uniformes, armas e equipamento de
equitação precisavam ser organizados, polidos, limpos e inspecionados. As
montarias teriam que se aprontar para a longa viagem a bordo das fragatas da
Marinha — ou será que o Exército requisitaria uma frota dos novos barcos a
vapor, a fim de fazer a viagem em menos tempo? Os assuntos em Londres, de
qualquer espécie, deveriam ser resolvidos também.
O que significava que precisava pensar em como dar a notícia a Eleanor. Aliás,
ele prometera ir encontrá-la na pensão naquela tarde, para levá-la ao Hyde Park,
que recentemente passara a abrigar o Crystal Palace. Sua intenção era aproveitar
o dia, passeando sob os imponentes olmos espalhados pelo parque, mas, a não ser
que estivesse muito enganado, a brigada toda deveria ficar concentrada no quartel
até a partida. Teria que sair imediatamente e torcer para voltar antes que dessem
por sua falta em meio à comoção.
Levou Ajax aos estábulos e, assim que o animal entrou na baia, fez questão de
dar o dobro da ração de aveia e alfafa. Ao passar a mão pela mancha branca no
focinho, disse:
— Será que nos cobriremos de glória?
Ajax abaixou a cabeça como se concordasse. Sinclair passou um pano no
pescoço forte e musculoso do cavalo para limpar o suor e saiu dos estábulos pelo
portão dos fundos, onde teria menos chance de ser visto.
Gostaria de ter trocado a camisa, ou pelo menos lavado o rosto, mas o risco de
perder a chance era grande demais. Correu até o Savoy Hotel, onde sabia que iria
encontrar um trole ou dois à disposição. Pegou o primeiro que viu e gritou o
endereço ao pular dentro. O cocheiro brandiu o chicote, e a carruagem disparou
pelas ruas sujas e movimentadas em um ritmo ligeiro, enquanto Sinclair tomava
fôlego pela primeira vez desde que ouvira a notícia, pensando em como iria dá-la
para Eleanor. Mal teve tempo, aliás, para assimilar a novidade.
Seu pai, o conde, provavelmente ficaria contente. A guerra manteria Sinclair
afastado dos antros de jogatina, salões de dança e outros entretenimentos caros
de Londres. E, caso não levasse um tiro, o filho voltaria à Inglaterra com a
reputação de um soldado, em vez de um perdulário. Mas, ah, se ao menos o conde
soubesse para onde Sinclair se dirigia no momento — para os modestos aposentos
de duas enfermeiras de poucas posses, no andar de cima de uma pensão caindo
aos pedaços. Sinclair tinha certeza de que o velho teria calafrios e, para falar a
verdade, sentia certo prazer com a situação.
O conde não parava de apresentar damas aristocráticas e sem graça para ele,
torcendo para que Sinclair achasse uma delas interessante o bastante, mas o filho
sempre fora um homem que sabia o que queria de imediato, e o que ele queria era
Eleanor Ames. Teve certeza disso no momento em que a viu fechar as persianas do
hospital.
Quando o trole chegou à rua de Eleanor, Sinclair indicou a pensão ao cocheiro
e lhe jogou algumas moedas ao descer.
— Se esperar, terá garantida a corrida de volta! — gritou.
Os degraus da frente estavam rachados e a porta do vestíbulo não tinha mais
tranca. Ao entrar, Sinclair esculachou um cachorro desamparado latindo atrás de
uma porta frágil e um homem gritando alguma coisa no fim do corredor. A
escadaria cheirava a mofo, um odor que piorou quando subiu, e como só havia
uma pequena janela em cada andar, o interior também foi ficando mais escuro. Às
tábuas rangiam sob as botas e, ao se aproximar da porta de Eleanor e Moira, viu
uma fraca luz do sol vazar para o corredor estreito. Moira estava segurando a
porta ligeiramente aberta, esperando para ver quem subia, mas, assim que
verificou que era Sinclair, inclinou o pescoço para olhar atrás dele.
— Boa tarde — ela disse em tom evidentemente desapontado. — O senhor veio
sozinho, então?
Devia estar torcendo que ele estivesse acompanhado pelo capitão Rutherford.
Sinclair sabia que os dois tinham saído juntos em várias ocasiões, mas também
tinha noção de que Moira dava mais importância a esses encontros que
Rutherford.
— Eleanor está na sala de estar.
Pelas visitas anteriores, Sinclair sabia que a sala de estar era apenas um canto
minúsculo que dava para a rua, separada do resto do aposento por um biombo
que escondia a cama que Eleanor e Moira dividiam. Eleanor estava parada na
janela. Será que olhava para a rua, esperando vê-lo chegar? Usava o novo vestido
amarelo-claro que Sinclair, após muito insistir, a convencera a aceitar. Sempre
que se encontravam, ela usava o mesmo vestido verde-escuro e simplório. Apesar
de lhe cair bem, Sinclair queria vê-la em algo mais alegre e estiloso. Embora não
entendesse de moda feminina, sabia que o espartilho do novo vestido tinha um
corte mais generoso, permitindo um vislumbre de pescoço e ombros, e que as
mangas não eram tão bufantes a ponto de esconder os braços graciosos. Uma
tarde, ao andar com Eleanor pela Marylebone Street, percebeu que ela não tirava
os olhos do vestido em uma vitrine. No dia seguinte, mandou um mensageiro
comprá-lo e entregá-lo no hospital.
Eleanor se virou na direção de Sinclair, ruborizada, porém contente que ele a
visse em tamanha elegância. Mesmo sob a luz opaca da tarde londrina, ela parecia
radiante.
— Não sei como você soube — disse, indicando o vestido. Um debrum de renda
branca caía como neve sobre o busto.
— E só tivemos que tirar um dedo ou dois — Moira falou, sumindo atrás do
biombo. — Ela tem a forma de um manequim de costureira — reapareceu,
colocando um xale nos ombros largos e segurando uma sacola de rede. — Vou ao
mercado e não devo voltar pelo menos na próxima meia hora — disse, e só faltou
piscar para eles antes de fechar a porta ao sair.
Sinclair e Eleanor ficaram sozinhos, ainda um pouco sem jeito. Ele queria
tomá-la nos braços, e, embora o vestido fosse lindo, desejava arrancá-lo o mais
rápido possível... mas não faria isso. Apesar da diferença de condição social entre
eles, Sinclair tratava-a como qualquer jovem dama que conhecesse nos bailes em
casas de campo e nos jantares formais na cidade. Para os desejos mais imorais,
sempre havia o Salon d‘Aphrodite.
Mas, em vez de ir até ele, Eleanor permaneceu onde estava, estudando sua
expressão.
— Acho que ainda não lhe agradeci pelo vestido — falou finalmente. — É um
presente muito bonito.
— Em você, é mesmo — disse Sinclair.
— Gostaria de se sentar — apontou as duas cadeiras de espaldar duro que
ocupavam todo o espaço da sala de estar — ou iremos sair?
— Infelizmente não tenho tempo para nenhuma das duas coisas — disse,
irrequieto. — Verdade seja dita, estou desobedecendo ordens só por estar aqui.
Diante dessa confissão, a curiosidade de Eleanor imediatamente se tornou
preocupação. Já havia notado que ele parecia prestes a estourar, mas ela não
sabia o motivo. Sinclair estava com o rosto vermelho pelo esforço físico e trajava o
uniforme com botas sujas.
Será que ele havia desobedecido a alguma norma militar? Ela percebera ao
longo das últimas semanas que o jovem tenente não se prendia a protocolos (não
havia mostrado para ela, uma mulher, o interior restrito do Longchamps Club?),
mas não o imaginava praticando algo realmente grave. Os receios foram aplacados
pelo enorme sorriso que surgiu nos lábios de Sinclair.
— Por quê? A que ordens está desobedecendo?
Sinclair não conseguiu mais segurar e, de supetão, contou a notícia — de que
o regimento havia sido convocado para lutar. E Eleanor acabou sorrindo também,
sentindo a empolgação de Sinclair como se fosse contagiosa. Já vinham
acontecendo manifestações nas ruas da cidade, algumas contra a guerra, mas
outras apoiando a marcha com entusiasmo.
Os jornais contavam histórias terríveis sobre as atrocidades cometidas contra
os indefesos turcos, e alertavam para o perigo de a frota russa varrer o
Mediterrâneo e ameaçar a tradicional supremacia britânica nos mares. Equipes de
alistamento invadiam becos e vielas, reunindo qualquer homem capaz de lutar —
ou não — na infantaria de Sua Majestade. Até mesmo o rapaz que cuidava do
carvão e alimentava a caldeira do hospital tinha sido alistado.
— Quando você vai? — Eleanor perguntou, e quando Sinclair respondeu, ela se
deu conta do impacto da notícia. Se ele ia partir depois de amanhã e já estava
desobedecendo às ordens de permanecer no quartel, então esse seria o último
encontro dos dois, os últimos minutos juntos antes que Sinclair embarcasse para
a Crimeia. Apesar de tudo o que se passara entre eles nas últimas semanas, a
despeito de qualquer ligação que tivesse ocorrido, pensou que era possível que
jamais o visse outra vez. E não se assustava apenas com a perspectiva da guerra
ou a inevitável chance de Sinclair morrer, e sim com algo que a atormentava desde
a noite em que cuidara de seu braço ferido: o fato de que eles realmente viviam em
mundos completamente diferentes, e que se não fosse por aquele improvável
encontro, seus caminhos jamais teriam se cruzado.
Após o tempo no exterior, Sinclair poderia simplesmente não retornar a
Londres, e sim voltar para as terras da família em Nottinghamshire (embora ele
fosse bem reservado em relação à sua criação, Eleanor tinha descoberto bastante,
através de comentários de Le Maitre ou do capitão Rutherford, para saber que
tinha um berço e tanto). E, mesmo que Sinclair retornasse a Londres, será que ele
escolheria novamente uma enfermeira sem posses em vez das importantes
senhoras de seu círculo social? E aquela pequena aventura — e era assim que ela
às vezes pensava sobre o assunto, na calada da noite, quando Moita a mantinha
acordada ao se agitar na cama — ainda o interessaria a ponto de fazê-lo ir contra
as questões da viabilidade e do decoro? Como se lesse a mente de Eleanor, Sinclair
disse:
— Vou escrever para você assim que puder.
E ela teve uma repentina visão de si mesma, sentada na cadeira ao lado da
janela coberta de fuligem, segurando uma carta, amassada e gasta por ter vindo
de tão longe no leste.
— E eu vou escrever para você — ela respondeu. — Todos os dias.
Sinclair deu meio passo à frente, assim como ela, e de repente estavam
abraçados, o rosto de Eleanor amassado pelo galão dourado que enfeitava o
uniforme. Ele cheirava a terra, suor e seu adorado cavalo, Ajax. Sinclair tinha
levado Eleanor uma vez aos estábulos do regimento e deixado que oferecesse
açúcar ao animal. Ficou abraçada nele por vários minutos, os dois sem dizer uma
palavra. Não precisavam. E quando se beijaram, o beijo teve o gosto agridoce de
despedida.
— Tenho que ir — disse ele, saindo gentilmente do abraço. Ela abriu a porta
pata Sinclair e o viu descer correndo os degraus sem olhar para trás, o barulho
das botas ecoando escadaria acima. Se ao menos houvesse a oportunidade, ela
pensou, se Sinclair tivesse um pouquinho mais de tempo, Eleanor gostaria que ele
a tivesse visto lá fora, sob a luz da tarde, com o novo vestido amarelo.
![]()
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COMO HAVIA O PERIGO DE A NOTÍCIA DA FANTÁSTICA descoberta se
espalhar pela estação como fogo em mato seco, Murphy foi avisado via rádio,
ainda na base de mergulho. Michael ouviu o chefe de operações vociferando
ordens expressas para Calloway, dizendo que ninguém podia sair ou se aproximar
da base de mergulho. Também mandou que todos ficassem de bico calado até
segunda ordem.
— Esperem até que o Danzig e os cachorros cheguem aí — ele disse antes de
desligar.
Na hora em que colocaram o bloco de gelo em cima de um trenó, Danzig e os
cães chegaram e pararam a 50 metros. Os huskies deitaram-se na neve e no gelo,
olhando desconfiados para a operação.
— Meu bom Jesus — Danzig exclamou, subindo no trenó e admirando
abertamente a mulher presa no gelo. Deu a volta devagar pelo enorme bloco, e
Michael percebeu que ele estava calculando como transportá-lo.
— Isso aí, parceiros — Calloway falou —, é a coisa mais esquisita que já vi
subir à tona, e acreditem, já vi muita coisa esquisita.
— Não diga, sabichão — disse Franklin, que ajudou no mergulho.
Michael mal podia acreditar que tinham conseguido. Ele tirou o equipamento e
os trajes com pressa e se enroscou em mais camadas de roupas secas do que
antes. Bebia chá quente de uma garrafa térmica, mas, ainda assim, sentia um
calafrio de vez em quando, e sabia que estava com uma pequena e previsível
hipotermia.
Lawson perguntou a Danzig se devia chamar um Spryte ou se ele achava que
os cachorros conseguiriam levar o bloco até a estação. Danzig, que sempre usava
um dente de morsa no pescoço como amuleto, colocou uma enorme mão no gelo e
coçou o queixo com a outra.
— Assim que a gente pegar impulso, dá para levar — disse. Danzig achava que
os cães eram capazes de quase tudo e sempre procurava novas maneiras de
provar que a tecnologia moderna não era melhor do que os métodos antigos e
seguros que haviam funcionado nos tempos de Roald Amundsen e Robert Falcon
Scott.
Enquanto Danzig trocava os cães de trenó, Michael esfregava o pulso onde a
roupa seca havia vazado, que doía como se tivesse dado um forte mau jeito
Franklin e Calloway continuavam de queixo caído, admirando a mulher no gelo.
Quando um deles riu e fez uma piadinha grosseira sobre acordar a Bela
Adormecida com um beijo que ela jamais esqueceria, Michael pegou uma lona do
trenó e cobriu o bloco de gelo. Franklin olhou esquisito para ele por ter
interrompido a brincadeira, mas, enquanto Michael prendia a lona com alguns
cravos, Danzig fez uma expressão compreensiva e perguntou:
— O chefe falou onde queria que ela fosse colocada? — Ele parecia vagamente
com um gerente de funerária perguntando sobre um defunto para alguém da
família.
— Não disse nada. — Michael achou estranho que perguntassem para ele, pois
não era um cientista e nem mesmo um dos milicos. Não estava nem lá nem cá e,
no entanto, já era considerado o devido responsável pela mulher retirada das
profundezas.
— Bem, a gente não deveria levá-la diretamente para dentro da estação —
Danzig disse, pensando alto —, porque se o degelo for rápido, pode causar estrago.
Michael concordou que a ideia era sensata.
— Então seria bom mantê-la no reservatório de amostras, atrás do laboratório
de glaciologia. Betty e Tina poderiam até usar algumas de suas ferramentas para
cortar o excesso de gelo.
— Claro, parece uma boa — Michael falou, contente que houvesse alguém com
a cabeça mais no lugar do que ele.
Os cachorros ficaram agitados, então Danzig gritou: ―Eia‖, foi até eles para
controlá-los. Michael já tinha visto os huskies em ação e sabia que eram
irrequietos, mas geralmente eles obedeciam a uma ordem assim que era dada. Só
que, desta vez, vários estavam lutando contra as guias e se afastando do bloco de
gelo, e o líder, Kodiak, chegou até a rosnar e latir. Era um cão imenso com olhos
parecidos com enormes bolas de gude azuis. Danzig falava em um tom firme e
constante, juntamente com sinais, para acalmar os cachorros, mas até ele parecia
surpreso com a revolta.
— Kodiak! — Danzig finalmente gritou, sacudindo sem parar a guia do cão. —
Deita!
O cão continuava sem obedecer, latindo como um louco.
— Deita! Kodiak, deita!
Danzig teve que pôr a mão no pescoço do animal e empurrá-lo contra o gelo.
Uma vez deitado, ele o segurou ali, demonstrando autoridade. Os outros cães,
embora ainda ganindo, aos poucos entenderam e se acalmaram.Danzig desenrolou
alguns arreios e guias, subiu na parte traseira do trenó e gritou:
— Avante!
Os cães avançaram para mover o trenó, mas não com a animação de sempre, e
o trenó mal se mexeu. Dois ou três huskies ainda olhavam para trás, como se
temessem que algo surgisse vindo daquela direção, e Danzig precisou sacudir as
rédeas e gritar as ordens sem parar.
Michael pensou que a carga talvez fosse pesada demais.
— Avante! Avante! — Danzig berrou. Os cachorros avançaram outra vez, agora
fazendo os esquis do trenó deslizarem no gelo. Quando pegou velocidade, o veículo
prosseguiu sem dificuldade, até que os 12 huskies correram em uníssono, com o
bloco e sua carga congelada a caminho da estação. Enquanto Calloway fechava a
base de mergulho, Michael pegou uma carona no snowmobile de Franklin e seguiu
os cães, que latiam de volta a Point Adélie.
Não importava o quanto Michael ficasse ali parado, de cabeça baixa no
chuveiro, com a água quente descendo pelo corpo, ainda sentia que uma parte
dele, bem no findo, continuava com calafrios. Quando o vapor era tamanho que
ele sequer via a mão em frente ao rosto, desligou a água e se esfregou correndo
com as toalhas, sempre abundantes na estação. Tomou cuidado com o ombro que
deslocara nas Cascades. Ele incomodava de tempos em tempos, e mergulhar com
equipamento tão pesado em águas geladas não havia ajudado muito. Usou a
toalha para desembaçar uma parte do espelho e desembaraçou o cabelo comprido.
Tinha cuidado de praticamente tudo antes de sair de Tacoma, mas se esquecera
de cortar o cabelo, que estava mais desgrenhado que de costume. Achava que
fosse possível cortá-lo, porque um dos funcionários da base também fazia o papel
de barbeiro, mas as pessoas em Point Adélie pareciam não ligar muito para a
aparência pessoal. Betty e Tina andavam com roupas masculinas e os cabelos
louros presos de qualquer maneira em coques, e a maioria dos homens parecia ter
saído das cavernas. Quase todos tinham barba, bigode ou mesmo espessas
costeletas do tipo que não se via desde a Guerra Civil. Rabos de cavalo também
eram moda, especialmente entre os provetas que estavam ficando carecas, como
Ackerley, o botânico que saia tão raramente do laboratório que ganhara o apelido
de ―Estranho‖. Além do colar com dente de morsa, Danzig usava também um
bracelete de osso e uma calça feita por ele mesmo com couro de rena. Michael
lembrou-se do comentário que uma mulher solteira fizera quando a encontrara em
um bar, durante uma reportagem no Alasca.
— Opção é o que não falta — dissera, ao avaliar os homens presentes —, o que
falta é boa opção.
Antes de ir ao bandejão cara, como ia cair bem uma refeição quente agora — ,
ele entrou na sala do telefone via satélite e ligou para a casa do editor. Ao fundo,
ouviu uma partida de basquete na TV, mas assim que Gillespie percebeu que era
Michael, e não algum operador de telemarketing, o aparelho foi desligado
imediatamente e ele disse:
— Você está bem? Está tudo bem?
Michael curtiu por um segundo o que estava prestes a contar e aí falou:
— Estou ótimo. Você está sentado?
— Não e nem pretendo. O que foi?
E então Michael contou tudo da maneira mais calma e controlada possível,
porque não queria que Gillespie pensasse que ele enlouquecera no Polo Sul.
Explicou que tinham encontrado um corpo ou talvez dois congelados em um
iceberg e que, ainda por cima, eles haviam sido trazidos a tona. Gillespie ouviu em
silêncio o tempo todo até ele parar de falar. Depois de algum tempo, Michael
finalmente perguntou:
— Você está aí?
— Não é brincadeira?
— Não é.
— É para valer?
Michael ouviu o apito de um microondas.
— Com certeza. E já falei que fui eu que fiz a descoberta?
Parecia que Gillespie tinha deixado o telefone cair na mesa. Michael mal
conseguiu perceber, através da estática, vários gritos de alegria. Quando Gillespie
voltou ao aparelho, disse:
— Ah, meu Deus. Isso é fenomenal. E você tirou fotos?
— Sim, e vou tirar mais.
— Michael, estou dizendo, se isso for para valer...
— É para valer — Michael assegurou. — Eu vi a garota com meus próprios
olhos.
— Então isso vai nos render um prêmio! Podemos triplicar o número de
assinantes se fizermos essa reportagem direito. Você pode ser entrevistado no 60
Minutes, escrever um livro e, quem sabe, vender os direitos para o cinema.
Gillespie continuou falando por um minuto ou mais, e a ligação chegou a cair.
Michael esperou pacientemente até que voltasse para explicar que o telefone só
funcionava algumas horas por dia e que havia outra pessoa esperando para usá-
lo. Gillespie disse que Michael podia desligar. Parecia que ele precisava beber algo
forte, de qualquer forma. E Michael ia desabar de fome se não fosse ao bandejão.
Ao chegar lá, encheu o prato com uma fumegante porção de chili com carne
moída e broa de milho. Sentou-se com Charlotte Barnes. Ela aprovou o prato com
um aceno de cabeça e disse:
— Depois vai bem uma torta de cereja bem quente.
— É bem possível que eu peça uma — Michael disse, finalmente atacando a
comida. — Não vi o Darryl o dia inteiro. Espero que não esteja aborrecido porque
você não o deixou mergulhar hoje.
— Não, acho que ele superou bem rápido. Está enfurnado no laboratório.
Michael pegou um pedaço da broa de milho, passou no chili e enfiou tudo na
boca.
— Eu quero que você aumente a sua temperatura — Charlotte falou — mas,
por favor, não se engasgue e me obrigue a fazer com que cuspa a comida. É bem
nojento.
Michael passou a comer mais devagar. Quando terminou de mastigar e engolir,
falou, indiferente:
— Então, você soube do mergulho hoje? — Não tinha certeza se Murphy a
incluira na panelinha e evitou dar com a língua nos dentes.
Charlotte tomou um gole do café e assentiu.
— Como chefe de medicina da base, ele achou que eu devia saber... tudo.
— Fico feliz com isso — falou Michael, aliviado —, mas não acho que haja
muito a fazer para ajudá-la.
— O Murphy não estava preocupado com ela — Charlotte disse. — com você.
Tinha medo que viesse me contar e eu achasse que você pirou.
— Não pirei, não é? — Michael perguntou e Charlotte deu de ombros.
— Ainda é cedo para dizer. Mas você ainda acha que há duas pessoas? Uma na
frente e outra atrás?
— Também não dá para dizer ao certo. Pode ser uma capa, uma sombra ou
uma espécie de falha dentro do bloco. Deixamos uma boa sobra de gelo anís, só
para garantir. Assim que a Betty e a Tina retirarem um pouco desse excesso,
vamos finalmente saber o que é.
Michael viu alguém acenando loucamente atrás de Charlotte. Virou-se e notou
Darryl atravessando o salão com a bandeja na mão. Ele se jogou ao lado de
Charlotte e falou com Michael em tom conspiratório:
— Parabéns! Acabei de visitar a Bela Adormecida no reservatório e posso
afirmar que ela está descansando em paz.
Michael sentiu-se um pouco incomodado, não pela brincadeira, mas pela ideia
de que ela estava dormindo. Não conseguia esquecer que os pais de Kristin
também achavam que a filha estava simplesmente dormindo.
Darryl continuou falando, enquanto espalhava todo o queijo parmesão do
sobre um prato de espaguete.
— Mas, sabe, assim que a Betty e a Tina terminarem de desbastar o gelo, a
melhor forma de preservar o espécime é levá-lo ao laboratório de biologia marinha.
O tom casual deixou claro para Michael que Darryl pensara muito no assunto.
— Por quê? — perguntou Michael.
Darryl deu de ombros, outra vez de forma casual.
— Porque ele precisa ser descongelado gradualmente, e de preferência em água
do mar local. De outra forma, pode sofrer danos ou se desintegrar. Posso esvaziar
o tanque do aquário, porque afinal aqueles bacalhaus nem são experimentos
meus, e tirar as divisórias. Aí seria possível colocar o bloco inteiro de gelo, ou o
que restar dele, em um banho frio. Podemos degelá-lo bem devagar, sob condições
laboratoriais controladas.
Michael olhou para Charlotte pedindo sua opinião de especialista, afinal ela era
uma doutora, mas a médica parecia tão perdida quanto ele.
— Mas por que está me perguntando isso, afinal? — Michael finalmente — Não
deveria ser uma decisão do Murphy O‘Connor?
— Ele só administra a estação — respondeu Darryl —, e normalmente evita
questões científicas. E, goste ou não — falou ao levantar um garfo cheio de
espaguete pendurado —, você é o Príncipe Encantado dessa história. Como você
acha que devíamos recuperá-la? Com um beijo?
Era difícil para Michael imaginar a si mesmo como Príncipe Encantado nessa
história ou em qualquer outra, mas estava começando a considerar que, se havia
alguém que devia cuidar dos interesses da Bela Adormecida, bem que podia ser
ele.
— Se você acha que é a melhor solução — falou Michael — creio que concordo
também.
Com um fio de espaguete pendurado na boca, Darryl parecia bem contente.
— Bela decisão — falou, engolindo o macarrão. — Especialmente diante do que
eu vou mostrar para vocês depois do jantar.
Michael e Charlotte entreolharam-se.
— Não contei para ninguém ainda, nem tenho certeza se vou contar. Vocês vão
ver.
Com o mistério aumentando, Michael e Charlotte simplesmente tiveram que
esperar que Darryl terminasse a refeição. Michael fez hora comendo a torta de
cereja junto com Charlotte, que depois de uma fatia tomou um cappuccino
descafeinado.
— Daqui a seis meses — ela falou, abrindo um sachê de açúcar sobre a xícara
— vão precisar mandar um avião de carga para levar minha bunda gorda para a
civilização.
Mais tarde, no laboratório de biologia marinha, Darryl correu a arrumar as
coisas enquanto Michael e Charlotte tiravam as parcas e luvas. Mesmo um passeio
curto entre um módulo e outro exigia proteção contra o tempo, pois bastavam 30
segundos lá fora e a pele exposta podia sofrer queimaduras.
Darryl arrastou mais dois bancos até a bancada,onde estavam um microscópio
com dois canhões de lentes e um monitor.
— Uma coisa eu tenho que dizer sobre a National Science Foundation — Darryl
falou. — Eles não economizam. Esse microscópio, por exemplo, é um Olympus CX
com tecnologia de fibra óptica. O monitor tem quinhentas linhas de resolução. —
Olhou para o equipamento com carinho sincero. — Eu gostaria de ter algo assim
no meu laboratório.
Charlotte, que mal segurara um bocejo, trocou um olhar com Michael que
Darryl deve ter percebido. Como um mágico que retira um coelho da cartola, ele
apresentou a garrafa de vinho com a rolha no gargalo e falou:
— Dra. Barnes, pode fazer as honras?
Puxando a rolha, ela disse:
— Espero que você não pretenda beber isso.
— Não depois que vocês virem o que eu vi.
Com outro floreio, ele ofereceu uma pipeta limpa e perguntou:
— Posso pedir que você retire algumas gotas do líquido dessa garrafa? — Tanto
Michael quanto Charlotte torceram o nariz diante do cheiro da garrafa, mas ela fez
o que Darryl pediu.
— Agora, coloca uma gota nesta lâmina.
Na hora que a doutora deixou cair uma gota do líquido viscoso, Darryl passou
outra lâmina sobre a primeira, deixando uma mancha roxa que era mais espessa
em uma ponta e rala na outra. Então pegou um conta-gotas e pingou um pouco de
álcool em cima.
— Caso você esteja curioso — disse para Michael, sem tirar a atenção o
trabalho —, nós estamos consertando a mancha. — Olhou para Charlotte. — Está
se lembrando da faculdade de medicina?
— Isso faz tempo — ela respondeu.
Darryl continuou narrando os procedimentos ao deixar a lâmina secar e então
aplicou algo chamado de solução de Giemsa.
— Sem ela — explicou —, muitas das características seriam impossíveis de se
ver.
— Características do quê? — Charlotte perguntou um pouco irritada. —
Merlot? Cabernet sauvignon?
— Você vai ver — Darryl falou.
Até Michael estava ficando impaciente. O dia tinha sido bem longo, o pulso
ainda doía do gelo, e tudo o que queria era ir para a cama e se cobrir até a cabeça.
Precisava de tempo para assimilar o que tinha feito e visto, e sabia que estava
fazendo algumas associações de ideias inadequadas entre Kristin e a Bela
Adormecida. Sabia, mas não conseguia evitar. Talvez tudo o que precisasse fosse
de oito horas de bom sono.
Mas Darryl continuava falando sobre manchas, soluções e outra coisa,
chamada de bálsamo do Canadá, quando Michael finalmente o interrompeu.
— OK, Darryl, chega de abracadabra. Está pronto? — ele disse.
— Não exatamente. Se fosse para fazer como manda o figurino, a gente teria
que esperar até amanhã para que assentasse.
— Beleza — Michael falou, começando a se levantar —, então a gente volta
amanhã.
— Não, não, espera. — Darryl colocou a lâmina sob o microscópio e depois de
examiná-la e ajustar o foco várias vezes, saiu do banco e chamou Charlotte para
dar uma olhada. Exausta, ela tomou o lugar, abaixou a cabeça e então ficou
paralisada. Darryl parecia realizado.
Ela mexeu no controle do foco outra vez e depois se afastou com uma
expressão intrigada.
— Se eu não soubesse... — Charlotte começou, mas Darryl levantou a mão
para interrompê-la.
— Deixa o Michael olhar primeiro.
Michael tomou o lugar e, quando olhou pelas lentes, viu um campo cor-de-rosa
cheio de partículas e quase todo coberto por círculos flutuantes. Alguns deles
eram redondos e razoavelmente uniformes quanto ao tamanho e à forma, embora
um pouco côncavos no meio, como almofadas em que alguém se sentara. Outros
eram maiores, mais acinzentados e disformes. Michael não era um cientista, mas
não precisava de um diploma para saber o que era aquilo.
— OK, é sangue — falou e tirou os olhos do microscópio. — Você colocou
sangue na garrafa de vinho. Por quê?
— Opa — Darryl exclamou, levantando as mãos. — Você ficou mesmo muito
tempo debaixo d‘água. Eu não coloquei nada na garrafa de vinho. Ou na lâmina.
Por isso fiz vocês virem aqui para fazer o experimento pelas próprias mãos. Para
que vissem o que eu vi. A garrafa, que segundo você é de vinho, está cheia de
sangue. E aposto que as outras que vieram naquele baú também.
Nem Michael nem Charlotte sabiam o que dizer.
— Os círculos perfeitos que você viu — Darryl prosseguiu — glóbulos
vermelhos, os eritrócitos. Os maiores são os leucócitos, ou glóbulos brancos.
Alguns dos corpos que você notou entre eles são o que chamamos de neutrófilos.
— Eles são uma espécie de fagócitos, certo? — Charlotte falou. — Comem
bactérias e morrem.
— Exatamente. Está se lembrando da faculdade, pelo visto.
— Não banca o engraçadinho.
— Mas tem mais neutrófilos do que deveria — Darryl acrescentou.
Deixou que assimilassem a informação, mas como ninguém seguiu seu
raciocínio, ele disse:
— O que quer dizer que o sangue estava contaminado antes de sequer parar na
garrafa.
— Como? Contaminado com o quê? — Michael perguntou.
— Assim, de primeira, eu diria que veio de alguém muito doente ou ferido —
respondeu Darryl. — Pessoas com ferimentos de onde saía pus.
Michael finalmente compreendeu o motivo do cheiro podre saindo da garrafa. O
―vinho‖ não era apenas sangue antigo; era sangue antigo contaminado. Mas por
que havia sido engarrafado e transportado como um tesouro em um baú?
— Foi mal — falou Charlotte —, mas o dia foi longo. O que você está sugerindo,
Darryl? Que algum navio, Deus sabe quando, estava transportando uma carga de
sangue ruim, armazenado bonitinho em baús, para o Polo Sul?
— Na verdade, não é provável que o navio estivesse vindo para a Antártica.
Deve ter perdido o rumo — Darryl disse. — E quem sabe há quanto tempo o gelo
vem trazendo os destroços para o sul? O gelo se move, vocês sabem.
— Mas por quê? — Michael indagou. — O lugar não importa. Para que serviria
o sangue?
Darryl coçou a cabeça, deixando um tufo de cabelo ruivo em pé.
— Aí você me pegou. Sangue ruim não serve para ninguém, a não ser que fosse
usado em algum tipo de experimento de inoculação.
— A bordo de um navio? — Michael disse.
— Há centenas de anos? — Charlotte contribuiu.
Darryl levantou as mãos, entregando os pontos.
— Não olhem para mim, crianças! Eu também não tenho as respostas. Mas
acho difícil acreditar que a garrafa, o baú e o corpo, ou corpos, se for o caso, não
tenham alguma conexão.
— Concordo — Michael disse. — Se não, seria a maior coincidência da história.
Charlotte parecia concordar também.
— E assim que for possível — falou Darryl —, acho que valeria a pena tentar
tirar uma amostra de sangue da Bela Adormecida.
— Para provar o quê? — Michael perguntou.
Darryl deu de ombros.
— Que o sangue é compatível?
— Com o quê? — perguntou Michael, um pouco irritado, pois sentia que não
estava acompanhando o raciocínio. — Com o sangue contaminado da garrafa?
Está querendo dizer que ela guardava o próprio sangue em garrafas, como
lembrança?
— Ou você está sugerindo outra coisa? — Charlotte falou. — Que ela mantinha
um estoque à mão para alguma finalidade medicinal bizarra?
Darryl respondeu, olhando de um para o outro e tentando acalmar os ânimos.
— Às vezes, na ciência, você sabe exatamente o que está procurando e onde
deve procurar. Em outras ocasiões, você não sabe, mas tem que ir descobrindo e
seguir todas as pistas.
— Para mim essas pistas parecem muito estranhas — disse Michael,
estranhamente na defensiva sobre o assunto.
— Isso é indiscutível — admitiu Darryl.
Charlotte suspirou e foi pegar o casaco e as luvas.
— Vou dormir — disse —, e aconselho que vocês façam a mesma coisa.
Mas Michael de repente se sentiu muito cansado para levantar. Ficou onde
estava, examinando a misteriosa garrafa escura.
— Michael — falou Charlotte ao fechar o zíper do casaco —, vai dormir. Ordens
médicas. — Virou-se para Darryl e falou: — E você, fecha esse gargalo.
Darryl apontou para a garrafa.
— Você sabe o que eu quis dizer.
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Início de setembro de 1854
OS CAVALOS. Era o sofrimento dos cavalos que deixava o tenente Copley
louco de raiva.
Seu belo Ajax, juntamente com outros 85 animais, fora levado ao porão de
carga do HMS Henry Wilson, um local minúsculo, escuro e insuportável, que não
recebera nenhum preparativo prévio. Não foram construídas baias nem havia
focinheiras, mas apenas cordas para amarrar os cavalos. Mesmo com o mar
calmo, eles estavam espremidos, pisavam nos cascos uns dos outros e lutavam
para manter a cabeça erguida. Mas, assim que os navios da frota britânica
enfrentaram as tempestades da baía de Biscay, os cavalos enlouqueceram de
medo. Sinclair e outros oficiais da cavalaria, aqueles que não estavam mareados
ou abatidos pela febre, ficavam no porão de carga ao lado dos animais, tentando
desesperadamente acalmá-los ou controlá-los. Mas era impossível. A cada
inclinação do navio, as pobres criaturas assustadas eram jogadas contra a
manjedoura, guinchando de terror e batendo os cascos contra as tábuas molhadas
e rangentes. A água descia em cascata pelas escotilhas, formando rios ao redor
das patas, e cada vez que um dos cavalos caía era um trabalho dos diabos para
levantá-lo.
Quando Ajax foi derrubado em cima do cavalo de Winslow, foram necessários
vários soldados e marinheiros para separá-los e deixá-los de pé outra vez. O
sargento Hatch, o indiano, estava lá embaixo o tempo todo. Sinclair imaginava se
ele sequer dormia ou subia ao convés para respirar um ar que não cheirasse a
estrume, sangue e feno mofado. Mas mesmo Hatch foi incapaz de conter as
perdas. A cada noite morriam cavalos por causa de ossos quebrados, pânico ou
calor (quase não havia ventilação lá embaixo), que eram jogados ao mar no dia
seguinte sem a menor cerimônia. A caminho do Mediterrâneo, a frota britânica
deixara uma trilha de carcaças flutuantes.
E Sinclair, mesmo sabendo que era apenas um jovem tenente sem experiência,
não conseguia imaginar por que o Exército não requisitara barcos a vapor para a
viagem. Pelo que Rutherford lhe dissera (e o pai dele tinha sido um oficial do
almirantado sob o comando do duque de Wellington), uma embarcação a vela
levava um mês ou mais para fazer o mesmo trajeto que um barco a vapor realizava
em dez ou 12 dias. Mesmo que fossem necessárias duas semanas para reunir
barcos a vapor em número suficiente, tantas dessas perdas absurdas podiam ter
evitadas. E as tropas, com cavalos em condições decentes, podiam ter chegado ao
litoral turco prontas para a batalha, mais cedo do que chegariam agora.
Mas aparentemente ninguém pensara nisso, nem o comando, nem a multidão
que foi assistir à partida do Exército. Quando Sinclair entrou marcha nas
embarcações, ao lado das brigadas Ligeira e Pesada, da 6º Companhia de Rifles e
do 11° Regimento de Hussardos, também se deixou contagiar pela atmosfera
festiva do porto. Todos acreditavam que a guerra seria tão breve que poderia
acabar antes que alguns deles sequer usassem a lança, ou a espada ou o rifle.
Diziam que os russos eram uma força armada tão frouxa que a maioria dos
soldados era obrigada a lutar sob a mira de armas. Le Maitre contou para Sinclair
que os rifles da infantaria russa eram de brinquedo, feitos de madeira como as
espadas que a brigada usava nos treinamentos. Sendo assim, muitos oficiais
ingleses receberam permissão de levar para a campanha as esposas, que foram
trajando os melhores e mais coloridos vestidos. Alguns oficiais levaram a própria
criadagem e os cavalos prediletos.
Enquanto Sinclair observava as docas e os píeres, procurando um ponto de
tom amarelo claro na multidão, viu caixas de vinhos, buquês de flores e cestas de
palha cheias de frutas sendo trazidos a bordo. Centenas de pessoas seguravam
bandeiras britânicas, outras sacudiam quepes, bonés e lenços de renda, enquanto
uma banda tocava marchinhas marciais. O sol brilhava intensamente e ele mal
podia esperar que a aventura começasse.
— Moira falou que seria improvável que a srta. Nightingale desse folga para
elas — disse o capitão Rutherford, apoiado com os cotovelos na balaustrada e
adivinhando o que Sinclair procurava na multidão.
Sinclair olhou para o companheiro, cuja testa reluzia de suor.
— Eu disse para ela que a srta. Nightingale não era patriota, então — concluiu
Rutherford, tirando a estola de pele e pousando na balaustrada.
Sinclair nunca compreendera bem a ligação entre o capitão e a srta. Mulcahy.
Enquanto o seu próprio relacionamento com Eleanor Ames era em si mesmo
estranho — e, como qualquer um diria para Sinclair, não tinha futuro em termos
práticos —, a relação de Rutherford com a gorducha e desinibida enfermeira
Mulcahy era ainda mais esquisita. Herdeiro de um título de nobreza, Rutherford
vinha de uma família muito importante de Dorset, que ficaria horrorizada diante
de tal relacionamento. Claro que era normal que os oficiais da cavalaria pudessem
escolher qualquer mulher da cidade e que se envolvessem em situações
irresponsáveis e até mesmo imorais, mas também era normal que os jovens
eventualmente tomassem juízo, em especial às vésperas de uma grande expedição
ao estrangeiro. Esse era o momento e o motivo perfeitos para cortar uma relação.
Era uma das vantagens de estar no Exército.
Mas, debaixo da arrogância de Rutherford, Sinclair pensou ter descoberto uma
estranha veia sentimental. Ele não ficava à vontade nos eventos em que era
convidado nem ao redor de mulheres em geral. Uma vez, Sinclair o vira derramar
uma tigela de ponche em cima da jovem a quem estava sendo apresentado.
Rutherford preferia a vida no quartel, com a camaradagem e as conversas de baixo
calão. Havia algo na srta. Moira Mulcahy, mesmo com seu jeito de proletária, que
o atraía. Na verdade, Sinclair achava que a própria falta de requinte de Moira era o
que chamava a atenção de Rutherford... juntamente, é claro, com o generoso
busto sempre à mostra. Sinclair pensou que teria mais chance de notar a carne
abundante de Moira no meio da multidão do que o novo vestido amarelo que
Eleanor usaria ao acompanhá-la.
O lorde Cardigan, comandante do 11°Hussardos, podia ser visto a cavalo, em
trajes de gala e cercado por ajudantes de ordens, gritando instruções. Era um
homem formoso e vaidoso, com um espesso bigode castanho-claro e costeletas,
que cavalgava ereto na sela. Mas era conhecido pelo temperamento explosivo e
pela fanática dedicação ao protocolo e a tolas questões de honra. De fato, havia
feito um escândalo na praça d‘armas, cuja repercussão ainda o atormentava. O
lorde Cardigan insistia que apenas champanhe fosse servida em sua mesa, e não
as garrafas negras com a cerveja escura que muitos soldados apreciavam,
especialmente aqueles que serviram na Índia. Quando o ajudante de ordens de um
general pediu uma champanhe Moselle, que foi servida diretamente na própria
garrafa negra em vez de ser decantada antes, o lorde Cardigan confundiu-a com
cerveja escura e explodiu de raiva, insultando o capitão do regimento. Antes que o
assunto fosse esquecido, toda Londres ouviu e riu a respeito. O lorde Cardigan
não conseguia ir ao teatro, ou mesmo passear com seus wolfhounds irlandeses
pelas ruas de Brunswick Square, sem ouvir um grito debochado de ―garrafa
negra!‖ uma vez ou outra. Seus comandados não gostavam da brincadeira e
geralmente brigavam quando ouviam a provocação.
Embora o 17° Lanceiros da Brigada Ligeira estivessem nominalmente sob o
comando de lorde Lucan, o cunhado teimoso de Cardigan, o tenente Copley
suspeitava que eles, os pobres soldados, eram meros peões na acirrada disputa
familiar.
— Ei — falou Rutherford para um oficial da Marinha que estava passando —,
pode me emprestar isto?
O marinheiro, talvez tão impressionado pela riqueza do uniforme de Rutherford
que não conseguiu identificar a patente, imediatamente entregou a luneta que
carregava e seguiu adiante.
Rutherford levantou a luneta e examinou a multidão, do alto da High Street até
embaixo, nas rampas de abordagem. Ouviu a marcha interminável dos pés dos
soldados, os relinchos e o bufar dos cavalos, as notas errantes do hino do
Regimento de Dragões de Inniskilling, tocadas por uma banda marcial e levadas
ao mar pelos ventos. Alguém gritou uma ordem, que foi repetida pelos conveses
várias vezes, e dezenas de marinheiros começaram a recolher os retardatários, que
trocaram abraços rápidos e lembranças com familiares e amigos. O acesso às
rampas de abordagem foi fechado e elas foram recolhidas para o interior dos
navios. Estivadores soltaram as pesadas amarras e as jogaram longe. Mas
Rutherford parecia ter saído de mãos vazias da busca.
— Vou trocar uma palavra com essa tal Florence Nightingale da próxima vez
que a vir — falou Rutherford, bufando de raiva.
— Deixe-me tentar — pediu Sinclair, pegando e levantando a luneta. A
primeira coisa que viu foi, por acaso, o traseiro do cavalo de lorde Cardigan sendo
conduzido de volta à cidade. Segundo os rumores, o grande nobre seguiria as
tropas mais tarde, a bordo das acomodações mais confortáveis de um barco
francês a vapor.
Mas Sinclair não teve mais sorte do que Rutherford. Por um momento, pensou
ter visto a namorada do Francês, Dolly, mas o tamanho do chapéu deixou-o na
dúvida. Até Le Maitre se separou dos amigos na confusão, e pelo visto estava
perdido em algum ponto do convés lotado do Henry Wilson. Sinclair viu um
menino de mãos dadas com a mãe, sorrindo animado, enquanto outro estava mais
interessado em pegar um pardal ferido que saltitava entre as rodas de uma
carroça de comida.
Mais ordens foram dadas e uma dúzia de marinheiros subiu pelo cordame para
soltar as velas, que foram desenroladas fazendo barulho. O navio rangia e
estalava, como um gigante acordando e se espreguiçando, deixando um rastro de
água entre ele e a doca. Sinclair passou a luneta de um lado a outro do porto,
parando ao ver um guarda-sol amarelo, e de novo sobre o que, na verdade, era um
cartaz amarelo anunciando um espetáculo em Drury Lane.
— Quando será que veremos o primeiro combate? — disse Rutherford.
— Espero que não seja uma escaramuça qualquer, em um espaço confinado
que não dê para usar a lança. — A arma era uma novidade, inspirada, assim como
os uniformes da Brigada Ligeira, nos lanceiros poloneses que se destacaram na
batalha de Waterloo.
Sinclair murmurou, concordando, enquanto a busca prosseguia. Estava
prestes a desistir, porque o movimento do navio tornava difícil olhar pela luneta,
quando viu uma carroça aberta descer por uma viela com duas figuras, uma de
amarelo e a outra de avental branco, que saltaram e correram em direção às
docas. Segurou-se na balaustrada com uma das mãos e com a outra manteve a
luneta fixa nas duas jovens. A da frente era Eleanor, com o quepe de enfermeira
na mão, seguida aos tropeços por Moira, que levantava a saia para afastá-la dos
tornozelos.
O Henry Wilson estava a mais de 100 metros da doca, e a bandeira que sacudia
na proa atrapalhava a visão de Sinclair. Mas percebeu que as garotas olhavam e
se dirigiam para uma das outras embarcações que deixavam o porto. Notou que
Eleanor parou um homem de uniforme e, após trocar algumas palavras rápidas
com ele, pegou Moira pelo braço e a dirigiu para a doca de onde o navio do 17°
Lanceiros acabara de sair.
A bandeira batia e sacudia ao sabor da brisa do mar. Sinclair gritou para
Rutherford:
— Elas estão aqui! Estão vindo para a doca!
Rutherford virou o pescoço sobre a balaustrada do castelo de proa, enquanto
Sinclair enfiou a luneta debaixo de um dos braços e agitou o outro.
Mais velas foram desenroladas do alto dos mastros e o navio avançou
instantaneamente, ganhando velocidade. A terra firme estava ficando para trás,
com as pessoas sobre ela virando pontinhos.
Sinclair levantou a luneta novamente e encontrou o ponto amarelo pela última
vez. Eleanor parecia estar olhando para as velas infladas. Sinclair desejou que
olhasse em sua direção, e assim que o navio passou pelas primeiras ondas
próximas ao quebra-mar, borrifando água gelada sobre todos no convés, achou
que Eleanor realmente havia voltado os olhos verdes para ele. Ou ao menos
preferiu imaginar que sim.
As semanas seguintes foram as piores da vida de Sinclair. Ele havia se alistado
para cavalgar em nome da glória, e, verdade seja dita, pela oportunidade de
desfilar pela cidade no belo uniforme de soldado da cavalaria. Mas não se alistara
para ser confinado no fétido interior de um navio superlotado. Nem para comer,
dia após dia, lombo de porco salgado e biscoitos tão cheios de carunchos que só
sobravam migalhas depois de catar os insetos. Nem para passar as noites em um
porão de carga escuro e deplorável, tentando evitar que o cavalo morresse. Tinha
saudade da vida em Londres, dos jogos de cartas, das rinhas e das noites no Salon
d‘Aphrodite (ter atirado Fitzroy pela janela havia virado uma lenda no regimento).
Quando o comissário de bordo lhe serviu a mísera dose diária de rum, lembrou-se
do bom vinho do Porto do Longchamps Club e de champanhe gelada. Quando o
imediato — um plebeu, ainda por cima — o repreendeu por fumar no interior do
navio, pensou na caixa de charutos que mantinha no quartel, sem falar no chicote
que adoraria ter usado no sujeito só por ter ousado dirigir-se a ele dessa forma, O
Exército, apesar da irritante quantidade de regras e regulamentos, sempre o
tratara bem até então... mas a cada hora a bordo daquele navio desprezível, algo
mudava dentro de Sinclair. Sentia um ressentimento crescente no peito, uma
sensação de ter sido trapaceado, enganado.
Também percebia o desânimo dos amigos. O Francês, sempre disposto a fazer
piadas ou assobiar uma canção, permanecia deitado na rede, verde como um
campo de críquete, segurando a barriga. Rutherford, normalmente falastrão e
fanfarrão, soava menos confiante e mal abria a boca. Muitos dos outros —
Winslow, Martins, Cartwright, Mills — perambulavam pelo navio como fantasmas.
E, embora o ar no convés fosse com certeza mais fresco, havia o constante desfile
de cavalos mortos sendo arrastados até a amurada e jogados no mar agitado como
lixo, assim como um número cada vez maior de homens que morriam de
disenteria, prisão de ventre e outros males. Agora que via de perto, Sinclair não
entendia como alguém podia escolher uma carreira na Marinha de Sua Majestade.
O único que parecia suportar tudo aquilo era o sargento Hatch, o indiano que
era desprezado pelos superiores e oficiais. Sinclair sabia que não era de bom tom
confraternizar com o sujeito. Rutherford chegou ao ponto de alertá-lo para que
não deixasse a amizade tão evidente, mas a companhia de Hatch deixava Sinclair
com os pés no chão, de certa maneira. O sargento já havia aceitado o destino
imposto pela vida e pelo Exército. Sabia o que pensavam sobre ele, o que lhe era
exigido e como cumprir as obrigações. E, embora não procurasse Sinclair porque
tinha noção da diferença de patentes entre os dois, Hatch sempre parecia contente
quando se encontravam, mesmo sendo um sujeito reservado. Ambos eram grandes
admiradores do capitão Lewis Edward Nolan, cujas teorias sobre treinamento de
cavalos haviam passado a ser aplicadas em larga escala fazia pouco tempo. Seus
métodos, desenvolvidos quando serviu na Áustria sob o comando do arquiduque,
estavam sendo adotados pela cavalaria britânica e até mesmo pela americana.
Repatriá-lo fora uma questão de honra para a Inglaterra. Nolan agora estava a
serviço do 15° Hussardos e viajava, como todos eles, para o mar Negro.
— Eu o vi em pessoa — contou o sargento Hatch ao dar um punhado de
cevada para seu cavalo, Abdullah. Assim como todo o resto da frota, eles tinham
zarpado sem feno suficiente para os cavalos, que, além dos outros tormentos,
ainda passavam fome. — Pronto — Hatch falou para o animal que lambia sua
mão, desesperado por mais comida. — Outra refeição, só amanhã.
— E ele foi o melhor cavaleiro que você já viu? — perguntou Sinclair. — Dizem
que ninguém chega perto de Nolan.
O sargento Hatch sorriu e disse:
— Ele estava apenas fazendo reconhecimento do terreno com os ajudantes de
ordens de lorde Raglan, então é difícil dizer.
Sinclair sentia-se como um garoto sempre que estava ao lado de Hatch.
— Mas, sim, parecia bem à vontade em cima do cavalo. Quase não mexia as
mãos ou os pés, mas o animal sempre sabia o que ele queria.
Abdullah esticou o pescoço magro e cutucou o ombro de Hatch com força. Ele
deu um passo para trás.
— Talvez seja melhor nós subirmos — falou de forma estranha. — Se ficarmos
aqui embaixo, o pobre coitado vai tentar comer minhas dragonas. — O tom foi de
brincadeira, mas ambos sabiam que era verdade.
Ao subirem até o convés, tiveram que passar por cima de vários soldados com
febre, pois a enfermaria improvisada estava lotada havia muito tempo. Ouviram o
barulho de outro corpo enrolado em uma lona ser jogado no mar. Quando os
primeiros mortos foram entregues às profundezas, alguns integrantes da banda
marcial tocaram a Marcha Fúnebre de Saul. Porém, assim que o número de
mortes aumentou e os funerais no mar se tornaram corriqueiros, os oficiais
proibiram tal prática. Sinclair tinha ouvido o comandante do navio confiar a um
subalterno:
— A moral já está baixo demais e vou enlouquecer se ouvir essa maldita
música outra vez.
Hatch e Sinclair encontraram um pequeno espaço no convés onde puderam
sentar encostados no mastro. O sargento encheu o cachimbo com o tabaco de
cheiro agradável que se acostumara a fumar na Índia. Winslow passou por eles e
olhou de cara feia para Sinclair, que retornou a expressão.
Hatch percebeu a troca de olhares e disse:
— Não é uma boa ideia, tenente, confraternizar com alguém como eu.
— Eu confraternizo com quem bem quiser.
Hatch acendeu o cachimbo.
— Eles não gostam de ser lembrados.
— De quê?
— De que ainda não viram combate. — Soltou uma baforada, e o estranho
aroma do fumo encheu o ar. — E, imagino, de Chillianwallah.
Nem mesmo Sinclair sabia que o sargento Hatch servira nessa batalha, um dos
maiores desastres da cavalaria britânica. Segundo os relatórios escandalosos que
circularam na época, uma brigada ligeira avançou contra um poderoso exército
sique nos morros ao pé do Himalaia, sem tomar a precaução de enviar batedores
para reconhecer o terreno. Pegos de surpresa por um número formidável de
cavaleiros inimigos, os esquadrões da linha de frente empacaram ou receberam
ordens para recuar — isso jamais ficara claro — e deram meia-volta, colidindo
com as fileiras que os seguiam. Os siques, famosos por não darem trégua,
sacaram as adagas afiadas e avançaram. Na confusão, dois regimentos britânicos
e dois bengaleses também deram meia-volta e fugiram, atropelando as próprias
baterias de canhões na retaguarda e sacrificando centenas de vidas de outros três
regimentos. Embora tivessem se passado cinco anos, a lembrança ainda doía.
— É por isso que mantenho isto sob a camisa — falou Hatch ao puxar uma
corrente com uma medalha de prata dizendo CAMPANHA DE PUNJAB, 1848.
Escondeu-a de novo. — Todos os que sobreviveram àquele dia buscam uma
chance de redenção.
Veio um grito do cesto da gávea, levado pelo vento, que foi repetido por vários
marinheiros no convés. Sinclair e Hatch levantaram-se imediatamente e foram à
balaustrada de estibordo. Os homens que conseguiam ficar de pé lutavam por
espaço para ver. O nevoeiro sobre a água dissipara-se, revelando o sinuoso litoral
da Crimeia e a pequena frota de naus britânicas que já havia chegado e ancorado.
Enquanto o Henry Wilson recolhia as velas e navegava pelas águas calmas,
Sinclair ouviu o toque ocasional de cometas e viu o brilho das armas na praia,
revelando que o desembarque já havia começado. O coração bateu mais forte. Pelo
que podia ver das colinas, a Crimeia era uma terra de enormes planícies com
ligeiras elevações, sem árvores ou arbustos, e consequentemente ideal para
manobras de cavalaria. Estava louco para tirar Ajax do porão de carga e deixá-lo
pastar e correr livre pelas colinas aparentemente tranquilas.
Foi somente quando o navio chegou perto e as correntes da âncora foram
soltas que Sinclair percebeu outra coisa, algo que boiava nas águas da baía. A
princípio achou que era algum tipo de animal marinho. Será que haveria focas ou
golfinhos ali? Porém, um dos vultos foi atraído pela proa do Henry Wilson, subindo
e descendo como uma boia. Sinclair observou quando ele seguiu lentamente pela
lateral do navio, levado pelas ondas e redemoinhos, batendo no casco de madeira
até ir embora girando. E, de repente, notou que o vulto era a cabeça e o ombro de
um soldado vestindo um casaco vermelho encharcado. A cabeça sem vida pendia
de um ombro ao outro, o rosto era encovado, os olhos estavam esbugalhados e
vidrados. E então o vulto passou pela popa, a caminho do mar aberto.
Mas havia muitos outros que boiavam como maçãs podres em um barril.
Um marinheiro perto de Sinclair na balaustrada fez o sinal da cruz.
— É a cólera — murmurou. — É perigoso demais enterrar ou queimar os
corpos.
Sinclair virou-se para Hatch, que mordia firme o cachimbo.
— Mas... por que está boiando assim? — perguntou Sinclair.
Hatch tirou o cachimbo da boca.
— Eles colocam peso nos corpos antes de serem jogados ao mar — explicou.
— Mas às vezes não é suficiente.
— E os corpos acabam inchando — disse o marinheiro em tom sério.
— É aí que alguns deles voltam para dar uma última olhada.
Sinclair observou o porto agitado, onde os navios e transportes estavam sendo
descarregados. As tropas eram retiradas em botes brancos, com bandeiras
tremulando na brisa do mar e baionetas reluzindo sob a luz do sol forte.
Olhou de novo para baixo, para os terríveis dejetos flutuantes que subiam e
desciam nas cristas brancas das ondas.
— Qual é o nome deste lugar? — perguntou, com a certeza de que jamais o
esqueceria. O marinheiro deu uma risada sem graça.
Tocando a testa antes de se virar e ir embora, o sujeito respondeu:
— Calamita Bay.
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BETTY SNODGRASS E TINA GUSTAFSON costumavam ser confundidas com
irmãs. Ambas eram ―meninas robustas‖, como às vezes brincavam entre si, e
tinham expressões sorridentes e cabelos louros. Conheceram-se na Universidade
de Idaho, no famoso Instituto de Ciências Árticas e Glaciolágicas. Tinha sido o
primeiro lugar, e com certeza não seria o último, onde ganharam o apelido de
rainhas do gelo. A glaciologia era considerada o ramo mais difícil, rigoroso e casca-
grossa das ciências da terra. Com certeza era isso o que as atraía. La não
procuravam nada fraco, doce ou feminino. Queriam algo que exigisse pura força
física e coragem. Se alguém quisesse ser um glaciologista, não iria passa muito
tempo nas praias de Cozumel.
E elas conseguiram o que queriam.
Em Point Adélie, as duas levavam uma vida espartana na natureza, coletando
amostras de gelo, que eram guardadas em uma câmara subterrânea a uma
temperatura constante de 20 graus negativos. Caso precisassem degelá-las um
pouco, as amostras eram colocadas no reservatório, antes de passarem por uma
análise de isótopos e gases que indicaria as mudanças climáticas da Terra ao
longo dos anos. Com o tempo, elas se tornaram especialistas em esculturas de
gelo e se consideravam as melhores do gênero. Betty sempre dizia para Tina em
tom de brincadeira, que, caso não dessem certo na glaciologia, poderiam ganhar a
vida fazendo esculturas de gelo para casamentos e bar mitzvahs.
A descoberta de Michael ia dar um senhor trabalho para elas. O enorme bloco
retirado da geleira submarina estava de pé entre uma pilha de cilindros de gelo
arrumados na estante e a caixa de madeira escrito PLASMA, que era a casinha de
Ollie, o filhote de gaivota-rapineira. Uma cerca de metal de 1,80 metro altura agia
como quebravento e demarcava o reservatório. E só — não havia teto nem piso,
somente o céu cinzento acima e a tundra como chão.
Por hábito, Betty e Tina vestiram trajes brancos esterilizados sobre a roupa de
neve, porque amostras de gelo eram facilmente contamináveis, embora não
temessem que isso fosse ocorrer com o espécime diante delas. Aquele bloco já
tinha sido contaminado de várias maneiras diferentes, fosse pelas serras usadas
para retirá-lo da geleira, fosse pela base de mergulho de onde fora içado das
profundezas. E, de qualquer forma, se fosse para descobrir a data do gelo, melhor
pista era o corpo dentro dele. Mesmo agora, ainda faltando retirar várias camadas
de gelo da frente, Betty notou vagamente a forma e o estilo da roupa que a mulher
usava, que lembrava os vários episódios de Masterpiece Theater, a que assistia
quando criança. Imaginou ter visto o brilho opaco de um broche de marfim no colo
da mulher.
Tentou não olhar nos olhos dela ao manejar a furadeira, a serra e a picareta.
Era perturbador demais.
Tina estava trabalhando com as mesmas ferramentas na parte traseira do
bloco e, como sempre, ela e Betty conversavam sobre outro assunto qualquer, no
caso as recentes mudanças nas regras do futebol americano, até que Tina parou e
disse:
— Eles estavam certos.
— Sobre o quê? — Betty retirou mais uma camada de gelo.
— Tem uma segunda pessoa no gelo. Dá para ver agora.
Betty deu a volta e também conseguiu perceber a segunda pessoa. A cabeça
tava pressionada na nuca da mulher, presa pela mesma corrente de ferro ao redor
do pescoço. Ele tinha um bigode ralo e parecia usar uma espécie de uniforme.
Betty e Tina entreolharam-se.
— Acho melhor a gente parar — Betty disse.
— Por quê?
— Acho que é um caso maior do que é possível dar conta aqui na Antártica. É
o tipo de coisa que devia ser enviada para os laboratórios da NSF em Washington
ou à Universidade de Idaho.
— Como assim? E perder a chance de entrar para a História?
Com tanta tralha, que incluía câmeras, tripé e alguns refletores, Michael não
tinha uma mão livre para bater no portão de metal do reservatório, então
simplesmente deu um chute. Ouviu Betty e Tina falando lá dentro e uma delas
tinha acabado de dizer algo sobre História. Quando Betty abriu o portão, Michael
falou:
— Foi mal não ter avisado que eu vinha.
— Tudo bem. A gente adora companhia.
— Companhia dos vivos — Tina acrescentou, em tom sinistro.
Porém, Michael estava tão entretido com o que tinha que fazer primeiro que
não percebeu a indireta. Em vez disso, colocou as coisas no chão e foi
imediatamente para a caixa no canto do reservatório. Ficou de joelhos e olhou lá
dentro. Ollie já estava tão acostumado com a sua presença que até ficou de pé e
foi na direção dele. Michael ofereceu uma das tiras de bacon que pegara no
bandejão. Ollie inclinou a cabeça coberta de penugem cinza, cada vez mais
parecido com uma gaivota-rapineira, examinou o bacon por um instante e deu
uma bicada rápida.
— Uau, você quase pegou meus dedos. — Michael colocou as outras tiras na
beira da caixa e ficou de pé. Quando viu as expressões preocupadas de Betty e
Tina, parou e disse:
— Não fiquem assim, as gaivotas-rapineiras comem qualquer coisa.
— Não é isso — falou Betty.
E então seguiu o olhar de Tina em direção ao bloco de gelo.
— Caramba — ele exclamou. — Eu estava certo.
O homem ainda estava preso no gelo. Se ela era a Bela Adormecida, será que
ele tinha sido seu legítimo Príncipe Encantado? Pelo vestígio de um galão dourado
no peito, Michael imaginou que o homem tinha sido um soldado.
E também sentiu algo estranho, uma espécie de alívio por ela não ter ficado
sozinha aquele tempo todo.
— Não corta mais — disse. — Eu preciso bater umas fotos, registrar esse
estágio do processo.
Michael rapidamente montou os refletores ao redor do bloco. Era muito frio e
cinzento e a iluminação imediatamente transformou o gelo em um farol reluzente.
— A Betty e eu estávamos falando — arriscou Tina — e achamos que algo
assim tão extraordinário talvez devesse permanecer intato.
Michael estava tão ocupado com a fotografia que nem percebeu o que Tina
falou. Qual seria a melhor forma de capturar a imagem dos corpos do gelo? Ia ser
dureza fotografar com aquele jogo de luz e sombras, o problema dos reflexos no
gelo. Mas isso era parte do desafio. Levantou os óculos de proteção até o gorro de
lã e mediu a luz.
— Michael — falou Betty —, talvez seja melhor a gente ir devagar e pensar
melhor sobre o assunto.
— Pensar melhor sobre o quê? — disse Michael.
— O processo de retirar esses corpos. A operação pode exigir um laboratorial
maior. Talvez aparelhos de raio X e ressonância magnética que a gente não tem
aqui.
— O Darryl tem certeza de que possui todos os equipamentos necessários. —
Michael respondeu, apesar de ter parado para pensar. Será que estava se
precipitando? Prejudicando o que poderia ser uma descoberta realmente
milagrosa?
— Não é só questão de retirá-los com segurança — Tina acrescentou. — Isso é
fácil. A preservação depois é que é a parte difícil.
Será que Darryl não saberia o que fazer? E a Antártica em si não era
basicamente um gigantesco frigorífico? Mesmo que os corpos fossem retirados do
gelo, não seria possível mantê-los em um ambiente frio o suficiente para evitar que
se deteriorassem?
As respostas para essas perguntas não importavam. Michael tinha um
trabalho a fizer. A descoberta não apenas representava um ganho para a Eco-
Travel, mas também podia significar prêmios de reportagem. Tinha que prestar
atenção para não meter os pés pelas mãos. Na época da tragédia nas Cascades,
editor, Joe Gillespie, chegara ao ponto de reclamar que Michael não havia tirado
nenhuma foto do que acontecera, antes de se dar conta do que dissera. Às vezes,
Michael desconfiava de que o furo de reportagem era tudo o que interessava para
Gillespie.
Assim que escolheu a câmera e o equipamento adequados, Michael tirou uma
série de fotos do interior do gelo, primeiro do homem, cujo rosto continuava
praticamente escondido, e depois da mulher. Capturar as características do gelo,
sem perder os reflexos e as refrações, tornava o trabalho bem complicado, mas
Michael gostava do desafio. As melhores fotos eram sempre as mais difíceis de
tirar. Pediu que Betty e Tina retomassem o trabalho e tirou várias fotos enquanto
elas desbastavam o gelo. Depois bateu uma ou duas de Ollie, que se aproximou
para ver se as lascas de gelo no chão eram comestíveis.
O vento estava aumentando de verdade. Mesmo firme no chão, a cerca de
metal sacudia fazendo um barulho tão alto que era difícil falar. Michael precisou
gritar para que Betty e Tina fossem para a esquerda ou direita, para que saíssem
da sombra e ficassem sob a luz, e logo percebeu que estava constrangendo as
duas cientistas. Desconfiava que as rainhas do gelo não eram o tipo de gente que
gostasse de publicidade ou de sair em fotos.
— Só mais uma — disse para Betty —, com a furadeira uns 15 centímetros
mais para cima. — A ferramenta estava tapando o rosto da Bela Adormecida.
Betty obedeceu, ficando parada com a furadeira na mão enquanto Michael
corria para reposicionar o refletor que o vento havia tirado do lugar. A luz batia
diretamente contra o gelo. Michael aproximou-se para captar o máximo de
detalhes possível. Talvez tivesse sido a iluminação mais forte ou o trabalho de
Betty, mas o fato é que o rosto da mulher estava mais visível do que antes. Ele
percebeu o cabelo castanho preso pela corrente enferrujada, o reflexo de um
grampo branco e o brilho esmeralda dos olhos. A expressão era a mesma que
Michael se lembrava de ter visto no segundo mergulho, e ele ficou espantado de
ter achado que o rosto havia mudado. Engraçado como a memória engana a
pessoa. Tirou algumas fotos, mas a sua própria sombra estava atrapalhando,
então precisou abaixar o ombro e se deslocar um pouco para o lado. Preparou o
foco para mais uma foto e, enquanto o fazia, pôde jurar que algo havia mudado de
novo. Como os professores de fotografia e editores sempre haviam dito, Michael
tinha bom olho para detalhes e sabia que algo na imagem estava diferente. Uma
coisa mínima, algo efêmero. Mas, ao mudar de posição de novo, viu acontecer —
viu as pupilas se contraindo.
Abaixou a câmera e olhou para as fotos digitais que acabara de tirar. De uma
para a outra, indo e voltando. E embora a diferença fosse mínima, ele podia jurar
que existia.
— Te encontrei! — ouviu Darryl gritar sobre o vento que sacudia a cerca de
metal. — Tem uma ligação no telefone via satélite, alguém chamada Karen! Estão
segurando a chamada para você. — Darryl viu o trabalho de Betty e Tina no bloco
de gelo. — Uau! Vocês avançaram bastante.
Michael concordou e disse:
— Deixem tudo como está. Eu vou voltar.
— Acho que você não devia deixar os refletores ligados — Betty falou.
Ela estava certa. Michael guardou a câmera dentro do anoraque e desligou as
luzes antes de ir para o módulo de administração. O bloco de gelo
instantaneamente passou de um pilar reluzente a um monólito sombrio.
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— FOI MAL — DISSE KAREN —, TIREI VOCÊ DE ALGO IMPORTANTE?
— Não, não, eu gosto quando você me liga. Você sabe disso. — Mas Michael
ficava com o coração na boca sempre que falavam pelo telefone via satélite. Era
muito improvável que Karen tivesse boas notícias. — E as novidades?
Com o pé, empurrou e fechou a porta da sala de comunicações e se inclinou
para a frente, sentado na cadeira sem braços do computador.
— Só queria dizer que a Krissy vai sair do hospital, então não precisa mais
ligar para lá.
Ficou animado por um instante. Kristin estava indo para casa? Porém, como a
voz de Karen não tinha nenhuma empolgação, Michael perguntou:
— Para onde ela vai?
— Para casa.
Ficou intrigado de novo. Era um bom sinal, não?
— Os médicos acham que ela melhorou a ponto de ir para casa?
— Não, na verdade não, mas meu pai acha que sim.
Isso fazia sentido, O sr. Nelson não era do tipo que ligava para a opinião dos
profissionais.
— Meu pai acha que eles não estão fazendo terapia e tratamento
cognisuficientes pela Krissy, então decidiu contratar uma equipe particular de
médicos para cuidar dela em casa, onde ele possa vigiar.
— E quem vai cuidar das concessionárias?
— Não me pergunte. A ideia genial é dele. A gente só abaixa a cabeça.
Isso também fazia sentido, levando em conta a dinâmica da família. Kristin era
a única que se recusava a abaixar a cabeça. Apesar de Michael jamais duvidar do
amor do pai pela filha, ele sabia que essa era a maneira de o sr. Nelson recuperar
o controle completo sobre Kristin. Uma solução definitiva e indiscutível.
— Quando isso vai acontecer?
— Amanhã. Mas os preparativos, as camas de hospital, os respiradores, as
enfermeiras 24 horas, tudo isso já vem da semana passada.
— Então — falou Michael ao esfregar o ombro esquerdo, distraído — ela vai
voltar para o velho quarto dela. Isso pode ser bom para a Krissy.
— A questão é que o velho quarto dela é no segundo andar... Mas isso eu não
preciso te dizer — disse Karen, com um riso irônico. — Mas, como é difícil levar
tudo lá para cima, em vez disso a sala de estar vai ser adaptada.
— Ah, certo, faz sentido — respondeu Michael. De repente, um estalo de
estática interferiu na ligação. Ele estava tentando entender a situação. A ideia era
boa ou apenas um ato de desespero? Mesmo com enfermeiras 24 horas à
disposição de Kristin, conto os pais e a irmã conseguiriam cuidar de sua
recuperação?
Uma recuperação que, de acordo com os médicos, seria impossível. Deus sabe
que Michael tentou acreditar que Kristin se recuperaria. Por toda aquela noite
longa e fria nas Cascades, e por boa parte do dia seguinte, ele se forçara a só
pensar positivo, fizera força para crer que ela recuperaria os sentidos assim que a
retirasse da montanha. Ao amanhecer, saiu do saco de dormir que dividia com ela
e massageou os braços e as pernas para tentar reanimá-los. Ele tinha um enorme
hematoma na coxa por ter dormido em cima de um mosquetão e seu ombro
esquerdo ainda doía. Abriu e devorou outra barra de proteína. Quando olhou para
o céu da alvorada, viu um jato particular passando lá em cima. Só por desencargo
de consciência, sacudiu os braços, gritou e até chegou a soprar o apito, mas o
jatinho não balançou as asas em sinal de reconhecimento, nem sequer deu meia-
volta para dar outra passada. Desapareceu no oeste, deixando para trás apenas os
sons dos pássaros e o barulho do vento.
Kristin não deu nenhum sinal de reação ao apito ou gritos. Michael curvou-se
sobre ela, verificou a pulsação e a respiração. Estavam fracas, mas regulares. Ele
tinha duas alternativas: podia esperar e torcer que surgissem outros alpinistas ou
podia tentar descê-la por conta própria. Olhou de novo para o horizonte. Nuvens
estavam chegando perto. Caso trouxessem chuva ou nevoeiro, ninguém escalaria
naquele dia. Não, teria que fazer por si mesmo, com um sistema elaborado de
cordas e roldanas improvisadas. Talvez conseguisse abaixar Kristin uns 10 ou 15
metros, depois seria preciso descer sozinho, recolocar todas as cordas e tentar de
novo. Se chegasse a uma altura baixa o suficiente, poderia esbarrar com pessoas
fazendo trilha ou mesmo se aproximar o bastante do Big Lake para que o som do
apito de emergência alcançasse algum barco, desde que, é claro, o vento estivesse
a favor.
Recolheu todo o equipamento que não caiu da montanha ou de dentro da
mochila para planejar o que faria. Havia outra saliência embaixo, do tamanho de
uma tábua de passar ferro, a 5 ou 10 metros. Michael achou que conseguiria
posicionar Kristin sobre ela. Sabia que precisava ter cuidado com a cabeça e o
pescoço, mas não conseguia pensar em um jeito de estabilizá-los, porque não
tinha nada rígido para usar. Teria que arriscar.
Levou quase uma hora para improvisar o equipamento necessário e amarrar o
corpo inerte de Kristin, e mais outra hora para que descessem até o novo
parapeito. Quando Michael terminou, estava ensopado de suor e com milhares de
cortes e arranhões. Sentou-se com uma mão na perna de Kristin, enquanto a
outra segurava o cantil. Se ao menos ela demonstrasse algum sinal de consciência
ou falasse com ele, mesmo que por alguns. Bebeu as últimas gotas. Algumas
pedrinhas, deslocadas pela recente descida, caíram sobre o precário poleiro.
As nuvens negras estavam chegando perto.
Olhou para baixo e viu o topo dos pinheiros e as águas do Big Lake. Percebeu
que a ideia não ia dar certo. Estava perdendo tempo demais e não podia arriscar
passar outra noite na montanha com ela. Decidiu arriscar tudo de uma vez.
Retirou rodo o equipamento e roupa desnecessários, ficando somente de camiseta
e calção, e amarrou Kristin nas costas, com os braços balançando e o capacete
amassado contra o ombro. Começou a descer. Ou conseguiria chegar ao pé da
montanha e levá-la para a floresta, ou morreriam juntos, caindo do céu.
Ao descer, sussurrou para ela: ―Aguenta firme. Só preciso encontrar apoio para
o pé.‖ Ou então: ―Não fica tensa, mas acho que o meu ombro está se deslocando
outra vez.‖ E ainda: ―Que tal um belo filé na Ponderosa? Você paga.‖ A cabeça de
Kristin pendia no ombro e às vezes era possível sentir a respiração no pescoço,
mas aquilo já bastava. Michael sabia que ela estava ao seu lado, com vida, e que
ele conseguiria tirá-los dali de alguma forma. No fim da tarde, as nuvens
carregadas finalmente encobriram o céu, mas não romperam. Havia apenas uma
leve bruma refrescante no ar, com uma ou duas gotas de chuva que caíam
eventualmente. ―Por favor, Deus, me faz um favor: segura a chuva até eu sair
dessa maldita montanha.‖
E Deus manteve Sua parte do acordo. Michael chegou ao declive no pé do
monte Washington, dentro do abrigo da floresta de pinheiros, antes que o céu
viesse abaixo na forma de trovões e de uma chuva torrencial. Ajoelhou-se
brevemente na terra molhada, sentindo o cheiro forte das folhas dos pinheiros, e
deixou que a chuva caísse sobre o corpo. Aproveitou para lavar a sujeira do rosto
de Kristin e molhar seus lábios. As pálpebras tremeram com as gotas que caíam.
Porém, tirando isso, não havia mais nenhum sinal de vida.
Michael tentou levantá-la outra vez, mas seus braços e pernas tremiam de
exaustão e ele quase não conseguia se mexer. Nem ligou. Abraçou Kristin e se
recostou no tronco de uma árvore, com o rosto voltado para os galhos la em cima.
Nunca soube dizer quanto tempo ficou parado ali. Quando voltou a se mexer,
molhado e tremendo de frio, já estava escuro. A chuva parou e a lua cheia
apareceu. Amarrou Kristin nas costas outra vez e cambaleou sob o luar de volta ao
estacionamento do Big Lake, onde deixara o jipe. Quando saiu da floresta,
imundo, ensopado, sangrando e com uma jovem inconsciente nas costas... notou
dois rapazes com casacos da Universidade de Washington descarregando uma
picape. Eles viram Michael se aproximando como se fosse o Pé Grande.
— Socorro — murmurou. — A gente precisa de ajuda.
E então, de acordo com os dois estudantes, desmaiou na mesma hora.
***
No momento em que Darryl viu as duas figuras no gelo, percebeu que era hora
de se intrometer. Boa parte do bloco já havia sido cortada ou derretida sob os
refletores de Michael. Darryl viu o cabo de uma espada ao lado do homem quando
se ajoelhou na frente do gelo. O nó de espada dourado estava congelado de cabeça
para baixo.
— Vocês fizeram um belo trabalho — disse para Betty e Tina — vamos levar o
bloco para o meu laboratório e terminar o serviço.
Michael tinha saído para atender ao telefone, mas as duas agiram como se
quisessem esperar pela decisão dele.
— O Michael vai voltar logo. Aí a gente conversa sobre isso.
Mas Darryl não era bobo e sabia o que estava em jogo. Bastava que um
cientista provasse um pequeno aperitivo de algo extraordinário para não querer
largar o osso. Acontecia até mesmo com glaciologistas. Afinal, por que com eles
seria diferente? Grande parte do estudo da ciência envolvia tanto trabalho de
rotina no laboratório, tantas experiências infindáveis, ensaios cegos e cálculos de
estatísticas, que quando um cientista descobria algo realmente revolucionário,
uma coisa que surgira do nada e tinha potencial de virar manchete, havia uma
relutância natural em deixar a oportunidade passar.
Darryl tinha que agir rápido e com determinação. Voltou para o barracão de
equipamentos, onde os snowmobiles, Sprytes e perfuradores eram guardados, e
catou Pranklin e Lawson, que já sabiam da descoberta. Voltou acompanhado dos
dois e de um carrinho industrial, daqueles usados para transportar barris de
diesel. Quando Betty reclamou que ele estava com pressa demais, e Tina se
queixou sobre a integridade científica dos espécimes. Darryl mandou que os dois
recrutas cobrissem o bloco de gelo, agora bem menor, com uma lona e o
colocassem no carrinho. Eles saíram do reservatório de amostras e o empurraram
rampa acima para o porto seguro do laboratório de biologia marinha.
— E agora? — disse Franklin, olhando para a bagunça do lugar, cheio de tubos
de oxigênio soltando gás, instrumentos fazendo barulhos e tanques cheios de
criaturas estranhas sob uma luz roxa.
— Quero que coloquem aqui — falou Darryl ao se dirigir para o grande tanque
do aquário. Mais cedo, ele retirara as divisórias, esvaziara a água velha, esfregara
o tanque de cima a baixo e o enchera outra vez com água fresca do mar. Agora era
uma enorme banheira. Ele havia levado os bacalhaus residentes até um buraco no
gelo e os deixado deslizar por ele. Afinal, se ainda faziam parte do experimento de
alguém, então deveriam ter sido rotulados como tal. Pela calota de gelo, mal
conseguiu vê-los sair, e percebeu um vulto se aproximando rapidamente. Com
certeza uma foca-leopardo notara o seu almoço preferido. A vida na Antártica era
um negócio arriscado.
Franklin levou o carrinho até a borda do tanque e Lawson entrou na água.
Com o lenço na cabeça, a sua marca registrada, ele lembrava um buscaneiro
prestes a exibir seu tesouro.
— Você sabe que o deslocamento de água vai molhar o chão, certo? — Franklin
avisou.
— Para isso existem os ralos — Darryl respondeu. — Vai em frente.
O bloco passou devagar pela borda do aquário, com Lawson dando apoio
dentro do tanque e Darryl ajudando Franklin a incliná-lo com delicadeza. Lawson
deu um pulo para trás e o bloco terminou de entrar na água, jogando uma onda
de água salgada e fria sobre as botas, como ele previra. Quando a lona saiu
boiando, o gelo pareceu flutuar por alguns minutos, com as duas figuras deitadas,
uma de costas para a outra, até que as ondas do tanque baixaram e o bloco
parou.
O tesouro era de Darryl, finalmente.
Franklin olhou bem para o bloco e disse:
— Eu não ia querer trabalhar sozinho com isso aqui.
Lawson, que saiu do tanque encharcado, parecia estar pensando a mesma
coisa.
Mas Darryl não se incomodava. Os olhos estavam grudados no pedaço de gelo
deitado no horizontal, quase inteiramente submerso em água do mar. Se os
cálculos baseados na espessura do bloco e na temperatura do aquário estivessem
corretos, os corpos flutuariam livres em poucos dias. Gelados, porém ainda
intactos e sob controle. E os cálculos de Darryl geralmente estavam corretos.
Assim que Franklin e Lawson saíram, ele fechou o laboratório. Não havia muito
o que pudesse fazer imediatamente. O mais importante era sair para verificar se as
redes e armadilhas submarinas haviam capturado mais peixes anticongelantes,
como eram chamados pelos biólogos marinhos. Nunca se sabe quando, ou como,
alguns espécimes a mais podem ser úteis.
Antes de sair, Darryl apagou as luzes fluorescentes do teto, mas o laboratório
ainda brilhava com a iluminação dos tanques e do aquário. Eles irradiavam uma
pálida luz roxa que tomava todo o espaço feito de aço e concreto, deixando de fora
apenas os cantos mais afastados e escuros. Colocou o casaco, luvas e gorro —
Deus, aquele tirar e botar roupas sem parar devia encher o saco depois de algum
tempo — e abriu a porta diante de uma rajada de vento gelado. Fechou-a bem e
desceu pela rampa em direção ao litoral.
Dentro do laboratório, espalhados pelas paredes e prateleiras, os vários
habitantes dos tanques menores levavam vidinhas pacatas no eterno
confinamento. As aranhas-do-mar ficavam de pé nas longas patas traseiras e
usavam as demais para examinar o vidro. Os vermes marinhos nadavam, rolando
e se desenrolando como fitas da cor de marfim. As estrelas-do-mar abriam-se,
prendendo as ventosas nas paredes da prisão. O reluzente peixe-gelo, com uma
boca enorme, nadava em círculos. As mangueiras borbulhavam, os aquecedores
zumbiam e o vento assobiava fora do módulo.
E o pedaço de gelo no aquário derretia devagar, imperceptivelmente. Aos
poucos, a água fria que circulava no tanque erodia a espessura do gelo antigo.
Eventualmente havia o som de uma rachadura quando a água do mar encontrava
uma minúscula fissura e corria para enchê-la. Estrias minúsculas e praticamente
invisíveis surgiam aqui e ali, como arranhões em um espelho. Bolhas de ar vinham
à tona e estouravam. Os tubos escuros de PVC, que levavam água fresca para o
tanque e retiravam o mesmo volume de líquido que havia sido resfriado pelo gelo,
mantinham a temperatura em constantes 4 graus. Em um dia ou dois, o gelo
ficaria fino o suficiente para que se enxergasse dentro dele, fino o bastante para
deixar entrar a pálida luz roxa do laboratório... tão fino que o bloco poderia se
dividir e se desfazer.
E aí o gelo teria que entregar, mesmo que a contragosto, tudo aquilo que ainda
mantinha preso.
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ANDAR EM UM TRENÓ PUXADO POR CACHORROS era mais confortável do
que Michael teria imaginado. A cesta de carga do trenó era feita de plástico Duro e
moldado, como um caiaque, mas a pessoa andava a poucos centímetros do fundo,
deitada em uma espécie de rede. Mesmo quando os cães passavam sobre um
trecho irregular de gelo ou por uma saliência, o golpe era amortecido por toda a
roupa de neve que se usava. O solo gelado passava voando enquanto Danzig, de pé
sobre os esquis atrás da cabeça de Michael, gritava para estimular os cães. Eram
os últimos cachorros em todo o continente Antártico, segundo o que Murphy lhe
dissera na base.
— Os cães foram banidos — Murphy explicou. — Eles passavam cinomose
para as focas. Essa é a última matilha ainda em uso. Só conseguimos mantê-los
ao dizer que faziam parte de um estudo de longo prazo. — Rolou os olhos. — Você
não imagina a papelada, mas Danzig não desistia. Eles são os últimos cães no
Polo Sul, e Danzig é o último dos condutores.
Mesmo de um ponto de vista bem pouco favorável, Michael notava como a
matilha corria perfeitamente em conjunto, puxando os arreios e seguindo Kodiak.
Estava surpreso com a velocidade e a potência que conseguiam atingir. Havia
momentos em que pareciam apenas um borrão de pelo cinza e branco, subindo e
descendo como os cavalos de madeira de um carrossel, fazendo o trenó decolar
atrás deles. Mesmo com os gritos ocasionais de Danzig para mandá-los virar para
a esquerda ou direita, os cachorros sabiam exatamente para onde dirigiam-se,
para a velha estação baleeira da Noruega, a 5 quilômetros da costa. Danzig usava
o trajeto como exercício para os cachorros e tinha sugerido que Michael fosse com
eles para fotografar o local abandonado, ―enquanto a sua Bela Adormecida
derretia‖. Michael decidira aceitar o convite. Tinha passado pelo laboratório de
biologia marinha mais cedo, mas não havia nenhuma novidade para fotografar, e
Darryl garantiu que ainda levaria um ou dois dias para alguma grande alteração
ocorrer.
— Melhor prevenir do que remediar — Darryl comentara sobre o lento
procedimento, e Michael concordara.
Só que ver o gelo derreter, descobrira ele, era tão interessante quanto ver a
grama crescer.
Da última vez que Michael tentara fazer esse passeio para Stromviken, se vira
prisioneiro de um espesso nevoeiro que tornava impossível tirar fotos. Hoje, ao
contrário, apesar do frio de doer de 30 graus negativos, o tempo estava aberto. E a
luz constante e implacável dava um tom estranho e cristalino ao ar. O que estava
distante parecia mais perto e o que estava próximo dava a impressão de estar
sendo visto sob uma lupa. A luz e o ar da Antártica tornavam um desafio ainda
maior tirar fotos boas, nítidas e com a exposição correta.
Michael estava de braços cruzados, com a câmera protegida debaixo da parca.
— Está gostando? — gritou Danzig, inclinando-se na direção com o dente de
morsa do colar tocando o topo do gorro de Michael.
— Com certeza é melhor do que andar de ônibus!
Danzig deu-lhe um tapinha no ombro e voltou para trás. Jamais se cansava de
exibir os cachorros.
Mas era difícil para Michael ver qualquer coisa, especialmente à frente, de
forma que o primeiro sinal da velha estação baleeira surgiu à direita: o casco
enferrujado de um barco a vapor norueguês, encalhado no litoral rochoso. O píer
ao lado desmoronara havia muito tempo, derrubado pelo fluxo e refluxo do gelo.
Na proa, apontada para terra firme em vez de para o mar, estava o canhão de
arpões, uma invenção norueguesa capaz de disparar uma lança de quase 2 metros
— carregada de explosivos nas versões mais recentes. Se o arpoador fosse bom, o
arpão acertava a baleia em fuga acima da barbatana. Quando o animal
mergulhava, a bomba explodia dentro dele, dilacerando-lhe coração e pulmões.
Isso se a baleia tivesse sorte. Se o arpoador errasse ou o golpe não fosse letal, a
batalha poderia durar horas, enquanto a baleia saltava da água, sangrando e
espirrando água, com mais arpões sendo lançados. Um enorme guincho puxava os
cabos, oferecendo mais resistência e recolhendo aos poucos o animal cada vez
mais fraco, feito um tubarão, até ser possível golpeá-lo até a morte com ganchos
afiados. Os primeiros alvos foram as jubartes, depois as francas e, quando até
mesmo essas começaram a desaparecer, as baleias comuns, mais difíceis de serem
caçadas.
A estação baleeira em questão tinha funcionado de forma intermitente desde os
anos 1890, até finalmente ser fechada, em 1958, deixando tudo para trás, de
locomotivas a depósitos de lenha. Valia a pena levar suprimentos para a Antártica,
mas era difícil e caro levá-los de volta. Mas isso não queria dizer que os
noruegueses tivessem aberto mão da caça à baleia. Assim como o Japão e a
Islândia, eles continuavam a insistir que tinham direitos à prática. Quando o
assunto surgiu durante um jantar no bandejão, Charlotte deixara cair o garfo,
revoltada, e dissera:
— Já chega. Vou me livrar de tudo que eu tenha que seja norueguês.
Darryl perguntou o que isso significava e, pensando melhor, a doutora
respondeu:
— Acho que vou ter que jogar fora esse suéter de renas.
— Não seja precipitada — falou Michael ao puxar a etiqueta e rir. — Viu? Feito
na China.
Charlotte suspirou de alívio.
— Ele é bem quentinho.
Enquanto os cachorros levaram o trenó além de uma pequena elevação,
Michael enxergou a estação claramente pela primeira vez. Por incrível que pareça,
a visão ainda era mais deprimente que Point Adélie. Os barcos que chegavam com
as presas ancoravam em um píer, de onde saíam largas rampas para uma malha
confusa de trilhos meio enterrados. Os navios levavam até vinte baleias infladas
com ar para que as carcaças flutuassem. Uma locomotiva tomada pela ferrugem
levava os animais mortos ou agonizantes para a área de esfolamento, um grande
pátio onde os baleeiros usavam facas aliadas para esfolar e cortar a língua e a
camada de gordura das presas em grandes tiras sangrentas. As línguas em
particular, gigantescas e cheias de músculos, continham centenas de litros de
óleo.
Foi lá que Danzig gritou para os cachorros enquanto puxava as rédeas.
Quando desceu de cima dos esquis com agilidade, o trenó foi diminuindo a
velocidade até parar. O repentino fim do barulho do trenó deu lugar a um
estranho silêncio, até que Michael prestou atenção e ouviu o vento polar sacudir
as paredes de aço dos armazéns e passar assobiando entre as tábuas das
estruturas mais antigas, feitas de tijolo e madeira. Ele saiu da cesta do trenó com
a ajuda de Danzig e se viu no pátio coberto por lama congelada. Por todos os lados
e acima do morro, Michael estava cercado por prédios arruinados de função
obscura e não foi nenhuma surpresa que tenha se lembrado da cidade fantasma
que fotografara certa vez no sudoeste americano.
Mas aquilo ali ainda era pior, de certa forma. O local passava a impressão de
um abatedouro. Michael sabia que a tundra que pisava já estivera repleta de
sangue e tripas até os calcanhares. Os trilhos enferrujados subiam então como
uma montanha-russa em direção a um prédio arruinado 100 metros morro acima,
e carrinhos mecânicos corriam pelos trilhos e levavam as partes aproveitáveis da
baleia para unidades de processamento, enquanto o resto dos ossos e as sobras
eram jogados em buracos cheios de guano no litoral fétido, onde vários pássaros,
guinchando de alegria, desciam sobre as pilhas de dejetos ainda quentes.
Como estava frio demais para tirar as luvas por mais do que alguns instantes,
Michael sofreu para pegar o tripé e a sacola à prova d‘água com o equipamento,
enquanto Danzig fixava o gancho de neve como se fosse o freio de mão de um
carro, a fim de impedir que os cães arrastassem o trenó. Então, como uma
precaução a mais, amarrou o cabo de segurança a um carrinho de ferro com duas
rodas faltando, que estava virado de cabeça para baixo na terra congelada. Kodiak
sentou-se, esperando e observando Danzig com os olhos azuis como bolas de
gude.
— Agora vou dar o lanche deles — disse Danzig. — É o momento da viagem
que eles mais gostam.
Os dois cães mais próximos do trenó ficaram empinados, lambendo os
focinhos, enquanto Danzig pegava um saco de aniagem pendurado no guidão.
— Eu dispenso — Michael falou, enquanto Danzig tirava vários pedaços de
carne seca.
Danzig riu e disse:
— Não diga que não ofereci.
Caminhando com cuidado sobre os trilhos enferrujados e sobre a terra gelada e
varrida pelo vento, acompanhado apenas pelos latidos da matilha e os guinchos
das gaivotas-rapineiras, atraídas com certeza pelos cães e pela carne seca, Michael
pensou que aquele devia ser o lugar mais desolado em que já estivera.
O bloco degelo continuava a se desintegrar lentamente no tanque, até que
pequenos pedaços começaram a se soltar, mais cedo do que o esperado... quase
como se algo dentro do bloco estivesse exercendo pressão. Uma lasca do tamanho
de uma bola de beisebol soltou-se do fundo, logo abaixo da ponta da bota do
homem, e flutuou à tona. O pedaço de gelo boiou até se aproximar do tubo de
PVC, que drenava e nivelava a água. Foi sugado, entalando na boca da mangueira.
Alimentado pelo outro tubo, o nível de água no tanque foi subindo aos poucos
e cobriu as rachaduras e canais invisíveis do topo do bloco, como sangue correndo
por veias e capilares difíceis de serem vistos. Quem aproximasse o ouvido
perceberia um som parecido com estática enquanto o gelo rachava e se desfazia...
e um som de outra coisa também. De arranhões. Como unhas sobre vidro.
A praia de Stromviken era diferente de todas as que Michael já tinha visto. Era
um imenso cemitério, coberto por ossadas, caveiras gigantes, espinhas e
mandíbulas, todas embranquecidas pelo vento implacável e pelo sol austral.
Alguns ossos eram os restos de baleias mortas em Stromviken, outros, de baleias
abatidas no mar pelos chamados navios-fábricas, cujas carcaças haviam sido
jogadas na água e tinham ido parar ali. Deitados entre os ossos e rochas, pegando
sol frio, estavam alguns leões-marinhos. Eles não deram atenção para o sujeito de
parca e óculos verdes que apontava uma câmera em sua direção... assim como
não haviam dado atenção aos homens que haviam estado ali anos antes, homens
que os haviam matado tão indiscriminadamente quanto às baleias.
Mas, ao contrário delas, os leões-marinhos eram fáceis de caçar e matar. Com
focinhos parecidos com trombas e olhos marrons injetados, eram lentos e
atrapalhados em terra firme. Os caçadores só tinham que se aproximar, socá-los
no focinho e enfiar uma lança várias vezes no coração quando os animais
empinavam, de surpresa, nas barbatanas. Às vezes o bicho levava quase uma hora
sangrando até morrer, mas assim que os machos eram reunidos e mortos, os
caçadores prosseguiam metodicamente para as fêmeas, que ainda protegiam os
filhotes. Se esses não fossem pequenos demais, também morriam. Retirar a pele
era a parte difícil. Eram necessários quatro ou cinco homens para esfolar e
separar a gordura da carne de um leão-marinho adulto. Os animais, caçados até
quase serem extintos, davam de um a dois barris de óleo cada, quando extraídos à
base de fervura.
Embora Michael soubesse que não eram perigosos, aproximou-se com cuidado,
não querendo causar nenhum incômodo desnecessário. Pretendia tirar fotos dos
leões-marinhos à vontade, sem que eles estivessem assustados. Além disso, os
animais fediam demais. O macho dominante, reconhecível apenas pelo enorme
tamanho, estava trocando de pele e tinha a antiga epiderme espalhada à volta
como um tapete fedorento. As fêmeas não ficavam atrás ao soltar gases. Michael
subiu em uma pedra erodida por séculos ao vento, no estranho formato de uma
cartola, e enquadrou a primeira foto. Mas era difícil equilibrar-se diante do vento
implacável e tentar não tremer a câmera. Teria que montar o tripé imediatamente.
Ao procurar pelo equipamento na sacola, o macho dominante rugiu. Michael
sentiu o cheiro de peixe morto de seu hálito.
— Meu Deus, você nunca ouviu falar de antisséptico bucal? — disse ao colocar
o tripé em um trecho relativamente nivelado da praia rochosa.
A água do aquário começou a transbordar para o chão de concreto e a correr
feito um riacho em direção aos ralos. O laboratório de biologia marinha fora
construído acima do solo, apoiado em blocos de concreto como todos os outros
módulos, e a água simplesmente desceu por funis de aço até o solo gelado lá fora.
Em determinados pontos, o bloco de gelo tinha a mesma espessura de um
maço de cartas, com os prisioneiros visíveis de uma forma meio obscura lá dentro.
A primeira parte a ceder completamente foi o fundo, onde aquele pedaço tinha se
soltado e entupido o tubo de PVC. A ponta de uma bota preta de couro estava
solta agora, brilhando como ônix.
O degelo continuou e uma fissura apareceu bem embaixo do meio do bloco. Os
corpos eram como o defeito de um diamante, uma estranha imperfeição em um
cristal gigante... e quando a fissura aumentou e subitamente rachou de vez, era
como se o gelo em si estivesse rejeitando os corpos. As metades do bloco caíram
para cada lado, e a água do mar banhou o soldado e a jovem como um batismo.
Foram expostos ao ar, saturados pela luz roxa do laboratório, e ficaram parados
por vários instantes, boiando lado a lado no gelo.
A corrente em volta do pescoço e do ombro dos dois corpos ainda os mantinha
unidos, até que, corroída por séculos no gelo e na água salgada, se desintegrou e
afundou no tanque.
Sinclair foi o primeiro a tomar fôlego. Tossiu ao inspirar metade ar e metade
água.
E então Eleanor tossiu também. Sentiu um arrepio incontrolável pelo corpo
inteiro.
O pouco de gelo que restava como suporte cedeu. As botas de Sinclair
procuraram o fundo do tanque... e o encontraram. Ele ficou de pé, cambaleando
como um bêbado, e logo pegou a mão fria de Eleanor. Pingando, levantou-a dos
pedaços flutuantes de gelo. Os olhos dela estavam opacos e sem foco, longo cabelo
castanho grudado no rosto e na testa.
―Onde‖, perguntou-se, ―nós estamos?‖
Sinclair descobriu-se em uma espécie de tonel, cheio de água salgada até os
joelhos, em um lugar que não encontrava palavras para descrever. Não havia mais
ninguém ali. Os únicos seres vivos que percebia eram as estranhas criaturas que
nadavam em jarros de vidro — jarros que irradiavam uma pálida luz roxa e faziam
um som suave de assobio.
Olhou para Eleanor. Ela levantou a mão devagar, como se jamais tivesse feito
isso antes, e os dedos instintivamente tocaram o broche de marfim no busto.
Sinclair foi até a borda do tanque e saiu dele. Ajudou Eleanor a ficar de pé,
com água fluindo ao redor deles.
— Que lugar é este? — perguntou ela, tremendo, enquanto Sinclair a abraçava.
O tenente não sabia. Pelo bem dela,torcia que fosse o céu. Mas, por experiência
própria, temia que fosse o inferno.
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O NOVO MUNDO
“They groaned, they stirred, they all uprose,
Nor spake, nor moved their eyes;
It had been strange, even in a dream,
To have seen those dead men rise.”
THE RIME OF THE ANCIENT MARINER,
Samuel Taylor Coleridge , 1798 10
10 “Eles gemeram, acordaram, todos ficaram de pé,/Não falaram, nem moveram os olhos;/Foi estranho, mesmo em um
sonho,/Ter visto aqueles morros se levantarem.” Balada do Velho Marinheiro, Samuel Taylor Coleridge, 1798. (N. do T.)
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NA PROA DO NAVIO BALEEIRO, Michael pegou uma boia coberta de gelo
conseguiu ler o nome da embarcação, apesar de algumas letras ilegíveis.
Chamava-se Albatroz e tinha vindo de Oslo. Mas não havia nenhum albatroz
pairando com elegância acima, apenas gaivotas-rapineiras, petréis e as
pequeninas e brancas pombas-antárticas, todos atraídos pela chegada do trenó na
esperança de ganhar comida.
Lá do alto, atrás do canhão de arpões, Michael enxergava a praia, onde os
leões-marinhos tinham cooperado gentilmente com a sessão de fotos, o topo da
colina de gelo, os armazéns, as salas de fervura, os pátios de esfolamento e a
estrutura mais alta da estação. Era uma antiga igreja feita de madeira, ainda com
traços da pintura branca nas paredes e uma cruz inclinada bem no alto do
campanário. Usou o zoom para tirar algumas fotos de longa distância, porém mais
tarde valeria a pena chegar mais perto.
Ele já tinha explorado o interior do navio, composto por painéis enferrujados,
janelas quebradas e escadas retorcidas. De certa forma parecia ter sido
abandonado havia anos, porém, por outros aspectos, a embarcação dava a
impressão de ter sido ocupada no dia anterior. Em uma mesa da cozinha um garfo
e uma faca ainda arrumados, cruzados sobre um prato de latão. Na cabine de
navegação, uma guimba congelada de charuto encontrava-se no peitoril de uma
janela. Até mesmo o canhão de arpões, montado em uma plataforma elevada de
aço como uma torre de metralhadora, aparentava ser capaz realizar sua função
mortal se conseguisse ser usado. Michael tentou girá-lo várias vezes, mas o
aparato inteiro estava congelado e imóvel.
— Ei, cuidado para onde aponta essa coisa — gritou Danzig da praia, lá
embaixo, de pé sobre a mandíbula petrificada de uma baleia-azul.
— Não está carregado — respondeu Michael.
— É o que todo mundo diz — falou o condutor do trenó ao descer da
mandíbula. Com o dente de morsa pendurado no pescoço e a ao vento, Danzig
mais parecia um deus nórdico que decidira caminhar entre os homens. —
Conseguiu o que queria?
— Mais ou menos. Por quê?
— Porque a gente precisa voltar.
Não era má ideia. Nas últimas horas, o bloco de gelo no laboratório de Darryl
não saíra da cabeça de Michael, por mais que tivesse tentado esquecê-lo. Será que
estava deixando de tirar alguma grande foto?
— Estou esperando uma ligação da minha esposa — acrescentou Danzig.
Danzig era casado? Michael achou engraçado que uma figura como ele tivesse
algo tão banal, tão comum, quanto uma esposa.
Danzig pareceu ter notado a hesitação de Michael e comentou:
— Não é impossível, sabe?
— Mas quando vocês se veem? — gritou Michael de volta, enquanto recolhia e
guardava o equipamento na sacola. — Achei que você vivesse aqui.
— Não o tempo todo — Danzig respondeu.
— Onde ela está? — perguntou Michael. E acrescentou: — Espera. Quando eu
descer, você me conta.
Danzig respondeu quando ele chegou às ossadas na praia:
— Miami Beach.
Michael riu sem querer.
— Qual o problema com Miami Beach?
— Não é nada. É que não era o lugar que alguém esperaria.
— E qual seria? — Danzig falou ao voltarem para o trenó.
Michael não levou mais do que um instante para responder.
— Valhalla.
***
Nos primeiros minutos, Sinclair e Eleanor apenas procuraram se acostumar a
respirar de novo. Depois, a se moverem. E por fim, a estarem vivos... embora não
tivessem a mínima ideia de onde — e quando.
Foi Eleanor que descobriu a fonte de calor do aposento, uma espécie de grade
de metal nos rodapés que emitia um brilho laranja. Ela se abaixou com as roupas
molhadas, tentando ver o fogo lá dentro e sentir o cheiro de gás ou lenha
queimando, mas ouviu apenas um zumbido distante, sem odor algum. Ainda
assim, agachou-se mais perto do gradil e chamou Sinclair, falando baixo. Sem
perceber, ambos estavam sussurrando.
— É uma lareira — disse ela. — Podemos secar as roupas.
Sinclair ajudou-a a retirar o xale ensopado e o colocou sobre um banco que
puxou para perto. Ela então tirou os sapatos e os posicionou em frente ao gradil.
— Você também — falou Eleanor. — Antes que algo aconteça... — Não
conseguia imaginar o que viria a seguir. Ela não sabia se estavam entre amigos ou
inimigos, se haviam ido parar na Turquia, na Rússia ou até mesmo na Tasmânia.
Ainda não tinha certeza se estavam vivos de verdade.
Mas não havia tempo para ficar pensando nisso.
— Tire o casaco — ela disse — e as botas.
Ele contorceu-se para tirar o uniforme. Eleanor esticou as roupas e colocou as
botas de Sinclair ao lado de seus sapatos. Ele soltou a espada e, apesar de mantê-
la à mão, deixou-a junto com as roupas molhadas. Aninharam-se então frente ao
calor,entreolhando-se, imaginando em silêncio o que o outro sabia, compreendia...
ou lembrava.
Eleanor temia recordar-se de muita coisa. Por muito tempo — quanto? — tinha
sido só o que fizera... sonhara e se deixara levar, lembrando-se de tudo.
Sem parar.
Porém, no momento, com as roupas secando e os braços em volta dos joelhos,
ela só pensava na noite em que se sentara com Moira diante da lareira, como
agora, no quarto frio do último andar da pensão em Londres... ou na noite em que
a srta. Nightingale lhe informara a decisão de viajar para a linha frente na Crimeia
com um grupo de enfermeiras voluntárias.
Sinclair tossiu com a mão fria e branca cobrindo a boca. Eleanor tocou-lhe a
testa com os próprios dedos gelados, por força do hábito. Lembrava ter feito o
mesmo por tantos soldados feridos, que sofriam deitados em hospitais de
campanha em Scutari e Balaclava. Sinclair levantou os olhos vermelhos e
transtornados na direção dela e disse:
— Mas e você? Está... e finalmente completou, na falta de um termo melhor: —
bem?
— Estou... — respondeu Eleanor, sem saber o que mais podia dizer.
Aparentemente estava viva; fora isso, não tinha certeza de mais nada. Sentia-se
tão perdida quanto ele, e, apesar do impressionante calor que emanava de forma
constante do gradil, estava gelada até os ossos. E fraca também, tanto de fome
como da vontade que não ousava dizer o nome.
Pensou que poderia morrer de novo... em breve... e imaginou se seria diferente
dessa vez.
Não poderia ser pior do que a anterior.
Sinclair olhou ao redor do aposento. Eleanor repetiu o gesto. Uma coisa
parecida com uma aranha gigante estava tentando sair de um jarro cheio de água
que emanava uma pálida luz roxa. Havia longas bancadas parecidas com mesas e,
dentro delas, bacias como se fossem pias de porcelana. Um aparato de metal preto
encontrava-se em frente a um banco, com uma caixa branca ao lado. Próximo ao
aparato, Eleanor viu uma garrafa de vinho. Sinclair devia ter notado, pois já
estava se levantando.
Ele pegou a garrafa, esfregou o rótulo na manga bufante da camisa branca e o
examinou mais de perto.
— É uma delas? — perguntou ela.
— Não dá para ter certeza — Sinclair respondeu ao arrancar a rolha. Ele
cheirou o gargalo e recuou.
E Eleanor teve a confirmação de que era uma das garrafas.
Só de meias, Sinclair foi até Eleanor e colocou a garrafa aberta entre eles, como
um pássaro levando comida para o ninho. Esperou que ela a pegasse, mas Eleanor
não conseguia. Depois de tanto tempo, era horrível demais ser acordada de um
sonho — na verdade, um pesadelo — apenas para retomá-lo assim que recuperava
a vida. A garrafa estava parada diante de si como uma péssima lembrança, um
memento mori. Ela representava a morte, mas, caso Eleanor estivesse desesperada
o suficiente, também significava vida. Sentiu o cheiro horrível do conteúdo e
pensou: seria a mesma garrafa que Sinclair levara aos seus lábios a bordo do
Coventry? Caso fosse, como teria chegado agora àquele estranho lugar? Será que
algum dos marinheiros também a atirara ao mar revolto, após o momento em que
ela foi acorrentada a Sinclair? Após...
A mente de Eleanor travou como se tivesse puxado as rédeas de um cavalo.
Não devia pensar naquela situação, não podia se permitir isso. Ela tinha mantido
o controle sobre os pensamentos por tanto tempo que não podia perdê-lo agora.
Tinha que guiá-los, controlá-los e repreendê-los como crianças travessas caso
fossem longe demais. Perder o controle seria abrir as portas para a loucura.
Isso, é claro, se já não tivesse enlouquecido.
— Você tem que beber — Sinclair disse, empurrando a garrafa na direção dela.
Mas Eleanor não tinha tanta certeza assim.
— E se — arriscou — após todo esse tempo...
— E se o quê? — disparou Sinclair. Fechou as pálpebras e depois as abriu de
estalo.
— E se, após todo esse tempo, tudo mudou?
— É possível, não é, que...
— O que é possível? Que Deus esteja no céu outra vez, que estejamos seguros,
e que a Grã-Bretanha reine sobre as ondas?
Os olhos de Sinclair estavam acesos agora. Todo aquele tempo no oceano e no
gelo — ―não‖, a mente de Eleanor disse, ―não pense nisso, não deixe que a domine‖
— em nada tinha diminuído o ardor e a raiva. Aquela chama perversa, acesa na
Crimeia, ainda queimava. Ele não era o tenente Copley que navegara em busca de
glória; era o tenente Copley que fora achado coberto de lama e sangue, deitado
entre os mortos e moribundos de um campo de batalha sob a luz do luar.
— Quer que eu prove primeiro? — ele perguntou.
O rosto de Sinclair estava vermelho sob o brilho laranja do gradil. Como
Eleanor não respondeu, ele levantou a garrafa, inclinou a cabeça e tomou um gole.
O pomo de adão subiu e desceu ao engolir, e voltou a se mexer quando o líquido
tentou sair. Ele engasgou e arfou, e então colocou o gargalo nos lábios outra vez,
forçando-se a beber mais um pouco. Quando abaixou a garrafa, o bigode castanho
estava manchado da cor de um hematoma.
— Pronto, perfeito — disse Sinclair. Sorriu com dentes também manchados.
Ofereceu a garrafa para ela.
— O que precisamos — falou Eleanor, com os olhos ainda assim atraídos para
a garrafa — é de comida. E água. Água limpa e comida fresca.
Sinclair debochou.
— Falou como uma verdadeira discípula de Nightingale. E teremos tudo isso.
Mas você sabe tão bem quanto eu que, nesse exato momento, precisa de algo
mais.
Por dentro, Eleanor sabia que ele estava certo... ou pelo menos estivera certo.
Mas não seria possível que a maldição tivesse acabado? Que outro estranho
milagre houvesse acontecido também, além daquele que os libertara? Que aquele
alimento tenebroso à sua frente não fosse mais necessário?
— Não sabemos onde estamos — Sinclair disse baixinho. — Nem o que espera
lá fora — falou no tom de voz mais sensato possível, mas Eleanor estava
acostumada com essas mudanças bruscas. Eram perceptíveis até nas cartas que
lhe escrevera.
— Acredito que devemos aproveitar as oportunidades quando e onde apareçam
— disse o tenente, olhando diretamente para a garrafa.
Sentada no chão, Eleanor precisou mudar de posição para esquentar e secar
outra parte do vestido. Estava preocupada, pensando em até quando conseguiriam
ficar ali sem serem descobertos.
— Não podemos simplesmente levar a garrafa conosco para onde formos?
— Sim — ele respondeu. Eleanor notou que Sinclair começava a perder a
paciência. — Mas tiraram a garrafa de nós uma vez, não? Pode acontecer de novo.
Eleanor reconheceu que ele estava certo, é claro. Mas ainda assim se rebelava.
Fosse para provar o que tinha dito ou porque precisava de mais um trago,
Sinclair pegou a garrafa e bebeu de novo. Desta vez conseguiu dar vários goles
antes de batê-la no chão, deixando um filete escuro escorrer do canto da boca.
Eleanor ficou fascinada pelo filete escarlate que descia pelo queixo de Sinclair.
Sabia que ele tinha feito isso de propósito. A garganta seca parecia uma estrada
empoeirada. Sentiu os músculos do pescoço retesando. As palmas da mão, que
acabaram de secar, ficaram novamente úmidas de suor, assim como a testa. As
têmporas começaram a pulsar como tambores tocando ao longe.
— O mínimo que você poderia fazer, depois desse tempo todo, era me beijar —
falou Sinclair.
O cabelo louro, embora desgrenhado, ganhou um brilho ardente diante do
estranho aquecedor. Uma gota da garrafa tinha caído na gola da camisa branca,
que estava aberta no pescoço. Que Deus a ajudasse, como queria lamber a
mancha. Sentiu a língua involuntariamente pressionando os dentes por trás.
— Como sua amiga Moira diria — insistiu ele —, não vai fazer em nome dos
velhos tempos?
— Não farei por isso — Eleanor finalmente respondeu. — Mas farei... por amor.
Ela se inclinou para a frente, assim como Sinclair, com a garrafa entre os dois.
Os lábios encontraram-se, primeiro de forma recatada, mas, assim que ele abriu a
boca, Eleanor sentiu o gosto de sangue.
Sinclair colocou a mão atrás da cabeça dela, passando os dedos pelos longos
cabelos desgrenhados, e a segurou firme. Ela permitiu que fosse segura, que fosse
presa. Sabia que era isso que Sinclair estava fazendo. Deixou que os unisse outra
vez, como no passado. Permitiu que fizesse tudo isso porque havia muito tempo
não sentia algo assim... havia muito tempo, na verdade, não sentia nada.
![]()
![]()
O CAMINHO DE VOLTA, MICHAEL PEDIU PARA QUE DANZIG o deixasse
conduzir o trenó. Ele concordou e deu algumas dicas básicas antes de entrar na
cesta de carga, onde ficou mais apertado do que Michael.
— Pronto?
— Pronto — Michael respondeu ao ajustar os óculos de proteção e fechar bem
o capuz de pele no rosto. Segurou no guidão e verificou se os pés estavam na neve,
e não sobre o gelo. — Avante! — gritou o mesmo comando que Danzig sempre
usava. Os cães, talvez por não estarem acostumados com a voz, não se mexeram
de início. Kodiak chegou a olhar para trás com uma expressão de dúvida.
— Tem que usar de autoridade — Danzig falou. — Dizer para valer.
Parecia que estava diante de uma entrevista de emprego com os cachorros.
Pigarreou, estalou as rédeas e gritou:
— Avante!
Na ponta, Kodiak virou-se e avançou. Os outros cães, seguindo o líder,
zeçaram a puxar enquanto Michael corria lá atrás, empurrando o guidão.
— Pula! — Danzig avisou. Assim que Michael colocou os pés nos esquis
madeira, o trenó ganhou velocidade e disparou pelo gelo e neve. Danzig tinha
apontado o veículo na direção correta para que Michael não precisasse fazer
nenhuma curva, mas mesmo assim a tarefa era mais difícil do que imaginara.
Apesar de o solo parecer liso, era recoberto por ondulações, rachaduras e pedras.
Michael sentia as pernas tremerem ao passar por cada uma delas e mal conseguia
manter o equilíbrio sobre os esquis.
— Não fica tão tenso! — Danzig gritou sobre o ombro. ―É fácil falar‖, pensou
Michael.
Ainda assim, relaxou os ombros, dobrou um pouco os braços e tentou
destravar os joelhos.
— Se quiser que eles sigam reto — aconselhou Danzig, embora Michael não
conseguisse ouvir direito com o vento batendo no gorro —, grita ―Reto!‖.
OK, essa dica não seria difícil de lembrar.
— Se quiser que vão mais devagar, puxa as rédeas e grita ―Calma!‖.
Michael não tinha a mínima ideia da velocidade a que estavam indo, mas
parecia ser incrível. Enquanto se segurava firme no guidão emborrachado, a
paisagem gelada passava voando pelos lados. Era bem diferente de andar
encolhido na cesta de carga, onde estava protegido e aquecido, vendo tudo de
perto no chão. Ficar de pé era ao mesmo tempo cansativo e revigorante. O vento
atingia o rosto e fazia as mangas baterem com um som parecido com o da
bandeira de Point Adélie. As patas dos cachorros levantavam uma nuvem de
cristais de gelo que picavam os lábios e atingiam os óculos de proteção como
chuva. Levantou uma das mãos com cuidado, afastou os cristais e pegou no
guidão outra vez.
Contudo, Michael começou a relaxar ao pegar o ritmo dos cachorros e se
acostumar com o movimento deslizante do trenó. Era possível ver o horizonte
acima das cabeças e dos rabos peludos dos cães. A base ainda estava longe
demais para ser avistada, mas não havia problema, pois em seu lugar existia um
continente simplesmente interminável de gelo, neve e permafrost. Sabia que a
Antártica era maior do que a Austrália, porém o interior era tão desolado que fazia
o deserto australiano parecer abarrotado. O trenó seguia pelo litoral, que era
relativamente mais cheio de vida. Porém, apenas alguns quilômetros em direção
ao interior, as focas não brincavam mais, os pássaros deixavam de voar e até
mesmo o modesto líquen desaparecia de vista. A Antártica era um deserto, tão
sem vida e hostil quanto qualquer outro no planeta, na verdade. O homem era
capaz de chegar ao Polo Sul, sobrevoá-lo, plantar uma bandeira e fazer algumas
medições, mas jamais conseguiria tomar posse para valer. Ninguém podia
permanecer lá — e só quem fosse maluco desejaria isso.
O sol da cor de cobre pairava no céu vazio como um relógio de bolso. Já havia
passado quase metade da estadia permitida pela NSF, mas os dias de Michael
simplesmente corriam como a água de um córrego. Sentia o tempo fluindo como
qualquer outra pessoa na Antártica. Tinha que olhar constantemente para o
relógio e, mesmo assim,nem sempre sabia se era noite ou dia. Tinha se confundido
várias vezes. Teve ocasiões em que precisou abrir o blecaute ao redor da cama e ir
cambaleando até o corredor para perguntar era noite ou dia para a primeira
pessoa que encontrasse. Uma vez topou com o Estranho, o botânico que jamais
saía do laboratório — ou ―a floricultura‖, como o local era conhecido pelos milicos.
Juntos ficaram convencidos de que era o meio da tarde, quando na verdade era
alta madrugada. Os dois foram ao bandejão e ficaram surpresos ao vê-lo tão vazio.
Foi aí que Michael observou o Estranho com mais atenção e percebeu os sinais
característicos do Big Eye — o olhar vidrado e a expressão vazia, embora um
pouco confusa.
Passou então a controlar o ciclo de sono tomando Lunesta ou Lorazepam, o
que fosse possível conseguir com a dra. Barnes.
— Há um velho ditado — aconselhou ela. — Se uma pessoa diz que você parece
cansado, não precisa se preocupar. Mas, se ouvir isso de duas pessoas, vai deitar.
— O que você está querendo me dizer?
— Vai deitar. E pega leve.
Michael sabia que estava exagerando. Fotografava tudo, fazia anotações
intermináveis, tentava dominar todas as habilidades polares como a construção de
iglus e, agora, a condução de trenós puxados por cães. Sabia que tinha um tempo
limitado em Point Adélie e não queria deixar de fazer nada. Na noite de ano-novo,
o avião de suprimentos o levaria embora e ele não queria chegar Tacoma
arrependido por não ter tirado, por exemplo, fotos do interior da antiga igreja
norueguesa (para onde já planejava voltar), ou triste por não ter resolvido o
mistério da Bela Adormecida e do Príncipe Encantado.
Sabia que neste exato momento o bloco de gelo estava lentamente derretendo.
Teria que ir até lá correndo assim que chegasse à base, a fim de registrar essa
etapa da transformação. Era engraçado, mas encarava a situação como uma
metamorfose. O bloco era o casulo de onde os dois amantes sairiam. Tinha certeza
de que eram amantes. Quem mais poderia ter sido acorrentado e condenado a um
funeral no mar? Tentou imaginar um motivo qualquer que fizesse sentido. Será
que foram capturados e jogados no mar por um marido ciumento? Ou sob ordens
de uma esposa desprezada? Será que cometeram alguma violação de conduta —
uma tradição naval ou, a julgar pelo galão dourado no uniforme do sujeito, um
código militar? Qual teria sido o crime que eles praticaram para provocar tamanha
barbaridade como resposta?
Os cachorros fizeram uma curva para evitar cristas de gelo e neve
particularmente altas. Michael lembrou que eles sabiam o caminho melhor do que
ninguém. Os animais estavam voltando para casa, para o confortável canil coberto
de palha e com tigelas de comida. Na maior parte do tempo, tudo o que precisava
fazer era segurar firme no guidão e se manter sobre os esquis. Não ouviu um pio
vindo de Danzig e suspeitava que o sujeito havia dormido com o queixo apoiado no
peito e o capuz fechado no rosto. Não tinha certeza se isso era sinal de confiança
no condutor ou nos cães, mas Michael torcia para chegar à base sem precisar
acordá-lo.
À esquerda, bem distante nas placas de gelo flutuante, ele viu uma luz
vermelha piscar. Minutos depois, percebeu de novo o sinal no topo da base de
mergulho. Michael tinha visto mais cedo várias armadilhas serem retiradas do
fundo do mar, muitas delas contendo peixes atônitos e arfantes, com guelras
transparentes e olhos brancos. Notou Darryl transferindo os sobreviventes para
dentro de baldes, mas ficou se perguntando como um vegetariano de carteirinha e
ativista dos direitos dos animais podia realizar uma tarefa dessas.
— O importante é racionalizar — Darryl havia dito. — Digo para mim mesmo
que, ao estudar alguns poucos espécimes, posso salvar vários outros, O primeiro
passo para convencer o homem a preservar os recursos naturais é lembrá–lo de
que eles correm risco de extinção. — Levantou um peixe morto pelo rabo e o
colocou com cuidado em um balde separado, cheio de gelo. — E se eu agir rápido,
posso conseguir uma amostra interessante de sangue até mesmo desse aqui.
Quando o trenó correu paralelamente à base de mergulho, os cachorros
viraram para o interior, vários deles latindo felizes pela expectativa de chegar. Os
esquis passaram assobiando pela neve quando o trenó venceu uma pequena
elevação. Agora era possível ver a estação. Daquele ponto, os vários módulos,
barracões e armazéns pareciam blocos de Lego com os quais Michael brincara
quando era criança, espalhados com o mínimo de ordem possível. Era uma
coleção de estruturas pretas e cinzas, com círculos pintados com tinta amarela
reflexiva nos telhados para que a base fosse vista pelos aviões de suprimento no
longo e escuro inverno austral.
Se já era difícil viver ali no verão com a luz eterna, Michael não conseguia
imaginar como alguém suportava o inverno no Polo Sul.
Danzig mexeu-se na cesta e levantou a cabeça.
— Já chegamos? — murmurou.
— Quase — Michael respondeu.
Já era possível ver a bandeira americana, tão esticada pelo vento que parecia
parada.
— Mas, já que você acordou — falou Michael —, o que se diz para fazer os
cachorros pararem?
— Tenta ôôôa.
— Tenta?
— Nem sempre dá certo. Puxa as rédeas com força e pisa no freio.
Michael olhou para a barra de ferro com dois ganchos que funcionava como
freio e se preparou para pisar nela assim que o trenó chegou a 100 metros do
canil. Não esperava que a parada fosse suave.
Escutou o rugido distante de um snowmobile vindo da direção do oceano e foi
inevitável compará-lo ao assobio suave e natural do trenó. Sendo um fotógrafo,
alguém que dependia das invenções mais modernas, Michael sabia que não podia
desprezar a tecnologia. Ora, se não fosse pelos aviões, ele jamais teria chegado ali.
Sem câmeras digitais, estaria sofrendo com vários rolos de filmes congelados,
partidos e arranhados. Mas o barulho do snowmobile, que deveria chegar à base
junto com ele, era urna intromissão, como um cortador de grama quebrando o
silêncio de uma manhã perfeita de agosto. Ao vê-lo riscar o gelo como um inseto
preto correndo sobre uma mesa, imaginou se seria Darryl pilotando o snowmobile,
carregado de novos espécimes.
O canil localizava-se nos fundos da estação, depois dos módulos que
abrigavam os dormitórios e a administração, no local onde os laboratórios ficavam
imprensados contra os geradores e barracões de equipamentos. Mesmo com os
geradores dispostos o mais longe possível dos dormitórios, Michael ainda seguia
ouvir o zumbido distante certas noites, na hora em que o vento acalmava. Quando
reclamara sobre isso no café da manhã, ouvira de Franklin:
— É para se preocupar quando você não ouvir o barulho.
Os cachorros percorreram um caminho estreito entre o reservatório de
amostras,o laboratório de botânica e a garagem onde ficavam Sprytes, snowmobile
perfuradores, seguindo pata o canil por uma viela tortuosa a partir do laboratório
de biologia marinha. Michael gritou ―Ôôôa!‖ quase sem efeito e meteu os dois pés
no freio. Sentiu as garras de aço penetrando no permafrost e diminuindo a
velocidade do trenó, mas não o suficiente para garantir uma parada suave. Gritou
outra vez e puxou as rédeas jogando todo o peso do corpo para trás, até que viu a
ponta do trenó levantar alguns centímetros, e os cães aos poucos foram
diminuindo a velocidade. Kodiak parou de lutar contra os arreios e passou a
trotar, fazendo com que os outros cães o imitassem imediatamente. Os esquis
rasgaram a neve e o gelo quase em silêncio até o trenó parar no canil, que era um
barracão aberto com um palheiro no segundo andar, iluminado por urna forte luz
branca. Pela animada reação dos cachorros, parecia que tinham chegado ao Ritz.
— Belo trabalho, esquimó — disse Danzig ao se levantar e sair da cesta. —
Quanto foi a corrida?
Sinclair ouviu o trenó chegando pelo latido dos cães e pelo barulho dos esquis
cortando a neve. Mas não arriscou abrir a porta para ver o que ocorria lá fora
porque, até onde sabia, podia haver um guarda do outro lado.
Não havia janelas, mas viu um painel de vidro logo abaixo do teto, próximo da
porta. Arrastou um banco em silêncio até lá e subiu para tentar ver o lado de fora,
com as meias ainda molhadas fazendo barulho no assento. Os cães latiam bem
próximo, mas a janela estava tão coberta por gelo e neve que era difícil enxergar
qualquer coisa. No entanto, havia uma espécie de maçaneta do lado de dentro,
como uma alavanca, e quando Sinclair a acionou a borda inferior da janela
levantou, empurrando um pouco de neve para fora. Mexeu de novo na alavanca e
conseguiu abrir uma fresta de poucos centímetros por onde era possível espiar.
Apesar da abertura estreita, o vento que entrava era insuportável.
Viu um beco de neve batida por onde passava uma matilha de cães parecidos
com lobos. Havia dois homens no trenó — um condutor, vestindo um casaco
volumoso com capuz, e outro sujeito viajando no coche, com um colar de ossos no
pescoço. O trenó parou dentro de um celeiro escancarado e bem iluminado,
embora parecesse a Sinclair que era o meio da tarde ali fora. O sujeito saiu de
dentro do coche. Sinclair não conseguia ouvir o que eles diziam, mas sua atenção
foi atraída para os fundos do canil.
Seu baú estava lá. Aquele que continha o suprimento de garrafas.
Os homens abaixaram os capuzes e levantaram uma espécie de óculos
enormes dos olhos. O condutor tinha longos cabelos negros e era alto e jovem,
talvez da mesma idade que Sinclair. O outro, mais velho e corpulento, tinha uma
barba espessa e feições eslávicas. Nenhum deles usava nada que se parecesse com
um uniforme ou indicasse sua nacionalidade, mas isso pouco importava. Sinclair
conhecera soldados tão exaustos e sobrecarregados pelos uniformes que, ao
chegarem à linha de frente, pareciam mais um bando de arruaceiros do que
representantes de Sua Majestade.
Enquanto o condutor enchia várias tigelas com comida proveniente de um
saco, o barbudo soltava os arreios, o que fez Sinclair se lembrar dos próprios
cavalos e carruagens na propriedade familiar em Nottinghamshire. Um por um, os
cães foram amarrados a estacas separadas por um curto espaço. Os olhos dos
animais estavam vidrados nas tigelas enquanto o jovem as distribuía. Enquanto os
cachorros devoravam a comida, o barbudo tirou o casacão, revelando outro por
baixo, e o pendurou em um gancho na parede, onde Sinclair notou haver uma
variedade de outras roupas, chapéus, luvas e até mesmo um par daqueles óculos
verdes.
Cada vez mais ficava convencido de que teria que pilhar aquele celeiro. Havia
comida (mesmo que apenas destinada a cachorros), roupas... e seu baú.
— O que está vendo? — Eleanor sussurrou.
— Nosso próximo objetivo.
Desceu do banco e começou a vestir as roupas.
— Já secaram? — perguntou Eleanor. — Se não secaram...
Sinclair tirou o sabre da bainha, após ele ter ficado preso por um momento, e o
embainhou de volta. Torcia para que não precisasse sacá-lo, mas era melhor saber
que podia usá-lo se a situação assim exigisse...
— O que deseja que eu faça? — indagou Eleanor com a voz não apenas baixa,
mas fraca. Sinclair tinha noção de que nenhum dos dois havia testado a própria
força, e imaginava se Eleanor teria condições de viajar sob o mesmo clima hostil
que haviam encarado da última vez. E com certeza eles teriam que viajar.
— Quero que se vista outra vez e venha comigo — ele disse ao tirar o xale dela
do banco onde estava secando. Ela ficou de pé, um pouco sem equilíbrio, e
Sinclair colocou o xale ainda quente do gradil em seus ombros. Eleanor calçou os
sapatos e ele se abaixou para amarrá-los.
— Talvez nós devêssemos esperar aqui — ela falou. — Quem sabe não estamos
fora de perigo?
— Uma enfermeira — respondeu Sinclair, ainda amarrando os sapatos — não
corre perigo, não se tiverem um pingo de decência. Mas uma enfermeira com essa
estranha doença — disse ao ficar de pé e olhar nos olhos esmeralda de Eleanor —
pode não ser o caso. Como a explicaria para eles? — Sinclair nem precisou
comentar sobre os outros problemas que um oficial britânico, também vítima da
mesma doença, poderia enfrentar caso caísse em mãos erradas. Se havia algo que
aprendera na passagem pelo leste, uma coisa que sabia com certeza, era a
capacidade do homem de ser cruel em relação ao semelhante.
Também aprendera a não confiar em ninguém. Se uma pessoa tinha amor a
vida, era importante realizar o próprio reconhecimento de terreno e tomar as
próprias decisões. Caso contrário, ela era capaz de entrar em uma enrascada...
como cavalgar, por exemplo, em direção aos canhões de uma bateria russa...
Depois de agasalhar Eleanor o máximo possível, Sinclair subiu no banco e viu
que os dois homens haviam se retirado. Desceu e foi até a porta. Abriu primeiro
uma nesga, por onde o vento entrou uivando, e então o suficiente para poder sair.
Não viu ninguém ao olhar para os dois lados, apenas construções baixas e
escuras, feitas de latão ou outro metal em vez de madeira, espalhadas ao longo de
um pátio desolado, O céu tinha o mesmo brilho de metal polido de que ele se
lembrava do convés do Coventry, quando o albatroz branco pousou no mastro e
assistiu, impassível, ao casal ser acorrentado e jogado no mar gelado.
Eleanor saiu hesitante atrás de Sinclair, levantando o rosto para o sol e
fechando os olhos. Sinclair achou que a pele dela parecia tão lisa, branca sem vida
quanto mármore. O longo cabelo castanho caía solto ao redor das bochechas, e os
lábios se abriram para sorver o ar gelado como se fosse um raro manjar. De certa
forma, o vento que batia na pele desprotegida era frio e puro como uma geleira.
Deixava o rosto ardendo e os dedos latejando. Porém... por mais gelado que fosse o
ar, trazia o gosto, o cheiro e a sensação de estarem vivos. Por anos, ou séculos
talvez, os dois ficaram confinados na prisão gelada, imóveis e intocáveis. Mas o
vento, mais do que o rompimento do gelo ou o ar quente do gradil, trouxe de volta
o doloroso prazer da vida. Nem ela, nem Sinclair precisaram dizer sequer uma
palavra. Os dois apenas saborearam o mundo físico, ali, no topo da rampa coberta
de neve — mesmo um mundo hostil e selvagem como aquele.
Um dos cachorros do outro lado parou de lamber a tigela, levantou o olhar e
rosnou baixo. Eleanor abriu os olhos e notou os cães.
— Sinclair... — ela começou a dizer, mas ele a interrompeu.
— Há um trenó também — falou.
— Mas para onde iremos? — O olhar de Eleanor seguiu pelo beco sombrio até
as montanhas distantes.
— Os cachorros saberão. Com certeza são usados para ir a algum lugar.
Sinclair pegou a mão de Eleanor antes que ela a oferecesse e desceu a rampa.
As botas não eram apropriadas para o gelo e a neve, o que fez com que
escorregasse várias vezes. A bainha bateu contra o corrimão de metal e Sinclair
imediatamente olhou em volta, assustado, mas dificilmente alguém teria ouvido
com o barulho do vento. Andaram depressa pela passagem e entraram na luz forte
do canil, onde estavam separados dos cachorros apenas por uma divisória baixa
de madeira.
Eleanor encostou-se na parede, porque já estava exausta, com os joelhos
tremendo, enquanto Sinclair foi direto para os cabides com roupas na parede.
Escolheu um casaco longo e volumoso, feito com um tecido macio como seda,
porém sem brilho, e forçou Eleanor a vesti-lo. A roupa pesava menos do que ele
imaginava e era tão grande que podia dar duas voltas em torno de Eleanor. A
borda caía sobre o chão, e o capuz cobria o rosto dela como o traje de um monge.
Mas logo Eleanor parou de tremer de frio.
— Vista um também — ela disse.
Sinclair pegou um casaco mais curto que batia na coxa, um modelo vermelho
com uma cruz branca nas mangas e outra nas costas, mas não sabia como fechá-
lo. Havia uma longa tira de pequenos dentes de metal na frente. Sinclair tentou
uni-los, mas eles não se prendiam. Felizmente, encontrou alguns botões de metal
debaixo de uma aba estreita que se juntavam ao serem pressionados.
Os cachorros tinham terminado a comida e estavam agitados. Vários deles
olhavam para Eleanor e Sinclair. Quando ele foi até o saco de comida, um dos
cães latiu, sem dúvida pensando que receberia uma segunda porção. Mas Sinclair
pôs a mão dentro do saco, tirou um punhado de bolinhas do tamanho de munição
e levou ao nariz. O cheiro lembrava o de um cavalo. Colocou uma bolinha na boca.
O gosto era pungente, mas suportável. Engoliu uma e depois o punhado inteiro.
Eram crocantes, mas não tão duras quanto os biscoitos do navio.
— Aqui — disse ao entregar outro punhado para Eleanor. — Não é grande
coisa, mas não chega a ser pior do que a ração do Exército.
Mas o cheiro pareceu incomodá-la. Eleanor virou o rosto, balançando a cabeça.
Sinclair colocou as bolinhas dentro de um dos volumosos bolsos do casaco
vermelho. Não havia tempo para discutir sobre isso agora. Ele tinha muito o que
fazer.
Foi até o baú no fundo do canil e se ajoelhou ao lado dele. As correntes haviam
sumido e o ferrolho fora quebrado. Levantou com calma a tampa meio solta e
dentro encontrou o casaco de campanha encharcado, esporas, capacete e alguns
livros congelados e aparentemente intatos, como por milagre. Finalmente, viu três
garrafas em perfeito estado, com rótulos ilegíveis indicando que eram vinho
madeira de San Cristobal. Pegou logo as garrafas, embrulhou no casaco de
campanha e colocou com cuidado dentro da cesta do trenó. Descobriu que havia
compartimentos vazios de carga nas laterais e jogou dentro deles o equipamento
de equitação e os livros.
Por fim, arrastou o saco de comida até o trenó. Os cães ficaram nas quatro
patas, presos nas estacas em estado de alerta silencioso, convencidos de que a
ração estava sendo roubada. Ou então provocados pelo cheiro de Sinclair. Sabia
que os animais geralmente ficavam nervosos com sua presença... desde Balaclava.
O líder da matilha, um bicho imenso com olhos parecidos com ágata azul, latiu
furiosamente e forçou a estaca.
— Quieto! — Sinclair ordenou, tentando manter o tom de voz baixo, mas
autoritário. Rezou para que o vento uivante impedisse que alguém escutasse.
Porém ao erguer o saco para colocar no trenó, o cachorro saltou no ar e foi contido
apenas pela curta corrente que ia da coleira à estaca.
— Já chega! — declarou Sinclair.
Eleanor estava encolhida de medo contra a parede, mas ele a levou até o trenó
e a ajudou a entrar.
— Como vai colocar os arreios? — ela perguntou, com uma voz quase inaudível
saindo do capuz.
— Do mesmo jeito que fiz com cavalos toda a minha vida — respondeu
Sinclair, embora, verdade fosse dita, também se perguntasse a mesma coisa. Não
esperava uma rebelião. E tinha que controlar o barulho imediatamente ou o plano
todo daria errado.
Sinclair deu a volta na divisória de madeira, pegou o arreio pela frente e o
levantou. Não era tão diferente do usado em carruagens. Os outros cachorros
ficaram observando com atenção, mas o líder não deixou barato outra vez. Latindo
alto, ele pulou na direção do intruso, mas foi puxado para o chão pela estaca.
Ficou nas quatro patas instantaneamente, com baba voando do focinho, e pulou
de novo — só que dessa vez a estaca entortou e foi arrancada. Até o cachorro
pareceu surpreso. Ele passou voando por Sinclair e bateu com o focinho contra a
parede de madeira. Deu meia-volta, arrastando a corrente e a estaca, e avançou
contra Sinclair, que conseguiu dar um passo para o lado e aparar o ataque com o
braço. A estaca solta ficou presa em outra, ainda cravada no permafrost, e Sinclair
aproveitou o tempo que o cachorro levou para se soltar para pular atrás da
divisória.
Eleanor gritou o nome de Sinclair, mas ele mandou que permanecesse no
trenó. O cachorro começou a avançar contra Sinclair por um lado, mas quando
viu que ele recuou para o fundo do canil, onde a escada de madeira levava ao
mezanino, mudou de direção e deu a volta correndo pelo outro lado. Sinclair
estava no meio da escada quanto sentiu as presas do cão cravarem na bota,
rasgando o couro. Ah, como gostaria de estar com as esporas agora. Ao lutar para
subir os últimos degraus, o cão ficou pendurado na sua perna. Agarrou as tábuas
com os dedos enquanto chutou o animal suspenso.
Quando o cachorro largou de repente e caiu, Sinclair tropeçou para dentro do
mezanino. O resto dos cães latiu lá embaixo. Assim que Sinclair se virou e se
segurou, ouviu as patas do animal solto tentando subir os degraus estreitos, e
então a imensa cabeça apareceu no topo, com olhar selvagem e mandíbulas
abertas. O tenente sabia o que tinha que fazer, e assim que o cachorro pulou
contra ele, Sinclair sacou a espada e esperou o inimigo com a lâmina apontada em
sua direção. O cão ganiu quando foi empalado no sabre pelo próprio peso e
impulso, puxando o braço de Sinclair com ele. O tenente caiu ao lado do animal
agonizante, com o pulso preso debaixo do pescoço. Sinclair foi para trás puxando
o sabre, mas a arma já tinha cumprido seu dever. O cachorro, com sangue saindo
da ferida e manchando a pele branca, ficou se contorcendo chão coberto de palha.
Sinclair afastou-se ainda mais, fora do alcance de um ultimo avanço, e esperou
que o próprio fôlego voltasse. Ouviu um som gutural garganta do animal e
finalmente os gritos angustiados de Eleanor.
— Sinclair! Você está bem? Sinclair!
— Sim — respondeu, tentando manter a própria voz baixa. — Estou bem.
Olhou para a bota rasgada, onde o couro ficou coberto pela baba do cachorro,
e sentiu o sangue escorrendo pela panturrilha. O cachorro tinha mordido firme.
Ficou de pé e voltou para a escada, dando a volta pelo cão agonizante. A forte luz
branca, que vinha de uma espécie de globo preso no projetava a sombra de
Sinclair nos degraus abaixo dele. Era, com certeza, um mundo cheio de
maravilhas, como o calor que saía de gradis sem fumaça, a luz oriunda de globos
de vidro e os casacos feitos de um tecido que nunca tinha visto, mas não era um
mundo totalmente irreconhecível. Não, pensou ao limpar a mancha escarlate da
mão, em termos de violência o mundo não havia mudado em nada.
![]()
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ASSIM QUE RETORNOU À BASE, MICHAEL CORREU PARA O QUARTO,
trocou alguns equipamentos de fotografia e saiu à procura de Darryl. Estava a
caminho do laboratório de biologia marinha quando esbarrou com Charlotte na
passarela coberta de neve.
— Bem-vindo de volta — disse ela. — Quer jantar comigo?
— Primeiro a obrigação — falou Michael, levantando a câmera pendurada no
pescoço. — Já faz horas que tirei uma foto do bloco de gelo.
— Então uma a mais não vai fazer diferença disse Charlotte ao dar o braço
para Michael e puxá-lo na direção oposta. Além disso, o Darryl está no bandejão.
— Tem certeza? — disse ele, não arredando o pé.
— Absoluta — a médica assegurou. — E você sabe que ele não gosta que
ninguém vá ao laboratório sem que ele esteja lá.
Michael sabia mesmo que Darryl era bem territorial, mas ainda assim teria
arriscado ir ao laboratório, caso Charlotte não tivesse sido tão insistente ao puxá-
lo pelo braço. Além disso, estava morrendo de fome depois da viagem à estação
baleeira. Disse para si mesmo que seria um lanche rápido e arrastaria Darryl de
volta com ele.
No curto trajeto até o bandejão, Charlotte contou que tinha acabado de atender
Lawson, que deixara cair um equipamento de esqui no pé, mas Michael não
conseguia prestar atenção. Tinha a estranha sensação de que estava perdendo
algo, uma intuição que aumentava a cada batida da câmera no peito.
— Mas uma coisa é certa — Charlotte disse enquanto subiam a rampa do
bandejão. — Não tenho uma alma sequer na enfermaria. Se eu conseguir mantê-la
desse jeito pelos próximos seis meses, esse lance não vai ser tão ruim assim,
afinal.
No bandejão, tiraram os casacos e acessórios, e encheram os pratos de cozido
de carne, arroz doce e pão caseiro, feito sem fermento industrial. Um prato de
saladinha não adiantava nada na Antártica. Provetas e milicos entravam e saíam,
e até mesmo Ackerley o Estranho, estava sentado em uma das mesas tipo
piquenique com alguns colegas. Ele geralmente só pegava leite e algumas caixas
de cereal a fim de levar de volta para o laboratório de botânica. Embora não
houvesse horário rígido para as refeições em Point Adélie, afinal ninguém
conseguiria respeitá-lo, o pessoal da cozinha, comandado por um velho cozinheiro
da Marinha que insistia em ser chamado de Tio Barney, sempre tinha alguma
coisa pronta. Ninguém, nem mesmo Murphy O‘Connor, sabia o segredo do truque.
Michael notou Darryl antes de Charlotte. Ele estava quase escondido atrás de
uma pilha de arroz e vagens, com o nariz enfiado em algum relatório do
laboratório. Michael pousou a bandeja do outro lado da mesa e Charlotte se
sentou ao lado dele.
Darryl ergueu os olhos enquanto passava um guardanapo de papel na boca.
— Que belo casal — disse e bateu com os dedos na papelada. — Essas são as
leituras da amostra de sangue na garrafa de vinho — falou como se fosse o que
eles estavam esperando.
— E é isso que você traz para o jantar? — perguntou Charlotte ao abrir
guardanapo.
— É fascinante — Darryl disse, mas, quando começou a dar detalhes sobre o
sangue podre, Charlotte enfiou um pão em sua boca.
— Mamãe não falou que é feio falar de certos assuntos à mesa?
Michael riu, assim como Darryl quando tirou o pão da boca.
— Mas é sério, vocês não vão acreditar na proporção de células sanguíneas —
falou, começando tudo de novo, mas Charlotte o interrompeu:
— Michael, por que não conta para nós o que você fez hoje? — ela disse.
Darryl desistiu, abriu o pão quente e começou a enchê-lo de manteiga,
enquanto Michael contava histórias da estação norueguesa e da condução do
trenó até a base.
— Danzig deixou? — perguntou Darryl.
Michael fez que sim, engolindo um pedaço um pouco duro do cozido.
— Na verdade, acho que eu te vi voltando da base de mergulho num
snowmobile
Darryl admitiu ter estado lá.
— Mas dessa vez nada que eu peguei nas armadilhas valia a pena manter. Vou
tentar de novo amanhã.
Comeram em silêncio por alguns minutos. No Polo, cada refeição era uma
espécie de comunhão, uma maneira de informar as horas para o corpo, um
intervalo do dia eterno. Muitas vezes a pessoa ficava na dúvida se tinha ido
almoçar ou jantar, mas Tio Barney facilitava as coisas ao servir sanduíches no
almoço e pratos quentes para o jantar, como cozido, espaguete ou chili com carne
moída. Betty e Tina tinham sugerido que velas fossem acesas para os jantares,
mas os milicos rejeitaram categoricamente a ideia com um recado chulo preso no
quadro de avisos fora do escritório de Murphy.
Michael tentou ser paciente, mas perguntou antes que Darryl terminasse uma
torta de pêssegos:
— Você está planejando voltar ao laboratório hoje à noite, né?
Darryl fez que sim com a cabeça enquanto perseguia um pedaço fujão de
pêssego no prato.
— Porque eu posso ir me adiantando — disse Michael —, se você não se
importar.
Darryl pegou o pêssego, comeu e disse:
— Dá um tempo. Eu já vou. — Amassou o guardanapo e jogou no prato. —
Quero ver como andam as coisas tanto quanto você.
Charlotte falou ao terminar o café com leite:
— Também estou dentro.
Após colocarem casacos, luvas e óculos de proteção, eles estavam praticamente
irreconhecíveis, mesmo uns para os outros. Na Antártica, as pessoas reconheciam
as outras geralmente em função de algum detalhe simples — cachecol colorido,
um gorro, o jeito de andar —, porque, tirando isso, todos pareciam enormes
embrulhos acolchoados de borracha e lã.
A noite estava estranhamente silenciosa e nuvens esparsas escondiam o sol.
Eram sinais de que o tempo ia ficar ruim. O trio passou pelo laboratório de
glaciologia com as botas triturando o gelo e a neve. Ouviram o zumbido de uma
broca dentro do reservatório de amostras e se aproximaram do barracão do trenó.
Ao longe, o laboratório de botânica chamava a atenção com as luzes da estufa
ligadas. Tudo isso fazia Michael lembrar as noites de Natal nos tempos de criança,
quando era levado pelos pais à missa da meia-noite, cheio de expectativa. Ele
sabia então que algo maravilhoso esperava por ele de manhã, e agora tinha certeza
de que uma coisa incrível o aguardava naquele módulo escuro depois da curva.
Darryl deu uma corridinha à frente e subiu a rampa. Para não manter a porta
aberta mais do que o necessário, ele esperou que os dois o alcançassem antes de
abri-la e os três entraram ao mesmo tempo. Ninguém trancava um laboratório em
Point Adélie, por uma medida de segurança ditada por Murphy como se fosse lei.
A primeira coisa que Michael notou, antes mesmo de abrir o casaco, foi o chão
molhado. O laboratório de biologia marinha sempre teve água derramada, e era
por isso que ficava sobre um bloco de concreto com vários ralos espalhados, mas
parecia mais encharcado do que de costume. As botas de borracha fizeram
barulho enquanto Michael dava a volta pela bancada, onde ficava o microscópio e
o monitor, e ao seguir Darryl até o tanque do aquário central.
Pelo que Michael podia ver, os tubos de PVC continuavam a trabalhar e ainda
pingava água da borda do tanque. Porém, à exceção da água do mar, o tanque
estava vazio. Não havia bloco de gelo e com certeza não havia qualquer corpo
flutuando. Pedaços de gelo eram levados pelo suave movimento da água como
pequenos icebergs. O laboratório inteiro tinha um forte cheiro de maresia. Mas
Michael estava intrigado, e, para dizer a verdade, um pouco chateado. Darryl
estava de brincadeira? Porque, se estivesse, não tinha a menor graça. Ele,
Michael, tinha que ter sido consultado se os corpos precisassem ser mudados de
lugar outra vez.
— OK, que história é essa? — perguntou para Darryl. — Você pediu para
alguém tirar eles daqui? — Mas, pela expressão atônita do amigo, Michael já sabia
a resposta.
— Onde eles estão? — Charlotte indagou inocentemente, tirando um longo
cachecol do pescoço.
— Eu... não... sei — Darryl respondeu.
— Como assim você não sabe? — disse ela. — Você acha que a Betty e a Tina
pegaram os corpos de volta?
— Eu não sei... — Darryl repetiu.
Ela também percebeu a surpresa no tom de voz do cientista. Olhou para
Michael sobre a cabeça de Darryl.
— Bem, com certeza eles não levantaram e foram embora por conta própria —
Charlotte comentou.
Mas o silêncio ficou pesado. Michael deu a volta no tanque e desligou as
válvulas dos tubos de PVC. Viu um banco em frente a um dos aquecedores e outro
próximo à porta. Perguntou-se por que Darryl teria arrastado os bancos daquela
forma.
— Eu sei que você gosta de privacidade, mas alguém mais tem trabalhado com
você aqui dentro? — indagou.
— Não — Darryl respondeu em voz baixa, como se ainda não conseguisse
entender a tragédia. Continuava parado perto da borda do tanque.
— O Murphy vai saber o que aconteceu — Charlotte disse em um tom otimista.
— Ele deve ter mandado transferir os corpos. — Foi até o interfone perto da porta.
Até mesmo ela pareceu intrigada com o banco que estava no caminho.
De cabeça quente, Michael usou um esfregão para empurrar um pouco da
água em direção aos ralos, enquanto Darryl olhava para dentro do tanque como se
isso fosse fazer os corpos reaparecerem. Charlotte falou pelo interfone e Michael
não precisou ouvir mais do que algumas palavras — ―aqui não‖, ―tem certeza?‖,
―claro que sim‖ — para saber que Murphy O‘Connor ficara tão confuso com o que
estava ouvindo quanto o resto.
Darryl, pensando e franzindo a testa, recuou até a bancada do laboratório e se
sentou em frente ao microscópio. Michael afastou o banco do aquecedor com o
esfregão e notou que havia uma poça embaixo dele, embora a água que vazara do
tanque não tivesse chegado até ali. Era quase como se alguma coisa tivesse secado
e pingado no chão. Olhou para o outro banco fora do lugar, aquele perto da porta,
encostou o esfregão na parede e foi até ele.
Charlotte desligou o interfone e disse que Murphy não tinha ideia do que
estava acontecendo.
— Ele vai entrar em contato com o Lawson e o Franklin. Talvez eles saibam o
que está rolando.
Michael olhou embaixo do banco perto da porta, e, embora não houvesse água
alguma ali, sentiu de repente uma rajada de ar frio no ombro e ergueu os olhos.
Uma janela estreita e retangular, que mais parecia uma abertura de ventilação,
corria ao longo do teto inteiro. Quando subiu no banco, descobriu que a janela
fora aberta. Flocos de neve e gelo já tinham começado a se formar na borda
interior. Através da abertura, enxergou o pátio e a forte luz vinda do canil e do
barracão do trenó, onde tudo aparentava estar calmo e tranquilo.
— Darryl, você abriu essa ventilação? — perguntou.
— O quê? — Darryl olhou para Michael, equilibrado precariamente no banco.
— Não. Duvido até que eu consiga alcançar.
Michael fechou a janela outra vez e desceu. Alguém, pensou ele, a tinha aberto
recentemente para dar uma olhada lá fora.
— Quer ouvir mais uma? — falou Darryl, conformado.
— É notícia boa ou ruim? — Charlotte perguntou.
— A garrafa de vinho sumiu.
— Não estava sobre a bancada? — Michael indagou e Darryl assentiu.
— Estava bem ali ao lado do microscópio — disse e pegou uma lâmina. —
Ainda tenho isso aqui como prova de que a porcaria existiu. Mas não há mais
garrafa nem corpos.
A situação, porém, fazia sentido para Michael. Quem quer que tivesse ido pegar
os corpos também levara a garrafa de vinho. Mas por quê? A lâmina devia ter
passado despercebida. Será que alguém realmente iria destruir todas as provas
para parecer que a descoberta jamais acontecera? Qual seria o motivo para isso?
Ou será que alguém queria ganhar um dinheiro em cima da descoberta? Isso fazia
menos sentido ainda. Era uma ideia estúpida demais para um dos provetas, mas
será que alguns dos milicos haviam descoberto o que acontecera e decidiram levar
os corpos até a civilização para faturar com sua exibição?
Ou será que tudo não passava de uma grande pegadinha sem graça? Se o
caso, Michael sabia que Murphy ia querer a cabeça dos envolvidos.
Michael percebeu que estava ficando desesperado e que essas ideias eram
loucas. Precisava ficar calmo. Tinha que ser algo simples. Betty e Tina
provavelmente haviam pegado o bloco de volta para continuar a trabalhar nele, ou
algo assim. E o mistério seria resolvido antes que todos fossem dormir.
— Não tinha outras garrafas no baú que foi recuperado? — perguntou e os
olhos de Darryl brilharam.
— Sim, tinha sim. Michael, onde eles colocaram o baú?
— Da última vez que eu vi, o Danzig tinha tirado do trenó. Estava nos fundos
do canil.
— Então pelo menos aquelas ainda podem ter sobrado! — disse.
— Por que você e a Charlotte não dão uma olhada aqui pelo laboratório, para
ver se mais alguma coisa sumiu, enquanto eu vou até o canil? — Desde que tinha
olhado pela janela, Michael queria verificar todo aquele trajeto.
Fechou o casaco outra vez e, ao descer a rampa, procurou com cuidado por
rastros de rodas de carrinho de mão, mas só viu pegadas de botas. Como alguém
conseguira retirar aquele maldito bloco, ora? Avançou pela neve até o canil e
encontrou o baú no mesmo lugar onde Danzig o colocara. Porém, apesar de ainda
haver uma taça de prata gravada com as iniciais SAC e uma faixa branca de
cintura, amarelada pelo tempo, todas as garrafas tinham sumido.
— Ei, o que diabos está acontecendo?
Michael virou-se e viu Danzig parado com os braços abertos em um gesto de
espanto.
— Imagino que o Murphy tenha contado para você.
— Contado o quê?
— Ah, sobre os corpos que sumiram, os do bloco de gelo.
— Os cachorros, meu Deus, eu estou falando dos cachorros! Vem aí uma
tempestade dos diabos e eu vim checar se estavam recolhidos para passar a noite.
— Olhou ao redor, como se, de alguma forma, tivesse deixado de vê-los. — Onde
diabos eles estão?
Michael tinha ido tão determinado a recuperar as garrafas que não percebera
que algo ainda mais surpreendente havia sumido. Mas agora notava as estacas
dos cães, ainda presas ao chão, e as tigelas vazias de comida, viradas em cima da
palha.
— O trenó sumiu, também — Danzig disse. — O que está acontecendo, porra?
Michael não acreditava que alguém ousasse mexer com os cães, muito menos
sem a autorização expressa de Danzig, que com certeza não permitiria.
— Eu só vim verificar se o baú foi saqueado — disse Michael, sentindo que
precisava explicar a própria presença. — E foi.
— Estou pouco me fodendo para isso ou para aquele par de picolés de gente.
Cadê os meus cachorros? — Danzig rugiu ao percorrer o canil com os olhos fixos
no chão. — Há quanto tempo você está aqui?
— Cheguei um pouco antes de você.
— Diabos! — gritou ao chutar uma das tigelas pelo canil. Parou no pé da
escada, tirou uma das luvas e tocou em alguma coisa nos degraus. Enquanto
Michael observava, Danzig levou a mão ao rosto e cheirou.
— É sangue — falou, erguendo o olhar para o mezanino. E então subiu os
degraus o mais rápido que as botas e roupas pesadas permitiram.
— Meu Deus, não! — Michael ouviu Danzig gritar. Quando chegou ao
mezanino, o sujeito estava no chão, abraçado ao corpo ensanguentado de Kodiak.
— Quem fez isso? — Danzig estava murmurando. — Quem faria isso?
Michael também achava inconcebível.
— Vou matar o filho da puta — Danzig falou e Michael acreditou. — Vou matar
o filho da puta que fez isso!
Michael colocou a mão no ombro de Danzig, sem saber o que dizer, e então viu
os olhos do cachorro piscarem e se abrirem.
— Espera, olha... — começou a dizer assim que o husky soltou um rosnado
baixo e feroz. E, antes que Danzig conseguisse reagir, o cão avançou contra o seu
rosto. Danzig caiu para trás com o animal em cima, rosnando e rasgando-lhe as
roupas e a pele. O homem bateu as pernas em desespero e tentou ficar de pé, mas
o cachorro era forte demais, e estava possuído. Michael viu a corrente curta
pendurada na coleira, ainda presa a estaca, e tentou pegá-la. Acorrente fugiu das
suas mãos, mas ele tentou outra vez e finalmente conseguiu. Puxou com toda a
força para trás e fez com que as mandíbulas do animal, pingando baba e sangue,
ficassem longe da garganta de Danzig. A boca ainda tentava morder o dono
quando Michael puxou o cachorro em direção à escada. As patas de Kodiak
arranharam o chão de madeira, e só aí ele prestou atenção em Michael. O cão
virou-se, com os olhos azuis cheios de ódio, e pulou. Como um toureiro, Michael
deu um passinho para o lado e deixou o cachorro passar voando escada abaixo.
Ouviu uma batida, o som de algo se partindo e um estalo alto... e finalmente
silêncio.
Quando olhou para baixo, viu que a estaca ficara presa entre dois degraus e o
cachorro pendia da corrente, com o pescoço quebrado, fazendo a escada ranger
com o peso. Deitado no chão com a mão na garganta, Danzig murmurou ―socorro‖
com a voz fraca como um gargarejo e o sangue jorrando sem parar entre os dedos.
Michael arrancou o cachecol, enrolou com força no pescoço de Danzig e disse:
— Volto já com a dra. Barnes.
Desceu correndo as escadas, perplexo, enquanto o corpo de Kodiak balançava
de um lado para outro, com sangue escorrendo de uma ferida no peito — como
que isso havia acontecido? — e sujando a palha no chão.
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SINCLAIR FEZ UMA LONGA CURVA PELOS FUNDOS da estação com o trenó
para evitar ser visto. Prosseguiu pela neve e pelo gelo com o mar de um lado a
distante cadeia de montanhas do outro. Eleanor estava segura dentro do trenó
bem protegida pelo casaco volumoso que haviam roubado do barracão.
Os cães corriam sem problemas e pareciam saber exatamente para onde iam.
Sinclair não fazia a mínima ideia do destino, mas estava preparado para qualquer
eventualidade. Em dado momento, percebeu que os cachorros seguiam marcas na
neve. Ficou em cima dos esquis, segurando firme nas rédeas, e, embora o ar fosse
gelado e o sol não esquentasse nada, levantou o rosto e desfrutou o vento frio que
fustigava a pele e enchia os pulmões como um fole. Poder sentir! Andar! Viver
outra vez! Não importava o que acontecesse a seguir, ele aceitaria com prazer,
porque nada era mais insuportável do que o aprisionamento no gelo. O casaco
vermelho com cruzes brancas batia ao redor das pernas. O galão dourado do
uniforme brilhava fraquinho no ar de inverno, mas ele sentia o sangue quente nas
veias e até mesmo o cabelo parecia formigar.
Ele ouvia acima os guinchos inquietos de aves marrons, pretas e cinza.
Embora quisesse a companhia silenciosa de um albatroz, não via o corpo branco
como a neve do pássaro. Sabia que aquelas eram aves carniceiras pela coloração
escura e pelo guincho irritante. Elas seguiam o trenó à procura de nada mais do
que uma refeição. Sinclair já tinha visto pássaros assim antes, voando em círculos
no céu azul e quente da Criméia. O sargento Hatch dissera que vinham de longe,
até mesmo da África, atraídos pelo festim de carniça servido pelo Exército
britânico.
— Alguns deles — Hatch acrescentara — com certeza vieram por minha causa.
Durante dias, Sinclair vira a pele bronzeada do sargento mudar para um tom
amarelo mazelento. Até mesmo os olhos ganharam uma cor doentia. Havia
ocasiões em que o sujeito tremia tanto na cela que Sinclair tomara a liberdade de
amarrar uma corda em seus ombros até o cabeçote da sela.
— É malária — dissera Hatch, batendo os dentes. — Vai passar.
Os esquis subiram ao transpor uma elevação encoberta e desceram de novo,
tão delicadamente quanto uma bailarina. Sinclair jamais tinha visto ou imaginado
existir um veículo como aquele. Aliás, sequer conseguia identificar de que material
era feito. O coche onde Eleanor estava era duro como aço, porém mais leve, muito
mais leve, a julgar pela velocidade que alcançava ao ser puxado pelos cachorros.
Os pássaros acompanhavam o ritmo lá em cima, disparando pelo céu. Em
comparação, os abutres na Crimeia eram mais preguiçosos, pairavam lentamente
em círculos, e até ocasionalmente pousavam em árvores secas enquanto as
colunas passavam marchando. Com as asas dobradas sobre os corpos marrons,
os abutres de olhos negros observavam e esperavam que um soldado saísse
cambaleando da formação, abatido pelo calor e pela sede, sucumbisse na beira da
estrada. A espera nunca era longa. Sinclair, cavalgando lentamente sobre um
esquelético Ajax, só observava os soldados da montaria tirando os quepes, depois
os casacos, e aí então os mosquetes e a munição enquanto lutavam para manter o
ritmo. Aqueles que contraíam cólera agonizavam no chão, apertando a barriga,
implorando por água, morfina ou simplesmente uma bala para dar fim à agonia.
Assim que o sofrimento acabava e os soldados finalmente jaziam imóveis, os
abutres batiam as asas asquerosas e pousavam ao lado deles. Depois de uma
tímida bicada ou duas, só para ter certeza da morte, os pássaros começavam os
trabalhos com os bicos curvos e as garras.
Em uma ocasião, incapaz de se controlar, Sinclair dera um tiro em um dos
abutres, que foi feito em pedaços diante de uma chuva de penas ensanguentadas,
mas o sargento Hatch imediatamente se aproximara a galope, inclinado na própria
sela, e o aconselhara a não repetir o ato.
— É um desperdício de munição e pode até alertar o inimigo nosso
deslocamento.
Sinclair rira. Como o inimigo poderia não saber disso? Havia 60 mil homens
marchando e levantando uma nuvem de poeira para o céu. E, desde que haviam
desembarcado, eles se arrastavam lentamente pelas enormes planícies e pelos
bosques cobertos por arbustos e espinhos da Crimeia. Haviam encontrado o
inimigo nas margens do rio Alma, e a infantaria escalara bravamente as
montanhas sob o fogo devastador das baterias de canhões russos, capturando
fortificações e afugentando os defensores.
Mas a cavalaria, incluindo o 17° Lanceiros, não tinha feito nada. Por ordens de
lorde Raglan, o comandante, ela deveria ser ―mantida em uma chapeleira‖. Essas
palavras exatas circulavam entre as fileiras. A cavalaria tinha que ser guardada e
preservada a fim de proteger os canhões, e, se um dia o exército chegasse a
Sebastopol, deveria ajudá-lo a conquistar a fortaleza russa. Para Sinclair, a
campanha inteira até então tinha sido uma longa série de humilhações e atrasos.
E à noite, quando acampavam em alguma clareira infestada por mosquitos, nem
precisava conversar com Rutherford ou o Francês. Todos sabiam o que os demais
pensavam, e geralmente estavam cansados demais para fazer algo além de engolir
o rum e a carne de porco salgada, e procurar desesperadamente por algum lago ou
fonte onde pudessem encher os cantis e dar água para os cavalos.
Pela manhã, os homens que tivessem ficado doentes durante a noite eram
colocados em carroças, enquanto os mortos eram rapidamente enterrados em
covas comunitárias. O fedor da morte acompanhava o Exército britânico onde quer
que fosse. Sinclair imaginava, desesperado, que o mau cheiro jamais sairia da
pele.
— Sinclair, vejo algo adiante — disse Eleanor de dentro do trenó, rosto virado
em sua direção. — Você consegue enxergar? — Levantou o braço e apontou com
fraqueza para noroeste.
Ele também viu um conjunto de construções escuras e um navio encalhado no
litoral. Parecia um barco a vapor, pelo que dava para enxergar. Mas será que o
lugar era habitado? E quem seriam os habitantes? Amigos ou inimigos?
Sinclair puxou as rédeas a fim de se aproximar mais devagar. Porém, quanto
mais perto chegava, mais confiante ia ficando. Não saía fumaça das chaminés, não
havia luzes nas janelas, nem barulho de potes e panelas. Não havia o mínimo
sinal de vida. No entanto, os cachorros pareciam bastante acostumados com o
local e passaram confiantes pelo labirinto de vielas geladas e construções
abandonadas, parando o trenó no meio de um grande pátio completamente
deserto. O novo líder da matilha — um animal cinzento com uma larga faixa
branca no pescoço, como um cachecol — virou-se e olhou para Sinclair à espera
de novas instruções.
Sinclair apeou e pisou com força em um aparato com ganchos que viu entre os
esquis. Ele penetrou fundo no gelo e no solo congelado. Uma pontada de dor subiu
pela sua perna como um lembrete da mordida que levara, O cachorro tinha
rasgado a bota de equitação, deixando pendurada uma aba de couro manchada de
sangue.
Eleanor mexeu-se dentro do trenó e disse em um tom de voz tão melancólico
quanto as redondezas:
— Onde nós viemos parar?
Sinclair olhou ao redor para os armazéns e as imensas máquinas
abandonadas. Em um barracão aberto, notou enormes tonéis de ferro, grandes o
bastante para cozinhar uma boiada, e um emaranhado de correntes e roldanas
enferrujadas. Havia trilhos de trem cruzando o pátio, praticamente invisíveis em
alguns trechos, e carrinhos de mão ainda maiores do que aqueles que tinha visto
nas minas de carvão de Newcastle. Tudo havia sido construído com um objetivo
simples e direto: fazer dinheiro. E a única maneira de cumpri-lo em um lugar tão
remoto e hostil era através da pesca ou da caça a focas e baleias. E em grande
escala. Uma locomotiva negra, revestida de gelo como se fosse um marzipã com
cobertura de açúcar, estava parada no fim de uma linha de trilhos enferrujados.
Deveria haver umas vinte ou trinta construções espalhadas na planície congelada,
com janelas quebradas e portas penduradas pelas dobradiças. E no topo de um
morro lá atrás, Sinclair viu uma torre com uma cruz inclinada.
Por um instante, a visão fez com que hesitasse... e então acendeu a chama da
revolta.
Sinclair pisou com a perna boa na alavanca do freio e, após algumas
tentativas, sentiu que se soltara.
— Avante! — gritou para os cachorros, que a princípio hesitaram, mas, quando
Sinclair gritou de novo e sacudiu as rédeas, eles puxaram os arreios e foram
adiante.
— Para onde estamos indo? — perguntou Eleanor.
— Vamos subir o morro.
— Por quê? — indagou em um tom duvidoso.
Sinclair sabia o que ela estava pensando.
— Porque é o ponto mais alto — justificou—, e de lá teremos a melhor vista.
Tinha certeza de que Eleanor suspeitava de outro motivo.
Os cães passaram pelo que parecia ser uma ferraria abandonada, com forjas,
bigornas e lanças quase tão grandes quanto a que ele usava em combate, e por
um refeitório com mesas compridas, algumas ainda com velas congeladas em pires
de metal. Pensou em voltar para pegá-las.
Os cachorros tiveram que abaixar as cabeças e levantar os ombros para puxar
o trenó morro acima. Eram animais vigorosos e bem-treinados. Em outras
circunstâncias, Sinclair gostaria de parabenizar o tratador. O que o sr. Nolan
tinha feito com os cavalos, alguém tinha feito com aqueles cães.
Quando o trenó se aproximou da igreja, os cachorros diminuíram a velocidade
para atravessar uma série de pedras e velhas cruzes de madeira que demarcavam
os túmulos dos morros daquela base. Não havia ordem na disposição das
sepulturas. As palavras gravadas em algumas das lápides haviam sido
praticamente apagadas pela ação do vento constante. Uma delas tinha um anjo
sem asas no topo, outra era decorada por uma mulher chorando sem um dos
braços. Todas estavam voltadas para o mar congelado.
Sinclair pisou de novo no freio quando chegaram aos degraus de madeira que
conduziam à capela. Desceu dos esquis e foi até Eleanor, mas ela estava encolhida
dentro do trenó e não lhe estendeu a mão.
— Entremos — disse ele. — Parece ser o melhor abrigo que a base oferece.
Abrigo que seria necessário em breve. Nuvens negras tomavam conta do céu e
o vento aumentava rapidamente. Sinclair tinha visto tempestades como aquela
surgirem do nada e açoitarem o navio no qual haviam viajado, levando-o cada vez
mais para o sul.
Mas Eleanor não se mexeu. O rosto que já era pálido estava ainda mais
fantasmagórico.
— Sinclair, você sabe por que eu...
— Sei muito bem — ele disse —, e não quero ouvir uma palavra sequer sobre
esse assunto.
— Mas há tantos outros lugares... — Eleanor falou. — Eu vi um salão de jantar
à direita quando passamos...
— Um salão de jantar sem portas e um buraco no teto do tamanho da igreja de
São Paulo...
A menção da catedral fez com que os dois se lembrassem de uma cantiga
popular que costumavam recitar um para o outro em tempos mais felizes... sobre
palmeiras tão altas quanto a igreja de São Paulo e areias tão brancas quanto as
praias de Dover. Mas Sinclair tirou a ideia da cabeça e praticamente levantou
Eleanor do trenó ao pegá-la pelo cotovelo.
— É superstição e tolice.
— Não é — ela disse. — Você lembra o que aconteceu... em Lisboa?
Era algo de que não se esqueceria tão cedo. Quando estiveram diante do altar
da igreja de Santa Maria Maior, no que deveria ter sido um dia feliz para os dois, a
mão de Deus resolveu intervir. A sorte foi que Sinclair tinha conseguido lugares a
bordo do brigue Coventry para aquela mesma noite.
— Aquilo foi coincidência — disse Sinclair — e não teve nada a ver conosco.
Ora, aquela cidade já tinha sido atingida por terremotos inúmeras vezes antes.
Não queria ceder a tais devaneios. Havia coisas e planos a serem feitos.
Enquanto os cães se instalavam entre as lápides, recolhendo as cabeças e os
rabos, Sinclair segurou Eleanor pelo braço com uma mão e manteve a outra no
cabo da espada ao subir os degraus cobertos de neve. Os pássaros que os seguiam
pousaram como gárgulas no telhado e na torre. Eleanor ergueu os olhos e os viu.
Quando um deles guinchou alto, batendo as asas e esticando o bico, ela parou
instantaneamente.
— É apenas um maldito pássaro — Sinclair desdenhou e a arrastou pelos
degraus que faltavam.
Havia um par de portas enormes no topo, embora uma estivesse congelada e
pendurada pelas dobradiças. Sinclair fez muito esforço, mas conseguiu empurrar
a outra porta o suficiente para que pudessem passar. Havia uma pilha de neve
atrás dela. Assim que Sinclair deu a volta por cima, ele pegou a mão de Eleanor
para ajudá-la a entrar.
Os passos ecoavam no chão de pedra. Fileiras de bancos de madeira estavam
voltadas para a frente, com livros de preces mofados em alguns assentos. Sinclair
pegou um dos livros, mas as poucas palavras ainda legíveis não estavam em
inglês. Se tivesse que adivinhar, diria que era alguma língua escandinava. Deixou
que caísse no chão, e Eleanor automaticamente pegou o livro e o recolocou no
banco. As paredes e telhados cheios de buracos eram feitos de tábuas polidas pela
fúria dos elementos, revelando cada espiral e ranhura na madeira como uma
mancha de vinho em uma toalha de mesa de linho. O altar era composto por uma
mesa simples e uma cruz tosca pendurada nas vigas do telhado atrás dela.
Envolta pelo casaco volumoso, Eleanor hesitou e desviou o olhar, mas Sinclair
prosseguiu audaciosamente até a nave e abriu os braços ao parar em frente ao
altar.
— Bem, cá estou! — declarou como se apresentasse ao nobre que o convidara
para uma caçada.
A voz ecoou pelas paredes, acompanhada apenas pelo vento que assobiava
pelas janelas estreitas havia muito tempo sem vidros.
— Somos bem-vindos aqui — gritou, provocando — ou não?
Uma súbita rajada de vento soprou a neve empilhada no corredor, cobrindo
com flocos brancos a ponta dos sapatos de Eleanor. Ela rapidamente entrou em
uma fileira de bancos.
Sinclair virou-se, ainda de braços abertos, e disse:
— Viu? Nenhuma objeção.
Ele sabia que Eleanor tinha medo quando ele agia assim — sombrio,
provocador e doido por uma briga. Mas esse lado negro surgia desde os tempos da
Crimeia, tão inevitável e incontrolável quanto as sombras.
— Não consigo imaginar acomodações mais apropriadas — disse. Olhou ao
redor e viu uma porta com grandes dobradiças negras atrás do altar. Seria a
sacristia? Com as botas pretas ecoando no chão de pedra, Sinclair deu a volta pelo
altar, que estava coberto por restos de fezes de ratos, e abriu a porta. Lá dentro
viu um pequeno quarto com uma janela quadrada coberta por um par de
persianas. Tinha pouca mobília: uma mesa, uma cadeira, um catre com um
cobertor enrolado ao pé... e um aquecedor de ferro fundido. Por mais desolador
que fosse o aposento, parecia que Sinclair tinha entrado na recepção do
Longchamps Club. Mal podia esperar para mostrá-lo a Eleanor.
— Venha! — gritou. — Arrumamos uma suíte para a noite.
Eleanor obviamente não gostava de se aproximar tanto do altar, mas também
não queria irritar Sinclair. Chegou à porta e deu uma olhada lá dentro. Ele a
abraçou forte.
— Vou pegar as coisas no trenó e veremos o que é possível fazer, sim?
Sozinha, Eleanor foi até a janela, abriu a persiana e olhou para fora. Um vento
forte soprava a neve sobre uma planície gelada coberta por várias outras lápides, a
maioria delas quebrada ou tombada. No horizonte distante, uma cadeia de
montanhas parecia a espinha dorsal de um monstro deitado. Não havia nada
bonito à vista, nada capaz de levantar o moral e acender as esperanças.
Resumindo, não havia nada para mudar a opinião de que aquele lugar era apenas
um cenário de perdição, eternamente iluminado por um sol frio e morto.
O vento aumentou ainda mais, assobiando pelas calhas da igreja e fazendo
tremer as próprias paredes.
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— SEGURA ESSA COMPRESSA — mandou Charlotte. — Segura firme!
Michael pressionou a compressa contra a garganta de Danzig, que ainda
sangrava, enquanto ela cortava as pontas das suturas e soltava a tesoura na
bacia.
— E fica de olho na pressão sanguínea!
Michael observou o monitor, que mostrava a pressão ficando cada vez mais
baixa.
Desde o instante em que a médica entrara correndo no canil, as mãos de
Charlotte não paravam de se mexer com rapidez e confiança. Agachou-se sobre
Danzig, que lutava para respirar, e fechou o enorme buraco na garganta com os
próprios dedos. Na enfermaria, inseriu um tubo de respiração, aplicou anestesia,
suturou o ferimento e agora estava injetando uma agulha intravenosa para lhe
fazer uma transfusão
— Ele vai sobreviver? — perguntou Michael, na dúvida se queria ouvir a
resposta.
— Não sei. Ele perdeu muito sangue, a jugular foi cortada. E a traqueia foi
prejudicada também. — Charlotte pendurou a bolsa de plasma no suporte e, após
verificar se estava funcionando, preparou uma seringa. — Eu disse pro Murphy
pedir ajuda. O Danzig precisa de mais socorro do que nós podemos oferecer aqui.
— Essa injeção é para quê? Raiva? — A compressa que Michael segurava
estava úmida e manchada de rosa forte.
— Tétano — respondeu a médica, segurando a seringa contra a luz e
pressionando o êmbolo. — Nem temos vacinas contra raiva aqui. Afinal, também
não devia haver cachorros aqui.
Ela aplicou a injeção, mas, antes mesmo que retirasse a agulha, os monitores
da pressão sanguínea e do eletrocardiograma começaram a bipar loucamente.
— Ai, merda — Charlotte disse ao jogar a agulha usada na pia e abrir um
armário na parede atrás de si. — Ele está morrendo!
Um som constante e agourento tomou conta da sala.
Ela carregou o desfibrilador, algo que Michael tinha visto em dezenas de
seriados médicos na televisão, e colocou sobre o imenso peito peludo de Danzig. A
camisa de flanela tinha sido cortada e a pele estava pintada de laranja por causa
de uma camada de mercurocromo. Um dos eletrodos foi colocado em cima da
tatuagem de uma cabeça de husky. Michael imaginou se era uma homenagem a
Kodiak. Charlotte contou até três, gritou ―Afasta!‖ e pressionou os eletrodos. A
carga fez o corpo dar um pulo, a cabeça de Danzig foi para trás e o corpo arqueou
para cima.
Mas os monitores continuaram a emitir um zumbido constante. Ela gritou
―Afasta!‖ de novo e aplicou outra carga em Danzig, enquanto
Michael permanecia próximo. O corpo deu um solavanco novamente... mas as
linhas de vida nas telas permaneciam horizontais. Vários pontos da sutura foram
abertos.
Com a respiração acelerada e as trancinhas caindo no rosto, Charlotte tentou
mais uma vez, deixando um leve cheiro de churrasco na sala, mas nada mudou. O
corpo ficou na horizontal outra vez, completamente inerte. O sangue saía devagar
do pescoço rasgado e Michael não tinha nada nas mãos para absorvê-lo.
Charlotte secou a testa com as costas da manga, olhou outra vez para os
monitores e desabou no banco atrás de si, com os ombros caídos e o rosto úmido
de suor. Michael esperou. O que deveriam fazer em seguida? Com certeza não
podia ser só isso.
— Devo fazer uma massagem cardíaca? — ele falou, levantando-se do banco e
colocando as mãos em cima do peito de Danzig.
Mas Charlotte simplesmente balançou a cabeça.
— Eu não devia ao menos tentar? — disse Michael, pressionando com as mãos
como tinha visto nas aulas de primeiros socorros. — Devo fazer respiração boca a
boca?
— Ele morreu, querido.
— Só me diz o que eu devo fazer!
— Não há nada que você possa fazer — ela falou, olhando para o relógio. — Se
quer saber, ele já estava morto no momento em que aquele maldito cachorro o
atacou.
Sem olhar para trás, Charlotte esticou a mão e encontrou uma prancheta na
bancada. Pegou a caneta presa por uma correntinha e registrou a hora do óbito.
Michael fechou os olhos de Danzig.
Charlotte desligou os aparelhos e pegou o colar de dente de morsa do chão,
onde o tinha jogado de qualquer maneira.
— Era o amuleto de sorte dele — falou Michael.
— Não deu sorte o bastante — ela disse ao entregá-lo para Michael.
Ficaram sentados em silêncio, com o corpo entre eles, até que Murphy
O‘Connor enfiou a cabeça pela porta.
— Más notícias sobre o helicóptero — falou, então percebeu o que acontecera e
murmurou: — Ah, minha Nossa Senhora.
Charlotte tirou o tubo da transfusão.
— Não tem pressa — disse. — Eles podem vir a qualquer hora.
Murphy passou a mão nos cabelos grisalhos e olhou para o chão.
— A tempestade vai piorar bastante até amanhecer. Disseram que vão ter que
esperar passar.
Michael ouviu a ventania batendo nas paredes da enfermaria como punhos
raivosos. Nem tinha percebido até então.
— Meu bom Jesus — Murphy murmurou. Começou a se virar e então falou
com Charlotte: — Tenho certeza de que você fez o possível. Você é uma boa
médica.
Charlotte pareceu não ligar para o elogio.
— Vou mandar o Franklin passar aqui para ajudar com o corpo. — Olhou para
Michael. — Que tal você vir até o meu escritório? A gente precisa conversar.
Murphy foi embora e Michael não tinha certeza do que fazer. Não queria deixar
Charlotte sozinha com o corpo, pelo menos não até que Franklin, ou qualquer
outra pessoa, fosse à enfermaria.
— Tudo bem — ela falou, como se percebesse o dilema de Michael.
— Quem trabalha na emergência de Chicago está acostumado a ver corpos.
Pode ir.
Michael levantou-se e guardou o colar de dente de morsa no bolso. Então foi
até a pia, onde lavou bem as mãos...
Franklin chegou e, quando Michael saiu para o corredor, Charlotte falou:
— Aliás, obrigada. Você daria um belo enfermeiro.
No escritório de Murphy, Michael encontrou Darryl esquentando as mãos em
um copo de papel com café. Dava para ver que tinha acabado de ser informado da
morte de Danzig. Murphy estava recostado na cadeira, parecendo completamente
esgotado. Michael apoiou-se em um arquivo amassado. Por um minuto ou dois,
ninguém disse uma palavra. Não era preciso.
— Alguma ideia? — falou o chefe, finalmente. Foi seguido por novo silêncio.
— Se você se refere ao Danzig e ao cachorro, não — arriscou Darryl, enfim. —
Mas, se estiver falando dos corpos desaparecidos, então tem algo que eu acho que
está muito claro.
— E o que é?
— Alguém ficou maluco. Talvez seja um caso de Big Eye.
— Eu fiz uma contagem — respondeu Murphy — e até agora está todo mundo
aqui, até o Estranho. Ninguém está insone, pelo menos não mais do que o normal,
e ninguém saiu da estação.
Darryl considerou a informação e disse:
— Ok. Então, seja quem for escondeu os corpos em algum lugar, até porque
está frio o suficiente lá fora para que congelem de novo, e voltou para a base.
— E os cachorros?
Darryl parou para pensar, mas Michael sabia que os cães teriam voltado por
conta própria, a não ser que estivessem presos de alguma forma.
— Eles conseguem sobreviver a uma tempestade como essa? — Darryl
perguntou.
— Para eles é como um dia na praia — Murphy zombou. — Vão se encolher e
dormir enquanto ela passa. A merda é que qualquer trilha deixada por eles já
sumiu.
Mas Michael teve um palpite de onde podiam ter ido.
— Stromviken — falou. — Eles costumam ir até lá como exercício. Pode ser —
considerou Murphy —, mas, se alguém os levou até lá, mesmo que tivesse tempo,
o que parece muito difícil, como teria retornado à base sem eles? Ninguém, nem
mesmo eu, conseguiria voltar a pé sozinho, muito menos com uma tempestade
dessas. Não dá para ninguém sair nesse caos.
— E se a pessoa usasse um snowmobile? — perguntou Michael. — Seria
possível ter arrastado o bloco?
Murphy ficou com uma expressão intrigada.
— Acho que sim — respondeu. — Mas aí os cachorros teriam que puxar o
snowmobile e mais os corpos no bloco de gelo.
— O bloco de gelo estava bem pequeno — Darryl interrompeu. — Logo já teria
derretido todo.
Murphy fez uma pausa e então prosseguiu:
— Que seja. Mas então essa pessoa, seja lá quem for, deixou os corpos e
cachorros em algum lugar lá fora como a estação baleeira, uma colônia de
pinguins, uma caverna que a gente desconheça, e voltou correndo em um
snowmobile do qual ninguém deu falta.
— E que ninguém ouviu chegar ou sair — Michael contribuiu.
— Certo, tem isso também — falou Murphy, esfregando de novo os cabelos
grisalhos em sinal de cansaço. — Percebem que nada disso faz sentido?
Michael concordou, obviamente. Na verdade, esta era a primeira chance que
tinha de tentar juntar as peças do quebra-cabeça. Não era de surpreender que
Murphy parecesse exausto e completamente confuso.
Notou uma expressão de pura raiva no rosto de Darryl. Ele teve o laboratório
invadido e o espécime mais valioso roubado.
— Não acho que alguém tenha conseguido sozinho — afirmou. — Tirar os
corpos do tanque e colocar no trenó no pouco tempo entre a minha ausência e a
descoberta de que eles tinham sumido? — Balançou a cabeça e falou:
— Seriam necessárias duas pessoas, pelo menos, para dar conta disso tudo.
— Então — falou Murphy —, o que você quer dizer? Tem alguns candidatos em
mente?
Darryl tomou um gole do café e falou:
— Betty e Tina? Tem certeza que elas estão aqui?
— Por que a Betty e a Tina fariam uma coisa dessas? — perguntou Murphy.
— Eu não sei — Darryl respondeu irritado. — Mas talvez quisessem o trabalho
para elas. Vai ver pensaram que eu o tirei da mão delas. Talvez tenham outros
planos. — Darryl não só parecia desesperado, como tinha noção disso. Levantou
os braços, revoltado, e deixou que caíssem no colo outra vez.
— Vou verificar com elas — Murphy disse em um tom nada convincente.
— Enquanto isso, eu quero uma tranca para o meu laboratório — insistiu
Darryl. — Tenho que tomar cuidado com os meus peixes.
— Você realmente acha que alguém vai voltar para pegar os seus peixes
também? — respondeu Murphy. — Não esquenta. Eu vou arrumar uma tranca
para você.
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![]()
ENQUANTO SINCLAIR IA E VOLTAVA do trenó para pegar provisões, Eleanor
tentou arrumar o que fazer na sacristia. Desenrolou o cobertor de lá, que estava
duro como uma tábua de lavar roupa, e encontrou uma velha vassoura em um
canto, com que tentou varrer as fezes de roedores do chão. Abriu o gradil do
aquecedor de ferro fundido e encontrou um rato petrificado, deitado em uma cama
de lascas de madeira e palha. Levantou-o pelo rabo e o jogou pela janela, que
aferrolhou outra vez. Na mesa, perto de um toco de vela e de um molho de chaves
enferrujadas, encontrou uma caixa de fósforos. Ficou surpresa quando conseguiu
acender um deles. Levou-o até o aquecedor e após alguns instantes havia um
pequeno fogo.
Pensou que Sinclair fosse ficar contente, mas após ter trazido alguns livros e
garrafas do trenó, ele olhou desconfiado para a chama.
— A fumaça da chaminé — falou. — Ela vai nos denunciar.
— Para quem? Haveria outra alma nos próximos quilômetros? — Eleanor ficou
desapontada diante da ideia de apagar o pequenino e alegre fogo.
— Mas esta tempestade irá dissipá-la — disse Sinclair, pensando alto. —
Prossiga, meu amor.
Ele voltou a sair e Eleanor desmoronou na beirada do catre, perdendo as forças
de repente. Os esforços das últimas horas provaram ser demais. Sentiu como se
fosse desmaiar e se deitou, ainda enrolada no casaco, em cima do cobertor listrado
e áspero. O quarto girava à sua volta. Fechou os olhos, agarrando as laterais do
catre,da mesma forma que tinha feito naquela terrível viagem para Constantinopla
havia tantos anos. Os mares revoltos haviam feito o navio, um barco a vapor
chamado Vectis, jogar e inclinar. E os motores pararam de funcionar por um
tempo depois que o navio deixara o porto de Marselha. Moira estava convencida de
que iam morrer, de que o Vectis iria se partir na tempestade e afogar todo mundo.
Eleanor precisou consolá-la até a manhã seguinte, quando o tempo mudou de
repente e a embarcação recuperou os motores. Muitas das enfermeiras haviam
ficado mareadas ou até mais doentes que isso. Os marinheiros tiveram que
carregá-las até o convés da popa, onde se recuperaram tomando ar fresco e sol.
Moira ajoelhara-se perto da balaustrada e oferecera uma série de preces aos céus.
A srta. Florence Nightingale, ela própria uma vitima da péssima viagem,
passara direto por Moira e Eleanor. Simplesmente inclinara a cabeça na direção
delas, apoiada no braço da amiga, a sra. Selina Bracebridge. Selina era casada, e
Florence, não (na verdade, era a mais famosa solteirona das Ilhas Britânicas). O
comando militar tinha decidido que não seria apropriado que mulheres solteiras
trabalhassem no estrangeiro, cuidando de soldados feridos. Então, à exceção da
líder das enfermeiras, todas as 38 mulheres do grupo ganharam o título honorário
de ―senhora‘, não importando o verdadeiro estado civil. Também receberam
uniformes desenhados para esconder completamente a silhueta, tornando-as o
menos atraente possível. Os vestidos eram cinzentos, sem caimento, e pareciam
sacos de aniagem. Os quepes brancos eram acessórios ridículos que
intencionalmente desvalorizavam a aparência de qualquer mulher. Eleanor ficou
sabendo que uma das enfermeiras falara com a srta. Nightingale que aceitava
qualquer dificuldade do trabalho, porém ―tem quepes, senhora, que combinam
com o rosto de uma pessoa, e outros modelos que combinam com o de outra,
porém, se eu soubesse desses quepes, senhora, por mais que desejasse muito ser
enfermeira em Scutari, eu não teria vindo, senhora‖.
As enfermeiras que aceitaram participar da missão eram um grupo estranho.
Eleanor sabia bem que levantavam suspeitas em muitas pessoas na Inglaterra.
Setores da opinião pública e da imprensa britânicas consideravam-nas heroínas
por partirem a fim de realizar um trabalho cruel, mas admirável, sob condições tão
deploráveis. Mas havia quem as considerasse meras caçadoras de fortunas, moças
vulgares e oportunistas da classe trabalhadora que esperavam conquistar um
militar ferido em um momento de fraqueza. E embora 14 delas tivessem sido
recrutadas em hospitais públicos, como Eleanor e Moira, a srta. Nightingale
também selecionara seis freiras da St. John‘s House, oito da irmandade anglicana
da srta. Sellon11 e dez freiras católicas apostólicas romanas, cinco do orfanato
Norwood e cinco Irmãs da Misericórdia de Bermondsey. Apesar de vários soldados
serem católicos, a ideia de que essas freiras cuidassem de feridos de outra fé —
como, por exemplo, militares protestantes — absurdo para muitos na Inglaterra. E
se, sob a desculpa de cuidar de pacientes, as irmãs usassem essa oportunidade de
ouro para convertê-los em segredo, em nome da sinistra Igreja Romana?
Enquanto o Vectis se aproximava do estreito de Dardanelo, Eleanor viu a srta.
Nightingale buscar o apoio da balaustrada do navio e olhar a terra que passava. O
cabelo preto estava bem-penteado, dividido ao meio, e o rosto comprido, mais
pálido do que o normal, tinha uma estranha expressão de êxtase. Eleanor olhou
na mesma direção, mas só viu campos áridos e amarelos. A brisa do oceano trouxe
11 Priscilia Lydia Sellon (1821-1876) fundou a sociedade das Irmãs de Misericórdia de Devonport e Plymouth. É
considerada a restauradora da igreja anglicana após trezentos anos de sua criação. (N. do T)
algumas das palavras de Nightingale, e Eleanor ouviu-a exaltar ―as famosas
planícies de Troia, onde Aquiles lutou e Helena chorou‖ para a sra. Selina
Bracebridge. Parecia fascinada pela visão. Eleanor sabia que a srta. Nightingale
vinha de uma boa família e tinha estudado nas melhores escolas, e a invejava por
isso. Ela mesma tinha ido a Londres na esperança de melhorar os estudos, mas o
trabalho duro e incessante no hospital da Harley Street não dava tempo, ou
dinheiro, para tal objetivo.
Sinclair tinha mudado um pouco essa situação.
Mas como ele teria reagido se soubesse que Eleanor estava a caminho da zona
de conflito? Tinha certeza de que a teria avisado para não embarcar. Mas a ideia
de que ela estaria a milhares de quilômetros, incapaz de ajudar o tenente quando
fosse preciso, era insuportável. Quando surgiu a notícia de que estavam
precisando de voluntários para os hospitais de campanha, Eleanor logo agarrara a
oportunidade. Moita, cuja ligação com o capitão Rutherford era talvez mais
racional do que apaixonada, inscrevera-se alegremente depois de dizer: ―Cada
ovelha com sua parelha.‖
Imaginou o que teria acontecido com ela. Estava morta havia muito tempo é
claro.
Entrando novamente no quarto, com os braços cheios de livros de preces,
Sinclair falou:
— Vão servir direitinho. — Abaixou-se diante do aquecedor, rasgou vários
livros e jogou as páginas amassadas dentro do fogo crescente. Eleanor não disse
nada, embora o ato de sacrilégio tenha aumentado a sensação de incômodo.
Quando o fogo cresceu, ele fechou o gradil e contou que tinha pegado outras
coisas também. Foi até a porta e arrastou uma sacola de lona que havia deixado
do lado de fora. Retirou tocos de velas, pratos e canecas de latão, facas e colheres
tortas e uma decantadeira rachada.
— Amanhã farei uma busca mais detalhada, mas por ora temos tudo de que
precisamos. — Tinha retomado a postura militar, explorando as redondezas,
recolhendo provisões, planejando estratégias. Eleanor ficou aliviada ao vê-lo assim
e torcia para que continuasse com esse humor... porque sabia que uma atitude
mais sombria podia substituí-lo a qualquer momento.
Pegando o saco de comida do canil apoiado contra o pé da mesa, Sinclair falou:
— Será que deveríamos aquecer um pouco para o jantar? — Parecia perguntar
se ela queria um suflê de chocolate. — Comida — disse, antes de completar ao
colocar uma das garrafas escuras de vinho na mesa: — e bebida.
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A ENFERMARIA DE POINT ADÉLIE não tinha um necrotério, mas nem
precisava, já que todo o continente antártico era um verdadeiro frigorífico. Murphy
decidira manter o corpo de Danzig no ponto mais frio e protegido de todos: a
câmara subterrânea do laboratório de glaciologia, construída 3 metros abaixo do
reservatório de amostras. Também haviam usado o local no ano anterior para
guardar o corpo do geólogo após ter sido retirado de uma fenda.
Betty e Tina não gostaram muito, mas entenderam a gravidade da situação e
tiveram que ceder.
— Desde que o corpo fique hermeticamente acondicionado — disse Betty. —
Não podemos arriscar qualquer contaminação das amostras de gelo.
— E eu não quero sentir o olhar do pobre coitado sobre mim — Tina
acrescentou. — Lá embaixo já é assustador o bastante.
Michael teve que concordar. Ele ofereceu ajuda para Franklin mover o corpo,
porque achava que, ao menos, devia isso a Danzig. Após Charlotte fazer alguns
preparativos básicos, o corpo foi colocado em um saco mortuário transparente e
depois em outro de lona verde-musgo. Michael e Franklin usaram uma maca para
transportá-lo pelo pátio irregular até o laboratório de glaciologia. O vento era tão
forre que virou a maca duas vezes. Michael sentiu um calafrio na espinha ao ter
que levantar o corpo novamente. O cadáver já estava começando a enrijecer, fosse
pelo rigor mortis ou pelos efeitos da temperatura abaixo de zero. Michael teve a
sensação de levantar uma estátua.
Os degraus da câmara subterrânea foram esculpidos no próprio permafrost.
Em vez de descer a maca por eles, Franklin e Michael simplesmente carregaram o
corpo pelos pés e ombros. Ao entrarem, um sensor de presença acendeu uma
única lâmpada branca que iluminou os dois com uma claridade opaca. Franklin
indicou com o queixo um bloco esculpido em um dos cantos da câmara. Michael
levantou a cabeça e os ombros do corpo a fim de jogá-lo sobre o bloco. Caiu
fazendo um baque. Do outro lado da câmara, havia uma amostra cilíndrica de gelo
sobre uma mesa comprida, presa por um torno. Várias serras, furadeiras e
ferramentas estavam penduradas na parede. Em um continente gelado, Michael
achou aquele lugar o mais frio de todos — assustador. Uma tumba de gelo que só
faltava ser vedada.
— Vamos cair fora daqui — disse Franklin. Michael imaginou tê-lo visto fazer
discretamente o sinal da cruz.
Betty estava no topo da escada, com os braços ao redor do corpo para se
proteger do vento gelado.
— Espero que ele não tenha que ficar muito tempo aí — ela falou para
Franklin.
— Até que o próximo avião consiga chegar — ele respondeu já a caminho da
sala de lazer. Mas Michael ficou para trás, porque tinha um belo pedaço de rosbife
frio no bolso para a gaivota-rapineira de estimação. Quando o viu com a carne na
mão, Betty deu um sorriso.
— O Ollie vai adorar.
Michael afastou a pilha de neve que voltou a se formar na frente da caixa,
ajoelhou-se e olhou lá dentro. Lá estava ele, maior do que nunca, com o bico cinza
saindo do ninho de serragem. Ao ver o benfeitor, o pássaro deu uma sacudidela e
se levantou. Ollie examinou o rosbife na mão de Michael por um instante e
avançou, pegando e devorando a carne com uma bicada só.
— Da próxima vez talvez seja melhor eu trazer um rabanete — disse Michael. A
ave olhou para ele como se quisesse mais. — Um dia ele vai ter que voar daqui —
falou sobre o ombro, e Betty riu.
— Ora, e largar essa vida mansa?
Quando Michael ficou de pé, ela disse:
— Fala sério, esse bicho já foi domesticado e provavelmente não sobreviveria a
um dia no mundo selvagem. Lá não servem rosbife.
— Mas o que vai acontecer quando o meu período acabar? — falou Michael. —
Não dá para levá-lo para Tacoma.
— Não se preocupa — respondeu Betty. — A Tina já está cuidando da papelada
para adoção. O Ollie vai ficar bem.
Michael ficou mais tranquilo, pelo menos sobre essa pequena questão. Fazer o
bem por alguém, ou até mesmo salvar uma vida, era algo que parecia pertencer a
um passado tão distante que até uma pequena chance como essa o deixava feliz.
Talvez a maldição que o perseguia desde a tragédia nas Cascades podia ser
retirada afinal... um pouquinho de cada vez.
Voltando ao bandejão, passou por uma das equipes de busca enviadas por
Murphy. Era composta por Calloway, o guia de mergulho, e por outro milico que
Michael não conseguia identificar por causa do chapéu de aba larga e da
cobertura de orelhas.
— Boa noite, parceiro — chamou Calloway, acenando com uma lanterna, e
Michael levantou a mão enluvada em resposta. — Se vir algum cachorro perdido,
me avisa, OK? — acrescentou.
— Pode deixar que você vai ser o primeiro que eu vou chamar.
Ao se aproximar do laboratório de biologia marinha, Michael percebeu as luzes
acesas e ouviu a melodia de música clássica mesmo sob a ventania. Voltou e
tentou abrir a porta, mas ela não cedeu. Percebeu que havia uma corda amarrada
na maçaneta pelo lado de dentro.
— Quem está aí? — ouviu Darryl gritar.
Michael berrou de volta:
— Sou eu, o Michael.
— Espera aí.
Darryl aproximou-se da porta e tirou a corda da maçaneta para deixá-lo entrar.
— Que belo sistema de alta segurança você arrumou — falou Michael, batendo
com as botas para tirar a neve.
— É o jeito até o Murphy instalar uma tranca de verdade.
— Mas só funciona quando você está dentro. Como você faz quando não está
aqui?
— Deixo um aviso.
— E o que ele diz?
— Diz que há vários espécimes anfíbios e venenosos soltos aqui dentro.
Michael riu.
— E acha que vai dar certo?
— Na verdade, não — admitiu Darryl, voltando para o banco —, mas acho que
os ladrões já levaram a única coisa que os interessava de fato.
Na bancada à frente, Darryl tinha um peixe de uns 30 centímetros aberto de
ponta a ponta, com pinças segurando a pele. A criatura era praticamente
transparente. As guelras eram brancas e o sangue, se é que havia algum, tinha
tanta cor quanto água. Só os olhos vidrados e mortos eram dourados. Michael teve
uma desagradável lembrança das aulas de biologia do colégio. Já havia uma
próxima vítima na fila, quase imóvel no findo de um tanque refrigerado com a
borda coberta de gelo, do outro lado de uma série de jarros de vidro do tamanho
de copinhos de tequila. Todos continham a mesma solução, mas um ou dois
também abrigavam pequenos órgãos extraídos e preservados para estudo futuro.
— O peixe devia ver isso? — indagou Michael.
— Foi por isso que eu tapei a visão dele com outros jarros.
— Ele é meio parecido com uma perca — comentou Michael sobre o peixe
sendo dissecado.
— Você tem um bom olho — Darryl disse. — É parte da subordem Percoidei,
um nototenioide.
— Como é que é?
— Nos últimos 55 milhões de anos — começou Darryl, obviamente contente
por falar do assunto —, a temperatura do oceano Antártico vem caindo
gradualmente, de mais ou menos 20 graus para o extremo de hoje em dia,
aproximadamente 1,8 grau negativo. O meio ambiente marinho da Antártica
também se tornou cada vez mais isolado. A água ficou mais fria, a migração ficou
mais difícil e os peixes de água rasa tiveram que se adaptar ou morrer. A maioria
foi extinta.
— Mas esses caras não?
— Esses caras resistiram — Darryl explicou com carinho e satisfação
evidentes. — Os nototenioides esperaram no fundo do mar. Acostumaram-se ao
clima desenvolvendo um metabolismo mais lento e tornando o oxigênio individual
mais solúvel. Assim poderiam armazená-lo por mais tempo nos tecidos.
— Não armazenavam no sangue? — Michael perguntou, lembrando que Darryl
comentara algo sobre isso antes do primeiro mergulho. — Eles não têm
hemoglobina?
— Então você presta atenção mesmo — Darryl falou. — Estou impressionado.
Como eles não têm células vermelhas, o sangue é transparente, porém têm um
anticongelante natural, uma glicoproteína feita de unidades iguais de açúcares e
aminoácidos. A glicoproteína diminui o ponto de congelamento da água em
duzentas ou trezentas vezes mais do que seria normal.
Michael só entendeu a explicação por alto.
— Então eles têm o próprio anticongelante você natural, tipo o que você coloca
no carro?
— Não exatamente — respondeu Darryl, enquanto tirava com cuidado o
coração do peixe com pinças para colocá-lo em um dos jarros. Michael sentiu o
cheiro de formaldeído. — Ao contrário do etileno glicol que você coloca no
radiador, as moléculas do anticongelante dos peixes comportam-se de maneira
diferente. Sim, elas os protegem de congelamento, mesmo em águas supergeladas,
mas desde que o peixe não...
Houve uma batida forte na porta. Ao se virar, Michael viu a corda improvisada
toda esticada.
— O que é agora? — reclamou Darryl.
— Provavelmente é o Calloway. Estão fazendo uma busca completa na estação.
Darryl desceu do banco com má vontade.
— Mas por que vieram aqui? Para investigar a cena do crime? Eles não estão
procurando pelos corpos — Michael alertou. — O Murphy está mantendo isso no
maior sigilo possível.
Darryl parou e olhou para Michael.
— Eles acham que os cachorros estão aqui comigo? — Retirou a corda,
balançando a cabeça.
— Ei, parceiro, está com medo de alguma coisa? — falou Calloway ao entrar,
acompanhado pelo milico com chapéu de aba larga.
Pararam logo ao entrarem no laboratório, batendo a neve dos casacos e botas.
— Eu prefiro que avisem com antecedência.
— Vou fazer isso da próxima vez — Calloway disse, dando um tapinha no
ombro de Darryl. Viu a bancada do laboratório e o espécime eviscerado.
— Peixe-gelo? — indagou. — Os maiores dão um bom filé, sabia? — Percorreu
o laboratório e falou ao ver os jarros com espécimes: — Mas acho que vou
dispensar o que sobrou desse aí.
Michael reconheceu o milico de chapéu. O nome dele era Osmond e trabalhava
com Tio Barney na cozinha. O sujeito seguiu Calloway, metendo o nariz em alguns
arquivos e debaixo de algumas bancadas. O que diabos, Michael imaginou, ele
esperava achar ali?
— Mas esse parceiro aqui ainda está fresco — falou Calloway, a imitação de
australiano ao olhar dentro do tanque refrigerado. — A julgar por esse beiço
ossudo, eu diria que é um peixe vermelho do gelo.
— Está certo — Darryl disse em tom mais calmo. Sempre gostava de ouvir
alguém demonstrar algum conhecimento sobre vida marinha. — Acabamos de
pegar em um dos últimos lotes de armadilhas.
Michael deu a volta na mesa para ver melhor o peixe comprido, que tinha a
cabeça blindada e o bico achatado como o de um pato. A pele era tão fina que
dava para ver o complexo padrão de placas e ossos dentro. Darryl também se
aproximou, talvez para mostrar algumas das características incomuns do peixe,
mas esbarrou em Osmond, que tinha terminado a tosca inspeção do local e
resolveu se juntar ao grupo.
— Dá para ver através dele — Osmond falou devagar. Michael achou que ele só
usava a cabeça para colocar o chapéu. — É como se ele fosse o Gasparzinho, o
peixinho camarada.
Todo mundo sorriu. Osmond abaixou a cabeça sobre o tanque para ver mais de
perto, mas, quando Darryl olhou de repente para a aba do chapéu, gritou:
— Não! Sai daí!
Darryl tentou pegar o chapéu, mas já era tarde demais: uma grande bola de
gelo e neve, reluzente como uma cascata de diamantes, caiu da aba para dentro
do tanque. O peixe moveu-se, surpreso com a agitação, e levantou a cabeça em
direção à superfície, possivelmente pensando que era comida. A chuva de cristais
de gelo caiu na água e alguns desceram até tocar no nariz e nas guelras do
animal.
— Droga! — Darryl gritou e, um instante depois, Michael descobriu o motivo, O
peixe tremeu até parar de se mover, ficando rígido. Uma fina camada de gelo
espalhou-se pelo corpo inteiro como uma reação em cadeia, o que deixou Michael
espantado. O animal morreu e ficou duro como uma porta. Boiou devagar até a
superfície, transparente e com os olhos esbugalhados.
Michael estava confuso.
— Mas eu pensei que você tivesse dito que esses peixes têm anticongelante no
sangue.
— Eles têm — falou Darryl em tom melancólico —, e é o anticongelante que os
mantêm vivos nas profundezas com água supergelada. Mas lembre-se que o gelo
flutua e, portanto, não penetra no fundo do oceano. Se esses peixes entram em
contato efetivo com o gelo, os cristais agem como um núcleo, um agente
propagador, e sobrecarregam as defesas deles.
— Nossa... — disse Osmond, segurando agora o chapéu molhado nas mãos. —
Sinto muito mesmo. Nunca pensei que algo assim pudesse acontecer. — Olhou
para os demais ao redor para ver se estava muito encrencado.
— Está tudo bem, parceiro — falou Calloway. — Se o peixe não presta para os
provetas, ao menos serve para fazer uma sopa.
— Não esse aqui — disse Darryl. — Ainda dá para descongelar e tirar o sangue.
— O sangue — falou Calloway em tom de dúvida. — É isso o que você quer?
— Esse sangue, meu amigo, contém segredos que um dia o mundo vai
agradecer muito por conhecer.
Calloway puxou Osmond pela manga, como se dissesse ―Vamos deixar os
loucos com suas experiências malucas‖, e foram de mansinho até a porta.
— Com certeza você tem razão, doutor — falou antes que saíssem diante de
uma rajada de vento e neve.
Darryl pegou o peixe-gelo pelo rabo com um par de pinças e o colocou sobre a
bancada. Estava tão duro que vibrou de um lado para outro.
— Agora eu entendo por que você não coloca o tapete de boas-vindas na porta
do laboratório — disse Michael.
— E por que eu quero aquela tranca — Darryl respondeu. E então, após pegar
um bisturi, mergulhou no trabalho como se Michael não estivesse ali. Um minuto
ou dois depois, Michael colocou toda a roupa de frio e saiu para o meio da
tempestade.
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A TEMPESTADE, EM VEZ DE PASSAR, parecia ter se instalado sobre Point
Adélie. A ordem de confinamento de Murphy continuava valendo, para a
frustração de Michael. Ninguém podia sair da base sob hipótese alguma.
— Onde quer que esses corpos estejam, estão congelados — lhe dissera
Murphy. — E os cachorros, bom, eles sabem como sobreviver.
Michael teria que acreditar no chefe.
A notícia da morte de Danzig obviamente deixou o clima triste na estação. O
velório, realizado na sala de lazer, lotou. A mesa de pingue-pongue foi dobrada e
levada para o corredor, levaram várias cadeiras para perto dos sofás, mas ainda
assim faltou lugar para todos sentarem. Os milicos e provetas restantes
simplesmente sentaram no carpete surrado, segurando os joelhos com os braços,
vendo Murphy em frente à TV de plasma desligada. Por conta da ocasião, o chefe
colocou uma gravata preta sobre a camisa de brim.
— Sei que muitos de vocês conheciam o Erik melhor do que eu, por isso vou
dar tempo para quem quiser falar alguma coisa.
Michael quase se esquecera de que Danzig tinha um primeiro nome.
No clima universitário da base, a maioria atendia pelo sobrenome ou por um
apelido.
— Mas eu, pessoalmente, jamais conheci um cara que estivesse mais disposto
a qualquer coisa, a qualquer hora... a não ser talvez o Lawson.
Houve uns risos baixos e Lawson, que estava sentado encostado na parede
com Michael, Charlotte e Darryl, deu um sorriso tímido.
— E aqueles cachorros... cara, ele amava aqueles cachorros. — Abaixou a
cabeça, balançando-a com tristeza. — O que quer que tenha dado errado ali, o que
quer que tenha feito o Kodiak surtar daquela maneira, um tumor no cérebro ou
uma febre, por mais estranho que seja, eu sei que o Danzig, o Erik, teria
entendido. Aqueles cachorros o amavam tanto quanto ele os amava. E é por isso
que a gente vai achá-los. Eu prometo, a gente vai achá-los em nome dele.
— Quando? — perguntou um dos milicos.
— Assim que for seguro — Murphy respondeu. — E assim que soubermos que
os outros cachorros não foram afetados da mesma maneira.
Michael não tinha pensado no risco de contágio. E se os outros huskies
tivessem contraído algo de Kodiak? E se todos tivessem virado assassinos?
Murphy olhou para algumas anotações na mão.
— Não sei o quanto vocês sabiam da vida do Danzig no mundo real, ele era
casado com uma grande mulher, a Maria, que é médica-legista. — Parou um
instante por causa da ironia da informação. — Ela vive na Flórida.
Miami Beach, Michael lembrou.
— Eu já falei com ela algumas vezes e contei tudo o que ela precisava saber, e
ela me disse para mandar um abraço para todo mundo aqui, especialmente para o
Franklin, o Calloway e o Tio Barney, pelos pratos de angu de milho com molho de
carne, e agradecer a todos pela amizade. Disse que o Danzig nunca foi tão feliz
quanto aqui, na garupa do trenó, com a temperatura abaixo dos 35 graus
negativos. — Olhou nervoso para as anotações outra vez. — Ah, sim, ela queria
que eu agradecesse especialmente à dra. Charlotte Barnes, por ter tentado salvar
a vida dele...
Todos os olhos voltaram-se para Charlotte, que estava com o queixo apoiado
nos braços cruzados. Ela deu um ligeiro aceno com a cabeça.
—... e ao Michael Wilde.
Michael foi pego de surpresa.
— Ao que parece, o Danzig falou muito de você para ela, Michael, algo sobre
como você iria torná-lo famoso.
— Vou fazer o possível — falou Michael em um tom alto o bastante para que
todos o ouvissem.
— Ele contou para a Maria que sairiam fotos dele e dos cachorros, os últimos
cachorros que veremos aqui, nem preciso dizer, na sua revista, Eco-World.
Era Eco-Travel, mas Michael não o corrigiu.
— Vão sair, sim — concordou, assumindo uma prerrogativa que era do editor.
Na verdade, tentaria convencer Gillespie a colocar uma foto de Danzig e dos
cachorros na capa. Era o mínimo que podia fazer.
Murphy revelou mais alguns detalhes da vida de Danzig. Aparentemente, ele
teve milhares de empregos diferentes, de apicultor a laçador de cachorro e
motorista de necrotério (―foi assim que conheceu a Maria‖). Enquanto isso,
Michael ficou de cabeça baixa, concentrado nos próprios pensamentos. Para
começar, teria que pegar o endereço de Maria antes de sair da base. Ele ainda
tinha o colar de dente de morsa de Danzig e gostaria de enviá-lo pelo correio assim
que voltasse à civilização. Talvez com uma cópia da foto que tinha tirado do
marido dela, conduzindo imponente o trenó por uma tempestade.
Também sabia que deveria ligar para a família Nelson em Tacoma. Queria
saber como tinha sido a mudança e se Kristin demonstrou algum sinal de
perceber que retornou à velha casa. Tinha certeza sobre a resposta que Karen
daria, mas ainda assim achava que devia continuar a manter contato. Imaginou
por quanto tempo a situação iria durar. Pelo que sabia sobre comas e estados
vegetativos, Kristin poderia ficar assim indefinidamente.
Tio Barney, sentado próximo a ele, fez um barulho alto ao assoar o nariz em
um lenço vermelho. Murphy falava sobre uma refeição colossal que Danzig tinha
comido.
Calloway levantou-se a seguir para contar uma história comprida e engraçada
sobre a vez em que tentara fazer Danzig caber em um traje de mergulho tamanho
padrão. Betty e Tina falaram como Danzig foi prestativo ao ajudá-la a descarregar
algumas amostras de gelo durante uma tempestade violenta. Michael ouvia a
nevasca e dava para sentir que continuava forte, assobiando ao passar pelas
janelas estreitas e pelas paredes de aço do módulo onde se encontravam. Poderia
passar em uma hora ou durar a semana toda. Michael tinha aprendido que no
Polo nada é garantido.
Depois que todo mundo falou, Murphy puxou um pai-nosso meio sem jeito.
Após alguns instantes de silêncio, Franklin sentou-se ao piano e tocou uma
animada versão do velho sucesso de Bob Seger, Old Time Rock‘n‘Roll. Era uma
das músicas favoritas de Danzig. Franklin conseguiu dar uma interpretação
visceral, de acordo com a ocasião. Muitos cantaram junto o refrão ―Today‘s music
ain‘t got the same soul, I like that old time rock‘n‘roll!‘. E quando a música
acabou, Tio Barney anunciou que, em homenagem a Danzig, seria servido angu de
milho com molho de carne no bandejão.
Ao sair, Murphy chamou Michael e Lawson para um canto e disse:
— Vocês viram o Ackerley por aí?
Mesmo quando o Estranho estava no recinto, ele costumava passar facilmente
despercebido por ser tão quieto e reservado. Mas Michael não o vira mesmo.
— Provavelmente está falando com as plantas — Lawson disse — e perdeu a
noção do tempo.
Murphy concordou, mas disse para Michael:
— Vocês se importariam de checar se ele está bem? Chamei ele no interfone,
mas ele não atendeu.
Embora Michael tivesse planos de se juntar a Charlotte e Darryl no bandejão,
porque passara o dia inteiro no quarto fazendo anotações e se esquecera de comer,
não podia dizer não.
— Não se preocupe. Eu guardo um pouco de angu para vocês — Murphy falou
e se virou para Lawson. — E como está a sua perna? Você topa?
Lawson, que tinha deixado cair o esqui no tornozelo, disse:
— Está bem, sem problemas. Lavou, está novo.
Michael sempre achava que ele parecia um treinador à beira do campo.
— Melhor usar uns bastões — disse Murphy, e Lawson concordou. — O vento
está soprando a 130 km/h.
Os dois vestiram as roupas de frio e pegaram alguns bastões de esqui no
armário. Enquanto os demais entraram no bandejão bem iluminado, eles foram
para o outro lado, passando pelo pátio inóspito onde o vento criava pequenos
ciclones de gelo e neve que giravam como piões de um lado para outro. Algumas
rajadas eram tão fortes que Michael foi jogado contra uma parede ou cerca
semienterrada, e teve que esperar o vento diminuir para prosseguir. Mas a
ventania jamais parava. Havia momentos na Antártica em que você desejava nada
além de serenidade, uma trégua temporária com a natureza, uma chance de ficar
parado, respirar fundo e olhar para o céu. Em algumas ocasiões ele conseguia ser
tão azul e cristalino como se fosse a coisa mais linda e perfeita do mundo, uma
bacia esmaltada feita de vidro azulado. Em outros momentos, como agora, o céu
era simplesmente um balde sujo e opaco que o tornava impossível de distinguir do
continente de gelo infinito e vazio, abaixo dele.
Os bastões de esqui foram uma boa ideia. Michael não sabia se teria
conseguido se equilibrar sem eles. Lawson, com o tornozelo machucado, sem
dúvida teria caído. Por sinal, Michael fizera questão de ficar alguns metros atrás
do companheiro, caso ele caísse e começasse a rolar. Quando uma pessoa era
derrubada pelo vento em um trecho com gelo, ela rolava como uma bola de boliche
até se chocar com alguma obstrução. Michael tinha visto um proveta chamado
Penske, um meteorologista, passar rolando pelo módulo de administração até
bater no mastro da bandeira, onde se agarrou desesperado.
Michael esfregou a luva nos óculos de proteção para tirar um pouco da neve e
por um instante imaginou se poderia ganhar a vida vendendo óculos com
limpadores de para-brisas no Polo Sul. Queria perguntar para Lawson se a perna
estava bem ou se ele queria voltar, mas sabia que o vento sopraria as palavras de
volta para dentro da boca. Os dentes podiam rachar se ela ficasse aberta por
muito tempo, por causa da temperatura baixa.
Passaram pelo reservatório de amostras e Michael olhou para dentro,
procurando por Ollie, mas o pássaro já tinha aprendido a ficar dentro da caixa em
uma noite dessas. Depois seguiram pelos laboratórios de biologia marinha e
climatologia, até que Michael percebeu que Lawson estava se dirigindo para a
esquerda, na direção de um enorme trailer enferrujado, empoleirado em blocos de
concreto como um galo velho. Uma luz intensa brilhava das janelas estreitas.
Lawson parou para massagear o tornozelo ao lado da grade de madeira rústica
em volta da rampa e gesticulou para Michael ir em frente. A porta era de aço,
cheia de mossas, de arranhões e de restos de adesivos da banda Phish. Ele bateu
com a mão e, após ter dado o aviso, empurrou a porta e entrou.
Michael precisou levantar os óculos de proteção,porque ficaram imediatamente
embaçados. Passou por algumas cortinas pesadas de plástico, abaixou o capuz e
viu que se encontrava em um mar de prateleiras e armários de metal, todos com
pelo menos 1,80 metro de altura, repletos de amostras de musgos e liquens
naturais da Antártica. Cada prateleira ou gaveta tinha pequenos adesivos brancos
escritos com letra miudinha. Luzes fluorescentes piscavam no teto. De algum
lugar naquele emaranhado impenetrável, Michael ouviu o som baixo de alto-
falantes vagabundos tocando uma música sem parar.
E também ouviu outra coisa: um som baixo e anasalado, de líquido. Quando
Lawson entrou, Michael automaticamente pediu que fizesse silêncio. Ele parecia
confuso, mas Michael gesticulou para que ficasse onde estava, perto da porta, e
então começou a entrar pelo labirinto de armários, ainda com os bastões de esqui
nas mãos. Será que era um dos cachorros? Ou mais de um? Deveria recuar e
pedir reforços ao chefe? Mas e se Ackerley estivesse em perigo e precisasse de
socorro agora?
A música estava ficando mais alta, assim como o estranho barulho de líquido.
Como alguém fazendo barulho ao tomar sopa. Ou comendo cereal no café da
manhã. Seria só isso? Ackerley comendo uma tigela de flocos de milho, distraído e
curtindo um som? Michael passou espremido entre dois armários muito altos, um
escrito MORAINA GLACIAL, QUADRANTE SUDOESTE marcado ESPÉCIMES,
SITIO DE STROMVIKEN. Mas havia um som de mastigação, só que não era de
cereal. Parecia mais um cozido, talvez. Por que alguém estaria comendo alguma
porcaria esquentada no micro-ondas em um trailer quando o Tio Barney estava
servindo angu de milho no jantar de velório?
Olhou através de algumas prateleiras e viu uma comprida bancada de
laboratório,não muito diferente daquela de Darryl, com duas pias, um microscópio
e alguns vidros de substâncias químicas. Mas não havia ninguém no banco. E
agora que prestou atenção, notou que alguns vasos de plantas estavam virados, e
um deles encontrava-se quebrado no chão. Havia um iPod ligado a dois pequenos
alto-falantes em uma prateleira. Michael aproximou-se da mesa. O som de alguém
comendo vinha do outro lado, do nível do chão. Michael deu a volta e viu as
pontas de duas botas de borracha com os fechos abertos aparecendo. Segurou
com mais força os bastões de esqui.
O som de alguém comendo virou o de algo sendo dilacerado, carne rasgando.
Quando terminou de dar a volta na bancada, Michael viu inicialmente um pedaço
de camisa de flanela estendido sobre os ombros de um homem grande, recurvado
sobre um corpo no chão e ocupado com o que fazia. Se não soubesse o que
acontecera, teria pensado ao ver de relance que era Danzig.
Que estava morto.
Levantou um dos bastões de ponta afiada e gritou, sem saber muito o que
dizer:
— Ei! Você! Pare o que...
Mas não continuou. O homem recurvado virou a cabeça, assustado, com a
barba tão suja de sangue que parecia ter sido pintada de vermelho vivo. Os olhos
também estavam vermelhos e piscavam sem parar. Michael ficou tão atônito que
recuou. O homem pulou em sua direção, rosnando. Um dos bastões voou, batendo
contra um armário, e Lawson gritou:
— O que é isso? — E começou a correr pelo labirinto.
O homem pegou a gola de Michael, quase como se pedisse alguma coisa —
ajuda? — e o hálito fedia a sangue e podridão. Porém, o pior de tudo é que era
Danzig, morto, congelado, com a garganta dilacerada pelo cachorro, cujos dedos
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estavam rasgando o casaco de Michael. Ele recuou contra outro conjunto de
prateleiras, que veio abaixo, derrubando os dois no chão em meio a uma chuva de
terra e sementes. Michael bateu na cara dele com o punho do bastão, tentando de
alguma forma usar a ponta. O rosto de Danzig pairou acima do de Michael, com
dentes manchados de sangue. Os olhos estavam negros de raiva e também
passavam uma tristeza infinita, algo de que ele só se deu conta mais tarde.
Outro bastão passou voando pela cabeça de Michael e abriu um buraco no
ombro de Danzig, que recuou e então avançou contra Lawson. Mas as botas
escorregaram nas sementes espalhadas pelo chão e Danzig teve dificuldade para
se levantar. Michael rapidamente rolou para o lado e também lutou para ficar de
pé. Danzig empurrou Lawson, que já não estava tão equilibrado assim, para longe.
Ele caiu esparramado, sacudindo os bastões de esqui.
Mas em vez de continuar com o ataque, Danzig afastou-se cambaleando e
avançou pelas prateleiras, balançando os braços como um macaco, derrubando
uma atrás da outra ao passar. Terra, sementes e cascalho voaram para tudo
quanto foi lado, e até Michael finalmente vencer a sujeira, passar pelas cortinas de
plástico e sair, a única coisa que conseguiu ver foi uma mancha de sangue na
rampa e um vulto escuro cambaleando sem rumo pela grade, indo em direção à
tempestade lá fora.
— O que diabos você está dizendo? — Murphy falou assim que Michael e
Lawson o encurralaram na cozinha. Tio Barney estava próximo, porém fora do
alcance da conversa, preparando a última fornada de angu de milho. — Danzig
está morto, meu Deus!
— Não está — Michael repetiu mantendo baixos a cabeça e o tom de voz. — É
isso que nós estamos tentando dizer para você.
— Você viu ele também? — Murphy perguntou para Lawson, buscando a
confirmação do impossível.
— Eu vi também. — Lawson olhou para Michael, como se o encorajasse a
prosseguir.
— E ele matou o Ackerley — falou Michael.
Murphy parecia que ia engolir a própria língua. Ficou pálido.
— Achamos o Ackerley no laboratório, já morto, e o Danzig estava dilacerando
o corpo — informou Michael. — Na verdade, ele está à solta por aí agora mesmo.
Murphy encostou-se em um congelador, claramente incapaz de absorver o que
tinham lhe contado. Michael não podia criticá-lo. Se não tivesse visto com os
próprios olhos, se não tivesse sido atacado, ele também não acreditaria.
— Então o Danzig não está no saco mortuário — falou Murphy, pensando alto
— e não está na câmara subterrânea onde a gente o colocou.
— Não — Lawson disse —, Não está.
— E o Ackerley está morto também — Murphy repetiu, simplesmente para
digerir a informação.
— Isso mesmo — concordou Michael.
— Isso mesmo – concordou Michael. — A gente devia ir atrás dele, agora, antes
que vá muito longe.
— Mas se ele enlouqueceu — Murphy disse como se visse a luz da esperança
—, vai morrer congelado lá fora.
Michael não sabia o que responder. Parecia uma possibilidade plausível, afinal
um louco, sem ao menos um gorro na cabeça, com certeza morreria de frio ou da
queda em uma fenda. Porém, ao mesmo tempo, ele não acreditava nisso. Nada
mais fazia sentido. Tinha estado com Danzig na enfermaria e viu Charlotte
registrar a hora da morte. Aquilo que estava correndo solto pelo gelo não era
exatamente Danzig. Michael não sabia como chamá-lo.
— O que vocês fizeram com o corpo do Ackerley? — perguntou tentando se
controlar.
— Está lá onde a gente deixou — Michael respondeu. — A Charlotte devia
examiná-lo o quanto antes. E depois vamos ter que guardar em algum lugar.
— Com licença, pessoal — Tio Barney falou, abriu a porra do congelador para
pegar manteiga e voltou a sair do alcance da conversa.
— Não vai ser no mesmo lugar em que colocamos o último corpo — falou
Murphy em voz baixa. — Vamos usar o velho frigorifico lá fora. Se a dra. Barnes
estiver errada sobre esse também, não quero que ele fuja como o outro. — Então
percebeu o que disse e emendou: — Vocês sabem o que eu estou falando. Tipo, o
Danzig era um grande sujeito, e o Ackerley era bacana também, mas isso tudo é
ruim demais, péssimo demais... — Não concluiu, obviamente confuso com tudo o
que tinha que resolver.
Mas Michael não achava que Charlotte tivesse errada. Embora fosse impossível
aceitar, Danzig havia morrido e de alguma forma voltado à vida. Mas essa era uma
opinião que ele não estava preparado para dar no momento.
Lawson abaixou-se para massagear o tornozelo machucado, que piorou com a
briga no laboratório de botânica. E o cabelo de Murphy parecia ter ficado mais
grisalho.
— A gente podia procurar pela Bela Adormecida ao mesmo tempo — Michael
sugeriu, ansioso para receber a autorização de Murphy. — E pelo Príncipe
Encantado.
— Sem falar nos cachorros — disse Lawson. — Se a NSF descobrir que
perdemos os últimos cães permitidos aqui, aqueles que o pobre do Danzig lutou
para manter, vai ser um pesadelo em termos de burocracia.
— O Danzig costumava levar eles até Stromviken como exercício — falou
Michael —, e a previsão do tempo é boa, para variar. A tempestade está passando.
— Não por muito tempo — disse Murphy. — Pelo último relatório, uma nova
frente fria chega amanhã no início da noite.
— Mais uma razão para a gente começar logo.
Lawson concordou com a cabeça.
— E o seu tornozelo? — Murphy perguntou. — Parece que você está
mancando.
— Andar de snowmobile não é problema. E, se a gente encontrar os cachorros
ou os corpos, pelo menos eu sei conduzir o trenó de volta para a base.
— Tudo bem — Murphy concordou, como se já não tivesse mais forças para
discutir. — Mas não hoje à noite. Durmam bastante e aí então, cedinho de manhã,
se o tempo permitir, eu autorizo a ida de vocês à estação baleeira. — Pegou o
walkie-talkie preso no cinto e acrescentou: — Vou pedir para o Franklin deixar
dois snowmobiles prontos no mastro da bandeira às 9h.
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SINCLAIR HAVIA SAÍDO FAZIA HORAS, e embora o maior medo de Eleanor
fosse que algo o impedisse de voltar, ela também temia o estado em que poderia
retornar. Ele saíra de mau humor, furioso com a tempestade que não passava e
irritado com o confinamento na igreja gelada.
— Que esse lugar vá para o inferno! — gritara Sinclair, as palavras ecoando na
capela abandonada e subindo até as vigas gastas do teto. — Para o inferno com
essas pedras e tábuas! Arrancou um castiçal do altar e o jogou no chão, por onde
o objeto saiu rodando. Percorreu a nave batendo as botas, que ecoavam nas
pedras. Abriu a porta rangente que dava para o cemitério e blasfemou para o céu
cinzento. Teve como resposta o coro de uivos melancólicos dos cachorros,
encolhidos entre as lápides e sepulturas.
Eleanor ficava com mais medo quando Sinclair estava desse jeito, desafiando
os céus. Ela tinha certeza de que ele já recebera a resposta em Lisboa e não queria
ouvir aquele veredito outra vez.
— Sinclair — arriscou, apoiada no batente da porta da sacristia —, não
devíamos trazer os cães para dentro? Vão morrer se ficarem desprotegidos lá fora.
Sinclair girou a cabeça e Eleanor notou o mesmo brilho de loucura nos seus
olhos que vira pela primeira vez em Scutari.
— Eu vou aquecê-los — rugiu e então saiu de casaco para a tempestade, sem
sequer se importar em fechar a porta atrás de si. Parecia invulnerável aos
elementos hostis. Uma nuvem de gelo e neve foi soprada para dentro da igreja.
Eleanor ouviu os cachorros latirem ao serem presos no trenó.
Ela fechou ainda mais o casaco, aquele feito de um tecido miraculoso, e foi até
a porta aberta. Viu Sinclair na traseira do trenó, xingando os cães enquanto
desciam a colina de neve. Quando saíram do campo de visão, ela empurrou a
porta de madeira rústica fazendo peso com o corpo.
Sentiu-se fraca com o esforço e se jogou no último banco. Com medo de
desmaiar, apoiou a cabeça no encosto da frente e descansou assim. A madeira
estava fria, mas não completamente lisa. Conseguiu ver, bem de perto, algumas
palavras inscritas. Seria um nome? Seja o que fosse, não era em inglês e estava
praticamente apagado. Só conseguiu distinguir alguns números que formavam
uma data: 25.12.1937. Natal de 1937. O olhar ficou fixo enquanto a mente girava
sem parar com essa informação. Ela e Sinclair embarcaram em 1856 na fatídica
viagem a bordo do Coventry. Se aqueles números fossem mesmo uma data, então
aquela inscrição fora gravada 81 anos depois de ela ter sido atirada ao mar.
Oitenta e um anos. Tempo suficiente para que todo mundo que conheceu
tivesse morrido.
Então sua mente voltou a trabalhar, porque aquele lugar obviamente estava
abandonado havia anos, provavelmente décadas. Isso implicaria a passagem de
quantos anos mais? Imaginou quanto tempo ficara dormindo dentro do gelo no
fundo do oceano. Teriam se passado séculos? Que mundo era esse que ela agora
habitava, por mais infeliz que fosse esta possibilidade?
Tirou a luva e passou os dedos pelas letras na madeira, como se assim
pudesse captar a verdade que continham. A sensação era irritante e avassaladora.
Eleanor ainda não estava acostumada a ter sensações físicas. Após tanto tempo
no gelo, a pele era algo novo, quase estranho. Ela tivera pouco contato íntimo com
Sinclair. Claro, havia a questão da decência; para ela, aquela união secreta e
interrompida na igreja portuguesa não contava de fato. E, naquele lugar gelado e
terrível onde se encontrava agora, não havia nada capaz de acender qualquer tipo
de ardor... ou de gerar um pensamento carinhoso que fosse.
Porém, no seu íntimo, Eleanor sabia que havia outra coisa no meio do
caminho, algo que sempre estaria ali, como um lembrete e uma acusação eternos.
E, embora fosse o motivo que a prendia a Sinclair, talvez por toda a eternidade,
também era a razão de seu afastamento. Os olhares desesperados e rostos pálidos
indicavam, tanto para um quanto para o outro, uma necessidade mais urgente e
um desejo inadiável. Bem a propósito, os lábios deles estavam gelados, os dedos,
parecidos com estalactites, e os corações, resguardados como espadas
embainhadas.
Nesse aspecto, pouca coisa havia mudado desde a Crimeia. Eleanor só passava
por privações.
Assim que chegaram ao hospital de campanha em Scutari, instalado no local
onde costumava ficar o quartel do Exército turco, as enfermeiras da srta.
Nightingale viram que tudo estava em falta, de compressas a cobertores, remédios
e almofadas para amparar os cotocos de braços e pernas amputados. Eleanor
jamais tinha visto ou imaginado tamanho desmazelo quanto o que encontrou lá, e
mesmo algumas das colegas que trabalhavam em reformatórios e prisões
declararam que também estavam perplexas pela maneira como os feridos
britânicos eram tratados. Incapazes de andar ou até mesmo de comer, homens
que perderam braços e pernas no campo de batalha não recebiam atendimento ou
qualquer tipo de medicamento. Soldados acometidos pela disenteria, diarreia
incontrolável, ou pela misteriosa ―febre da Crimeia‖, que assolava os batalhões,
ficavam deitados sobre finos colchões de palha manchados de sangue nos
corredores abarrotados, pedindo em vão uma caneca de água. O fedor do esgoto a
céu aberto que corria embaixo do quartel era insuportável, mas o frio que vinha
das janelas quebradas era tão grande que os soldados tapavam os buracos com
palha, o que só aumentava o mau cheiro nas alas do hospital. Várias das
enfermeiras mais delicadas imediatamente ficaram doentes também, e assim, logo
de saída, se tornaram mais um fardo do que uma ajuda.
Eleanor e Moira, como a maioria das enfermeiras, foram inicialmente de
designadas para remendar lençóis e lavar a roupa de cama, o que não era o que
tinham vindo de tão longe para fazer. Elas tinham ido para cuidar dos feridos,
para ajudar os médicos e assistentes nas operações, mas foram recebidas com
tanta hostilidade e suspeita da parte dos médicos que sua entrada em muitas das
alas foi proibida. Quando conseguiam entrar, ninguém cooperava com elas.
— Parece que a gente veio roubar as abotoaduras — Moira falou, revoltada,
após ter a entrada recusada em uma das enfermarias cheias de feridos. — Dá para
ouvir os pobres coitados deitados nos próprios trapos, implorando por um balde
ou uma dose de morfina, e cá estou eu, a poucos metros de distância, fazendo o
quê? Cerzindo o buraco de uma meia!
A princípio, Eleanor também ficara abobada ao ver que a srta. Nightingale não
estava lutando mais por elas, mas logo percebeu o bom-senso dessa atitude. O
Exército britânico tinha seus próprios costumes, e eles estavam sacramentados
havia centenas de anos. Ao limitar a ameaça que as enfermeiras representavam e
evitar confrontos sempre que possível, a srta. Nightingale conseguia, aos poucos e
sem alarde, aumentar os deveres e as responsabilidades de sua equipe. Logo que o
comando militar percebeu os benefícios de ter roupas lavadas e bandagens limpas,
também começou a apreciar as vantagens do chá quente, do cereal, da sopa de
carne e da gelatina que as enfermeiras preparavam na cozinha improvisada. E os
soldados — mutilados, sofrendo, muitas vezes dando o último suspiro debaixo de
um cobertor puído, longe de casa — passaram a dar graças aos céus por elas, com
seus uniformes feios e quepes ridículos.
Mas foi a própria Florence Nightingale que conquistou os soldados para
sempre. Ela entrava bravamente até mesmo nas alas de doentes febris, aonde os
próprios médicos se recusavam a ir (a postura deles era que as pobres almas lá
dentro ou iriam melhorar de alguma forma ou morrer, e qualquer dos dois
prognósticos não valia o risco do contágio). E, ainda que historicamente os oficiais
sempre recebessem melhor atendimento e socorro, enquanto os soldados sofriam
as agonias mais terríveis quase sem receber atenção, a srta. Nightingale cuidava
de todos da mesma forma, fossem aristocratas ou meros recrutas. Ao quebrar
protocolos tão estabelecidos, ela fora considerada uma traidora da própria classe,
conquistando poucos favores entre os oficiais, mas ganhara a eterna devoção das
tropas e a de Eleanor também.
Na quarta noite em Scutari, a srta. Nightingale encontrara Eleanor em frente a
uma fonte, enchendo uma jarra com uma água amarela que mal dava para beber,
e a convidara para acompanhá-la durante a ronda. Ela usava um longo vestido
cinza com um lenço branco em volta dos cabelos escuros e segurava uma
lamparina turca pela alça na base de latão.
— E, por favor, traga a jarra com você — disse.
Eleanor, que quase nunca falava diretamente com a srta. Nightingale, encheu a
jarra até a borda, enfiou um rolo de bandagens debaixo do braço e seguiu
obedientemente alguns passos atrás. Estava exausta, pois tinha sido outro dia
desgastante, mas, mesmo sabendo que agora teria que ficar de pé por várias
horas, ainda assim não trocaria a chance por nada no mundo. O hospital de
campanha era imenso, e a ronda que a srta. Nightingale realizava por todas as
alas à noite percorria um trajeto de 6,5 quilômetros. Mesmo os cirurgiões mais
hostis e os serventes mais desrespeitosos abriam espaço diante da presença dela.
As duas mulheres foram recebidas com sussurros de agradecimento e sinais de
respeito dos soldados que sofriam. Um garoto, que não devia ter mais do que 17
anos, chorava em um catre, com pernas amputadas abaixo dos joelhos. A srta.
Nightingale parou para confortá-lo e beijou sua testa. Para outro soldado, sem um
braço e um olho, ofereceu uma caneca de água, que ele pegou com uma mão
tremendo. Por um instante Eleanor imaginou se ele tremia por causa da
enfermidade ou de espanto por ter uma senhora bem-nascida cuidando de alguém
como ele.
A maioria das alas era escura, a não ser pelo luar que entrava pelas frestas das
janelas quebradas e persianas soltas. Eleanor tinha que olhar para o chão para
não pisar em alguém dormindo ou morto. A srta. Nightingale, uma mulher
delicada de porte ereto, parecia se mover com facilidade entre os catres os
pacientes, o brilho da lamparina recaindo como uma benção sobre os rostos sujos,
machucados e ensanguentados. Mais de uma vez, Eleanor notou um soldado
apoiado no cotoco de um braço perdido, tocando o ar com os lábios após a
passagem da srta. Nightingale. "Ora, estão beijando-lhe a sombra", pensou.
Por várias vezes, a srta. Nightingale parara para dar um gole da jarra a um
soldado com sede, ou para substituir uma bandagem imunda por uma nova, mas
dados o tamanho do hospital e o infinito número de necessitados, só o que ela
tinha a oferecer para a maior parte dos enfermos por quem passava era um sorriso
ou uma palavra amiga. Mas estava claro para Eleanor que a visita era uma espécie
de compromisso, um pacto sagrado entre a srta. Nightingale e os soldados, e ela se
sentia uma privilegiada por testemunhá-lo.
Ao mesmo tempo, o coração não saía da boca. A cada ala em que entravam, a
cada leito pelo qual passavam, ela procurava pelo tenente Sinclair Copley. Estava
desesperada para vê-lo e tinha medo do que descobriria ao encontrá-lo. Verificava
os registros de entradas todas as manhãs, mas sabia que eram incompletos e
feitos com negligência, na melhor das hipóteses. Sinclair poderia estar na ala ao
lado sofrendo, sem poder falar, inconsciente por causa de um golpe ou delirando
de febre. Apurou o quanto foi possível e descobriu que o regimento dele, o 17°
Lanceiros, foi enviado para ajudar no sítio a Sebastopol sob o comando dos lordes
Lucan e Cardigan. Mas as notícias da linha de frente demoravam a chegar, e,
quando isso acontecia, eram tão pouco confiáveis quanto os registros de entrada
do hospital.
As duas tinham quase acabado o circuito e estavam passando pelas últimas
alas, quando Eleanor pensou ter ouvido alguém sussurrar seu nome. Parou, assim
como a srta. Nightingale, que gentilmente levantou a lamparina para iluminar
melhor a área. Deitados sobre estrados de ferros, uma dúzia de soldados levantava
a cabeça ou desviava os olhos, mas nenhum deles falou. A voz surgiu outra vez,
vinda do canto mais distante da ala, e agora Eleanor conseguiu ver, debaixo de
uma janela cujas vidraças vazias estavam entupidas de trapos, um vulto deitado
sobre um lençol úmido, o rosto voltado para elas.
— Srta. Ames?
O rosto estava tão imundo que ela não o teria reconhecido, mas aquela voz ela
conhecia.
— Tenente Le Maitre? — falou ao se aproximar.
O vulto riu e então tossiu.
— Pode me chamar de Francês.
— É conhecido seu? — disse a srta. Nightingale, seguindo Eleanor até a cama.
— Sim, senhora. É um dos 17° Lanceiros.
— Então vou deixá-la para que realize a visita — falou em tom gentil. —
Estamos quase acabando, mesmo. — Pegou um toco de vela do peitoril, acendeu-o
com a chama da lamparina e o deixou com Eleanor.
— Boa noite, tenente.
— Boa noite, srta. Nightingale. E que Deus a abençoe.
A srta. Nightingale inclinou modestamente a cabeça e foi embora, com a saia
longa sussurrando ao desviar dos outros catres e pacientes.
Eleanor colocou a vela no peitoril e se ajoelhou ao lado da cama estreita.
O Francês, que sempre tivera uma aparência impecável, vestia uma camisa
branca rasgada e coberta de piolhos. O cabelo estava comprido e sujo, caído sobre
a testa suada de febre. A barba precisava ser feita e a pele úmida apresentava um
tom esverdeado, mesmo sob a fraca luz da vela.
Eleanor já tinha visto centenas de homens naquelas condições e sabia que as
perspectivas não eram boas. Rapidamente, mergulhou uma compressa na água
que sobrou e começou a tirar o suor da testa de Le Maitre. Queria ter uma camisa
limpa para trocar pela que estava cheia de piolhos. O lençol estava empapado e
grudado na parte inferior do corpo.
— É a febre — perguntou — ou o senhor se feriu?
Com a cabeça apoiada no colchão duro, ele afastou o lençol das pernas. A
direita estava machucada e ensanguentada, mas a esquerda estava pior — um
osso amarelado saía da pele e linhas vermelhas subiam e desciam pela canela.
— O senhor levou um tiro? — falou horrorizada... e envergonhada por ter
pensado imediatamente em Sinclair. Será que ele estivera na mesma batalha?
— Tentaram me atingir — respondeu. — Mas meu cavalo caiu em uma ravina e
rolou sobre minhas pernas.
Ela molhou o trapo na água outra vez e, enquanto isso, Le Maitre respondia à
pergunta que sabia que Eleanor queria fazer.
— Sinclair não estava lá. Na última vez que o vi, ele estava cavalgando com
Rutherford e o resto da companhia em direção a um lugar chamado Balaclava. —
Cobriu outra vez as pernas arruinadas e lambeu os lábios. — Meu cantil —
informou — está debaixo da cama.
Algo com várias perninhas passou por cima da mão de Eleanor enquanto
tateava, até que encontrou o cantil e tirou a tampa. Sentiu o cheiro de gim. Levou
até os lábios de Le Maitre, que tomou um gole e depois outro. Ele fechou os olhos.
— Devia ter adivinhado que a senhorita seria uma das enfermeiras —
sussurrou.
— O que gostaria que eu fizesse pelo senhor? — Eleanor falou. — Infelizmente
estou sem a maioria do meu material aqui comigo...
Ela balançou debilmente a cabeça.
— Você já fez algo por mim — disse.
— Amanhã vou voltar aqui na hora da ronda e trarei uma camisa e um lençol
limpos, e uma bela navalha...
O Francês levantou a mão a poucos centímetros da cama para interrompê-la.
— O que eu quero — falou — é escrever uma carta para minha família.
Era um pedido comum.
— Trarei uma pena e papel — Eleanor disse.
— Venha o mais breve possível — Le Maitre falou. Ela sabia por que tinha
tanta pressa.
— Agora descanse — Eleanor disse ao tocar o ombro de Le Maitre e ficar de pé.
— Vejo o senhor pela manhã.
Ele suspirou com a cabeça ainda encostada no colchão duro. Após assoprar a
vela, Eleanor saiu em silêncio da ala.
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MICHAEL E LAWSON AVANÇAVAM PELO GELO a toda velocidade, mas não
havia nenhum sinal de Danzig ou dos cachorros desaparecidos. Michael sabia que
deveria ir mais devagar, porque novas fendas podiam surgir a qualquer hora e em
qualquer lugar. Mas estar em movimento, em velocidade, sempre fora seu remédio
preferido. Toda vez que algum problema parecia insuperável, ele entrava em ação.
Ação física. Deixava os pensamentos sombrios para trás quando estava em
movimento, envolvido em situações que exigiam decisões rápidas, como escalar
montanhas, descer correntezas de caiaque ou mergulhar em um recife de coral.
Era inteligente o bastante para saber que não iria conseguir fugir dos
pensamentos — quantas vezes já tinha tentado? —, mas o alívio temporário
bastava para que tomasse fôlego.
Agora mesmo, por exemplo, Michael tentava prestar atenção no presente,
concentrado inicialmente na ponta do snowmobile que corria pelo cenário inóspito.
Depois, ao se aproximar do litoral, desviou o foco para o grande albatroz branco
que pairava languidamente acima dele. O pássaro já o seguia havia algum tempo,
subindo e descendo em círculos que mantinham perfeito ritmo com o avanço dos
dois veículos. Lawson tinha embicado para a esquerda, tomando um caminho
mais direto para a estação baleeira, enquanto Michael cortava pelo litoral,
passando entre a praia repleta de ossadas e os prédios decadentes da fábrica. Os
dois snowmobiles encontraram-se de novo no imenso pátio de esfolamento.
Quando os motores foram desligados, o silêncio tomou conta do lugar. Foram
precisos alguns segundos para os ouvidos se ajustarem. Michael passou a ouvir o
vento soprando a neve pelo chão congelado e o guincho distante do albatroz. Ao
olhar para o alto, o pássaro continuava voando em círculos com as longas asas
abertas, sem dar sinal de pousar.
Lawson levantou os óculos de proteção e disse:
— Se os cachorros estivessem aqui, teriam ouvido a gente chegar...
— E nós também teríamos ouvido os cachorros — Michael concordou. — Mas a
gente tem algum tempo antes que a tempestade chegue. Que tal você dar uma
olhada aqui embaixo enquanto eu subo a colina?
Lawson fez que sim com a cabeça e falou:
— Te encontro em uma hora. — Pegou dois bastões de esqui para se equilibrar.
Michael notou que ele estava mesmo mancando.
Michael verificou o relógio, subiu de novo no snowmobile e ligou o motor.
Disparou pelo beco desolado que separava as salas de fervura e subiu em direção
à igreja com o campanário torto. Em vez de tentar desviar das lápides ao redor do
prédio, ele parou o veículo no meio da subida e andou o resto do caminho até
chegar aos degraus. Abriu a porta pesada de madeira dando um empurrão com o
ombro e entrou na igreja modesta de chão de pedras e bancos de madeira gasta.
No fim do corredor, uma mesa tinha sido posta como altar, com um crucifixo tosco
pendurado atrás. Saiu da base com tanta pressa que nem se importou em pegar
todo o equipamento fotográfico, mas de qualquer forma tirou algumas fotos
rápidas com a Canon de estimação. Como sabia que o passe expedido pela NSF
ainda duraria algumas semanas, Michael planejava voltar e fazer o trabalho
direito. Até porque, ainda hoje, depois de um século ou mais de sua construção, a
igreja parecia estar em compasso de espera. Queria registrar essa sensação de
que, a qualquer momento, os bancos podiam receber outra vez os baleeiros
cansados enquanto um pastor recitasse a Sagrada Escritura do púlpito sob a luz
de uma lamparina.
Debaixo de um banco, Michael viu as capas rasgadas de um livro de preces,
mas ao tentar pegá-las descobriu que estavam congeladas no chão. Bateu uma
foto disso, mas imaginou se não teria ficado artística demais. Guardou a câmera
na parca e pôs as luvas de novo enquanto andava até o altar. Pensou ter ouvido o
som de algo sendo arranhado. Será que ainda havia ratos ali? Parou, e o barulho
também parou. Havia um livro antigo sobre a mesa, com capa de couro e título
apagado pelo tempo. Deu mais um passo e o som ficou mais evidente. Vinha de
trás do aliar, onde se encontrava uma porta trancada por um ferrolho escuro de
ferro. Talvez, pensou ele, aquele fosse o lugar onde o pastor morava. Ou então
podia ser o depósito onde eram guardados os objetos valiosos da igreja, como
cálices, castiçais e bíblias.
Deu a volta na mesa e, de repente, ouviu um som que o fez parar de vez.
Aproximou-se e o barulho surgiu de novo, mais claro. Era uma voz — uma voz
de mulher!
— Abra a porta! Por favor, não aguento mais! Abra a porta, Sinclair!
Sinclair? Michael tirou outra vez uma das luvas para poder mexer na tranca e
no ferrolho. Através da madeira, ouviu a mulher respirar com dificuldade, quase
chorando.
— Não posso ficar sozinha! Não me deixe aqui!
Levantou o ferrolho enferrujado e empurrou um pouco a porta rangente.
Ficou perplexo com o que viu. Uma jovem vestindo um sobretudo laranja meio
solto cambaleou para trás, o rosto branco de medo. Tinha um longo cabelo
castanho ao redor do rosto e olhos verdes penetrantes, mesmo sob a luz fraca. Ela
recuou entre uma mesa de madeira com uma garrafa de vinho em cima e um
aquecedor de ferro fundido que emitia um brilho fraco. Livros de preces rasgados e
lascas de madeira estavam empilhados em um canto.
Ficaram mudos, olhando um para o outro. A mente de Michael não parava —
ele conhecia essa mulher. Sabia quem era! Vira aqueles olhos pela primeira vez no
fundo do mar. Vira o broche de marfim sobre o busto pela primeira vez debaixo de
um bloco de gelo leitoso. A Bela Adormecida.
Mas ela não estava dormindo, tampouco morta.
Estava viva, respirando aos poucos e com dificuldade.
A mente de Michael entrou em choque. A mulher estava ali, bem na sua frente,
encolhida de medo a poucos passos de distância, mas ele não conseguia aceitar a
prova diante dos próprios olhos. Aquela mulher, que estivera congelada,
encontrava-se consciente e em movimento. Seus pensamentos enveredaram por
uma dúzia de caminhos, tentando encontrar alguma explicação lógica, mas
voltaram de mãos vazias. Que explicação seria possível? Animação suspensa?
Uma alucinação da qual ele despertaria a qualquer momento? Nada do que
pensava justificava a jovem assustada que mal conseguia ficar de pé perto dele.
Ao levantar a mão nua para acalmá-la, notou que os próprios dedos tremiam
um pouco.
— Eu não vou te machucar.
Ela não parecia convencida, encolhida de medo na parede ao lado da janela.
Devagar, sem tirar os olhos da jovem, colocou a luva de volta na mão, que já
estava dormente. O que mais deveria dizer? O que deveria fazer?
— Meu nome é Michael... Michael Wilde.
O som da própria voz devolveu-lhe a segurança, por mais estranho que
parecesse.
Mas, aparentemente, não surtiu o mesmo efeito com ela. A jovem não
respondeu. Os olhos examinaram o aposento como se procurassem por um meio
de fugir.
— Eu vim de Point Adélie. — Imaginou que essa informação provavelmente não
significaria nada para ela. — A estação de pesquisa. — Isso faria mais sentido? —
O lugar em que você estava. Antes... de vir para cá. — Embora Michael soubesse
que ela falava inglês, e com sotaque britânico ainda por cima, não tinha certeza se
as palavras estavam provocando alguma reação.
— Pode me dizer... quem você é?
Ela lambeu os lábios e afastou uma mecha do cabelo do rosto com um gesto
nervoso.
— Eleanor — falou em um tom de voz baixo, porem agitado. — Eleanor Ames.
Repetiu o nome para si mesmo várias vezes, como se as sim ele fosse se tornar
real.
— E você veio da.... Inglaterra? — arriscou.
Colocando a mão no peito, Michael disse:
— Eu sou americano. — A situação estava ficando tão absurda que ele quase
riu. Parecia estar lendo um roteiro ruim de ficção científica. Só faltava ele sacar
uma pistola de raios ou ela exigir ser levada ao seu líder. Pensou por um instante
se estava prestes a ficar maluco.
— Bem, é um prazer conhecê-la, Eleanor Ames — disse, quase rindo outra vez
diante do absurdo da situação.
E não é que ela se abaixou um pouco, fazendo uma reverência rápida?
Michael olhou rapidamente ao redor do quarto. O estrado de ferro da cama
estava coberto por uma manta velha e suja e, embaixo dele, estavam algumas
garrafas do baú afundado.
— Onde está o seu amigo?
Ela não respondeu. Mas Michael percebia que ela estava tentando pensar
rápido.
— Creio que o chamou de Sinclair.
— Foi embora — falou. — Ele... me abandonou.
Michael não acreditou nisso nem por um instante. Era possível ver que ela
estava acobertando o sujeito por uma razão qualquer. Fosse quem ou o que ela
fosse, a expressão e a voz demonstravam emoções nitidamente humanas, não
havia nada muito misterioso nesse sentido. E quanto ao segredo envolvendo a
localização desse tal de Sinclair, ele era menos importante que as outras questões
que estavam no ar. Como ela ficara aprisionada na geleira? E quando? Como
escapara do bloco de gelo no laboratório? E como achara o caminho até
Stromviken?
E a maior e mais inconcebível questão de todas, a que tornava secundárias
todas as demais: como ela voltara à vida?
Se havia um jeito educado de perguntar tudo isso, Michael certamente não
sabia qual era.
Notou um saco de comida de cachorro apoiado na parede. Decidiu não
complicar, começando com uma pergunta fácil.
— Então esse Sinclair — falou — está com os cachorros do trenó?
De novo ela pensou rápido, até que percebeu que não teria nada a ganhar se
continuasse mentindo. Os ombros caíram.
Houve um silêncio incômodo. Notou que os olhos da jovem estavam vermelhos,
e os lábios, secos. Eleanor passou a língua por eles. Michael viu a garrafa aberta
sobre a mesa. Ele sabia o que continha.
Mas Eleanor tinha noção de que ele sabia?
Percebeu que sim ao se virar de novo para ela. A jovem olhava para baixo,
como se estivesse envergonhada, e ficou com o rosto vermelho.
— Você não pode ficar aqui — disse Michael. — Vem uma tempestade aí. Vai
chegar em breve.
Era visível que ela estava perdida e confusa. Qual era seu relacionamento com
Sinclair? Afinal, ele a trancara naquele quarto e partira para Deus sabia ande.
Seria seu amante? Marido? Seria a única pessoa que conhecia no mundo dos
vivos? Ou a única pessoa que poderia conhecer? Michael não sabia mais que
questões levantar. Só tinha certeza de que não podia deixá-la ali naquela igreja
gelada. Tinha que dar um jeito para que fosse com ele, imediatamente.
— Podemos voltar para pegar o Sinclair depois — Michael sugeriu. — Não
vamos abandoná-lo. Que tal você vir conosco agora?
Diante da sugestão de que havia mais de uma pessoa, Michael viu que Eleanor
arregalou os olhos e deu uma espiada pela porta aberta para a igreja vazia. Quem
mais, com certeza ela estava se perguntando, iria perturbá-la?
— Estou com um amigo — explicou Michael. — Podemos levá-la até a estação.
— Não posso — ela disse.
Michael podia imaginar o que ela estava pensando, ou pelo menos parte do que
se passava em sua cabeça.
— Mas nós podemos cuidar de você lá.
— Não, não sairei — falou, embora a voz tivesse falhado e até a expressão
parecesse ter mudado. Era como se o próprio ato de protestar lhe tivesse
consumido as últimas reservas de energia. Afastou-se da janela e se sentou na
beirada da cama, apoiada nas duas mãos. O vento fez as janelas tremerem, e uma
corrente de ar tornou o brilho do aquecedor mais intenso.
— Dou minha palavra — ele garantiu — de que ninguém vai machucá-la.
— Não será sua intenção — respondeu —, mas o senhor vai me machucar.
Michael não tinha certeza do que ela queria dizer, mas ouviu ao longe o som do
snowmobile de Lawson subindo a colina. Eleanor ergueu o olhar, assustada.
Michael imaginou o que ela acharia do barulho. Teria algum significado?
De que mundo, de que tempo, ela teria vindo?
— Temos que ir — ele falou.
Eleanor ficou parada como uma estátua, com certeza tentando se concentrar,
tão imóvel quanto Michael a vira no gelo.
Tão imóvel quanto Kristin na cama do hospital.
O snowmobile estava se aproximando, e o rugido do motor entrou na igreja
vazia, E então parou do lado de fora.
Eleanor Ames olhou fixamente para Michael, como se tentasse resolver um
quebra-cabeça confuso, assim como ele estava fazendo. Michael mal podia
imaginar todas as perguntas que lhe passavam pela cabeça, todos os fatores que
ela estaria tentando levar em conta. As vidas, não somente a própria, que ela
queria salvar e proteger.
— Ei — Lawson chamou. — Alguém em casa? — Os passos ecoavam no chão
de pedra.
Eleanor agarrou firmemente o cobertor puído com a ponta dos dedos.
Com medo de dizer algo errado, Michael ficou calado.
— Ei, Michael, eu sei que você está aí em algum lugar! — Lawson chamou ao
andar em direção ao altar. — A gente tem que cair fora.
A expressão de Eleanor estava tomada pela angústia... e por um cansaço que
Michael só tinha visto uma vez na vida, no rosto de um homem que passara a
noite inteira tentando, sozinho, salvar a casa de um incêndio florestal nas
Cascades. Em vão.
Ela tossiu, cansada demais para levantar a mão e cobrir a boca.
— O senhor pode me dizer uma coisa? — falou em tom de derrota e resignação.
— Claro. O que quiser.
Lawson estava próximo o bastante para Michael ouvir o barulho das botas do
outro lado da porta.
— Em que ano estamos?
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QUANDO SINCLAIR SAÍRA, O VENTO ESTAVA FRACO, mas estava ficando
mais forte rapidamente. Ele guiara os cachorros pelos prédios decadentes da
estação baleeira. Haviam passado pela ferraria com vários arpões ainda montados
em um suporte na parede, alguns deles tão grandes quanto a lança que ele usava
em combate, e seguiram para noroeste, onde havia uma crista de gelo que tapava
a visão. Duvidava que houvesse alguma coisa do outro lado, mas que opção tinha?
Entregar-se, juntamente com Eleanor, aos cuidados daqueles de quem mal
haviam escapado? Sinclair não confiava em ninguém... e jamais confiaria de novo.
Até mesmo, era triste admitir, na própria amada. Ele trancara Eleanor na sacristia
antes de sair porque não sabia o que ela faria no estado debilitado em que se
encontrava.
Tinha medo de que, ao acordar, ela pudesse ceder a algum impulso repentino e
tentar se matar. Como, exatamente, ele não tinha certeza. Apesar do terrível preço,
sabia que a maldição os protegia contra males que matariam qualquer outra
pessoa — cólera, disenteria, a misteriosa febre da Crimeia... até mesmo o
aprisionamento no fundo do mar por cem anos, ou seja lá quanto tenha durado.
Mas suspeitava que o processo diabólico que os sustentava pela eternidade não
impediria a destruição corporal. Olhou para a bota rasgada, onde o cachorro lhe
mordera a panturrilha. A ferida havia parado de sangrar e até mesmo cicatrizado,
mas de alguma maneira inexplicável aquilo não era carne viva. Era um remendo,
uma crosta, uma argamassa — algo que ajudava a sustentar um esqueleto
ambulante, que falava e respirava. Sinclair podia quebrar, mas, pelo visto, não
podia definhar.
Não era exatamente o que dizia o lema da brigada, refletiu com ironia. Não era
nem morte e tampouco glória. Em vez disso, era um ponto intermediário, que
trazia lembranças dos dias de tédio que a Brigada Ligeira tivera de assar na
Crimeia.
Durante semanas, não fizeram nada além de esperar, observando o
deslocamento da infantaria do alto das montarias imóveis, sendo sempre poupado
para um momento decisivo que parecia nunca chegar. Sob as ordens dos lordes
Lucan e Cardigan, dois cunhados que se desprezavam completamente, o 17°
Lanceiros foi deslocado de um distante posto avançado para outro, sempre
preservado para que não se desgastasse antes da hora. Assim como vários de seus
colegas, Sinclair sabia que os lanceiros estavam virando motivo de zombaria entre
as tropas. Eram os cavaleiros janotas, com plumas e estolas de pele, galões
dourados e calças vermelhas berrantes, mastigando ovos cozidos e biscoitos.
Enquanto isso, os compatriotas faziam o trabalho sujo de atacar as fortificações.
Quando, em um momento crítico, os comandantes permitiram que cavalaria russa
escapasse sem ser perseguida e aniquilada, o sargento Hatch, que mal havia se
recuperado da malária, quebrou revoltado o cachimbo e jogou os pedaços no chão.
— O que eles estão esperando, um convite personalizado? — rosnou, enquanto
controlava o cavalo impaciente e olhava feio para o morro onde estava o
comandante, o velho lorde Raglan, que segurava a luneta com o único braço que
tinha, cercado por ajudantes de ordens. — Não vão receber um convite melhor do
que esse.
Até mesmo o capitão Rutherford, tão conhecido pelo temperamento inabalável
e pelas exageradas costeletas, aparentava impaciência. Depois de tomar um longo
gole do cantil, cheio de água e rum, inclinou-se na sela e o ofereceu para Sinclair.
— Esse deve ser outro longo dia — falou.
Sinclair pegara e bebera bastante. Desde que o 17° Lanceiros embarcou, a
guerra vinha sendo um imenso e custoso anticlímax, uma jornada violenta por
mares revoltos que matara inúmeros cavalos, seguida por marchas infindáveis em
desfiladeiros estreitos e planícies vazias, enquanto as tropas deixavam um rastro
de corpos, alimentos para abutres, ratos e vermes... e para estranhas criaturas
furtivas que eles só viam de relance à noite, espreitando além dos postos das
sentinelas. Sinclair perguntou para um dos batedores turcos o que eram e o
homem murmurou, após cuspir supersticiosamente sobre o ombro esquerdo:
— Kara-kondjiolos.
— Mas o que isso quer dizer?
— Bebedores de sangue — respondeu o turco, enojado. — Eles mordem os
mortos.
— Como os chacais?
— Pior — disse, procurando pela palavra certa. — Como... os amaldiçoados.
Sempre que uma das criaturas era avistada, somente como um vulto recurvado
nas sombras ou rastejando próximo ao solo, Sinclair percebia que os recrutas
católicos faziam ostensivamente o sinal da cruz, e todos, não importava o credo,
aproximavam-se das fogueiras.
Aquela terra estrangeira onde se encontrava era bem diferente de casa. E
embora jamais tivesse visto algo tão emocionante desde então, ele lembrava as
bandeiras e os galhardetes, as bandas marciais e os lenços sendo agitados quando
o Exército embarcara na Inglaterra. Até mesmo a cidade de Balaclava, até então
um pequeno e idílico porto, havia ficado irreconhecível. Antes da chegada das
tropas britânicas, Balaclava era o refugio favorito dos moradores de Sebastopol.
Tinha vilas pequenas e charmosas, conhecidas pelas telhas verdes e pelos jardins
bem-cuidados. Segundo diziam, todas as casas e cercas eram decoradas com
rosas e várias espécies de trepadeiras. Os vinhedos estavam repletos de uvas
verdes do tipo moscatel, prontas para serem colhidas. Pomares cobriam os
morros, e as águas transparentes da baía brilhavam como cristais.
E então o Agamemnon, o mais poderoso navio de guerra da Marinha britânica,
entrara no porto e o Exército, com 25 mil homens apenas naquele ponto de
desembarque, tornara a cidade a sua base de operações. As vilas foram tomadas,
os jardins reduzidos a lama, os vinhedos pisoteados. Com muitos soldados
doentes ou morrendo de diarreia, o pequeno porto isolado do mar transformou-se
em uma imensa e fedorenta latrina, cheirando mal por causa do esgoto e do lixo.
Lorde Cardigan, que não era bobo, escolhera ficar a quilômetros de distância, a
bordo do iate particular, o Dryad. Lá, as refeições eram preparadas por um
cozinheiro francês, enquanto uma multidão de ajudantes de ordens subia e descia
a cavalo os íngremes morros do porto para levar instruções. Entre as tropas, longe
dos ouvidos dos oficiais, ele era chamado de ―o nobre iatista‖.
— Alguma notícia do Francês? — perguntara Rutherford, mas Sinclair
balançara a cabeça. A linha de frente não recebia cartas havia semanas, nem
notícias dos hospitais de campanha. Sinclair tinha visto a perna do amigo depois
de o cavalo cair sobre ela. Sabia que, caso o visse com vida outra vez, o Francês
não seria o mesmo homem de outrora.
Algum deles seria?
Era um belo dia, de céu limpo e claro, e Ajax batia as patas no chão, ansioso
para galopar. Sinclair acariciou o longo pescoço marrom e puxou gentilmente a
crina preta.
— Um dia, meu rapaz, um dia... — falou, conformando-se em continuar
ouvindo por horas o som de combate ao longe ou os disparos distantes dos
canhões russos. Pela maioria da campanha, sentia-se como uma pessoa fora de
um teatro, ouvindo o tumulto e as vozes lá dentro, mas incapaz de entrar. Pensava
no que Eleanor estaria fazendo, se estava a salvo e se as cartas que enviara teriam
chegado até ela em Londres.
Rutherford resmungou e apontou com o queixo para a direita de Sinclair. Um
ajudante de ordens tinha acabado de sair do lado do comandante e descia a colina
praticamente vertical a toda velocidade. Mal havia uma trilha, e várias vezes o
cavalo quase caiu, mas o cavaleiro sempre conseguia recuperar o controle no
último instante e continuava a descer o morro que nem um louco.
— Só conheço um homem que consegue cavalgar desse jeito — comentou o
sargento Hatch, sentado na montaria.
— E quem seria? — Rutherford perguntou.
— O capitão Nolan, é claro — falou Sinclair. O mesmo capitão Nolan cujas
técnicas de equitação estavam conquistando o continente.
O cavaleiro avançou, levantando uma nuvem de poeira, pedras e cascalho
atrás dos cascos do cavalo, e assim que chegou à planície esporeou o animal para
aumentar a velocidade. Lorde Lucan, de capacete com uma pluma branca, trotou
em direção ao sujeito que se aproximava e parou o cavalo a menos de 10 metros
de Sinclair, entre as formações das brigadas Ligeira e Pesada sob seu comando.
Com o cavalo pingando de suor nos flancos, Nolan galopou até o comandante e
tirou um comunicado oficial da pasta, batendo com a mensagem nas mãos de
lorde Lucan. Embora Sinclair soubesse que Nolan tinha pouco respeito pelo nobre
(como a maioria da cavalaria), ainda assim ficou surpreso com a maneira
agressiva com que tinha entregado o comunicado. O lorde era famoso pelo mau
temperamento e um erro de conduta como esse podia levar a prisão por
insubordinação.
Irritado, Lucan leu as ordens e então voltou os olhos para Nolan, cujo cavalo
continuava batendo as patas ansiosamente, e o questionou de alguma forma.
Sinclair não distinguiu todas as palavras, mas ouviu algo parecido com ―Atacar o
quê? Atacar que canhões, senhor?‖.
Sinclair e Rutherford entreolharam-se. Será que lorde Lucan — ―lorde
Malucan‖ para as tropas entediadas — mais uma vez impediria que os homens
entrassem em combate?
Nolan repetiu alguma coisa com insistência, balançando os cachos negros da
cabeça, e gesticulou para o papel nas mãos de lorde Lucan. E então, esticando o
braço em direção às baterias russas no final do vale do Norte, gritou em uma voz
que até mesmo Sinclair ouviu claramente:
— Lá, meu senhor, está o seu inimigo. Lá estão os seus canhões!
Sinclair esperou que lorde Lucan ficasse furioso diante dessa nova
impertinência e mandasse prender o capitão Nolan ali mesmo, mas em vez disso
ele simplesmente deu de ombros, virou o cavalo e foi trotando conversar com seu
arqui-inimigo, lorde Cardigan. Fosse qual fosse o conteúdo daquele comunicado
oficial, era importante o bastante para que ele não ignorasse ou tomasse uma ação
unilateral.
Após vários minutos de intensa deliberação, lorde Cardigan bateu continência,
não apenas uma vez, mas duas, e galopou em direção a Sinclair e aos demais
lanceiros. Rapidamente mandou que a brigada formasse duas linhas, a primeira
composta pelo 17º Lanceiros, pelo 13º Dragões Ligeiros e pelo 11° Hussardos; a
segunda, pelo 4º Dragões Ligeiros e pela maioria do 8º Hussardos. Enquanto isso,
a Brigada Pesada foi deslocada para a retaguarda. A Artilharia Montada, que
deveria segui-los em circunstâncias normais, não recebeu ordens; talvez, Sinclair
concluiu, porque o vale adiante tivesse sido parcialmente arado e fosse difícil de
atravessar.
Se tivesse que adivinhar, Sinclair diria que o vale do Norte, onde a brigada
estava entrando, tinha cerca de 2 quilômetros de extensão e nem chegava a 1,5
quilômetro de largura. Era uma planície sem elevações que não oferecia nenhum
tipo de proteção, controlada pelas forças russas nos três lados. Nas colinas
Fedioukine, ao norte, Sinclair notou pelo menos uma dúzia de canhões com vários
batalhões de infantaria. Ao sul, a situação era ainda mais assustadora nas colinas
Causeway, com pelo menos trinta canhões e uma artilharia de campanha que
tinha capturado as fortificações mais cedo pela manhã. Mas era no fim do vale que
morava o maior perigo. Se a Brigada Ligeira atacasse aquele ponto, não só
passaria por um túnel de fogo pelo caminho inteiro, como também iria em direção
a uma dúzia de canhões protegidos por várias fileiras da cavalaria russa.
Pela primeira vez na vida, Sinclair teve uma clara premonição de morte. Não
surgiu como um arrepio, ou mesmo uma vontade de fugir, mas sim como uma
verdade nua e crua. Até então, mesmo com os demais soldados sucumbindo à
cólera ou à febre ao longo do caminho, ou sendo eliminados pelos atiradores de
elite nas colinas, Sinclair nunca tinha levado em conta a própria vulnerabilidade.
Sentia-se inatingível. Mas ninguém conseguia manter tal ilusão ao olhar para a
boca do vale do Norte.
Sinclair cavalgava na primeira fileira com Rutherford à esquerda e um jovem
chamado Owens à direita. O sargento Hatch tinha sido designado para segunda
fileira.
— Cinco libras — Sinclair falou para Rutherford — que eu chego primeiro à
bateria.
— Está pago — Rutherford respondeu. — Mas você tem cinco libras?
Sinclair riu e Owen deu um sorriso tímido ao ouvir a conversa. Tinha um
queixo pequeno e um rosto magro, que ficou tão branco quanto leite. A mão tremia
ao segurar a lança em riste.
Uma trombeta soou e Sinclair se calou, assim como todos ao redor. Lorde
Cardigan cavalgou bem à frente da companhia e sacou a espada, levantando-a.
Em um tom de voz calmo que mesmo assim foi ouvido pelos homens atrás dele,
falou:
— A brigada vai avançar. Andem, marchem, trotem.
O som da trombeta ficou para trás. Quando a cavalaria avançou de lanças em
riste, Sinclair notou o silêncio estranho, praticamente sobrenatural, que caiu
sobre o vale inteiro. Nenhum rifle disparou das colinas, nenhum canhão trovejou,
nenhuma brisa farfalhou pela grama baixa. Só se ouviam o ranger das selas de
couro e o tinir das esporas. Era como se o mundo inteiro estiva prendendo o
fôlego, esperando para ver o desenrolar do espetáculo.
Sinclair segurava as rédeas frouxas, pois sabia que logo chegaria a hora de
pegá-las com força e conduzir Ajax para dentro do fogo. O cavalo levantou a
cabeça, bufando ao respirar o ar fresco, feliz de finalmente poder trotar um solo
uniforme e compacto. Sinclair tentou manter o olhar fixo na pomposa de lorde
Cardigan, sentado ereto na sela com a estola de pele e lar dourados usada como
um casaco, em vez de estar pendurada no ombro, como era costume. O
comandante em momento algum se virou para observar as tropas, porque, como
qualquer cavaleiro sabia, isso seria um sinal de incerteza — algo que lorde
Cardigan não sentia. Não importava a opinião de Sinclair e dos outros soldados,
por mais que debochassem do comandante por causa dos hábitos requintados e
da fixação mesquinha pelo protocolo, naquele dia lorde Cardigan era uma figura
inspiradora.
E então Sinclair viu uma nuvem de fumaça no fundo do vale, tão delicada e
redonda quanto um dente-de-leão, seguida por outra. O estrondo do disparo do
canhão chegou aos ouvidos apenas um ou dois segundos depois. Terra e grama
espirraram para o céu. Os tiros não acertaram ninguém, mas Sinclair sabia que os
canhoneiros russos estavam simplesmente ajustando a mira. A linha de frente
tinha avançado não mais do que 50 ou 60 metros quando, par espanto de Sinclair,
o capitão Nolan quebrou a etiqueta militar ao abandonar a formação e correu em
direção ao lorde Cardigan, balançando a espada. Virou-se na sela e gritou algo
para o comandante que foi impossível ouvir debaixo do crescente trovejar dos
canhões. Por um momento, Sinclair pensou que Nolan tinha perdido o juízo de vez
e estava tentando tomar o comando da carga. Porém, antes mesmo que Cardigan
reagisse a essa atitude, uma bala de canhão russa explodiu no chão e um
estilhaço rasgou o peito do capitão Nolan com tamanha violência que Sinclair viu o
coração do homem batendo. Então escutou um grito como jamais tinha ouvido
antes enquanto o corpo ensanguentado de Nolan, ainda ereto na sela, era levado
para o meio das tropas pelo cavalo em pânico. A espada havia caído da mão de
Nolan, mas o braço permanecia inexplicavelmente esticado, como se ainda
tentasse direcionar o ataque. O grito continuou até o cavalo chegar à fileira do 4°
Dragões Ligeiros, onde o corpo, finalmente em silêncio, caiu da sela.
— Bom Deus — Sinclair ouviu Rutherford murmurar. — O que o sujeito estava
tentando fazer?
Sinclair não fazia a mínima ideia, mas ver o capitão Nolan, o melhor cavaleiro
de toda a cavalaria britânica, morrer assim tão cedo não era um bom presságio. O
ritmo da brigada aumentou, mas só um pouco. Lorde Cardigan, que sequer se
virou na sela para ver o fim de Nolan, liderava as tropas em formação compacta e
passo cadenciado, como se elas estivessem em um desfile em vez de marchando
em direção a crescentes rajadas de fogo.
— Juntem-se! — Sinclair ouviu o sargento Hatch gritar atrás dele, ordenando
os cavaleiros a taparem os buracos deixados por homens e cavalos caídos. —
Juntem-se no centro!
O ritmo aumentou. Ajax abaixou o focinho marrom manchado de branco e
avançou com Sinclair, com a espada e a bolsa de couro batendo no lado do corpo e
o capacete abaixado para proteger os olhos do brilho do sol. Estava difícil levar a
lança em riste na mão, e Sinclair ansiava pela ordem para abaixá-la e apoiá-la
debaixo do braço. E torcia para que sobrevivesse por tempo suficiente para poder
usá-la.
Na metade do vale, a brigada entrou no fogo cruzado dos canhões e dos rifles
da infantaria nas colinas de Causeway e Fedioukine. Balas dos mosquetes e
projéteis dos canhões, de pequeno e grosso calibres, passavam pelas fileiras,
rasgando os flancos dos cavalos ou arrancando os cavaleiros das selas. Como os
soldados não conseguiam mais controlar as assustadas montarias e, aliás, nem a
si próprios, as fileiras tornavam-se cada vez mais desordenadas diante do avanço
dos homens e cavalos desesperados para escapar da chuva mortal. Sinclair ouviu
berros de alegria e preces, misturados com os gemidos agonizantes dos animais e
os gritos dos lanceiros moribundos.
— Vamos lá, 17° Lanceiros! — ouviu o sargento Hatch gritar quando a cavalo
se aproximou de Ajax pela direita. — Não deixem que o 13° chegue antes de nós!
Onde estava o jovem Owens, Sinclair perguntou-se, ou o cavalo dele? Não
tinha visto o sujeito ser morto.
Uma corneta soou. Sinclair finalmente abaixou a lança e esporeou os flancos
de Ajax. O campo de batalha estava tão tomado por fumaça, poeira e fragmentos
que Sinclair mal conseguia distinguir o canhão à frente. Viu brilho de chamas e
ouviu as balas de canhão rasgando as fileiras, derrubando uma dúzia de soldados
de uma vez só como se fossem pinos de boliche. O som era ensurdecedor, tão alto
e violento que ele não escutava nada além de ar zumbido. Os olhos ardiam com a
fumaça e o fogo, e a pulsação aumentava. Os cavaleiros que avançaram à frente de
Sinclair estavam espalhados no chão feitos em pedaços, enquanto os cavalos
lutavam para se levantar nas patas quebradas ou arrancadas. Confiante em seu
cavaleiro, Ajax pulou sobre um porta-estandarte caído sobre a montaria sem
cabeça e galopou com coragem em direção ao caos. O chão passou voando
enquanto Sinclair lutava para manter a lança firme. A cerca de 50 metros, ele viu
de relance os uniformes cinzentos e os quepes de aba curta dos canhoneiros
russos carregando freneticamente outro projétil no canhão. Sinclair estava indo
em direção ao cano assim c os soldados alimentaram o canhão, mas não era
possível sair da frente. O sargento Hatch estava próximo de um lado e o cavalo de
Rutherford, gemendo de medo, fazia companhia do outro, mas os estribos batiam
vazios, sem sinal do cavaleiro. Sinclair não tinha outra opção senão pular sobre o
canhão antes que disparasse. Ouviu gritos em russo e viu uma tocha laranja tocar
o pavio. Abaixou a cabeça, apontou a lança para o homem que segurava o fogo e
avançou contra ele. Ajax pulou assim que o canhão disparou, e a última coisa que
Sinclair se lembra foi de ele ter voado às cegas em meio a um caos vermelho
sangue e fumaça, tripas e pólvora... e então nada.
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JUSTO QUANDO CHARLOTTE HAVIA COMEÇADO a pensar que aquele
emprego não seria assim tão ruim, no fim das contas — tempo horrível, síndrome
de confinamento, tudo bem, mas não havias grandes emergências médicas —,
instalava-se o pandemônio.
Primeiro, Danzig havia sido atacado e morto pelo próprio husky e agora...
agora Murphy estava tentando lhe dizer que o corpo mutilado diante dela, no chão
do laboratório de botânica, era obra do falecido Danzig.
— Isso não é possível — disse pela centésima vez. — Eu mesma atestei o óbito.
Costurei a garganta de Danzig com as minhas próprias mãos, usei o desfibrilador
duas, três vezes, e os aparelhos não deram sinal de vida. — Ajoelhou-se e colocou
a mão no pescoço gelado de Ackerley. — E eu vi ele sendo colocado num saco
mortuário.
— Bom, de alguma forma ele saiu — Murphy insistiu. — É tudo o que eu posso
te dizer. Wilde e Lawson juram que viram.
Se não soubesse de quem se tratava, teria perguntado se os dois estavam
bêbados ou viajando com algo mais forte. Mas ela conhecia Michael e conhecia
Lawson, e sabia que eles jamais inventariam algo tão horrível. E realmente não
podia ser mais horrível que isso. A garganta e o pescoço de Ackerley haviam sido
dilacerados selvagemente. O sangue lhe encharcara a camisa e as calças. De
alguma maneira, os óculos não haviam caído do rosto durante o ataque, embora
tenham ficado esguichados de sangue. Fosse lá quem ou o que tivesse feito aquilo,
era algo bem pior do que qualquer coisa que ela tivesse presenciado mesmo na
pior noite da emergência de Chicago.
— Eu sei que você iria querer fazer um exame mais minucioso, mas, tendo em
vista o que aconteceu com o Danzig, não posso arriscar — disse Murphy, andando
de um lado para outro atrás dela, nervoso. Charlotte já tinha notado o volume
característico de uma arma e um coldre debaixo do casaco do chefe.
— O que isso quer dizer?
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— Vou mostrar para você.
O que aquilo queria dizer, descobriu Charlotte, era que o corpo teria que ser
ensacado e colocado pelos dois em um tobogã, que seria depois arrastado, da
forma mais discreta possível, para os fundos da estação até um frigorífico pouco
utilizado. O local era, na verdade, um enorme barracão deteriorado com caixas de
Coca-Cola, cerveja e material de cozinha. Murphy entrou e afastou algumas latas e
utensílios de cima de uma caixa comprida com quase um metro de altura. Pela
parede acima dela corria um cano grosso de metal, com pintura vermelha
descascando.
— Vamos deitar ele aqui — disse Murphy. Ele pegou os ombros, enquanto
Charlotte segurava os pés, e os dois pousaram o corpo com o máximo de
delicadeza e respeito possíveis. Ao ajeitar as costas, Charlotte viu que a caixa
estava marcada com letras pretas CONDIMENTOS SORTIDOS HEINZ.
— E por que essa solução é melhor do que levar ele para a enfermaria para
fazer a autópsia? — perguntou Charlotte.
— Porque aqui dá para a gente manter segredo, pelo menos por enquanto —
Murphy respondeu. — E é mais seguro.
— Seguro por quê? — Seja qual fosse o problema com Danzig, será que o chefe
estava realmente achando que aquele corpo mutilado ia voltar à vida?
Murphy não respondeu, ela com certeza não gostou da expressão ou do par de
algemas — algemas? — que viu no bolso traseiro das calças do chefe.
— Você pode me deixar um minuto sozinho? — disse ele. — Eu já vou sair.
Charlotte deixou o frigorífico e ficou na rampa. O vento realmente tinha
aumentado — uma tempestade aproximava-se. O que estava acontecendo ali?
Dois mortos em poucos dias? E, embora se sentisse péssima ao pensar assim,
tinha que considerar uma questão pessoal: será que isso não iria pegar mal no
currículo dela como médica responsável por Point Adélie?
— Tudo certinho — Murphy falou ao chegar por trás dela. Fechou a porta com
cadeado e correntes embrulhadas em plástico para proteger da umidade. — Nem
preciso dizer que informei ao Tio Barney que o frigorífico não pode ser usado até
segunda ordem.
Charlotte jurou, só para garantir, que jamais usaria qualquer tipo de
condimento Heinz.
— E nem preciso dizer para você que mantenha a boca fechada. Pelo menos até
a gente esteja no comando da situação, principalmente em relação ao Danzig.
Eleanor não tinha muita noção do que estava acontecendo. Ela se lembrava de
ter sido ajudada, quase carregada, a chegar até a porta da igreja e depois colocada
sobre uma máquina grande em uma espécie de sela. Fora aconselhada a pôr os
braços em torno do homem sentado à sua frente — ele dissera se chamar Michael
Wilde; seria irlandês?, pensou ela — mas isso seria atrevimento demais e ela
resistira com as forças que lhe haviam restado.
O outro homem então amarrara uma corda ao seu redor, feita de um tecido
fino, porém resistente, e fechou bem o capuz de seu casaco. A máquina fugiu e
correu pela neve como um garanhão, mas o vento e o gelo sendo levantados eram
tão fortes que, querendo ou não, ela teve que inclinar a cabeça e encostar o rosto
nas costas de Michael. E não demorou muito para passar os braços por ele para
manter o equilíbrio.
Se não fosse pelo capuz, o barulho teria sido ensurdecedor. Ao seguirem
rugindo pelo cenário desolador, Eleanor teve a estranha sensação de estar sendo
ninada. Ao longo do dia, ela começara a se sentir cada vez mais fraca e resistira à
tentação das garrafas pretas que Sinclair deixara na sacristia. Agora sentia os
últimos resquícios de energia indo embora. Fechou os olhos e relaxou braços e
pernas. Teve a impressão de estar sem forças, mas não de forma desagradável. O
rugido da máquina lembrava o barulho dos motores do navio que a levara para a
Crimeia... sob a vigilância constante da srta. Nightingale. Mas, ah, o que a patroa
acharia de uma cena como essa? Sabia muito bem que a srta. Nightingale era
contra as enfermeiras confraternizarem com os soldados ou quebrarem a maior
parte das convenções sociais. Escândalos deviam ser evitados a todo custo e,
apesar de seu jeito gentil com as tropas, a srta. Nightingale era frequentemente
azeda e inflexível com sua equipe feminina.
Na manhã seguinte àquela em que encontrara o Francês entre os feridos, por
exemplo, Eleanor tomara o cuidado de acordar uma hora mais cedo e sair de
mansinho do alojamento das enfermeiras, fazendo o máximo de silêncio. A
escadaria ainda estava às escuras e ela quase tropeçara duas vezes ao sair da
torre em direção à ala onde estava o tenente Le Maitre. Além de uma camisa
limpa, ela levava no bolso do avental uma folha de papel dobrado e um toco de
lápis.
Embora alguns dos soldados ainda estivessem dormindo, muitos contorciam-
se nas camas, abalados pela febre ou pela dor, com olhos vidrados e lábios secos.
Dois ou três esticaram o braço quando Eleanor passou correndo, mas teve que
negligenciar os seus pedidos e se concentrar na missão. Teria que estar de volta ao
seu posto habitual em menos de uma hora.
Ao se aproximar da ala, passou por vários carrinhos sendo preparados para as
cirurgias do dia. Havia dois serventes. Um deles, com orelhas de abano e uma
ponta do cabelo em pé, disse:
— Bom dia, senhora. Acordou cedo.
O outro, um sujeito robusto com o rosto cheio de marcas, falou:
— Gostaria de se juntar a nós para tomar uma xícara de chá? — Ele levantou
uma chaleira amassada do carrinho. — Ainda está quente.
Eleanor recusou e foi rapidamente até o canto oposto, onde encontrou Le
Maitre desperto e olhando pela janela quebrada para o início do amanhecer.
Ajoelhou-se ao lado da cama, e o Francês só pareceu notar sua presença quando
Eleanor mostrou o papel e lápis e disse:
— Voltei. Olhe o que eu trouxe.
Ele lambeu os Líbios e fez que sim com a cabeça.
— E isso também — falou ao mostrar a camisa limpa. — Vamos tirar essa
roupa velha e colocar a nova assim que eu achar água para um banho — Le
Maitre olhou para ela como se mal compreendesse a língua que Eleanor falava. Ela
percebeu que a noite tinha sido dura para ele.
— Francês — falou em voz baixa —, estou envergonhada de admitir que nem
ao menos sei seu verdadeiro nome.
E, pela primeira vez, ele sorriu.
— Poucos sabem.
Eleanor ficou contente por ver pelo menos essa faísca de vida.
— É Alphonse. — Ele deu uma tosse seca e acrescentou: — Agora você sabe o
motivo.
Eleanor sentou-se na beirada da cama, com cuidado para não tocar nas pernas
machucadas, e ajeitou o papel no colo.
— É uma carta para a sua família?
Ele fez que sim e forneceu um endereço em West Sussex. Eleanor anotou e
esperou.
— Chers Père et Mêre, Je vous écris depuis l‘hôpital en Turquie. Je dois vous
díre que j‘ai eu un accident, une chute de cheval, qui m‘a blessé plutôt gravement.
O lápis de Eleanor permaneceu suspenso no ar. Não lhe passou pela cabeça
que a família de Le Maitre falasse francês, na verdade.
— Ah, meu caro, eu não sei escrever em francês. — Ergueu o olhar do papel e
viu que ele fechou os olhos para se concentrar. — Pode falar em inglês?
Veio um barulho de rodas da porta da ala e várias vozes começaram a
conversar. O hospital estava acordando.
— Claro. — A voz de Le Maitre estava rouca. — Que tolice a minha. — Parou de
falar e então recomeçou: — Meus caros pai e mãe, envio essas palavras de um
hospital na Turquia. Uma amiga está anotando.
O barulho de rodas aumentou.
— Infelizmente fui ferido... na queda de meu cavalo.
Rabiscando as palavras, Eleanor levantou os olhos e viu o servente de orelhas
de abano empurrando o carrinho de cirurgia como se fosse um vendedor de flores.
Ele vinha em direção ao canto onde estavam. O outro carregava debaixo do braço
uma cortina branca, dobrada como uma vela de navio. A intenção dos dois era
óbvia.
— Ah, não é possível os senhores esperarem um pouquinho? — Eleanor disse
ao ficar de pé.
— Ordens do médico — disse o primeiro, enquanto o outro deixou cair a base
da cortina no chão e rapidamente a abriu para tapar a visão da cama. Até a
chegada da srta. Nightingale, todas as amputações eram feitas diante dos outros
pacientes. Ela insistira na instalação dessas cortinas, não só para garantir um
pouco de privacidade ao amputado, mas também para poupar os demais pacientes
do espetáculo sangrento que poderia vir a acontecer com eles em seguida.
O tenente acabou de começar a ditar uma carta para a família. Com certeza os
senhores têm outro paciente para atender.
— Eleanor? — disse o Francês, agarrando sua manga. — Eleanor!
Ela se virou para Le Maitre e o viu retirar uma cigarreira de prata de baixo do
colchão.
— Pegue isso!
Era a mesma cigarreira que Eleanor tinha visto no Longchamps Club, depois
da tarde no hipódromo. Tinha a macabra insígnia do regimento, o símbolo da
morte com o lema ―ou a glória‖.
— Faça com que minha família receba isso, por favor!
— Mas um dia o senhor poderá entregar pessoalmente — disse enquanto Le
Maitre pressionava a cigarreira em sua mão.
— Senhora, temos trabalho a fazer — falou o servente robusto.
Ela guardou a cigarreira no bolso do avental enquanto o cirurgião grisalho se
aproximava do catre.
— Qual é o empecilho aqui? — vociferou, dando um olhar furioso para Eleanor.
— Não temos o dia inteiro. — Ele afastou o lençol da perna arruinada do Francês,
inspecionou o ferimento por não mais do que alguns instantes e disse: — Taylor,
coloque o bloco.
O servente de orelhas de abano pegou um bloco de madeira manchado de
sangue seco e começou a colocá-lo debaixo da perna a ser amputada. O Francês
uivou de agonia.
— Smith, amarre os braços. Quanto à senhora — o cirurgião disse para
Eleanor —, não me lembro de ter dado permissão para que as pupilas da srta.
Nightingale perturbassem minhas alas.
— Mas, doutor, eu estava apenas...
— A senhora vai se dirigir a mim como reverendo doutor Gaines, e mente
quando for estritamente necessário.
Um sacerdote e médico? Mesmo no curto período em que Eleanor servira no
hospital de campanha, tinha mais medo dos médicos cristãos do que de quaisquer
outros. Embora o clorofórmio fosse inegavelmente escasso, havia um pouco para
as amputações, mas os cirurgiões mais religiosos eram contra seu uso. Para eles,
qualquer tipo de anestesia era uma novidade, uma invenção recente que diminuía
a dor nobre e purificadora que Deus tinha ordenado. Virou-se para o Francês, cujo
rosto, agora que a perna tinha sido levantada, esta corado pelo sangue. Os braços
foram amarrados ao lado do corpo por cordas passadas por debaixo do estrado de
ferro. Taylor segurou um copo de uísque nos lábios de Le Maitre, mas a bebida
escorria pelo queixo, que tremia.
— Coloque a proteção na boca — o médico mandou enquanto amarrava o
avental branco.
Taylor pegou um pedaço de couro gasto e pôs entre os dentes do Francês.
— É melhor morder — o servente aconselhou —, ou pode perder a língua. —
Deu um tapinha amigável no ombro e deixou as mãos ali, uma de cada lado,
enquanto permanecia na cabeceira da cama.
— Muito bem, Smith — falou o cirurgião, pressionando o joelho erguido. —
Segure a outra perna, por favor.
Smith fez peso sobre a perna direita, com uma mão na coxa e outra na canela,
enquanto a esquerda estava esticada no bloco de madeira como o pescoço de um
peru. Eleanor ficou ao pé da cama, muda de medo, enquanto o dr. Gaines pegou
uma serra de ossos com uma empunhadura de madeira no carrinho. Olhando de
lado para Eleanor, ele falou:
— Pode ficar, se quiser. Depois a senhora limpa.
Mas Eleanor já havia decidido que ficaria. O Francês olhava para ela como se
estivesse entre a vida e a morte. Eleanor não poderia abandoná-lo em um
momento como esse. O dr. Gaines ajeitou a perna para que ficasse bem no centro
do bloco, um pouco acima do joelho. Enquanto segurava a perna com uma mão,
encostou a lâmina denteada na pele verde e roxa, Eleanor imaginou a cena
perturbadora de um arco tocando as cordas de um violino. O médico tomou fôlego
e começou a serrar.
Uma fonte de sangue esguichou no ar e o Francês gritou, cuspindo a proteção
da boca. O corpo arqueou, mas o médico continuou serrando e, antes que o
primeiro grito acabasse, ele puxou de novo a serra com força, penetrando no osso,
que, enfim, se partiu. O Francês tentou gritar de novo, mas a agonia era tão
grande que não saiu som algum. A perna estava praticamente separada do tronco,
com apenas alguns pedaços de osso e pele unindo os dois, mas o dr. Gaines logo
deu conta deles. A serra ia para trás e para a frente, fazendo um assobio molhado.
De repente, a perna caiu no avental sujo de sangue do médico e rolou até os
sapatos. Ele nem prestou atenção nela e simplesmente pousou a serra na cama
para pegar um torniquete no carrinho, que amarrou com força no cotoco, que
espirrava sangue. O Francês tinha desmaiado. O médico arrancou os pedaços de
pele grudados nos dedos, pegou uma agulha do bolso do avental e começou a
costurar a ferida com suturas pretas e grossas. Quando terminou, derramou uma
boa dose de álcool sobre o cotoco, que não parava de tremer, e disse para Eleanor:
— Vejo que ainda está de pé.
As pernas de Eleanor tremiam, sim, mas ela permanecia de pé, nem que fosse
para não lhe dar o gostinho de vê-la desmaiar.
— Vamos deixa-lo aos seus cuidados — disse ao limpar as mãos no avental. —
E livre-se disso — falou, cutucando a perna amputada com a ponta da bota.
Virou-se e saiu da ala. A operação não levou mais do que dez minutos.
Taylor e Smith ficaram para recolher os utensílios e dobrar a cortina.
Despediram-se tocando a testa com o dedo e a caravana partiu.
— A próxima é uma mão — ouviu Taylor dizer.
— Vai ser rápido — Smith respondeu.
A cama estava encharcada de sangue, o chão ficou escorregadio, primeira
obrigação de Eleanor era se livrar da perna amputada. Tirou o lençol, que se
encontrava meio caído fora da cama, e embrulhou a perna com ele, Jogou então
na lixeira e pegou um balde com água e um esfregão para começar a limpar o
chão. O sol já estava alto no céu, mandando uma luz amarela pela janela. O dia ia
ser lindo. Quando terminou a limpeza, lembrou-se da roupa limpa que tinha
trazido. Embora não quisesse acordá-lo por nada neste mundo, desejava
desesperadamente tirar a camisa cheia de piolhos, dar banho em Le Maitre e
colocar roupa nova. Ele não podia acordar depois de tamanho sofrimento naquela
imundície. A cabeça pendia sem forças e a pele estava gelada. Os lábios tinham
um tom azul pálido.
— Com licença, senhora? — falou um soldado em uma cama próxima.
Ela levantou os olhos, ainda segurando o Francês.
— Acho que o sujeito morreu.
Eleanor deitou-se outra vez e pousou a mão sobre o coração. Não sentiu nada.
Colocou o ouvido no peito e não ouviu som algum. Recostou-se na parede. Um
passarinho pousou no peitoril, cantando alegremente. O sino da torre anunciou a
hora e Eleanor sabia que logo a srta. Nightingale estaria à sua procura.
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MICHAEL SABIA QUE, SE A PORTA ESTAVA FECHADA a uma hora dessas,
Charlotte devia estar tirando uma merecida soneca, mas ele não tinha muita
escolha.
Bateu na porta da pobre mulher e, como ficou sem resposta, bateu de novo,
com mais força.
— Calma, calma — Michael escutou, juntamente com passos de chinelos vindo
em direção à porta. Ela abriu, vestindo o suéter de rena e uma alça de moletom
roxa da Universidade Northwestern. Quando viu que era Michael, falou:
— Vou só te avisar: acabei de tomar um Xanax.
Pela expressão sonolenta de Charlotte, ele acreditou.
— Preciso que você examine alguém.
— Quem?
Como dizer isso sem parecer que estava fazendo uma pegadinha idiota?
— Sabe aquela mulher? A que estava congelada?
— Sim — Charlotte respondeu, contendo um bocejo. — Acharam ela de novo?
— Achamos — Michael falou. — Só que, tipo assim, a gente a trouxe de volta.
— Para a base?
— Para a vida.
Charlotte ficou parada ali, coçando o rosto com a parte de trás das unhas.
— Como é que é?
— Ela está viva. A Bela Adormecida está acordada e viva.
Pela expressão de Charlotte, Michael calculou que ela achou que fosse uma
piada, e ruim, ainda por cima.
— Você me acordou para isso? — disse. — Porque eu tive um dia péssimo e...
— Estou falando a verdade. É para valer. — Michael encarou os olhar da
doutora, para que notasse que estava sendo sincero e que não apresentando
sintomas do Big Eye. Que não era brincadeira.
— Não sei o que você pretende — disse Charlotte, cedendo —, mas agora estou
acordada. Onde está esse fenômeno?
— Aqui ao lado, na enfermaria.
Michael abriu espaço para que ela fosse cambaleando até a porta vizinha,
ainda meio grogue. Lawson, andando pela sala de espera como um pai ansioso na
maternidade, não disse nada ao ver Charlotte e Michael entrando no consultório.
Eleanor estava deitada na mesa como um corpo em um caixão, as mãos
dobradas sobre o busto. O sobretudo laranja estava pendurado em uma cadeira.
Ela usava um vestido azul-escuro longo e antiquado, com um broche branco preso
ao busto. Os olhos estavam fechados, mas ela não estava dormindo. Respirava
fracamente pela boca aberta.
E Michael percebia que Charlotte estava acordando de supetão.
―Controle-se.‖ Foi a primeira coisa que Charlotte disse para si mesma.
A jovem, seja lá quem fosse, realmente se parecia com a mulher que ela vira de
relance no gelo.
— Ela perdeu os sentidos há uma hora — Michael informou —, quando a gente
tentou retirá-la da velha igreja na estação baleeira.
A estação baleeira? A velha e abandonada estação baleeira? Aquela garota
deitada com roupas antiquadas? Ela deveria ter o quê, uns 19 ou 20 anos? Nada
disso fazia o menor sentido. Charlotte jurou que pensaria duas vezes antes de
tomar Xanax outra vez. Verificou o pulso da mulher, que estava estável, mas fraco.
Os dedos pareciam espetinhos congelados.
— A propósito, o nome dela é Eleanor Ames.
Charlotte olhou para o belo rosto. Lembrou-se dos retratos do século XIX do
Chicago Art Institute. Os traços eram delicados e elegantes, as sobrancelhas finas
e arqueadas, mas o efeito como um todo era estranhamente surreal e etéreo, como
se realmente olhasse para um retrato ou uma figura de cera benfeita. Algo que não
era exatamente de verdade.
―Concentre-se‖, Charlotte pensou. ―Concentre-se apenas no trabalho. Não se
distraia com outras coisas que ainda não consegue entender.‖ Era uma lição que
vivia aprendendo na emergência.
— Eleanor — falou ao se inclinar —, consegue me ouvir?
As pálpebras tremeram.
— Sou a dra. Barnes, Charlotte Barnes. — Ergueu os olhos para Michael. —
Ela fala inglês?
Michael concordou enfaticamente.
— Ela é inglesa.
Charlotte precisou de um instante para digerir essa informação também.
— Pode abrir os olhos para mim?
Eleanor virou a cabeça no travesseiro e levantou o olhar para Charlotte com
uma expressão confusa, indo das renas no suéter para o rosto largo da médica.
— Muito bem — Charlotte disse para encorajá-la. — Muito bem mesmo. — Deu
um tapinha nas costas da mão de Eleanor. ―Mas se ela não for a mulher do gelo, a
Bela Adormecida, quem mais poderia ser? E como teria chegado aqui, ao Polo
Sul?‖ Charlotte espantou os pensamentos. ―Concentre-se.‖ — A gente vai
aumentar a sua temperatura e você vai se sentir melhor logo, logo.
Charlotte usou o estetoscópio para ouvir o coração e os pulmões. O vestido da
mulher, em estilo vitoriano, tinha um odor de salmoura. ―Quase como se tivesse
passado um tempo debaixo d‘água.‖ Pediu que Michael fosse ao bandejão para
trazer ―algo quente e gostoso, talvez chocolate quente‖, enquanto continuava com
o exame. Procedia com cuidado, para não fazer nada que chocasse uma paciente
com costumes antiquados. Fosse quem fosse ou de onde viera, obviamente vivia
em outro século, pelo menos na própria cabeça. Certa vez, Charlotte atendera um
paciente que pensava ser o papa e tivera o cuidado de sempre chamá-lo de Sua
Santidade. Como era de se esperar, Eleanor parecia fascinada pela braçadeira do
aparelho de medir a pressão. A lanterna usada para examinar os olhos também a
espantava. Ela observava Charlotte o tempo todo, recuperando aos poucos a
consciência com um quê de perplexidade. Charlotte imaginou o que a mulher
pensava dela: uma negra grande, usando um suéter de desenhos berrantes e
calças roxas, e com um cabelo de trancinhas e luzes amarrado em um nó no topo
da cabeça?
— Você é... uma enfermeira? — ela finalmente sussurrou.
―Ah, bem, podia ter sido muito pior‖, Charlotte pensou.
— Não, sou uma médica. — Ela tinha mesmo um sotaque inglês.
— Eu também sou enfermeira — falou, levando uma mão pálida ao busto.
— É mesmo? — Charlotte disse, contente por ouvi-la falar, enquanto preparava
uma seringa para coletar sangue.
— Trabalho com a srta. Nightingale.
— Olha só! — Charlotte respondeu antes mesmo de digerir a informação.
Eleanor falou como se quisesse impressioná-la. E claro que conseguiu. Segurando
a agulha contra a luz, Charlotte fez uma pausa e perguntou: — Pera que
Nightingale? Você está falando de Florence Nightingale?
— Sim — Eleanor respondeu, aparentemente contente com o fato dome ainda
ser conhecido. — No hospital da Harley Street... e depois na Crimeia.
Florence Nightingale? A dama da lamparina? De... quando mesmo? História
nunca fora a matéria preferida de Charlotte. Isso tinha sido há quanto tempo, uns
duzentos anos mais ou menos?
―Concentre-se‖, Charlotte pensou mais uma vez. ―Concentre-se.‖ E não faça
nada para assustar a paciente ou, em um caso como o de Eleanor, não nada que
vá contra uma visão de mundo que é crucial para a sua estabilidade mental.
— Bem, então, srta. Ames, você veio de longe para chegar a um lugar como
esse. — Charlotte rolou uma manga do vestido. O tecido era áspero e grosso,
parecia uma roupa cenográfica. — Mesmo hoje em dia não é fácil vir até aqui. —
Passou um algodão com álcool no braço. — Agora fique bem parada. Você vai
sentir uma fisgada e tudo vai passar em poucos instantes.
Eleanor abaixou o olhar para a agulha e viu o sangue sendo coletado se jamais
tivesse presenciado o procedimento antes. Charlotte imaginou se já teria visto algo
assim. Seria possível ter presenciado uma coleta de sangue? Só por curiosidade,
planejou pesquisar sobre Florence Nightingale assim que terminasse o exame.
Puramente, tentou se convencer, por razões acadêmicas.
Assim que removeu a agulha, Michael voltou, trazendo uma bandeja não
somente com uma xícara de chocolate quente, mas também um bolinho de mirtilo
e ovos mexidos embalados em plástico. Enquanto ele procurava um espaço para
pousar a bandeja,Charlotte abriu a minigeladeira,onde guardava os medicamentos
perecíveis e as bolsas de plasma, e colocou a amostra de sangue lá dentro.
Eleanor, a médica notou, continuava seguindo cada movimento seu. Para alguém
que dizia estar com mais de 100 anos, ela com certeza parecia cada vez mais viva.
Mas teria passado séculos congelada dentro de um iceberg? Por mais difícil que
fosse acreditar nisso, ainda havia uma coisa mais complicada: arrumar uma
explicação — qualquer uma — para quem ela era e como havia chegado a Point
Adélie, um dos lugares mais remotos e inacessíveis da face da Terra.
— Você está com fome? — perguntou Michael, após finalmente encontrar onde
pousar a comida, em uma mesa de rodinhas para instrumentos. Empurrou-a até a
mesa de exames e perguntou: — Você consegue ficar sentada?
Com a ajuda de Charlotte, ele conseguiu passar o braço pelos ombros frágeis
de Eleanor e levantá-la até ficar sentada, apoiada por travesseiros. Ela olhou a
comida com educação e desinteresse, como se fosse algo que já tivesse visto antes,
mas não lembrasse bem o que era.
— Prova o chocolate — ele disse. — Está quente. — Enquanto ela levava a
xícara aos lábios pálidos, Michael se virou para Charlotte. — O Murphy está lá
fora e quer falar com você.
— Ótimo, porque eu também quero falar com ele.
Charlotte pegou a prancheta onde anotou os resultados do exame e deixou a
misteriosa Eleanor Ames com Michael. Verdade seja dita, ela ficou contente por
sair. Estava arrepiada desde que entrara na enfermaria e não achava que fosse
apenas uma reação à pele úmida e fria da paciente ou às roupas geladas. Era
como se,mesmo com anos de treinamento, Charlotte finalmente tivesse encontrado
algo completamente além de sua experiência e capacidade.
Tirando o vento que assobiava fora da janela, a enfermaria estava em silêncio.
Eleanor afastou a xícara, deixando um pouco de espuma branca em cima do lábio,
e abaixou o olhar ao falar com Michael.
— Desculpe se machuquei o senhor na igreja.
Ele sorriu.
— Já levei surras piores.
Quando Michael e aquele outro homem — Lawson? — tentaram acompanhá-la
para fora do quartinho, ela se recusou a ir. Lembrava-se de ter batido em Michael
nos braços e no peito com socos que não teriam machucado um passarinho. Um
instante depois, após gastar as últimas forças no ataque, desabara no chão,
chorando. Michael e Lawson a carregaram sob protestos. Incapaz de oferecer mais
resistência, ela foi colocada sobre o banco da máquina. Então partiram rumo à
base com a tempestade aproximando-se rapidamente.
— Sei que só estava tentando ajudar.
— É tudo o que eu continuo fazendo.
Ela concordou com a cabeça de uma maneira praticamente imperceptível e
levantou o olhar em direção ao dele. Como Michael poderia saber, ou sequer
imaginar, pelo que ela tinha passado? Partiu um pedaço do bolinho e olhou ao
redor da sala.
— Onde estou?
— Na enfermaria da estação de pesquisa americana de que falei a respeito.
— Sim, sim... — ela murmurou, finalmente comendo o pedacinho do bolinho.
— Mas então isso aqui faz parte da América?
— Não exatamente. Isso aqui, Point Adélie, faz parte do Polo Sul.
O Polo Sul. Devia ter adivinhado. Aparentemente o Coventry tinha se afastado
tanto da rota que chegou mesmo ao Polo. O lugar menos explorado da Terra.
Pensou se o navio havia sobrevivido à viagem e se algum dos homens a bordo
vivera para contar a história. E, caso tivessem sobrevivido, teriam tido coragem de
contar tudo? Por exemplo, será que divertiram os amigos na taberna falando como
acorrentaram o heroico soldado e a enfermeira invalida e os jogaram no oceano?
— Os ovos têm queijo derretido — Michael falou. — É como o Tio Barney,
nosso cozinheiro, gosta de preparar.
Ele estava tentando ser gentil. E vinha sendo gentil. Porém, havia tanta coisa
que ele não teria como saber e ela não teria como contar... para ninguém. Como
essas pessoas conseguiam acreditar no pouco que ela havia contado até agora? Se
ela própria não houvesse vivenciado, teria considerado tudo fantástico demais
para ser verdade. Pegou o garfo e provou os ovos. Estavam gostosos, salgados e
ainda quentes. Esse tal Michael Wilde observava com olhar de aprovação
enquanto ela comia. Era alto, tinha a barba por fazer e cabelos negros que
pareciam tão revoltos e desgrenhados quanto os de seu irmão mais novo, quando
voltava de soltar pipa no morro.
Irmão mais novo que já estava na cova havia mais de cem anos. Morto. Todos
estavam mortos. Era como se houvesse um sino batendo na cabeça, anunciando a
morte de todo mundo. Melhor não pensar nisso. Comeu mais um pedaço dos ovos
mexidos.
Embora ainda estivesse cheio de perguntas para fazer, Michael não quis
interromper a refeição dela. Quanto tempo teria se passado desde que comera algo
quente pela última vez? Anos? Décadas? Mais? Tudo sobre ela, das roupas aos
costumes, indicava que era alguém de outra época.
Como seria possível compreender uma situação como essa?
Na verdade, foi Eleanor quem quebrou o silêncio ao perguntar:
— E o que as pessoas fazem aqui nesse acampamento?
— Estudam a flora, a fauna, as mudanças climáticas. — Aquecimento global?
Esse assunto podia esperar. Algo dizia que ela já tivera sua cota de más notícias
por hoje. — Eu, particularmente, sou um fotógrafo. — Isso faria sentido? — Opero
uma espécie de daguerreótipo. E escrevo para uma revista. Fica em Tacoma, uma
cidade no noroeste dos Estados Unidos. Perto de Seattle. Os moradores de Seattle
fazem piadas sobre isso.
Percebeu que estava falando sem parar. Mas enquanto tagarelava, ela comia, e
isso o deixou contente. Eleanor não estava exatamente atacando a comida, e sim
indo aos poucos... como se comer fosse uma habilidade de que tentava se
recordar.
— E a negra? É uma médica? — falou em tom de incredulidade.
Bem, Michael pensou, seja lá de onde e de quando Eleanor viera, teria que
haver uma curva de aprendizado.
— Sim. A dra. Barnes, Charlotte Barnes, é uma médica muito respeitada.
— A srta. Nightingale não acredita que mulheres devam ser médicas.
— E quem seria essa srta. Nightingale?
— Srta. Florence Nightingale, é claro — disse como se apresentasse um cartão
de visitas, uma referência que confirmasse o que dizia.
Michael queria rir. A situação ficava cada vez mais bizarra. Pensou se ela teria
dado essa referência profissional para Charlotte.
— Ela defende com unhas e dentes o nosso trabalho como enfermeiras, mas
também acredita, assim como eu, que há papéis distintos para ambos os sexos.
Uma longa curva de aprendizado.
Michael deixou que beliscasse a comida e falaram, embora com várias pausas,
de outros assuntos, como o tempo, a tempestade que se aproximava, o trabalho
realizado na estação. Em certos momentos, ficava perplexo ao lembrar que falava
com uma mulher que dizia ter nascido no século XIX — por enquanto não havia
provas do contrário. Falava com alguém que claramente tinha se afogado. De que
outra forma uma pessoa congelaria dentro de uma geleira submersa? Queria fazer
essa pergunta diretamente para ela, tinham acabado de se conhecer. Era difícil
falar sobre o assunto, mesmo para um jornalista acostumado a abordar questões
complicadas.
E Michael tinha medo de como ela reagiria. Será que teria um colapso?
Eleanor tomou um gole do chocolate quente.
— Nós achamos que você devia ficar aqui na enfermaria por enquanto —
Michael falou, finalmente. — Vai ter total privacidade, e, caso precise da dra.
Barnes, ela estará logo ali ao lado.
— É muito gentil de sua parte — ela respondeu, limpando os lábios com o
guardanapo de papel. Ficou olhando com curiosidade para o desenho de flores na
borda.
— Podemos até tentar arrumar algumas roupas novas — disse —, mas não
garanto que vão caber tão bem. — Eleanor era magra e pequena, e qualquer coisa
que pegasse de Betty Tina ou Charlotte ia parecer uma tenda nela.
— As roupas que estou usando vão servir, mas eu gostaria de lavá-las e... —
falou, ficando corada — talvez tomar um banho?
Eram exatamente questões como essa que haviam convencido Michael.
Murphy e Lawson a manter Eleanor na enfermaria no maior sigilo — não apenas
pela sua saúde e segurança, mas porque ela se tornaria objeto de intenso
interesse caso os outros milicos e provetas soubessem de sua existência. Iria virar
a Miley Cyrus da Antártica. E Michael sabia que, dali para a frente, Eleanor teria
uma vida diferente da de qualquer um no mundo. Assim que um avião de
suprimentos a levasse à civilização — ao programa Dateline NBC, à revista People
e às entrevistas com Larry King e Barbara Walters —, ela ficaria completamente
sem chão. Tudo o que Michael podia fazer agora era tentar protegê-la enquanto
fosse possível.
Eleanor terminou o chocolate quente e dobrou o guardanapo de papel outra
vez, com a nítida intenção de guardá-lo. Charlotte voltou, carregando um par de
pijamas de hospital limpos e um roupão de banho. Deu um olhar para Michael
como se dissesse que fora informada dos planos por Murphy e que cuidaria da
situação a partir dali.
— Ok, então vejo vocês duas amanhã — Michael disse ao pegar a bandeja.
Eleanor parecia um pouco assustada com sua partida, o que não era de se
estranhar, pois ele virara seu primeiro amigo nesse mundo, mas Michael sorriu e
disse: — Bolinhos fresquinhos amanhã. Eu prometo.
Pela expressão de abandono no rosto de Eleanor, a promessa não parecia
servir de consolo.
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26 de outubro de 1854
SINCLAIR NUNCA SOUBE QUANTO TEMPO FICOU caído no campo de
batalha. Nem tinha certeza do que o acordou. Só lembrava que o céu estava cheio
de estrelas e era lua cheia. Soprava um vento frio que tremulava os estandartes
rasgados e carregava os gemidos dos soldados e das montarias, que ainda
relutavam ou não conseguiam morrer.
Sinclair era um deles.
Ainda segurava a lança e, quando ergueu um pouco a cabeça do chão, viu que
a haste fora partida em duas, mas não sem antes transpassar o canhoneiro russo.
Precisou abaixar a cabeça outra vez para recuperar o fôlego. Mesmo com o vento, o
ar cheirava a fumaça e podridão. O casaco e as calças estavam sujos de sangue,
mas não parecia ser o dele.
Quando conseguiu levantar a cabeça outra vez, viu seu cavalo, Ajax, morrer a
alguns metros de distância. A mancha branca do focinho estava suja de sangue e
terra, e por alguma razão Sinclair achou de suma importância limpá-lo. O cavalo
havia lhe servido muito bem e ele adorava o animal. Não era certo deixá-lo em
estado tão deplorável.
Mas não se levantou, nem poderia. Ficou ali deitado, ouvindo os sons da noite
e imaginando o que acontecera. E como tudo terminara. Pensou se seria ajudado
por um amigo ou se um inimigo apareceria para liquidá-lo, caso chamasse
alguém. Os olhos ardiam e a garganta estava seca. Mexeu no cinto na esperança
de achar um cantil. Então buscou ao redor pelo chão e achou uma espora e a bota
presa a ela. Virou de lado e percebeu que era um cadáver. Usando a perna como
apoio, ergueu-se até alcançar a parte superior do corpo. Os ossos doíam, mal
conseguia se mexer, mas tateou dentro do casaco, que era de um soldado
britânico, e achou uma garrafinha. Conseguiu abri-la e tomou um longo gole. De
gim.
A bebida favorita do sargento Hatch.
Esfregou os olhos e se inclinou para examinar o rosto do cadáver, mas as
feições tinham sido arrancadas pelo tiro do canhão. Tateou o pescoço e encontrou
uma corrente. Embora a luz do luar não fosse forte o suficiente para poder a sabia
que a medalha pendurada na corrente era comemorativa à campanha de Punjab.
Soltou a medalha, bebeu até esvaziar a garrafinha e deitou outra vez.
Imaginou quantos soldados da brigada teriam sobrevivido à carga.
Surgiu uma bruma fria que se espalhava pelo chão. Ao longe era possível ouvir
tiros de pistola de tempos em tempos. Talvez fossem os ferradores sacrificando
ficando os cavalos mutilados. Ou os soldados feridos, também se sacrificando.
Sinclair foi tomado por uma tremedeira incontrolável, mas, apesar do frio do chão,
a pele estava quente e úmida debaixo do uniforme.
Antes de ouvir qualquer sinal da aproximação da criatura, sentiu uma pequena
vibração no solo e se esforçou para ficar imóvel. Foi o máximo que conseguiu fazer
para manter pernas e braços parados. Fosse o que fosse, vinha de mansinho em
sua direção, usando a bruma como cobertura. Teve a impressão de que a criatura
estava de quatro, com a cabeça próxima ao chão. farejando. Seria um cão
selvagem? Um lobo? Prendeu a respiração. Ou seria um daqueles seres que
ninguém conseguia ver e que rondavam as fogueiras na calada da noite? Os turcos
tinham uma palavra para chamá-los: Kara-kondjiolos. Bebedores de sangue.
Estava agora sobre a carcaça de Ajax, mas tudo o que conseguia distinguir sem
levantar a cabeça era um par de ombros magros em cima da carne já em
putrefação do cavalo. O sabre estava preso ao lado, ainda embainhado, e Sinclair
sabia que não conseguiria sacá-lo, muito menos manejá-lo, deitado no chão.
Tocou no coldre, mas estava vazio. A pistola devia ter se soltado quando caiu.
Esticou o braço até o cadáver de Hatch, tateou o cinto com a ponta dos dedos até
encontrar o coldre do sargento. A pistola, graças a Deus, ainda estava lá dentro.
Sinclair sacou a arma fazendo o mínimo de barulho possível.
A criatura emitiu um som baixo e ininteligível, uma combinação estranha de
grito de abutre e voz humana. Sinclair engatilhou a pistola e a criatura parou. Viu
de relance um crânio liso, com olhos escuros e brilhantes, saindo da bruma. Ela
rastejou com cautela sobre o cavalo morto... e parou para examinar as feições
arrancadas do sargento Hatch.
A criatura avançou e Sinclair sentiu uma mão — ou era uma pata? — com
unhas afiadas tocando-lhe a perna. Ficou parado, como se estivesse morto, e teve
a sensação de uma boca ávida lambendo o sangue nas roupas. Sabia que só
conseguiria dar um tiro e tinha que ter certeza de que seria para valer. A criatura
seguiu a trilha de sangue até o peito e agora Sinclair pôde sentir o hálito de peixe
morto e ver as orelhas pontudas. Ela esfregava a língua quente no pano, o que
ainda era suportável, mas quando os dentes lhe mordiscaram a carne de repente,
puxando sangue, e a boca úmida chupou a ferida, Sinclair tremeu.
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A criatura recuou a cabeça e, pela primeira vez, Sinclair viu o rosto, embora
nunca tenha conseguido descrevê-lo exatamente. A primeira impressão era de
uma face humana, com olhar inteligente, boca arqueada e testa arredondada, mas
o formato do crânio era estranho, alongado, com uma pele curtida e esticada sobre
um rosto magro e distorcido.
Apontou a pistola com a mão trêmula e disparou.
A criatura soltou um guincho e levou a mão à orelha rasgada, em choque.
Olhou indignada para Sinclair, mas fugiu andando de costas. Sinclair lutou para
se sentar. A criatura ainda estava recuando devagar, agachada, mas ele podia
jurar que tinha uma estola de pele sobre os ombros, como um cavaleiro usaria.
O que era esse ser?
Virou de lado e começou a gritar, mas a voz era praticamente inaudível. A
bruma envolveu a criatura carniceira, deixando apenas um espaço vazio na noite.
Sinclair segurou firme a pistola e disparou outro tiro na direção dela.
E ouviu passos cautelosos vindo de outro lado.
— Quem está atirando? — uma voz com sotaque cockney perguntou.
Uma lamparina balançou rente ao chão.
— Você é inglês?
E então a luz amarelada da lamparina caiu sobre o rosto e ele conseguiu
balbuciar, entre os lábios feridos e ensanguentados:
— Tenente Copley, do 17° Lanceiros.
Se sobrevivera à fracassada carga da Brigada Ligeira e à noite no campo de
batalha, pensou Sinclair, então a que não sobreviveria? Especialmente ao lado de
Eleanor.
Conduzindo o trenó, contou com o perfeito senso de direção dos cachorros para
achar o caminho de volta à estação baleeira. Mal conseguia se agachar sobre os
esquis, com o capuz fechado no rosto e as mãos enluvadas segurando firme no
guidão. Por duas vezes os cães desviaram de fendas recém-abertas. Sinclair
duvidou de que teria visto as fendas sozinho, mas os animais pareciam capazes de
notá-las. Ele os recompensaria com generosos nacos de gordura e carne da foca
morta que estava guardada no trenó.
Tinha avançado ao norte o máximo que fora possível, até onde considerou
seguro e prudente, mas infelizmente achava que eles realmente haviam sido
transportados até o fim do mundo. Lembrou que, havia muito tempo, o Coventry
estava navegando rumo ao sul levado pelos ventos inclementes, acompanhado
apenas pelo solitário albatroz que circulava acima dos mastros. Por tudo que tinha
visto até agora, ele e Eleanor tinham chegado a um lugar tão remoto, tão gelado e
desolado que só podia ser o próprio Polo... o destino mais assustador de todos.
Mas a foca viria a calhar. Ele notou que Eleanor estava fraquejando e sabia
que o conteúdo das garrafas era velho, podre e não tão forte quanto um dia fora.
Ficou surpreso, levando em conta a origem, que ainda servisse para alguma coisa.
Nas viagens pela Europa, tivera que se contentar em retirar sangue dos mortos
nos campos de batalha e necrotérios. Partira em busca de carne e sangue frescos,
nem que fossem só de animais, e encontrara ao longo do litoral, entre os
esqueletos e pedras erodidas pelo vento. As focas gostavam de ficar lá, tomando
banho de sol frio, espalhadas entre milhares de ossos quebrados, como banhistas
em Brighton Beach. Evitou as maiores, porque evidentemente eram machos. Um
deles aproximou-se rugindo e Sinclair teve que escolher uma foca que devia ser
fêmea, com pelo liso marrom e longos bigodes escuros. Estava sozinha, deitada
sobre o enorme arco da coluna vertebral de uma baleia, e não demonstrou medo
quando Sinclair se aproximou. Na verdade, mal esboçou reação, olhando
impassível enquanto ele sacava a espada da bainha. Ficou acima dela, com as
botas de cada lado. A foca levantou os olhos arregalados e lacrimosos enquanto
Sinclair tentava adivinhar onde ficaria o coração. Queria que a ferida fosse a
menor e mais precisa possível, para que o sangue permanecesse dentro da carcaça
em vez de jorrar para o chão. Tocou o lugar que escolheu com a ponta da lâmina e
só então a foca realmente abaixou o olhar para a arma, um pouco curiosa. Fez
peso para enfiá-la. A lâmina entrou sem resistência e o animal arqueou enquanto
a espada transpassava até tocar o permafrost embaixo do corpo. Sinclair não
retirou a lâmina, mantendo-a cravada para conter o fluxo de sangue, e, dentro de
um minuto, a foca parou de se contorcer e ficou imóvel.
Enquanto as outras focas observavam, ainda impassíveis e até despreocupadas
com o que acontecera com a compatriota, ele retirou a espada do corpo do animal,
limpou-a na neve e arrastou a presa até o trenó. Teriam provisões por enquanto...
embora as perspectivas a longo prazo para ele e Eleanor fossem sinistras.
Sinclair não era marinheiro, mas, como passara dois anos fugindo desde
Balaclava, aprendera a ler os sinais do tempo tão bem quanto qualquer um.
Percebeu que a temperatura, que já era brutal, estava caindo ainda mais, e que
céu no horizonte distante se tornava cada vez mais escuro e ameaçador. Em
circunstâncias normais, Sinclair possuía um bom senso de direção – em mais de
uma ocasião indicara o caminho certo para os colegas de cavalaria — porém neste
maldito lugar era quase impossível. Não havia noite, não havia estrelas tem
também um dia normal; como alguém poderia calcular o movimento de um sol
constante ou medir as sombras que mal se alteravam? E em relação aos pontos de
referência, era possível às vezes distinguir uma cadeia de montanhas cortando
uma vasta planície, como uma cicatriz em uma face branca, distante demais para
ser alcançada. Mas era só isso.
Assim que retomou o caminho, o tempo mudou ainda mais rapidamente. O
vento açoitava o trenó e os cachorros muitas vezes tinham que avançar contra ele.
Tinha sorte de estar usando, sobre o velho uniforme, o novo casaco vermelho com
cruzes brancas nas costas e mangas que pegara no barracão, e de também poder
se abrigar do vento atrás do trenó. Os joelhos doíam por ficar agachado ali, mas
corria o risco de ser arrancado pelo vento caso se levantasse. Também se
preocupava com o estado em que encontraria Eleanor. Não gostou de tê-la
trancado na sacristia, mas tinha medo do que ela poderia fazer. Não sabia dizer se
Eleanor estava com a mente no lugar ou se perdera o juízo temporariamente.
Por experiência própria, sabia que a febre ia e voltava, como as crises de
malária do sargento Hatch, mas também tinha noção de que a terrível sede jamais
passava. Estava sempre presente, às vezes correndo como um rio subterrâneo, em
outras rompendo a superfície, exigindo ser saciada. Imaginava como Eleanor
continuava a resistir à implacável atração sendo tão jovem e tão magra. A sede era
ao mesmo tempo a salvação dos dois, que os protegia de uma centena de
fraquezas humanas, e a maldição que os prendia sob seu sombrio poder. Era ao
mesmo tempo libertadora e carcereira. Havia momentos em que duvidava da
determinação e até mesmo da vontade de Eleanor de continuar vivendo assim.
Mas tinha certeza de que a sua própria determinação era o suficiente para os dois.
Quisesse ou não, ela precisava daquilo que Sinclair estava levando — e, acima de
tudo, precisava dele. Gritou para os cachorros, estimulando para que
prosseguissem, mas o vento parecia catar as palavras e jogá-las de volta contra os
dentes que tremiam de frio.
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MICHAEL DEIXOU A ENFERMARIA DE CABEÇA CHEIA. Era tudo
inacreditável, fantástico, impossível demais de compreender. Será que acabara
mesmo de falar com alguém que fora congelado mais de cem anos antes de ele ter
nascido?
Tinha que se acalmar, disse a si mesmo. Abordar a situação com lógica. Dar
um passo de cada vez. E ao dar esses primeiros passos, segurando nas cordas
esticadas entre os módulos, passou pelo laboratório de glaciologia. Sabia que
Danzig estava lá fora em algum lugar, mas por que não checar se ele
simplesmente não se escondera onde o seu corpo fora guardado? Murphy com
certeza já procurara por lá, mas Michael precisava ver com os próprios olhos. Pelo
menos seria algo que poderia resolver, sem deixar nenhuma dúvida. Se havia algo
de que precisava no momento, era de certeza. De alguma coisa. Qualquer coisa.
Com a realidade ameaçando soltar as amarras de vez, Michael ficou cada vez
mais determinado a prender as cordas bem firmes no píer.
Ficou aliviado ao ver que Betty e Tina não estavam por ali. Desceu com
cuidado os degraus para a câmara subterrânea na qual o corpo de Danzig fora
guardado. Os sacos mortuários tinham sido rasgados e estavam em pedaços em
cima do bloco de gelo. Foi inevitável imaginar uma versão terrível da ressurreição.
Jesus levantando-se da tumba e deixando apenas a mortalha para trás.
Assim que subiu de volta, teve mais más notícias. Quando foi até a caixa de
bolsas de plasma para dar uma olhada em Ollie, viu que estava vazia. A serragem
continuava na forma de um ninho no fundo, mas exceto por uma ou duas penas
soltas, não havia mais nenhum sinal do pássaro. Tirou um pouco de milho frito do
bolso, que pegou quando fora buscar comida para Eleanor, e deixou na caixa, caso
Ollie voltasse. Era só uma gaivota-rapineira, a gentalha da Antártica, mas sentiria
saudades do baixinho.
Voltou cabisbaixo e passou pela sala de lazer, onde ouviu vozes animadas e o
piano tocando. Em outra ocasião teria entrado para participar, mas não agora. No
momento, só queria um tempo sozinho para acalmar os pensamentos.
Ainda bem que Darryl não estava no quarto. Puxou as cortinas da janela
basculante e ligou o abajur da mesinha, que tinha uma rara lâmpada
incandescente que Michael ―achou‖ em uma pequena sala de estar no fim do
corredor. Tirou os sapatos e as meias suadas e enfiou o pé no carpete felpudo.
Trabalho. Só precisava se concentrar um pouco no trabalho, que tinha deixado de
lado. Tirou uma garrafa de uísque da gaveta do armário e serviu três dedos. Com o
laptop na mesa, começou a transferir as dezenas de fotos que havia tirado desde
que chegara a Point Adélie. Havia imagens das focas de Weddell, que deram à luz
sobre o gelo nos primeiros dias na Antártica, e de pássaros que frequentavam a
base, como os petréis e aves carniceiras de todos os tipos. Os dedos pararam em
cima do teclado por um instante enquanto ele pensou de novo no que teria
acontecido com Ollie.
Viu fotos da base de mergulho e algumas de Darryl dentro dela, parecendo um
duende do Papai Noel, com a roupa seca e o cabelo ruivo molhado e brilhante. Em
uma das fotos, o cientista segurava o arbalete como se fosse um dardo olímpico.
Havia várias imagens de Danzig e dos cachorros, algumas posadas e outras que
Michael tirara enquanto os animais corriam para se exercitar. E tinha uma foto
em que Kodiak estava lambendo o gelo da barba de Danzig. Depois de selecionar
algumas das melhores, salvou-as em uma pasta separada. Então transferiu mais
um lote de imagens e deu de cara com a Bela Adormecida.
Ou Eleanor Ames, como sabia agora.
Os olhos estavam abertos atrás de uma grossa camada de gelo. Michael deu
zoom na foto e os olhos verdes de Eleanor ficaram ainda maiores. Era como se ela
o encarasse. Michael teve a sensação de encará-la de volta, de ver através de um
abismo no tempo, pelo espaço entre a vida e a morte. Tomou outro gole de uísque.
Era isso mesmo que estivera fazendo?
O vento ficou mais forte e açoitou as laterais do módulo, fechar melhor a
janela, porque as cortinas estavam se mexendo.
Michael recostou-se na cadeira, olhando para a foto e imaginando o que
Eleanor fazia no momento. Será que fora dormir? Ou estava acordada e assustada
com o novo cativeiro?
E então ouviu algo parecido com o grito de uma pessoa misturado ao barulho
do vento. Levantou-se, abriu as cortinas e olhou lá fora com as mãos ao redor dos
olhos, para tentar focar a imagem, mas não conseguiu enxergar nada com a neve
voando. Agradeceu por isso. Imaginou o que poderia fazer se fosse Danzig
gritando...
Deu mais uma volta na manivela do basculante.
Porém, pensou ter ouvido o grito de novo, e dessa vez podia jurar que uma voz
grossa, berrando palavras ininteligíveis. Mesmo depois de desligar lâmpada,
proteger os olhos e tentar olhar de novo, não conseguiu ver nada.
―Uau‖, pensou, fechando bem as cortinas, ―esse uísque deve ser mais forte do
que imaginei‖.
Michael jogou-se de novo na cadeira e, após dar mais uma olhada na foto de
Eleanor, abriu algumas imagens da estação baleeira abandonada. O casco
enferrujado do Albatroz dominava a visão da praia, pilhas de ossos espalhavam-s
entre as pedras, lápides estavam tortas em ângulos estranhos no pátio da igreja.
As cortinas voltaram a se mexer, mas sabia que não era por causa da janela. A
porta do fim do corredor devia ter sido aberta, formando uma corrente de ar até
banheiro comunitário e a sauna. Devia ser Darryl. Michael pensou no que diria ou
não, sobre a descoberta de Eleanor, enquanto ouvia os passos molhados pesados
no corredor. Fechou o arquivo no computador quando os passos pararam do lado
de fora. Esperou para ouvir a chave de Darryl, pois Murphy tinha dado ordens
para trancar os dormitórios. Porém, em vez disso, viu só a maçaneta girar. Só um
pouquinho, antes que a tranca impedisse a abertura da porta.
Michael notou uma sombra debaixo da porta e ouviu alguém respirando com
dificuldade lá fora. Sentiu o cabelo ficar arrepiado na nuca e se levantou devagar,
caminhando na ponta dos pés. Pegou na maçaneta no momento em que foi
forçada outra vez. Segurou firme e colocou o ouvido na porta, que era feita de
compensado. Jamais na vida ele quis tanta que fosse uma porta sólida de
carvalho. Um filete de água gelada escorreu pela soleira e tocou-lhe os dedos dos
pés.
Outra vez a maçaneta foi forçada, mas não cedeu de novo. Michael prendeu o
fôlego.
Ele ouviu uma respiração pesada e o farfalhar de roupas cobertas de neve.
Pressionou ainda mais a orelha contra a porta e apoiou o ombro também.
— De... vol... va — murmurou a voz.
O sangue de Michael gelou. Esperou, pronto para fazer qualquer coisa para
bloquear a porta, quando ouviu uma pessoa rindo no fim do módulo, perto do
banheiro, e uma toalha estalando.
— Deixa de ser criança! — alguém gritou.
A maçaneta parou de se mexer e a sombra debaixo da porta desapareceu.
Michael ouviu um som de botas molhadas correndo no carpete seco e a porta do
módulo bater. Poucos instantes depois, a do quarto começou a abrir. Ainda
segurando a maçaneta, percebeu o murmúrio de Darryl.
— Foda-se essa chave...
Michael soltou e a maçaneta girou. Darryl entrou de roupão de banho e
chinelos, com uma toalha enrolada no pescoço. Aparentou surpresa ao ver
Michael parado atrás da porta.
— Você virou o porteiro agora?
Michael abaixou-se atrás dele e enfiou a cabeça no corredor.
— Você viu alguém lá fora?
— O quê? — disse Darryl, esfregando a toalha com força na cabeça.
— Ah, sim, acho que uma pessoa acabou de sair. — Jogou a chave na cômoda.
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— Por quê?
Michael trancou a porta. O filete de água gelada já estava secando no carpete.
Ao ver o laptop aberto, Darryl perguntou:
— Você estava trabalhando?
— Sim — Michael falou, desligando o computador. — Estava.
— Descobriu algo interessante em Stromviken?
— Não, nada de novo — Michael falou, virando-se para não ser traído pela
expressão.
Vendo o copo de uísque, Darryl disse:
— Eu aceito uma dose.
Enquanto Michael servia um pouco de uísque em um copo, Darryl atirou a
toalha na cômoda. Errou e derrubou uma escova e outras coisas.
— Foi mal, sempre fui fraco no arremesso de três pontos — falou. Abaixou- se
e pegou o que caiu, mas ficou olhando intrigado para um dos objetos na mão.
Quando recebeu o copo, Darryl entregou o que pegou do chão, o colar com dente
de morsa que se enroscou na mão de Michael como uma cobra.
— Quando você voltar para a civilização — Darryl disse —, acho que devia
enviar o colar pelo correio para a viúva. Ela provavelmente vai gostar de ficar com
ele.
Assim que Michael deixou a enfermaria — e Eleanor ficara triste com isso —,
ela foi levada pela médica até o banheiro. A doutora mostrou como a ducha quente
funcionava e deixou tudo de que ela precisaria. Havia, por exemplo, um tubo
comprido e macio de onde saía uma pasta para esfregar nos dentes, com gosto
parecido com limão, e também uma escova com pelos muito finos e transparentes.
Eleanor pensou por um instante que animal teria esse tipo de pelo.
— Se precisar de mais alguma coisa, estou logo aqui ao lado — falou a médica.
E então Eleanor ficou sozinha em um lavabo que não parecia nenhum outro
que tivesse visto até então, com roupas novas para vestir pela primeira vez em 150
anos, e sem saber o que aconteceria com ela em seguida. Ou com Sinclair, onde
quer que se encontrasse. Ainda estaria fazendo reconhecimento do terreno? Ou
caçando? Será que a tempestade o alcançara longe da igreja, deixando-o ilhado em
um terreno desconhecido? Ou voltara à igreja e descobrira a porta destrancada e o
quarto vazio? Perceberia então que alguém a encontrara. Ela sentiu uma pontada,
a mesma que sabia que sentiria se a situação fosse inversa... caso Sinclair tivesse
sido levado sabe Deus para onde. Desde o dia em que ele fora trazido de volta do
campo de batalha e Eleanor vira o nome na lista dos novos pacientes, eles ficaram
unidos de uma maneira que jamais poderia explicar para alguém.
Como outra pessoa poderia entender?
Ela encontrara Sinclair em uma das maiores alas reservadas aos pacientes
com febre, com cortinas manchadas de musselina, penduradas em trilhos tortos.
Como poucos médicos e serventes queriam correr o risco de contágio, não havia a
quem perguntar onde ele fora internado. Ignorando os gritos desesperados por
água ou socorro de homens morrendo de sede ou delirando de febre, Eleanor deu
a volta pela ala, procurando em todos os lugares... até notar uma cabeça com
cabelos claros deitada em uma pilha de palha no chão.
— Sinclair! — exclamara e correra na direção do tenente.
Ele levantou os olhos para Eleanor, mas não disse nada... e ai deu um sorriso.
Mas era um sorriso distante, que parecia não acreditar que ela estava ali.
Era o sorriso de alguém que sabia que estava delirando e apreciava a sensação.
— Sinclair, sou eu — falou Eleanor, caindo de joelhos ao lado do colchão fino e
pegando sua mão mole. — Estou aqui de verdade.
O sorriso vacilou, como se o toque de Eleanor apagasse o frágil sonho, em vez
de reforçá-lo.
Ela apertou a mão dele contra seu rosto.
— Estou aqui, você está vivo e é tudo o que importa.
Sinclair puxou a mão, irritado com a interrupção.
Eleanor ficou com lágrimas nos olhos, mas procurou pela ala até encontrar
uma jarra com água parada, a única que estava disponível, e voltou para limpar a
testa e o rosto de Sinclair. Limpou o bigode também, que estava sujo de sangue.
O soldado deitado ao lado dele, um escocês — a julgar pelo que tinha sobrado
do uniforme —, puxou a barra da saia de Eleanor, implorando por um gole de
água. Ela virou-se e derramou um pouco sobre os lábios secos. Ele era um homem
mais velho, já com mais de 30 anos, e tinha dentes quebrados e pele da cor de giz.
Eleanor sabia que o soldado não teria muito mais tempo de vida.
— Agradecido, dona — murmurou. — Mas tome cuidado e fique longe dele. —
Sinclair, ele quis dizer. — Esse aí não é boa coisa. — Virou o rosto pálido, tomado
por um súbito ataque de tosse.
Estava delirando, ela pensou, antes de se voltar para Sinclair. Mas parecia que
a mente dele havia voltado ao normal nesses poucos instantes. Ele olhava para ela
com uma expressão de compreensão.
— Meu Deus. — A exclamação escapou dos lábios. — É você.
Eleanor não segurou as lágrimas e se inclinou para abraçá-lo. Sentiu a pele e
os ossos debaixo do fino camisolão que Sinclair recebera do hospital e pensou
quanto tempo levaria para trazer um pouco de mingau quente da cozinha. Ou
encontrar uma cama decente para ele.
Sinclair estava fraco e abatido, mas conseguia falar algumas palavras de cada
vez, e Eleanor adivinhou o resto do sentido das frases. Não queria cansá-lo e sabia
que tinha deveres a cumprir. Porém, Sinclair parecia ganhar forças com sua
presença e ela não queria abandoná-lo, mesmo que por algumas horas. Quando
finalmente precisou ir, prometendo voltar assim que pudesse, ele seguiu com os
olhos até Eleanor sumir atrás das cortinas de musselina que balançavam ao vento
como mortalhas.
Mesmo agora, olhando para o espelho do lavabo, conseguia ver a expressão no
rosto de Sinclair tão nitidamente quanto o próprio reflexo. Virou as torneiras como
a médica tinha ensinado e entrou com cuidado na ducha quente após empilhar as
roupas em cima de um cesto de vime. Havia uma barra de sabão, verde ainda por
cima, cru um nicho na parede de azulejos. E assim como a pasta que passou nos
dentes tinha um gosto cítrico, o sabão cheirava a pinheiros. Será que tudo nesse
estranho mundo novo tinha um sabor ou aroma fora do normal? Eleanor deixou a
corrente de água quente cair nos braços e depois nos ombros. Sem saber quanto
tempo duraria a cascata miraculosa, colocou o rosto debaixo da água. Tudo era
tão diferente e surpreendente que parecia ter chegado à Crimeia de novo.
A água parecia milhares de gotas de chuva que batiam nas pálpebras e
escorriam pelo pescoço e pelos selos. Avançou devagar, até a água cair
diretamente sobre a cabeça, cobrindo os dois lados do rosto com o longo cabelo
castanho. Foi uma das sensações mais deliciosas que já tivera. Ficou parada ali
por vários minutos, inclinada com as palmas contra os azulejos brancos. Pensou
que estivesse em infusão como folhas de chá, enquanto a água formava uma poça
rasa ao redor dos pés. A pele ficou quente pela primeira vez em séculos. Imaginou
se seria possível, caso ficasse parada e a água não acabasse, que o calor
penetrasse até o coração e aliviasse a dor insistente que lhe fazia companhia havia
tanto tempo.
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O SINO ESTAVA TOCANDO NO CAMPANÁRIO quando Sinclair finalmente
retornou à igreja, mas era apenas o efeito do vento no badalo. Mesmo assim, o
som servia como um guia para ele e os cachorros na tempestade. Entrou
cambaleando com a foca morta nos ombros, seguido pelos cães soltos que latiam
sem parar aos pés. Logo viu a porta da sacristia aberta. Jogando a foca no altar,
correu até ela e olhou lá dentro.
O fogo tinha se apagado no aquecedor e Eleanor havia desaparecido.
Com os braços estendidos, um apoiado em cada lado do portal, ele respirava
forte. Era possível, embora improvável, que ela tivesse achado um jeito de
destrancar a porta e escapar. Mas para onde? E por quê?
— Eleanor! — gritou ele várias vezes, provocando em resposta um coro dos
cachorros que andavam pelo interior da igreja. Subiu correndo a escada até o
campanário e olhou o ciclone de neve e gelo, porém mal conseguia distinguir os
armazéns e barracões lá embaixo. Mesmo que enfrentasse a tempestade a pé, ela
era tão intensa que não conseguiria se orientar ou andar em qualquer direção. Se
Eleanor tivesse entrado na tempestade, não seria possível achar nem ela nem o
caminho de volta.
Sabia que não havia nada a fazer além de esperar. Teria de aguardar a
tempestade diminuir. Embora odiasse pensar assim, era concebível que ela tivesse
feito algo precipitado e imperdoável... que tivesse escolhido, por conta própria,
desistir. Sinclair tinha noção do desespero de Eleanor, pois também o sentia...
mas, no seu intimo, não conseguia aceitar que ela tivesse feito tal, coisa.
Vasculhou o modesto quartinho por algum sinal de despedida, qualquer tipo de
mensagem, talvez feita com letras arrancadas dos livros de preces. Mas não havia
nada. Ele sabia que Eleanor não o deixaria dessa forma, por mais que estivesse
tomada pela tristeza. Não sem uma palavra. Conhecia Eleanor muito bem para
sequer acreditar em algo assim.
O que só deixava uma alternativa... que ela tivesse sido levada.
Contra a vontade.
Será que o homem da estação veio enquanto ele estava ausente e a levaram?
Qualquer trilha que tivessem deixado na neve já estaria apagada e, com os cães
molhados na igreja, também seria impossível ver qualquer pegada dos intrusos.
Mas quem mais poderia ter sido? E para que lugar, além da base, ela poderia ser
levada?
E, por fim, e esse era o pensamento que o interessava de fato, qual seria a
melhor maneira de resgatá-la?
Os obstáculos eram imensos, especialmente porque não conseguia enxergar o
desfecho da situação. Mesmo que conseguisse encontrá-la e libertá-la, para onde
fugiriam nesse continente gelado? Teve a sensação de estar diante de um
desfiladeiro que o levaria a um destino cruel, como havia acontecido naquela
agradável manhã de outubro em Balaclava. Mas, pensou, de alguma forma ele
sobrevivera ao apocalipse e a coisas ainda piores. Por mais negra que fosse a
página, ele sempre conseguia virá-la e seguir para um próximo capítulo da vida.
E ele tinha mesmo certas vantagens, pensou de forma sombria. Havia um copo
de sangue fresco de foca perto do cotovelo como se fosse um cálice, lado de um
livro de poesia que o acompanhara da Inglaterra à Crimeia, e agora a esse horrível
refúgio. Abriu em um ponto qualquer. Abaixou os olhos até o papel amarelado,
duro como pergaminho, e leu...
“Alone, alone, all, all alone,
Alone on a wide, wide sea!
And never a saint took pity on
My soul in agony.
The many men, so beautiful!
And they all dead did lie:
And a thousand thousand slimy things
Lived on; and so did I.!” 12
Embora as palavras não fossem um alívio para a maioria dos homens, sentia-
se confortado por elas. Somente o poeta parecia adivinhar a terrível verdade de
sua situação. Os cães uivaram. Sinclair arrancou outro naco de gordura da foca
morta sobre a mesa e jogou os pedaços na nave da igreja lá embaixo. Os cachorros
juntaram-se para pegá-los, arranhando o chão de pedra com as garras os uivos
ecoando até as vigas do teto.
Do banco alto atrás do altar profanado, Sinclair inspecionou seu reino vazio.
Podia imaginar as expressões dos baleeiros que um dia haviam ocupado os
12 Sozinho, sozinho, completamente sozinho/Sozinho em um mar aberto! /E jamais um santo apiedou-se/Da minha alma
agonizante//Tantos homens, que bela visão!/E todos jaziam mortos:/E milhares, milhares de seres rastejantes
/Continuavam a viver; assim como eu. (N. do T.)
bancos, os rostos sujos de gordura e fuligem, as roupas manchadas de sangue
seco. Olharam para esse mesmo altar, de chapéu nas mãos, ouvindo o pastor
enaltecer as virtudes da vida no além, o generoso tesouro que os esperava no Céu
para compensar os tormentos que enfrentavam dia após dia. Sentaram na igreja
desoladora, onde até mesmo o crucifixo era tosco e simples, construída em uma
vastidão gelada, cercada pelos pátios de esfolamento e caldeirões de fervura,
pilhas de entranhas e montanhas de ossos. Ali escutaram histórias de nuvens
brancas e luz dourada do sol, de felicidade sem limites e vida eterna. De um
mundo que não era um matadouro fedorento... e, ah, Sinclair refletiu, ah, como
haviam sido enganados.
Assim como ele fora enganado pelas histórias de glória e bravura. Deitado no
colchão no hospital de campanha, tomado pelo desejo inexplicável e cada vez mais
forte, fora obrigado a cometer um ato de que havia muito se arrependera, mas que
jamais poderia desfazer. A sede de sangue provocada por aquela criatura maldita
no campo de batalha de Balaclava era forte demais para resistir e ele atacara um
escocês indefeso e fraco demais para afastá-lo.
Os turcos teriam dito que ele era um dos amaldiçoados. Sinclair não teria
negado.
Mesmo assim, na noite seguinte, quando Eleanor veio até ele, Sinclair sentiu-
se claramente mais forte. Revigorado. Teve a impressão de finalmente de voltar a
respirar e ver melhor. Até mesmo a consciência parecia ter retornado.
Era essa a sensação de ser um dos amaldiçoados?
Porém, viu algo perturbador no rosto de Eleanor, os primeiros indícios da
misteriosa febre da Crimeia, sinais que conhecia bem por ter notado inúmeras
vezes em tantos outros. O temor foi confirmado quando ela cambaleou,
derrubando a sopa, e teve que ser retirada da ala pelos serventes. Na manhã
seguinte, quando Moira apareceu no lugar dela, soube que o pior havia
acontecido.
— Onde está Eleanor? — exigiu saber, apoiando-se em um cotovelo. Até
mesmo isso era doloroso, pois suspeitava que tivesse fraturado uma ou duas
costelas ao cair do cavalo, mas não havia nada a ser feito quanto a isso. Qualquer
coisa que os cirurgiões tentassem fazer com certeza o mataria.
— Eleanor está descansando hoje — respondeu Moira, tentando não olhar para
ele ao pousar a tigela de sopa ainda quente e uma caneca de água com gosto ruim.
— A verdade — falou, pegando a manga de Moira.
— A srta. Nightingale quer que ela recupere as forças.
— Ela está doente, não é?
Notou o olhar furtivo de Moira enquanto ela limpava uma colher no bolso do
avental e colocava na tigela de sopa.
— É a febre? Está muito alta?
Moira conteve um soluço e rapidamente desviou o olhar.
— Tome a sopa enquanto está quente.
— Para o inferno com a sopa. A febre piorou muito? — O coração parou de
bater ao pensar o pior. — Diga se ainda está viva.
Moira concordou enquanto enxugava de leve as lágrimas com um arremedo de
lenço.
— Onde ela está? Preciso vê-la.
Moira balançou a cabeça e disse:
— É impossível. Ela está no alojamento das enfermeiras e não pode sair.
— Então eu terei que ir até lá.
— Ela não quer que a veja no estado em que está. E não há nada que o senhor
possa fazer para ajudá-la.
— Isso sou eu que posso dizer.
Jogou longe o lençol esfarrapado e se levantou cambaleando. O mundo passou
girando, as paredes sujas, as cortinas de musselina cheias de moscas, os
miseráveis espalhados pelo chão. Moira abraçou-o pela cintura para equilibrá-lo.
— O senhor não pode ir até lá! — protestou. — Não pode!
Mas Sinclair sabia que podia e que Moira o ajudaria. Mexeu dentro da pilha de
palha que improvisou como travesseiro e retirou o casaco do uniforme, amassado
e manchado. Com a ajuda hesitante de Moira, terminou de se vestir e foi
tropeçando em direção à porta. Ela dava para dois corredores sem fim, todos
escuros e abarrotados, mas que iam para caminhos opostos.
— Para onde?
Moira pegou o braço de Sinclair com força e o levou para a esquerda. Passaram
por vários quartos cheios de doentes e moribundos, a maioria silenciosa, alguns
murmurando. Aqueles que não ficavam quietos por causa do delírio e da agonia
recebiam uma dose de ópio, na esperança de que jamais acordassem outra vez. De
vez em quando cruzavam com serventes e médicos que olhavam com curiosidade,
mas o hospital era tão grande e todo mundo estava tão atarefado que ninguém
demonstrou maior interesse. Como o hospital originalmente abrigara um quartel,
o local fora construído como um enorme quadrado, com um pátio grande o
suficiente para reunir milhares de tropas e torres em cada um dos quatro cantos.
O alojamento das enfermeiras ficava na torre noroeste. Sinclair teve que se apoiar
no braço e nos ombros carnudos de Moira enquanto subiam pela estreita
escadaria em espiral. Quando chegaram ao segundo andar, viram o brilho de uma
lamparina descendo e Moira precisou esconder Sinclair em um vão na parede.
— Boa noite, madame. — E das sombras Sinclair notou que Moira havia
cumprimentado a srta. Nightingale em pessoa, de lamparina na mão, um lenço de
renda preta sobre o quepe branco.
— Boa noite, srta. Mulcahy — ela respondeu. A luz da lamparina refletia na
gola, nas mangas e no avental brancos que usava. — Espero que esteja voltando
para cuidar de sua amiga.
— Estou sim, madame.
— Como ela está? A febre cedeu?
— Não que eu tenha notado, madame.
— Sinto ouvir isso. Darei uma olhada quando terminar minha ronda.
— Obrigada, madame. Sei que ela gostaria de sua visita.
Quando a srta. Nightingale ajeitou a lamparina, Sinclair prendeu a respiração
no vão escuro.
— Se bem me lembro, vocês duas inscreveram-se juntas para esta missão, não
foi?
— Foi sim, madame.
— E vão voltar juntas, também — disse. — Só tenha cuidado para que os laços
de amizade, por mais fortes que sejam, não atrapalhem nossos objetivos aqui.
Como sabe, todas nós estamos sob vigilância constante.
— Sim, madame. Por certo, madame.
— Boa noite, srta. Mulcahy.
E então, com um farfalhar de seda preta, a srta. Nightingale continuou a
descer as escadas. Quando a luz da lamparina sumiu, Sinclair saiu das sombras.
Moira não disse nada, mas indicou que continuasse a subir. No andar seguinte,
ele ouviu a voz de várias enfermeiras cansadas conversando sobre o dia, enquanto
outras lavavam as mãos e os rostos. Uma delas contava que um oficial arrogante
exigira que parasse de trocar a bandagem de um soldado para pegar uma xícara
de chá para ele. Moira colocou o dedo nos lábios e o guiou por mais um lance de
escadas, até o topo da torre, onde Sinclair viu uma pequena alcova com uma
janela alta que dava para as águas escuras do Bósforo.
Moira, levantando a saia do chão, correu até a lateral da cama e sussurrou:
— Olhe quem eu trouxe para você, Ellie.
Antes que Eleanor conseguisse virar a cabeça no travesseiro, Sinclair ajoelhou-
se ao lado da cama e pegou sua mão. Estava mole e com a pele úmida e quente.
O olhar de Eleanor estava distante e ela parecia estranhamente aborrecida com
a interrupção. Sinclair duvidava de que ela ao menos tivesse notado a sua
presença. Sabia muito bem que a febre confundia o limite entre imaginação e
realidade.
— Se o instrumento está desafinado, então não deve ser tocado — falou
Eleanor.
Moira olhou nos olhos de Sinclair, como se confirmasse que a consciência da
amiga ia e vinha.
— E ponha de volta a partitura na estante. É assim que se perdem as coisas.
Ela estava de volta à Inglaterra, talvez ao próprio lar ou, mais provavelmente, à
casa do pastor em que, ela havia lhe contado, estudara piano. Sinclair encostou as
costas da mão de Eleanor nos lábios, mas ela puxou e espanou o ar em cima do
cobertor, como se tentasse espantar várias moscas. Os insetos infestavam as alas
do hospital, mas ali no alto da torre, de frente para o mar, Sinclair notou que não
havia nenhuma mosca. Como, imaginava ele, iria se livrar de Moira? Para fazer o
que precisava ser feito para salvar a vida de Eleanor, teria que ficar sozinho, sem
ser observado. Moira estava torcendo um pano sobre um balde d‘água e passando
no rosto de Eleanor.
— Moira, você acha que consegue um pouco de vinho do Porto?
— Não é fácil, mas vou tentar — respondeu Moira, que não era boba nem nada.
Entregou o pano para Sinclair e teve o bom senso de sair.
Ele observou o rosto de Eleanor sob o luar. A pele tinha um tom febril e os
olhos verdes brilhavam de loucura. Ela não tinha consciência do próprio
sofrimento e, para todos os efeitos, sequer estava presente. O espírito estava
viajando pelo interior de Yorkshire. Mas, infelizmente, o corpo abandonado logo
partiria também. Sinclair tinha visto centenas de soldados com esse mesmo
comportamento. Ficavam agitados, murmuravam e riam alto até que, de repente,
viravam a cabeça para a parede e morriam instantaneamente.
— Pode tocar alguma coisa para mim no piano? — ele pediu.
Eleanor suspirou e sorriu.
— O que gostaria de escutar?
Ele afastou gentilmente o cobertor dos ombros dela. O corpo febril estava ainda
mais quente debaixo da lã.
— Você escolhe.
— Eu prefiro canções tradicionais. Posso tocar Barbara Allen, se quiser.
— Adoraria — falou, abaixando a camisola do ombro de Eleanor, que tremeu
com a brisa da janela aberta. Sinclair inclinou a cabeça sobre ela.
Eleanor mexeu os dedos como se estivesse tocando um teclado e murmurou
baixinho as notas iniciais da canção.
Mesmo quente por causa da febre, a pele de Eleanor começou a ficar arrepiada.
Sinclair colocou a mão sobre o busto para protegê-la do sereno. Para ele, apesar
do cheiro de cânfora e lã, Eleanor exalava o odor do campo em uma manhã de
verão. Sentiu um gosto de leite recém-ordenhado quando os lábios tocaram a pele
dela.
Ela cantava bem baixinho:
— Ah, mãe, mãe, faça a minha cama...
Infelizmente, aquilo que Sinclair estava prestes a fazer não poderia ser desfeito.
— Ah, deixe-a macia e arrumadinha...
Mas que opção tinha?
— Hoje meu amor morreu por mim...
Ela morreria ao amanhecer. Envolveu Eleanor com os braços e sentiu a
respiração presa na garganta.
— Amanhã vou morrer por ele...
E quando Sinclair lhe passou a maldição com a mordida em sua pele,
misturando a saliva infecta ao sangue de Eleanor, ela recuou como se tivesse sido
picada por uma abelha e parou subitamente de cantar. O corpo ficou rígido.
Momentos depois, quando Sinclair levantou a cabeça com os lábios molhados
pelo terrível beijo, sentiu os braços de Eleanor relaxarem. Ela olhou para ele como
se estivesse sonhando e disse:
— Mas é uma canção tão triste... — Tocou o rosto de Sinclair, molhado de
lágrimas. — Posso tocar algo mais alegre agora?
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A VIAGEM DE VOLTA
"I looked to heaven, and tried to pray;
But or ever a prayer had gushed,
A wicked whisper carne, and made
My heart as dry as dust.
I closed my lids, and kept Them close,
And the balls like pulses bear,
For the sky and the sea, and the sea and the sky
Lay like a load on my weary eye,
And the dead were at my feet." 13
THE RIME OF THE ANCIENT MARINER ,
Samuel Taylor Coleridge, 1798
13 Olhei para o céu e tentei rezar;/Mas sempre que a prece era feita,/Ouvia um sinistro sussurro que tornava/Meu coração
tão seco quanto o pó//Desci as pálpebras e as mantive fechadas,/E os globos oculares pulsavam/Porque o céu e o mar, e o
mar e o céu/Pesavam sobre meus olhos cansados,/E os morros estavam a meus pés.” A Balada do Velho Marinheiro,
Samuel Taylor Coleridge, 1798. (N. do T.)
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ASSIM QUE MICHAEL APARECEU NA ENFERMARIA, batendo as botas para
retirar a neve, Charlotte surgiu na porta com um dedo nos lábios. Passou o braço
pelo dele e o conduziu para fora.
— Agora não.
— Ela está bem?
Charlotte fez um sinal de mais ou menos enquanto colocava as luvas.
— Ainda está passando por maus bocados e está com um pouco de febre. Dei
alguns sedativos e apliquei glicose na veia. Melhor deixar que ela descanse.
Michael percebeu que estava mais desapontado do que teria imaginado. Desde
que resgatara Eleanor da estação baleeira, não tirava da cabeça o seu rosto, o som
da sua voz, a chance de descobrir o resto da sua história.
— E Murphy deu um pulo aqui para me lembrar de manter a presença de
Eleanor em segredo.
— É, também recebi esse memorando — falou Michael.
— Vamos — Charlotte acrescentou, colocando o capuz na cabeça eu preciso
agora é de uma caneca do café possante do Tio Barney.
Apoiados um no outro contra o vento forte, desceram aos poucos a rampa em
direção ao bandejão. Uma árvore de Natal falsa, decorada com uma guirlanda
metálica e alguns enfeites surrados, fora montada de um dia para o outro e estava
isolada em um canto, tristonha.
Darryl já tinha tomado posse de uma mesa nos fundos, onde encarava um
prato cheio de tofu frito (Tio Barney disse que havia pedido que o próximo avião de
suprimentos trouxesse mais) e vegetais variados. Charlotte sentou-se ao lado dele
e Michael ocupou o lugar em frente aos dois. Com as trancinhas amarradas no
topo da cabeça a doutora parecia um abacaxi.
A primeira coisa que Charlotte fez foi encher o café de açúcar e tomar um longo
gole.
— Acabou de acordar? — perguntou Darryl. — Porque, me desculpe, mas
parece que você devia ter ficado na cama.
— Obrigada pela gentileza — disse Charlotte ao pousar a caneca. — por que
sua esposa não dá um tiro em você?
Darryl deu de ombros.
— A base do nosso casamento é a honestidade — disse ele, e Michael teve que
rir.
— É estranho — explicou ela. — Em Chicago, com alarmes de carro tocando no
meio da noite e os vizinhos fazendo festa até às quatro da manhã, eu durmo que
nem um bebê. Aqui é silencioso como um túmulo, o carro mais próximo está a
uma distância de milhares de quilômetros e eu passo metade da noite acordada.
— Você fecha as cortinas ao redor da cama? — perguntou Darryl.
— Por nada nesse mundo — disse, mergulhando uma torrada em um ovo frito.
— Fica parecendo um caixão.
— E o blecaute da janela?
Ela fez uma pausa, mastigando lentamente.
— É, ontem à noite eu me levantei para fechar.
— A ideia é que você feche o blecaute antes de ir para a cama — Darryl a
repreendeu.
— Eu fechei, mas podia jurar... — Parou e, então, continuou a falar. Podia
jurar que ouvi algo lá fora, na tempestade.
Michael esperou. Algo no tom de voz indicou o que estava por vir.
— Ouviu o quê? — Darryl perguntou.
— Uma voz. Gritos.
— Talvez tenha sido uma assombração — disse Darryl, enfiando a cara no
prato.
— O máximo que deu para entender no meio daquela ventania toda foi como
―devolva‖. — Charlotte balançou a cabeça e voltou à torrada com ovos. — Estou
começando a ficar com saudade dos alarmes de carros.
Michael mal conseguia engolir a comida, mas decidiu ficar na dele por
enquanto.
— Aproveitando a ocasião — ela disse, tirando do bolso do sobretudo um frasco
de plástico com uma amostra de sangue —, preciso de um exame disso aqui.
Darryl não pareceu empolgado.
— A que devo a honra?
— Ao fato de você ter todo aquele equipamento bacana no seu laboratório.
— De quem é o sangue? — perguntou Darryl.
— De um dos milicos — a médica respondeu, demonstrando indiferença. —
Nada de mais.
— Bem — Darryl falou, limpando a boca no guardanapo —, por acaso tenho
grandes novidades.
Michael não sabia se era brincadeira ou não.
— Vocês, meus amigos, estão sentados na companhia de um gênio. No último
lote de armadilhas, eu capturei uma espécie de peixe até então desconhecida.
De repente, Michael e Charlotte passaram a prestar atenção.
— Sério? Michael perguntou.
Darryl concordou, sorrindo.
— Embora seja um parente próximo do Cryothenia amphitreta, descoberto em
2006, não há nenhum registro desse espécime até agora.
— Como você tem certeza disso? — perguntou Charlotte.
— Consultei o manual definitivo, um pequeno livro chamado Peixes do Oceano
Antártico, e ele não está lá. A morfologia da cabeça é algo que eu nunca tinha
visto. Ela tem duas cristas, uma roxa no topo e outra bifurcada acima dos olhos.
— Sensacional — falou Michael. — Que nome você vai dar?
— Por enquanto vai ser Cryothenia, que quer dizer ―originário do frio‖, hirschii.
— Que modéstia. — Charlotte falou rindo.
— Por quê? — indagou Darryl. — Cientistas vivem batizando as descobertas
com seus próprios nomes. E isso vai irritar para valer um sujeito chamado dr.
Edgar Montgomery lá em Woods Role.
— Por mim, vai em frente — Michael disse.
— Agora, o que eu realmente queria fazer — falou Darryl — era pegar rápido
mais alguns espécimes. Pode ser que haja um cardume inteiro por perto. Vou
precisar dissecar o que eu tenho, mas seria ótimo ter alguns sobressalentes para
manter intatos.
— Talvez você dê sorte — disse Michael.
— Murphy deu ordens para todo mundo ficar na base até a tempestade passar,
mas se eu conseguir permissão para ir até a base de mergulho, vou colocar mais
armadilhas e redes. Por mim, vocês podem vir. Vão poder contar para os netos que
testemunharam um feito histórico.
Charlotte comeu mais torrada com ovo e disse:
— Eu realmente adoraria pescar até congelar nesse frio, mas acho que vou é
tirar uma soneca em vez disso.
Mas Michael, que estava doido para sair da base de qualquer maneira, ainda
mais agora, que não podia falar com Eleanor, topou.
— Estou dentro. Quando você quer ir?
Uma hora depois, os dois estavam cruzando o gelo em um snowmobile, com
Michael no controle e Darryl na garupa. Michael pilotava veículos como aquele
havia anos, e costumava achar a experiência estimulante, mas andar de
snowmobile na Antártica era outra coisa. O ar era tão frio que qualquer pedaço
exposto da pele ardia como fogo e ficava dormente em questão de segundos. Tinha
que manter a cabeça baixa sobre o guidão com o rosto coberto pela touca de esqui,
os óculos de proteção sobre os olhos e o capuz de pele bem apertado em volta do
rosto.
Ainda bem que o trajeto era curto até a base de mergulho, instalada sobre
blocos de concreto lá fora no gelo. Michael deixou o snowmobile deslizar até parar
na subida da rampa que conduzia à porta. Assim que o barulho do motor parou, o
rugido do vento tomou seu lugar. As rajadas açoitavam os dois e quase
derrubaram Darryl. Michael agarrou-o pelo ombro para equilibrá-lo e depois
ajudou a levar o material para dentro. Foi uma luta fechar a porta porque a
ventania ameaçava arrancá-la das dobradiças.
— Meu Deus... — falou Michael ao se jogar no banco de madeira e afastar o
capuz com a luva. A base de mergulho, com o buraco aberto no meio do chão, não
estava muito mais quente do que lá fora, mas pelo menos oferecia proteção contra
o vento. Darryl ligou os aquecedores e os dois simplesmente ficaram ali parados,
tremendo de frio por um minuto ou dois antes de tentar fazer qualquer coisa. À
medida que os aquecedores trabalhavam, uma leve bruma subia da água e pairava
acima do buraco como uma nuvem.
— Tem muito gelo bloqueando o buraco — Michael comentou. — Vamos ter
que quebrar antes de mergulhar qualquer coisa.
— Por que acha que eu te convidei? — falou Darryl, enquanto tentava amarrar
as redes e armadilhas às linhas compridas sem tirar as luvas.
— Eu devia ter desconfiado… — Michael olhou para as ferramentas e os
equipamentos presos na parede ou apoiados no chão de tábuas: serras de gelo,
cabos de aço, arbaletes. A melhor opção era uma pá de ponta afiada, mas
descobriu que era impossível segurá-la sem tirar as luvas, o que acabou por fazer,
a contragosto. Ainda usava por baixo as luvas de alpinismo, que ao menos eram
finas o suficiente para passar os dedos pela alça da pá.
A água, coberta por uma fina camada de gelo recente, estava cerca de um
metro abaixo da borda do buraco. Era complicado enfiar a ponta da pá, romper o
gelo e puxá-la de volta para dar um novo golpe. Michael recordou os tempos de
garoto, quando limpava a entrada da garagem depois de uma nevasca. Seu pai
sempre dizia para andar logo — ―Vai ficar mais difícil se deixar a neve congelar
com o tempo‖ —, e Michael lembrava muito bem a dor quando enfiava a ponta da
pá no que imaginava ser neve fofa, mas na verdade era gelo. O impacto subia pelo
braço e descia pela espinha. Até os dentes doíam. Estava revivendo aquela mesma
sensação sem parar, e o ombro deslocado nas Cascades começou a reclamar para
valer.
Finalmente, conseguiu picotar o gelo no fundo do buraco, mas sabia que ele
logo iria se refazer.
— Está pronto? — Michael perguntou, sentindo um filete de suor descer até o
fim das costas.
— Quase lá — respondeu Darryl, testando o fecho de uma armadilha no
formato de uma ampulheta. A linha parecia um enorme bracelete enrolado no
chão da base de mergulho, com redes e iscas presas em vários pontos. Darryl foi
de joelhos até o buraco e se inclinou na borda para jogar a ponta do cabo dentro
da água, de onde pendia um lastro.
— Pode abrir o caminho? — ele pediu. Michael usou a pá para tirar o gelo
picado do caminho. Darryl soltou a corda dentro do buraco e o lastro na ponta da
linha a puxou para baixo. O guincho em que a corda estava presa zumbiu
enquanto ela descia, levando vários dos apetrechos de Darryl para as profundezas
do mar polar.
Michael usou a pá para afastar os pedaços de gelo até que ela foi puxada da
sua mão, misteriosamente, e desceu pelo buraco como uma tora de árvore rio
abaixo.
— Mas que diabos?
Darryl riu e ergueu o olhar.
— O Murphy vai cobrar essa pá de você.
Michael começou a rir também, mas então Darryl também mergulhou de
cabeça dentro do buraco. Michael pensou que ele tivesse sido agarrado pelo cabo
e, por reflexo, pisou com a bota para prendê-lo, mas a corda passou queimando
pela sola de borracha e simplesmente continuou descendo.
E não tinha sido o cabo, de qualquer forma.
Uma mão enorme, azul-escura, surgiu debaixo das tábuas do chão da base,
lutando para manter presa a gola da parca de Darryl, que batia os pés sem parar.
Ele estava com um braço na água e usava o outro para bater no agressor.
Michael pegou o amigo pelas botas e fez força para puxá-lo.
Agora surgia também uma cabeça no espaço entre as tábuas e o gelo. Uma
cabeça enorme, com uma barba congelada e olhos brancos e insanos.
Danzig.
O olhar fixou-se em Michael e, como um leão distraído por uma presa mais
interessante, ele soltou Darryl e começou a erguer o corpo para a base de
mergulho.
Michael deu um pontapé em seu queixo — era como chutar granito — e puxou
de novo Darryl, que havia conseguida sair do buraco. O gelo espalhava-se pela
base e Darryl gritava por socorro.
Michael não podia ajudá-lo. Coberto por uma camada prateada de gelo, Danzig
atravessou as tábuas com os dois braços e estava se erguendo como Poseidon
surgindo das profundezas.
— De... vol... va — rosnou ele com o que sobrara da garganta destroçada.
Michael deu outro chute. Danzig agarrou a bota, mas ela escorregou porque
estava molhada.
Darryl afastou-se do buraco e rolou para debaixo de um banco, enquanto
enxugava a água gelada da cabeça em pânico. Parecia não saber o que o atacara
ou o que estava acontecendo.
Mas Michael sabia muito bem. Danzig estava de joelhos agora, tentando ficar
de pé tropegamente, com água gelada pingando da camisa de flanela e do jeans
ensopados. Michael olhou ao redor e parou quando viu o arbalete que era usado
como defesa contra as focas-leopardo. Pulou sobre o banco de madeira e arrancou
a arma da parede. Danzig tropeçou no cabo e quase caiu, dando tempo para
Michael preparar o arbalete e mirá-lo na enorme criatura que avançava em sua
direção. Quase não havia espaço para empunhar a arma quando Michael apertou
o gatilho, e o arpão de três pontas explodiu no peito de Danzig. O impacto do golpe
fez com que ele recuasse, desequilibrado e escorregando no chão molhado, até
conseguir parar na borda do buraco, com os dedos pegando o arpão enterrado na
carne. Danzig ficou de boca aberta, perplexo, quando ergueu os olhos e viu
Michael empurrá-lo com a bota para o túnel de gelo. Houve o barulho da batida na
água, um borbulhão, a quebra do gelo... e então, tirando o zumbido dos
aquecedores, o silêncio Darryl estava gemendo e sacudindo a água gelada da
cabeça. Michael chegou perto da borda do buraco, ainda segurando o arbalete, e
olhou lá embaixo.
Não viu nada além do cabo de aço esticado que prendia as armadilhas de
Darryl e os traços do gelo que já começava a se refazer sobre o túmulo submerso
de Danzig.
![]()
![]()
SINCLAIR ESTAVA JUNTO À PORTA ABERTA da igreja, olhando para o
branco ofuscante de uma nevasca tão intensa que ele não conseguia enxergar
além dos degraus. Nem os cachorros conseguiriam se orientar nessas condições.
Fechou a porta com a ajuda dos ombros e se virou para inspecionar seu
reino... uma capela soturna, onde os cães estavam esparramados no chão de
pedra ou encolhidos entre os antigos bancos. Onde o vento implacável açoitava as
paredes e entrava assobiando por frestas nas tábuas e janelas. O reino era
simplesmente uma imensa jaula... e Sinclair era a fera aprisionada dentro dela.
Pensou na tarde de domingo em que levara Eleanor ao zoológico de Londres. A
intenção era diverti-la, mas o resultado não fora bem o que ele esperava. Cada
animal enjaulado parecia apenas deixá-la mais triste, e embora ele jamais tivesse
encarado os animais daquela forma, começou a vê-los pelo ponto de vista de
Eleanor. Vários bichos estavam sozinhos, confinados em pequenos espaços sem
nenhum elemento natural, como moitas, árvores, pedras, areia ou lama. Não havia
nada que os instintos conhecessem ou de que necessitasse. Eleanor apertava o
braço de Sinclair com força enquanto andavam pelo caminho sinuoso, passando
por fileiras de grossas barras de ferro, até que chegaram à jaula mais popular de
todas.
A do tigre de Bengala.
Com a pele lustrosa de listras pretas, laranja e brancas, o tigre andava de um
lado para outro sem parar, dentro de um espaço em que mal podia se virar. Uma
multidão de espectadores admirava de queixo caído a curta distância. Várias
crianças faziam caretas sempre que a fera virava o olhar raivoso na sua direção.
Uma delas atirara uma bolota entre as grades, acertando no focinho do animal, O
tigre rugira e as crianças riram e trocaram tapinhas nos ombros com alegria.
— Parem com isso imediatamente! — disse Eleanor, dando um passo à frente
para bater na mão do menino antes que ele jogasse outra bolota. O garoto virou-se
assustado e foi cercado pelos amigos, até que Sinclair também se aproximou.
— Saia daqui — ele falou em tom baixo, porém severo — ou vou jogar você na
jaula.
O garoto pareceu dividido entre impressionar os amigos e salvar a própria pele.
Quando Sinclair estendeu a mão para pegar a sua manga, ele se decidiu pela
segunda opção e saiu correndo. Mas, assim que chegou a uma distância segura, o
menino parou para atirar uma bolota em Sinclair e desafiá-lo aos gritos.
Ele virou-se para Eleanor, que estava olhando fixamente para o tigre. O animal
parou de dar voltas na jaula e lhe devolvia o olhar. Sinclair não ousou dizer uma
palavra quer, pois era como se Eleanor e o tigre estivessem em comunhão
silenciosa. Ficaram se encarando por quase um minuto. Um espectador idoso,
com bigodes brancos, falou:
— Ora, a jovem foi hipnotizada. — Quando ela deu o braço a Sinclair para irem
embora, havia uma lágrima em seus olhos.
Michael achava que essa cena já vinha sendo repetida demais, a tentativa de
convencer Murphy de que o impossível era possível e de que o impensável tinha
acontecido: uma mulher fora descoberta no gelo; Danzig morrera atacado por um
dos cachorros e, após assassinar Ackerley, voltara para pegar Darryl na base de
mergulho. A única vantagem era que Murphy já estava tão acostumado a essas
estranhas reuniões que parara de questionar a sinceridade ou a sanidade de
Michael. Sentado atrás da mesa, o chefe simplesmente passava os dedos nos
cabelos grisalhos, que Michael achava que estavam cada vez mais brancos. Ele
fazia perguntas de um modo resignado, quase por obrigação.
— Mas você tem certeza de que dessa vez o matou com o arbatete? — ele falou
para Michael.
— Sim — respondeu Michael — Ele se foi, de vez — Mas será que tinha tanta
certeza assim?
— De qualquer forma — Murphy falou —, ninguém vai até a base de mergulho
até segunda ordem. Faça com que Hirsch entenda bem o que eu disse.
Houve um estalo de estática no rádio atrás da cadeira. ―Velocidade do vento de
195 km/h, norte-nordeste‖, anunciou uma voz fraca. ―Temperaturas variando de
40 a 60 graus negativos, que devem chegar a...― Houve outra interferência e então
a voz voltou, dizendo: ―... frente de alta pressão, rumo a Sudoeste, vindo da
península chilena para o mar de Ross.‖
— Parece que vamos enfim ter uma brecha amanhã — disse Murphy, girando
na cadeira e desligando o rádio. — Já não era sem tempo, porra. — Voltou-se para
Michael com um papel impresso na mão. — O relatório da dra. Barnes — falou ao
colocar um par de óculos para ler em voz alta. — ―A paciente, srta. Eleanor Ames,
que declarou ser uma cidadã inglesa, tem aproximadamente 20 anos‖ — parou
para olhar Michael por cima do óculos — ―e apresenta sinais vitais estáveis. Ainda
há indícios de hipotensão e arritmia cardíaca recorrentes, juntamente com uma
anemia aguda, em que concentraremos nossos esforços assim que o exame de
sangue estiver pronto.‖ — Abaixou o papel e perguntou: — Tem ideia de quando o
Hirsch vai entregá-lo?
— Não.
— Dá uma cutucada nele, mas sem ser muito óbvio.
— Não seria melhor que você fizesse isso?
— Não quero levantar mais suspeitas do que ele já deve ter — Murphy falou. —
Até onde ele sabe, é só mais um exame de sangue de rotina. Vamos deixar como
está. E, caso você não tenha notado, ele tem problemas com autoridade.
Recostou-se, ainda brandindo a folha impressa.
— Então esse papel é o primeiro documento oficial confirmando a existência da
Bela Adormecida.
— Eleanor Ames — corrigiu Michael.
— É, você está certo. Ela é bem real agora. — Guardou discretamente a folha
em uma pasta azul de plástico. — E, portanto, tudo a partir de agora tem que ser
feito como manda o regulamento, ou então tem que ficar temporariamente fora dos
registros e ser completamente sigiloso. Em outras palavras, sem papelada ou
falatório. Entendeu o que eu quero dizer?
Michael concordou.
— A última coisa de que a gente precisa aqui, a última coisa mesmo, porra, é
de mais investigações do que a NSF e as outras agências que lidam com a gente já
vão fazer. Faltam dois anos para a minha aposentadoria plena. Não quero ter que
passar esse tempo preenchendo formulários e dando depoimentos. — Ele apontou
para uma pilha prestes a cair de papéis e formulários oficiais na mesa. — Está
vendo aquilo ali? É só a bagunça de rotina. Imagina quando eles souberem das
últimas manchetes.
Michael podia imaginar muito bem. Já estava mesmo pensando no que ia
dizer, ou não, para Gillespie, seu editor, na próxima vez que conversassem.
— Por isso, eu te peço que por enquanto fique com o bico calado sobre o que
puder. E, falando nisso, me faz mais um favor.
— O que for possível.
— Quero que você seja o contato, ou seja lá como queira chamar, a srta. Ames.
Ajude a Charlotte e me mantenha informado sobre o que está acontecendo, como
vai a paciente, o que ela está fazendo, que problemas você acha que nós vamos ter
que resolver. Eu nem preciso dizer que uma situação como essa jamais aconteceu
antes, aqui ou em qualquer outro lugar. Não quero que ninguém mais saiba que
ela está aqui, além das pessoas já envolvidas. Quero ir com calma e devagar.
— Mas você pretende mantê-la completamente confinada à enfermaria? —
perguntou Michael. — Porque ela pode ficar maluca lá dentro. Eu ficaria.
— Vamos resolver isso aos poucos, assim que recebermos as informações
Darryl e da Charlotte.
— E quanto ao companheiro da Eleanor — insistiu Michael —, o homem que
ela chama de Sinclair? Se a previsão do tempo estiver certa, podemos voltar a
Stromviken para procurá-lo?
— Amanhã, se o tempo melhorar de fato. Talvez aí a gente monte uma equipe
de busca. — Parecia que ele não estava nada disposto. Michael suspeitava de que
ele estava torcendo para que esse tal de Sinclair, só mais um enorme problema na
visão de Murphy, simplesmente desaparecesse. — Quero dizer, uma coisa de cada
vez — Murphy continuou. — Partindo-se de que ela seja quem e o que ela diz ser...
— Está difícil arrumar uma explicação melhor para toda essa situação —
Michael interrompeu. — E acredite, eu tentei.
— É, bom, continua tentando — o chefe respondeu. — Mas supondo, só por
desencargo de consciência, que você esteja certo, e se ela pega alguma coisa de
alguém daqui, alguma coisa a que ela não tenha imunidade?
Michael não tinha pensado nisso e soltou um ―há‖.
— Viu? — Murphy falou, jogando as mãos para o alto. — Esse é o tipo de coisa
que eu tenho que levar em conta. Tipo, eu não sou médico. Porra, se eu fosse,
saberia o que fazer com o Ackerley.
Michael também estava pensando nisso. Não foi feito nenhum comunicado
sobre a morte do botânico. Era apenas questão de tempo para alguém notar que
até mesmo um notório recluso como o Estranho andava sumido.
— O que você fez com o corpo? — perguntou Michael.
— Foi para o frigorífico — respondeu Murphy. — Notifiquei a mãe dele, com
quem o Ackerley morava em Wilmington, mas ela parecia meio fora de si. Ainda
não oficializei no relatório, mas, levando em conta que ele morreu logo após o que
aconteceu com o Danzig, vai ser muita sorte se a porra do FBI não mandar uma
delegação para investigar. — Uma repentina rajada de vento balançou o módulo
inteiro sobre os blocos de concreto. — E eu pedi para o Lawson limpar o
laboratório de botânica e ver se consegue preservar o trabalho do Ackerley.
Essa parecia uma decisão boa e louvável, mas Michael imaginou se alguém
saberia como manter vivas as plantas, especialmente as orquídeas de caules
longos e delicados. Tudo na Antártica parecia conspirar contra a sobrevivência e a
vida. Ao se levantar para ir embora, Michael pensou na única coisa, na única
pessoa que o frio eterno protegera e acolhera.
— E não se esqueça do que eu falei sobre a tal Ames — Murphy gritou.
— Tenha calma com ela, sempre.
Michael passou na enfermaria, na esperança de que Eleanor estivesse
acordada e consciente. Não queria parecer um pretendente importuno, mas, ao
mesmo tempo, estava louco para começar a descobrir a sua história. Colocou
blocos de reportagem, canetas e um microgravador na mochila. Ficou na dúvida se
incluía a câmera, porque ela podia passar uma sensação de intromissão. Tinha
medo de incomodar Eleanor. Resolveu que podia esperar para tirar fotos. Quando
chegou à enfermaria, teve a impressão de que não viera em boa hora. Bateu na
porta trancada, que geralmente estava sempre aberta, e ouviu Charlotte andando
lá dentro.
— Sim? — ela falou. — Quem é?
Michael identificou-se e a porta foi aberta o suficiente para que ele entrasse.
Charlotte, de jaleco verde de hospital, parecia irritada. Eleanor estava fora do
alcance da vista, dentro do quarto.
— Ela está acordada?
Charlotte deu um suspiro e fez que sim.
— Está tudo bem?
Charlotte inclinou a cabeça e disse em voz baixa:
— Estamos enfrentando alguns problemas técnicos, digamos.
— Como assim?
— Psicológicos. Emocionais. Problemas de adaptação.
Michael ouviu um choro vindo do quarto.
— Quer dizer, não é exatamente uma surpresa, dadas as circunstâncias —
Charlotte falou. — Acabei de dar um leve sedativo que deve ajudar.
— Será que eu posso entrar e falar com ela antes que faça efeito? — sussurrou
Michael.
Charlotte deu de ombros.
— Sabe lá, de repente a distração ajuda em alguma coisa. — Mas quando
Michael foi até o quarto, ela avisou: — Desde que você não diga nada que possa
perturbá-la.
Michael imaginou como falaria com Eleanor Ames sem dizer algo assim.
Quando entrou, viu Eleanor vestida em um roupão branco e felpudo, olhando
pela janela estreita, cujo vidro coberto de neve deixava entrar um arremedo de luz
do sol. A cabeça virou-se imediatamente quando ele entrou. Estava assustada,
nervosa e claramente meio envergonhada de ser vista em traje de banho. Ela
fechou rapidamente as lapelas do roupão e voltou a olhar pela janela.
— Hoje não dá para ver muita coisa — falou Michael.
— Ele está lá fora.
Michael não precisava perguntar sobre quem ela estava falando.
— Ele está lá fora e completamente sozinho.
Havia uma refeição praticamente intocada em mesinha ao lado da cama.
— E ele nem sabe que o deixei contra a minha vontade. — Eleanor andava de
um lado para outro em um par de chinelos brancos, com os olhos lacrimosos
ainda grudados na janela. A transformação era esquisita. Quando Michael a vira
pela primeira vez no gelo e depois na igreja, ela parecia tão estranha, tão perdida
no tempo e no espaço... Sempre tivera em mente de forma bem clara que falava
com uma pessoa de quem estava inquestionavelmente separado por um abismo
imensurável de tempo e de experiências.
Mas agora, com a gola do roupão fechada, o cabelo lavado e escorrido, e os
chinelos arrastando pelo chão de linóleo, Eleanor se parecia com qualquer jovem
bonita recém-saída de um tratamento de beleza em um spa de luxo.
— Ele sobreviveu a muita coisa — falou Michael, escolhendo as palavras com
cuidado. — Tenho certeza de que vai sobreviver a essa tempestade também.
— Isso foi antes.
— Antes de quê?
— Antes de eu abandoná-lo. — Tinha lenços de papel amassados na mão, que
havia usado para secar as lágrimas.
— Você não tinha escolha — disse Michael. — Quanto tempo iria durar
daquela maneira? Comendo ração de cachorro e queimando livros de preces para
se aquecer?
Será que falara precipitadamente? Estava tentando consolá-la, mas os olhos
verdes brilharam em sinal de advertência.
— Passamos juntos por situações piores do que essa. Piores do que você
poderia saber. Piores do que jamais poderia imaginar. — Eleanor virou-se, os
ombros magros tremendo debaixo do roupão felpudo.
Michael pousou a mochila no chão e se sentou na cadeira de plástico do canto.
Uma parte dele dizia que a atitude sensata seria simplesmente sair e voltar depois,
quando Eleanor estivesse mais calma. Porém, outra parte — seria um desejo? —
lhe dizia que ela não queria realmente que ele fosse embora, apesar da tristeza e
confusão... que sua presença dava algum consolo a ela, representando algo
familiar no ambiente artificial onde a tinham colocado.
— A médica disse que não posso sair daqui — Eleanor falou em tom mais
tranquilo.
— Não com essa tempestade, com certeza — brincou Michael.
— Deste quarto.
Michael sabia que era isso o que ela havia querido dizer.
— É só por enquanto — garantiu. — Não queremos que você seja exposta a
alguma coisa, germes, bactérias, contra a qual não tenha defesas naturais.
Eleanor deu uma risada amarga.
— Cuidei de soldados com malária, disenteria, cólera e a febre da Crimeia, que
eu mesma contraí. — Respirou profundamente. — Como pode ver, sobrevivi a tudo
isso. — Então se virou para ele e falou, mais animada: — Mas, é claro, a srta.
Nightingale fez grandes progressos nesse sentido. Começamos a arejar as alas dos
hospitais, mesmo à noite, para dissipar o ar contaminado. Com melhorias na
higiene e nutrição, acredito que inúmeras vidas podem ser salvas. É apenas
questão de convencer as autoridades.
Foi o maior discurso que Eleanor tinha feito até agora. Ela mesma deve ter
ficado surpresa, porque parou de repente e ficou levemente ruborizada. Era
evidente que ela levava a enfermagem muito a sério, embora Michael já
desconfiasse disso.
— O que estou dizendo? — murmurou. — A srta. Nightingale morreu há muito
tempo. E tudo o que acabei de dizer com certeza pareceu uma tolice. O mundo
seguiu adiante e cá estou eu falando coisas que o senhor sabe que estão certas ou
erradas há anos. Desculpe, me esqueci.
— Florence Nightingale estava certa, assim como você — disse Michael. Fez
uma pausa. — E você não vai ficar confinada aqui muito tempo. A gente vai ver o
que é possível fazer.
Eleanor já tinha sido exposta a ele e a quaisquer germes que tivesse; logo,
pensou, qual seria o mal de fazer mais contatos? E quanto a ser vista pelos
provetas e milicos da base, bem, provavelmente havia várias maneiras de andar
por aí sem muita interação social. Point Adélie não era exatamente a Grand
Central Station.
Eleanor sentou-se na beirada da cama, virada para Michael. O sedativo já
devia estar começando a fazer efeito, porque ela parou de chorar e de esfregar as
mãos.
— Foi depois da batalha — disse. — Foi quando eu peguei a febre.
Michael estava doido para usar o gravador, mas não queria Lazer nada que a
intrigasse ou perturbasse seu frágil estado de espírito.
— Sinclair, tenente Sinclair Copley, do 17º Lanceiros, foi ferido durante uma
carga da cavalaria. Foi quando eu cuidava dele que sucumbi à febre.
O olhar estava um pouco distante e Michael percebeu que até um
tranquilizante fraco podia ser forte para alguém que nunca tinha tomado um.
— Mas, na verdade, ele teve sorte. Quase todos os companheiros, inclusive o
querido amigo capitão Rutherford, foram mortos. — Suspirou e abaixou o olhar. —
Pelo que me disseram, a Brigada Ligeira foi completamente destruída.
Michael quase caiu da cadeira. A Brigada Ligeira? Será que ela se referia à
famosa Carga da Brigada Ligeira, aquela imortalizada no poema de Alfred
Tennyson? E ainda por cima falava por experiência própria?
Estaria ela sugerindo que seu companheiro de congelamento, esse tal tenente
Copley, era um sobrevivente daquele ataque? Fosse qual fosse a história de
Eleanor, uma eterna fantasia ou um inacreditável registro histórico de primeira
mão, precisava gravá-la.
Metendo a mão na mochila, tirou com jeito um pequeno gravador.
— Se não se importar — falou —, vou usar esse instrumento para registrar a
nossa conversa. — Ligou o aparelho.
Eleanor olhou pensativa para a pequena luz vermelha que indicava o
funcionamento do gravador, mas, de qualquer forma, pareceu despreocupada.
Michael não achava que ela tivesse compreendido o que ele dissera ou o que a
máquina fazia, na verdade. Teve a impressão de que tantas coisas eram novas
para ela, de médicas negras à luz elétrica, que Eleanor estava escolhendo apenas
compreender uma coisa de cada vez.
— Mandaram que atacassem os canhões russos — contou — e eles foram
aniquilados. Havia peças de artilharia nas colinas de cada lado do vale. As perdas
humanas foram gigantescas. Eu trabalhava noite e dia, assim como minha amiga
Moira e todas as outras enfermeiras, mas não conseguíamos dar conta. Eram
batalhas demais e muitos feridos e moribundos. Não conseguíamos fazer o
suficiente.
Michael notou pelo olhar que ela tinha retornado para lá agora, revivendo a
história.
— Tenho certeza de que você fez tudo o que foi possível.
A expressão tornou-se triste.
— Fiz coisas além do meu alcance — falou secamente. Os olhos ficaram
úmidos por lembrar eventos que claramente ainda a atormentavam. — Fomos
obrigadas, todas nós, a fazer coisas para as quais nunca nos preparamos.
E então Michael percebeu que ela fora arrastada pela correnteza da memória.
Era a noite seguinte a que encontrara Sinclair. Lembrava-se muito bem. Havia
conseguido pegar vários itens secretamente, incluindo um frasco de morfina. O
remédio valia mais do que ouro, e por isso a srta. Nightingale ficava de olho no
estoque. Fora depois da ronda, quando Eleanor deveria estar dormindo no
alojamento das enfermeiras, que descera de mansinho pelas sinuosas escadas
com uma lamparina turca na mão e voltara para a ala dos pacientes febris. Vários
soldados sussurraram agradecimentos à sua passagem, confundindo Eleanor com
a própria srta. Nightingale.
— Isso foi depois daquela batalha? — Michael estimulou que continuasse, com
delicadeza, e a voz despertou Eleanor do sonho acordado.
— Balaclava.
— Que ano foi isso?
— 1854. Era fim de outubro. O hospital de campanha estava abarrotado, os
homens deitados sobre palha, ombro a ombro.
Lembrou-se de que o escocês — aquele que a alertara, delirando, que Sinclair
não era boa coisa — tinha sido colocado ao lado dele. Se também estivesse
sofrendo muito, Eleanor decidiu que dividiria a morfina entre os dois. Mas quando
chegou à ala viu que não seria necessário. Dois serventes com lenços no rosto
estavam virando o corpo do escocês, cobrindo-o com o imundo cobertor de lã...
mas não antes que Eleanor visse o seu rosto de relance. O homem estava branco
como uma cerca revestida de cal, e a pele parecia uma fruta seca que teve todo o
sumo e a polpa sugados.
— Boa noite, senhora — um deles falou. — Sou eu, Taylor. — Ela reconheceu
as orelhas de abano do dia da amputação que matou o Francês. — E o Smith
também — disse, apontando para o companheiro robusto que estava costurando
de qualquer maneira as pontas do cobertor. Eleanor sabia que a manta imunda
serviria tanto de mortalha como de caixão e que o corpo do escocês seria jogado
em uma das covas comunitárias abertas em uma das colinas próximas.
Ao contar até três, eles levantaram o corpo do chão e Taylor riu debaixo do
lenço.
— Esse aqui é leve como uma pena. — Saíram da ala com o corpo balançando
entre eles. Eleanor ajoelhou-se no espaço que ficou vazio para cuidar de Sinclair.
Para seu alívio, ele tinha melhorado de forma surpreendente.
— E você e as outras enfermeiras da srta. Nightingale... quantas eram?
Michael outra vez a estimulou.
— Não muitas. Umas 25, no máximo — respondeu, cansada. — Muitas ficaram
doentes e foram embora. Mas eu e Moira permanecemos. Eu encontrei uma
camisa limpa e uma navalha para Sinclair, que usei para cortar o cabelo cheio de
piolhos, e depois o ajudei a fazer a barba.
— Ele deve ter ficado muito grato.
— No meu bolso eu tinha o frasco de morfina.
— Você também deu para ele?
Ficou com um ar de incerteza.
— Não. Achei que ele parecia tão recuperado que eu devia poupar... com medo
de que tivesse uma recaída e fosse precisar de mais morfina. — Ergueu o olhar
para Michael. — Era muito difícil de conseguir.
— Ainda é — falou Michael. — Isso é uma coisa que não mudou. Mas,
obviamente, ele se recuperou. Você deve ter ficado muito contente... e orgulhosa,
também.
— Orgulhosa? Orgulhosa de quê? — Eleanor jamais teria usado essa palavra.
Assim que descobrira as terríveis necessidades de Sinclair e o ajudara a satisfazê-
las, nunca sentiria orgulho outra vez na vida.
E depois que passou a compartilhar essas necessidades, não sentira nada além
de uma eterna vergonha.
— O que você fez assim que ele se recuperou e a guerra acabou? Vocês dois
retornaram à Inglaterra?
— Não — respondeu Eleanor, os pensamentos dispersos por alguns momentos.
— Jamais voltamos para casa.
— Por quê?
Como poderiam voltar depois do que se tornaram? Enquanto Sinclair se
recuperou, ela ficou doente. Pegou a febre ao visitá-lo e, na manhã seguinte,
sentiu os primeiros sintomas. Uma leve tonteira, um calor úmido na pele.
Escondeu o máximo que pôde, porque sabia que seria dispensada e não poderia
vê-lo. Porém, quando foi até ele levando uma tigela de sopa de cevada, tropeçou
nos próprios pés, derramou a comida e quase caiu em cima de Sinclair. Ele
segurou-a pelos braços e chamou ajuda.
Um servente de lenço no rosto finalmente chegou devagar, com um toco de
charuto enfiado atrás da orelha. Porém, quando viu que era Eleanor que precisava
de ajuda, e não apenas mais um soldado moribundo, o sujeito apressou o passo.
Sinclair parecia arrasado e, mesmo nos estertores, ela garantiu que ficaria
bem. Foi levada até o alojamento das enfermeiras na torre. Moira imediatamente
colocou uma taça de vinho do Porto nos lábios de Eleanor e a deitou na cama.
Como ela conseguia arrumar tais coisas permanecia um mistério. Eleanor
lembrava-se muito pouco do que aconteceu no transcorrer da semana seguinte...
tirando o rosto preocupado de Moira... e, em uma noite inesquecível, o rosto de
Sinclair.
Só percebia o zumbido baixo vindo da máquina quando parava de falar.
Quase não tinha noção de que estava falando.
— Por que vocês nunca voltaram à Inglaterra? — Michael perguntou de novo.
— Nós não seríamos bem-vindos lá — respondeu, finalmente, recostando-se
apoiada nas mãos. — Não depois... não como éramos. Nós nos tornamos... como é
o nome? — Estava começando a se sentir tonta, confusa. A substância que a
médica tinha dado obviamente estava fazendo efeito. — Pessoas que são banidas
do próprio país?
— Exilados?
— Sim — murmurou. — Acho que essa é a palavra. Exilados.
Ela ouviu um pequeno dique e viu a lâmpada vermelha parar de brilhar na
caixinha zumbidora de Michael.
— Ah. Seu farol apagou.
— Vamos reacendê-lo em outra hora — falou Michael, levantando com
gentileza os pés de Eleanor do chão e colocando as pernas dela na cama. — Agora,
acho que devia dormir um pouco.
— Mas eu tenho que fazer a ronda... — disse enquanto tentava, em vão,
impedir que a cabeça caísse sobre o travesseiro. Por que estava se deitando
quando deveria visitar as alas? Por que estava falando sem parar enquanto
soldados morriam?
Sentiu os chinelos sendo tirados dos pés.
— Mas estou com tanto serviço atrasado...
Assim que fechou os olhos, Michael colocou o cobertor sobre Eleanor, que
voltou a dormir. Ele guardou o gravador e o bloquinho, abaixou o blecaute e
apagou a luz.
E então simplesmente ficou ali, como uma sentinela, protegendo Eleanor sob o
pouco de luz que ainda entrava no quarto. O cobertor mal se mexia enquanto ela
respirava, dormindo com o rosto virado sobre o travesseiro. Onde estaria agora?
Quais seriam os estranhos eventos que levaram ao trágico destino de ser
acorrentada e jogada ao mar? Essa era a pergunta que jamais saberia como ou
quando fazer. Mas tinha noção de que o tempo estava acabando. O passe expedido
pela NSF perderia a validade em menos de duas semanas. Ainda assim, quem
poderia dizer que reação Eleanor teria ao reviver tamanho trauma? As mechas
sedosas do cabelo caíam sobre o rosto, e embora tenha sentido vontade de afastá-
las, Michael sabia que não deveria tocá-la. Eleanor estava distante... exilada em
uma época e em um lugar que não existiam mais.
![]()
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ATÉ TER SIDO DISTRAÍDO POR AQUELA AMOSTRA de sangue que
Charlotte lhe passara, as coisas iam bem, Darryl pensou.
Estava concentrado nas amostras de sangue e tecido do Cryothenia hirschii, a
descoberta que faria sua reputação científica, e o resultado preliminar era
espantoso: o sangue do peixe não era apenas isento de hemoglobina, como
também continha uma taxa estranhamente baixa das glicoproteinas
anticongelantes que estava estudando. Em outras palavras, a espécie podia viver
nas águas geladas do oceano Antártico, desde que fosse extremamente cuidadosa.
Tinha ainda menos proteção contra o gelo que todos os outros peixes que
estudara. O mero toque do gelo podia propagar-se pelo corpo como um raio e
congelá-la instantaneamente. Talvez esse fosse o motivo de ter descoberto o
primeiro peixe tão próximo do litoral, assim como os outros dois que agora
nadavam no tanque do aquário, rondando a corrente quente de uma das manilhas
de escoamento da estação. Ou talvez eles tivessem gostado dos raios de sol,
mesmo fracos, que batiam nas profundezas pelos buracos da base de mergulho.
Fosse qual fosse a razão, Darryl ficou contente por ter capturado os espécimes.
Ele curtia os novos dados, que tornavam a descoberta cada vez mais notável e
digna de sair na imprensa, quando se lembrou do favor que prometera a Charlotte.
Tirou a amostra de sangue da geladeira e notou que a etiqueta tinha apenas as
iniciais E.A., sem nome. Pensou nos provetas, mas nenhum tinha essas iniciais.
Então deveria ser de um dos milicos, mas Darryl não conhecia todos eles, isso sem
contar os que só usavam apelidos como Moose ou T-bone. A outra coisa que ficara
faltando fora Charlotte lhe dizer qual era a natureza dos testes, o que era bastante
irritante. Ela não sabia que ele tinha trabalho a fazer?
Felizmente, o laboratório de biologia marinha era equipado com tudo o que um
hematologista pudesse querer, de centrífugas de última geração a um analisador
de grande volume que podia realizar exames monoclonais, coloração fluorescente e
leitura óptica avançada de plaquetas de uma tacada só. Darryl fez a bateria
completa de exames, de alanina aminotransferase a triglicerídeos e tudo o mais.
Apesar de imaginar que só teria que mandar os resultados para Charlotte, ele teve
que parar tudo quando viu a impressão. Nada fazia muito sentido, e em certos
aspectos era como se estivesse lendo o resultado de um dos espécimes marinhos.
Enquanto o milímetro cúbico do sangue humano normal continha uma média de 5
milhões de células vermelhas e 7 mil brancas, os valores dessa amostra eram
praticamente o contrário. Se os resultados estivessem corretos, o paciente de
Charlotte deixava o peixe recém-descoberto por Darryl parecendo um vigoroso
espécime de sangue vermelho.
Ficou convencido de que os resultados não podiam estar certos ou de que, de
alguma forma, misturara sem querer as amostras. ―Meu Deus‖, pensou, ―vai ver
que estou com o Big Eye e não sei‖. Teria que fazer um teste com Michael. Porém,
só para ver se o equipamento estava funcionando direito, colocou uma amostra do
seu próprio sangue e deu tudo certo (ficou contente de ver que o colesterol estava
mais baixo que o de costume). Com o que sobrou da amostra E.A., repetiu os
testes... que tiveram os mesmos resultados.
Se fosse sangue humano, somente os níveis de toxicidade já seriam suficientes
para matar o paciente em um piscar de olhos.
Talvez, considerou, tivesse que sair um pouco do laboratório para esfriar a
cabeça. Desde a última visita à base de mergulho, onde Danzig quase o afogara,
estava enfurnado no quarto ou no laboratório. As orelhas e cabeça ainda coçavam
pelo contato com o gelo e,como precaução, Darryl estava tomando anticoagulantes
e uma bateria de antibióticos. No Polo Sul, qualquer desatenção a um mínimo
detalhe, como um ponto azul nos dedos do pé ou uma sensação de ardência na
ponta dos dedos da mão, podia acabar custando um braço ou uma perna... ou
mesmo a vida. O tempo implacável e ruim também não facilitava as atividades
externas. Imaginou, enquanto enfiava as impressões nos bolsos da parca, como a
equipe de Point Adélie que passava o inverno ali conseguia sobreviver. Seis meses
de tempo ruim já eram demais, mas seis meses de tempo ruim sem sol eram
difíceis de imaginar.
Lá fora, o vento era tão forte que Darryl continuaria de pé mesmo que se
inclinasse por completo para a frente. Abaixou a cabeça e avançou lentamente,
agarrado às cordas de segurança esticadas nos pátios entre os laboratórios e os
módulos comunitários. À esquerda, as luzes brilhavam no laboratório de botânica
de Ackerley. Já fazia um tempo que Darryl não o via e pensou que seria legal
passar para dar um alô. Talvez até descolasse um ou dois morangos fresquinhos.
Quando chegou à treliça de madeira em frente à porta, teve que se segurar até
que uma rajada de vento forte passasse. Tomou impulso para subir a rampa e
entrou no laboratório. Ackerley tinha improvisado um par de cortinas de plástico
grosso para conter as correntes de ar da porta. Assim que Darryl passou por elas,
entrou no ambiente familiar do laboratório, tomado por calor, umidade e luzes
fortes. ―Eu devia vir aqui mais vezes‖, pensou, ―porque é como tirar férias nos
mares do sul‖.
— Ei, Ackerley — chamou, batendo os pés no capacho de borracha.
— Preciso de temperos para salada!
Mas a voz que lhe respondeu não foi a de Ackerley, e sim a de Lawson, vinda
de trás de algumas divisórias de metal. Darryl tirou a parca, o gorro, as luvas e os
óculos, pendurou tudo em um precário cabideiro feito a partir de um osso de
baleia, e foi à procura de Lawson.
Encontrou-o em cima de uma escadinha, cuidando de um cacho de morangos
maduros pendurado em uma série de tubos de irrigação. Acima da cabeça de
Lawson havia outros cachos de frutos molhados. As mesas estavam cheias de
recipientes transparentes contendo uma verdadeira selva de outras plantas:
tomates, rabanetes, alfaces, rosas e, o mais impressionante de tudo, orquídeas.
Tinham dezenas de cores diferentes, do branco à fúcsia e ao dourado, e caules
finos que pareciam pernas de garças.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou Darryl. — Isso não é o trabalho
do Ackerley?
— Só estou ajudando — respondeu Lawson, em tom de voz neutro.
— Parece o Havaí aqui dentro — comentou Darryl, levantando o rosto para as
lâmpadas quentes e brilhantes que tinham sido montadas no teto acima dos
tubos. — Não é de espantar que o Ackerley odeie sair do laboratório.
Olhou um morango especialmente suculento e perguntou:
— Você acha que ele se importaria se eu provasse um?
Lawson olhou de cima da escadinha.
— Não, vai em frente.
Darryl levantou o braço para arrancar um dos morangos mais baixos e o
colocou na boca. Tio Barney fazia pratos gostosos na cozinha do bandejão, mas
nada se comparava ao sabor de um morango fresquinho saído do cacho.
— Por falar nisso, onde está ele?
Lawson deu de ombros.
— Pergunta para o Murphy.
Isso pareceu esquisito. Por que Murphy saberia? E também era esquisito que
alguém estivesse ali sem a presença de Ackerley. Nessa questão, ele era muito
parecido com Darryl, que também não gostava que estranhos fossem ao
laboratório quando ele estava ausente.
Pensando bem, o lugar também parecia meio esquisito. Geralmente estava todo
arrumadinho. Mas, em um dos cantos, Darryl notou um caminho aberto onde
alguns armários haviam sido derrubados, jogando terra, liquens e amostras de
musgo no chão. Uma vassoura e uma pá estavam encostadas contra uma
prateleira, junto com um saco plástico preto que parecia estar cheio de lixo. ―O
que estava acontecendo? Será que Lawson fora nomeado o novo assistente de
jardinagem?‖
Darryl tentou puxar mais conversa e descobrir alguma coisa, mas teve a nítida
impressão de que Lawson queria que ele saísse do laboratório. O sujeito
costumava ser amigável e, em determinadas ocasiões, bastante sociável, mas não
hoje. Talvez estivesse chateado com a nova atribuição e só quisesse acabar o mais
rápido possível.
Darryl agradeceu pelo morango e se vestiu outra vez. Às vezes achava que
passava metade do tempo no Polo tirando e colocando as mesmas camadas de
roupa.
Ao deixar o laboratório de botânica, avançou devagar em direção aos módulos
principais, segurando firme nas cordas de segurança. O ar estava tão carregado de
neve que era difícil ver mais do que uns poucos metros à frente, mas, quando se
aproximou do módulo de administração, notou que Murphy e Michael
atravessavam o pátio de cabeça baixa, indo a um dos armazéns. Teria chamado os
dois, mas sabia que a voz seria abafada pelo vento. Em vez disso, apenas os
seguiu. Eles estavam a caminho de um barracão decadente, onde abriram o
cadeado das portas de aço e entraram.
Isso provocou a curiosidade de Darryl. Jamais, pensou, mostre um mistério
para um cientista e espere que ele não tente resolver.
Darryl entrou de mansinho no barracão e olhou ao redor, após tirar os óculos
de proteção sujos de neve. Estava em uma espécie de antessala cheia de caixas de
material da cozinha e da base. Havia outro par de portas de aço do outro lado,
também abertas. Elas levavam para um espaço que Darryl imaginou ter sido um
dia um grande frigorífico e depósito.
Entrou e parou imediatamente quando viu Murphy virar em sua direção,
apontando uma arma. Michael também estava armado, segurando um arbalete.
— Nossa Senhora, o que você veio fazer aqui, caralho? — Murphy sussurrou
desesperado.
Darryl ainda estava perplexo demais com as armas para responder.
Michael abaixou o arbalete e falou:
— OK, o que está feito está feito. Só fica para trás e quieto.
— Por quê?
— Vai descobrir em um minuto.
Com Murphy seguindo cautelosamente à frente, eles avançaram por um
corredor com caixas e engradados empilhados até o teto. Ao fazerem uma curva,
Darryl viu uma caixa comprida marcada CONDIMENTOS SORTIDOS HEINZ e,
sobre ela, pendurada inexplicavelmente em um cano grosso de metal, uma algema
ensanguentada.
— Merda — sussurrou Murphy. — Merda, merda, merda.
O que diabos estavam procurando? O que será que esperavam encontrar? Por
um instante, Darryl imaginou que Danzig voltara. ―Mas o arbalete não o mandou
para o fundo do mar?‖
— Ackerley — falou Murphy em um tom de voz ligeiramente mais alto.
— Você está aí?
Ackerley? Estavam procurando por ele? Ali, entre todos os lugares possíveis?
Se fosse isso mesmo,do que tinham tanto medo,porra? O sujeito era tão inofensivo
quanto um de seus repolhos.
Surgiu o barulho de algo sendo arranhado, como uma caneta sobre um papel,
e os três foram de mansinho até o próximo corredor. Também estava vazio, mas o
som ficou mais alto. Murphy, com a arma na frente, prosseguiu pata outro
corredor, e lá viram Ackerley, ou algo muito parecido com ele. Mais magro do que
nunca, usava o rabo de cavalo solto e pendurado na nuca corno um esquilo morto.
Havia um saco plástico de lixo rasgado em volta dos ombros. Ackerley estava
sentado em uma caixa de Coca-Cola e tinha ao redor dos pés várias latas vazias e
faturas arrancadas das caixas, que usava para escrever. Com uma prancheta no
colo, rabiscava no verso de uma fatura, tão concentrado quanto um físico
resolvendo uma equação especialmente complexa.
— Ackerley — chamou Murphy.
Ele, com óculos redondos na ponta do nariz, respondeu, sem erguer o olhar:
— Agora não.
Murphy e Michael entreolharam-se, como se dissessem ―E agora?‖, enquanto
Darryl simplesmente observava, espantado. O que acontecera com Ackerley? A
garganta, que surgia debaixo do saco plástico, parecia dilacerada, e o pulso da
mão esquerda, que apoiava de maneira frouxa a prancheta, aparentava estar
quebrado e machucado. Havia sangue seco na pele.
— O que você está fazendo? — perguntou Michael em proposital tom inocente.
— Tomando nota.
— Sobre o quê?
Ackerley continuou escrevendo.
— Sobre morrer.
— Você não parece morto para mim — comentou Darryl, embora não fosse
completamente verdade.
Ackerley terminou uma frase e então ergueu devagar os olhos, que estavam
vermelhos. Até a parte branca apresentava um tom de rosa claro.
— Ah, estou sim — falou. — A morte só não fez efeito ainda. — A voz tinha um
som baixo e borbulhante. Tomou um gole de uma lata aberta e simplesmente
deixou que caísse da mão.
Murphy não percebeu que tinha abaixado a arma para o chão, e Ackerley
apontou para ela.
— Eu não faria isso se fosse você.
Murphy levantou-a rapidamente e Ackerley deixou o último papel flutuar até o
chão para se juntar aos demais.
— Eu numerei as notas para que vocês consigam entender — falou.
— Entender o quê? — indagou Michael.
— O que acontece — Ackerley respondeu — depois.
Houve um silêncio e então Ackerley afastou o saco plástico da garganta. A pele
estava tão rasgada que Darryl ficou surpreso que ele conseguisse falar. Era
possível ver as cordas vocais pulsando.
— Agora — falou Ackerley, apontando para a arma com a cabeça —, você devia
usar isso.
— O que você está falando? — Murphy perguntou. — Eu não vou atirar em
você. A gente vai dar um jeito.
— É verdade — interrompeu Michael. — Vamos falar com a dra. Barnes. Tem
que haver uma maneira de ajudar você.
— Usa a arma — Ackerley falou com uma voz áspera e assustadora — e depois,
só para garantir, incinera o meu corpo. — Levantou-se devagar e deu um passo
vacilante na direção deles. — Senão, podem acabar que nem eu. — O trio inteiro
recuou. — Aparentemente ela muda de hospedeiro com muita rapidez.
— Ela o quê? — falou Darryl, esbarrando em uma prateleira com panelas e
frigideiras que bateram dentro das caixas.
— A infecção, por sangue ou saliva. Como o HIV, parece estar presente em
quase todos os fluidos corpóreos. — Cambaleando mais perto e concentrado —
Usa a arma — disse. — Faz direito.
Ele continuou avançando e havia cada vez menos espaço para recuar. Darryl
deu um passo atrás, passou pelo corredor do material de cozinha, mas conseguia
ver o olhar insano e completamente determinado de Ackerley. Ele pretendia fazer o
que tinha dito.
— Atira! — gritou Ackerley Uma bolha de sangue estourou saindo da garganta
aberta. — Atira em mim! E avançou contra o braço de Murphy com as mãos
estendidas.
A arma disparou fazendo um estrondo que ecoou por vários segundos no
interior gelado do frigorífico. A cabeça de Ackerley foi para trás, os óculos voaram,
e ele desabou no chão de concreto.
Mas os olhos continuaram abertos e ele balbuciou a palavra "atira" uma vez
mais antes de ficar imóvel. Uma última bolha de sangue formou-se na garganta e
estourou.
O braço de Murphy estava tremendo e ele o abaixou.
Darryl começou a ajoelhar ao lado do corpo, mas Michael disse:
— Espera.
Ele recuou.
— É — Murphy falou com a voz trêmula —, dá um pouco de espaço para ele.
— Acho — falou Michael em tom solene — que a gente deve esperar um pouco.
Então se sentaram juntos nas caixas de madeira, formando um semicírculo, de
cabeças baixas, mas olhares fixos no cadáver. Darryl não sabia quanto tempo
esperaram. Mas foi Michael que, finalmente, ajoelhou ao lado do corpo para
verificar a pulsação e ouvir o coração. Balançou a cabeça para indicar que não
havia sinal de vida.
— Ainda assim não vou arriscar — Murphy disse e Darryl foi esperto o
suficiente para deixar como estava. Ele iria fazer o que queria e era melhor não
perguntar muito.
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MICHAEL VINHA SE PREPARANDO PARA O TELEFONEMA havia meses,
mas mesmo assim, quando aconteceu, foi um choque.
— Foi melhor assim — dizia Karen, no mínimo pela terceira vez. — A gente
conhece a Krissy e ela não iria querer continuar daquela maneira.
A vigília terminara. Michael sentou-se curvado na apertada baia de
comunicação, como se protegesse a barriga de um soco, porque a sensação ainda
era essa. O último ocupante da cadeira havia deixado umas palavras cruzadas
parcialmente resolvidas na mesa do telefone via satélite.
— Quando aconteceu, exatamente?
— Por volta da meia-noite de quinta-feira. Esperei até agora para ligar porque,
como você deve imaginar, está uma loucura aqui.
Ele tentou lembrar o que estava fazendo na noite da quinta-feira, mas era
difícil, mesmo se tratando de um período de tempo curto assim. Tudo acontecia de
forma tão inconstante na Antártica que era complicado saber o dia da semana,
quanto mais lembrar algo que acontecera dias antes. Onde ele estava, o que
estava fazendo naquele exato momento? Prático e realista como era, ainda assim
Michael achou que devia ter sabido, que devia ter tido alguma estranha noção
psíquica de que Kristin estava partindo. Que havia partido de vez.
— Claro que agora a minha mãe culpa o meu pai às escondidas. Ela acha que
se ele tivesse deixado a Krissy no hospital, minha irmã ainda estaria viva, se você
chama aquilo de viver.
— Jamais chamaria assim.
Karen suspirou.
— Nem a Krissy.
— E quanto ao funeral?
— Amanhã. Bem pequeno. Eu, há, tomei a liberdade de encomendar uns
girassóis em seu nome.
Era uma boa escolha. Girassóis, com fortes e brilhantes tons de amarelo, eram
as flores preferidas de Kristin.
— Não são flores inexpressivas — ela dissera certa vez, enquanto passeavam
por um campo de girassóis em Idaho. — O girassol diz: ―Ei olha para mim, eu sou
grande e amarelo, você vai ter que me aguentar!‖
— Obrigado — falou Michael. — Estou te devendo.
— Foi US$ 9,95. Deixa para lá.
— Você sabe que eu quis dizer por tudo mais... incluindo essa ligação.
— É, bom, quando você voltar a Tacoma, pode me pagar a promoção do dia
daquela sua lanchonete preferida.
— O Olympic.
Houve uma pausa, acentuada pelo ruído baixo da estática na linha.
— Então — disse Karen —, quando você volta?
— O passe da NSF expira no fim do mês.
— E aí? Eles te largam no Polo Sul?
— E aí eles me põem no primeiro avião de suprimentos que estiver voltando.
— Está conseguindo o que você queria? Uma boa reportagem? — Se Michael
estivesse no clima para rir, teria rido agora. Como poderia sequer começar a
explicar o que estava acontecendo?
— Sim — respondeu —, vamos dizer que não acho que vá faltar material.
Quando desligaram, Michael simplesmente ficou ali, olhando para as palavras
cruzadas abertas. Por acaso leu a dica que dizia ―fotógrafa provocadora‖. Cinco
letras. Pegou o lápis azul que o sujeito anterior deixou e completou: ―Arbus14.‖ E
só continuou ali, girando o lápis, perdido nos pensamentos. Assimilando a notícia.
— Opa, já acabou de usar o telefone? — perguntou um dos milicos, encostado
na porta.
— Sim — falou Michael, jogando o lápis na mesa —, tudo acabado.
Voltou para o quarto, mas Darryl já tinha se recolhido, e não haveria jeito de
conseguir dormir sem remédios. Michael estava tentando diminuir os
medicamentos como preparativo para voltar à civilização. Colocou a mochila nas
costas com o laptop e alguns papéis e encarou o fim da nevasca para se instalar
na sala de lazer. Murphy dissera que a previsão meteorológica indicava uma breve
trégua amanhã e que talvez desse tempo de voltar a Stromviken para procurar o
esquivo tenente Copley.
Após ouvir Eleanor falar tanto sobre ele, Michael estava especialmente curioso
para conhecê-lo.
Pegou uma xícara na máquina de café e desligou a TV, que estava passando
um DVD de Um Lugar Chamado Notting Hill. Betty e Tina deviam ter sido as
últimas a sair da sala de lazer. Mas, felizmente, o local estava vazio. O relógio na
parede indicava que tinha acabado de passar da meia-noite. Michael ligou o
14 Diane Arbus (1923-1971), fotógrafa americana que retratava tipos à margem da sociedade como travestis, anões, nudistas e deficientes físicos e mentais. Foi vivida por Nicole Kidman no filme A Pele, de 2006, (N. do T.)
aparelho de CD e saiu Beethoven a todo volume das caixas de som (até ele
reconhecia a abertura da Quinta Sinfonia). Era uma coletânea que, sem dúvida,
pertencia a um dos provetas. Diminuiu o volume, jogou-se na cadeira da mesa de
cartas no fundo da sala e espalhou o material.
‗Não pense em Kristin‘, disse para si mesmo quando percebeu que ficou
sentado durante um movimento inteiro da sinfonia fazendo exatamente isso.
―Pense em outra coisa.‖ Olhou para o material que trouxera, especialmente as
páginas soltas rabiscadas por Ackerley no velho frigorífico, e quase riu. Em termos
de passatempos agradáveis, o Polo Sul era obviamente pobre.
A letra de Ackerley era miudinha e Michael se lembrou das etiquetas que o
sujeito colava com cuidado em cada gaveta de amostras de musgo e líquen no
laboratório de botânica. Mas essas páginas estavam especialmente difíceis de ler,
manchadas de sangue e escritas no verso de faturas e listas de estoque.
As duas primeiras páginas, numeradas com cuidado no canto superior direito
como Ackerley havia prometido, descreviam o ataque e como se virou ao ver
Danzig se aproximando, desajeitado, da bancada do laboratório .
“Lembro-me de ter sido jogado no chão, destruindo na queda uma orquídea
(gênero Cymbidium) meticulosamente cultivada, e de ter sido atacado com grande
força e sem provocação. O ataque, embora aparentemente fortuito e sem sentido,
revelou ser intencional no fim das contas.”
Michael recostou-se, estupefato. Tinha que dar o braço a torcer para Ackerley.
Mesmo após ser dilacerado com violência e ainda voltar dos mortos, ele conseguia
manter a frieza e prosa científicas. As anotações, escritas em um frigorífico sob o
que só se podia chamar de extremo estresse, pareciam um artigo submetido a um
periódico científico para avaliação.
“Refletindo sobre o ataque, apesar de violentos e confusos, os esforços do sr.
Danzig” — sr. Danzig? — “foram completamente voltados para o rompimento da
pele e o acesso ao suprimento de sangue. As razões para tanto, ou que elementos
sanguíneos em particular eram os mais procurados, não eram evidentes na hora do
evento, e assim permanecem. Eu, no entanto, não pude evitar recordar a Nepenthes
ventricosa e suas necessidades hematófagas.”
A frieza de Ackerley era inacreditável.
“A morte, na antiga acepção do termo, ocorreu dentro de um minuto após o
evento, o intervalo entre aquele momento e aquele ao qual a partir de agora irei me
referir como Ressuscitação é desconhecido, embora, como eu não sofri decadência
física, o período não possa ter sido grande. (Devem-se consultar gráficos de
morbidez e decomposição.) A rápida refrigeração do meu cadáver parece ter
contribuído consideravelmente.”
As próximas frases estavam completamente borradas e Michael teve que
procurar a página de numeração seguinte. Elas estavam todas espalhadas na
mesa como peças de um quebra-cabeça.
“A Ressuscitação foi gradual” , continuou Ackerley nas margens de um pedido
de compra, “e muito parecida com o despertar de um estado de torpor profundo. O
limite entre sonho e realidade foi ultrapassado imperceptivelmente, embora tenha
sido seguido por uma sensação de pânico e desorientação. Eu estava em plena
escuridão, confinado de alguma forma. A mente foi completamente tomada, claro,
pelo medo de enterro prematuro; sendo direto, gritei e lutei contra o que me
restringia, e fiquei muito aliviado ao descobrir que estava envolto apenas em
plástico, que era permeável e facilmente rasgável”.
―Meu Deus‖, pensou. A agonia de Ackerley parecia algo escrito por Edgar Allan
Poe. Michael sentiu unia pontada de culpa por ter colaborado com o sofrimento.
“Mas meu pulso esquerdo foi inexplicavelmente algemado a um cano. Isso me
levou a crer que alguém — sr. O’Connor? — teve motivos para acreditar que (a)
terceiros tentariam fugir com meu corpo (mas com que intenção?) ou (b) algo como a
Ressuscitação era esperado. Levei horas, incluindo a esfolação de muita pele e,
creio, o deslocamento de três dedos, para me libertar.
Obtida a liberdade, devo registrar que a maior sensação era a de uma sede
impossível de resistir. Tentativas de aplacá-la com bebidas encontradas no
frigorífico foram inúteis. A sede veio acompanhada de distorção visual. Sou um
cientista ou, mais precisamente, fui um cientista, porque continuo convencido de que
meu atual estado anormal logo chegará ao fim e sinto que é meu dever descrever da
melhor maneira possível as sensações por que passei, enquanto consigo lembrá-
las.”
Michael precisou procurar pela próxima página, que encontrou debaixo da
xícara de café. Essa foi escrita no verso de uma propaganda da cerveja Samuel
Adams.
“Meu campo de visão parecia desbotado. Só posso comparar o efeito ao de
lâmpadas fluorescentes fracas. Um pouco turvo. Mas piscar, como eu fazia sem
parar, parecia atualizar a imagem, que logo voltava a ficar embaçada. Estou
piscando exatamente agora, para continuar a escrever. É possível que essa
distorção ocular seja sinal de que a Ressuscitação esteja se esvaindo. Tentarei
escrever mais rápido, só para garantir Nota: por favor, mandem meu carinho e
pertences para minha mãe, sra. Grace Ackerley, na 505 French Street, em
Wilmington, Delaware.”
Michael teve que parar ao ler isso. ―Meu Deus.‖ Então continuou lendo, após
pegar a xícara de café.
“Surgiu também certa dificuldade de respirar. É como se não recebesse oxigênio
suficiente e ficasse tonto, embora não sinta os pulmões e vias aéreas obstruídos.”
Michael percebeu que estava sendo observado antes mesmo de ver alguém.
Ergueu os olhos acima da borda da xícara e notou uma figura esbelta, envolta em
um casaco laranja, à espreita dentro da passagem arqueada.
Pousou a xícara e falou:
— Por que não está na cama? — Mas o que realmente queria saber era: ―Por
que você saiu da enfermaria? Deveria estar de quarentena e, com certeza, isolada.‖
Não consigo dormir.
— A dra. Barnes pode dar algo para ajudar.
— Já dormi bastante — respondeu. Michael notou o capuz de Eleanor girar
enquanto observava a sala, espantada. Viu o piano e o banco vazio e deu mais
uma olhada em volta. — Eu ouvi a música.
— Sim — falou Michael. — Beethoven. Mas talvez você o conheça.
— Conheço algumas das composições de Herr Beethoven, sim. Mas...
— É um CD — disse, apontando para o aparelho na prateleira. — Toca música.
— Levantou-se da cadeira, foi até o equipamento, parou a música e começou
outra. As notas de abertura de Sonata ao Luar começaram a tocar.
Perplexa, Eleanor entrou na sala e abaixou o capuz. Foi até a máquina e ficou
a certa distância dos alto-falantes, como se tivesse medo de se aproximar.
Arregalou os olhos, ainda mais maravilhada, quando Michael, para surpreendê-la,
apertou a tecla de avanço e o CD pulou pata o Concerto do Imperador, enchendo a
sala outra vez com o som vigoroso da orquestra inteira. Olhou para ele... com um
sorriso nos lábios. O primeiro sorriso de puro deslumbramento de Eleanor que
Michael via. Os olhos dela brilhavam e ela quase gargalhou.
— Como essa máquina faz isso? Parece o Covent Garden!
Michael não estava a fim de dar palestra sobre a historia da eletrônica de
áudio, até porque não sabia por onde começar. Mas ficou fascinado pela alegria
evidente que Eleanor sentia.
— É complicado — disse simplesmente. — Porém, é facil de usar e eu posso
ensinar.
— Eu gostaria muito.
"Eu também", pensou. O aroma do café estava forte e ele perguntou se Eleanor
queria.
— Sim, obrigada — aceitou. — Já provei café turco antes. Em Varna e em
Scutari.
— Sim, bem, esse aqui nós chamamos de Folger‘s. É do mesmo tipo.
Estava de olho na porta o tempo todo enquanto enchia a caneca. Era
improvável que alguém aparecesse àquela hora, mas não saberia como explicar a
presença de Eleanor caso isso acontecesse. Novas caras não surgiam do nada em
Point Adélie.
— Açúcar?
— Se tiver, sim, por favor.
Sacudiu um sachê de açúcar, rasgou e colocou no café. Até isso ela observava
com interesse, e Michael novamente se lembrou de que todas as coisas do mundo
atual iriam parecer estranhas, diferentes e, às vezes, até mesmo assustadoras
para alguém que não cresceu acostumada com elas.
— Eu ofereceria leite, mas parece que acabou.
— Imagino que seja mesmo difícil conseguir leite em um lugar remoto como
esse. Certamente vocês não criam vacas.
— Não, não criamos — falou Michael. — Nisso você está certa. — Entregou a
xícara e perguntou se gostaria de sentar.
— Ainda não, obrigada. — Com a xícara na mão, andou devagar pela sala de
lazer, observando tudo, da mesa de pingue-pongue, onde parou para quicar a
bola, à TV de plasma. Estudou o aparelho sem perguntar o que era. Graças a
Deus não estava ligada, pois não teria como explicar tudo isso agora. Havia três
pôsteres na parede, enviados por alguma agência do governo, sem dúvida, pois
todos comemoravam algum triunfo nacional.Um deles mostrava a seleção olímpica
de hóquei comemorando a medalha em 1980; outro tinha a foto de Chuck Yeager,
de capacete na mão, ao lado do avião experimental X-1; e o último pôster, que
Eleanor parou pata olhar, mostrava Neil Armstrong de roupa espacial plantando a
bandeira americana na Lua. ―Não, por favor‖, Michael pensou. ―Ela jamais vai
acreditar.‖
— Ele está no deserto à noite? — perguntou.
— Mais ou menos. Isso aí.
— Ele está vestido quase da mesma maneira que nós aqui. — Eleanor pousou
a caneca em cima da TV tirou o sobretudo e o colocou no surrado sofá de courino.
Estava usando as próprias roupas outra vez, lavadas e passadas. Ela parecia, aos
olhos de Michael, uma figura saída de um quadro. O vestido era azul-escuro de
mangas bufantes, com gola e punhos brancos, e o broche de marfim estava sobre
o busto. Os calçados eram de couro, amarrados bem acima do tornozelo, e o
cabelo estava penteado para trás e preso por um pente âmbar que Michael não
tinha percebido antes.
Eleanor olhou para a mesa à qual estivera
— Interrompi seu trabalho?
— Não, tudo bem. — As páginas de Ackerley eram a última coisa que gostaria
que visse. Voltou rápido para a mesa e empilhou as anotações, colocando a
propaganda da Samuel Adams no topo.
— O senhor está nervoso — ela disse.
— Estou?
— Não para de olhar para a porta. Tem tanto medo assim que eu seja
descoberta?
―Ela não perde nada‖, Michael pensou.
— Não é pelo meu bem — falou. — É pelo seu.
— As pessoas vivem fazendo coisas pelo meu bem — falou, pensativa. — E, por
mais estranho que pareça, sempre sou eu que sofro por causa disso.
Foi até o piano e passou os dedos de leve pelas teclas.
— Pode tocar, se quiser.
— Não enquanto a orquestra... — falou, indicando a música ambiente com um
gesto. A voz era doce e o sotaque inglês fazia com que parecesse uma atriz de uma
adaptação cinematográfica de Jane Austen.
Michael desligou o aparelho de CD. Eleanor olhou para ele como se fosse
mágico que tivesse feito a varinha sumir de repente.
— Fique à vontade — disse ele ao puxar o banco do piano para ela. Apesar da
hesitação de Eleanor, ele percebeu que estava ansiosa para tocar. — Se você tem
que se entregar ao rato, se entregue ao gato. — Sabia que era um ditado antigo
que ela reconheceria.
Ela sorriu e pestanejou. Devagar. Como se fosse o obturador de câmera antiga
abrindo e fechando. Michael ficou completamente imóvel. Será que, como Ackerley
descreveu, tudo de repente pareceu ―desbotado‖ para ela? E Eleanor teria acabado
de ―atualizar a imagem‖?
Em um impulso, ela jogou a saia para trás e se sentou no banco do piano.
Estendeu os dedos longos e brancos sobre as teclas, sem tocá-las. Michael
olhou de relance para a porta outra vez e logo ouviu as primeiras notas de uma
canção antiga e tradicional, Barbara Alien. Lembrava-se da música de uma versão
em preto e branco de Um Conto de Natal. Virou-se para Eleanor, que estava com a
cabeça inclinada para o teclado, mas de olhos fechados outra vez. Errou as notas
uma ou duas vezes, parou e recomeçou do mesmo ponto. Parecia estar... viajando.
Como se, após um longo tempo, finalmente estivesse a caminho de um lugar com
que estava sonhando.
Ficou atrás dela, de olho na porta, até que, finalmente, parou de bancar a
sentinela e simplesmente ouviu a música. Ela tocava bem, apesar de errar uma
nota aqui e ali. Havia uma riqueza de sentimentos e emoções que Michael podia
imaginar que estavam comidos dentro de Eleanor havia muito tempo. Assim que
terminou a canção, ela ficou imóvel, de olhos fechados. Enfim, voltou a abri-los.
Como eram verdes e vivos, pensou Michael.
— Infelizmente estou um pouco destreinada — ela disse.
— Você tem uma boa desculpa para isso.
Ela concordou com a cabeça e sorriu, pensativa.
— Você toca?
— Só o Bife.
— O que é isso?
— É uma peça muito difícil, reservada só para pianistas de concerto.
— De verdade? Gostaria de ouvi-la — falou, começando a se levantar.
— Pode ficar — disse Michael. — Só vai levar um instante. — Sentou-se ao lado
de Eleanor, que se afastou para dar espaço. Michael colocou os indicadores no
teclado e começou a tocar. Assim tão perto dela, sentiu o cheiro de sabonete.
Quando terminou e olhou para Eleanor, percebeu que cometera um grave erro.
Havia um rubor intenso como fogo e o olhar estava cabisbaixo. Michael roçava os
ombros nos de Eleanor e o pé tocava sua bota. Ela parecia perplexa com o contato
físico repentino. Perplexa, mas tão contrária a ofendê-la que, em vez de se levantar
e ir embora, ficou apenas sentada esperando que acabasse de tocar.
— Sinto muito — Michael falou ao se levantar. — Não quis ofendê-la. Esqueci...
— ―Esqueceu o quê? Que o que acabei de fazer devia ser considerado bem ousado
há 150 anos?‖ — É que, hoje em dia, não é algo assim tão grave...
— Não, não fiquei ofendida — falou com dificuldade. — Foi uma... peça muito
interessante. — Ela ajeitou a saia. — Obrigada por tê-la tocado para mim.
— Aí está você! — Veio uma voz da porta e Michael viu Charlotte suspirando de
alívio, com o casaco aberto batendo na calça de moletom e botas de borracha. —
Fui olhar seu quarto e quando vi que você não estava lá, imaginei todo tipo de
tragédia.
— Estou muito bem — disse Eleanor.
— Não sei se eu chegaria a tanto, mas com certeza está melhor, dá para ver —
Charlotte respondeu.
— Espero que esteja ciente de que não posso ficar confinada para sempre.
Charlotte parecia não querer tocar no assunto.
— Você não a raptou, não é? — perguntou a Michael.
Michael levantou as mãos em sinal de inocência e Eleanor veio em defesa.
— Não, não raptou. — E então defendeu a si mesma. — Fui privada de muitas
coisas por muito tempo, inclusive de minha liberdade, mas ainda há uma coisa
que mantenho.
Michael e Charlotte esperavam que terminasse.
— Ainda tenho vontade própria.
E Michael acabara de ver uma rápida e agradável prova disso.
![]()
![]()
— VAMPIROS.
A palavra ficou solta no ar no escritório lotado de Murphy, parecendo uma
fruta podre que ninguém queria ser o primeiro a morder. Darryl jogou para o alto,
mas Michael, Charlotte e Lawson permaneceram sentados, perplexos, esperando
que outra pessoa mordesse a isca. Coube ao chefe, finalmente, resolver o impasse.
— Vampiros — repetiu Murphy. — Isso é o que você diz que temos nas mãos?
— É só jeito de falar — Darryl falou. — Eu coletei e analisei algumas amostras
do Ackerley e elas mostram as mesmas características impressionantes que eu vi
nas do Danzig. — Virou-se para Charlotte e continuou: — A propósito, as mesmas
características que eu notei na amostra que você pediu que eu analisasse. Aquela
marcada E.A.
— Eleanor Ames — Charlotte esclareceu, e quando Murphy deu um olhar do
tipo ―isso devia ser segredo‖, ela respondeu: — Enquanto a gente continuar a
trabalhar no escuro, não vai se chegar a lugar nenhum. Não dá para todo mundo
saber de tudo?
Michael concordou.
— Eleanor Ames é o nome da mulher do gelo — explicou para Darryl.
— A Bela Adormecida?
— Nós a encontramos em Stromviken.
— Como ela foi parar lá?
— De trenó.
— Sim, mas quem a levou lá? E por quê?
— Ela foi por conta própria. Com Sinclair, o homem que foi congelado com ela.
— Você não entendeu. Quem conduziu o trenó?
— Eles estão vivos — explicou Michael. — Eles foram por conta própria. É isso
que estou tentando dizer.
Darryl gargalhou e até deu um tapinha de leve no joelho.
— Claro, certo, OK. Achei que a reunião era para ser séria.
— E é — disse Michael.
Quando Darryl olhou em volta, de Lawson para Charlotte e Murphy, e viu que
nenhum deles estava rindo, o sorriso sumiu do rosto.
— Minha nossa... — disse em tom sério.
— Minha nossa, mesmo — Murphy concordou.
— E, desde então, ela está de quarentena na enfermaria — acrescentou
Michael. Não viu motivo para mencionar o pequeno passeio à sala de lazer.
Darryl olhou em volta mais uma vez, só para garantir que não estavam de
brincadeira, mas as expressões sérias continuavam dizendo que não era o caso. A
próxima reação foi de indignação.
— E vocês não me contaram? Todos sabiam, mas ninguém achou que eu devia
saber, também? Especialmente porque eu era o cara que tinha que bancar o burro
de carga no laboratório?
— A decisão foi minha — falou Murphy. — Não queria que a notícia se
espalhasse. Esse lugar já virou um circo.
Darryl ainda estava furioso, mas, depois de vociferar mais algumas palavras de
protesto e de receber desculpas que o acalmaram, prosseguiu com o resultado da
pesquisa.
— Bem, o sangue deles, incluindo o da srta. Ames, que eu gostaria de
conhecer, agora que faço parte da panelinha, não é como nenhum sangue humano
que eu tenha visto.
— De que maneira? — perguntou Charlotte. Para Michael, parecia que ela
estava escondendo alguma coisa. Como iriam resolver o quebra-cabeça se todos
mantinham peças ocultas?
— O sangue não tem apenas um número reduzido de células vermelhas. Na
verdade, ele as consome — explicou Darryl. — É como se criaturas de sangue frio
tentassem virar seres de sangue quente, como se répteis ou alguns daqueles
peixes que tirei do fundo do mar imitassem mamíferos ao ingerir hemoglobina. Só
que, como isso não funciona, eles têm que renovar o estoque.
— E só conseguem com o sangue de outros seres humanos? — sugeriu
Michael.
— Não tenho certeza disso. Esse seria o caso por causa da barreira da espécie,
mas a doença é tão estranha que não posso afirmar para valer. Um indivíduo
doente provavelmente não saberia dizer a diferença. A anemia ficaria tão intensa
que ele tentaria curá-la com o que estivesse disponível, como um viciado doido por
uma dose de qualquer droga.
— Mas como conseguem sobreviver — Charlotte perguntou, sentada na beirada
da cadeira dobrável — sem os glóbulos vermelhos para carregar o oxigênio pela
corrente sanguínea? Os órgãos parariam de funcionar, os músculos e outros
tecidos apodreceriam. Não ficariam sem combustível?
— É bem parecido com o que o Ackerley descreveu nas anotações que deixou
no frigorífico — Michael sugeriu.
Foi a vez de Charlotte ficar confusa — que anotações? —, porém Michael fez
um sinal de que contaria para ela depois. Já havia segredos demais.
— Ele disse que teve a sensação de falta de oxigênio — continuou Michael —,
como se os pulmões não se enchessem, por mais que respirasse fundo. E falou
que precisava piscar muito para clarear a visão.
— Sim, isso faz sentido — Darryl disse. — O sistema ocular também ficaria
comprometido. Mas tenho uma coisa a dizer a favor desse sangue: tem uma
capacidade de recuperação fantástica,estupenda. Ele apresenta uma concentração
de fagócitos por milímetro maior do...
— Fala na nossa língua, por favor — Murphy interrompeu e Lawson assentiu
com a cabeça.
— Células que consomem partículas estranhas ou hostis — Darryl explicou. —
Como uma pequena equipe de limpeza. Logo, se combinarmos essa capacidade
com a habilidade de extrair o que for preciso de outras fontes externas, temos um
belo sistema autorregenerativo. Teoricamente, desde que o estoque de sangue seja
periodicamente renovado com novo...
— O hospedeiro pode viver eternamente — concluiu Charlotte.
Darryl simplesmente deu de ombros e Michael sentiu um calafrio na espinha.
Eles referiam-se a esses ―hospedeiros‖ como se fossem espécimes anônimos em
alguma experiência médica, mas na verdade estavam falando de Erik Danzig, Neil
Ackerley e, principalmente, de Eleanor Ames. Referiam-se à mulher que ele
descobrira no gelo e trouxera de volta à vida, a mulher com quem tocou piano e
que entrevistou, como se ela fosse uma criatura de um filme de terror.
Ficaram em silêncio outra vez, enquanto a revelação e suas consequências
flutuavam no ar. Michael teve a estranha sensação de que a justiça fora feita. Se
alguém ainda tinha dúvidas sobre a veracidade da história de Eleanor, se ainda se
questionavam sobre como ela poderia ter sobrevivido congelada no fundo do mar
por tantos anos...
Mas surgiu outra pergunta sem resposta: o que era possível fazer para curar a
doença, se é que havia solução? Michael sabia que era o que todos estavam
pensando.
Finalmente, o clima foi quebrado por Murphy, que se inclinou para a frente
com os dedos apoiados na mesa, e disse:
— Qual o problema de ela parar de beber sangue de repente? E se for
confinada, medicada e ficar sob tranquilizantes até a vontade passar? Vocês têm
mais drogas aí do que precisam.
Darryl franziu os lábios e inclinou a cabeça para o lado, com ar de dúvida.
— Desculpe a analogia, mas seria o mesmo que negar insulina a um diabético.
A vontade não passaria, o paciente simplesmente ficaria em estado de choque,
entraria em coma e morreria.
— Então como renovaríamos o sangue? — Lawson fez a pergunta que todos
estavam pensando. — Começando uma campanha de doação?
Murphy bufou e disse:
— Já adianto que seria difícil convencer os milicos.
— Mas transfusões feitas a partir do nosso atual estoque de sangue poderiam
cuidar do problema temporariamente — sugeriu Darryl. Olhou em volta para todos
os rostos. — Até descobrirmos uma cura, considerando que exista, não vejo como
evitar fazer algo do gênero.
— Acho que ela já tomou a frente da situação — disse Charlotte. Michael
imaginou que era isso que ela estava escondendo. — Sumiu uma bolsa de plasma.
Eu pensei ter perdido, mesmo sem imaginar como isso poderia ter acontecido. Mas
agora, bom, acho que já sei o que aconteceu.
Michael mal podia acreditar naquilo que,no íntimo,ele sabia que provavelmente
era verdade.
— Que beleza — Murphy falou em tom exaltado. — Que beleza.
Michael tinha noção do que se passava na cabeça do chefe: os infindáveis
relatórios que teria que preencher e as investigações que deveria conduzir para
justificar toda aquela situação para os superiores. Mas, realmente, como poderia
justificar algo assim? Seria mandado para um sanatório imediatamente.
— E não podemos esquecer que há outro por aí — acrescentou Murphy.
— E que ainda está foragido.
―O jovem tenente‖, Michael pensou. ―Sinclair Copley.‖
— É muito perigoso lá fora — comentou Lawson. — A não ser que ele tenha
conseguido voltar à estação baleeira, provavelmente está no fundo de alguma
fenda agora.
— Que Deus te ouça — Murphy falou.
Mas Michael não ia desistir tão facilmente, nem achou que fosse a coisa certa a
fazer. Levando em conta tudo o que o sujeito já passara, quem poderia afirmar que
sucumbira à tempestade ou ao frio polar? Olhando pela janela para o céu limpo e
a neve fraca, falou:
— O tempo deu uma melhorada. A gente podia aproveitar para fazer uma
busca. Se há algo que a gente sabe sobre o sujeito, é que ele tem uma tremenda
determinação para viver.
— E tem outro detalhe também — Charlotte contribuiu. — Nós estamos com a
coisa mais importante do mundo para ele. Alguém que ele quer de volta, não
importa o que acontecer.
O calafrio na espinha de Michael voltou mais forte ainda.
— A Charlotte está certa — concordou Darryl. — Em termos de isca, nós temos
a melhor possível.
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ELEANOR SENTIA-SE COMO UMA PRISIONEIRA levada de volta à cela. A
dra. Barnes havia deixado mais uma pílula azul e um copo d‘água, mas ela não
queria tomar o remédio. Não queria dormir mais, nem continuar escondida na
enfermaria... especialmente porque a tentação dentro da caixa branca de metal era
grande demais (tentou lembrar como eles chamavam aquela caixa; geladeira, era
isso?).
De qualquer forma, ela vira as bolsas lá dentro, transparentes como um bucho
de carneiro, mas cheias de sangue. E sentia a vontade crescer outra vez. As
paredes ao redor perdiam as cores, tornando necessário que ela fechasse e abrisse
os olhos para que tudo voltasse ao estado natural. A respiração estava ficando
fraca, como a dra. Barnes notara, mas Eleanor não podia explicar a causa nem,
muito menos, a solução.
E cá estava ela, sozinha outra vez, ou, como o poema que Sinclair sempre
citava, ―sozinha, sozinha, completamente sozinha, sozinha em um mar aberto‖.
―Onde está Sinclair agora? Na igreja, protegido da tempestade? Ou perdido na
neve e no gelo, procurando por mim?‖
Ela andava pelo quarto de um lado para outro, sem parar, como um tigre que
vira no zoológico de Londres. Sentira pena do pobre animal, confinado e isolado.
Lutava para afastar o olhar da ―geladeira‖ e a mente desses pensamentos
melancólicos. Mas como evitar a melancolia? Sua vida passada lhe fora tirada por
completo. Família, amigos, seu próprio país. E a existência atual resumia-se a
uma enfermaria no Polo Sul... e a uma vontade voraz que a deixava horrorizada só
de pensar.
Naquela fatídica noite no hospital de campanha, depois da visita de Sinclair,
ela realmente melhorara. No dia seguinte a febre tinha praticamente ido embora.
Moira estava exultante e a própria srta. Nightingale sentara-se ao seu lado com
mingau e chá.
— Sentimos sua falta no hospital — falou a srta. Nightingale. — Os soldados
ficarão contentes ao vê-la de volta.
— Também ficarei contente ao vê-los.
— Um soldado em especial, creio — disse a srta. Nightingale, e Eleanor corou.
— Não é o rapaz que certa vez invadiu nosso hospital em Londres precisando de
uma sutura? — continuou ela, segurando uma colher de mingau.
— Sim, senhora, é ele.
A srta. Nightingale concordou e, quando Eleanor engoliu o mingau, perguntou:
— E desde então existe um envolvimento entre vocês?
— Sim, existe — Eleanor admitiu.
— Meu maior medo, ao recrutar as enfermeiras, era que elas se envolvessem
com certos soldados sob seus cuidados. Seria ruim para a reputação da
enfermeira em si e, mais importante, colocaria em xeque toda a missão. Você sabe,
certamente, que temos muitos detratores, tanto aqui como em casa.
— Sim.
— Gente de mente tacanha que acredita que as enfermeiras não são mais do
que oportunistas ou coisa pior.
A srta. Nightingale ofereceu outra colher de mingau e, ainda que Eleanor não
tivesse recuperado o apetite, não recusaria.
— É por isso que preciso pedir enfaticamente para que não faça nada que
desmereça o seu trabalho aqui, ou o nosso.
Eleanor concordou com um aceno da cabeça, sem falar nada.
— Ótimo — falou a srta. Nightingale. — Então acho que estamos entendidas.
— Levantou-se, pondo a tigela de mingau com cuidado no assento de madeira da
cadeira. Confio no seu bom-senso e aceito sua palavra. — Foi até a porta, onde
Moira esperava, com a saia farfalhando. — Parece que houve mais derramamento
de sangue perto da estrada de Wotonzoff. Precise que vocês duas se apresentem
quando amanhecer.
E então a srta. Nightingale foi embora. A cabeça de Eleanor caiu no travesseiro
e ali ficou até o anoitecer, quando ocorreu nova visita de Sinclair. Ele examinou o
rosto dela à luz da vela como se procurasse por indícios de alguma coisa, mas
parecia contente com o que via.
— Você está melhor — falou, colocando a mão na testa de Eleanor. — A febre
foi embora.
— Foi — ela respondeu, apertando o tosto contra a palma da mão de Sinclair.
— Amanhã podemos deixar esse maldito lugar.
Eleanor não entendeu o que ele disse.
— Deixar? — Sinclair estava no Exército e ela devia se apresentar para
trabalhar de manhã.
— Não podemos continuar aqui, não acha? Não agora.
Eleanor estava confusa. Por que não? O que tinha mudado, além do fato de
ambos terem se recuperado?
— Vou conseguir alguns cavalos — continuou —, mas talvez tenhamos que nos
virar com apenas um.
— Sinclair — Eleanor falou, preocupada que a febre dele estivesse voltando —,
o que está dizendo? Aonde iríamos? — Ele estaria delirando?
— Para qualquer lugar. Todo esse maldito país é um campo de guerra. Aonde
quer que formos, não teremos problemas em encontrar o que precisamos.
— E do que precisamos?
Foi nesse momento que Sinclair olhou intensamente nos olhos de Eleanor,
segurando as mãos dela entre as suas antes de falar. Ajoelhou-se ao lado da cama
e, em voz baixa, relatou uma história tão horrível que ela não acreditou em
palavra alguma. Um conto de criaturas que assombravam a noite da Crimeia e
atacavam os moribundos (―Sonho com aquilo toda noite‖, disse Sinclair, ―e ainda
assim não consigo dizer o que era‖). Falou de uma maldição, ou uma benção, que
desafiava a própria morte. Contou sobre uma vontade que jamais passava... da
qual ela era escrava agora, assim como ele. Ela não podia acreditar e não iria
acreditar!
Mas ela sentia a ferida acima do busto, que Sinclair ofereceu como prova.
Ele beijou a cicatriz, arrependido, e Eleanor ficou com os olhos cheios d‘água.
Virou o rosto para a parede, com dificuldade de respirar. O quarto, que tinha uma
janela alta dando para o mar, de repente pareceu insuportavelmente pequeno e
sufocante.
Ele apertou a mão de Eleanor, que a recolheu. O que Sinclair fizera com ela?
Com ambos? Caso estivesse mentindo, então enlouquecera. Se fosse verdade,
então os dois estavam condenados a um destino pior do que a morte. Eleanor fora
criada dentro dos preceitos da Igreja Anglicana, mas nunca se tornara
especialmente devota, ao contrário da mãe e das irmãs. Mas o que Sinclair estava
dizendo era um sacrilégio tamanho que mal podia conceber... ou pensar na vida
que teria que levar por conta dele.
— Era a única maneira de salvar você — falou Sinclair. — Perdoe-me, Eleanor.
Por favor, diga que é possível me perdoar.
Mas, naquele momento, não podia perdoá-lo. Só conseguia respirar o ar úmido
do Bósforo e pensar no que poderia fazer...
Mesmo hoje, era um dilema que não oferecia solução fácil.
Enquanto andava de um lado para outro na enfermaria, era difícil afastar os
pensamentos da caixa branca de metal diante dela. Com o sangue dentro. Tudo o
que tinha de fazer era abrir e pegar o que precisava. Ali estava a caixa, chamando
por ela.
Fez um esforço para afastar o olhar e foi até a janela.
O sol constante emitia um brilho opaco que a fez lembrar do céu naquela
fatídica viagem a bordo do Coventry. Pelo relógio, a meia-noite estava chegando,
mas ela sabia que não haveria noite de verdade. Ali, o caminhar do tempo era
ininterrupto. Eleanor sabia que, aos olhos de Deus, já tinha vivido mais dias do
que deveria.
Michael. Michael Wilde. No momento em que pensou nele, sentiu o moral
levantar. Michael fora tão gentil e, quando tomou a liberdade de se juntar a ela no
piano, ficara muito envergonhado diante da transgressão. Por mais que o
comportamento tenha sido inoportuno, Eleanor compreendia que estava em um
mundo novo, onde os costumes eram diferentes. Havia muito o que aprender.
Orquestras sinfônicas que tocavam dentro de caixinhas pretas! Luzes que
acendiam e queimavam sem parar com o acionar de uma chave. Mulheres — e
africanas, ainda por acima — que eram médicas!
Então se lembrou de como a mãe ficara escandalizada com a sua ideia de ir
para Londres, sozinha e solteira, e virar enfermeira. Talvez tudo o que um dia foi
escandaloso tenha finalmente se tornado rotina. Talvez o terrível preço da Guerra
da Crimeia tenha alertado a consciência da humanidade e posto um fim a
matanças tão descabidas. Talvez esse mundo fosse mais esclarecido. Um mundo
onde até as coisas mais banais cheiravam bem e as nações resolviam as diferenças
levantando vozes, não espadas.
Permitiu-se um raio incomum de esperança.
Havia sido tão bom e normal sentar ao piano outra vez. Gostou de tocar as
teclas. Lembrou-se das aulas com a esposa do pastor, tocando na sala de estar
com as janelas abertas e o cocker spaniel da família caçando coelhos no imenso
jardim. A sra. Musgrove tinha uma conta em uma loja de música em Sheffield, e
duas vezes ao ano eles enviavam uma seleção de composições populares. Foi
assim que Eleanor se apaixonou por tantas baladas antigas e tradicionais, como
The Banks ofthe Ríver Tweed e Barbara Allen.
Michael também pareceu gostar da canção. Tinha uma expressão sensível, mas
havia algo que o atormentava, da mesma forma. Devia ter passado por alguma
tragédia particular e talvez por isso tenha aceitado vir para um lugar tão solitário.
Quem viria para um local assim se não fosse obrigado, de certa forma? Imaginou o
que teria acontecido com ele... ou de que memória ele estaria fugindo. Não se
lembrava de ter visto uma aliança e, no tempo em que estiveram juntos, com
certeza ele não mencionara uma esposa. Embora Eleanor não soubesse dizer o
motivo, ele dava a impressão de ser solteiro.
Ah, como tinha saudade da luz do sol, a de verdade, não aquela imitação vazia.
Luz do sol quente e dourada como xarope, recaindo sobre ela. Passara uma
eternidade nas sombras, fugindo com Sinclair de cidade em cidade, para que não
ficassem tempo demais em determinado lugar e corressem o risco de o segredo ser
descoberto. Saíram de Scutari pelos Cárpatos e chegaram à Itália, onde Eleanor
pôs o rosto para fora da carruagem para sentir o máximo possível do sol morno do
Mediterrâneo. Muitas vezes ela sugeriu que parassem e ficassem em algum lugar,
mas assim que Sinclair achava que um morador tinha ficado interessado demais
na identidade daquele misterioso casal inglês, insistia que partissem. Vivia com
medo de que a deserção fosse descoberta e dizia que torcia para que seu pai
apenas ouvisse falar que ele havia morrido na batalha de Balaclava.
Quanto a Eleanor, ela não sabia, na época, o que mais temia, se jamais voltar
a ver a família ou se, ao encontrá-los, eles perceberem alguma mudança
inexplicável nela.
Em Marselha, Sinclair notara um velho amigo da família passeando pelo píer e
arrastara Eleanor para dentro de uma loja de artesanato para que não fossem
vistos. Quando o dono do estabelecimento perguntou o que procuravam, Sinclair
respondeu, em um francês que soou perfeito aos ouvidos de Eleanor, que estava
interessado na primeira coisa que vira — um broche de marfim com borda de ouro
sobre uma mesa de trabalho.
O dono da loja levantou o broche contra a luz da janela e Eleanor admirou o
trabalho. Era um camafeu de uma figura clássica, a de Vênus surgindo das ondas.
— Que imagem mais perfeita podíamos ter escolhido do que a deusa do amor?
— Sinclair dissera ao prender o broche no espartilho.
— É lindo ela falou em voz baixa —, mas não devíamos poupar o dinheiro que
nos resta?
— Combien d‘argent? — Sinclair perguntou ao dono da loja e pagou a conta
sem discutir. Eleanor jamais soube de onde vinham os fundos, mas sempre havia
o bastante pata transportá-los até o próximo destino. Suspeitava que Sinclair,
posando como alguém que não era, conseguia pegar empréstimos com ingleses
que eles conheciam nas viagens e transformava esse dinheiro em somas ainda
maiores em mesas de jogatina.
Em Lisboa, alugaram um quarto no sótão de um pequeno hotel que dava para
a fachada da igreja de Santa Maria Maior. Os sinos da catedral pareciam acusá-los
todos os dias. Como se lesse o pensamento de Eleanor, Sinclair disse, em certa
manhã:
— Que tal nos casarmos lá?
Eleanor não sabia o que responder. Já se sentia amaldiçoada por vários
motivos, e, por mais que apreciasse a ideia de estar casada de verdade, a simples
ideia de entrar em uma igreja e fazer votos sagrados na atual condição era
perturbadora demais. Mas, para persuadi-la, Sinclair falou:
— Pelo menos vamos até lá dar uma olhada. Segundo o que dizem, é uma
igreja muito bonita.
— Mas não vamos conseguir um padre, não com todas as mentiras que
teríamos que contar.
— Quem disse que precisamos de um padre? — zombou Sinclair. — Eles falam
um idioma que não falamos, de qualquer forma. Se quiser, podemos ir até lá e
fazer nossos próprios votos. Deus consegue nos ouvir sem a ajuda de um
intermediário do papa... desde que, é claro, exista um Deus para ouvir os nossos
votos. — Do jeito que ele falava, parecia uma proposta muito duvidosa.
Então cruzaram a praça de braços dados até a igreja, Eleanor trajando o
melhor vestido que tinha, e Sinclair, seu uniforme. Formavam um belo casal.
Eleanor percebia a impressão que causavam nos que passavam por eles. A igreja
fora construída no século XII, e embora tivesse sido muito afetada pelos
terremotos de 1344 e 1755, passara por reformas onde fora preciso. As torres
gêmeas dos campanários ladeavam a magnífica entrada arqueada como uma
fortaleza branca. Entre os arcos havia uma janela redonda por onde a luz do sol
passava por vitrais coloridos, dando um tom dourado aos revestimentos e enormes
colunas do interior. Sepulturas de mármore, cada uma com um brasão de armas,
estavam protegidas em criptas particulares atrás de portões de ferro. Em uma
delas, Eleanor viu a figura de um nobre de armadura deitado e segurando uma
espada, guardado por seu cachorro; em outra sepultura, havia uma mulher em
um vestido de corte clássico, lendo um livro de orações. A catedral era imensa e
estava tomada pelo silêncio, mesmo com fiéis nos bancos e visitantes nos
corredores. Eleanor só conseguia ouvir o som dos próprios passos ecoando na
nave.
Um velho padre de vestes pretas, com uma corda branca amarrada na cintura,
estava conversando com vários cavalheiros e damas bem-vestidos no fim de um
corredor transversal. Por instinto, Eleanor tomou a direção oposta. Sinclair sentiu
o puxão no braço e sorriu.
— Está com medo que ele tenha sentido nosso cheiro?
— Não brinque dessa maneira.
— Acha que irá nos afugentar?
Mas dessa vez ela não respondeu.
— Não precisamos levar o casamento adiante — disse ele. — Só estava fazendo
por você.
— Isso não é uma intenção muito lisonjeira — Eleanor respondeu ao se
afastar, imaginando o que lhe passara pela cabeça quando aceitara ir até a igreja.
Sinclair foi atrás dela e a pegou pela manga do vestido.
— Desculpe-me. Sabe que não falei por mal.
Eleanor percebeu que eram observados por várias pessoas. Estavam fazendo
uma cena, o que era a última coisa que ela queria. Escondeu-se atrás da coluna
mais próxima do altar, ocultando o rosto com um lenço.
— Casaria com você em qualquer lugar — disse Sinclair em um tom de voz
baixo, mas desesperado. — É preciso que entenda isso. Na abadia de Westminster
ou no meio da floresta, com nada além dos pássaros nas árvores como
testemunhas.
Eleanor sabia disso, mas não era o suficiente. Sinclair perdera a fé em tudo e
tinha abalado a dela profundamente. O que estavam fazendo ali? O que ela
esperava da ida à igreja? Eleanor percebeu que havia sido um grave erro assim
que passou pela entrada da catedral.
— Venha — falou Sinclair em tom resoluto, passando a mão pelo cotovelo de
Eleanor. — Vamos sair deste canto.
Ela tentou resistir, mas Sinclair a puxou para fora das sombras. Com medo de
criar mais confusão, ela cedeu.
— Não temos nada a esconder — disse ele.
Sinclair levou Eleanor pelo corredor central até o altar todo decorado e
cintilante. Em tons brilhantes de azul, vermelho e amarelo, o vitral brilhava como
um caleidoscópio que Eleanor tinha visto certa vez em uma loja de Londres. Era
tão lindo que mal conseguia parar de olhar.
Sinclair pegou as mãos dela e disse em uma voz suave:
— Eu, Sinclair Archibald Copley, recebo-te como minha legítima esposa,
Eleanor. — Parou. — Não é estranho? Não sei seu nome do meio. Você tem um?
— Jane.
— Recebo-te como minha legítima esposa, Eleanor Jane Ames, e prometo
amar-te e respeitar-te, na riqueza e na pobreza, na doença e na saúde, até que a
morte nos separe.
Eleanor achou que estavam chamando muita atenção e tentou abaixar as
mãos.
Mas Sinclair continuou:
— Espero ter lembrado corretamente. Caso tenha esquecido algo, por favor, me
diga.
— Não, creio que acertou.
— Ótimo, então, assim que fizer os seus votos, podemos comemorar naquela
cantina animada da praça.
— Sinclair — ela implorou —, não posso.
— Não pode? — perguntou com um tom de voz levemente agressivo. — Ou não
quer?
Eleanor tinha certeza de que o padre os notara. Ele tinha uma barba branca
comprida e olhos aguçados debaixo de sobrancelhas espessas.
— Sinclair, acho que devíamos sair agora.
— Não — disse ele. — Não até perguntarmos aos presentes...
— Que presentes? — O outro Sinclair, aquele que ela temia, estava tomando o
controle.
— Não até perguntarmos aos presentes se algum deles sabe de um motivo que
impeça o nosso matrimônio.
— Isso vem antes dos votos — ela falou. — Não torne esse ritual uma farsa
ainda maior do que já é.
Eleanor sabia que tinham que ir embora. Viu, de rabo de olho, que o padre
estava deixando os aristocratas portugueses, e sussurrou:
— Estamos fazendo um papel ridículo e não é seguro. Você sabe melhor do que
ninguém.
Sinclair encarou-a com uma expressão sombria, como se estivesse pensando
até onde devia prosseguir. Eleanor já tinha visto aquele olhar antes. Em um
instante, ele podia mudar de humor, ir da alegria à fúria, da gentileza à crueldade.
Ele mal abrira a boca para falar quando Eleanor escutou um estrondo nos
blocos de pedra abaixo dos pés e viu o pesado crucifixo balançar atrás do altar
preso em uma parede que resistira à passagem dos séculos. O padre, que vinha na
direção deles, parou e ergueu os olhos, aterrorizado, para ver as rachaduras
rasgando a alvenaria. Ao redor de Eleanor, as pessoas gritavam ou se atirava no
chão com as mãos entrelaçadas, rezando.
Assim que Sinclair e Eleanor se afastaram, a cruz caiu da parede arrancando
tijolos e levantando uma nuvem de poeira branca. Sinclair puxou-a para trás de
uma coluna e ficaram ali abraçados, esperando que o terremoto destruísse a igreja
inteira. O grande vitral rachou como gelo fino sobre um lago e caiu em milhares de
estilhaços reluzentes de vidro. Uma onda de poeira e escombros invadiu a nave.
Eleanor colocou o lenço sobre a boca e o nariz, enquanto Sinclair usou a manga
do uniforme para fazer o mesmo. Através da nuvem, Eleanor notou o padre
fazendo o sinal da cruz, porém continuava avançando... na direção deles.
— Sinclair — falou, tossindo. — O padre está vindo.
Sinclair virou-se e viu o sujeito abrindo caminho na nuvem de poeira com a
mão.
— Por aqui — falou, conduzindo Eleanor para uma das capelas laterais. Mas
foi obrigado a mudar de direção, porque alguns dos cavalheiros de fraque elegante
estavam parados ali, perplexos, sem sair do caminho. Quando desviaram, o padre
interceptou-os e pegou o galão dourado do uniforme de Sinclair, gritando palavras
coléricas que não conseguiam entender. Ele agitava os braços como se indicasse
que o caos acontecera devido a um terrível sacrilégio cometido por Sinclair.
Será?, Eleanor pensou.
Sinclair deu um tapa para afastar a mão do homem e, quando viu que não
adiantara, recolheu o punho fechado e socou a barriga do velho padre, que caiu
ofegando de joelhos e rolou sobre a poeira. Apertando a mão de Eleanor, Sinclair
desceu correndo pela nave e saiu por uma porta lateral perto da cripta do
cavaleiro de armadura. Ficaram cegos por um instante com o brilho do sol forte. O
solo sofreu outro solavanco. As pessoas fugiam das casas e estabelecimentos, os
cães latiam e os porcos guinchavam nas ruas. Desceram um lance de escadas
para uma viela de paralelepípedos. Telhas vermelhas soltaram de um telhado e
caíram no meio do caminho. Poucos minutos depois, Sinclair e Eleanor tinham
escapado, misturando-se à confusão do mercado em pânico.
Não foi exatamente o dia de casamento que Eleanor havia sonhado, deitada na
grama de Yorkshire, quando era uma menina.
E agora? Agora se encontrava diante da caixa branca — a geladeira — com a
respiração fraca e o quarto da enfermaria sumindo da visão. Esticou a mão para
se equilibrar, mas os joelhos estavam fracos. Deixou-se cair e apoiou a cabeça
contra a superfície fria da porta da caixa. Sabia que ali dentro havia o que ela
precisava e, sem querer, os dedos encontraram o puxador. Abriu a caixa e retirou
uma das bolsas com sangue, marcada com ―O negativo‖. Eleanor ficou intrigada
com o que isso significava, mas não por muito tempo. Abriu o plástico com os
dentes e, ali mesmo no chão, com o roupão branco espalhado ao redor, mamou na
bolsa como um bebê recém-nascido.
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SINCLAIR NÃO SABIA AO CERTO O QUE O ACORDARA. Estava sentado em
um banco alto, com o corpo inclinado para a frente e a cabeça apoiada no altar, o
livro de poesia debaixo de uma mão e a outra segurando um cálice praticamente
vazio. Uma vela faiscava e soltava uma linha fina de fumaça.
Um cachorro sentado em um dos corredores uivou com fome.
Ele andara sonhando com Eleanor — e havia outra coisa com que sonhasse? —
, mas não era um sonho bom. Mal chegara a ser um sonho. Foi a lembrança de
uma briga que tiveram momentos antes de ele ir caçar. Sinclair havia feito um
reconhecimento do alto do campanário e decidido que o litoral estava a noroeste,
representando uma possível rota de fuga.
— Talvez não estejamos tão presos assim, afinal.
— Sinclair — ela havia respondido em um tom de voz suave, depois de pensar
muito —, ninguém nunca esteve tão preso quanto nós.
— Nada disso — dissera Sinclair ao rasgar outro livro de preces e jogar no fogo
os pedaços. — Temos tanto direito ao mundo quanto qualquer outra pessoa.
— Mas não somos como qualquer outra pessoa. Não sei o que nós somos ou o
que o Senhor queria que fôssemos, mas isso... isso não pode ser o plano de Deus.
— Bem, é o meu, então, e por enquanto vai ter que servir — vociferou. Sentiu
que estava ficando sem fôlego e com a vista embaçada ao olhar para o fogo no
aquecedor. — Eu vi o plano de Deus e, sinceramente, o Diabo não teria feito coisa
pior. O mundo é um matadouro e eu sou um dos responsáveis por isso. Se
aprendi alguma coisa, foi que nós fazemos o próprio destino do zero, todos os dias.
— Rasgou outro livro de preces e alimentou o fogo. — Se quisermos ter alguma
chance de sobrevivência, precisamos lutar por cada fôlego que tomamos, cada
refeição que comemos, cada gota que bebemos. — Procurando ao redor pela
garrafa mais próxima, concluíra: — Deus não ajuda ninguém.
Agora, ao erguer os olhos para ver o cachorro que latia no corredor, também
não via nenhum sinal de Deus ali... a não ser que estivesse no estranho silêncio lá
fora. A tempestade tinha passado. A ventania se reduzira a um mero sussurro.
Talvez tivesse sido a pausa do vento constante batendo contra as paredes que o
acordara... para a oportunidade de, finalmente, ir atrás de Eleanor.
Deus não ajuda ninguém, mas, caso Sinclair tivesse forças para colocar os
cães e as provisões no trenó, poderia se ajudar, Poderia resolver o problema com
as próprias mãos. Levantou o cálice e bebeu as últimas gotas.
Não foi surpresa alguma que Michael tenha sido o primeiro a chegar ao mastro
da bandeira, o ponto de encontro da equipe de busca. Ficou ao lado do
snowmobile, batendo os pés no chão para ativar a circulação. Alguém tinha
amarrado uma guirlanda verde e vermelha no mastro, que ficou praticamente
soldada ao metal. Michael duvidava que fosse possível arrancá-la. Seria
eternamente Natal em Point Adélie.
Levantou os olhos para o céu, que, mesmo com os óculos escuros, era de um
azul forte e brilhante, da cor dos ovos de Páscoa que pintava quando era criança.
Um pássaro cinza-escuro disparou pelo campo de visão e deu uma volta no céu,
antes de voltar e passar por cima da sua cabeça. Michael abaixou-se rapidamente
e ouviu um guincho quando a ave retornou para nova passada. Levantou a luva
acima da cabeça, lembrando que os pássaros sempre mergulhavam em direção ao
ponto mais alto dos alvos. Quando a ave passou outra vez, ele percebeu que não
havia nenhum ninho visível por perto e nenhuma carniça a ser defendida. Limpou
rapidamente o gelo dos óculos para ver melhor o pássaro. Será que era Ollie?
O pássaro estava circulando o topo do mastro, no qual a bandeira americana
flutuava calmamente na brisa gelada,e então pousou no módulo de administração.
Michael pôs a mão no bolso e retirou uma barra de granola dura como pedra.
Sabia que as gaivotas-rapineiras não eram muito exigentes. Lutou para rasgar a
embalagem com as luvas enquanto a ave observava atentamente. Michael levantou
a barra para que fosse vista e jogou no chão ali perto. O pássaro era de uma
espécie carniceira e sabia que não podia desperdiçar uma chance. Em um
instante, disparou do telhado com o bico já aberto. Com rápidas bicadas, quebrou
a barra em vários pedaços e engoliu um ou dois. Michael ficou observando,
esperando poder ver algo que deixasse claro se era Ollie ou não. A ave devorou o
resto da barra de granola e Michael se agachou para ver melhor.
— Ollie? — disse. — É você?
Os pequenos olhos escuros encararam Michael com indiferença, mas o pássaro
não voou. Quando ele esticou a mão enluvada, o que sabia que não era a coisa
mais sensata do mundo, pois as gaivotas-rapineiras são onívoras, a ave deu um
passo para a frente, deu-lhe uma bicada de leve na palma e esperou.
— Ora, vejam só — falou Michael. Embora fosse difícil dizer a razão, sentiu um
aperto na garganta. Talvez tenha sido pelo feito de o baixinho ter conseguido
sobreviver, afinal... ou porque ele fora uma das poucas criaturas que Michael
tocara que sobrevivera. Teve um estalo e pensou em Kristin deitada na cama do
hospital... e então no funeral a que não pôde comparecer. Imaginou um monte de
girassóis grandes e amarelos em volta de um caixão. O pássaro deu outra bicada
na mão e Michael desejou que tivesse algo mais nos bolsos para dar.
— Acabou — falou, ficando de pé outra vez com as mãos vazias estendidas.
A gaivota-rapineira fuçou as imediações e, após desistir da busca, disparou
para o céu como um foguete. Michael viu o pássaro dar um rasante pela estação e
desaparecer rumo à base de mergulho. Vários outros juntaram-se a ele no céu e
Michael sentiu um orgulho bobo, como um pai vendo o filho aceito no parquinho
pelos colegas de escola.
Houve um intenso rugido vindo do pátio atrás do módulo de administração,
seguido pela imagem de Murphy, Lawson e Franklin pilotando snowmobiles. Para
Michael, eles pareciam caubóis liderados pelo xerife, especialmente quando notou
que estavam armados. Murphy tinha uma pistola no coldre e o cano do rifle de
Lawson apontava para fora do compartimento de carga.
— Achei que isso seria um grupo de busca — disse Michael —, e não uma
equipe da SWAT.
O chefe deu um olhar que dizia ―Cresce‖.
— Nunca foi escoteiro? Sempre alerta. — Tirou um arbalete do snowmobile e
jogou para Michael, que notou que Lawson também tinha um. — Quando
chegarmos a Stromviken — Murphy falou por sobre o ruído dos motores em ponto
morto —, Franklin e eu vamos nos aproximar pelo litoral e você e Bill vão
diretamente para a estação. — E completou antes de abaixar o visor do capacete:
— E atenção no caminho. Perdemos um proveta em uma fenda no ano passado e
não quero perder mais ninguém. Abaixou o visor e, um instante depois, disparou
pelo gelo com um rugido ensurdecedor.
Franklin sentou-se no snowmobile modelo Arctic Cat e falou:
— Melhor que vocês nos sigam em fila única. Assim vão ter certeza de que o
caminho à frente é firme.
Lawson foi o próximo. Os snowmobiles eram veículos possantes de mais de 220
quilos com guidões altos, no estilo de uma mountain bike. Michael prendeu o
capacete, que tinha um enorme visor antiembaçante, e se instalou no assento.
Girou o acelerador com mais força do que deveria e o motor de quatro tempos
rugiu. As esteiras afundaram na neve, os esquis frontais levantaram e Michael
disparou seguindo o rastro de Lawson. A máquina que pilotava não era nada
parecida com o snowmobile que tinha quando era pequeno, um dos primeiros
modelos Ski-Doos. No Arctic Cat ele sentia o motor possante rugir embaixo, sem
falar na suspensão resistente. Michael estava acostumado à sensação de passar
pelo terreno irregular, sentindo cada lombada de gelo, mas esse snowmobile dava
a impressão de voar em um tapete mágico.
Ele sabia que esse era o perigo. Ele via Murphy, Franklin e Lawson cortando
uma linha reta pelo imenso campo branco, mas ainda assim uma fenda podia
surgir do nada, a qualquer momento, e engolir um deles. Logo ao chegar a Point
Adélie, Michael havia aprendido tudo com Lawson na escola de neve, e, embora
não conseguisse lembrar as diferenças entre os vários tipos de fendas, sabia que
elas geralmente eram camufladas pela neve que caíra no ano anterior. Uma frágil
ponte branca sobre uma fenda podia suportar a passagem de um homem e,
repentinamente, ceder com o peso do outro que vinha atrás, revelando um
desfiladeiro de gelo irregular com 30 metros de profundidade. No fundo, onde o ar
chegava a 40 graus negativos, havia uma camada de água do mar congelada.
Poucas pessoas que caíam em uma fenda saíam com vida... se é que saíam.
Michael tentou seguir a trilha aberta pelos outros, mas nem sempre era fácil
vê-los. Havia o reflexo constante da neve e um clarão ocasional da luz que batia
sobre o gelo polido pelo vento. Encolheu-se no assento para que o quebra-vento o
protegesse das rajadas de ar congelante. O capacete também ajudava. Acolchoado
no rosto e no queixo, ele tinha uma proteção de pescoço que abafava o ruído do
motor, juntamente com aberturas que tiravam o calor e a umidade do visor.
Michael lembrou-se do equipamento de mergulho que havia usado quando soltou
Eleanor da geleira.
Eleanor... a Bela Adormecida... que virara, na cabeça de seus companheiros, a
Noiva do Drácula. A questão ainda em aberto era por quanto tempo a presença
dela seria mantida em segredo em Point Adélie... e, mais difícil ainda, porquanto
tempo ela própria seria mantida na base. O passe da NSF só valia por mais nove
dias. Assim que o próximo avião de suprimentos pousasse, na véspera do ano-
novo, Michael sabia que teria que voltar para casa nele. Porém, o que aconteceria
com Eleanor depois disso? Quem cuidaria dela? Para quem ela contaria sua
história? Em quem, acima de tudo, ela confiaria? Michael tinha plena confiança
em Charlotte, mas ela tinha um dever a cumprir, era a médica responsável pela
base inteira, e não podia bancar a ama-seca. E Darryl, bem, Darryl não era bem o
tipo que iria cuidar de Eleanor, especialmente se houvesse peixes a dissecar e
estudos hematológicos a conduzir. E se Sinclair Copley jamais aparecesse?
Lawson havia deixado claro que sua sobrevivência seria muito improvável. Michael
pensou, cada vez mais, que Eleanor ficaria abandonada outra vez, isolada e
sozinha em uma prisão não muito maior do que aquele bloco de gelo.
A não ser...
O snowmobile passou por cima de um banco de neve, decolou e depois caiu
com a traseira derrapando.
―Concentre-se‖, disse para si mesmo, ―ou vai quebrar o pescoço e aí será fim de
jogo‖. Balançou o capacete para soltar a neve do visor e segurou com mais força
no guidão. Mas os pensamentos voltaram ao ponto em que pararam... ao dia
próximo, não muito distante, em que teria que deixar Point Adélie... e Eleanor.
Mas e se ela voltasse com ele? Achou estranho não haver pensado nisso antes
(ou havia?). E se ela também embarcasse no avião de suprimentos? A ideia era tão
maluca que mal acreditava estar considerando tal coisa. Mas, caso a situação
chegasse a esse ponto, Murphy ficaria aliviado de vê-la partir. E, como chefe de
operações, teria influência o bastante para comprar o silêncio das pessoas que
sabiam da existência de Eleanor, pois poderia tornar a vida delas tão fácil ou difícil
quanto quisesse. Ainda assim... como Michael conseguiria fazer algo do gênero?
Como levar para os Estados Unidos alguém como Eleanor? E já existira alguém
como ela? Alguém que nunca vira um avião ou automóvel, ou mesmo um aparelho
de CD? Que não tinha cidadania, a não ser que a rainha Vitória ainda estivesse
viva para confirmá-la, e certamente nenhum passaporte que a comprovasse?
E, tirando as óbvias dificuldades da viagem em si, como ele poderia cuidar do
estranho caso de saúde de Eleanor? A que distância, imaginou, ficava o banco de
sangue mais próximo de Tacoma?
Mais ou menos 2,5 quilômetros à frente, Michael enxergou a aglomeração
escura de chaminés, armazéns, barracões e, no alto do morro a distância, o
campanário da igreja. Ficou contente ao ver que Murphy e Franklin desviaram os
snowmobiles para a direita, como planejado, em direção à praia com as ossadas e
os destroços do Albatroz. E se Sinclair estivesse na estação baleeira? O que fariam
com ele se o encontrassem com vida? Seria confinado à enfermaria também?
Havia uma boa chance de que ele estivesse protegido na igreja, no aposento atrás
do altar. Michael queria ser o primeiro a encontrá-lo, para aplacar os receios e
dialogar com ele. Se estivesse vivo, o tenente agiria com cautela, suspeita e até
mesmo hostilidade. Do seu ponto de vista, Sinclair tinha todos os motivos para se
comportar assim.
Era por isso que Michael precisava estar sozinho com ele quando, e caso, fosse
encontrado.
Assim que Lawson parou no pátio de esfolamento, onde os trilhos pelos quais
corriam os carrinhos mecânicos podiam destruir as esteiras do snowmobile,
Michael estacionou ao lado e desligou o motor. O súbito silêncio foi sensacional.
Michael levantou o visor do capacete e sentiu o ar frio como se fosse um tapa na
cara.
— E agora? — perguntou Lawson.
Michael, para se ver livre dele, disse:
— Por que não começa procurando pelos pátios e prédios mais distantes? Eu
vou começar por cima da colina e prossigo descendo.
Lawson, empunhando o arbalete, assentiu. Ele pendurou o capacete no
guidão do snowmobile e foi embora, andando com dificuldade. Michael guardou o
próprio capacete e partiu em direção à igreja. De onde estava, podia ver to as
lápides prestes a cair e as portas, que estavam fechadas. Um sinal interessante,
porque anteriormente uma delas estava sendo mantida aberra por um banco de
neve. Talvez tivesse gente em casa.
Ao subir os degraus, a sombra de Michael, pequena por causa do sol do
solstício bem acima da cabeça, caiu na madeira entre os pés. Ele ouviu uma
movimentação dentro da igreja e, então, um latido. Colocou o ombro contra a
porta rangente e a empurrou, sendo recebido pelo avanço animado dos cães de
trenó. Michael ajoelhou-se e deixou que lambessem seu rosto e suas luvas e viva
pulassem em círculos em volta dele, enquanto olhava ao redor da câmara vazia.
Havia uma pilha de suprimentos e roupas perto da porta, como se alguém
estivesse planejando partir em breve.
No altar, percebeu a vela e a garrafa escura de vinho.
Não sabia se devia anunciar sua presença com um grito ou avançar de
mansinho e torcer para surpreender o alvo.
Contudo, estava ali para resgatar Sinclair... ou capturá-lo?
Michael percorreu o corredor com cuidado, passando pelos antigos bancos, e
deu a volta no altar para chegar ao quarto. A porta estava entreaberta, e, quando
terminou de abri-la, viu que alguém tinha dormido na cama, mas não havia fogo
no aquecedor. O quarto cheirava a cinzas frias e lã úmida. Pelas janelas abertas,
com as persianas batendo, Michael viu um vulto furtivo correndo abaixado entre
as lápides, dando a volta na igreja.
E não era ninguém do grupo de busca.
Ele estava usando um sobretudo vermelho, aberto, com uma cruz branca nas
costas. Michael reconheceu como um dos vários modelos pendurados no canil. O
homem não usava nada na cabeça e tinha cabelo louro escuro, com bigode da
mesma cor.
Então esse era Sinclair... o amor de Eleanor. Vivo, apesar de tudo.
Michael sentiu uma estranha pontada, que foi embora antes que percebesse.
Correu para fora do quarto, as botas pisando pesado e escorregando no chão
de pedra, os cães pulando e brincando no meio do caminho.
— Agora não! — gritou, afastando as cabeças peludas.
Quando finalmente chegou às portas, Sinclair já tinha descido grande parte da
colina, às vezes correndo, em outras deslizando de braços abertos. Debaixo do
sobretudo aberto, Michael notou o brilho do galão dourado sobre um casaco de
uniforme e uma bainha batendo contra a lateral do corpo. Ele avançava para as
fábricas, onde as baleias eram estripadas e processadas antigamente. Então
desapareceu em um beco apertado entre dois enormes prédios decadentes,
enquanto Michael, tentando correr com o arbalete na mão, tinha que descer com
mais cuidado pela colina gelada. Também tentava imaginar para onde Sinclair
estaria indo. Ele devia ter ouvido a aproximação dos snowmobiles ou podia ter
sido surpreendido. O equipamento reunido ao lado da porta sugeria que Sinclair
estava planejando uma missão. Mas, se a intenção era simplesmente se esconder,
por que não o havia feito? Devia haver algo nos pátios e armazéns que ele
quisesse.
E Michael só podia imaginar que fosse armamento.
Percebeu um vislumbre de vermelho ao longe, correndo entre dois barracões, e
foi atrás. Felizmente, Lawson não estava por peno, pois a última coisa que queria
era alguma intromissão. Ouviu o rugido distante dos snowmobiles de Murphy e
Franklin vindo pela área do píer. Se conseguisse alcançá-lo, ficaria só com
Sinclair, ao menos por um tempo.
Então se lembrou do suporte com arpões enferrujados no que antigamente
devia ter sido a ferraria. Mas onde ela ficava? Michael parou por um instante para
tomar fôlego e se orientar. Já tinha visto o local quando estivera ali antes. Era bem
à frente e um pouco à esquerda, mas tinha certeza de que o acharia de novo.
Havia uma enorme âncora enferrujada ao lado da porta.
Michael apressou o passo com o arbalete abaixado, com medo de que, se
tropeçasse, a porcaria disparasse. Passou por um prédio vazio atrás do outro,
dando olhadelas de relance para o interior, e viu correntes penduradas e roldanas
congeladas, longas mesas de trabalho todas arranhadas, serrotes e enormes
caldeirões apoiados em pernas curtas. Começou a perceber que, por mais que a
disposição dos prédios parecesse aleatória, na verdade havia um planejamento.
Dava para ver, pela malha de trilhos por onde corriam os carrinhos mecânicos,
que tudo era organizado como uma primitiva linha de montagem ou
desmontagem, para ser mais preciso — a fim de abrir e processar a carcaça da
baleia, da pele à cartilagem. Ossos, dentes e até mesmo olhos petrificados do
tamanho de bolas medicinais ainda estavam espalhados, aqui e ali, levados pelo
vento e empilhados contra as paredes.
Michael chegou a uma encruzilhada com caminhos e becos indo para várias
direções e teve que relembrar a primeira visita à estação. Tinha vindo pelo
sudoeste, o que significava que provavelmente andara pelo pátio exposto ao vento,
que estava à direita. Seguiu para lá e ficou aliviado ao ver a âncora ao lado de uma
entrada baixa e escura.
Diminuiu o passo ao se aproximar, mas não havia nenhum sinal de vida,
barulho ou algo para ver no interior. Talvez o palpite tivesse sido errado. Ele
abaixou a cabeça para entrar. Quando ergueu o olhar e notou outra porta aberta
nos fundos, parcialmente encoberta por dois barris de madeira, algo passou
assobiando perto da sua bochecha e perfurou a parede ao lado. O arpão ficou
cravado na madeira com o cabo ainda balançando ao lado da orelha de Michael.
— Não dê mais um passo — Michael ouviu, embora ainda não conseguisse ver
o adversário no interior desordenado e escuro da ferraria. — E solte a arma.
Michael deixou o arbalete cair no chão de ladrilhos.
Havia uma chaminé enorme, isolada de tudo e feita de tijolos vermelhos, com
uma bigorna de ferro escuro em frente. Com certeza era a forja. Uma figura saiu
de trás da chaminé. Ele havia tirado o sobretudo e usava apenas o uniforme
escarlate de cavalaria, de espada na cintura e já com outro arpão na mão.
— Quem é você?
— Meu nome é Michael. Michael Wilde.
— O que está fazendo aqui?
— Vim encontrar você.
Houve uma pausa tensa ao som apenas do vento que gemia ao descer pela
chaminé para dentro da forja gelada, O ar tinha o cheiro fraco de carvão apagado e
frio.
— Você deve ser o tenente Copley — falou Michael.
O homem pareceu surpreso, mas logo se recuperou.
— Se sabe disso, então deve estar com Eleanor.
— Sim, estamos. E ela está segura — garantiu Michael. — Cuidamos bem dela.
O olhar de Sinclair brilhou com raiva e Michael imediatamente se arrependeu
do que dissera. Com certeza o tenente achava que ninguém além dele devia cuidar
de Eleanor.
— Ela está na base — prosseguiu Michael —, em Point Adélie.
— É assim que chamam aquele lugar?
Sinclair parecia, e soava como, um aristocrata britânico, alguém que Michael
poderia ter visto em um filme. Mas também havia algo evidentemente insano e
imprevisível no brilho do seu olhar. Não que isso fosse alguma surpresa. Michael
só queria descobrir o que dizer para que ele abaixasse o arpão.
— Não viemos aqui para fazer mal a você — falou Michael. — Longe disso. Nós
podemos ajudá-lo, na verdade. — Imaginou se devia continuar falando ou
simplesmente se calar.
— Vocês estão em que número? — A respiração irregular de Sinclair
condensou-se no ar. Pela primeira vez, Michael notou que o esforço físico lhe
cobrara um preço. O sujeito resistia, mas estava fraco.
— Quatro. Somos apenas quatro.
A ponta do arpão vacilou. As pálpebras fecharam-se lentamente e então foram
abertas na mesma hora, de susto.
Será que ele tinha ―atualizado a imagem‖, nas palavras de Ackerley? Não era
preciso dizer que se tratava de um inimigo perigoso, lembrou Michael.
— Estamos trabalhando aqui no Polo Sul — Michael explicou. — Somos
americanos.
O arpão apontou ainda mais para baixo e Michael pôde jurar ter visto um leve
sorriso na boca do tenente.
— Eu tive um desejo, há muito tempo, de conhecer a América — Sinclair falou,
tossindo uma ou duas vezes. — Parecia ideal. Eu não conhecia ninguém lá e
ninguém me conhecia.
Pelo rabo do olho, Michael viu uma movimentação na porta dos fundos.
Sinclair deve ter seguido o olhar, porque se virou com o arpão erguido e, antes que
Michael pudesse fazer algo além de gritar ―Pare!‖, Franklin irrompeu pelos barris
apontando o rifle.
Sinclair hesitou por apenas um segundo, mas, quando viu o cano da arma, ele
atirou o arpão. Simultaneamente, houve um disparo ensurdecedor e pedaços da
chaminé de tijolos vermelhos explodiram em todas as direções. Um deles acertou a
bochecha de Michael como uma picada de vespa e outro pedaço menor voou no
seu olho. Ele abaixou a cabeça para esfregar o rosto e, quando ergueu o olhar
outra vez sem ver nada direito, o arpão estava balançando, cravado em um barril.
Com o rifle apontado para o alto, Franklin via Sinclair tombado sobre a bigorna,
com os braços caídos e dedos tremendo.
Murphy acabara de entrar com a pistola em punho também.
— O que foi que você fez? — exclamou Michael. — O que foi que você fez?
— Ele atirou um arpão em mim! — Mas até mesmo Franklin parecia abalado.
— Mas eu não acertei nele. Pegou na chaminé.
Michael ajoelhou-se ao lado de Sinclair e viu sangue saindo do topo da cabeça,
molhando o cabelo louro na nuca. — E o que é isso, então?
— Um ricochete. Eu usei balas de borracha. Deve ter ricocheteado.
Murphy abaixou-se do outro lado da bigorna e juntos eles colocaram Sinclair
de costas no chão, com cuidado. Os olhos estavam revirados, e os lábios, azuis.
Michael só pensava no efeito que isso teria sobre Eleanor.
— Vamos leva-lo de volta para a base — disse Michael. — Precisamos que a
Charlotte dê uma olhada nele com urgência.
Murphy fez que sim e se levantou.
— Temos que amarrá-lo primeiro...
— Ele está desacordado — reclamou Michael.
— Por enquanto Murphy disparou. — E se ele acordar? — Olhou para
Franklin. — Depois a gente coloca ele na traseira do meu snowmobile. Na estação,
ele vai direto para a quarentena. Dispara um sinalizador para o Lawson saber que
estamos aqui e prontos para ir.
Assim que Franklin saiu para obedecer à ordem, Michael lembrou-se de
Ackerley na quarentena, deitado sobre uma caixa no frigorífico... e do desfecho
daquela situação.
— Você já conhece o esquema — Murphy disse para Michael. — Até segunda
ordem, ninguém além de nós precisa saber que ele está lá. Sacou?
— Saquei.
— E isso vale especialmente para a Bela Adormecida.
Michael estava totalmente disposto a manter esse segredo. Qual o problema de
manter mais um? Virara craque nisso. Mas imaginou por quanto tempo o segredo
duraria. Mesmo que as outras pessoas da base no descobrissem sobre Sinclair, a
história podia ser diferente com Eleanor. Até onde sabia, havia uma espécie de
conexão psíquica entre eles. Uma ligação tão forte que Michael não ficaria
surpreso se Eleanor já soubesse que Sinclair tinha sido achado... ferido... e que
estava voltando para ela.
![]()
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DARRYL ESTAVA ANDANDO ATÉ O TANQUE do aquário para devolver o
peixe, que se debatia tanto nas suas mãos que quase caiu.
— Fica aí, fica aí — sussurrou e o depositou de volta na divisória do tanque
reservada especialmente para o antigo espécime de Cryothenia hirschii. O peixe
nadou um pouco, fuçou o espaço, e então foi devagar para o fundo, onde ficou
praticamente imóvel e invisível como os demais companheiros. Mesmo que
realmente fosse provado que era uma espécie desconhecida, algo de que Darryl
tinha certeza quase absoluta, o peixe não seria a descoberta mais interessante do
inundo aos olhos de um civil. Ninguém dava nada pela aparência do bicho. Porém,
dentro da comunidade científica, que era onde importava, a descoberta tornaria
Darryl famoso.
Sem levar em conta a morfologia da espécie, o sangue do peixe por si só já
provocaria milhares de exames laboratoriais. A glicoproteína anticongelante do
sangue, um pouco diferente da dos outros peixes antárticos que Darryl analisara,
poderia um dia ser usada para várias finalidades que já eram estudadas. Do
descongelamento de asas de aviões ao isolamento térmico de sondas marznhas... e
quem sabe o que mais.
Mas os atuais experimentos de Darryl tinham um foco ainda mais bizarro. Na
hora em que Charlotte Barnes contara que uma bolsa de plasma sumira da
enfermaria, ninguém duvidara do que havia acontecido. Eleanor Ames era a
responsável. Mas se um dia ela quisesse deixar o abrigo de Point Adélie para voltar
a viver na civilização, teria que primeiramente superar o terrível vício. Darryl não
era bobo. Sabia que Eleanor seria o centro das atenções da mídia e que ela não
teria como satisfazer, nem manter em segredo, um desejo tão insaciável.
Darryl havia coletado mais amostras de sangue de Eleanor e imediatamente
começado a fazer uma série de exames, trabalhando em cima de um palpite que
era tão absurdo quanto o problema em si. O sangue de Eleanor, assim como o de
Ackerley, tinha uma concentração de fagócitos fora de escala, mas, em vez de
eliminarem só bactérias, partículas estranhas e detritos celulares, os fagácitos
devoravam também os glóbulos vermelhos. Eles primeiro consumiam as próprias
células vermelhas e depois as outras obtidas de fontes externas. Mas, Darryl
pensou, e se ele descobrisse uma maneira de manter os níveis de toxicidade, que
obviamente ajudavam a sustentar a vida sob as mais adversas condições, e
introduzisse um elemento que removesse a necessidade de consumir glóbulos
vermelhos? Resumindo, e se Eleanor fosse capaz de aprender os truques dos
peixes de sangue frio, sem hemoglobina, que estavam no aquário?
Ele havia feito dezenas de combinações de sangue diferentes, todas guardadas
em tubos de ensaio marcados com cuidado e mantidos em temperatura constante
no mesmo frigobar em que estavam os refrigerantes. Verificava regularmente para
ver como estavam evoluindo. Quando foi checar os tubos de ensaio outra vez,
alguém bateu com força na porta do laboratório.
Assim que Darryl abriu, Michael entrou com passos pesados, fazendo um
barulho úmido no capacho de borracha.
— Quer um refrigerante?
— Muito engraçado — respondeu Michael, abaixando o capuz coberto de neve.
— Não era brincadeira. — Darryl foi até o frigobar, abriu uma lata e se sentou
em um banco. — Onde você esteve?
— Stromviken.
Darryl sabia que só havia um motivo para ir até lá.
— Você o encontrou?
Michael hesitou, o que bastou para Darryl obter a resposta.
— Ele estava vivo?
Outra vez Michael vacilou enquanto abria a parca e se jogava em outro banco.
— Esqueça o que quer que o Murphy tenha falado — disse Darryl.
— Você sabe que em algum momento vão ter que me contar, mesmo. Quem
mais sabe fazer um exame de sangue por aqui?
— Sim — respondeu Michael,finalmente. — Mas ele não se entregou facilmente
e foi ferido. A Charlotte está cuidando dele agora.
— Foi grave?
— A Charlotte acha que é uma concussão leve e uma ferida no couro cabeludo.
— Então ele está na enfermaria? — falou Darryl, pronto para correr até lá e
coletar novas amostras de sangue.
— Não. No frigorífico.
— De novo?
— O Murphy não quer colocar a base inteira em risco.
Mesmo a contragosto, Darryl deu o braço a torcer ao chefe. Afinal, ele vira
Ackerley em ação, e quem poderia adivinhar as consequências de reunir Eleanor
com essa outra alma penada, que provavelmente tinha o mesmo problema que
ela? Poderia criar um pacto sinistro.
— Então — perguntou Michael em um tom de voz um pouco natural demais —,
como está andando?
— Como o quê está andando?
— A cura. Descobriu alguma maneira de ajudar a Eleanor? Caso esteja
perguntando se resolvi um dos maiores dilemas hematológicos da História em
questão de, hum, digamos, alguns dias, a resposta é não. O Pasteur também
precisou de tempo.
— Foi mal — disse Michael, e Darryl se arrependeu de ter sido grosseiro.
— Mas estou fazendo progressos — disse. — Tenho algumas ideias.
— Isso é legal — falou Michael, visivelmente animado. — É ótimo. Boto fé em
você. Acho que aceito aquele refrigerante.
— Fique à vontade.
Michael foi ao frigobar, abriu uma lata e ficou bebendo perto do tanque do
aquário com o Cryothenia hirschii dentro.
— Porque eu mesmo tive uma ideia maluca — disse Michael, finalmente, sem
se virar para encarar Darryl.
— Aceito sugestões — Darryl respondeu, fechando e etiquetando outro tubo —,
embora eu não soubesse que essa era a sua área.
— Não é — falou Michael. — A minha ideia é a Eleanor voltar com o avião de
suprimentos.
— O quê?
— Se você conseguisse achar uma cura ou pelo menos uma forma de
estabilizar a doença — disse Michael, se voltando para ele —, eu poderia guia-la de
volta à civilização.
— Um avião não é o lugar adequado para ela — falou Darryl —, quarentena,
sim. Ou o Centro de Controle de Doenças. Eleanor tem uma doença a sanguínea
que tem... como dizer de maneira sutil... sérios efeitos colaterais . — Algo no olhar
de Michael não lhe agradava. — Essa mulher é inacessível de verdade. Você
entendeu isso, não é?
— Meu Deus, claro que sim — Michael respondeu como se tivesse ficado
ofendido pela insinuação.
— E agora, caso você já tenha se esquecido, nós temos um segundo paciente
com o mesmo problema. Você também planejava levá-lo no voo?
— Se a gente arrumasse uma solução, sim, levaria — disse Michael, embora
com um pouco menos de entusiasmo. Tomou um longo gole de refrigerante. —
Seria o jeito.
— Isso é loucura — falou Darryl. — O avião deve vir em nove dias, não é?
Sinceramente, duvido muito que alguém além de você volte nele.
Michael parecia desanimado, porém resignado, como se soubesse que estava
tentando embarcar em uma canoa furada.
— O que você pode fazer — sugeriu Darryl para animá-lo — é pedir que a
Charlotte colete algumas amostras de sangue do... como é mesmo o nome dele?
— Sinclair Copley.
— Do sr. Copley, o mais cedo possível. E agora, em vez de me distrair com suas
péssimas ideias, você devia voltar ao dormitório e cair na cama. Talvez acorde
amanhã com outras grandes sugestões.
— Valeu, pode ser que isso aconteça.
— Mal posso esperar — disse Darryl, já retornando ao trabalho.
Mas Michael ainda tinha mais uma parada a fazer antes de ir dormir. Era algo
que vinha evitando havia dias. Joe Giliespie lhe deixara três mensagens, uma mais
urgente que a outra, e,por uma série de razões, Michael vinha adiando a conversa.
O que ele iria contar? Que os corpos descobertos no mar degelaram e sumiram?
Que, na verdade, estavam vivos e confinados? Ah, claro, seria fácil convencê-lo.
Ou deveria contar o que acontecera com Danzig e depois com Ackerley? Contar a
Gillespie que os mortos haviam voltado à vida, ensandecidos por uma doença
misteriosa que os transformara na versão polar dos mortos-vivos? Até onde iria
com essas histórias antes que Gillespie começasse a especular que seu repórter
ficara maluco? E o que o editor faria então? Avisaria a NSF em Washington que
seu funcionário estava alucinado e precisava ser removido imediatamente? Ou iria
simplesmente tentar contatar o próprio comandante da base, ninguém menos do
que Murphy O‘Connor? O mesmo Murphy O‘Connor cuja última declaração sobre
o assunto havia sido ―O que acontece em Point Adélie não sai de Point Adélie‖?
Michael ligou para a casa de Gillespie do telefone via satélite, torcendo para
que caísse na secretária eletrônica, mas o editor atendeu ao primeiro toque.
— Espero não ter acordado você — disse Michael sobre o estalo da estática.
— Michael? — Giliespie quase gritou. — Você é um cara muito difícil de achar!
— É, bem, aqui é um lugar meio confuso.
— Espera um instante, vou abaixar o som.
Michael olhou para um bloquinho na bancada. Alguém rabiscara um trenó
com o Papai Noel em cima e não estava nada mal. Pensou no Natal do ano
passado, quando ganhara de Kristin uma tenda de camping e dera para ela um
violão… que Kristin nunca teve tempo de aprender a tocar.
— Então, conta para mim — Giliespie disse ao retomar a ligação —, em que pé
está a reportagem? Quero mandar o departamento de arte trabalhar na capa e na
diagramação o mais cedo possível. E assim que você tiver um rascunho do texto,
não importa o estado, eu quero ver. — As palavras vinham tão depressa que se
atropelavam. — E qual a novidade sobre os corpos no gelo? Já degelaram? Ou
descobriram alguma pista de quem eram?
Michael pensou no que poderia dizer. Que não só sabia quem eles eram, como
também seus nomes, porque eles próprios haviam dito?
— Eu estou mais interessado na garota — confessou Gillespie. — Como ela é?
Está completamente decomposta ou podemos dar uma foto de página inteira sem
assustar nossos leitores mais jovens?
Michael não sabia o que dizer. Não queria começar a mentir, mas com certeza
não estava disposto a falar a verdade. A ideia de descrever Eleanor para Giliespie,
vendê-la como uma pauta para fotografia...
— Espero que ela esteja em bom estado de conservação para ser exibida em
algum lugar — Gillespie continuou tagarelando. — A NSF, tenho certeza, vai
querer exibi-la, e eu não vou ficar surpreso se montarem alguma coisa no
Smithsonian — Michael sentiu um aperto ainda maior no coração, arrependido da
pressa com que informara Giliespie da descoberta. Queria, mais do que qualquer
coisa, poder voltar no tempo e refazer tudo. Retirar o que tinha dito. Talvez agora,
começara a perceber, fosse possível.
— Sabe — falou —, eu acho que fui um pouco precipitado.
— Precipitado — Gillespie repetiu, devagar para variar. — O que quer dizer?
O que ele queria dizer? Imaginou o cabelo despenteado de Giliespie ficando
cada vez mais desgrenhado.
— Os corpos, bem, não eram exatamente o que eu pensei que eles fossem.
— O que você está sugerindo, cacete? Ou são corpos ou não são. Não faz isso
comigo, Michael. Você está dizendo...
Enquanto Gillespie falava, Michael balançou o telefone e quando retornou,
alguns segundos depois, disse:
— Foi mal, a ligação ficou ruim. Pode repetir essa última parte, Joe?
— Só perguntei se a matéria existe ou não. Porque, se você estiver me
pregando uma peça, eu não achei a menor graça.
— Eu não estou brincando — respondeu Michael, afastando o telefone para
reforçar o efeito. — Eu acho que me enganei. Parece, bem, parece que não era
urna mulher de verdade. Era só uma carranca de madeira entalhada.
— Uma... carranca... de madeira... entalhada?
— Presa ao bico de uma proa. — Michael ficou momentaneamente
impressionado com a própria criatividade. — Muito antiga e bonita, mas não era
uma mulher. E também nem havia um homem. Era só mais madeira bem pintada
atrás da carranca. Devia ser tudo parte de algum destroço de navio. — Daria para
florear mais ainda, mas não queria que Gillespie ficasse empolgado em ver
imagens da carranca, porque aí teria que arrumar um jeito de inventar algumas.
— Joe, eu estou morrendo de vergonha.
— Vergonha? — Michael ouviu a voz fraca do editor. — É só isso? Vergonha?
Eu queria fazer de você o garoto-propaganda da Eco-Travel Magazine. Ia
desembolsar uma grana forte para contratar uma assessoria de imprensa só para
espalhar a sua cara pela mídia.
Michael sabia que cada sílaba que tinha dito fizera com que as chances de se
tornar notícia, ganhar prêmios, fama e até ficar rico fossem para o espaço.
— Mas eu tenho outro material bacana: uma estação baleeira abandonada, os
últimos cães de trenó da Antártica, uma grande tempestade no cabo Horn. Muito
material.
— Ótimo, Michael, que ótimo. A gente fala mais assim que você voltar, depois
do dia 1°. Aí você me mostra o que tem.
— Pode apostar — Michael disse, avaliando em silêncio o que acabara de fazer
com a sua carreira. Pegara o que era para ser um momento de virada profissional
e o transformara em cinzas.
— E você está bem?
— Sim — respondeu Michael.
— E a situação da Kristin? Teve alguma alteração?
Percebeu o que se passava na mente de Gillespie. O editor achava que Michael
estava começando a ficar maluco com o sofrimento prolongado. E, por mais que
odiasse explorar algo assim, ele enxergou uma oportunidade.
— A Kristin faleceu — disse.
— Ai, meu Deus. Você devia ter falado antes.
— Pois é, com a morte dela e as condições de vida meio estranhas aqui, talvez
eu realmente esteja um pouco transtornado, sim. — Fez questão de usar um tom
de voz que desse a impressão de ser mesmo verdade.
— Escuta, eu sinto muito mesmo pela Kristin.
— Obrigado.
— Mas, pelo menos, o sofrimento dela acabou. E o seu também.
— Acho que sim.
— Vai com calma, não se esforça demais. A gente se fala outra vez daqui a uns
dois dias.
— Claro.
— E, Michael, enquanto isso, por que você não se consulta com o médico da
base? Pede para ele...
— Ela. É uma mulher.
— OK. Pede para eles te examinar. Mal não vai fazer.
— Pode deixar. — Michael balançou o telefone no ar e esfregou a manga para
criar mais estática. Quaisquer que fossem os clichês ditos por Gillespie depois, ele
já não escutou. Deu um tchau incompreensível, desligou e ficou sentado com os
braços caídos entre os joelhos. Não tinha muita certeza, mas suspeitava que havia
feito a maior burrada da sua vida. Ele sempre havia agido por instinto ao escolher
uma rota de escalada, um trecho de rio para descer, uma caverna a explorar, e
agora o tinha feito outra vez. E nem sabia por quê. Só tinha noção de que algo
dentro dele se rebelara e ficara horrorizado ao pensar em entregar Eleanor. Para
Joe Gillespie. Para o mundo. Claro que o que fez era uma farsa, porém, se tivesse
agido de outra forma, seria uma traição.
―Michael‖, disse para si mesmo, ―você se fodeu completamente‖.
Seguiu arrastando os pés, sozinho, até o bandejão, onde pegou um sanduíche
e umas cervejas. Era Samuel Adams, o que só serviu para lembrá-lo das
propagandas em que Ackerley fizera as últimas anotações. Pegou também alguns
biscoitos natalinos, decorados com cobertura rosa, que Tio Barney deixara sobre
uma bandeja. Mas o espírito de Natal, que seria fácil de sentir em um cenário de
neve como o Polo, não estava presente. Sim, todos haviam cantado as músicas
favoritas de Danzig no velório, porém Michael não ouvira mais cantoria desde
então. Uma nuvem negra continuava pairando acima de tudo e de todos em Point
Adélie.
Pensou em parar na enfermaria a caminho do dormitório, mas decidiu
prosseguir. Não estava disposto a encarar Eleanor agora, muito menos queria
mentir sobre Sinclair, como mandaram que fizesse. Precisava de um tempo para
pensar, especialmente agora que tinha ferrado tudo com Gillespie. Tinha que ficar
sozinho com os pensamentos.
Era só o que ele fazia ultimamente.
O que começara como uma pequena questão estava se tornando algo muito
maior, uma pergunta que sempre voltava à mente. O que aconteceria com
Eleanor? Não poderia ficar para sempre em Point Adélie, com certeza. Mas como, e
sob quais circunstâncias, iria embora? Será que Murphy tinha algum plano
secreto? Até onde Michael conseguia entender, ela precisava de um amigo acima
de tudo, alguém que conhecesse e em quem confiasse para apresentá-la ao mundo
moderno. E também percebeu que, sem pensar, tinha assumido esse papel.
Olhou bem para o rosto cansado no espelho do banheiro comunitário e decidiu
fazer a barba. Por que não fazê-la antes de dormir? No Polo Sul, tudo era ao
contrário.
Mas a questão não envolvia apenas Eleanor; também havia Sinclair para
considerar. Os dois iam querer ficar juntos. E em que papel Michael se encaixaria?
Viraria uma espécie de acompanhante, levando os dois amantes de volta a um
mundo novo e desconcertante.
A barba estava tão grossa que a lâmina fez vários cortes, de onde saíram gotas
de sangue na bochecha e no queixo.
Mas, sendo honesto consigo mesmo, que outro cenário ele andara imaginando?
Sabia que havia sentimentos dentro dele que não deveriam ser examinados. Era
um fotojornalista, ora bolas, e estava em Point Adélie a trabalho. Era só nisso que
precisava se concentrar. O resto era só estática na cabeça.
Limpou o espelho embaçado pelo vapor. O olhar estava arregalado, mas sem
vida. Será que estava prestes a sofrer do Big Eye? Precisava de um barbeiro
também. O cabelo estava espesso, revolto e entrando nas orelhas. Dois sujeitos
estavam conversando na sauna atrás dele. Pelas vozes, imaginou que fossem
Lawson e Franklin. Jogou água gelada nos pontos em que tinha se cortado, tomou
um banho rápido e voltou para o quarto.
Assim que entrou, fechou bem as cortinas. Jamais havia imaginado que
poderia odiar o sol, mas agora odiava. Vestiu uma camiseta e cueca limpas. Subiu
no beliche e tentou ajeitar a roupa de cama. Notou que Darryl sempre arrumava a
dele, mas Michael não via motivo para fazer em Point Adélie algo que nunca se
importara de fazer na própria casa. Colocou o lençol por cima do cobertor para
evitar que pinicasse as pernas e puxou o blecaute ao redor da cama. Deitado
naquele espaço apertado, com o travesseiro de espuma debaixo da cabeça,
encarou a escuridão.
Michael levantou a cabeça por um instante para secar o cabelo ainda molhado
na nuca. Fechou os olhos e inspirou profundamente para relaxar. Depois inspirou
outra vez, bem devagar. Mas os pensamentos continuavam fervilhando. Imaginou
Sinclair na cama dobrável montada no velho frigorífico, de onde tinham sido
tiradas as caixas de condimentos para abrir espaço para os aquecedores, e
Charlotte cuidando dos ferimentos. Ele precisara levar seis pontos. Franklin e
Lawson haviam sido designados para vigiá-lo em turnos de oito horas. Michael
ofereceu-se como voluntário, mas Murphy disse:
— Tecnicamente, você ainda é um civil. Vamos deixar assim como está.
O colchão era meio fundo no meio e Michael encostou-se na parede. Não
importava a opinião de Murphy, em alguma hora teriam que contar a Eleanor
sobre Sinclair. Mas como ela reagiria? Era para ser uma pergunta simples, mas
Michael não tinha certeza de que fosse. Ela ficaria aliviada, com certeza.
Contente? Provavelmente. Empolgada? Será que insistiria para vê-lo
imediatamente? Michael não sabia dizer se era uma vã esperança ou uma
intuição, mas suspeitava de que houvesse uma parte de Eleanor que temia
Sinclair. Pelo que ela contara sobre os dois, a mais fantástica história que já
escutara, Sinclair tinha arrastado Eleanor para uma perigosa e imprevisível
odisseia... uma odisseia que ainda estava se desenrolando.
Porém, por mais que ela pudesse amá-lo, será que agora estava tão dedicada à
jornada quanto no início?
Michael pensou no broche que Eleanor usava. Vênus surgindo do mar. Era
apropriado, não? Ela tinha surgido do mar. E era linda. Imediatamente, sentiu-se
infiel só de pensar nisso, porque Kristin mal fora enterrada.
Mas pensou. Não conseguia negar, assim como era impossível parar.
O rosto de Eleanor não lhe saía da cabeça. Os olhos de esmeralda debaixo dos
longos cílios escuros. O volumoso cabelo castanho. Até mesmo a palidez
fantasmagórica. Parecia ter vindo de outro mundo, até porque era verdade, e
Michael estava preocupado com a entrada dela no seu mundo. Queria protegê-la,
guiá-la, salvá-la.
A cama estava silenciosa e escura como qualquer sepultura.
Lembrou-se da primeira imagem de Eleanor, sepultada no gelo.
E então recordou o encontro com ela, amedrontada e sozinha, na igreja
abandonada. Mas Eleanor não se acovardara. Havia uma energia dentro dela que
nunca fora apagada, apesar de tudo o que se passara.
O que ela tocara mesmo no piano da sala de lazer? Ah, sim, aquela velha
balada triste, Barbara Allen. Ouviu a melodia melancólica na cabeça.
As cortinas ao pé da cama balançaram.
Lembrou-se do rubor no rosto de Eleanor quando se sentou ao lado dela no
banco. O farfalhar do vestido de mangas bufantes. Os bicos estreitos dos sapatos
pretos tocando nos pedais.
O colchão afundou... como se houvesse outro peso sobre ele.
Pensou no delicado cheiro de sabonete de Eleanor... e o aroma parecia envolvê-
lo agora.
Pensou na voz... doce, elegante, com sotaque...
E, então, ouviu na escuridão:
— Michael...
Será que imaginara isso? O vento gemia lá fora.
Mas então sentiu a respiração quente na sua bochecha e uma mão lhe tocou o
peito, tão delicada quanto um passarinho pousando em um galho.
— Não suporto mais — ela disse.
Ele ficou imóvel.
— Não suporto mais ficar tão sozinha.
Eleanor estava deitada em cima do cobertor, mas Michael sentia a silhueta do
corpo dela fazendo pressão contra o seu. Como diabos ela conseguira...
— Michael... diga meu nome.
Ele passou a língua nos lábios e suspirou:
— Eleanor.
— De novo.
Repetiu e a ouviu soluçar. O som quase lhe partiu o coração.
Virou-se para ela e levantou a mão para lhe tocar o rosto na escuridão.
Encontrou lágrimas... e as beijou. A pele era fria, mas as lágrimas eram quentes.
Eleanor chegou mais perto e Michael sentiu a respiração — fraca e acelerada
no seu pescoço.
— Você queria que eu viesse ao seu encontro... não queria?
— Sim — murmurou —, sim, queria...
E então Michael achou os lábios de Eleanor. Eram macios e receptivos... mas
frios. Ele queria aquecê-los. Beijou-os com mais intensidade e a segurou mais
perto. Mas o cobertor era áspero demais e ficou entre eles.
Michael afastou o cobertor e as mãos tatearam no escuro pelo corpo de
Eleanor. Ela era magra como um graveto e usava apenas uma espécie de
camisola... algo tão delicado quanto uma folha de papel e fácil de tirar.
Meu Deus, como era bom tocá-la. Passou a mão pela lateral do corpo nu e ela
tremeu. Ainda estava muito fria, mas a pele era tão lisa... Michael sentiu o ossinho
do quadril, a barriga seca com a pele tremendo ao toque e o volume macio dos
seios. Os mamilos ficaram duros como botões sob os dedos.
— Michael... — Eleanor suspirou com os lábios contra o pescoço dele.
— Eleanor...
Sentiu os dentes mordiscarem-lhe a pele.
— Perdoe-me — sussurrou Eleanor.
Antes que pudesse perguntar por quê, Michael sentiu os dentes penetrando na
sua garganta como pinças geladas. Um líquido quente — sangue? — desceu por
seu pescoço e ele tentou gritar, mas foi sufocado pelo som do próprio grito.
Chutou com força para se livrar das roupas de cama. As mãos afastaram Eleanor
e continuaram empurrando...
O blecaute da cama foi aberto.
Michael conseguiu vê-la recuando, nua, com seu sangue nos lábios, os olhos
injetados...
Luz forte brilhou sobre o rosto.
Empurrou de novo, para jogá-la para fora da cama...
E uma voz gritava:
— Michael! Pelo amor de Deus, Michael... acorda! Acorda! — As mãos
continuavam empurrando, porém alguém as agarrou.
— Sou eu! É o Darryl!
Michael olhou do alto do beliche.
As luzes foram acesas. Darryl estava pendurado pelas mãos.
— Você estava tendo um pesadelo.
O coração de Michael batia forte, mas as mãos pararam de se mexer.
— O maior de todos os pesadelos, eu diria — Darryl acrescentou e Michael
começou a se acalmar.
A respiração se acalmou. Ele olhou para baixo. O lençol e o cobertor estavam
enrolados nas pernas. O travesseiro tinha caído no chão. Tocou no lado do
pescoço. Estava úmido, mas, quando olhou para os dedos, eles estavam apenas
cobertos de suor.
— Você teve sorte que eu voltei — falou Darryl. — Podia ter tido um ataque
cardíaco.
— Pesadelo — disse Michael com a voz rouca. — Acho que eu tive um pesadelo.
— Não brinca. — Darryl respirou fundo e se virou para tirar o relógio de pulso,
que colocou na cômoda. — Sobre o que era, porra?
— Não me lembro — respondeu Michael, embora se recordasse de cada
detalhe.
— Já se esqueceu?
Michael deixou a cabeça cair no travesseiro e encarou o teto, indiferente.
— Sim.
— Só para constar, pensei ter ouvido você dizer Eleanor.
— Rã.
— Mas não vou contar para ninguém. — Darryl pegou a toalha do gancho atrás
da porta e disse: — Volto em cinco minutos. Não volte a dormir, não importa o que
aconteça.
Michael ficou deitado, sozinho outra vez, esperando que o coração
desacelerasse e o pânico finalmente passasse... e vendo em sua mente os longos
cabelos castanhos de Eleanor caindo sobre os seios brancos e os lábios vermelhos
e úmidos, ainda abertos e querendo mais...
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— ESTOU COM SEDE — Sinclair falou alto. Franklin levantou-se do caixote
onde estava sentado, pegou o copo de papel com canudo e ofereceu para ele.
Sinclair, que estava de mãos algemadas, sugou com vontade o canudo. Sentia
a garganta seca, mas sabia que não havia quantidade de água que matasse a
sede. Estava sentado na beirada da cama dobrável. Ao redor dele, havia
dispositivos mecânicos do tamanho de caixas de sapateiro, capazes de emitir
ondas de calor esporadicamente, ainda que não visse nenhuma fonte de carvão ou
gás.
Realmente essa era uma época de maravilhas.
Sentia uma dor incômoda na nuca, onde o estilhaço da bala lhe raspara a
cabeça, mas fora isso estava intato. Estava preso pelo tornozelo esquerdo, de
forma improvisada, por uma corrente enrolada a um cano na parede e fechada por
cadeado. O aposento estava cheio de caixas e, em um corredor lateral, notou uma
mancha avermelhada que só podia ser sangue. Seria para lá que levavam os
prisioneiros para interrogatório ou coisa pior?
Tentou conversar com o guarda, mas em vão. Só descobrira o nome do homem,
Franklin. Ele usava algo nas orelhas ligado a um cordão e tinha o rosto enterrado
em uma gazeta com uma jovem seminua na capa. Sinclair teve a sensação de que
Franklin temia seu prisioneiro — o que era justificável — e de que recebera ordens
de não dar nenhuma informação. Mas, se tivesse chance, Sinclair adoraria
retribuir-lhe o ferimento na cabeça.
O tempo não passava. Suas roupas haviam sido retiradas — ele as via
arrumadas em uma pilha sobre um caixote que pertencia a um tal de ―dr. Pepper‖,
quem quer que fosse — e, em troca, lhe haviam dado um vergonhoso pijama de
flanela e uma pilha de cobertores de lã. Estava ansioso para levantar da cama,
recuperar suas roupas e procurar Eleanor. Ela estava em algum lugar daquele
acampamento e ele estava disposto a achá-la.
E... depois disso? Seria como dar de cara na porta, como dizia a expressão.
Que chances teriam, presos no fim do mundo? Para onde correriam? E por quanto
tempo?
Lembrou que havia embarcações na estação baleeira. Uma grande, o Albatroz,
que não conseguiria lançar ao mar sozinho, e outras menores, de madeira, que
poderiam ser navegáveis após alguns reparos. Porém, Sinclair não era marinheiro
e eles estavam cercados pelo mais perigoso de todos os oceanos. A única chance
seria embarcar com um tempo decente e torcer para que fossem resgatados pelo
primeiro navio que aparecesse. Aparentemente, havia algum comércio, e, se ele e
Eleanor conseguissem roupas modernas e criassem uma explicação plausível,
poderiam abordar outra embarcação e voltar para a civilização. Misturar-se a
pessoas que não conheciam seu terrível segredo, nem jamais o descobririam. Feito
isso, Sinclair poderia confiar na sua esperteza para seguir em frente com Eleanor.
Por conta da necessidade, tinha se tornado um grande improvisador.
A porta externa abriu ao som de metal no gelo, deixando entrar uma rajada de
ar gelado que refrescou o ambiente sufocante criado pelos pequenos aquecedores.
Assim que os casacos, luvas e óculos foram retirados, Sinclair reconheceu o
homem — Michael Wilde — que encontrara na ferraria. Ele tinha parecido um
sujeito bem razoável, embora Sinclair continuasse decidido a não confiar em
ninguém.
Ele trazia um livro de couro com capa dourada na mão.
— Achei que pudesse querer isso de volta — falou Michael, estendendo o livro,
mas Franklin se levantou de supetão para intervir.
— O chefe falou para não dar nada para ele. Você não sabe como ele pode
usar.
— É só um livro — disse Michael, permitindo a inspeção. — De poesia.
Franklin franziu a testa ao ouvir isso.
— Parece bem antigo — disse, folheando as páginas.
— Provavelmente é uma primeira edição — comentou Michael, olhando de
relance para Sinclair, a quem entregou o livro.
— É de autoria de um homem chamado Samuel Taylor Coleridge — falou
Sinclair, aceitando meio desajeitado entre as mãos algemadas. — E, até onde sei, o
livro nunca machucou uma mosca sequer. — Michael entendia que eram
necessárias todas as precauções, mas, de qualquer maneira, ficou envergonhado.
— Isso eu percebi — disse Michael, antes de recitar algumas frases de que se
lembrava da escola. — “In Xanadu did Kubla Kahn, a stately pleasure dome decree:
Where Alph, die sacred river ran, Through caverus measureless to man, Down to a
sunless sea.” 15 Infelizmente é só isso que lembro da poesia — falou, mas Sinclair
ficou perplexo, mesmo assim.
— Você conhece o trabalho dele? Ainda hoje?
15 “Em Xanadu, Kubla Kahn,/Um palácio magnífico construiu:/Onde Alph, o rio sagrado, flui,/Por cavernas que o homem não consegue medir,/Até um mar sombrio.” (N. doT.)
— Ah, sim. — Michael ficou contente ao informar. — Temos aulas sobre os
poetas românticos na escola e na faculdade. Wordsworth, Coleridge, Keats. Mas
ainda não sei o que o título desse livro, Folhas Sibilinas, quer dizer.
Sinclair passava a mão na capa do livro como se fizesse carinho na cabeça de
um cachorro.
— As sibilinas, ou videntes, eram mulheres gregas que escreviam profecias nas
folhas de palmeiras.
Michael assentiu. Ficou impressionado que esse fosse o livro de que Sinclair
mais gostasse; estava junto com as coisas dele ao lado da porta da igreja.
— E vi que contém A Balada do Velho Marinheiro — falou. — Ainda é um
poema muito famoso e aparece constantemente nas listas de leituras obrigatórias.
Sinclair abaixou o olhar para o livro e, sem abri-lo, declamou:
— “Like one that on a lonesome road, Doth walk in fear and dread, And having
once turned around walks on, And tunis no more his head.” 16
Franklin parecia totalmente perplexo.
— “Because he knows, a frighfulfiena” — Sinclair concluiu a passagem — “Doth
dose behind him tread.” 17
As palavras causaram um silêncio na câmara... e provocaram um arrepio em
Michael. Era assim, pensou, que Sinclair via a própria jornada? Como um
caminho solitário, atormentado por demônios a cada passo? A expressão
angustiada no rosto, os olhos fundos, os lábios rachados, o cabelo louro colado no
rosto como se tivesse se afogado — tudo indicava que sim.
Franklin, aparentemente com medo de que o recital de poesia continuasse,
falou com Michael:
— Você se importa se eu for ali fora um minuto?
— Vai em frente — respondeu. Franklin foi embora, após jogar a revista em
cima do caixote.
Quando ele saiu, Sinclair colocou o livro de lado e se recostou na parede,
enquanto Michael levantou o exemplar gasto da Maxim de Franklin e se sentou.
— Você não tem fumo, tem? — Sinclair fez a pergunta exatamente como um
cavalheiro perguntaria para outro, relaxando em um clube.
— Infelizmente não.
Sinclair suspirou e disse:
— O guarda também não tinha. Devo ser privado de tabaco por alguma razão
ou os homens deixaram de fumar?
Michael teve que sorrir.
— Murphy provavelmente deixou ordens para que ninguém lhe desse algo
como um cigarro ou charuto. Deve ter pensado que você tentaria pôr fogo no
lugar.
16 “Como aquele que, na estrada solitaria,/Anda com medo e receio,/Após olhar para trás, prossegue,/Sem mais se virar.”
(N. do T.)
17 “Porque ele sabe que um demônio assustador/Segue bem próximo seus passos.” (N. do T.)
— Comigo dentro?
— Concordo que não seria inteligente — Michael falou. — Mas os homens
ainda fumam, só que não tanto quanto antes, porque descobriram que provoca
câncer.
Sinclair olhou para ele como se tivesse dito, a sério, que a lua era feita de
queijo.
— Bem, então, os homens bebem?
— Com certeza. Especialmente aqui.
Sinclair ficou esperando, enquanto Michael considerava o que fazer. Sabia que
oferecer uma bebida para ele seria uma desobediência radical às ordens expressas
de Murphy. Charlotte provavelmente diria que a ideia era péssima, também. Ora,
quanto a isso ele mesmo sabia que não era aconselhável. Mas o sujeito parecia
muito calmo e racional. E haveria maneira melhor de ganhar sua confiança e fazer
com que ele falasse sobre a longa jornada cheia de peripécias que fizera? Michael
ainda não imaginava como Sinclair e Eleanor haviam terminado acorrentados no
fundo do mar.
— No clube, sempre mantínhamos uma decantadeira a mão com excelente
vinho do Porto para os convidados.
— Vou logo dizendo que a gente não tem algo assim. É mais provável que tenha
cerveja.
Sinclair deu de ombros de maneira cordial.
— Cerveja seria bem-vinda.
Michael olhou ao redor do frigorífico. A maioria das caixas continha enlatados e
louças, mas em algum lugar devia haver engradados de Samuel Adams.
— Não sai daí — falou Michael ao se levantar. Foi ao próximo corredor, onde o
corpo de Ackerley tinha deixado uma mancha no chão de concreto. Dando a volta
por ela, tentando não pensar nisso, encontrou e abriu um engradado de Samuel
Adams. Pegou duas garrafas e usou o canivete suíço para tirar as chapinhas,
então voltou e ofereceu uma para Sinclair Michael brindou com a garrafa e
retornou ao assento.
Sinclair tomou um longo gole jogando a cabeça para trás, antes de examinar a
garrafa escura com o homem de peruca no rótulo.
— Certa vez houve um escândalo, sabia, sobre uma garrafa muito parecida
com esta.
— Um escândalo?
— Era uma Moselle, servida em uma garrafa escura mais ou menos deste
tamanho e colocada à mesa de banquete de lorde Cardigan.
— Por que houve um problema?
— Lorde Cardigan — Sinclair falou em tom pomposo ao dizer o nome do nobre
— era muito meticuloso sobre determinadas questões, e tinha dado ordens
expressas para que somente champanhe fosse servida.
— Quando foi isso?
— 1840, se não me falha a memória. Durante um jantar no regimento.
Michael achou que a conversa estava ficando cada vez mais surreal. Enquanto
o tenente contava o resto do caso — ―tudo isso aconteceu segundo ouvi, entenda,
porque eu ainda estava no colégio Eton naquela época‖ —, Michael não tirava da
cabeça que ele e Eleanor haviam vivido em uma era e em um mundo que havia
muito tempo tinham acabado. O que ele considerava História eram simplesmente
as notícias do dia para Sinclair.
O tenente tomou outro gole de olhos fechados e então, devagar, muito devagar,
os reabriu.
Será que tinha acabado de ajustar a visão?
— Cerveja fraca — falou.
— É mesmo? — disse Michael. — Acho que a cerveja de barril a que você
estava acostumado era mais forte.
Sinclair não respondeu. Estava olhando fixamente para Michael. Refletindo,
Bebeu toda a cerveja e colocou a garrafa no chão,ao lado do tornozelo acorrentado.
— Obrigado, de qualquer forma.
— Sem problema. — Michael pensava como levar a conversa para onde queria,
quando Sinclair tomou o controle em seu lugar.
— Então, o que você fez com Eleanor?
Certamente Michael não queria que a conversa tomasse esse rumo. Mas
respondeu que ela estava bem e descansando, o que pareceu inocente o bastante.
— Não foi isso que perguntei. — O tom do tenente tinha mudado bruscamente.
— Onde ela esta? — ele falou. — Quero vê-la.
E Michael olhou, inconscientemente, para a corrente que prendia Sinclair ao
cano na parede.
— Por que não permite que nós nos vejamos?
— Por enquanto é assim que o chefe de operações quer.
Sinclair bufou.
— Você fala como um recruta qualquer, limitado a seguir ordens. — Tomou um
longo fôlego e depois expeliu fazendo barulho. — E vi com meus próprios olhos o
resultado dessa atitude.
— Vou ver o que posso fazer — respondeu Michael.
— Somos apenas um homem e sua esposa — Sinclair falou, tentando outra
abordagem e usando um tom mais conciliatório — que passaram por muitas
coisas juntos. Que mal haveria em nos vermos?
Esposa? Michael não sabia disso. Tinha certeza de que se lembraria caso
Eleanor tivesse dito que os dois eram casados. Sinclair pestanejou de novo,
devagar, e Michael notou que ele parecia sem fôlego.
— Está surpreso que sejamos casados? Ou ela não mencionou? — falou
Sinclair.
— Acho que não houve oportunidade.
— Não houve oportunidade? — Ele tossiu, balançando a cabeça e duvidando.
— Ou você não quis saber?
— O que está dizendo?
— Não sou nenhum tolo, então não me tome como tal, por favor.
— Não estou tomando...
— Sou um oficial do 17° Regimento de Lanceiros, a serviço de Sua Majestade
— falou com uma determinação férrea na voz. Levantando as mãos algemadas e
balançando a corrente presa à parede, acrescentou: — E se eu não estivesse em
tamanha desvantagem, você se arrependeria de mexer comigo.
Michael levantou-se, surpreso outra vez com a súbita mudança de atitude de
Sinclair. Será que fora a cerveja? O álcool teria algum efeito inesperado sobre ele,
por causa da doença? Ou esse temperamento inconstante fazia parte de sua
natureza? Apesar da corrente, Michael afastou-se ainda mais de Sinclair.
— Quer chamar o guarda de volta? — Sinclair provocou.
— Acho que você precisa é da médica — respondeu Michael.
— O quê? Aquela negrinha outra vez?
— Dra. Barnes.
— Aquela rampeira me remendou como uma cerzideira remenda uma meia.
O que acontecera ali? O que dera errado? Sinclair havia mudado de calmo para
furioso em questão de minutos. E havia um brilho doentio nos seus olhos
injetados.
Franklin retornou vagarosamente com o bigode espesso coberto de neve.
— Vocês dois ainda estão lendo poemas um para o outro?
Ao ver Michael recuando e a expressão em seu rosto, Franklin soube que algo
saíra errado.
— Está tudo bem? — perguntou para Michael e, ao ficar sem resposta, falou:
— O que você quer que eu faça?
— Acho que devia chamar a Charlotte. Talvez o Murphy e o Lawson, também.
Franklin deu um olhar desconfiado para Sinclair e saiu imediatamente.
Michael em nenhum momento tirou os olhos do tenente, que estava sentado na
beirada da cama dobrável, encarando-o de volta com olhos vermelhos.
E então, de volta ao tom de voz calmo com que recitara o poema antes, Sinclair
declamou:
— "An orphan’s curse would drag to hell, A spirit from on high; but oh, more
horrible than that, Is the curse in a dead man’s eye" 18 — A expressão no próprio
olhar era nada menos que sanguinária. — Você conhece essa passagem? —
perguntou.
— Não, não conheço.
Sinclair bateu com os nós dos dedos na capa do velho livro.
— Agora você conhece — disse, dando um riso cruel. — Não diga que não
avisei.
18 “A maldição de um órfão arrastaria para o inferno,/O mais elevado dos espíritos;/Porém, ah, mais terrível do que isso,!É a maldição no olhar de um morto!’ (N. de T.)
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EMBORA TIVESSE TOMADO GRANDE CUIDADO em esconder a bolsa vazia,
Eleanor logo percebeu que o segredo fora descoberto. Ninguém lhe dissera nada,
mas todas as outras bolsas de sangue haviam sido retiradas da enfermaria.
E, desde então, a dra. Barnes mantinha uma expressão desconfiada.
Eleanor estava envergonhada, até mesmo humilhada, verdade seja dita, por
sentir a terrível necessidade, mas também tinha medo. O que faria quando fosse
dominada outra vez pela vontade, pela terrível sede? E sabia que isso aconteceria.
Às vezes passava dias sem senti-la, talvez mesmo uma semana... porém, quanto
mais aguardava, mais urgente a sede se tornava, o que a deixava mais obstinada a
saciá-la, mesmo a contragosto.
Como seria possível admitir que sentia tal desejo? Para quem poderia contar?
Olhou para fora da janela do quartinho, para o pátio congelado com o mastro
de bandeira no centro. Um homem alto, de casaco volumoso e capuz, estava ali,
vendo o céu cinzento, com algo na mão enluvada parecido com várias tiras de
bacon.
Embora fosse difícil reconhecer alguém debaixo de todos aqueles casacos,
gorros e botas, ela sabia instintivamente que era Michael.
Sob uivos do vento constante, Eleanor ouviu Michael assobiar alto, ainda
olhando para cima, e depois de alguns segundos um pássaro surgiu. Talvez
estivesse aninhado no alto da enfermaria. Era cinza-escuro com um bico curvo e
voou quase em linha reta para a cabeça de Michael, que se abaixou, fazendo a ave
passar de raspão pela ponta do capuz. Ouviu uma risada e só então percebeu que
havia muito tempo não ouvia alguém rir daquela forma. Era ao mesmo tempo o
som mais estranho e mais agradável que ouvia em séculos.
Queria muito correr lá fora, na neve e no gelo, rir também do ataque do
pássaro, levantar o rosto para o sol, por mais fraco que fosse, e sentir os raios
batendo nas pálpebras.
Enquanto ela observava, Michael aprumou-se de novo e sacudiu o bacon no ar.
Quando o pássaro deu meia-volta, ele jogou as tirinhas para cima. A ave passou,
pegou uma delas com o bico e seguiu voando. As outras caíram na neve batida e
Michael ficou só esperando o pássaro voltar, o que parecia sensato. Ele pousou
pesadamente, de modo bem deselegante, e saiu bicando as tirinhas uma por uma.
Outro pássaro, maior e marrom, veio investigar, mas o primeiro correu até ele
guinchando e o próprio Michael jogou neve para afugentá-lo. Ah, Eleanor pensou,
o pássaro cinzento é seu favorito. O de estimação.
Michael abaixou-se, estendendo uma mão, e o pássaro foi em sua direção para
dar uma bicada na luva. Embora Eleanor não conseguisse ver, imaginou que
havia alguns pedaços de bacon sobrando. Os dois continuaram ali, como amigos
colocando a conversa em dia. O vento agitava as penas do pássaro e as mangas de
Michael formando pequenas ondas, mas ainda assim eles continuavam ali. E
Eleanor sentiu-se tão emocionada de repente que não conseguiu mais assistir.
Sua vida inteira parecia uma prisão. Ela sentou-se na beirada da cama como
se fosse uma condenada.
Quando escutou a batida na porta, o coração foi tomado pelo medo. Será que
era a dra. Barnes vindo acusá-la do crime? Não respondeu, mas quando ouviu a
batida outra vez disse:
— Pode entrar.
Com a porta semiaberta, Michael, o capuz abaixado, colocou a cabeça dentro.
— Permissão para visitar? — perguntou.
— Permissão concedida, senhor — Eleanor respondeu. Sentiu como se a
execução tivesse sido adiada. — Mas infelizmente tenho pouco a oferecer além de
uma cadeira.
— Aceito — Michael falou, virando a cadeira e passando as pernas sobre ela. O
enorme sobretudo recaía sobre as laterais do assento e, por causa do tamanho do
quarto, Michael estava muito próximo dela. Tão perto, na verdade, que ela sentia o
ar frio que emanava de seu casaco e de suas botas. Ah, como queria ser livre...
Michael levou alguns instantes para abrir o casaco e pensar no que dizer. Era
sempre estranho falar com alguém em condições tão bizarras assim, porém era
ainda mais esquisito depois do sonho erótico perturbador que tivera com ela.
Mesmo agora, sentia dificuldade em encará-la, porque o pesadelo parecera real
demais.
Também temia que a proximidade, por causa do tamanho pequeno do quarto,
estivesse deixando Eleanor envergonhada.
Acima da gola engomada do vestido azul, Michael percebeu uma veia pulsando
no pescoço dela. Ela olhava para as mãos cruzadas sobre o colo. Michael observou
discretamente os dedos, mas não havia aliança de casamento.
— Eu vi o senhor lá fora — ela falou — com o pássaro.
— Aquele é o Ollie — respondeu. — Batizado em homenagem a outro órfão,
Oliver Twist.
— Conhece os livros do sr. Dickens? — perguntou, espantada.
— Para dizer a verdade, eu nunca li — confessou Michael. — Mas vi o filme. —
Ela ficara sem expressão outra vez. E por que não, ele pensou... o filme?
— Meu pai tinha convicções bem radicais — ela continuou. — Ele permitiu que
eu cursasse a escola sempre que possível e frequentasse a casa do pastor, onde
havia uma biblioteca.
Os olhos, Michael pensou, eram tão verdes e reluzentes quanto as folhas de
pinheiro depois da chuva.
— Ele devia ter uns duzentos livros lá — gabou-se.
Michael pensou o que ela acharia de uma livraria como a Barnes and Noble.
— Queria tanto ter me juntado ao senhor lá fora — falou com um toque de
tristeza.
— Onde?
— Quando estava alimentando Ollie.
Quase perguntou por que ela não foi quando se lembrou de que Eleanor estava
sendo mantida praticamente como uma prisioneira. A palidez e o nervosismo eram
sinais disso. Michael olhou ao redor do quarto, mas não havia sequer um livro ou
revista.
— Talvez hoje à noite, mais tarde, a gente possa levar você escondida à sala de
lazer para outro recital de piano.
— Eu adoraria — ela respondeu, com menos entusiasmo do que ele esperava.
— O que mais você gostaria? Para começar, com certeza eu consigo arrumar
algo bom de ler.
Ela hesitou, mas então se aproximou um pouco e disse:
— Posso dizer o que realmente gostaria? O que eu daria tudo para fazer?
Michael esperou... e ficou surpreso ao sentir medo de que tivesse algo a ver
com Sinclair. Por quanto tempo conseguiria manter a presença do tenente em
segredo?
— Eu gostaria de andar lá fora, não importa o frio, e levantar o rosto para o
sol. Só senti um breve gostinho na visita à estação baleeira. Mais do que qualquer
coisa, queria ver o sol e senti-lo no rosto outra vez.
— Sol a gente tem — Michael admitiu —, mas não é exatamente quente.
— Eu sei. E isso não é estranho? Viemos parar em um lugar onde o sol nunca
se põe, mas oferece pouco calor.
Michael ficou imóvel, considerando o que ela disse, e repassando na mente
uma ideia maluca que acabara de ter. Caso fosse descoberta, as consequências
seriam ruins. Murphy arrancaria sua pele. Mas ficou tão empolgado com a ideia
que não podia resistir. O que Eleanor acharia dela?
— Se eu dissesse que posso arranjar o que você pede — falou, com cautela —,
você concordaria em seguir as instruções ao pé da letra?
Eleanor pareceu intrigada.
— O senhor pode me levar escondida lá fora?
— Essa parte é fácil.
— E pode fazer com que o sol brilhe quente, mesmo em um lugar como esse?
Michael assentiu.
— Sabe do que mais? Eu posso, sim. — Estava imaginando que presente de
Natal daria para ela no dia seguinte... e agora já sabia.
***
— E daí? — Charlotte falou ao olhar dentro do tanque do aquário, onde muitos
peixes mortos flutuavam em várias divisórias. — Você está cheio de peixes mortos.
— Não, não esses — disse Darryl. — Esses foram fracassos. Olha o Cryothenia
hirschii e os outros peixes anticongelantes, aqueles nadando languidamente no
fundo do tanque.
Charlotte esticou o pescoço e conseguiu enxergar os peixes brancos, quase
transparentes, alguns com quase um metro de comprimento, mexendo as guelras
lentamente na água salgada.
— OK, estou vendo — falou, ainda desinteressada. — E daí?
— Esses peixes podem representar a salvação de Eleanor Ames.
Agora Charlotte ficou interessada.
— Misturei o sangue deles com uma amostra do de Eleanor. Alguns dos
espécimes no tanque estão com o sangue híbrido correndo nas veias neste exato
momento. — Sorriu para Charlotte. O cabelo vermelho espetado ficou agitado com
a descoberta. — E, como pode ver, eles estão bem.
— Mas a Eleanor não é um peixe — falou Charlotte.
— Estou ciente disso. Mas o que dá certo com um... — disse, chamando
Charlotte para ver uma lâmina no microscópio em cima da mesa. O monitor
mostrava uma imagem ampliada de plaquetas e células sanguíneas, o tipo de
coisa que fazia Charlotte lembrar as aulas de medicina.
— Você está vendo uma gota de plasma concentrado, rico em hemoglobina —
explicou Darryl, colocando um par de luvas de látex. — O meu sangue, na
verdade.
Charlotte viu os glóbulos vermelhos, que na verdade apresentavam um tom de
rosa pálido com pontinhos brancos no centro de cada círculo.
— Agora, observe o que vai acontecer.
Darryl curvou-se sobre o microscópio e abriu o compartimento da lâmina. O
monitor ficou sem imagem. Com uma seringa, ele pingou uma gota, esfregou com
cuidado e recolocou a lâmina no microscópio.
— Normalmente, eu faria direito, mas não temos tempo. — Ajustou o foco e a
imagem do monitor voltou.
E, tirando a introdução de mais leucócitos, as células brancas responsáveis
por defender um organismo contra doenças e infecções, ao lado de alguns amigos
fagócitos, tudo parecia na mesma. As células brancas, maiores e mais
desproporcionais, patrulhavam em busca de bactérias e agentes estranhos, como
deveriam fazer.
— OK — disse Charlotte —, agora temos uma mistura mais homogênea. O que
você adicionou?
— Uma gota da primeira amostra de sangue de Eleanor. Olha o que vai
acontecer.
Por alguns segundos, nada aconteceu. E aí tudo virou um inferno. Sem
bactérias para destruir, as células brancas começaram a cercar, atacar e devorar
as vermelhas, que transportavam oxigênio, até não sobrar mais nenhuma. Foi um
massacre completo. E Charlotte sabia que nenhum organismo de sangue quente
poderia sobreviver por muito tempo com o tipo de sangue que sobrara.
Charlotte virou-se horrorizada para Darryl, que simplesmente disse:
— Eu sei. Mas veja isso.
De novo Darryl abriu o compartimento da lâmina, usou outra seringa para
tirar uma amostra de um dos vários tubos na bancada e alterou a lâmina original
outra vez. Charlotte notou que o tubo tinha a etiqueta GPAC-5.
A imagem no monitor, que virara uma agitação de células brancas e fagócitos
caçando novas presas, foi aos poucos se acalmando, como o mar após a passagem
de uma tempestade. Um novo elemento foi introduzido, partículas que se moviam
como navios navegando nos mares agora calmos.
Sem serem atacadas.
— São glicoproteínas — Darryl informou, sem esperar que Charlotte
perguntasse — dos espécimes Cryothenia. Glicoproteínas anticongelantes ou
GPAC. São as proteínas naturais que se prendem a qualquer cristal de gelo na
corrente sanguínea, imediatamente impedindo que cresçam. Nos peixes, elas
circulam da mesma forma que o oxigênio, dentro do próprio plasma. É um belo
truque da evolução e pode salvar a vida da Eleanor.
— Como?
— Se ela conseguir ingerir as glicoproteínas periodicamente, e pelo exame de
sangue parece que ela aguenta engolir qualquer coisa que não seja estricnina,
poderia levar uma vida relativamente normal.
— Onde? — perguntou Charlotte. — No fundo do mar?
— Não — disse Darryl, pacientemente. — Aqui mesmo. Em qualquer lugar. Não
precisaria de glóbulos vermelhos e hemoglobina, assim como os peixes
anticongelantes. Mas teria que tomar alguns cuidados — acrescentou, dando de
ombros, chateado. — Para começar, Eleanor seria essencialmente uma criatura de
sangue frio, capaz de se aquecer só através de fontes externas, como, digamos,
uma cobra deitada ao sol.
Charlotte sentiu um arrepio ao pensar nisso.
— E a segunda questão envolve um perigo mais imediato.
— É pior?
— Veja por si mesma. — Darryl pegou uma lâmina nova, esfregou com força
contra a pele seca das costas da mão de Charlotte e colocou sob o microscópio. As
células vivas e mortas apareceram no monitor. Então ele acrescentou uma gota de
GPAC-5. Nada aconteceu. Era a imagem de uma coexistência pacífica.
— Isso é bom sinal? — perguntou Charlotte, olhando para Darryl, que
segurava um cubo de gelo entre dois dedos, com o mindinho levantado. Ao tocar
delicadamente a superfície da lâmina com o gelo, falou:
— Fica de olho no monitor mágico.
Na tela, até a pontinha do cubo de gelo parecia uma geleira, cobrindo metade
do campo de visão. Darryl removeu rapidamente, mas o estrago já tinha sido feito.
Como um vento soprando sobre um lago, milhares de pequenas fissuras foram
espalhadas sobre a superfície da lâmina, tocando cada célula da pele e
prosseguindo em todas as direções até que, finalmente, tudo parou. O que estava
se mexendo e circulando havia alguns segundos ficou completamente imóvel.
Congelado. Morto.
— Como você pode ver, assim que o gelo entra em contato direto com a pele, é
fim de jogo.
— Pensei que a GPAC-5 fosse prevenir isso.
— Ela previne a propagação dos cristais de gelo pela corrente sanguínea, mas
não a união às células da pele — explicou Darryl. — É por isso que os peixes
anticongelantes nadam bem abaixo da calota de gelo. Isso não vai ser problema
para Eleanor — falou Charlotte.
— Mas será que ela consegue ter certeza absoluta de que jamais vai tocar em
qualquer tipo de gelo? Que, ao beber uma bebida gelada, vai evitar que um cubo
de gelo roce nos lábios? Que nunca vai tropeçar na calçada e cair com a mão sobre
um trecho de gelo no chão? Que jamais irá ao congelador, distraída, para pegar
vegetais?
— E se ela fizesse isso?
— Congelaria a ponto de se estilhaçar como vidro.
![]()
![]()
MICHAEL PÔS TANTA ROUPA EM ELEANOR que nem a própria mãe a teria
reconhecido. Ela virou uma pilha de vestuário ambulante, andando lentamente
pelo pátio congelado. Michael ficou de olho em todas as direções, mas não havia
ninguém por perto. A vantagem de sair para dar uma volta na Antártica era essa:
não se esbarra em muitos pedestres, mesmo no Natal. Quando passaram pelo
velho frigorífico, Michael a fez andar mais rápido e repetiu a dose perto do
laboratório de glaciologia de Betty e Tina. Ouvia-se um barulho de serra vindo do
reservatório de amostras. Eleanor olhou para Michael curiosa, mas ele balançou a
cabeça e a puxou. No canil, alguns cães levantaram abanando os rabos, querendo
ser levados para correr, mas felizmente não latiram. As luzes estavam acesas no
laboratório de biologia marinha, o que era bom sinal. Michael torcia para que
Darryl estivesse trabalhando duro, aperfeiçoando alguma solução para o problema
de Eleanor e Sinclair.
Ao longe, distante da maioria dos outros módulos, Michael viu aonde queria
chegar e guiou Eleanor até lá. Passaram pela treliça de madeira e subiram a
rampa. Mesmo debaixo de toda aquela roupa, ela estava tremendo.
Michael abriu a porta, afastou as cortinas de plástico da entrada e conduziu
Eleanor para dentro do laboratório de botânica. O ar úmido e quente
imediatamente os envolveu. Ela arfou de surpresa e foi levada para o interior,
contando com a ajuda dele para abrir o casaco e tirar o gorro e as luvas. O cabelo
caiu solto nos ombros e o rosto já não estava tão pálido, ainda bem. Os olhos
verdes brilhavam.
Ao tirar o próprio casaco, Michael falou:
— Todo tipo de planta é estudado aqui, das poucas espécies nativas a
espécimes vindos de outros lugares. A Antártica ainda é o ambiente mais puro do
planeta para testes de laboratório. — Afastou o cabelo comprido grudado na testa.
— Mas, do jeito que as coisas estão indo, isso não vai durar muito.
Eleanor já tinha se afastado, atraída pelo aroma dos cachos de morangos
maduros pendurados nos tubos de irrigação do teto. As folhas verdes de borda
serreada estavam cercadas de flores brancas e botões amarelos. Os morangos
úmidos brilhavam sob a luz artificial. Ackerley montara o laboratório sozinho,
misturando equipamentos de última geração com dispositivos improvisados, tubos
de alumínio e mangueiras de borracha, baldes de plástico e lâmpadas de alta
intensidade. Naquele momento, a luz estava fraca, mas, quando Eleanor fechou os
olhos e mergulhou o rosto entre os morangos, Michael aumentou a intensidade da
iluminação.
Instantaneamente, o lugar inteiro encheu-se de luz, ampliada por uma série de
refletores que Ackerley tinha improvisado com cabides e papel-alumínio.
Os morangos brilharam como rubis, as pétalas brancas resplandeceram, as
gotas de água nas folhas verdes reluziram como diamantes. Eleanor arregalou os
olhos e depois os protegeu com a mão, rindo.
Michael não a ouvia rir assim tão feliz desde que a apresentara ao milagre que
era Beethoven no aparelho de som.
— Eu não disse?
E Eleanor balançou a cabeça, ainda sorrindo, e respondeu:
— Sim, senhor, disse sim, embora ainda não entenda como é possível. —
Observou rapidamente as lâmpadas brilhantes e os refletores prateados, antes de
proteger os olhos outra vez.
— Prove um morango — sugeriu Michael. — O cozinheiro usa para fazer torta.
— Sério? — ela perguntou. — Não tem problema?
Michael estendeu a mão, pegou um morango suculento e ofereceu para os
lábios de Eleanor. Ela hesitou, ruborizando, e aproximou a cabeça para mordê-lo
bem no meio. Enquanto saboreava o morango, a luz quente refletiu nos cabelos e
a borda dourada do broche reluziu.
— Termine — Michael falou, ainda segurando a outra metade.
Ela fez uma pausa, os lábios umedecidos pelo morango, e os dois se
entreolharam.
O coração de Michael foi tomado por sentimentos tão confusos — carinho,
incerteza, desejo — que mal conseguia sustentar o olhar.
Mas ela continuou encarando, enquanto se inclinava para a frente e mordia o
resto da fruta. Os dentes roçaram as pontas dos dedos de Michael antes que ela
puxasse o rosto, arrancando com delicadeza a folha verde do morango dos lábios.
Ele ficou imóvel, hipnotizado.
E Eleanor disse:
— Obrigada, Michael. — Será que era a primeira vez que ela dizia o seu nome,
de forma real e não apenas em um sonho? — Foi um belo agrado.
— É um presente de Natal.
— É mesmo? — falou, surpresa. — É dia de Natal?
Michael assentiu, sentindo uma pontada nos ombros pela vontade de abraçá-
la. Mas não ousaria tomar essa atitude. Não foi com essa intenção que a levara ao
laboratório. Não estava nos planos. Não havia futuro para eles.
Então por que não parava de repetir isso para si mesmo?
— No Natal, nós decorávamos a casa com visco, hera e sempre-verde. — ela
disse, refletindo sobre o passado. — Minha mãe fazia um pudim, decorava com
um raminho de azevinho e derramava brandy por cima. Quando meu pai acendia
o pudim com um fósforo, a casa reluzia como uma fogueira.
Após alguns instantes, ela virou-se e saiu do brilho das lâmpadas.
— A luz está muito quente.
Eleanor desceu por um dos corredores, a silhueta magra valorizada pelo longo
vestido azul com as mangas bufantes e a gola alta. Os dedos passavam pelos
tomateiros presos em suportes, a alface, cebolas e rabanetes sendo cultivados
sobre as mesas e em tigelas rasas com líquido cristalino.
— Não há terra — ela disse sobre o ombro. — Como conseguem crescer?
— É o cultivo hidropônico — explicou Michael, seguindo-a pelo corredor. —
Todos os minerais e nutrientes que as plantas precisam são misturados ao
suprimento de água. Adicione luz e ar e pronto.
— É um milagre — disse Eleanor —, e, no entanto, lembra a estufa da
Exposição Universal. Eu e minha irmã Abigail fomos levadas pelo nosso pai.
— Quando foi isso?
— 1851 — ela respondeu, como se todo mundo soubesse —, no Crystal Palace,
no Hyde Park.
Michael ainda continuava se surpreendendo.
Havia outro conjunto de luzes no fundo, iluminando um pequeno jardim de
rosas, lírios e as queridas orquídeas de Ackerley.
— Ah, que beleza — falou Eleanor, entrando em um corredor apertado cercado
por rosas vermelhas brilhantes e as orquídeas multicoloridas em caules longos e
curvos. Mesmo sem terra, havia um cheiro quente e úmido de floresta. Eleanor
abriu apenas o botão de cima da gola e respirou profundamente.
— Não imaginaria um lugar assim — falou, assimilando o espetáculo de cores e
cheiros — numa terra tão remota e fria. Quem cuida de todas essas plantas?
Você?
— Ah, não, elas morreriam em uma semana se a responsabilidade fosse
minha. — Mas como poderia explicar, especialmente para ela, o que acontecera
com Ackerley? E o que Eleanor diria se explicasse? Será que confessaria a sede
inegável, porém secreta?
Michael tinha certeza de que jamais iria querer ouvir tal confissão saindo
daqueles lábios.
— Todo mundo colabora — falou, para não deixá-la sem resposta. — Mas
grande parte dó trabalho é feita por computadores e temporizadores.
Percebeu que nada disso faria sentido para ela.
— É mecânico — acrescentou simplesmente, e Eleanor pareceu satisfeita...
mas pensativa, também. Apesar de estar com o rosto entre as rosas para sentir o
aroma, os pensamentos tornaram-se sombrios, como Michael notou. A testa
estava franzida, e a cabeça, imóvel.
— Michael — falou finalmente, sem completar o raciocínio.
— Sim?
Após outro momento de reflexão, ela foi em frente.
— Não consigo evitar a sensação de que você está escondendo algo.
Quanto a isso ela estava certa, Michael pensou, mas havia tantas coisas que
ele estava escondendo que não saberia por onde começar.
— Tem a ver com o tenente Copley?
Michael hesitou, pois não queria mentir, mas estava proibido de falar a
verdade.
— A gente andou procurando por ele.
— Sabe que ele virá à minha procura. Se ainda não veio, em breve virá.
— Eu esperaria isso do seu marido.
Eleanor encarou-o intensamente, como se as suspeitas, ou parte delas,
tivessem sido confirmadas.
— Por que diz isso?
— Desculpe, apenas presumi...
— Aos olhos de Sinclair, pode ser que sejamos casados. Porém, não somos aos
olhos de Deus, com certeza absoluta. Por razões que não posso explicar, isso
nunca aconteceria.
O tom de voz decisivo agradou a Michael, mas ele não queria pensar na razão.
Porém, já que estavam falando no assunto, achou que não devia perder a
oportunidade.
— Mas não gostaria de se reunir a ele... supondo, é claro, que esteja vivo?
Eleanor examinou intensamente uma das orquídeas amarelas, passando os
dedos nas folhas macias.
Michael estava surpreso diante da hesitação.
— Sinclair foi, e sempre será, o grande amor da minha vida. — Os dedos
tocaram as pétalas douradas. — Mas a vida que fomos forçados a levar juntos não
pode continuar... nem deve.
Michael sabia o que ela queria dizer, mas ficou quieto.
— E, com o passar dos anos, infelizmente ele se apaixonou por outra coisa.
Algo que exerce uma influência mais poderosa do que eu jamais conseguiria.
Os pulverizadores dispararam de repente, lançando uma nuvem de gotas de
água fria no ar acima dos dois, mas Eleanor não se mexeu.
— O que é? — Michael perguntou.
E ela respondeu:
— A morte.
Os pulverizadores pararam de novo. Eleanor virou o rosto, como se estivesse
envergonhada pelo que acabara de admitir.
— Sinclair está cercado de morte há tanto tempo que aprendeu a conviver com
ela. A morte anda ao seu lado como um cachorro fiel. Mas ele não foi sempre
assim — acrescentou rapidamente, como se estivesse arrependida da traição.
— Não quando nos conhecemos, em Londres. Era gentil, atencioso, sempre
disposto a descobrir novas formas de me fazer rir. — Ao dizer isso, sorriu.
— Por que está sorrindo?
— Ah, apenas recordando. Um dia em Ascor, um jantar no clube em Londres.
Pobre Sinclair. Acho que sempre esteve um passo a frente dos credores.
— Mas você não me disse que ele vinha de uma família de aristocratas?
— O pai era um conde e Sinclair teria sido também, mas ele já tinha abusado
demais da fortuna da família. O pai, acredito eu, estava muito desapontado com
ele.
As gotículas de água caíram como um véu sobre o cabelo de Eleanor.
— E seu futuro mudou na Crimeia. A guerra transformou todo mundo que foi
para lá. Quem sobreviveu ficou traumatizado. Foi inevitável.
Ela secou o cabelo com as costas da mão.
— Não é possível participar de um banho de sangue toda noite — falou Eleanor
— e acordar limpo pelas manhãs.
Michael pensou em todas as guerras que aconteceram desde a época de
Eleanor e em todos os soldados que lutaram em vão para esquecer o horror que
vivenciaram. Certas coisas nunca mudavam.
Sem olhar para Michael, ela disse, de repente:
— Por quanto tempo acha que serei mantida aqui?
Para evitar a resposta, ele falou:
— Aonde gostaria de ir?
— Ali, isso é fácil. Quero ir para casa, em Yorkshire. Sei que não haverá
ninguém da minha família e que muitas, muitas coisas terão mudado... mas,
ainda assim, não pode ter acabado tudo, não é? As colinas ainda devem estar lá, e
as árvores e os córregos. As velhas lojas do vilarejo terão fechado, mas novas
estarão no lugar. A praça da cidade, a igreja, a estação de trem, com o salão de
chá e o cheiro de pãozinho quente e manteiga...
Enquanto ela falava, Michael imaginou se teria sobrado mesmo alguma coisa,
se as colinas não teriam sido aplainadas para a construção de um condomínio e se
a estação de trem não estaria fechada haveria anos.
— Só não quero morrer em um lugar como este. Não quero morrer no gelo. —
Abaixou a cabeça e os ombros tremeram ao pensar nisso.
Michael esticou uma das mãos e virou Eleanor com delicadeza.
— Isso não vai acontecer, eu prometo.
Eleanor estava prestes a chorar. Ela ergueu o olhar, desesperada para
acreditar em Michael.
— Mas como pode prometer isso?
— Eu posso e vou cumprir. Prometo que não vou sair daqui sem você.
— Você vai embora? — falou com um tom de medo na voz. — Aonde está indo?
— De volta para casa, nos Estados Unidos.
— Quando?
Michael sabia o motivo do medo. Ela não temia apenas morrer no gelo, mas
sim sucumbir à vontade antes de ver o velho lar outra vez. Michael imaginou que
ali mesmo ela devia estar lutando contra o impulso praticamente irresistível com
todas as forças.
— Em breve, em breve — Michael respondeu e a abraçou. Ainda havia
gotículas de água no cabelo de Eleanor.
Ela aceitou o abraço de bom grado, pressionando o rosto contra o seu peito.
— Você não entende — disse, baixinho —, e, se entendesse, não faria uma
promessa tão precipitada.
Mas Michael tinha certeza de que faria.
Lembrou-se de outra promessa feita em uma montanha nas Cascades. E,
assim como aquela, ele pretendia cumpri-la custasse o que custasse.
— Não vou deixar você para trás — jurou.
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SINCLAIR ANALISOU OS DOIS CARCEREIROS, tentando decidir qual seria o
melhor para atacar.
Apesar de o sujeito chamado Franklin ser obviamente o menos inteligente, era
também o mais desconfiado. Como bom recruta, levava as ordens a sério e não
gostava de pensar muito sobre elas. Mandaram que ficasse longe do prisioneiro e
ele obedecia. Recusava-se até mesmo a conversar, mantendo o nariz enfiado em
uma daquelas gazetas indecentes enquanto durava seu turno de guarda.
Já o tal Lawson, por outro lado, era mais inteligente, sociável e, no geral, mais
curioso. Sinclair notou que ele estava fascinado pelo inesperado visitante de outra
época e que, apesar de certamente ter recebido as mesmas ordens que Franklin,
não se importava de desobedecer a elas. Na hora da troca de guarda, Franklin ia
embora o mais rápido que podia, mas Lawson ficava à vontade, esticando as
pernas e se recostando em um caixote para uma longa prosa. Sinclair notou que
ele usava botas bem resistentes, com solado grosso e cadarços fortes, que estavam
em condições bem melhores que as suas próprias botas de cavalaria, uma delas
rasgada pelo cachorro.
Hoje Lawson trouxera um livro grande com várias imagens coloridas. Sinclair
não conseguiu ver o que era, mas sabia que o sujeito contaria logo, pois não
resistia a uma conversa. Após Sinclair esperar em silêncio por alguns minutos,
Lawson finalmente falou:
— Tudo em cima com você?
Sinclair fez uma expressão intrigada, mas completamente inofensiva.
— Ah, desculpe. Isso quer dizer: está tudo bem? Quer que eu chame a médica
ou algo assim?
A médica? Com certeza era a última coisa que Sinclair queria.
— Não, não, de jeito nenhum. — Sinclair deu um sorriso tristonho. — É
apenas o tédio forçado, somente isso. Nosso amigo Franklin não é boa companhia.
Por que não bajular esse tolo?
— Ah, Franklin é um cara bacana — Lawson falou. — Só está cumprindo
ordens.
Sinclair riu.
— Não conheço um atalho mais curto para o inferno do que esse. — Sabia que
declarações desse tipo apenas aumentavam a curiosidade de Lawson.
Notou que os dedos do sujeito tamborilavam na capa do livro.
Com o ar cansado de praxe, Sinclair perguntou como estava Eleanor. Apesar
de nunca receber uma resposta concreta, indagou mesmo assim e ouviu a
informação vaga de sempre. Até mesmo Lawson parecia saber que não devia falar
sobre o assunto. Mas o que estavam escondendo? Será que ela estava mesmo
bem? Como seria possível? De que forma estaria satisfazendo a estranha vontade
que nenhum deles jamais poderia confessar a qualquer outra pessoa? Sinclair não
sabia por quanto tempo conseguiria segurar o próprio impulso. E ele ao menos
tinha se aproveitado da foca morta recentemente.
Lawson acabou levando a conversa para suas próprias curiosidades, como
Sinclair tinha certeza de que faria. Nas últimas vezes, ficou claro que estava cada
vez mais fascinado com a odisseia de Sinclair. O objetivo do livro também se
tornou evidente: era um atlas com pedacinhos de papéis coloridos presos na borda
de determinadas páginas, que foram abertas por Lawson ao pousar o livro no colo.
— Ando tentando mapear a sua jornada de Balaclava a Lisboa e acho que
entendi quase tudo — disse, como um aluno estudando muito para uma prova.
O sujeito era um cartógrafo nato.
— Mas me perdi um pouco ao redor de Gênova. Quando saíram de lá, você e
Eleanor navegaram pelo mar da Ligúria até Marselha ou foram por terra?
Sinclair lembrava-se muito bem de cada passo da jornada, mesmo depois de
tanto tempo, mas fingiu estar confuso. Na verdade, tinham ido de trem e parado
em uma taberna em San Remo, não muito longe de Gênova, onde ele ganhou uma
grande quantia em um jogo de telesina, uma variação local de pôquer. Um jogador
acusou-o de trapacear e Sinclair, obviamente, exigiu uma retratação. O homem
presumiu que isso significava um duelo, que aconteceu naquela noite mesmo —
Sinclair matou-o com um golpe do sabre de cavalaria —, mas a verdadeira
retratação veio depois. Quando Sinclair terminou com o homem, limpou o sangue
do rosto em uma plantação de limoeiros antes de retornar para Eleanor, que
aguardava na estalagem onde se hospedaram.
— Não tenho certeza do nome da cidade — Sinclair falou, como se fosse difícil
lembrar —, mas era na Itália. Devia ser San Remo. Pode localizá-la no mapa?
Viu Lawson inclinar a cabeça sobre o mapa e passar o dedo por uma rota. Ele
usava um daqueles ridículos lenços na cabeça, como um reles marinheiro. Era
apenas questão de tempo até Sinclair convencê-lo a se aproximar e mostrar o
livro.
Então... ele se livraria das correntes e recuperaria a noiva capturada.
***
— Amanhã — repetiu Murphy, reclinando-se na cadeira do escritório. — O
avião de suprimentos vem amanhã, às oito da manhã. — E novamente passou
uma mão pelo cabelo em um gesto nervoso. A outra segurava uma caneta
vermelha, que usou para fazer um círculo no dia seguinte em um quadro na
parede atrás da mesa. — E você vai voltar nele — falou para Michael.
— O que é isso? — Michael protestou. — O passe da NSF vale até o fim do mês.
— Vem aí outro enorme sistema de baixa pressão, e, quando ele passar, o risco
de formação de fendas vai ser ainda maior. O avião não vai conseguir pousar.
— Então eu vou no próximo.
— Onde você pensa que está, porra? — falou Murphy. — Não vai ter um avião
depois desse, pelo menos até fevereiro, talvez.
A mente de Michael começou a girar. Como poderia simplesmente ir embora no
dia seguinte? Fez uma promessa para Eleanor que não pretendia quebrar. Virou-
se para Darryl, sentado ao lado, mas ele só conseguiu retornar-lhe um olhar
compreensivo.
— O que você planeja fazer com a Eleanor e agora também com o Sinclair? —
Michael falou. — Em primeiro lugar, fui eu que os encontrei.
— E bem que eu queria que você não tivesse encontrado. Bem que eu me livrar
deles.
— Ninguém ganhou a confiança deles como eu.
— Ah, é mesmo? — retrucou Murphy. — Pelo que me lembro, da última vez
que visitou Sinclair, você pediu ajuda. O que aconteceu? A confiança acabou?
Michael ainda se arrependia disso e ficou pensando no que dizer enquanto
Darryl começou a falar da promissora amostra sanguínea que examinava no
laboratório. Será que era o momento de revelar a ideia? Teria outra chance?
Interrompendo o monólogo de Darryl, Michael disparou:
— Então eles deveriam voltar comigo.
Darryl parou de falar e olhou para ele, enquanto Murphy balançava a cabeça,
irritado.
— E como você sugere que a gente faça isso? — falou, jogando as mãos para o
alto. — Aqui não é a rodoviária de Paducah. Um avião não pousa e pega três
passageiros quando a lista indica só um, muito menos no Polo, meu Deus.
— Eu sei disso — concordou Michael —, mas presta atenção. Estava bolando o
plano enquanto falava, ali sentado. A esposa do Danzig sabe que ele morreu, mas
não tem ideia de quando vai receber o corpo, certo?
— Certo. Por algum motivo, não tive tempo de ligar para ela e dizer que o
Danzig virou um zumbi e estava flutuando por aí, em algum lugar debaixo da
calota polar. É um telefonema meio difícil de dar, não acha?
— E quanto ao Ackerley? — insistiu Michael. — A mãe sabe quando o corpo
deve retornar aos Estados Unidos?
— Não tenho certeza que ela espere que seja retornado — Murphy respondeu,
começando a parecer intrigado. — Eu disse que ela estava meio fora de si.
— Me deixa pensar, me deixa pensar — disse Michael, abaixando a cabeça e se
concentrando com todas as forças. Era um plano meio louco, mas estava se
formando na mente. E podia dar certo, possivelmente. — A esposa do Danzig...
— Maria — informou Murphy. — Maria Ramirez.
— Ela trabalha no departamento de medicina legal de Miami Beach.
— E, foi onde ela conheceu o Erik. Ele dirigia um carro funerário naquela
época. Na verdade, uma vez ele me contou...
— Diz para a Maria que eu vou acompanhar o corpo do marido e o do Ackerley
até Miami Beach.
— Mas você não vai— Darryl falou, perplexo. — O Danzig nunca mais vai
aparecer de novo, a não ser nos meus pesadelos.
— E, francamente, ela não queria que reaparecesse — respondeu Michael. —
Você lembra que a Maria disse que o marido nunca foi tão feliz como no tempo que
passava no Polo? E que, se fosse possível, era onde ele gostaria de ser enterrado?
— É, mas eu falei para ela que enterros na Antártica são proibidos por lei —
disse Murphy.
— Mas e o Ackerley? Você vai se livrar do corpo aqui mesmo, não é? — Michael
insistiu. — Ou planejava mandá-lo de volta com uma bala na cabeça? — Murphy
se contorceu na cadeira e foi o sinal que Michael precisava.
— Uma bala da sua arma, ainda por cima?
Darryl franziu a testa diante disso e perguntou a Murphy:
— Falando nisso, o que você fez com o corpo do Ackerley? Sei que ele pediu
para ser cremado, mas isso iria contra o protocolo da Antártica.
— Está certo, iria mesmo — disse Murphy, olhando fundo nos olhos de Darryl.
— Oficialmente, Ackerley caiu numa fenda enquanto fazia trabalho de campo.
Michael ficou aliviado ao ouvir a explicação.
— Perfeito.
— Continuo sem entender — disse Murphy.
— Não percebeu? Se quisermos, podemos colocar dois sacos mortuários
naquele avião, ambos oficialmente registrados. Mas os corpos dentro não precisam
ser os mesmos que constam nas etiquetas.
Michael viu a lâmpada acendendo em cima da cabeça de Murphy. Só tinha que
insistir até convencê-lo da ideia.
— Eleanor e Sinclair talvez não possam embarcar no avião como passageiros,
mas podem sair daqui como carga. Basta usar os seus contatos para que eu, junto
com eles, volte para Santiago e, de lá, para a Flórida.
Fez-se um silêncio no escritório, marcado apenas pelo tique-taque do relógio.
Finalmente, Murphy quebrou o sossego ao dizer:
— Mas é um voo de nove horas só de Santiago a Miami. Eles vão morrer no
trajeto.
— Por que morreriam? — falou Michael. — Eles passaram por coisas bem
piores, como um século de animação suspensa, por exemplo. Se sobreviveram a
isso, nove horas de viagem vão ser moleza.
— Agora a situação é diferente — Murphy argumentou. — Eles estão lépidos e
fagueiros e têm um grande problema de que você parece ter se esquecido por
conveniência.
— Era sobre isso que eu estava tentando falar disse Darryl —, antes de ser
rudemente interrompido.
Michael desabou na cadeira, feliz de passar a bola para alguém por alguns
metros. Mas logo notou que Darryl não ia simplesmente chutar a gol. Ele queria
entrar com bola e tudo. Depois de descrever, cheio de orgulho, os avanços que
fizera com o Cryothenia hirschii, Darryl insinuou que talvez tivesse descoberto
uma cura para a doença de Eleanor e Sinclair.
— Ou o mais próximo que vamos conseguir chegar de uma.
Se Michael entendeu direito, ele disse que poderia extrair as glicoproteínas
anticongelantes dos peixes e transferir para a corrente sanguínea humana. Isso
aparentemente permitiria que o sangue conduzisse oxigênio e nutrientes sem
precisar ser reposto por fontes externas de hemoglobina. Parecia ilógico, uma
loucura, e até soava como impossível, mas também era o primeiro e único fiapo de
esperança que Michael viu. E iria agarrá-lo.
— Isso me parece meio ridículo — disse Murphy —, mas eu não sou cientista.
Como você sabe se daria certo?
— Não sei — Darryl respondeu. — Até agora o sangue misturado foi tolo pelos
peixes. Mas, quanto a Eleanor e Sinclair, são outros quinhentos.
E não havia tempo, Michael pensou, para fazer nenhum teste.
— Mas vocês precisam se lembrar — Darryl reiterou, em tom profético — que
eles vão ter o mesmo problema dos meus peixes. Se tocarem em gelo, vão morrer.
Pela meia hora seguinte, discutiram e debateram os elementos do plano.
Murphy admitiu que não vinha registrando todos os acontecimentos nos relatórios
da NSF como deveria — ―não consegui achar uma boa explicação para os corpos
que ganharam vida‖ — e que estava preocupado com o que Michael contara ao
editor. Michael garantiu que já havia desfeito esse nó.
— Embora isso signifique que eu vá passar o resto da vida sem pegar um
trabalho decente.
Pararam quando a estação McMurdo mandou um chamado de teleconferência
sobre a tempestade a caminho. Murphy fez sinal para que saíssem enquanto
repassava as leituras de pressão baromérrica feitas por Point Adélie nas últimas
24 horas.
Lá fora no corredor, Michael e Darryl pararam para tomar fôlego e ponderar
sobre tudo o que fora dito. Michael estava tão ligado que sentia como se tivesse
energia elétrica correndo nas veias.
— Então, essa transfusão... quando é possível tentar? — perguntou.
— Só preciso de uma hora ou duas no laboratório e aí o soro vai estar pronto.
— Mas nós estamos cercados por gelo — falou Michael, ainda receoso. — Que
eles jamais vão tocar. Vão sair direto da enfermaria e do frigorífico para os sacos
mortuários. E qual a alternativa? Você pretende realizar o procedimento sozinho
em Miami?
Michael sabia que isso nunca daria certo.
— Se tiver que haver uma reação — Darryl prosseguiu —, que ocorra agora,
antes de eles serem postos nos sacos mortuários e despachados.
— Primeiro a Eleanor?
— Claro — disse Darryl. — Pelo que eu ouvi do Sinclair, ele vai precisar ser
mais persuadido.
Quando ele se virou para ir embora, Michael pegou em seu cotovelo e o parou.
— Você acha que vai dar certo? Acha que a Eleanor vai ser curada?
Darryl hesitou, como se pensasse no que ia dizer, e falou:
— Se tudo correr bem, acho que Eleanor e Sinclair conseguirão ter vidas
razoavelmente normais. — Olhou fundo nos olhos de Michael, como Murphy fizera
com ele anteriormente, e acrescentou: — Mas isso se você considerar normal viver
como uma cobra, que tem que ficar ao sol para se esquentar. Com a ajuda de
doses adicionais, Eleanor não terá a vontade que sente agora. Mas vai continuar
contaminada até o fim da vida.
As palavras deram um aperto no coração de Michael.
— Assim como Sinclair — Darryl acrescentou, como se isso aliviasse a
situação. — Não oferecerão perigo um para o outro.
Michael concordou sem dizer uma palavra, como se ele também enxergasse o
bom-senso do argumento. Mas isso não diminuiu o aperto que sentia.
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— SOB FALSA IDENTIDADE — Sinclair estava contando. — Sempre
viajávamos usando nomes falsos, que trocávamos com certa frequência. Virou
uma espécie de brincadeira a escolha de como seríamos chamados em San Remo,
Marselha ou qualquer outro local depois desses.
Lawson estava fascinado, e Sinclair escolhera relatar os casos mais dramáticos
da jornada: os trens noturnos pelos desfiladeiros, as fugas por um triz das
autoridades suspeitas, os jogos de cartas que geralmente pagavam pelas viagens.
Mas evitou contar os detalhes mais horripilantes, especialmente a busca
constante por sangue fresco. Com certeza não era preciso informar isso. E o tempo
estava se esgotando, de qualquer forma, O turno de guarda seria mudado em
poucas horas e o desconfiado Franklin retomaria o posto. Se quisesse garantir o
máximo de tempo antes que a figa fosse descoberta, Sinclair teria que agir agora.
— De Marselha, continuamos rumo a oeste. Em Sevilha, Eleanor adoeceu.
Como pensei que o ar do oceano pudesse reanimá-la, viajamos até uma pequena
cidade no golfo de Cádiz. Não me recordo do nome agora, mas se eu o ouvisse de
novo...
— Era Ayamonte? — falou Lawson, consultando o atlas.
— Não, não era isso — disse Sinclair. — Era um nome maior. Ficava costa
acima, em direção a Lisboa.
— Isla Cristina?
— Não — Sinclair respondeu, inclinando a cabeça para o lado como se fosse
difícil lembrar. — Mas acredito que se olhasse o mapa...
Segurando o livro aberto na página certa, Lawson levantou-se do caixote e foi
até Sinclair, que ficou preparado. Colocou o atlas no colo do prisioneiro e, antes
que pudesse recuar, Sinclair falou, em tom de inocência:
— Onde nós estamos neste mapa?
— Bem aqui — Lawson falou, apontando para uma linha amarela que tinha
feito na página. Aproveitando que os olhos do guarda estavam atentos no livro,
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Sinclair levantou a garrafa de cerveja que escondera e deu um golpe rápido na
base do crânio de Lawson.
O guarda caiu de joelhos, mas não perdeu os sentidos, para decepção de
Sinclair. O maldito lenço deve ter interferido. Deu outro golpe e a garrafa quebrou,
abrindo um talho sangrento, porém Lawson continuava consciente e tentava
escapar rastejando. Sinclair tinha que agir rápido, porque a corrente estava presa
ao cano na parede e ele tinha pouco espaço para se movimentar. Passou as mãos
algemadas pela cabeça de Lawson e o arrastou de costas até a cama. Felizmente, o
sujeito estava atordoado pelo ataque e não resistiu muito. Sinclair apertou as
algemas contra sua traqueia e puxou para cima. As mãos de Lawson agarraram o
metal ao redor da garganta e tentaram desesperadamente se soltar, mas Sinclair
fez mais força para trás, apertando firme e o sufocando até que os pés, com as
botas que cobiçava, pararam de se debater e as mãos caíram, moles. Mesmo
assim, Sinclair continuou segurando por mais alguns instantes, só para garantir,
até que afrouxou a pegada e a cabeça de Lawson pendeu para a frente.
Curiosamente, o atlas permaneceu aberto no colo o tempo todo. Quando o
corpo caiu no chão, Sinclair afastou o livro e se ajoelhou. Colocou o ouvido no
peito de Lawson e escutou que o coração ainda batia. Já estivera em uma
circunstância como essa anteriormente e, por um instante, sentiu a terrível
vontade de se aproveitar da situação. Mas não tinha tempo, nem interesse, de
matar o homem. Colocou a boca na de Lawson e soprou, assim como fizeram os
marinheiros com os soldados que se afogaram no desastroso desembarque em
Calamita Bay. Então pressionou com cuidado o abdome até que retomasse o ritmo
da respiração. Antes que Lawson se recobrasse, Sinclair procurou em seus bolsos
e retirou as chaves das correntes. Foi complicado se soltar, especialmente porque
seu coração batia acelerado diante da chance de escapar, de obter novas botas... e
de encontrar Eleanor.
— Está tentando me dissuadir? — perguntou Eleanor, encarando os olhos de
Michael.
— Não, claro que não — Michael respondeu, aproximando a cadeira da cama
em que Eleanor estava sentada, e segurando com mais força as mãos dela.
— É que a solução envolve um risco, um grande risco, e temo por você.
Ela ficou emocionada pela preocupação, mas havia tanto tempo a vida não era
nada além de risco e perigo mortal que isso não era novidade. Levantou a mão e
colocou no rosto de Michael.
— A escolha é minha e eu a aceito. Se for continuar vivendo, não quero que
seja nas sombras. Quero uma vida que não me envergonhe. Consegue
compreender?
Eleanor percebeu que ele entendia, sim, mas Michael aparentava estar mais
apreensivo do que ela, na verdade. Depois de tudo que se passara, período tão
longo de tempo, até mesmo a morte não a assustava tanto. Se tudo o que conhecia
— família, amigos — ficara no passado, como a vida poderia se tornar ainda mais
solitária?
E quanto a Sinclair... se fossem reunidos, o que seria deles? Tudo o que
poderiam fazer seria compartilhar a própria solidão profunda e o isolamento do
resto da humanidade. Tinha certeza disso no fundo do coração.
— Posso chamar o Darryl e a Charlotte, então? — Michael perguntou e ela
assentiu.
Ele saiu e Eleanor permaneceu, examinando um conflito de emoções. Sem
querer, percebeu que um sentimento de esperança e redenção reacendera dentro
do peito. E, embora relutasse em admitir, sabia que tinha a ver com o jeito como
Michael Wilde olhava para ela.
E o jeito como ela devolvia o olhar.
Poucos minutos depois, a porta da enfermaria foi aberta novamente, e desta
vez Michael entrou acompanhado. Darryl, com o cabelo ruivo em pé como a crista
de um galo, segurava uma bolsa transparente com um líquido, e Charlotte trazia
nas mãos uma bandeja com vários itens: bolas de algodão, agulhas, álcool e uma
espécie de bandagem que aderia à pele. Eleanor já tinha visto a bandeja muitas
vezes e sabia o procedimento de cor.
Charlotte sentou-se na cadeira que Michael deixara vaga e pousou a bandeja
na cama. Eleanor dobrou as mangas bufantes do vestido e observou Charlotte
amarrar o torniquete de borracha.
— Michael alertou sobre os perigos de entrar em contato com gelo? — Darryl
perguntou enquanto Charlotte enchia a enorme seringa com o conteúdo da bolsa.
— Várias vezes.
— Ótimo. Excelente — falou, nervoso — E talvez você sinta certo ardor a
princípio, por causa da sobrecarga repentina de glicoprotefnas, mas acho que vai
passar rapidinho. A solução é bem concentrada.
Charlotte lançou um olhar para Darryl e passou o algodão em um ponto do
antebraço de Eleanor.
— Estou preparada para qualquer coisa — falou Eleanor — E tenho plena
confiança em minha médica.
O que era verdade. Após a surpresa inicial, ela passara a respeitar a dra.
Barnes pela natureza decidida, mas amigável, e seu jeito de passar segurança ao
paciente. Era algo que Eleanor também vira em Florence Nightingale, uma
capacidade de cuidar de qualquer paciente e transmitir uma sensação de calma e
conforto. Claro que, em sua época, ninguém como Charlotte podia se tornar um
médico. Mesmo que o sexo não fosse empecilho, a cor da pele certamente seria.
Mas nesse mundo moderno em que Eleanor estava prestes a entrar, muitas coisas
inimagináveis eram certamente possíveis.
Mal sentiu a picada da agulha, mas o efeito imediato da entrada do fluido na
veia foi forte. Em vez de sentir um ardor, teve uma estranha sensação refrescante,
como se um córrego de montanha passasse por debaixo da pele. Ela tremeu e
Charlotte ergueu o olhar enquanto segurava a seringa, dizendo:
— Você está bem?
— Acho que sim. — Eleanor falou. Mas estava mesmo? O que aconteceria
quando o frio, que sentia subindo pelo braço, alcançasse o coração?
— O que está sentindo? — Darryl perguntou enquanto Michael simplesmente
se ajoelhou na beirada da cama, examinando o rosto de Eleanor sem dizer uma
palavra.
— É uma sensação que nunca tive na vida — ela respondeu. — Um pouco
parecida, talvez, com entrar em um banho gelado.
A testa começou a suar frio no momento em que Charlotte retirou a agulha e
rapidamente passou algodão na picada.
— É melhor ficar deitada — aconselhou a médica. Colocou a seringa na
bandeja e ajudou Eleanor a abaixar a cabeça sobre o travesseiro.
Ela fechou os olhos, porque o quarto estava girando, mas só piorou a
sensação. Abriu de novo, viu Michael debruçado sobre si, e concentrou o olhar em
seu rosto. Ele estava segurando sua mão e ela sentiu o suor de nervoso dele
misturando-se ao seu.
Charlotte e Darryl estavam atrás dele, também ansiosos. Eleanor ficou
emocionada de já ter feito três amigos como esses naquele local tão estranho e
diferente, o que aumentava suas esperanças e era um incentivo para viver. Talvez
a solidão que sentia desde que ela e Sinclair tinham fugido do hospital na Turquia
não fosse eterna, afinal. Talvez houvesse uma alternativa, O frio dentro do corpo
espalhou-se pelos ombros e alcançou o busto, como pétalas de uma flor
desabrochando dentro da pele. Ela tremeu de novo e Michael rapidamente pegou
um cobertor no armário e a cobriu. Foi inevitável recordar a viagem a bordo do
Coventry, a malfadada jornada que acabara por levá-la ao Polo Sul, a noite em que
Sinclair a enrolou em todos os cobertores e casacos que conseguiu encontrar...
antes de ser atacado pela tripulação.
Antes de ela também ser arrastada do leito e acorrentada no convés.
Uma compressa quente foi colocada sobre seus olhos enquanto Eleanor
permanecia deitada, imaginando como se recobraria daquele experimento inédito,
se é que isso iria acontecer.
Puxando Darryl para a porta, Michael sussurrou:
— O que está acontecendo com ela? Tem algo que a gente possa fazer?
— Não tenho certeza de que a gente possa fazer algo nesse momento —
respondeu Darryl. — A injeção deve levar uma meia hora, talvez uma hora, antes
de circular completamente pela corrente sanguínea e fazer efeito. Aí vai dar para
saber mais.
Charlotte aproximou-se da cama e mediu a pulsação dela.
— Está um pouco acelerada, mas forte — relatou. Então colocou a braçadeira
do aparelho de medir a pressão, inflou e viu os números piscando no mostrador
digital. Eles indicavam 18 por 12, que até mesmo Michael sabia que era uma
pressão alta demais.
— Vamos ter que abaixar esse número se não abaixar sozinho — ela disse ao
colocar o estetoscópio sobre o peito de Eleanor e verificar os batimentos cardíacos.
— Como está se sentindo?
— Tonta.
Charlotte assentiu e franziu os lábios.
— Tente ficar calma — disse, tirando a braçadeira. — E descanse.
— Sim, dra, Barnes — respondeu com a voz ficando fraca.
— Pode me chamar de Charlotte. Acho que já temos intimidade para isso,
querida. — Ao colocar um controle na mão de Eleanor, falou: — Se precisar de
mim, aperte isso. Estou na porta ao lado.
Charlotte pegou a bandeja da cama e retirou todo mundo do quarto.
Michael olhou para trás e viu Eleanor com a compressa branca sobre os olhos,
o longo cabelo castanho roçando na borda do broche de marfim.
— Vamos — murmurou Charlotte. — Tenho certeza de que ela vai ficar bem.
Mas Michael não sentiu muita convicção.
— Talvez eu devesse ficar tomando conta dela — sugeriu.
— Você tem que arrumar as malas. Cuide disso.
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PARA MICHAEL, FAZER AS MALAS FOI FÁCIL. Todas as roupas saíram
direto do armário para a sacola de lona, onde foram amassadas na forma mais
compacta possível. O que levou tempo foi o equipamento fotográfico. Tinha
aprendido por experiência própria que, se cada lente, filtro ou correia não
estivesse no devido lugar, não conseguiria recuperá-los quando surgisse a
oportunidade perfeita de tirar uma foto. Escrever dependia de reflexão; fotografia
acontecia por acaso.
Só deixou de fora um tripé e a velha e boa Canon 580. Não queria sair da base
sem tirar as últimas fotos de Olhe, devorando o que Michael conseguisse pegar no
bufê de Natal. E o tempo, para variar, estava calmo, com céu ensolarado e claro. A
calmaria antes da tempestade que chegaria no dia seguinte, como Michael sabia.
Arrumando o topo da cômoda, pegou o colar com dente de morsa de Danzig e o
colocou em volta do pescoço. Planejava usá-lo até a hora de devolver para a viúva
de Erik em mãos.
Em Miami.
Onde, com muita sorte, estaria nos próximos dias.
Ficou imóvel perto do beliche, simplesmente pensando na quantidade de coisas
que tinham que ser feitas. Precisava inocular Sinclair e convencê-lo, juntamente
com Eleanor, de que essa era a única maneira de sair da Antártica: presos em
sacos, transportados por avião — uma máquina voadora ainda por cima! — sobre
milhares de quilômetros em questão de horas. E para onde iriam? Um país em que
nenhum deles jamais pisara, em um século que mal conheciam. Havia tantas
partes do plano que eles achariam impossíveis de acreditar que Michael não sabia
por onde começar. E havia tantas partes que ele próprio mal aceitava que a mente
ameaçava travar. Iria mesmo apresentar o mundo moderno ao casal? ―A jornada
de mil quilômetros começa com um passo‖, repetiu para si mesmo. Cercado de
tantas variáveis, tudo o que podia fazer era cuidar dos pequenos problemas, um
de cada vez.
Quando a porta abriu para Darryl entrar, Michael estava enfiando uma capa de
câmera dentro da sacola abarrotada.
— Alguma notícia da Eleanor? — perguntou Darryl, jogando-se na cadeira da
mesinha.
— Não desde que a gente saiu da enfermaria.
Darryl estava comendo uma bomba gigantesca.
— Você devia dar um pulo no bandejão. Sobraram muitos doces de Natal.
Ainda tem ponche também.
— É, talvez eu vá, antes de irmos para o frigorífico.
Darryl assentiu, lambendo o creme da ponta dos dedos.
— Você já contou o resto do plano para a Eleanor?
Michael balançou a cabeça.
— Ainda estou procurando um termo melhor para saco mortuário.
— Se acha que isso é difícil, tenta explicar o avião.
— Já estou pensando nisso.
— Charlotte tem um belo estoque de tranquilizantes no armário. Tenho certeza
de que vai conseguir uma dose forte para os dois.
Michael concordava plenamente. Tinha esperança de que a resistência de
Sinclair passasse quando o tenente entendesse que esse era o único jeito de tirá-lo
dessa situação difícil, juntamente com Eleanor.
E será que confiaria o suficiente em Michael para cooperar?
Darryl jogou longe as botas, levantou-se e se deitou na cama.
— Comer me dá sono — falou, esticando as pernas. — Pode me acordar
quando quiser visitar o Príncipe Encantado.
— Pode deixar.
— Falando nisso — acrescentou —, você sabe que está cometendo uma
loucura, certo?
Michael assentiu, enquanto fechava metade do zíper da sacola.
— Que bom que sabe. Caso contrário, eu ficaria preocupado com você.
Eleanor acordou sobressaltada, ainda vendo a expressão de reprovação no
rosto da srta. Nightingale. Nunca superara a sensação de culpa por ter traído a
grande mulher e a própria profissão ao fugir com Sinclair. Sempre sonhava em
reparar o erro de alguma forma.
Os braços e pernas pareciam gelados e mortos, mesmo debaixo do cobertor, e
Eleanor esfregou os braços com força para estimular a circulação. Ao se sentar,
levou um segundo para reconhecer onde estava e, então, afastou o cobertor para
se levantar ao lado da cama. Ia bater os pés no chão, mas pensou melhor, porque
o som poderia fazer a dra. Barnes vir correndo do quarto ao lado. Eleanor não
queria companhia nem cuidados médicos por enquanto.
Será que fora curada? E, caso tivesse acontecido, será que se sentiria assim
para sempre, meio atordoada e um pouco gelada? Era esse o preço?
Enrolando o cobertor nos ombros como um xale, Eleanor foi até a janela e
afastou as cortinas negras. Havia uma quietude anormal lá fora que ela imaginou
ser a calmaria antes da tempestade. A neve do chão reluzia sob os raios fortes e
frios do sol. Precisou recuar e proteger os olhos do clarão.
E então algo cruzou o campo de visão, um vislumbre de vermelho… e ela
aproximou-se da janela outra vez.
O vulto passou devagar novamente, de mansinho pelo pátio coberto de neve,
olhando de um lado para outro. Eleanor colocou o rosto na janela para ver... e a
figura parou, levantando a mão para proteger a vista, e retornou o olhar.
Era Sinclair, com o sobretudo vermelho com a cruz branca ondulando ao vento
sobre o uniforme de cavalaria.
Antes que ela pudesse levantar a mão para fazer um sinal, Sinclair correu pela
neve, escorregando e quase caindo várias vezes. Eleanor ouviu a porta do módulo
sendo aberta no fim do corredor e foi na ponta dos pés até a entrada da
enfermaria. Quando Sinclair a viu, ela colocou um dedo nos lábios e acenou para
que entrasse.
Assim que entrou, Eleanor fechou a porta que dava para o corredor e mal se
virou antes de receber um abraço.
— Sabia que ia encontrar você! — sussurrou Sinclair.Rapidamente inspecionou
o quarto, percebendo os armários cheios de suprimentos médicos.
— Aqui é o hospital de campo?
— Sim — ela concordou.
— E era aqui que estava sendo mantida? Você está bem?
— Sim, sim — respondeu, tentando sair gentilmente do abraço ansioso.
— Mas como você chegou aqui?
Ele ignorou a pergunta e disse:
— Temos que ir embora.
— Para onde, Sinclair? Para onde iríamos? — Pegou nas mãos dele e encarou o
olhar injetado e meio ensandecido. — Essas pessoas podem nos ajudar — falou,
implorando. — Já me ajudaram e também podem fazer o mesmo por você.
— Ajudaram? Como?
— Elas têm um remédio que é capaz de nos... mudar.
Sinclair respirava com dificuldade. Eleanor sabia que ele estava dominado pela
terrível sede e olhou ao redor do quarto, desesperada, até achar a geladeira, onde
havia encontrado a bolsa de sangue. Com certeza era ali que a outra bolsa, com o
remédio, estava guardada.
— Espere — ela falou, foi até a geladeira e abriu a porta. Havia, sobre uma
prateleira, uma bolsa idêntica à usada por Charlotte para encher a seringa, com
uma etiqueta em que estava escrito GPAC-5. Talvez fosse a mesma. Eleanor torceu
para que sim.
— Vamos — Sinclair apressou Eleanor. — Seja lá o que for, não temos tempo
para isso.
Mas Eleanor o ignorou. Ela tentaria salvá-lo, se fosse possível. Já tinha visto o
procedimento com a agulha ser feito muitas vezes e se sentia capaz de repeti-lo.
— Tire o casaco. Rápido!
— O que está dizendo? Perdeu o juízo?
— Faça o que digo. Não arredo o pé até que obedeça.
Ele arrancou o casaco, irritado.
Ela tirou a bolsa da geladeira e pegou uma agulha nova no armário.
— Enrole a manga! — ela falou, enchendo a seringa.
— Eleanor, por favor, não há esperança ou ajuda para nós. Somos o que
somos.
— Fique quieto — A médica pode escutá-lo.
Ela passou álcool na pele de Sinclair, bateu no braço para achar a veia e
pressionou a seringa a fim de tirar o ar, como viu Charlotte fazendo.
— Fique parado — disse ao inserir a agulha e pressionar o êmbolo devagar.
Imaginou que ele deveria estar sentindo o frio crescente na corrente sanguínea e a
pequena desorientação. Quando retirou a agulha, foi tomada pelo medo, porque
Sinclair parecia inabalado, a princípio. Será que dera o remédio errado ou aplicara
incorretamente?
— Não sei que tipo de feitiçaria você acabou de realizar, mas podemos ir agora
— Sinclair falou, descendo a manga e colocando o sobretudo vermelho sobre o
casaco do uniforme. Pedaços soltos do galão dourado estavam pendurados como
uma grinalda de Natal. — Onde está o seu casaco?
Ele invadiu o quarto ao lado e encontrou o casaco e as luvas de Eleanor.
Ao voltar, começou a vesti-la.
— Tenho um plano — disse Sinclair — para lançar um barco da estação
baleeira. Seremos recolhidos no mar...
Então ele tremeu da cabeça aos pés, que calçavam botas diferentes, notou
Eleanor. E tropeçou para trás, em direção à beirada da cama.
Era o remédio correto. Eleanor respirou aliviada. Agora Sinclair ficaria
incapacitado por tempo suficiente para que ela explicasse tudo. Ajoelhou-se ao
lado da cama, com a borda do casacão tocando o chão, segurando as mãos frias
de Sinclair.
— Você tem que me ouvir. Tem que entender.
Sinclair revirou os olhos ao encará-la.
— O remédio vai levar tempo até fazer pleno efeito. Mas, assim que acontecer,
não vai mais ter a vontade que sente agora. — Mesmo nos piores momentos,
dormindo em porões ou fugindo a cavalo por desfiladeiros sob a chuva, sempre se
referiam à doença em termos vagos. — Mas a médica disse...
Ele resmungou ao ouvir isso.
— A médica... — Mas não conseguiu prosseguir.
— A médica, assim como os outros, disse que não devemos tocar em gelo. Você
entendeu? Não podemos tocar em gelo! Se tocarmos, morreremos.
Sinclair olhou para ela como se tivesse perdido o juízo completamente.
Deu um riso amargo.
— Você acredita em um conto de fadas como esse.
— Ah, sim, Sinclair. Acredito mesmo.
— Contam uma história dessas em uma terra que não tem nada além de gelo.
Não percebe que é a melhor maneira de mantê-la como prisioneira de bom grado?
Eleanor abaixou a cabeça, desesperada.
— Nós não somos prisioneiros. Eles não são nossos captores. Não estamos na
guerra.
Mas, quando ergueu os olhos, percebeu que Sinclair sempre esteve, e sempre
estaria, na guerra. Mesmo que a necessidade física fosse aliviada, a doença estava
tão enraizada na alma que não havia como arrancá-la jamais. Ainda assim, com
suor na testa e na palma das mãos, Sinclair levantou-se tropeçando, tão obediente
como se tivesse ouvido um cometa, e colocou o sobretudo e as luvas. Eleanor
esperou, torcendo para que o remédio o enfraquecesse mais ainda, mas ele parecia
usar toda a determinação para lutar contra os efeitos.
— Sinclair! Não ouviu uma palavra que eu disse? Não podemos sair
desprotegidos!
— Então, em nome de Deus, abotoe essa roupa! — disse, agarrando Eleanor
pela manga do casaco. Ela mal teve tempo de pegar o broche em cima da mesinha
de cama antes de ser arrastada da enfermaria. — Está um dia agradável lá fora.
Sinclair seguiu dando passos pesados pelo corredor e abriu a porta que dava
para a rampa. A luz do sol refletia na neve e no gelo. Eleanor, por instinto, tirou os
óculos de proteção do bolso do casaco e os colocou.
— Os cães já estão com os arreios — disse ele, satisfeito. — Foi a primeira
coisa que fiz.
— Foi?
Há quanto tempo ele vinha rondando a base?
Desceu a rampa com dificuldade, puxando Eleanor, quando parou de repente e
disse:
— De todos os malditos aborrecimentos...
Eleanor tinha abaixado o capuz sobre o rosto, mas, quando olhou pela borda,
viu Michael a poucos metros, de queixo caído, com um apetrecho de três pernas
de metal preto debaixo do braço. Parecia que ele estava tentando entender o que
via.
— Se eu fosse você, daria meia-volta e fugiria — disse Sinclair. Michael olhou
para Eleanor, procurando alguma resposta.
Sinclair abriu o sobretudo para revelar o sabre pendurado na cintura, quando
tentou partir, Michael rapidamente bloqueou o caminho.
— Bom Deus, estou com pressa! — Sinclair explodiu, como se estivesse dando
uma bronca em um cavalariço ignorante. — Saia do caminho agora — falou,
brandindo a espada sob o brilho do sol polar — ou vou matá-lo aí mesmo.
— Michael — Eleanor implorou —, faça o que ele diz!
— Eleanor, você não pode ficar aqui fora! Tem que voltar para dentro! — Os
olhos de Sinclair brilharam com uma fúria intensa diante da conversa, indo de
Eleanor para Michael.
— Acho que estive cego — falou, avançando contra Michael com a ponta da
espada em riste.
Para desespero de Eleanor, Michael não recuou, e sim levantou o apetrecho de
metal, empunhando-o como uma arma. Tinha três pernas como um cavalete de
pintura.
Isso era loucura, ela pensou, pura loucura.
— Você pode ir — disse Michael, sem retroceder. — Não vou tentar detê-lo. Mas
a Eleanor fica.
— Então a questão é essa — Sinclair zombou. — Você é mais tolo do que
pensei.
— Talvez, mas é como vai ser — respondeu Michael, dando um passo à frente.
Sinclair fez uma pausa como se estivesse considerando a proposta e, de
repente, avançou contra Michael com o sabre cortando o ar. A lâmina acertou as
pernas do tripé, lançando faíscas azuis ao ar. Michael foi para trás, fazendo
esforço para mantê-lo na mão.
Sinclair continuou avançando, provocando Michael com a ponta da espada,
girando o sabre em pequenos círculos. Eleanor finalmente viu que a parte de trás
da cabeça do tenente apresentava uma ferida e que os cabelos louros tinham sido
cortados, como se alguém tivesse feito um curativo.
Michael tentou uma finta com o tripé, empurrando-o na direção de Sinclair,
que apenas rebateu o golpe de lado e continuou avançando.
— Não tenho muito tempo — Sinclair disse —, então terei que ser rápido.
O tenente deu dois golpes e no terceiro o tripé foi arrancado das mãos de
Michael, caindo no chão com um barulho. Como não tinha outra arma, Michael
abaixou-se para pegá-lo. Sinclair brandiu o sabre por cima do ombro esquerdo
para dar o golpe fatal quando ouviu um grito assustador. Charlotte, de roupão de
seda verde e as trancinhas voando, pulou rampa abaixo e empurrou Sinclair. Ele
se desequilibrou e mal conseguiu segurar a espada, mas se virou e deu um golpe
no novo adversário. A espada acertou a perna da médica, que caiu com sangue
espirrando na neve.
Foi a vez de Eleanor gritar, mas, antes que pudesse ajudar Charlotte, Sinclair
novamente a agarrou pela manga do casaco.
— Consegue ficar separada dele? — disse o tenente, furioso, arrastando
Eleanor em direção ao canil.
Ela foi de bom grado, ao menos para dar tempo de Michael e Charlotte
escaparem.
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AJOELHADO NA NEVE AO LADO DE CHARLOTTE, Michael tentava verificar
a extensão do ferimento.
— Não é grave — disse Charlotte, sentando-se e fazendo uma careta de dor. —
Pegou de raspão.
— Eu levo você de volta à enfermaria.
— Eu consigo ir sozinha — falou Charlotte. — Vai atrás da Eleanor!
Mas os joelhos cederam quando a médica tentou se levantar. Michael precisou
passar o braço pela cintura dela para ajudá-la a subir a rampa e entrar na
enfermaria. Após colocar Charlotte na cadeira e seguir as ordens de pegar
antisséptico, antibiótico e ataduras, Michael escutou o tilintar dos arreios do trenó
passando lá fora. Olhando pela janela, viu Sinclair com o casaco dourado e
vermelho de pé sobre os esquis. Tinha colocado uma touca sobre o rosto e os
óculos de proteção. Aparentemente, o tenente tinha aprendido rápido a sobreviver
na Antártica. Quando o trenó passou em disparada, Michael notou que Eleanor
estava encolhida na cesta de carga laranja, de cabeça baixa e com o capuz bem
fechado.
— Diz que isso foi o Papai Noel voltando para casa — Charlotte falou,
encharcando um algodão de antisséptico.
— Ele está indo para a velha estação baleeira — disse Michael. — Não há outro
lugar para ir, principalmente com uma tempestade a caminho.
— Vai logo — Charlotte apressou Michael. — Mas, primeiro, pega uma arma
com o Murphy. — Retraiu-se ao passar o algodão na perna. — E chama reforços.
Michael deu um tapinha de consolação no ombro da médica e disse:
— Nunca te disseram para não enfrentar um homem com uma espada?
— Você nunca fez o plantão da noite em uma emergência.
Michael saiu correndo, mas foi direto para a garagem, em vez de alertar mais
alguém. Reunir reforços levaria tempo e uma arma sempre poderia acertar quem
não devia. Além disso, sabia que conseguiria alcançá-los com um snowmobile. A
única questão era se isso iria ocorrer antes de Eleanor ser fatalmente exposta ao
gelo.
O primeiro snowmobile que encontrou era um modelo Arctic Cat preto e
amarelo. Michael pulou no assento, verificou o combustível e ligou o motor.
O veículo disparou da garagem, deslizando muito pela neve escorregadia, e
Michael quase foi jogado longe. Tinha que diminuir, pelo menos até sair da base.
Ao fazer a curva no módulo de administração, por pouco não atropelou Franklin,
que pulou fora em cima da hora.
— Vai ao frigorífico! — Michael gritou sobre o rugido do motor. — Dá uma
olhada no Lawson!
Nem queria pensar no que deveria ter acontecido lá. Mas, se Sinclair estava
livre, não tinha sido coisa boa.
Assim que saiu do complexo principal, Michael segurou firme no guidão e
acelerou. Com uma das mãos teve que prender o capuz na cabeça para evitar que
voasse. Lá na frente, conseguiu ver o uniforme vermelho de Sinclair e o tom forte
de laranja do trenó sendo puxado pelos cães sobre a neve e o gelo. ―Por favor‖,
rezou Michael, ―que Eleanor esteja com a pele protegida‖.
Percebeu que o tenente havia enfileirado os cães em pares nos arreios, em vez
de espalhá-los individualmente com guias mais longas. Michael sabia que essa
disposição era mais perigosa nas atuais condições. Com os cães todos juntos, o
peso concentrado do trenó passaria de uma vez só sobre uma frágil ponte de neve,
e, caso ela cedesse, arrastaria os animais e o próprio veículo para uma fenda sem
fundo.
Falando nisso, Michael também corria o risco de cair em uma fenda, e por essa
razão tentava seguir o mesmo caminho do trenó. Mas não era fácil enxergá-lo. O
intenso clarão refletido pelo terreno incomodava ao penetrar nos olhos, e os esquis
frontais do Arctic Cat levantavam uma nuvem de gelo e neve que sujava o para-
brisa e os óculos de proteção.
Assim que a distância entre eles diminuiu, Michael começou a pensar no que
faria quando alcançasse o trenó. Ficou imaginando o que haveria no
compartimento de emergência do snowmobile. Um kit de primeiros socorros?
Algumas cordas de náilon? Um GPS? Uma lanterna?
E, então, lembrou-se do último item essencial que com certeza estaria ali
dentro: um sinalizador!
Sinclair jamais saberia diferenciar um sinalizador de arma de uma arma de
verdade.
O trenó estava fazendo uma curva em direção ao litoral e Michael notou a
cabeça de Sinclair virando para trás, ciente de que estava sendo perseguido.
Embora o casaco vermelho batesse ao vento como um rabo de raposa e o sol
refletisse nos óculos e nas dragonas douradas, a touca preta de esqui tornava-o
mais parecido com um ladrão em fuga do que com um soldado.
O trenó deu a volta por um rochedo escuro, onde o perigo era ainda maior,
especialmente porque Sinclair não sabia que as fendas geralmente nasciam na
base de formações rochosas como aquela e aumentavam de número e
profundidade à medida que a geleira se aproximava do mar. Sinclair continuava
indo para o litoral, com certeza porque seria mais fácil de se orientar. Na
Antártica, era difícil calcular as distâncias e a direção, pois raramente havia uma
referência no terreno e tudo parecia igual por centenas de quilômetros. O sol, que
nessa época estava praticamente no topo do céu, também não ajudava. A sombra
de uma pessoa seguia grudada aos seus pés como um cachorro obediente.
Michael estava dividido entre ultrapassar o trenó, o que forçaria um confronto
sobre o gelo instável, e esperar que ele chegasse ao chão firme de Stromviken. Mas
lá era o território de Sinclair, e quem sabe que outras vantagens ele tiraria do
lugar?
O trenó diminuiu um pouco, porque não podia continuar correndo. Michael
percebeu uma superfície cheia de picos de gelo surgindo do solo como se fossem
pontas de garfos. Os cães prosseguiam desviando da pista de obstáculos, com
Sinclair debruçado sobre o guidão, estimulando os animais.
Michael limpou a neve e o gelo dos óculos e abaixou a cabeça atrás do para-
brisa. Finas nuvens brancas espalhavam-se pelo céu como um véu transparente,
enfraquecendo a luz do sol e fazendo a temperatura cair um pouco mais. Michael
achava que devia fazer uns 35 graus negativos. O snowmobile estava alcançando
rapidamente o trenó, a ponto de Michael ver a espada de Sinclair batendo ao lado
do corpo e a cabeça de Eleanor, bem coberta por um capuz, saindo da cesta.
Ao ouvir o rugido do Arctic Cat, Sinclair virou-se outra vez e gritou algo que
Michael não conseguiu ouvir, mas duvidava que fosse um anúncio de rendição.
Pelo que sabia do sujeito, a determinação de Sinclair era inabalável.
Mas então, de repente, Michael percebeu que a neve debaixo do trenó
começava a se desintegrar. Os cães deram latidos assustados e desesperados.
Michael viu, em pânico, a ponte de neve desmoronar e engolir os animais da
frente. Os cachorros atrás deles, presos em pares aos arreios, foram arrastados
para o abismo, latindo sem parar. O trenó balançava como uma canoa em uma
correnteza, com os esquis rasgando o gelo, e foi puxado de lado em direção à
fenda.
Michael guiou até a lateral de um enorme pico de gelo e pisou no freio,
deslizando até parar. Quando saiu do snowmobile e levantou os óculos, viu o trenó
mal equilibrado no limite da fenda, com Sinclair pisando com força no gancho de
neve. Michael sabia que a fenda podia estar espalhada por qualquer direção, até
mesmo debaixo de seus pés, mas não tinha um bastão de esqui para sondar a
neve. Só podia se aproximar por um caminho indireto e torcer para dar certo.
Abriu o compartimento de carga do snowmobile e retirou a corda e o gancho.
Porém, antes de sequer andar 10 metros, a traseira do trenó empinou para o céu
como a popa de um navio afundando, com Sinclair ainda agarrado ao guidão, e,
depois de balançar por um instante ou dois, o veículo sumiu de vista.
— Eleanor! — Michael gritou. Ignorando a cautela, correu pelo gelo e pela neve,
tropeçando, escorregando e deslizando pelo caminho. Quando chegou perto do
limite da fenda, ficou de quatro e engatinhou até a borda, com medo do que fosse
encontrar.
A fenda era um profundo corte azul no gelo, mas o trenó só tinha caído cerca
de 3 metros até ficar preso entre as paredes estreitas. Os cachorros estavam
pendurados abaixo do veículo como enfeites assustadores, os que ainda estavam
vivos se debatendo nos arreios e coleiras, ameaçando derrubar o trenó de vez com
o peso e os movimentos desesperados.
— Corte as guias! — Michael gritou. — E os cabos!
Sinclair ergueu os olhos com uma expressão duvidosa, empoleirado na traseira
do trenó, e então sacou a espada para começar a cortar os cabos que estavam ao
alcance.
Eleanor continuava encolhida na cesta, com o rosto inteiramente coberto com
o capuz.
Primeiro caiu um cachorro e depois os demais foram despencando, quicando
nas paredes de gelo até caírem no chão da fenda com um baque úmido, sem
serem vistos. Alguns uivos de agonia ecoaram do fim do cânion azul, mas também
morreram aos poucos.
Michael rapidamente amarrou a corda debaixo dos próprios braços, fez um
laço e o jogou para dentro da fenda. Deitou de bruços na neve, com apenas a
cabeça e os ombros estendidos além da borda, e disse:
— Eleanor, quero que passe essa corda pelos ombros e a amarre no corpo.
O laço ficou pendurado acima da cabeça de Eleanor como se fosse uma
condenada à forca. Notando a corda por debaixo do capuz, ela estendeu as mãos
enluvadas para agarrá-la.
— Assim que fizer isso — Michael instruiu —, quero que saia do trenó com o
máximo de cuidado.
Sinclair cortou mais uma guia, e outro par de cachorros despencou para as
profundezas azuis. Mesmo assim, a ponta do trenó, que estava um pouco mais
inclinada do que a traseira, desceu outro meio metro.
— Já amarrei — Eleanor falou com a voz abafada pelo capuz.
— Ótimo. Agora segure-se.
Michael daria qualquer coisa para conseguir algum apoio para amarrar a
corda, fosse uma pedra ou o snowmobile, mas só podia contar com o próprio
corpo. Sentou-se, fincou os calcanhares na neve e puxou. O ombro machucado
começou a reclamar.
— Use os pés, se conseguir, para se apoiar na parede, e empurre o corpo.
Ela saiu da cesta e o corpo imediatamente balançou em direção ao gelo.
Michael ouviu Eleanor gemer e viu as pontas das botas pretas tocarem na
superfície. Ele enrolou a corda no braço de novo e puxou com mais força, sentindo
a tensão no tendão do ombro, e pensou sem parar: ―Não agora, não saia do lugar
agora.‖
Eleanor subiu um metro ou mais, porém os pés escorregaram no gelo e ficaram
pendurados em pleno ar.
— Michael! — ela gritou, suspensa sobre o trenó e o abismo abaixo. Michael
enterrou ainda mais os calcanhares, mas não conseguia tração suficiente. Ele
próprio estava escorregando em direção à fenda, com os braços tremendo de forma
praticamente incontrolável. No momento em que pensou que não seria capaz de
segurá-la por mais um segundo sequer, viu Sinclair se esticar sobre o guidão,
estender as mãos enluvadas até a sola das botas de Eleanor e empurrá-la para
cima. Embora o rosto do tenente estivesse escondido pelos óculos e a touca preta
de esqui, Michael podia imaginar a expressão de medo e angústia. Mas Eleanor
subiu o suficiente para que Michael pegasse a corda enrolada no corpo e a
puxasse para fora da fenda.
Ela rastejou sobre a neve,tomando fôlego.Somente os olhos verdes, arregalados
de horror, estavam visíveis debaixo do capuz bem fechado.
— Fique de pé! — Michael alertou. — O gelo! — Havia neve no casaco, nas
luvas, nas botas. Com as costas da mão, ele tirou o máximo que foi possível e
ajudou Eleanor a se equilibrar.
— A corda — falou Michael. — Preciso da corda.
Mas estava tão presa ao redor de Eleanor que ele não conseguiu soltá-la.
Michael olhou pela borda da fissura e viu que o trenó tinha descido um pouco
mais, ficando em um ângulo ainda mais precário. Ele esticou o braço bom até
onde conseguiu.
— Suba no trenó — falou — e tente pegar a minha mão. — Sinclair mal podia
se mexer sem que o trenó descesse com os esquis arranhando o gelo. Tirou os
óculos e a touca, depois soltou o cinto com a espada, e deixou que tudo caísse.
— Rápido, antes que o trenó desça ainda mais! — disse Michael.
Sinclair saiu com cuidado do esqui para a cesta laranja. Com os braços abertos
e estendidos como um acrobata, ele andou lentamente, as botas fazendo barulho
sobre a superfície lisa da cesta. Sinclair estendeu a mão enluvada para o alto e
agarrou a de Michael. Trocaram um olhar.
— Se segura! — Michael falou, mas o peso de Sinclair na frente do trenó
demais e, ao som de um barulho horrível, o veículo começou a ceder.
— Não solta! — implorou Michael, embora estivesse sendo arrastado sobre a
borda. Sentiu a respiração queimando na garganta e o gelo e a neve embaixo do
braço também começaram a ceder.
Um pozinho fino e branco caiu dentro da fenda.
— Você está seguro! — insistiu Michael, mas, enquanto olhava para o rosto de
Sinclair, alguns pedaços pequenos de gelo caíram no bigode e nas bochechas do
jovem tenente. Ele fez uma expressão confusa e tentou falar, mas os lábios
congelaram, ficando pálidos. A língua endureceu. Uma cobertura gelada revestiu o
queixo e desceu pelo pescoço com tanta rapidez e intensidade que o corpo ficou
rígido e os dedos perderam a força.
O trenó rangeu e desceu mais meio metro.
— Sinclair! — Michael disse, mas a única coisa que ainda parecia viva no
tenente eram os olhos, que, então, também foram cobertos pelo avanço do gelo. O
corpo conseguiu manter-se de pé apenas por mais um instante, antes de o trenó
se soltar e cair de bico em direção ao fundo da fenda azul. Houve um rangido
terrível e, finalmente, um estrondo, como se um lustre de cristal explodisse em
milhares de pedaços. O eco subiu pelas paredes irregulares, mas o abismo era tão
profundo que Michael não conseguiu ver sinais de Sinclair ou dos destroços.
Quando a reverberação morreu, Michael gritou o nome de Sinclair. Várias
vezes. Mas não houve som, a não ser o sopro do vento descendo pelo cânion
gelado.
Michael tirou o braço dolorido e dormente do buraco e rolou de costas. Os
pulmões pareciam que iam explodir. Eleanor tinha ficado onde ele a deixara, com
as costas para o vento e os braços em volta do corpo. A cabeça estava abaixada, o
capuz do casaco bem fechado sobre o rosto, protegendo a pele dos elementos.
— Ele se foi? — ela falou com uma voz quase inaudível debaixo do capuz.
— Sim — Michael respondeu.
— Ele se foi.
O capuz balançou em um gesto solene.
— E sequer posso chorar.
Michael levantou-se.
— Minhas lágrimas — ela falou — podem virar gelo.
Michael foi até ela e passou o braço por sua cintura. Ela ficou tão fraca de
repente que ele achou que fosse cair na neve. Talvez de propósito. Ao começar a
ser afastada gentilmente da borda da fenda, que para sempre seria uma cova
anônima, Eleanor parou e falou algo baixinho que Michael não conseguiu ouvir.
Não perguntou o que era porque não lhe dizia respeito, nem viu o que ela levou
aos lábios antes de deixar cair no abismo azul. Mas, quando surgiu um brilho de
ouro e marfim, Michael soube o que era.
Com o fraco sol polar acima deles, voltaram através do campo de picos gelados.
![]()
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QUANDO AS LUZES DA CABINE SE ACENDERAM e o piloto anunciou que
todos deveriam se preparar para a aterrissagem, Michael bebeu o resto do uísque
e olhou pela janela.
Mesmo a essa hora, uma enorme rede de luzes acesas cobria Miami até chegar
ao litoral escuro do oceano.
A aeromoça recolheu o copo de plástico e a garrafinha vazia. O sujeito que
estava dormindo no assento do corredor despertou e guardou o laptop que não
usava havia horas. Ele disse para Michael que era um ―especialista em recursos‖,
seja lá o que fosse isso, de uma empresa americana que estava instalando uma
rede de telecomunicações no Chile.
Michael não pregava o olho havia dias. Mesmo agora, só conseguia pensar no
que havia no compartimento de carga do avião.
O sujeito do corredor perguntou:
— A gente está só quatro horas atrasado?
Michael assentiu. Cada hora a mais, cada atraso, foi uma tortura.
Pelo menos a passagem pela alfândega foi mais rápida à noite do que o normal
— até Michael mencionar que estava levando restos humanos e precisava saber
onde recuperá-los.
— Sinto pela sua perda, senhor — falou o agente da alfândega. — Vire à
esquerda na saída e procure o balcão de volumes internacionais. Eles poderão
ajudá-lo.
No balcão, um rapaz de uniforme azul, tão jovem que parecia já ter passado da
hora de dormir, examinou devagar os formulários da NSF preenchidos por Murphy
e os documentos médicos de Charlotte, enquanto Michael lutava para não
demonstrar impaciência. Sabia que tinha que ficar na dele e não chamar atenção.
O rapaz recorreu a um superior que se chamava Kurt Curtis, segundo o crachá
pendurado no pescoço grosso. Após verificar a papelada, o passaporte e a
identidade de Michael, o sujeito falou:
— Sinto pela sua perda, senhor.
Michael imaginou quantas vezes mais teria que ouvir isso.
Curtis pegou o telefone, apertou um botão e murmurou algumas palavras de
costas para Michael. Resmungou ―sim‖ três vezes e então se virou para falar.
— Venha comigo à estação de transferência de volumes. — Apontando para a
sacola de Michael, acrescentou: — Não se esqueça disso.
Lá fora, o sereno de Miami envolveu Michael como uma toalha quente e úmida.
―Vou ter que me acostumar‖, disse a si mesmo. Para Eleanor, seria impossível
viver na nevada Tacoma. Curtis sentou-se ao volante de um carrinho, enquanto
Michael jogou a sacola no banco de trás e ocupou o assento do carona. Devia ter
chovido nas últimas duas horas, pois as pistas estavam molhadas e havia poças
fundas aqui e ali. Um jatinho soprou um jato de ar ainda mais quente durante
uma manobra e o rugido do motor foi ensurdecedor. Curtis nem ligou e conduziu o
carrinho a uma série de terminais, até entrar em um enorme hangar aberto, onde
estava parada uma van marcada DEPARTAMENTO DE MEDICINA LEGAL DO
CONDADO DE MIAMI/DADE. Uma mulher baixinha de calças pretas e blusa
branca fumava encostada na porta. Ergueu o olhar quando Michael pegou a
sacola e saiu do carrinho. Curtis deu meia-volta e foi embora.
— Você é o Michael Wilde? — falou, jogando o cigarro no chão de concreto. —
Sou Maria Ramirez, a esposa do Erik Danzig.
Ele estendeu a mão e quase disse que sentia pela dor dela.
Os olhos escuros examinaram Michael com atenção.
— A viagem foi longa, hein?
Maria confirmou as suspeitas de Michael sobre sua péssima aparência.
— Foi, sim. — Não conseguiu evitar procurar com o olhar. Onde estava o saco
mortuário? Será que já tinha sido entregue ou ainda estava a caminho?
— Se está procurando pelo saco, já está na van.
— Está? — O coração quase saiu pela boca, e Maria notou a reação.
— Então — ela disse, amassando a guimba ainda acesa com o sapato — antes
que a gente envolva a polícia, o FBI, o departamento de imigração ou sei lá mais
quem, que tal você me contar alguma coisa?
Michael ensaiou esse momento por vários dias, imaginando como contaria a
história, mas agora que a hora tinha chegado, tudo o que queria era abrir as
portas da van e resgatar Eleanor.
— Antes de qualquer coisa — falou Maria —, eu não abri o saco, mas sei que
quem está lá dentro não é o Erik. Ele era mais alto e pesado do que quem quer
que seja aquela pessoa.
— Você está certa. Não é o Erik — disse Michael.
Maria ficou surpresa diante da rápida rendição.
— Então onde está ele?
Michael abaixou a cabeça e disse:
— Presta atenção, porque o que eu vou contar é totalmente proibido pela NSE
— E então começou a história, lembrando Maria que ela havia dito que Danzig
(Erik) nunca fora tão feliz como no tempo que passava no Polo e que teria gostado
de ser enterrado lá. Michael confessou que isso é o que tinha acontecido.
— Mas teríamos enfrentado um sério problema por causa disso, então você não
podia saber até eu contar ao vivo, em particular. — Meteu a mão dentro da gola da
camisa e tirou o colar de dente de morsa pela cabeça. — Sei que ele gostaria que
ficasse com isso — finalizou Michael. — O Erik sempre usava.
Segurando o colar na mão, ela virou-se e se afastou alguns metros, de cabeça
baixa, os ombros tremendo.
Michael esperou, sentindo a camisa grudada na pele e o cabelo comprido
empapado na nuca. Estava se segurando para não abrir a van, mas havia outras
pessoas ao longe, alguns mecânicos e carregadores de bagagens, e sabia que tinha
que aguentar só um pouquinho mais.
Maria recompôs-se e pegou uma prancheta do painel da van. O colar estava no
pescoço quando voltou.
— OK, obrigada. O Erik conseguiu o que queria. Eu devo uma a você. —
Passando a prancheta, disse: — Assine em todos os espaços em que coloquei um
xis. — Havia pelo menos uma dúzia. Quando Michael terminou, Maria destacou
umas cópias e entregou a ele. — Agora é oficial. O Erik voltou.
— Valeu.
— Mas eu ainda não sei quem está no saco.
Michael sabia que essa era a parte mais difícil da história. Quem iria acreditar?
— Uma amiga minha — falou. — O nome dela é Eleanor.
— Quer dizer, era Eleanor.
— Não, ela está viva.
Maria parou e olhou para Michael como se estivesse decidindo reconsiderar
tudo o que ele lhe contara.
— Ela não pode estar viva dentro daquele saco. Não vindo do Polo Sul em
porões de carga.
— Ela está, sim — disse Michael, pegando Maria pela mão e praticamente a
puxando até a traseira da van. — Por favor, me deixa entrar para pegá-la.
Um dos carregadores de bagagens olhou curioso na direção deles.
— Minha Nossa Senhora — exclamou Maria —, você está doido? O que diabos
acontece com vocês lá naquele lugar?
Mas não o impediu de abrir a porta da van, entrar e fechá-la outra vez.
O saco mortuário estava deitado sobre uma chapa de metal, preso por duas
tiras de lona que Michael rapidamente soltou, sussurrando:
— Estou aqui, estou aqui. — Mas não saiu nenhum som do saco.
Pegou a parte de cima do zíper,que tinha quebrado para que não conseguissem
fechar o saco completamente, e puxou até abri-lo.
Eleanor estava imóvel como uma morta, com os braços ao lado do corpo.
— Eleanor — ele falou, tocando o rosto dela com a ponta dos dedos.
— Eleanor, por favor, acorde.
Aproximou a cabeça para sentir a respiração no rosto. Uma respiração fria, não
quente, assim como a pele, também.
— Eleanor — repetiu, e dessa vez imaginou ter visto as pálpebras tremerem. —
Eleanor, acorde. Sou eu, o Michael.
Ela fez uma expressão aborrecida, como se não tivesse gostado de ter sido
perturbada.
— Por favor... — falou, colocando as mãos sobre as dela. — Por favor. — Sem
conseguir resistir mais, ele abaixou-se para beijá-la. Mas então, lembrando-se do
aviso de Darryl, encostou os lábios nas pálpebras, uma de cada vez. Não foi como
gostaria de acordar a sua Bela Adormecida... mas era o suficiente.
Eleanor abriu os olhos, encarando o teto da van, e então se virou para Michael.
Por um instante, ficou preocupado com a possibilidade de que ela não o
reconhecesse.
— Senti tanto medo — Eleanor falou — de que, se abrisse os olhos, estivesse
de volta ao gelo.
— Nunca mais — disse Michael.
Ela levantou a mão de Michael e a colocou em seu rosto.
Maria Ramirez obrigou Michael a jurar por tudo que fosse mais sagrado que
jamais contaria a alguém como aquela estranha mulher entrara ilegalmente nos
Estados Unidos. Ele, por sua vez, fez com que Maria jurasse que jamais divulgaria
o verdadeiro destino do corpo do marido. Então, dirigindo pela noite quente e
úmida, ela deixou os dois em um pequeno hotel que conhecia na Collins Avenue, a
um quarteirão de South Beach.
— Quando precisamos receber um perito forense de outra cidade — disse
Maria —, é aqui que o hospedamos. Ninguém nunca reclamou.
Michael subiu com Eleanor até o quarto, ligou todas as luzes e começou a
encher a banheira para ela. Assim que a porta do banheiro foi fechada, pensou ter
ouvido um soluço baixinho lá dentro. Ficou dividido entre bater na porta e tentar
confortá-la ou simplesmente deixar que ela desse vazão às emoções. Como alguém
teria encarado o que ela passara, fosse nos últimos dois dias ou nos séculos
anteriores, sem ter um ataque de nervos em algum momento? E o que ele poderia
dizer que fosse de alguma ajuda?
Em vez disso, desceu à recepção e convenceu a senhora do balcão a abrir a
loja. Queria comprar sandálias e um vestido de verão, o mais recatado que
conseguiu encontrar, um modelo amarelo de algodão com mangas curtas. A
mulher, que tinha olhado para Eleanor como se estivesse fantasiada para o
Halloween, compreendeu e ainda adicionou outras peças à pilha.
— Calçolas não vão servir debaixo desse vestido — disse laconicamente.
Quando voltou ao quarto, Michael bateu de leve na porta do banheiro e a abriu
um pouco para colocar a sacola com roupas novas lá dentro. Saiu uma nuvem de
vapor.
— Achei que gostaria de se vestir de acordo com o clima daqui — Michael
falou, antes de fechar a porta outra vez. — Se estiver com fome, posso sair e trazer
comida.
— Não — ela disse com uma voz quase sepulcral —, não agora.
Michael foi até a janela e puxou as cortinas de cores vivas e desenhos de flores.
Ainda havia algumas luzes nos prédios vizinhos. Um caminhão varredor passava
lentamente. Como contaria todo o resto que Eleanor precisava saber? Que não
devia ter medo apenas do gelo... mas do contato humano. Contato humano íntimo.
Como diria que, apesar de a vontade ter passado, ela continuava com a doença
contagiosa? Que era uma ameaça a qualquer um que ela desejasse?
Como, falando nisso, ele iria se convencer disso?
Assim que o barulho do caminhão varredor foi embora, ele voltou à porta do
banheiro e passou a meia hora seguinte tentando acalmar os princípios ofendidos
de Eleanor. Ela ficou tão horrorizada com o tamanho e a transparência do vestido
que se recusou a sair do banheiro até que Michael jurasse, repetidas vezes, que
aquela era a moda atual e a forma de todo mundo se vestir.
— Muitas vezes, as pessoas vestem menos ainda — falou, imaginando o que ela
acharia quando visse a primeira mulher patinando de biquíni. Quando Eleanor
finalmente cedeu e saiu para o quarto, completamente ruborizada, Michael ficou
sem fôlego.
Mesmo àquela hora, havia trânsito na Ocean Drive, e Eleanor ficou com medo
dos ônibus como se fossem dragões cuspindo fogo. Os carros, o barulho, os sinais
de trânsito, Eleanor agarrou-se ao braço de Michael como se fosse uma boia salva-
vidas. Mas o calor que absorveu do banho estava esvanecendo. A mão, ele
percebeu, estava fria.
Em Point Adélie, ela confessou que a coisa que mais desejava era sentir o sol
quente no rosto, e Michael estava ansioso para mostrar o ralar do dia em frente ao
oceano. Pararam na faixa de pedestres, quando um vendedor empurrando um
carrinho de sorvetes italianos se aproximou dos dois, que eram praticamente os
únicos pedestres àquela hora, e olhou para eles cheio de esperança. Mas era o
mesmo que vender dinamite. Quando Michael afastou Eleanor por puro reflexo, o
sujeito olhou como se ele fosse um louco. Contudo, Michael sabia as regras e
tinha noção de que jamais poderia abaixar a guarda. Teria que estar sempre
alerta. E também deveria ser discreto até a hora de revelar o resto do segredo a
Eleanor. Por que a perturbaria em um raro momento de felicidade com um fardo
que poderia carregar sozinho?
Enquanto atravessaram a rua e passaram pelas dunas cobertas de vegetação,
o céu trocou o tom roxo por um brilho róseo. Michael acompanhou Eleanor pelas
enormes palmeiras, que balançavam ao sabor da brisa do mar, até a arrebentação.
Eles sentaram-se na ateia branca e simplesmente assistiram ao sol surgir no
horizonte e subir pelo céu, transformando o oceano em um espelho prateado e
dando um tom avermelhado às nuvens. Os olhos verdes de Eleanor brilharam à
luz da manhã e seguiram o voo de uma águia-pescadora branca e cinza, que
passou rente sobre a água. Foi quando Michael notou o sorriso triste.
— O que foi? — perguntou.
— Só estava pensando em uma coisa — ela respondeu. Os longos cabelos
castanhos, ainda úmidos do banho, batiam soltos ao vento sobre os ombros.
— Uma cantiga de outra época.
— Como era? — Michael sentiu os dedos de Eleanor entrelaçando-se aos seus.
Expostos ao sol da manhã, estavam bem mais quentes. A águia-pescadora passou
entre as ondas.
— Ah, e não existirão, perto do mar — ela cantou —, palmeiras tão altas
quanto a igreja de São Paulo e areias tão brancas quanto as praias de Dover.
Eleanor contemplou o horizonte reluzente e a enorme praia branca. Michael
notou uma expressão de alegria em seu olhar.
— E, afinal — falou, segurando a mão dele —, elas existem.
Fim
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