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Introdução
Se você é uma criança, este livro foi escrito para você.
Para dizer a verdade, tudo começou quando fui ler e contar para os meus netos as minhas histórias. Eu só queria que eles se divertissem, mas fiquei muito feliz quando percebi que, com as histórias, eles estavam ficando interessados pelos animais silvestres.
Como as pessoas estão cada vez mais construindo casas, lojas e fábricas, resta cada vez menos espaço para os animais silvestres, e também menos admiradores. Eu queria que as crianças soubessem que os animais silvestres são fascinantes e maravilhosos. Eles são muito diferentes dos bichos empalhados, dos bichinhos de estimação ou dos animais que vemos nos zoológicos.
Uma das histórias é verdadeira: a do meu filho Michael e sua bela tartaruga. Eu imaginei as crianças de todas as outras histórias, mas os animais e os pássaros são seres que conheço e pude observar durante o longo tempo em que morei numa fazenda no oeste de Massachusetts.
Espero que você goste deste livro.
NOAH GORDON


Michael e Sam
Michael estava triste. Ele não podia ter um cachorro ou um gato, porque o pelo o fazia espirrar e deixava seus olhos coçando.
– Queria muito ter um bichinho de estimação – dizia ele.
– Adoraria se você pudesse – respondia seu pai.
Um dia, quando seu pai estava pescando no rio, três garotos apanharam uma tartaruga.
– O senhor não gostaria de comprar esta tartaruga? – perguntaram ao pai de Michael.

O pai de Michael viu que aquela tartaruga não era do tipo que mordia. E tartarugas não têm pelo. Seria um excelente bichinho de estimação para Michael, pensou.
– Certo, quero comprar a tartaruga – respondeu aos garotos.
Michael adorou a tartaruga.
– A parte de cima do casco se chama carapaça – explicou o pai. – Muitas tartarugas têm a carapaça lisa, mas não essa. Veja como a carapaça dela tem várias linhas em relevo. Parecem retângulos. Cada um tem uma ponta, como pequenas pirâmides.
Papai disse que a parte de baixo do casco é chamada de plastrom. Era amarela, enquanto as pequeninas pirâmides da carapaça eram pretas ou marrons.
Michael gostou das cores da tartaruga.

– Veja como as perninhas são vermelhas. Ele é muito lindo – exclamou Michael. – Vou chamá-lo de Sam, de Samuel.

Michael ajudou seu pai a construir uma cerca de arame ao redor de uma pequena área na grama. Depois, colocaram uma enorme tina de metal no chão e a encheram de água. Também colocaram uma pedra lisa perto da borda para que a tartaruga pudesse entrar e sair da água sem muita dificuldade.
– Olha, Sam – disse Michael à tartaruga –, agora você tem uma casa.
Michael brincou com a tartaruga durante todo o verão. Sam se alimentava de minhocas, insetos e um pouco de carne que Michael lhe dava. Às vezes, Michael se sentava no chão e os dois conversavam. Outras, ficavam apenas se olhando.
No fim do verão, o tempo começou a mudar. Logo a temperatura tornou-se muito fria para as tartarugas.


– Quando chega o inverno, as tartarugas que vivem em rios ou em lagos se enterram na lama – explicou o pai.
Papai levou Sam a um museu de ciências onde trabalhava um homem que entendia muito sobre tartarugas. O homem disse que Sam tinha muita saúde.
– O que devemos fazer com Sam durante o inverno? – perguntou o pai.
O homem explicou que o melhor seria forrar a gaveta de verduras da geladeira com algumas toalhas de papel úmidas e colocar Sam lá dentro.

– Assim terá um ambiente frio e úmido onde ficar, como se estivesse na lama – esclareceu. – Ela vai dormir o inverno inteiro. Isso se chama hibernação.

– Ela? – perguntou papai.
– Sim, ela. O senhor tem aqui uma tartaruga fêmea – respondeu o homem.
Michael ficou surpreso em saber que Sam era uma fêmea.
– Então o nome dela será Samanta – propôs o pai. – Aí, poderemos continuar chamando-a de Sam, como apelido.
Michael achou a ideia muito boa.
Então eles colocaram a tartaruga na gaveta de verduras da geladeira do escritório do pai de Michael. Aos poucos, Sam foi colocando uma das patas vermelhas dentro do casco até que não pudesse mais ser vista. Em seguida, puxou outra pata para dentro. Fez a mesma coisa com a terceira e, por fim, com a quarta.
Depois, escondeu o rabo. Sam fez um barulho de sono que parecia um bocejo e, finalmente, colocou a cabeça para dentro do casco. Desse jeito, tudo o que se podia ver da tartaruga era seu belo casco redondo.
Durante o inverno inteiro, Sam dormiu dentro da geladeira. Na primavera, quando os dias esquentaram um pouco, papai tirou Sam da gaveta de verduras e colocou-a no sol.
Por bastante tempo, nada aconteceu.
Michael estava preocupado.

– Talvez ela esteja pensando que virou um tomate ou um rabanete – disse.
– Não. Ela sabe que é uma tartaruga – opinou papai.
Um tempinho depois, a pontinha do nariz de Sam apareceu para fora do casco. Em seguida, a cabeça inteira. Depois, as patas e o rabo. Sam abriu seus pequenos olhos escuros, fez um barulho e começou a andar.
– Bom dia, Sam! – gritou Michael. – Vamos fazer outro abrigo para Sam, papai? – perguntou.
Mas seu pai estava contemplativo.
– Estive pensando, filho. Sam é uma tartaruga silvestre. Foi feita para viver em um belo rio de águas naturais e não em uma tina de metal com água da bica.
Michael pensou sobre aquilo.
– Acho que devíamos soltar Sam – disse.
Então eles levaram a tartaruga para uma parte funda do rio onde costumavam pescar e deixaram-na na margem. Sam andou até a água. Em um instante, ela mergulhou e desapareceu.
Michael sempre pensava na tartaruga, mas estava feliz por ela ter voltado à vida silvestre.
Um ano depois que eles tinham soltado Sam, Michael e o pai saíram para pescar trutas. Quando andavam pela margem do rio, viram uma tartaruga tomando sol em cima de uma pedra. A tartaruga parecia familiar.
– Sam! – exclamou Michael.
A tartaruga estava igual a quando a devolveram ao rio, um ano antes. Michael e papai falaram para Sam como estavam felizes por revê-la. Durante algum tempo, Michael ficou olhando para Sam e Sam para Michael.
E, em seguida, a tartaruga deslizou pela pedra, caiu na água e sumiu.

O QUE VOCÊ SABE SOBRE AS TARTARUGAS?
As tartarugas existem há mais de duzentos milhões de anos, antes de os dinossauros povoarem a Terra.
Há mais de cinquenta espécies de tartarugas. Algumas vivem na água e outras em terra firme.
As tartarugas que vivem em terra são desajeitadas, lentas e têm patas bem pequeninas.
As tartarugas aquáticas normalmente são mais ativas; têm membranas entre os dedos.
Tartarugas marinhas podem crescer muito e pesar até quinhentos e sessenta quilos. Elas têm patas enormes que cumprem a função de nadadeira, o que as torna excelentes nadadoras.
Entre todos os animais, apenas as tartarugas costumam ter a maior parte do esqueleto – o casco – do lado de fora do corpo.
Algumas tartarugas vivem cerca de cento e cinquenta anos.
Tartarugas não têm dentes, mas algumas delas têm mandíbulas afiadas, boas para comer e lutar.
Tartarugas nascem em ovos. As tartarugas marinhas e as de água doce vêm à terra colocar seus ovos.
As tartarugas fêmeas cavam um ninho, normalmente em areia ou terra fofa, colocam seus ovos e os enterram. O calor do sol faz os ovos serem chocados em uns dois meses.

Sara e o gambá
Suave e Salsicha, os dois animais de estimação de Sara, eram ótimos amigos. Suave era um gambá e Salsicha, um cachorro, mas eles se adoravam.
– Salsicha deve pensar que é um gambá igual a Suave, e Suave deve pensar que é um cachorro igual a Salsicha – costumava dizer o pai de Sara.
Os dois animais entraram para a família no dia em que Sara e seu pai foram a uma loja comprar um cachorro. Quando viram o cachorrinho, foi amor à primeira vista. A cabeça dele parecia um cone, os olhos brilhavam feito botõezinhos marrons e as orelhas macias e caídas. As perninhas eram muito curtas e o corpo, comprido e esbelto. Logo, resolveram levar o cachorrinho para casa.
Quando eles estavam saindo da loja, viram dentro de uma jaula um animal com um pelo marrom bem sedoso.
– Ah! Eu também quero esse aqui! – exclamou Sara. – Que animalzinho é esse?
– É um gambá – explicou o moço da loja.

O pai de Sara, depois de ter uma longa conversa com o moço, resolveu levar para casa não apenas o cachorrinho, mas também o bebê gambá.
A mãe de Sara ficou muito feliz quando viu o cachorro.
– Que coisinha mais bonita! Ele parece uma salsicha pequenininha – disse.
– Salsicha pode ser um bom nome para ele! – sugeriu Sara.
Na mesma hora, os pais concordaram.
Só que mamãe ficou muito brava quando viu o gambá.
– É uma gracinha, mas, olha... não quero gambás na minha casa: são muito fedorentos!
– Menos este – afirmou papai. Depois ele explicou que o moço da loja tinha falado que os gambás soltam aquele cheiro ruim por um pontinho que fica atrás da cauda. Mas, quando aquele filhotinho nasceu, um veterinário removeu o pontinho, então nunca vai feder. – Agora é bichinho de estimação perfeito. Pode cheirar para ver – continuou papai.
Mamãe então levantou o gambá até o nariz e deu uma boa cheirada.
– Você tem razão, cheira bem – constatou. – Tem um cheiro suave!
E Suave foi o nome que lhe puseram.
Depois de ler vários livros sobre cães e gambás, papai e mamãe explicaram para Sara o que ela tinha de fazer para cuidar deles.

Sara e mamãe sempre passeavam com eles, Suave em uma coleira e Salsicha, na outra. Todas as vezes que papai ia dar banho, Sara ficava conversando com os dois e na hora de cortar as unhas, ela segurava as patinhas deles. Ela também ajudava a mamãe a pôr água nas bacias e uma vez por dia as duas os alimentavam com ração de cachorro e, às vezes, um belo presente: um biscoito de baunilha.
Papai contou para Sara muitas coisas interessantes sobre os gambás.

– Nas florestas, os animais grandes não se aproximam dos gambás por causa do cheiro ruim – explicou papai. – As garras dos gambás não são muito afiadas e os dentes são pequenos. Como suas pernas são bem pequenas, não podem correr muito. Quando estão assustados, os gambás erguem as patas da frente e dobram as costas. Depois levantam e balançam a cauda. E então daquele pequeno pontinho debaixo da cauda sai um esguicho amarelo que tem o pior cheiro que alguém pode sentir. O cheiro é tão ruim que nem os animais muito grandes, como os ursos, ousam chatear um gambá.

Suave e Salsicha gostavam muito de brincar juntos. Eles adoravam uma bola de borracha vermelha. Um dos dois corria com a bola na boca enquanto o outro corria atrás. Eles brincavam até cansar. Quando o tempo estava ruim, podiam tirar uma soneca em algum cantinho do quarto de Sara. E se fazia bom tempo, eles dormiam no jardim. Sara adorava ver os dois enrolados um no outro dormindo na sombra de uma roseira cheia de rosas vermelhas.
– Durma bem, Suave. Durma bem, Salsicha. Tenham bons sonhos!
Dois anos depois que os animais vieram morar com a família de Sara, seu Carlos mudou-se para a casa ao lado. Seu Carlos era um homem alto e forte. Todas as manhãs, ele passeava com um cachorro gigantesco.
– Esse cachorro não está na coleira – observou mamãe.
– Talvez seja um cachorro bem-comportado – arriscou papai. – Muitos cachorros grandes são amáveis e educados.
Aquele cachorro enorme tinha o pelo marrom e áspero. O nome dele era Bonitão. Mas Sara não o achava nem um pouco bonito. Ele nunca balançava o rabo e parecia muito bravo.
Certa vez, de tarde, Sara estava olhando pela janela quando viu aquele cachorro enorme entrando no jardim de sua casa. Suave e Salsicha adoravam brincar com outros animais. Salsicha estava correndo com a bola vermelha na boca e foi, abanando o rabo, até onde o Bonitão estava.

Bonitão olhou para Salsicha e começou a rosnar. Rosnava de um jeito assustador, grave e forte. Tinha um olhar malvado. Dava medo. Quase encostando aquela cabeça imensa no nariz de Salsicha, começou a latir. Um latido mais alto e ainda mais assustador. E tinha uns dentes longos e amarelos que pareciam afiados demais. Salsicha ficou com medo e abriu a boca para latir de volta para aquele cachorrão. A bola vermelha acabou caindo e rolando na grama.
Da janela, Sara chamou seus pais.
– Suave está fazendo alguma coisa diferente – disse.
Suave tinha dobrado as costas e agora estava levantando as patinhas da frente. Virou-se e se agachou tanto que parecia que se apoiava em sua cabeça; depois, ergueu a cauda, mas nada aconteceu.

– Ela está tentando proteger Salsicha do jeito que os gambás fazem para se proteger – explicou papai. – Mas seu pontinho que ejeta o líquido fedorento foi removido quando ela nasceu, então ela não pode fazer nada para se livrar do Bonitão.
Papai expulsou Bonitão do jardim, mas o cachorrão abocanhou a bola vermelha e a levou embora.
Papai foi até a casa de seu Carlos e bateu à porta. Na mesma hora, ele devolveu a bola vermelha. Suave e Salsicha ficaram muito felizes quando o brinquedo voltou.
Mas, dois dias depois, o Bonitão voltou a entrar no quintal de Sara. Dessa vez, Suave e Salsicha estavam tirando uma soneca no jardim. Bonitão chegou bem perto deles, cheirou os dois dorminhocos e começou a latir bem alto. Eles acordaram muito assustados. Suave tentou outra vez jogar o esguicho fedorento nele, o que deixou o pai de Sara meio triste.
– Pobre Suave – lamentou ele. – O veterinário não podia ter tirado o seu pontinho. Não é justo fazer os animais silvestres virarem bichos de estimação.
No dia seguinte, o seu Carlos ainda não tinha comprado uma coleira para o Bonitão. O cachorrão entrou de novo no jardim da mãe de Sara e arrancou algumas margaridas brancas e destroçou a roseira vermelha. Mamãe ficou muito infeliz. Além disso, Bonitão deixou Suave e Salsicha tão nervosos que os dois não brincavam mais e nem tiravam uma soneca lá fora.

– Vou fazer uma cerca bem alta em volta do jardim para manter esse cachorro longe daqui – prometeu o pai. Mas ele estava muito ocupado no trabalho para construir a cerca com rapidez.
– Vou perguntar à polícia o que a gente deve fazer – decidiu a mãe.
O guarda ouviu as reclamações e, em seguida, foi até a casa de seu Carlos, que prometeu comprar uma coleira o mais rápido possível.
Só que algumas horas depois lá estava aquele cachorrão de novo, latindo para Salsicha e Suave e destruindo a roseira amarela da mamãe também.
No dia seguinte, mamãe olhou pela janela e viu Salsicha e Suave num canto do jardim. Lá no outro canto estava... outra Suave!?
– Há um outro gambá no jardim – contou mamãe para papai.
– É um gambá silvestre – disse papai.

O outro gambá era um pouco maior do que Suave e seu pelo era de um marrom mais claro. Quando ele caminhou para perto dos dois, Salsicha abanou o rabo.

– Eles vão ser amigos – disse Sara.
Na mesma hora, mamãe gritou:
– Ah, não, o Bonitão está indo para perto deles!
Bonitão começou a latir bem alto. Suave arqueou as costas, sapateou e ergueu as pequeninas patas, depois virou o corpo, ainda olhando para o cachorrão, e levantou a cauda. Bonitão sempre via Suave fazer aquilo, então continuou a rosnar e a latir quando o outro gambá também arqueou as costas e começou a sapatear. O gambá silvestre se virou e levantou a cauda. Apontou um esguicho de líquido amarelo muito, muito, muito fedido na direção do cachorrão. Sua pontaria era excelente. Na mesma hora, o pelo do Bonitão ficou com o pior cheiro do mundo, e ele correu o mais rápido que pôde para a casa de seu Carlos.
Como o gambá silvestre não queria ser vizinho de um cachorro malvado e barulhento, foi embora rapidamente e a família de Sara nunca mais o viu. Demorou muito até seu Carlos conseguir limpar aquele cheiro horroroso do pelo do Bonitão.
Um dia de manhã, seu Carlos saiu para passear com o Bonitão e Sara viu que ele estava preso em uma coleira. Quando passaram pela frente de sua casa, o cachorrão olhou para o jardim e deu de cara com Suave, que, na mesma hora, arqueou as costas e levantou as patinhas da frente. Bonitão, que não queria mais saber de gambás, saiu correndo, arrastando seu Carlos atrás dele.

Salsicha e Suave brincaram muito com a bola vermelha naquela manhã. Quando se sentiram bem cansados, eles, então, deitaram à sombra dos arbustos. Ficaram tão enrolados que pareciam duas bolas de pelos. Sara sorria ao vê-los assim.
– Durma bem, Suave. Durma bem, Salsicha. Tenham sonhos muito felizes! – sussurrou para os dois.
O QUE VOCÊ SABE SOBRE OS GAMBÁS?
Os gambás podem ser achados no campo mas também em parques ou nas zonas residenciais.
Os gambás moram em buracos no chão, dentro de troncos ou em qualquer lugar protegido.
Os gambás têm mais ou menos o tamanho de gatos domésticos.
A maioria dos gambás silvestres dorme durante o dia e caça à noite.
Os gambás comem insetos, lagartas, camundongos, ovos de pássaros, frutas e muitos tipos de plantas.
O esguicho amarelo fedido dos gambás é conhecido por almíscar.
Os gambás norte-americanos têm o pelo preto e listra branca; os gambás europeus e sul-americanos podem ser marrons ou pretos.
O esguicho de um gambá norte-americano pode alcançar de três a cinco metros.
A mamãe gambá tem de quatro a oito filhotes por vez.
Há gambás que se conhecem como zorrilhos ou zorrinhos.

Caleb e os pássaros
Caleb morava em uma fazenda. A casa dele ficava ao lado de uma grande floresta. Na frente de sua casa passava uma estrada longa de terra. No lado direito da estrada, havia um campo onde o pai de Caleb plantava feno para alimentar as suas vacas. No outro lado, havia um pomar, um pequenino pântano e uma cerca com uma casa de pássaro em cada viga. Andorinhas e pássaros azuis viviam naquelas casas. Entre os grossos galhos do pântano e os altos arbustos do campo, pássaros negros de asas vermelhas tinham construído ninhos macios.
Os pássaros estavam por todo lado, voando e fazendo-se notar com seus piados e sua música.
Na fazenda havia sempre muita atividade. Todo mundo que lá morava tinha uma função. O trabalho de Caleb era buscar a correspondência.

Todos os dias, à tarde, exceto aos domingos, seu Albano, o carteiro, vinha pela estrada dirigindo seu caminhão azul. Quando havia alguma correspondência para a fazenda, ele estacionava e deixava tudo na caixa de cartas. Antes de ir embora, levantava a bandeirinha vermelha da caixa. Assim, quando Caleb olhasse pela janela e visse a pequena bandeira de pé, sabia que seu Albano havia deixado alguma coisa.
Caleb pegava então sua cesta e caminhava pela longa estrada. Para pegar a correspondência, subia os dois degraus de uma escadinha de madeira que seu pai tinha feito especialmente para ele alcançar a caixa de cartas. Colocava, por fim, as cartas na cesta, abaixava novamente a bandeirinha vermelha e voltava para casa.
Tudo corria bem até que um dia, na primavera, alguns pássaros começaram a se comportar de forma esquisita.

O problema começou logo que voltaram para a fazenda, vindo dos lugares quentes para onde tinham migrado, fugindo do inverno. Os pássaros azuis eram ótimos vizinhos, mas certa manhã, enquanto o pai de Caleb estava na horta plantando cenouras, um pássaro negro apareceu e bicou sua cabeça. O pai estava de boné e por isso a bicada não o machucou, mesmo assim ele ficou muito espantado com aquilo.

À tarde, quando Caleb foi buscar a correspondência, três pássaros voaram ao redor de sua cabeça várias vezes. Quando passaram perto das orelhas dele, as aves começaram a fazer um barulho com os bicos. Elas não bicaram as orelhas de Caleb, mas aquele barulho deixou o menino muito assustado e ele correu de volta para casa.

Papai contou para Caleb que, em alguns ninhos, pequeninos passarinhos tinham nascido dos ovos que as mamães tinham chocado. Os pássaros que estavam agindo daquele jeito eram os pais.

– Eles tratam de espantar todo mundo que se aproxima dos ninhos e só vão se acalmar quando os filhotinhos forem grandes o suficiente para sair dos ninhos – explicou o pai de Caleb.
O menino não se sensibilizou. Ele tinha medo dos pássaros.
– Não quero mais buscar a correspondência – anunciou.
– Mas esse é o seu trabalho – respondeu papai meio triste.
Na manhã seguinte, o ônibus que levava Caleb à escola parou lá na estrada. Ele estava quase chegando perto do ônibus quando as andorinhas começaram a voar em volta de sua cabeça e a fazer barulho com os bicos. Caleb puxou a camiseta, cobrindo a cabeça, e correu o mais rápido que suas pernas podiam aguentar até, finalmente, conseguir entrar no ônibus.
À tarde, quando o ônibus trouxe o menino de volta para casa, seu pai o esperava com um enorme guarda-chuva, e olha que nem estava chovendo.
Ele e Caleb andaram por toda a estrada protegidos pelo guarda-chuva. Alguns pássaros estavam voando sobre o guarda-chuva, fazendo aqueles barulhos com os bicos. Papai riu.

– Esses pássaros bobos pensam que nós somos um monstro enorme e que o guarda-chuva é a nossa cabeça – disse.
Chegaram seguros em casa, mas Caleb foi para dentro e não quis sair mais.
– Não se preocupe. Eu vou te ensinar a enganar esses pássaros – disse papai, e deu para ele um dos esfregões da mamãe. – Se você erguer isso, eles vão pensar que você é uma pessoa com um pescoço enorme e vão voar ao redor do esfregão e não da sua cabeça – explicou o pai.

Mas Caleb era muito pequeno. Tanto o esfregão quanto o guarda-chuva eram grandes demais para ele. Não ia conseguir carregar nenhum dos dois junto com a cesta de cartas.
Papai foi até onde cresciam alguns arbustos, perto do pântano, e cortou uma vara fina e longa de um galho de árvore. Na ponta da vara, um toco apontava para o chão e dois, para o céu.
Caleb acreditou no que o pai tinha falado, mas mesmo assim, quando as cartas chegaram, vestiu a sua jaqueta de frio. Estava fazendo calor, mas ele achava que o capuz protegeria suas orelhas e sua cabeça. Em seguida, pegou a cesta, a varinha e saiu de casa.
Caleb carregava com facilidade a varinha e a cesta. Antes que tivesse ido muito longe, três pássaros apareceram. Voaram ao redor da varinha, fazendo barulho com os bicos, mas não chatearam o menino.

Papai estava certo, pensou Caleb muito feliz. Os pássaros acharam que ele fosse um homem com um pescoço bem grande. O menino olhava para o alto enquanto caminhava. A vara que carregava acima da cabeça parecia longa como o pescoço de uma girafa. O toco que apontava para baixo era a cabeça da girafa e os dois virados para cima eram os chifres. Era fácil mesmo ser confundido com uma girafa.

– Eu vim da selva para visitar essa fazenda – disse Caleb para os pássaros. Ele tentava caminhar do jeito que tinha visto as girafas fazerem na televisão, balançando de um lado para o outro.
Quando ele chegou à caixa de cartas, subiu os dois degraus da escadinha de madeira, abaixou a bandeirinha vermelha e abriu a portinhola. Havia três cartas e uma revista. Guardou tudo na cesta e voltou para casa.

Na manhã seguinte, ele foi esperar o ônibus da escola na estrada. Os meninos que estavam no ônibus viram como o amigo fazia para enganar os pássaros com a varinha.
– Isso é muito legal, Caleb – exclamou seu amigo Alípio.
Todos os meninos bateram palmas e cumprimentaram Caleb.
À tarde, ele não precisou vestir sua jaqueta de frio para pegar as cartas. Ele foi carregando a vara de novo. Dessa vez, disse para os pássaros que era o capitão Gil Girafa e que tinha vindo para a fazenda em uma nave espacial de um lugar muito longe.
– No planeta em que eu moro, todo mundo parece uma girafa – disse.
Diariamente, por quase duas semanas, Caleb levou a varinha para onde ia, fosse para tomar o ônibus ou pegar as correspondências. Finalmente, em uma tarde, nenhum pássaro apareceu e ele pôde deixar a varinha em um canto do celeiro.
Agora, quando saía de casa, ele via os papais e as mamães dos passarinhos ensinando os filhotinhos a voar. Um filhote conseguia voar por um pouquinho de tempo, depois acabava caindo. Então, o papai ou a mamãe voava por baixo do filhotinho e o levantava até em cima para que ele pudesse voar novamente.
O céu estava repleto de pássaros muito bonitos que voavam e planavam, emitindo sons agradáveis. Não eram bichos de estimação e nem amigos de Caleb. Mas eram bons vizinhos e era assim que Caleb gostava deles.
O QUE VOCÊ SABE SOBRE OS PÁSSAROS?
Os pássaros são animais com penas, duas pernas, asas e um bico.
Todo pássaro nasce de um ovo.
Há mais ou menos nove mil tipos de pássaros.
Pássaros vivem em todos os lugares do mundo.
Pássaros têm os ossos finos mas fortes e músculos bem desenvolvidos no peito que os ajudam a voar com facilidade.
Alguns pássaros, como os avestruzes e os pinguins, não conseguem voar.
Os pássaros comem muito. Alguns comem em um dia o equivalente ao seu próprio peso.
Os pássaros ajudam as pessoas, pois comem ervas daninhas, mosquitos e outros insetos que causam pestes.
O maior pássaro do mundo, o avestruz africano, pode ter dois metros e meio de altura e pesar cento e trinta e cinco quilos.
O menor pássaro do mundo, o beija-flor cubano, tem cinco centímetros e pesa três gramas.
O pássaro macho normalmente tem as cores mais brilhantes que a fêmea.
Todas as nossas galinhas são descendentes dos pássaros selvagens da Índia.

Emma e as raposas
Emma morava em uma cidade grande e barulhenta, cheia de caminhões, carros, ônibus, metrôs, lojas e restaurantes. Mas sua casa ficava em um lugar afastado, em uma rua tranquila, próxima a um parque florestal. Seu pai dizia que era como viver no campo, porém perto de uma pizzaria.
A melhor amiga de Emma, Sofia, morava a apenas uma parada de ônibus, num dos últimos andares de um prédio muito alto. Sofia era pequena, magrinha, tinha olhos castanhos cheios de vida e longos cabelos pretos. Suas tranças se agitavam quando ela andava e bailavam quando corria. Emma era mais alta que Sofia e tinha os olhos azuis. Seus cabelos castanhos eram curtos e encaracolados.

Emma adorava o bairro de Sofia. Ela e Sofia se divertiam olhando as vitrines das lojas. Perto, estavam o cinema e a biblioteca onde a mãe de Sofia trabalhava e as duas de vez em quando ficavam lendo e assistindo a vídeos.
Sofia morava sozinha com a mãe e sempre reclamava muito dela.
– Minha mãe me chateia. Toda hora ela quer saber onde estou. Ela vive me fazendo comer ervilhas, e eu não gosto de ervilhas. Ela não me deixa ver televisão direito e nem ficar acordada até tarde. Minha mãe não deixa eu me divertir um pouco.
Sofia adorava ir à casa de Emma. Às vezes brincavam no jardim. Mas para entrar na floresta, as ordens do pai de Emma eram claras: só acompanhadas de um adulto.
– É muito fácil se perder na mata – justificou.
As meninas gostavam muito de olhar as árvores pela janela do quarto de Emma. Um dia, logo depois que a primeira neve do inverno caiu, elas viram um animal andando perto da mata.
– Que belo cachorro – comentou Sofia.
O animal tinha pelos tão vermelhos quanto as folhas do outono. O peito era branco, as pernas pretas e seu enorme rabo vermelho, bem peludo, tinha uma belíssima ponta branca. Quando elas descreveram o bicho para o pai de Emma, ele balançou a cabeça.

– Não era um cachorro, era uma raposa.
Dois dias depois, Emma avistou a raposa de novo. E na manhã de um outro dia, viu duas raposas!
– Elas se parecem muito – contou à Sofia pelo telefone. – Mas uma delas é maior e seu pelo não é tão vermelho, mas bem alaranjado. Meu pai disse que a maior é um macho e a menorzinha, uma fêmea.

No sábado, Sofia foi à casa de Emma e elas ficaram na janela por um longo tempo, no entanto não viram nenhuma raposa. Ao entardecer, quando o pai de Emma já estava se preparando para levar Sofia de volta para casa, esta olhou mais uma vez pela janela e disse quase sussurrando:

– Olhem elas lá!
Dessa vez até o pai da Emma viu os animais.
– Elas não são lindas? – disse o pai.
Quando as raposas correram para dentro da floresta, Emma achou que se pareciam com bailarinas. Desapareceram em um piscar de olhos.
No começo do inverno, Emma viu pela janela de seu quarto as raposas juntas algumas vezes. No entanto, ela sempre avistava o macho de pelo alaranjado andando sozinho entre as árvores.
– Por que a fêmea não aparece? – perguntou ela para seu pai.

– Talvez tenham tido bebezinhos – respondeu o pai. – Quando os filhotinhos nascem, são pequenos e frágeis, então o macho sai sozinho para caçar enquanto a fêmea fica na toca cuidando deles.

Uma tarde, o pai de Emma chegou do trabalho muito triste.
– Uma raposa morreu atropelada por um caminhão numa estrada perto daqui. Acho que era aquele macho que nós sempre víamos – disse.
Emma ficou muito triste. E Sofia também ao saber por Emma que o papai raposa estava morto.
– Agora, quem é que vai achar comida para os filhotinhos? – perguntou Emma.

– Acho que a mamãe raposa vai procurar comida para os filhos. As mães podem cuidar sozinhas de seus filhos – afirmou Sofia.

Sofia estava certa. Dois dias depois, as meninas e o pai de Emma viram a pequena raposa vermelha andando rápido pelo descampado.
– Olhem como as pegadas deixam um rastro. Quase como uma linha reta na neve – apontou o pai de Emma. – É porque quando as raposas andam, colocam as patas traseiras exatamente no mesmo lugar que as dianteiras.
– Será que ela vai achar comida suficiente para os filhotinhos? – perguntou Emma toda preocupada.
– Tomara – respondeu o pai.
– O que uma raposa come? – quis saber Emma.
– Muita coisa. Raposas caçam muito bem e comem pequenos animais. No verão, comem insetos, sapos, mel e frutas. Mas, quando está fazendo frio e a neve toma conta de tudo, é difícil achar comida.

Agora Emma via a mamãe raposa muitas vezes por dia. Sempre parecia estar caçando, trabalhando duro até tarde para levar comida aos seus filhotinhos.
Depois de algumas semanas, Emma percebeu que a mamãe raposa estava emagrecendo. Seu belo pelo estava ficando sem brilho e todo embaraçado.
– Ela parece uma mulher que não penteia os cabelos – comentou Emma com Sofia.
– Talvez ela não esteja comendo direito – disse o pai de Emma. – Ela deve estar dando toda a comida para os filhotinhos.
Naquela mesma tarde, Emma e Sofia prepararam dois deliciosos sanduíches de pasta de amendoim e os jogaram no quintal, no meio da neve. Talvez a mamãe raposa encontrasse os lanches. Mas o pai de Emma percebeu e fez as meninas pegarem de volta os sanduíches.
– Eu sei que vocês estão tentando ajudar as raposas – explicou ele –, mas nós nunca devemos dar comida para os animais silvestres. Se fizermos isso, eles sempre vão aparecer no descampado para pegar comida com as pessoas e vão se meter em encrencas. Além disso, vão esquecer o jeito de caçar.
As meninas ficaram chateadas, mas obedeceram.
– Tomara que os filhotinhos não estejam passando fome.
– Tomara – concordou Sofia. – Acho que eles vão ficar felizes se conseguirem comer qualquer coisa... inclusive ervilhas.

As semanas iam passando e a mamãe raposa continuava emagrecendo. Emma ficava preocupada toda vez que via a raposa correndo entre as árvores tentando caçar. Mas os dias estavam começando a ficar mais longos. O sol estava esquentando e a neve e o gelo se derretiam, formando poças que logo escorriam pela terra. As plantas voltavam a nascer e os brotos nas árvores despontavam e viravam folhas e flores.
Agora, eles podiam ver a mamãe raposa, um pouco menos magra e mais saudável, passando rapidamente pelo quintal. Mas a família da Emma já não a avistava com tanta frequência.
– Com o começo da primavera, a mamãe raposa consegue achar muita comida. Ela nem precisa perder tanto tempo caçando – disse o pai de Emma.
Por fim, um dia, quando Emma estava no quarto com Sofia, as duas viram a raposa outra vez – e agora ela não estava sozinha! Quatro lindos pequenos animais, gorduchos e brincalhões, estavam com ela.

– Os quatro filhotinhos são encantadores, não? – suspirou Emma.
Três dos filhotes ficavam sempre juntos, mas o quarto caminhava sozinho na frente do grupo para investigar o canteiro de flores. Quando ele se afastou um pouco, a mamãe raposa latiu muito alto e o filhote voltou correndo.
– Ela é uma boa mãe – comentou Sofia. – Quer saber a cada minuto onde o seu filhotinho está.
Naquela noite, Sofia dormiu na casa de Emma e as duas amigas ficaram na cama conversando. Do lado de fora, o descampado brilhava ao refletir a lua.
– Olha, Sofia! – gritou Emma.

Perto da mata, a mamãe raposa apoiava-se nas pernas posteriores e mexia as patas. Seus olhos pareciam fixados na lua e sua boca abria e fechava, como se estivesse cantando. Enquanto as garotas olhavam, a raposa apoiou-se sobre as quatro patas e desapareceu entre as árvores.

Na manhã seguinte, durante o café da manhã, as duas contaram para o pai e a mãe de Emma o que tinham visto.
– Ela devia estar caçando insetos – disse o pai da Emma.

– Acho que a mamãe raposa estava dançando porque ela agora está feliz. Está alegre pois o verão está chegando e seus filhotes vão ter muita comida – opinou Emma, e Sofia concordou na mesma hora.

Depois do café da manhã, elas pegaram papéis e lápis de cor. Emma cortou os papéis em forma de bonecos. Sofia fez um cartão para dar de presente no dia do aniversário de sua mãe no qual lhe dizia o muito que a amava. Na frente da página, desenhou quatro pequeninas raposas com barrigas cheias e bem redondas, e a mamãe raposa cantando e dançando para a lua.
O QUE VOCÊ SABE SOBRE AS RAPOSAS?
As raposas vivem em muitos lugares, incluindo os desertos e as regiões árticas.
Para arranjar um abrigo para os filhotes, as raposas cavam um buraco no chão, acham uma toca ou ampliam ainda mais um buraco feito por outro animal.
Elas cavam diversas saídas nos seus abrigos.
As raposas vivem na superfície, só vão para o abrigo quando estão tendo seus filhotes.
A mamãe raposa pode ter até dez filhotes de uma só vez, mas normalmente tem de quatro a seis.
Depois que a mamãe e o papai raposa passam o verão inteiro ensinando suas crias a caçar e a viver sozinhas, os filhotes vão embora.
Quando sobra algum alimento, as raposas enterram para quando precisarem dele.
As raposas andam nas pontas das patas.
Algumas espécies de raposas, como as cinzentas, podem subir em árvores. Outras, como as vermelhas, não.

Emil e os vaga-lumes
De toda a família, só Emil não gostou da mudança da cidade para o campo. Eles foram morar na fazenda do avô, onde havia cinquenta e quatro vacas, vinte e uma galinhas, quatro porcos, dois gansos e uma cachorra muito mansa e sossegada chamada Ermógena.
– A Ermógena está maior do que eu imaginava, vovô – disse Emil. – E mais gorda também.
Vovô sorriu.
– É que a Ermógena cresceu, e agora vai ter filhotinhos.
Emil sentia saudades da cidade e de seu melhor amigo, Antônio. Ele também sentia falta de todos aqueles barulhos que lhe eram familiares, como os dos carros, ônibus e táxis esquentando os motores e buzinando alto; ambulâncias tocando as sirenes enquanto levam os doentes ao hospital. Ele também sentia falta dos cheiros: no verão, o cheiro da chuva caindo nas calçadas quentes; no inverno, o delicioso cheiro dos carrinhos que vendiam castanhas torradas, salsichas fritas, pipocas e roscas quentinhas.

No campo, os cheiros eram diferentes. O ar era limpo e o cheiro das árvores e da grama dominava o ambiente, menos, claro, no chiqueiro, no estábulo e no galinheiro.
– Nossa, os porcos são muito fedorentos! – disse Emil ao avô.
– Os fazendeiros se acostumam com o cheiro dos animais – respondeu vovô, sorridente. Depois explicou a Emil qual seria seu trabalho na fazenda.
Emil ficou encarregado de todas as manhãs pegar uma cesta e ir ao galinheiro procurar ovos. Ele acabou achando divertido procurar os ovos, apanhar todos com muito cuidado e depois guardá-los na cesta para levar para a mamãe.

À noite, uns sons típicos do campo, bem esquisitos, entravam pela janela do quarto. As vacas mugiam como ele nunca tinha ouvido antes. Também havia um barulho que parecia o uivo de algum cachorro, porém mais selvagem. Ermógena começou a latir quando ouviu os uivos, e junto com ela todos os cachorros da redondeza e os de outras fazendas mais distantes começaram a latir.

Algum bicho fazia “Huu! Huu! Huu!”. Vovô já tinha explicado para ele que era uma coruja.
Todos estavam muito felizes com a mudança, menos Emil. Vovô, porque havia trabalhado na fazenda durante toda a vida e agora ela seria de seu filho. Papai, porque tinha crescido na fazenda e agora, voltando para lá, poderia parar de usar terno e gravata e de ir todo dia ao escritório. Mamãe, porque poderia plantar rosas vermelhas, brancas e amarelas.

Emil gostava de ficar com o vovô. Todas as manhãs, enquanto papai trabalhava no celeiro e mamãe preparava o café, vovô ia para o quarto de Emil, acordava o netinho e o abraçava.
Quando Emil foi à nova escola pela primeira vez, vovô ficou esperando-o na frente de casa até a chegada do ônibus escolar.
– Como foi seu primeiro dia? – perguntou.
– Eu sou o aluno mais baixo da classe – respondeu Emil.
Depois de tomar um lanche, vovô levou Emil para passear. Enquanto caminhavam pelo campo aberto, mostrou ao neto um lugar em que a grama estava toda pisoteada, pois um urso tinha dormido por ali. O lugar era do tamanho de uma banheira.
– O urso que dormiu aqui era muito grande – disse vovô.
Mais tarde, enquanto os dois caminhavam à beira do rio, viram um cervo num remanso raso. O cervo tinha um par de chifres, repleto de galhos, parecia até que alguém havia colocado uma pequena árvore na cabeça dele. O cervo virava a cabeça e olhava para todos os lados enquanto balançava sua cauda de um lado para o outro.

Vovô colocou um dedo nos lábios pedindo silêncio. Os dois ficaram bem quietinhos, sem falar nada. Mas na mesma hora o cervo os viu. O bicho deu um salto e saiu correndo, jogando água para todo lado até desaparecer por trás dos arbustos da margem oposta do rio.
Vovô explicou para Emil que aquele era um cervo macho.
– Só os cervos machos têm chifres. Aquele era bem grande, não? – comentou o avô.
Emil achava tudo grande na fazenda. Os meninos da classe eram maiores do que ele. Ermógena era grande. As vacas eram grandes. Os porcos eram grandes. O urso que havia dormido na grama era grande. O cervo no rio era grande.
Emil queria ser grande também.


No dia seguinte, quando desceu do ônibus, Emil estava mais feliz. Contou para o vovô que havia feito dois amigos na escola.
– Eles se chamam Cristóvão e Marcos.
Ao anoitecer, depois que Emil tinha tomado banho e feito alguns exercícios de música no piano, Cristóvão telefonou para conversar sobre futebol, pescaria e super-heróis. Os dois ficaram falando até a hora em que sua mãe o chamou para dormir. No quarto, Emil apagou a luz e viu pela janela que no céu havia uma lua redonda, enorme e brilhante. Viu também uma luz se acendendo e se apagando no meio do campo e pensou que talvez fosse seu pai.
Mas, em seguida, viu outras duas luzes que brilhavam no ar, agora sim, agora não. E depois mais três. Até que muitas outras luzes brilharam na escuridão da noite, se acendendo e se apagando.
Ele saiu do quarto e correu até o outro lado do corredor. Entrou no quarto do vovô, que estava sentado lendo um livro.
– Vovô, vem rápido! – chamou Emil. – Está nevando lá fora, está nevando fogo!!
Emil pegou a mão do vovô e o levou até o seu quarto. Os dois se debruçaram na janela.
– Não, não são flocos de neve – explicou vovô. – São vaga-lumes.

Ao luar, os vaga-lumes parecem pontinhos pretos que brilham e piscam. Havia muitos deles – muitos, muitos, muito mais do que antes. Pareciam encher o ar desde o chão até aquela lua amarela e brilhante, se acendendo e se apagando, como se fossem pequeninas lâmpadas. Havia tantos que Emil jamais poderia contá-los. Eles ziguezagueavam, subiam e desciam, piscavam e rodopiavam.
– Mas você tem razão: parecem mesmo flocos de neve no meio de uma tempestade – comentou vovô.
Um dos vaga-lumes tinha pousado no parapeito da janela e vovô o apanhou. Ele o colocou na palma de uma das mãos e o cobriu com a outra. Através do espaço entre os dedos do vovô, Emil viu o vaga-lume se transformar em um pingo de fogo brilhante e depois se apagar e voltar a ser um pequeno inseto negro.

– Não é maravilhoso que esta pequena criatura possa emitir uma luz tão intensa e bela? – disse vovô.
– E eu sou muito pequeno... Sou muito pequeno para um menino – disse Emil.
– Você está no tamanho certo para crescer em uma fazenda – disse o avô. – Algumas criaturas muito pequenas, como este vaga-lume, vão ser sempre pequenas. Mas você vai crescer. Seu pai também era pequeno quando tinha a sua idade. Ele só foi crescer quando era mais velho do que você.
– De verdade? – perguntou Emil. O pai dele era bem alto.
– Verdade – respondeu vovô.
Ele estendeu o braço para fora da janela e abriu as mãos, na mesma hora o vaga-lume piscou e saiu voando.
– Você não pode voar como um vaga-lume, Emil, mas quando crescer, poderá viajar de avião e ir para onde quiser. Vai voar mais alto que os vaga-lumes. Talvez até entre em uma nave espacial e voe até a lua.

Emil observou a lua, amarela e enorme. Estava longe, mas ele sabia que algumas pessoas já tinham ido lá. E até andado nela.
– Talvez eu vá até lá – disse ele.
Vovô explicou ao neto que ele não precisava decidir nada sobre o futuro naquele momento.
– Você ainda tem muito tempo – disse o avô. E, pela segunda vez naquela noite, colocou Emil para dormir.

Quando vovô saiu, Emil ficou deitado olhando os vaga-lumes pela janela. Logo as luzes foram diminuindo, os vaga-lumes desapareceram e Emil caiu no sono.
No dia seguinte, enquanto estavam brincando no pátio da escola, Cristóvão perguntou para Emil o que ele estava olhando no chão.
– Estou procurando bichinhos pequenos.
Cristóvão decidiu ajudar o amigo e os dois saíram procurando bichinhos pelo pátio. Logo, acharam uma minhoca se debatendo em uma poça de água, duas aranhas em uma teia perto da areia, um gafanhoto na ponta do gramado e uma borboleta preta e amarela pousada em uma flor azul.
– Os insetos são muito interessantes – disse Cristóvão, e Emil concordou na hora.
Quando Emil voltou para casa, vovô tinha uma surpresa para ele.
– Acompanhe-me até o estábulo – disse ele.
Em um canto do estábulo, Ermógena estava deitada em um monte de feno. Perto dela estavam cinco filhotinhos.
– Você pode pegar o seu. Escolha um desses filhotes para ser o seu bichinho de estimação – disse vovô.
O pelo do filhote maior era marrom, como o de Ermógena. Outros três tinham manchas pretas. O menorzinho tinha a maior parte do pelo preta, mas as orelhas, a cauda e as pernas eram marrons.

– Quero esse – decidiu Emil, enquanto se abaixava para apanhar o filhotinho. Era o menor de todos.
– Ele ainda é muito novo para te enxergar – esclareceu vovô. – Mas se você sempre ficar perto, o filhotinho vai aprender a reconhecer o seu cheiro.
Emil segurou o filhote bem perto do rosto. O filhote cheirou-o e depois lambeu o nariz dele com sua língua quente. Emil ficou rindo, beijou a cabeça do cachorrinho e sussurrou em seu ouvido:
– Nós dois vamos ser muito amigos – disse Emil. – E vamos crescer juntos.
O QUE VOCÊ SABE SOBRE OS VAGA-LUMES?
Há mais de dois mil tipos de vaga-lumes. Eles podem ser achados no mundo inteiro.
Vaga-lumes fazem parte da família dos besouros.
O outro nome do vaga-lume é pirilampo.
Alguns vaga-lumes não têm asas.
Os vaga-lumes da história têm o corpo preto com pintas vermelhas e amarelas.
Vaga-lumes passam o dia comendo pólen e outros alimentos, e voam durante a parte mais quente da noite.
Vaga-lumes acendem as bordas do abdômen.
Às vezes, até os ovos dos vaga-lumes brilham.
Em alguns lugares do mundo onde não há luz elétrica, às vezes as pessoas enchem uma garrafa com vaga-lumes para fazer uma lanterna.
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