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Editorial #03
Salwaan, e bem vindos à 3ª edição da revista Trasgo!
Recebemos muito material estes meses, tanta coisa boa que até separamos uma parte para a próxima! É ótimo receber belos contos, a Trasgo está sempre de portas abertas para autores novos e profissionais. Veja como nos enviar um conto em nosso site.
Antes de falar do bom conteúdo que temos aqui, gostaria de contar que para esta edição fizemos uma pequena promoção: os assinantes da newsletter da Trasgo receberam, além da revista, um conto extra, de minha autoria. Como alguns distraídos podem alegar que não sabiam, darei uma segunda chance: quem se inscrever na newsletter até o final de agosto também receberá este conto, aproveite! Basta deixar o seu e-mail em trasgo.com.br/news.
Também anunciamos uma ótima promoção para blogueiros e produtores de conteúdo: aqueles que postarem quatro artigos contando das primeiras edições em seus blogs, levarão de graça as quatro edições seguintes (números 5 a 8), que serão pagas. Leia as regras em trasgo.com.br/promocao e participe! Lembrando a todos os divulgadores que as imagens em alta qualidade estão em trasgo.com.br/imprensa.
Chega de anúncios e vamos ao conteúdo da terceira edição da Trasgo, com a linda ilustração exclusiva de Kelly Santos na capa. Gael Rodrigues abre com “O Empacotador de Memórias” seguido por “Rosas Brancas” de Roberto de Sousa Causo, primeiro conto da série Shiroma, Matadora Ciborgue. Em seguida saímos da FC rumo ao onírico em “Feita de um Sonho” de Caroline Policarpo Veloso.
“Invasão” de Claudio Parreira, traz um punhado de insanidade à sua leitura, seguido por “Viral” no qual Tiago Cordeiro aborda o universo zumbi com criptografia. Fechando com chave de ouro, uma noveleta de Liége Báccaro Toledo: “O Vento do Oeste” o transportará para Sawad, uma terra desértica de deuses, homens e lendas.
Este mês também estreamos uma página no Google+, para quem prefere acompanhar as novidades nesta rede. Além disso, também batemos um papo no Facebook, Twitter e em nosso blog. Veja os links abaixo, e sigam-me os bons!
Antes de deixá-los aos contos, um agradecimento especial aos autores e voluntários que trabalharam para aparar as arestas e entregar esta edição a vocês, todos devidamente creditados no final do livro.
Boa leitura, safiah din naan!
Rodrigo van Kampen
Acompanhe a Trasgo
Revista: http://trasgo.com.br
Blog do editor: http://revistatrasgo.tumblr.com
Twitter: http://twitter.com/revistatrasgo
Facebook: http://fb.com/revistatrasgo
Google+: http://trasgo.com.br/gplus
O Empacotador de Memórias
Gael Rodrigues
“Você lembra quem você é?”
Todas as noites aquela pergunta ressoava em sua cabeça. A pergunta, que adormecia durante o dia, lembrava de acordar após Tom conseguir, a muito custo, dormir. Ela espreguiçava-se acompanhada de um rugido, e como uma besta só descansava quando o garoto acordava. Acordou e levantou-se num sobressalto.
Era apenas um garoto de seis anos àquela época. Já tinha um quê de solidão, mas, acompanhado da avó, ainda possuía todas as cores com as quais havia nascido.
“Ela está perdendo a memória. Esses lapsos vão deixar de ser lapsos... e se tornarão a vida dela.”
Enquanto a enfermeira explicava a situação para o tio, o garotinho, entre as frestas da porta, observava a velha sentada na cadeira. Absorta no nada. Mergulhada no silêncio. Ele não entendia a conversa, apesar de sentir a densidade pesada que ela produzia no quarto.
O corredor enchia-se das bolhas que Tom, inadvertidamente, ia soltando atrás da porta. Elas eram frágeis e estouravam ao menor contato com a parede. Às vezes, sem algum causador aparente, explodiam, como se deixassem de existir por uma escolha própria – um suicídio de bolhas. Sem barulho algum, se desmanchavam. Sem dor, sem reclamação. Sua avó, sentada ali na cadeira, sem reclamar, parecia tão frágil. Era como uma bolha de sabão na iminência de deixar de existir.
Há poucos anos, Tom era Tom-o-orfão, Tom-o-coitadinho, Tom-como-irá-viver-sem-os-pais. A avó, Eunice, tomou para si a responsabilidade de criá-lo. O que parecia responsabilidade, na verdade, seria sua salvação. Depois de sua viuvez, e somada à morte repentina de sua filha junto ao seu genro, ter Tom ao seu lado seria uma forma de manter a lucidez, fugir da solidão.
A solidão era um buraco negro que pouco a pouco ia se apoderando de tudo a seu redor. Como um fantasma guloso, devorava todas pessoas ao redor de Eunice. No fim da tarde, a solidão estava ao seu lado para tomar chá das cinco. Ela não tinha outra opção senão servi-la com sua melhor louça. Num dia, enquanto mostrava seu aparelho de porcelana, aproveitou que a solidão olhava de perto um bule, e a prendeu lá dentro. Era a chance que tinha de criar Tom. Ele não seria engolido. Não enquanto ela estivesse viva.
Agora, ali sentada na cadeira, talvez pensasse sobre algo. Mas seus olhos só refletiam o vazio.
Tom entrou devagar pela porta ainda fazendo bolhas de sabão. A enfermeira ainda conversava com seu tio. O rosto dele era um misto de preocupação com preocupação.
Ficou em frente de sua vó. Os olhos vazios dela não conseguiam refletir o neto. Ele era novo demais para perceber que, apesar de enxergá-lo, ela não o via. O vazio havia se apoderado dela, e isso não era culpa de Tom. Apenas a forma dela estava a sua frente. E foi essa carcaça que ele chamou para brincar.
“Faz bolhinha comigo, vovó!”
A conversa entre a enfermeira e o tio parou.
“Vamos brincar.” Enquanto tentava reanimar a carcaça, como se com seu toque insistente, iria tirá-la de seu transe.
Tirou.
“Quem é você?”
Aquilo o matou. Era como se o vazio tivesse utilizado suas armas mais potentes contra uma criança frágil e indefesa. E, aos seis anos, não havia como não ser frágil e inocente. Naquele momento fora pintado de cinza. Dos seus olhos brotou água. O menino cinza chorava. A água escorria por aquelas cinzas e ia desmanchando-o. O tio ainda tentou tirá-lo do quarto, porém o braço de Tom se dissolveu ao toque.
Ele era muito criança.
Como ela não conseguia lembrar dele?
"Sou eu, vó."
Foi se desmanchando.
Bolhas de sabão, persistentes, sobrevoavam seus restos.
Acordou e levantou-se num sobressalto. Apesar das lágrimas, se tocou levemente, e percebeu que estava inteiro e com cores.
A frase da avó ressoava por todo o quarto. Batia na porta, no armário, no chão. Invariavelmente, voltava e o atingia. Queria um escudo para se proteger, mas suspeitava que qualquer escudo seria inócuo. Tom agora era um rapaz de quinze anos, mas suspeitava que o Tom de seis anos continuava lá dentro. Sem vontade de fugir. Dormia junto à besta – a besta que insistia em acordá-lo, como que se protegendo de toda a tristeza que sofreria se viesse à superfície.
Ele não era o mesmo. O Tom de quinze anos era um assassino de gatos – mas sua intenção não era matá-los. O que queria na verdade era transferir o que estava na cabeça dos bichanos para outro recipiente. Não o cérebro – a memória deles. Desejava no fundo de seu coração que, ao fim do experimento, o gato saísse miando, vivo, feliz, enquanto ele veria suas memórias.
Infelizmente, eles caíam duro, ali, em sua frente. Ele sofria com aquelas perdas, mas na sua cabeça, no momento em que conseguisse seu objetivo, tudo seria relevado.
Os gatos iam morrendo.
Até aquele dia.
Tom de seis anos entrou pelo quarto. Fazia bolhas de sabão. O quarto enchia-se delas, bolhas para todo o lado. Tom de quinze anos o observava, e, sem perceber, engoliu uma bolha.
Quando a ideia surgiu, abriu a boca abismado, e de lá saiu a mesma bolha, intacta.
"Você não pode estar falando sério."
Seu melhor amigo era de um ceticismo incrível. Talvez, pelo fato de ser cúmplice no assassinato de tantos gatos. Claro que ele não saberia que seria essa a vez que daria certo. Porém, Tom sabia por causa da bolha.
O amigo era o responsável por trazer as cobaias. Pela vizinhança, ia coletando gatos. Primeiramente os bichanos de rua. Deixava um pouco de comida para eles, e logo depois dava o bote. Em pouco tempo a notícia se espalhou entre os gatos da região, o que os fez pararem de passear por lá. Eram uma classe unida.
"É uma rua amaldiçoada", os gatos mais sábios avisavam para os mais jovens. Como eram jovens, continuaram a ir, até que não sobraram gatos jovens para não seguir conselhos.
Sobraram, então, os gatos das casas.
"Não, o gato da vizinha não dá."
"Claro que dá. Anda, essa é sua única tarefa."
"Pega seu gato então."
Ele, mesmo chateado, sabia que no fundo era seu papel. Era o catador de gatos. Fora destinado a isso e não podia reclamar. Tom era seu único amigo.
"Catito, cadê você?", choramingou uma dona aflita, enquanto Catito estava com a mordaça a caminho da casa de Tom. Em meia hora ele estava desacordado. Nunca mais acordou, na verdade.
De sua boca abismada saiu a mesma bolha, intacta. Sabia que ali estava sua solução.
"Cadê o gato?"
"Não tem mais gatos na vizinhança."
Não era possível. Logo agora que encontrara a solução. Teria que resolver rápido. Não podia desistir. Não agora.
O amigo esperava no quarto quando Tom abriu a porta. Não acreditou no que viu.
"Você tem certeza disso?"
Tom segurava seu próprio gato no braço - o bichano que o acompanhava desde criança. Era um ato desesperado. Seu rosto apreensivo não trazia resposta, porém conectou o gato aos fios. Na outra ponta colocou um balde, cheio de água e sabão.
O amigo suava nervoso.
Tom sabia que daria certo – a bolha não deixava dúvidas.
Ligou a eletricidade.
O amigo estremeceu.
Do balde saíram bolhas.
O gato ficou inerte.
Tom estava gélido.
Havia dado errado.
Ouviu um miado.
Olhou para o gato. Ainda estava inerte.
Outro miado.
Se deu conta das bolhas pelo quarto. Elas espalhavam-se por todo o ambiente. Uma tocou a parede... e ouviram-se miados.
O gato continuava inerte no chão, enquanto sua memória sob a forma de bolhas estourava pelo quarto.
Tom e o outro saíram enlouquecidos estourando todas as bolhas, e mais miados iam ressoando. Brigas de gatos. Conversas de gato. Ouviu sua voz falando com o gato. Conseguiu: havia transferido toda a memória dele para aquelas bolhas.
Quando terminou, toda a água e toda memória já havia evaporado. Sentaram, cansados de uma maratona de tantos anos. Ele ao lado de seu amigo. Amigo. Repetia a exaustão essa palavra de forma que ela havia saído do mundo das ideias e tornara-se palpável – e ofegava junto a ele.
Mais um miado – mas não de bolhas.
O gato levantou-se. Sem entender o que se passava, saiu.
O tio, atraído pelo barulho no quarto, entrou sem bater – não tinha noção do que seria privacidade, assim como todos os outros adultos. Deparou-se com Tom sentado sozinho no chão, ofegante. Pensou ter ouvido ele falando com alguém. Esse menino não é normal, pensou ao fechar a porta.
"Calma, ele não pode te ver", disse para o amigo.
"Queria ver meu primeiro beijo..."
Tom de seis anos brincava na sala. Ia por todo o cômodo fazendo bolhas. Tom de 20 anos o observava, sentado em frente a sua mesa. Usava roupa branca, como se fosse um médico, um homem respeitável. Uniformes faziam isso pelos adultos.
Lá fora outras pessoas faziam fila, a fim de poderem ver suas lembranças mais uma vez, nas famosas bolhas de Tom - sim, ele havia alcançado a fama.
"Tão jovem e tão inteligente."
"Não vejo a hora de poder rever a minha mãe ainda viva."
"Me disseram que ele é louco."
"O primeiro beijo que dei no meu primeiro e único homem." – a senhora confidenciou ao homem que ela conhecia da televisão – porém, aparentemente, ele estava perdido em devaneios.
Ele acordou do seu transe. Tom já estava dentro de Tom. À sua frente estava uma senhora de uns 80 anos. Ela tagarelava sobre seu marido, morto há alguns anos, com um sorriso saudoso.. Os olhos ainda vivos e um cérebro, até onde acreditava, lúcido. Havia visto o comercial das bolhas de memória e apressou-se em reservar sua vaga.
"Foi o momento mais lindo da minha vida..."
Tom não tinha namorada. Vivia tão só. Era tão estranho. Era tão inteligente. Vivia tão só. Era até bonito. Vivia tão só. Só tinha um amigo. Ainda tinha um gato. Nunca havia beijado. Vivia tão só.
"Coloque isso nela, por favor", falou para seu amigo.
Tom fixou os conectores na testa da velhinha. Ela estranhou o fato dele dar ordens para si mesmo, mas lembrou de sua fama de louco – o que não seria nenhum problema desde que sua memória entrasse na bolha. Já com os conectores e o balde com água e sabão na outra extremidade, esperava de olhos fechados como numa oração.
"Pense no dia do seu beijo."
Ligou os disjuntores. Lá fora, no corredor, as luzes apagaram e acenderam, junto a um barulho de choque.
"Não é nada", avisou a atendente, enquanto os clientes se entreolhavam apreensivos.
Dentro da sala, uma bolha enorme ia se formando. A senhora abriu vagarosamente os olhos e encantou-se com o que pairava em sua frente. Medo e curiosidade se fundiram. Sabia que não era uma bolha normal. Era a sua bolha.
Via algo lá dentro. Sim, precisava olhar com mais cuidado. Isso. Seu primeiro beijo estava na sua frente. Lágrimas rolavam em seu rosto enrugado. Aproximou-se. Seu velho estava lá dentro. Só que jovem. Ela também estava, linda e exuberante. Chegou mais perto. Tinha que chegar mais perto. Tinha que tocá-lo mais uma vez.
E tocou a bolha.
Ela estourou.
"Te amo."
"Quero viver com você pra sempre."
Tom ouviu a memória da senhora.
Atordoada com a explosão, olhou para o louco de branco. Meio desnorteada, sorriu e sentou-se na cadeira.
"Bom dia, doutor. Eu vim colocar uma memória na bolha..."
Titubeou. Não lembrava do que seria, apesar do esforço mental.
Nunca mais se lembraria do seu primeiro beijo.
Tom havia desistido das bolhas. Elas eram frágeis demais. Precoces demais. Um fascínio profundo que se desmanchava no ar. As pessoas iam perdendo suas memórias para sempre.
Não era seu propósito.
E por 15 anos trancou-se com seu amigo para achar uma solução para aquele imbróglio. Achou. Só não esperava que, ao decidir usar as caixas de papelão para guardar as memórias, seu amigo fosse se rebelar.
"Me recuso a ser um empacotador."
Defendia ele que seria como aprisionar as memórias. As pessoas iriam se apegar a elas, como uma criança que mantém um brinquedo novo numa prateleira e nunca o usa. Ele não teria serventia nenhuma. Sua arte e ciência iam se tornar mero objeto.
O amigo então arrumou suas coisas, suas poucas coisas, e saiu. Não necessariamente saiu. Evaporou seria a palavra certa. Com os gritos de Tom, defendendo seu ponto de vista, ele foi se dissipando pouco a pouco. Tom decidiu nunca mais citar o nome dele novamente. Percebeu que, na verdade, não sabia seu nome - isso facilitaria as coisas.
Reabriu o negócio.
O Tom das bolhas tornou-se o empacotador de memórias e logo seu nome voltou a ser lembrado. Mais do que nunca falava-se sobre ele. As filas davam a volta no quarteirão. Todos queriam ter suas memórias presas numa caixa – ficariam ali ao seu lado, como prova física de algo que acontecera. Um bicho de estimação que devia ser vigiado para não fugir. Um brinquedo que nunca seria usado...
"Eu quero que minha filha se lembre de mim, depois que eu for embora...depois que eu for embora é uma forma bonita de dizer que vou morrer em breve."
Um homem de uns 50 anos contava sua história, enquanto Tom ouvia impacientemente. Pensava que não podia mais ter filhos, porém sua esposa estava grávida. A felicidade durou pouco (assim como todas as felicidades): havia descoberto um câncer em fase avançada. Queria que sua filha um dia pudesse ver o pai saudável. Não em vídeo. Não em fotos. Queria que ela o visse, assim como era. Queria empacotar suas memórias e entregar como presente de 15 anos à filha.
E assim foi feito. Assim como aos outros clientes, Tom recomendou na saída que a caixa não fosse aberta em hipótese alguma. Alertou que, se aberta, as memórias tomariam conta do aposento, assim como um perfume que rapidamente se espalha, mas, também rapidamente, se esvairiam, para nunca mais voltar.
Ver ali ao lado a caixa se mexendo, como que guardando um pequeno monstro pedindo para ser libertado, e manter-se impávido era (como você pode imaginar) humanamente impossível. Os humanos tendem a pular do precipício só para ter certeza que estão vivos – e ao se esborracharem no chão, morrem com um sorriso no rosto de quem estava com a razão.
Eles eram humanos e aquela caixa cheia de vida ativava sua curiosidade. Do lado de fora dela ouviam-se sussurros, o que tornava a missão de não a abrir mais complicada ainda. Por fim, sem mais suportar aquele comichão, ela estava aberta – as memórias nunca iriam retornar, como alertado pelo 'empacotador louco'.
Muitas vezes a pessoa guardava, inadvertidamente, a caixa num lugar acessível demais e alguém, sem culpa, a abria. Algumas vezes o faziam propositalmente. Era comum histórias de crianças que, por descuido, abriram a caixa de memórias dos pais e não tiveram boa experiência com aquela visão. Lembravam de alguns gemidos indecifráveis.
Outros clientes eram céticos. "Pela lógica", alertavam, "se eu abrir a caixa, verei a memória e criarei automaticamente uma nova". E abriam suas caixas. Para seu azar, ninguém lembrava do que havia lá dentro. Nem se contassem antecipadamente para alguém. Tudo se esvaia, como se a vida não coubesse nas mãos e escorresse por entre os dedos.
Tom não aguentava mais aquilo.
Não era seu propósito.
As filas continuavam.
Mas não era seu propósito.
Não se via como um empacotador, mas um apagador de memórias.
Ele era apenas destruição.
Mais uma vez se afastou de tudo.
Ele estava com fome. Tom de seis anos brincava pela sala de jantar. Tom de cinquenta anos o admirou. Nunca envelhecera. Mantivera-se naquela brincadeira infinita de soltar bolhas de sabão. Tom-ex-empacotador ia envelhecendo. Apodrecendo aos poucos. Os galhos caindo enquanto andava moribundo.
Lembrou da vó do menino. Eunice. Lembrou que sempre chamava o garotinho para tomar chá ao entardecer. Era o remédio dela para a solidão, hoje conseguia perceber. Como um chá de bonecas, toda tarde se reuniam, mesmo que sem palavras. Só a companhia bastava aos dois.
A lembrança trouxe de carona a fome. Tomaria o chá, como nos tempos antigos – pensou, entremeado a um sorriso bizarro.
Procurou as louças antigas de dona Eunice. Tirou a poeira que as encobria. Esquentou a água. Preparou o chá. O chá estava pronto. Iria colocá-lo no bule.
O bule.
Não se deu conta que o bule vibrava sutilmente. Mexia como se houvesse algo querendo fugir. Algo queria fugir.
Ao abrí-lo, a solidão saiu lá de dentro. Olhos arregalados que se fecharam ao contato com a luz depois de tantos anos. A boca estava aberta. Muito aberta. Ela estava com fome. Muita fome. Tantos anos aprisionada só fizeram dela um sentimento pior.
Tom colocou o chá no bule sem se importar com o convidado inesperado. Tomou seu chá calmamente – não havia o que temer.
A solidão, então, foi engolindo o que via pela frente.
Tom de seis anos foi o primeiro a sucumbir. Dele sobrou apenas o brinquedo de fazer bolhas, jogado no chão. Depois de tantos anos perambulando por aquela casa, era hora do pequenino descansar.
Ela continuou seu trabalho. Engoliu objetos, memórias quase apagadas que percorriam os corredores. Procurava em cada cômodo algo esquecido - as coisas esquecidas eram as mais deliciosas. Porém a fome era tanta que mesmo o que ainda era lembrado foi vítima de sua ira faminta. Não havia motivos para deixar algo em pé naquela casa.
Lembrou que sobrara algo.Voltou para a sala. Fitou Tom, já velho. Parecia abatido. Sozinho.
A solidão abriu a bocarra.
Tom a fitou com seus olhos tristes. Ela parou, assustada. Ele era um vácuo profundo. Infinito.
Sem que ela pudesse reagir, ele a engoliu.
Tudo ficara silencioso.
Viu o brinquedo de fazer bolhas no chão. Por algum motivo (ou mera displicência) aquilo sobrara. Pegou e sentou-se na cadeira que antes pertencera a avó. Foi fazendo bolhas. Muitas bolhas. A casa encheu-se delas. Era como se os velhos e bons tempos estivessem de volta.
Ao tocar as paredes, ouviam-se sussurros. A voz era a mesma. A voz dele. Sempre só. Não ouvia a voz de um amigo, de uma namorada, de outro ser humano.
Suas memórias foram se esvaindo.
Tom ficou sentado naquela cadeira por mais algum tempo.
Ela acabara de completar quinze anos. Para aquele momento tão especial sua mãe sabia o que fazer. Com lágrimas nos olhos e uma caixa na mão, foi acordar a filha.
A mãe entregou a caixa que o marido havia preparado há quinze anos, antes de morrer.
A caixa tremia ansiosa por se mostrar.
A menina olhou para a mãe procurando alguma resposta. Entre lágrimas e meio sorriso, fez um sinal com as mãos de ‘vá, abra!’. Curiosa, afinal assim são as meninas de quinze anos, abriu.
Ali na sua frente estava seu pai.
Era o dia mais feliz de sua vida.
Precisava agradecer ao empacotador de memórias.
Gael Rodrigues tem 28 anos e é itabaianense (Paraíba). É bacharel em Direito, e apesar de ter odiado o curso, não se arrepende: é o que paga suas contas . Atualmente mora em São Paulo, capital, e tenta conciliar sua carreira no serviço público federal com o sonho de ser roteirista e o maior escritor do Brasil. Sim, ele sonha muito.
Leia a entrevista que fizemos com o autor.
Rosas Brancas
Roberto de Sousa Causo

Uma rosa branca balança lentamente na brisa.
O coração de uma mulher é partido pela traição.
—Lance Carthen
Quando Mara Nunes deixou a casa do Prof. Perseu Sunne, ela foi atingida por pétalas e botões de rosas brancas, sopradas do jardim de Perseu pelo pouso repentino de um flutuador da polícia.
Mara buscou o detonador na bolsa, por entre os preciosos cristais de dados, e o sacou com a trêmula mão direita. A forma compacta do flutuador descia diante dela, as luzes policiais rasgando a noite e atingindo o seu rosto, pregando sua sombra contra a parede do corredor que ia da casa de Perseu à garagem. Ela hesitou, a arma em punho, cabelos batendo no rosto. Os canos duplos da metralhadora e do paralisador químico da viatura não estavam apontados para ela. Eles ainda não a tinham visto — ela saíra pela porta dos fundos do escritório secreto de Perseu, semi-oculto entre as roseiras.
Lembrou-se das instruções que os foramundo lhe haviam passado: botão verde, antipessoal; botão laranja, anticarro. Pressionou o botão laranja na culatra do detonador. Havia aprendido a atirar na Esquadra Colonial, antes de ser designada para a equipe de liaison militar com o laboratório de Perseu Sunne. A blindagem da viatura não resistiria ao disparo de um detonador M-8, arma de uso proibido na Terra, franqueado apenas às tropas coloniais e às da Esquadra da Esfera, anos-luz longe dali.
Mara apertou o gatilho.
O flutuador policial despencou do ar numa bola de fogo, incendiando o jardim. Mara deu as costas ao calor, meteu a arma na sacola e correu para a garagem, perseguida pelas chamas. Evitou pensar no policial, ou policiais, que tripulavam o flutuador.
Tomou o carro de Perseu e partiu. Passou pelo seu próprio veículo, estacionado na estrada de acesso à propriedade rural do cientista-chefe da Trans-H-Utilidades. Então pisou no freio eletromecânico, sacou novamente o detonador e, com a mesma afobação e a mesma mão trêmula, mandou o seu próprio carro pelos ares. Talvez confundisse os policiais por algum tempo, enquanto ela fugia rumo ao ponto de encontro com os foramundo.
Não sabia muito a respeito deles, apenas que tinham posse de Bella. E pela filha, Mara faria qualquer coisa, até mesmo entrar na casa de Sunne sob falsos pretextos, e obrigá-lo, sob a mira da arma, a entregar os cristais com os dados que os foramundo exigiam. De algum modo, porém, enquanto conversavam, Perseu havia conseguido acionar a polícia.
Mas o que Mara pensava agora era que havia ameaçado matar o pai de sua filha.
— Eu lhe dou os discos, Mara — Perseu havia dito. — Não sei pra quem você trabalha, nem importa. Pode levá-los. Apenas me deixe em paz.
Agora ela imaginava que fora tudo fácil demais. Sabia que o console do carro de Sunne seria capaz de ler os dados criptografados. Ela havia arrancado de Perseu a senha do encriptador quântico, embora isso não fizesse parte do acordo com os foramundo. Mas como eles poderiam ler os dados sem o código? Enfiou o primeiro cristal no leitor-laser, enquanto antecipava com os olhos a aproximação de outras viaturas policiais, pairando nos céus de Campinas. O computador de bordo, com as instruções digitadas por ela, fez o carro rumar para o interior, para a grande área reflorestada às margens do Rio Quilombo. Mara abria arquivo após arquivo.
A Trans-H-Utilidades fabricava acessórios para a comunidade trans-humana — ou “aumentada” — do Bloco Latino na Terra e nas colônias. Mas o projeto contido nos cristais ia muito além disso: era um ser humano artificial completo, mistura de órgãos criados pela engenharia genética e de componentes mecanoeletrônicos que cresciam no corpo humano. Um exército de nano-organorrobôs metabolizava uma dieta especial de minerais e compostos orgânicos e os usava para construir os componentes em harmonia com os tecidos celulares, sem ofender o sistema imunológico. Era o próximo estágio, o protótipo dos super-homens do futuro. Os colonos perfeitos para os mundos subterrestres — ou os soldados perfeitos para os campos de batalha entre as estrelas.
Parte de Mara admirou-se da mente visionária do seu ex-amante. Perseu Sunne. Perseu e a sua súbita, nunca justificada, rejeição de Mara quando do nascimento de Bella.
Bella e sua misteriosa doença autoimune, diagnosticada pelos médicos do caríssimo convênio pago pela Trans-H-Utilidades. Crescendo com vitaminas e suplementos especiais para, diziam, regular seu sistema imunológico; não passando um aniversário sem complexas baterias de exames, sem dias de internação nas clínicas pagas pela empresa de Perseu.
Mara deteve o carro à beira da estrada, num trecho em que árvores antigas se debruçavam sobre o pavimento. Apanhou a bolsa e saltou.
Caminhou cerca de trinta metros para dentro do mato e deteve-se. Sacou da bolsa mais um aparelho que os foramundo lhe haviam fornecido. A tela plana registrava num gráfico 3D os movimentos de dois flutuadores policiais a menos de três quilômetros dali. Mara lançou-se mais fundo mato adentro. Tinha alguns minutos antes que o carro fosse descoberto. Talvez um pouco mais, se as viaturas parassem para investigá-lo.
Logo encontrou os trilhos abandonados, mantidos ali como em um museu a céu aberto, lembranças do mundo low-tech que havia levado a este. Agora sua corrida para resgatar Bella era literal, pés tropeçando entre restos de dormentes e moitas altas de capim colonião, o rosto batido por galhos de mamona.
O rastreador mostrava a aproximação dos flutuadores, e os discretos óculos de visão noturna pendurados no nariz de Mara iluminavam-lhe o caminho. Quando os policiais tornaram a decolar e se colocaram na distância ideal para o rastreio infravermelho, ela já tinha o despiste de hastes plásticas e tecido termoativo instalado num dos trilhos, disparando para longe dela na velocidade que uma mulher em forma conseguiria desenvolver no escuro. Mara jogou-se entre as moitas e cobriu-se com o lençol de material semelhante ao utilizado no despiste, para mascarar a sua assinatura de calor, igualando-a à do ambiente em torno.
Os foramundo haviam antecipado tudo, e a preparado bem. Seu equipamento era caro e sofisticado — nem na Esquadra Colonial ela havia manipulado um tecido termoativo tão eficiente. Manteve a arma em punho, enquanto os flutuadores passavam silenciosamente acima dela. Quando os perseguidores descobrissem o despiste, fariam nova varredura, e ela não tinha tempo a perder. Os foramundo lhe haviam dito para evitar a violência, não acreditavam que a polícia faria uma caçada humana apenas pelo roubo de dados de Perseu, mas Mara não podia arriscar.
Desta vez precisou de cinco disparos, para destruir os flutuadores — e seus tripulantes.
Antes ali existira um bosque de eucaliptos e as primeiras edificações de uma cidade, tudo agora retornado à natureza subtropical do Sudeste brasileiro.
Mara vagou por algum tempo entre as árvores, repensando tudo o que descobrira. Estava próxima do ponto de encontro, mas ainda não estava pronta para acionar o sinalizador que faria o veículo furtivo dos foramundo se elevar por entre as samambaias e abrir uma escotilha para permitir sua entrada — ou a saída de Bella.
Sobre o casal que a procurara, Tera e Tiago, sabia apenas que não eram da Terra. Sua cor era estranha, diferentes dos tons mulatos da própria Mara Nunes. Bronzeada pela radiação solar de um outro mundo, distante da Terra, distância ainda denunciada pelo estranho sotaque do seu português. Com certeza vinham de uma colônia latina, mas agiam a mando do seu governo local, ou intermediavam a venda dos dados secretos à Euro-Rússia, à Ásia Centro-Oceânica, à Aliança Transatlântico-Pacífico? Sabia apenas que eram profissionais a serviço de uma potência rival no esforço humano de colonizar novos mundos.
Queriam o segredo da fabricação de pessoas que cresceriam com aço no lugar de ossos, feixes fibrópticos no lugar de nervos, processadores enraizados entre cadeias de neurônios. Mas não iriam se contentar apenas com cifras e gráficos de nanodinâmica molecular.
Eles nunca lhe devolveriam Bella.
O detonador estava em sua mão direita quando a nave furtiva elevou-se do terreno, desmembrando samambaias e despejando folhas no ar, com um cheiro de mato cortado. Mara pressionou o botão verde e ocultou a arma atrás da coxa direita. Aguardou, ainda ofegante e coberta de suor, que a comporta se abrisse. Tera, a mulher, surgiu no alto da rampa, acompanhada de um sujeito que Mara não conhecia. Tiago, o homem que fizera par com Tera nas negociações pelo resgate de Bella, não estava à vista. O vulto pequeno da menina surgiu por trás da mulher. Tera a deteve com a mão direita espalmada.
Mara reconheceu um projetor eletromagnético na mão esquerda do homem. Um emissor de PEM. O detonador tremeu em seu punho direito.
— Você trabalhou muito bem, Mara — Tera disse.
— Deixe Bella descer — ela gritou. — Vou deixar a sacola com os discos aqui, e ela e eu iremos embora.
— Mãe... — Ouviu sua filha murmurar.
Tera fez a menina calar-se.
— Venha conosco, Mara — disse. — Se ficar aqui irá para a prisão e Bella será tomada de você. Já temos o que queremos, podemos muito bem levar vocês duas.
— Minha filha não vai ser cobaia de ninguém — Mara respondeu, levantando a arma.
Tera demorou a responder.
— Você entendeu tudo errado...
— Talvez. Mas vou arriscar a sorte aqui na Terra. — Empunhou o detonador com mais firmeza. — Deixe a minha filha descer, ou nenhum de nós vai sair deste bosque.
Tera sorriu.
— Tolice sua. E nós sabemos que você não foi exatamente parcimoniosa no uso da arma. O registro de energia tem um link com esta nave. Você não pode cumprir a ameaça.
Mara puxou o gatilho.
Se o detonador possuía um link de rádio com a nave, esse link não informava em qual modo o sistema estava operando. E se não havia energia para mais um tiro anticarro, havia o bastante para alguns disparos antipessoais. O estranho ao lado de Tera desabou, seu peito e suas costas abertos pela descarga de energia, e o emissor PEM rolou rampa abaixo.
Mara então apontou o detonador para o peito de Tera.
Não teve tempo de puxar o gatilho uma segunda vez.
Depois da escuridão, uma luz baça a envolveu, e pétalas e botões de rosas brancas choveram mais uma vez sobre Mara, caindo sobre seu rosto, tocando suas pálpebras, envolvendo-a com seu aroma. Ela esqueceu a arma, esqueceu a filha prisioneira. Esqueceu-se de quem era e do que fazia ali. Seu mundo reduziu-se a esse momento inicial de sua queda, ao movimento aleatório de riscos retorcidos, incertos, espiralantes das rosas despetaladas perante seus olhos, à sensação de um vento súbito soprando seus cabelos. A esse aroma fugidio frisado num segundo, perdido noutro, quando as pétalas tocavam suas faces.
Mara Nunes não estava morta, mas não voltaria a viver.
— Desligue o pulso eletromagnético! — Tera gritou para Tiago, enquanto empurrava Bella para dentro do aparelho e fazia subir a rampa.
— Pedro está morto — Tiago disse, anunciando o óbvio. — Que droga. E Mara?
— Ela nunca soube o que a atingiu. Foi esperto da parte dela mudar o detonador pra antipessoal. Se você não tivesse acionado a antena externa de PEM, meu corpo estaria caído sobre o de Pedro.
— Não há como salvar Mara?
— Não. Os sistemas eletrônicos do cérebro dela foram fritados. E a interface é estreita demais pra que sua mente tenha sobrevivido intacta. Foi reduzida a pouco mais que um vegetal. — Tera fez uma pausa, antes de dizer: — É evidente que não sabia de sua vulnerabilidade ao pulso eletromagnético. Mara atirou em Pedro porque achava que ele ameaçava Bella.
Tiago aproximou-se e tirou Bella do chão, aninhando-a contra o peito.
— A menina está em choque — constatou. — Não nos serve pra nada agora. Não sem a versão um ponto zero para o controle. Como Mara foi desconfiar, como deduziu tudo isso?
— Ela era boa, tão boa quanto Perseu planejou — Tera disse. — Assim que saiu da casa de Perseu e viu a unidade policial aérea, parte dos seus sistemas foi ativada pela situação de emergência. A ciborgue dois ponto zero, Bella, embora um projeto superior, é a versão imperfeita. E precisávamos das duas pr’os estudos comparativos.
Perseu chegara a um beco sem saída no projeto. Mara, sua primeira criação — composta em laboratório, tornada adulta por processos biológicos acelerados, equipada com falsas memórias implantadas de infância e juventude — era perfeita. Colocada nas forças armadas pelos oficiais generais que patrocinavam o experimento, havia se excedido em tudo, até retornar para junto de Perseu, para se tornar sua amante e auxiliar involuntária no próximo estágio do experimento. Perfeita exceto por um detalhe: por alguma razão desconhecida, Mara havia gerado uma filha com processos ciberbiológicos falhos, que debilitavam seu sistema imunológico. Bella crescia na taxa humana normal, mas mantê-la saudável a tornava cara demais. Os estudos diziam que Mara provavelmente não conceberia um modelo perfeito, numa segunda gravidez. E seria contraproducente criar outros como ela, apelando para um processo de crescimento rápido.
Perseu Sunne então decidira enganar os militares que o patrocinavam, e, ao invés de reconhecer que chegara a um beco sem saída, vender os dados do projeto e os seus dois protótipos aos asiáticos.
— O erro de Perseu foi manipular Mara pra trazer os cristais até nós e despistar a polícia — Tiago disse. — Cobrir suas pegadas. Saiu pela culatra.
— Se ele tivesse demorado alguns minutos mais antes de acionar a polícia, talvez Mara tivesse ficado mais tranquila e não teria lido os arquivos... Só isso explica como ela foi capaz de deduzir que Bella fazia parte do experimento de Perseu, que estava incluída no pacote.
— Perseu acreditava que se demorasse muito, as autoridades desconfiariam dele. Precisava acionar a polícia assim que pudesse. Confiava que Mara, com a nossa ajuda, conseguiria despistar os policiais. — Tiago fez uma pausa, e então perguntou: — O que faremos com a menina?
— Vamos ficar com ela — Tera disse, sem hesitar.
— Está louca?
— Temos dinheiro o bastante pra mantê-la — argumentou. — Se pudermos estabilizar a situação imunológica de Bella, ela vai ser útil pra nós no futuro. A maior parte dos sistemas especiais de Mara estava desativada, e ainda assim ela foi uma mulher física e mentalmente superior. Bella será uma super-humana de fato, quando ativarmos os dela. E a nosso serviço. Perdemos Pedro, mas ganhamos um novo e valioso recurso. É um meio de tirar algum proveito deste fiasco.
Torcia para convencer seu companheiro, mas a verdade é que não suportaria ter de se livrar friamente da criança.
Tiago sorriu para ela, como se compreendesse suas intenções.
— Está bem. Ela vem conosco. Espero que você tenha uma história tão boa quanto esta pra apresentar aos asiáticos, quando perguntarem o que deu errado.
— Vamos dizer-lhes que, sem o primeiro modelo, não havia porque ficar com a versão dois ponto zero. Entregamos a eles os cristais e dizemos que jogamos a menina no espaço, como garantia de que nunca seríamos associados ao caso.
— É um risco bem real, se ficarmos com ela — Tiago disse, sorrindo e fazendo um afago nos cabelos de Bella.
— Vamos pagar pra ver — Tera disse, com outro sorriso.
Trêmula no colo de Tiago, a pequena Bella Nunes ouvia tudo o que o homem e a mulher diziam, no estranho português que em poucas horas ela havia aprendido a entender. Mas apesar de compreender tudo, pensava apenas na mãe caída entre as árvores, o peito ofegante e o olhar vazio, abandonada no meio da noite. Queria exigir de Tera e Tiago que voltassem para pegá-la, mas sabia que seria inútil.
Também sabia, sem bem entender como, que falavam dela — e que, aos cinco anos de idade, embarcava numa jornada sem volta. Deixaria a mãe para trás, sua cidade, seu mundo. Estes dois estranhos ficariam com ela e lhe diriam o que deveria fazer, e com o tempo, Bella sabia sem bem entender como, a vida que ela conhecera até então ficaria para trás, deixaria de ter a forma que ela conhecia, como a flor que perde as pétalas. Bella aos poucos se esqueceria de quem havia sido, e viveria assim o resto de sua vida, sem nunca saber quem fora ou poderia ter sido.
— Para Philip K. Dick (1928-1982)
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Feita de um sonho
Caroline Policarpo Veloso
Não conseguia me lembrar o porquê de estar no meio daquela multidão. Tinha a estranha sensação de que não deveria ir para onde todos estavam indo, mas a multidão me empurrava. De alguma forma, eu tinha a vaga consciência de estar sonhando, o que explicava a iluminação pálida e os rostos indefinidos. A sensação de dejá-vu trazia consigo um pressentimento ruim. Como se eu fosse morrer no final do sonho.
Dizem que ninguém sonha com a própria morte. Mas também que nunca sabemos quando estamos sonhando.
A lucidez parecia me golpear, rindo de mim. Eu podia senti-la diante de mim, oferecendo a resposta do enigma, mas ela habitava uma parte de minha mente que, naquele momento, estava completamente inacessível.
Estávamos perto agora. A aglomeração tinha empacado em algum lugar à frente, que eu não conseguia enxergar. O instinto de recuar era ainda mais forte, mas não havia como enfrentar os milhares — talvez milhões — de corpos ao redor.
A tensão aumentou. Meu coração parecia bater apenas três vezes por minuto. A curiosidade vencia o medo, afinal, e ao invés de lutar contra a multidão, eu avançava lentamente com ela.
Ouvi meu nome. Vinha de algum lugar distante, indeterminado. Só então notei como a multidão estava silenciosa. A única coisa que eu ouvia era a voz me chamando.
Senti-me como se estivesse me afogando no próprio ar.
—Roberta! Roberta!
Sentei-me assustada. Meu corpo estava encharcado de suor. Pingava água de meu rosto. Água demais.
—Roberta? —repetia minha irmã. Localizei um copo vazio em suas mãos, e entendi porque estava tão molhada.
—Estou bem, Suzana. Foi o mesmo sonho… de novo. Da próxima vez me molhe menos, certo? - reclamei, tentando mudar de assunto.
—Você estava… — Ela interrompeu a frase, parecendo não saber como continuar. Estava assustada. Eu também tremia. Mas precisava acalmá-la.
—Não se preocupe, Suzana. É só um sonho — assegurei, abraçando-a. Ela parecia uma criança em meus braços, embora já tivesse quase dezesseis anos. Seu corpo magro e pequeno se encaixava no meu perfeitamente. — Só um sonho.
—Você tem esse pesadelo há meses — ela murmurou — Desde que… Nos mudamos para cá.
Desde que a mamãe morreu, ela queria dizer. Eu sabia.
Eu não conhecia meu pai. Suzana tinha sido adotada ainda bebê quando eu estava com quatro anos. Vivemos toda a vida somente com nossa mãe. Ela era uma mulher misteriosa, cheia de segredos, que nunca quis nos dizer muito nem sobre meu pai nem sobre os pais biológicos de Suzana, mas gentil e incansavelmente dedicada a nós. Estava morta há três meses. Acidente de moto. Quando Suzana e eu percebemos que ela estava demorando demais para chegar do trabalho, passamos horas ligando no celular dela, sem resultado. Já era tarde da noite quando a polícia bateu na nossa porta.
Eu tinha acabado de completar dezenove anos e estava ganhando uma mixaria trabalhando de atendente em uma livraria. Suzana, com quinze, nem trabalhava ainda. O apartamento era alugado e não podíamos mantê-lo. Tirei a maior parte do dinheiro que tinha na poupança e aluguei este outro, bem menor, mais barato e em um bairro mais afastado. Suzana tinha arrumado um bico aos finais de semana em festas infantis. Mas estava difícil, muito difícil, nos adaptarmos à nova situação.
Eu não sabia exatamente o que o pesadelo significava. Tive-o pela primeira vez no dia seguinte à morte de minha mãe. Mas, que eu me lembre, nas primeiras vezes tinha sido só a parte da multidão sufocante. Depois, não sei exatamente quando, começou aquela sensação estranha de que deveria ir a algum lugar, de que tinha alguém ou algo me esperando no destino para onde a multidão se dirigia. Eu tinha medo de encontrá-lo, o que quer que fosse. Um medo alucinante. Mas havia uma parte de mim que queria ir, queria desvendar o mistério. Essa parte parecia estar ficando mais forte ultimamente.
—Você está bem, Roberta?
Forcei um sorriso.
—É claro, Su. Que horas são? Já estou atrasada?
—Seis da manhã. Tenta dormir mais um pouco.
Ah, não, muito obrigada. Eu não estava querendo dormir nem um pouquinho mais do que o necessário ultimamente. É claro que não disse isso.
—Melhor me levantar já. Tenho a entrevista na Jake’s, esqueceu?
—Não é às dez?
Droga. Ela lembrava.
—É. E você esqueceu que eu preciso de três horas para ir a qualquer lugar?
—Engraçado, desde quando? Você costumava acordar meia hora antes de ir para a livraria.
—Isso era antes. Agora eu acordo cedo e marco entrevistas de emprego em lugares que pagam melhor.
—Você odeia a Jake’s. Diz que é uma revista de moda babaca.
—É uma revista de moda babaca. Mas eu fiz um curso de fotografia ano passado e sou útil pra eles, e a grana deles é útil pra mim. Então não enche. — Acrescentei, quando ela abriu a boca para revidar — Você não vai pra escola, não?
—Eu podia fazer isso daqui uma hora. Ou mais… Mas você não vai me deixar dormir mesmo.
Fui para o chuveiro primeiro, enquanto Suzana continuava resmungando alguma coisa em tom de provocação.
Esses pesadelos estavam me incomodando. E eu não conseguia parar de pensar neles. Talvez estivesse enlouquecendo. Se eu tivesse grana pra isso, poderia até pensar em engolir o orgulho e ir falar com um psicólogo. Mas como não tinha, a decisão de não ir ficava muito mais fácil.
Quem sabe os pesadelos parassem quando eu… Descobrisse o que quer que havia a descobrir. Quando finalmente chegasse ao final do sonho e descobrisse o que estava me esperando.
Essa ideia era assustadora, e afugentei-a pensando nas respostas que daria à entrevistadora mais tarde. Era um tipo de estresse bem mais confortável.
—Vai ficar aí pra sempre, Roberta?
—Achei que não estivesse com pressa.
—Não estava com pressa de levantar – corrigiu ela. — Agora que já fiz isso…
—Tá bem, tá bem! — Exclamei, enrolando o corpo na toalha para abrir a porta. — Você é muito chata, sabia? — Falei, em tom brincalhão, dando um tapa de leve em seu braço.
—Vou me lembrar disso antes de fazer café pra você de novo. — Retrucou ela, devolvendo o tapa com um pouco mais de força.
Ergui as sobrancelhas com surpresa exagerada.
—Obrigada. Talvez você esteja legal hoje.
Abracei-a para desfazer o olhar de irritação em seu rosto. Não sem esforço, ergui-a alguns centímetros acima do chão.
—Me larga, Roberta! – Ela protestou imediatamente.
Soltei-a, e arrumei a tolha que estava caindo.
—Vá se vestir!
—Obrigada pelo café! Não queimou o pão, não, né?
—Argh! – Grunhiu, batendo a porta do banheiro.
As torradas estavam realmente boas. Molhei-as no café forte pingado com leite, e ainda estava comendo quando Suzana saiu do banheiro.
Lavei a louça enquanto ela se arrumava.
—Boa sorte na entrevista, maninha! Vou indo.
—Obrigada. Vou precisar mesmo. Boa sorte com a cola de química.
—Quem disse que eu colo?
Eu ri, dando uma piscadela cúmplice.
—Deve ser um mal de família.
—Até mais tarde, sua trapaceira. — Disse Suzana, balançando a cabeça com ar de desdém.
—Até mais. Da próxima vez que me vir, estarei trabalhando na revista Jake’s.
—Até parece que vão te dar uma resposta hoje. — Gritou ela da porta.
—Quem pode dizer não pra mim? — Gritei em resposta.
Ah! Era tão fácil viver às vezes. Não fossem os sonhos, talvez eu já estivesse até me adaptando bem.
—Cadela metida de uma figa! Acredita que ela olhou feio pro meu jeans?
—Roberta! Você foi de jeans? — Fiz uma careta com o tom chocado de Suzana, e agradeci por estar falando ao celular e não precisar ver seu rosto.
—É claro! Eu só tenho uma calça social, que, aliás, nunca usei. Não seria eu se eu fosse com ela.
—Trabalhar na Jake’s já não é muito você. Devia incorporar o personagem direito.
—Ah, por favor, Suzana. Já estou irritada o suficiente. Não vem me cobrar nada.
—Não to cobrando. Sei que você gosta da livraria, e acho que devia ficar lá; a gente se vira com a grana. Mas já que foi fazer uma entrevista na Jake’s, podia…
—Tá, já entendi. — Cortei.
—Vou à casa da Julia fazer um trabalho. Chego em casa no final da tarde. Tá indo pra lá?
—Não. Vou andar um pouco pra esfriar a cabeça, aproveitar a folga. E só pra você saber, não acredito nessa história de trabalho.
Desliguei o telefone e comecei a avaliar minhas opções de distração. Eu estava me tornando muito antissocial. Fazer o que, quando de repente se tem que sustentar uma casa e a irmã menor?
Deixei escapar um sorriso quando percebi para onde estava indo: o cinema. Uma de minhas poucas diversões. Conferi os bolsos. É, podia pagar uma entrada.
Olhei os cartazes na entrada.
—Qual filme vai querer, moça? – Perguntou-me uma funcionária.
– Hum… Estradas cruzadas… É de suspense?
—Um pouco puxado pro terror. É mais um thriller psicológico. A sessão começa em sete minutos.
—Ok. Uma inteira, por favor. — Pedi, estendendo-lhe o valor do ingresso.
—Bom filme.
Acomodei-me em uma das cadeiras mais ao fundo, de onde a visão era melhor. A sala estava quase vazia. A tela já mostrava aqueles vídeos chatos sobre desligar celulares e verificar a localização dos extintores de incêndio. Ao me aconchegar naquela confortável poltrona no escuro, percebi que estava extremamente cansada. Tomara que o filme seja bom, pensei.
O filme começou mostrando uma estrada deserta, onde um homem velho caminhava tropegamente. Rugidos de uma fera o seguiam, e ficavam cada vez mais altos. O velho se jogou no chão quando um monstro enorme de pelos negros saltou para ele.
Então houve um disparo. Vários metros à frente, um rapaz segurava uma arma. O monstro rosnou quando a bala o atingiu no braço, mas não estava seriamente ferido. Abandonou o velho por hora, e correu para o mais jovem.
E a estrada já tinha se transformado, de modo súbito e imperceptível, em um grande espaço aberto. Havia tantas, tantas pessoas que eu não conseguia olhar em volta. Elas me apertavam e me empurravam para frente, e eu tentava me desvencilhar do aglomerado, até tomar consciência de que estava sonhando. Meu sonho. Meu pesadelo.
De algum modo, eu sabia que a voz de Suzana dessa vez não me traria de volta quando eu chegasse ao clímax. E então, sem chegar a tomar conscientemente a resolução, mas percebendo-a, eu decidi que estava na hora de pôr um fim àquilo. Eu não ia fugir. Eu ia descobrir o que me esperava.
Por isso não estava mais indo na direção contrária, nem mesmo apenas seguindo o fluxo. Eu estava empurrando as pessoas para ir mais rápido, desvencilhando-me não para fugir, mas para avançar. Eu queria chegar ao destino. Sabia que havia um, que o sentido daquele pesadelo não era apenas a caminhada sufocante. O verdadeiro terror estava mais à frente, em algum lugar muito próximo.
Avancei. Passo a passo, muito mais lentamente do que desejava. Agora eu queria correr. Apressei o ritmo, e, de alguma forma, as pessoas ao redor pareciam menos nítidas. Mais fáceis de ignorar.
O pior não era a permanência daquela sensação de morte próxima. Era ansiedade para caminhar de encontro a ela. Alguma coisa estava muito errada. Ainda mais errada do que de costume.
Eu tinha de estar chegando. Tinha andado tempo demais. Mas de que cada passo me aproximava? Talvez…
—Ai!
O chão tinha escapado, tudo tinha desaparecido. Eu estava caindo, caindo, caindo… Por um momento pensei que o sonho tivesse mudado, ou que eu estivesse acordando, então entendi que a multidão ainda estava acima de mim, que eram seus passos o barulho ritmado que vinha de todos os lados… Eu tinha caído num buraco, mas não via buraco algum, luz alguma, só a queda sem fim. O próprio ar me espremia por todos os lados, sufocando-me.
A aterrissagem foi tão súbita quanto a queda. Sem impacto, sem som. Em um instante eu estava caindo, e no outro meus pés estavam pousados em um solo duro. Eu não podia enxergar direito, mas sabia que havia alguém ali.
—Não precisa ter medo.
O que me congelou no lugar não foi o tom, que era gentil. Não foram as palavras. Foi a voz. A voz que pôs lágrimas nos meus olhos.
—Mãe — murmurei.
É apenas um sonho, lembre-se, disse para mim mesma. Mas aquele sonho era tão real…
—Roberta… — Seus braços envolvendo o meu corpo pareciam bastante sólidos, bastante firmes. Não eram a névoa de um fantasma.
Eu precisava fazer esforço para me lembrar de que não era real.
—Roberta… Isso existe! Este lugar onde estamos é real. Em algum plano diferente, em outra dimensão… Mas é real!
—Estou sonhando, mãe… Estou sonhando e você está… Está…
—Estou morta. — Ela completou minha frase prontamente — É verdade. Mas não completamente. Consegui vir pra cá… a tempo. Antes que minha alma partisse. Eu só tive que tomar cuidado para não acordar, não enquanto ainda podia. Agora não posso mais.
Desvencilhei-me de seu abraço, assustada. Era uma ilusão. Eu estava dormindo. Mas minha mãe estava diante de mim, seu corpo parecia tão sólido e real...
—Não acorde agora, filha! Por favor. Fique aqui. Tenho algo a lhe contar.
—Estou ouvindo. — Disse, sentindo a voz vacilar. Eu queria acreditar. Era esse o problema.
—Abra bem os olhos, Roberta. Você sequer está me vendo. Olhe em volta.
Relutantemente, fiz o que ela disse. Embora estivesse escuro, eu podia ver. Estávamos em um átrio grande, vazio. Não parecia exatamente uma caverna, mas uma construção humana. Olhei para o teto distante com atenção. Não havia buraco algum por onde eu pudesse ter caído.
—Como vim parar aqui?
—Isso é um sonho, Roberta. Tudo pode acontecer. Está na sua mente. É… um plano diferente. Não importa quantas pessoas mais estejam aqui, você pode fazer o que quiser. Você consegue subir lá em cima de novo, se quiser com força o bastante.
—Eu não quis vir pra cá.
—Foi inconsciente, Roberta. Você só estava pensando… em mim. E eu ajudei-a a chegar aqui. Ajudei-a a sonhar no mesmo plano que eu sonho. Roberta, filha, acredite!
—Como? Isso é um sonho… quando eu acordar terá acabado. Será mentira.
—Não! Não é uma mentira… é uma realidade diferente.
—Quem eram aquelas pessoas? - perguntei.
—Que pessoas, Roberta?
—As que eu sempre vi antes de chegar aqui. Milhares delas caminhando na mesma direção. Parecia que todas elas iam ao mesmo lugar. A um lugar para onde eu não queria ir.
—É o seu sonho, Roberta. Vai ser tão confuso quanto estiverem seus pensamentos. Se seus pensamentos são de medo, eles podem formar uma multidão para te conter. A mente é muito poderosa, filha, é difícil explicar como ela funciona.
Eu estava tremendo. Queria acordar, quase tanto quanto queria acreditar.
—Apenas acredite. — Pediu minha mãe, com as mãos nos meus ombros.
"Você está morta! Eu vi o seu corpo!" Eu queria gritar. Por um breve segundo vislumbrei uma motocicleta retorcida e um corpo ensanguentado caído ao seu lado, mas afastei o pensamento e a imagem desapareceu.
—Roberta… Eu aprendi a controlar meus sonhos. Aprendi a vir para esse lugar. Conheci pessoas, fiz coisas… Descobri que os dois mundos não são desvencilhados. Você é a prova disso. Por isso chamei apenas você, e não Suzana. É muito mais fácil para você. Você é parte deste mundo, ainda mais do que eu. Você pertence a ele.
—Não! Não. — Balbuciei, sacudindo a cabeça em negação. — Por quê?
Ergui os olhos para enfrentar o rosto da mulher à minha frente, que era minha mãe, que estava morta, que estava ali. Seus olhos estavam assustados também, mas não de surpresa como os meus. Tinham medo do que ela ia me dizer.
—Suzana é adotada, Roberta. Você não. Você é minha filha, sabe disso. Só que… Seu pai…
—Por que está me falando disso agora? Quem ele é?
—Roberta… Vou apresentá-lo a você. Se quiser.
Não gostei de seu tom. Não gostei do modo como ela me olhava. Então entendi, embora não pudesse acreditar na teoria que se formava em minha mente.
—Aqui? Ele está aqui? Eu fui concebida… em um sonho?! Não! Está brincando. Isso não é real!
—Eu não acreditei quando percebi que estava grávida, Roberta, não acreditei. Fui ao médico, fiz todos os testes. Você era saudável. Normal.
Ela estava chorando, e percebi então que meus olhos estavam úmidos. Não sabia se queria gritar ou abraçá-la.
—Eu… Vou acordar, não vou?
—Vai, é claro que sim. Nem sei se conseguiria ficar aqui caso quisesse. E a Suzana… Ela precisa de você, Roberta. Mas você pode aprender a controlar seus sonhos. Pode controlar este sonho.
—Como?
—Vai descobrir sozinha. — Um leve sorriso esboçou-se em seu rosto.
Eu não sabia se acreditava. Talvez estivesse enlouquecendo.
—Venha comigo. Venha ver seu pai.
Balancei a cabeça negativamente.
—Não to pronta. Não to pronta. Eu… Não acredito.
—Talvez consiga acreditar quando falar com ele. Roberta, ele está… Vivo. Você poderá encontrá-lo depois. Acordada.
—Então por que não me apresentou ele antes? Por que não se casaram no mundo real?
Ela suspirou.
—Não tenho como explicar. Simplesmente não parecia certo. Não seria a mesma coisa. E, além disso, Roberta… Eu disse que seu pai está vivo. Mas ele está quase sempre aqui. Não pode evitar.
Não perguntei. Esperei que minha mãe continuasse.
—Tiago está em coma, Roberta. Em um hospital no Paraná. Às vezes sua mente está em seu corpo, ele percebe o que há em sua volta, mas não consegue se comunicar. Não consegue acordar de verdade.
Deixei que as lágrimas escorressem livremente. Não conseguia mais contê-las. Era demais para mim.
—Filha… Ele tem os seus olhos.
Ficamos em silêncio por alguns instantes que pareciam sem fim. Corri os olhos ao redor para desviá-los dos de minha mãe. Podia ver o cômodo com mais nitidez. Ele já não parecia tão sombrio. Na verdade, estava iluminado e claro, e havia até mesmo flores espalhadas pelo chão. Rosas, meu tipo favorito.
—Está bem. Leve-me até ele. — Murmurei.
—Tiago está vindo para cá. Ali. Tiago…
Um homem extremamente magro estava de pé a cerca de dez metros de nós. Seus cabelos estavam cortados bem curtos, mas eram bonitos. Loiros. Seu olhar grudou-se ao meu com uma intensidade atordoante.
Senti um aperto no braço quando dei um passo em sua direção. Olhei para minha mãe. Ela não me tocava. Sorria encorajadoramente.
Eu estava nervosa, e a iluminação do ambiente tinha mudado de novo. Aquilo me deixava louca.
Não havia nada encostando no meu braço, mas eu sentia que ele estava sendo sacudido. Minha consciência foi escapando de mim, e eu sabia que ela estava indo para onde deveria estar. Lembrei-me vagamente de onde meu corpo estava de verdade.
—Não consigo ficar. — Murmurei para minha mãe. O ambiente estava se desvanecendo e eu não tinha forças para fazê-lo solidificar-se novamente.
—Vá. — Ela disse, abraçando-me gentilmente. — Sei que vai conseguir voltar quando quiser. Estarei sempre esperando.
Apertei seu corpo junto ao meu por um momento, senti seu calor e seu cheiro, e então eu estava sentada em uma poltrona macia, sendo sacudida por uma jovem de uniforme.
—Moça? A sessão já acabou há alguns minutos. Desculpe, precisa ir embora.
Levantei-me devagar, sentindo meu corpo. Meus pés estavam dormentes, mas eu estava completamente desperta. Parecia que os braços de minha mãe ainda envolviam meu corpo. Apenas minha imaginação.
—Estou indo.
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Eu moro na Rua da Alegria 133, 13º andar, apartamento 1313. Bem, apartamento é mais forma de falar, de exibir aos outros que moram de verdade que o meu covil não é tão covil assim. Pois é, o meu apartamento (bem mais um apertamento, como se verá depois) é um modesto quarto-sala-cozinha-banheiro de modestas dimensões, com quatro modestas janelas que nunca me revelam o sol. Lugar este que, fosse eu um pouco mais provido de banha e peso, certamente teria que andar de perfil para evitar um entalamento, digamos, acidental. Curioso ainda é o fato do já referido e descrito meu apartamento situar-se na já referida e nomeada Rua da Alegria, rua essa que alegria nenhuma me deu na vida, exceto talvez pelo fato de abrigar aqui e ali uma ou outra moça mais bonita, um ou outro par de pernas mais avantajado, dois ou três pares de seios mais durinhos. Mas é só isso e não é bem disso que eu quero falar.
O que quero relatar aqui neste relato foi o ocorrido que ocorreu no dia 13 do mês passado, dezembro, mês 12º do ano, quase 13º — não fossem as limitações do calendário. Pois é: cá estava eu em meu apartamento, 13 horas da tarde de um belo sábado, cervejinha gelada na mão, diante de um VT do meu glorioso time que a TV exibia. Até aí nada de anormal, qualquer solteiro sem namorada pra namorar ou ralar no tanque estaria fazendo a mesma coisa, cervejando e tevendo naquela tarde de sábado, claro que sim. Mas eis então que me tocam a campainha. Nada de anormal, repito, tocarem a campainha. As tardes de sábado, aqui e no Japão, são repletas de Testemunhas de Jeová, pilantras de toda espécie, vendedores de tranqueiras e et cetera. Fui atender até um pouco satisfeito: quem quer que fosse seria uma quebra na minha rotina, poderia ser uma deusa, a Bruna Lombardi, quem sabe, e dois ou três passos depois eu já estava com a mão na maçaneta. Mas o espírito da prudência baixou em mim como uma flecha e me vi obrigado a colocar o olho esquerdo no olho único do olho-mágico. Poderia, dizia-me o espírito, ser um ladrão. E então?
E então que olhei e olhei e nada enxerguei. Não havia ninguém do lado de fora. Alucinação auditiva? Por via das dúvidas, abri a porta e me deparei com uma anã. Uma anã! Saudei-a com entusiasmo e consideração e a convidei para entrar. Ela foi direto para a cozinha, cheirou a minha comida, abriu a geladeira e dela sacou uma enorme coxa de galinha. Sem uma palavra, ela voltou para a sala, ocupou a minha poltrona predileta e passou a mão já engordurada na minha cerveja. Eu fiquei, como se dizia nos bons tempos, estupefato. E estupefatamente foi que ouvi a campainha soar outra vez. Mais uma anã, pensei, já a meio caminho da porta. Ledo engano... Dei de cara com um senhor muito distinto, terno, gravata e pasta na mão cuidada em manicure. Barba grisalha e bem aparada, um senhor executivo que, percebi, assim como a anã, estava prestes a executar o meu sábado. Esse aí, homem acostumado a tomar decisões, decidiu entrar em meu apartamento sem a minha, como direi, aquiescência, e tão logo pôs os sapatos italianos em meu tapete dirigiu-se até o telefone mais próximo, que por ironia do destino era o meu.
Eu fiquei ali, a porta aberta, os olhos incrédulos pousados nos dois. A anã, chupando o osso da coxa da minha galinha, ocupando a minha poltrona e bebendo a minha cerveja, torcia ainda para o adversário, xingava o meu time e se contorcia de prazer a cada ataque mais perigoso do seu. O senhor executivo, executor de primeira, como se estivesse em seu próprio escritório, pedia à telefonista ligações para Londres, Xangai, Noviorque, Coxabamba, o raiquiusparta do inferno. Despreocupado com a conta no fim do mês, gastava com a língua enrolada em idiomas gringos intermináveis minutos, meias-horas inteiras, e expedia ordens, gritava dólares, mastigava euros, tudo isso com os sapatos brilhantes de verniz já em cima da minha mesinha de centro. E eu ali, impotente, a porta ainda aberta como se tivesse sido arrombada pelas forças do imprevisível.
Na TV, o VT exibia a derrota do meu time, atropelado inapelavelmente pelo trem adversário — e a anã ria, ria, ria, os dentes repletos de fragmentos de carne de galinha. O que mais, meu Deus, poderia acontecer naquela tarde, naquele sábado tão 13? Antes não tivesse feito a pergunta: um sujeito mal-ajambrado, jeito de lobisomem com seus cabelos fartos e roupas parcas, vendo aberta a porta do apartamento, entrou. Também ele foi direto à geladeira, e de lá sequestrou outra cerveja. Com ela na mão ficou circulando pela sala, os olhos volta e meia procurando algo no céu — a lua, talvez?
Nessas alturas já eram três os estranhos em meu pedaço, e isso era muito estranho. De onde vinham as minhas angustiantes questões? Envolvido por essas e outras, só percebi a entrada da quarta pessoa com o rabo-do-olho, se é que se pode falar assim, e não pude nem sequer fixá-la na memória: uma quinta já entrava também, atrás dela a sexta, a sétima de mãos dadas com a oitava, a nona um bebê que engatinhava no meu tapete, a décima era um senhor judeu, atrás dele um padre católico, grudado em sua batina um coroinha de olhar estúpido, todos eles ocupando a minha sala, saqueando minha geladeira, derrubando cadeiras, mexendo em meus discos, remexendo meus livros, entupindo o banheiro, os mais afoitos e taradinhos encharcando minha cama com seus sucos libidinosos.
Sim, é claro que sim, é claro que pensei em mandá-los todos à merda, resgatar do caos o meu sábado, recompor a minha tarde, voltar ao meu sossego solitário. É claro que sim, mas a minha voz não saía. Esse, aliás, era um fato curioso: ninguém falava absolutamente nada, exceto o executivo que se tomara de amores pelo meu telefone. Fora ele, a massa, a turba que ocupava o meu apartamento era um grupo mudo, sem voz, um bando de degenerados que havia escolhido a mim como vítima. Nada a fazer, pensei então, senão esperar que se acalmassem, que percebessem o engano e se mandassem. Doce ilusão...
Um porco, pasmem! Isso mesmo, um porco cruzou a minha porta. Atrás dele, devidamente acompanhada por seus 18 leitões, a ilustríssima senhora sua porca. 13º andar, pensei, paisagem urbana, de onde vinham aqueles bichos todos? Certamente do mesmo lugar de onde vinham as galinhas, galos e pintos, que ciscavam e cagavam no espaço agora pouco disponível do meu tapete. Só me falta agora uma vaca!, pensei outra vez, e a dita cuja se materializou bem ali na minha frente. Nesse instante não me contive mais e chorei.
E chorei mais, e ainda mais quando o bando de ciganos com suas roupas coloridas passou por mim. Que porra era aquela que tava acontecendo?! Não havia explicação, talvez só a ficção pudesse imaginar algo parecido, contasse isso para alguém e eu seria chamado de louco, xarope, logo providenciariam uma ambulância, dentro dela dois enfermeiros pardos, nas mãos deles uma camisa de força e dentro dela este pobre coitado que vos fala. E tudo por causa da maldita anã! Olhei pra cara da sujeita e uma profunda sensação de arrependimento me assaltou: se eu tivesse acreditado no meu olho, no olho-mágico que nada me mostrava, ela não teria entrado, atrás dela não entraria o executivo, atrás dele não entraria o inferno. Fosse eu um pouco mais experiente no trato com as pessoas e nada disso teria acontecido. Meu sábado seria tranquilo e lento como todos os outros, a noite seria morna e gostosa, o sono, reparador. Naquela hora, porém, não havia sono, ou sonho, mas pesadelo. Incontáveis cabeças silenciosas pululavam na minha sala, no banheiro, no quarto, na cozinha, sobre as mesas, sob as mesas, cocô de vaca e de galinha emprestando um ar empesteado de fazenda aos meus tapetes, porcos fuçando no lixo, leitões mamando, o caos implantado na minha paz sagrada. Fazia-me falta um revólver, uma metralhadora, uma bazuca, talvez. Colocaria aquela gente toda pra correr, comeria os porcos, ordenharia a vaca, estrangularia as galinhas. De posse de uma arma qualquer, um estilingue que fosse, eu retomaria a minha autoridade, mostraria àqueles malucos quem é que mandava, poria ordem na casa. Nada disso, porém, seria possível... No meu apartamento até as facas eram cegas, nenhum porrete havia, e eu, desde sempre, acreditava que as melhores armas de um homem eram o seu caráter, as suas virtudes, o seu comportamento ilibado. Acreditava ainda na força das palavras, que, por ironia, exatamente naquela hora de desespero me faltavam.
Tudo isso e mais um pouco eu pensava quando percebi que as paredes começavam a estalar. Olhei mais atentamente para a sala e vi que a coisa estava feia: as pessoas, os animais, todos eles se comprimiam, desaparecido entre a multidão estava o bebê, a meus pés o cadáver de um leitão pisoteado. Cantos e corredores tomados, quatro cinco seis pendurados no meu lustre — ah!, aquela coisa não ia acabar bem. Sem dúvida, muito mais gente do que eu supunha ocupava o apartamento. Centenas se apertavam contra as paredes, destruíam cadeiras, arrebentavam mesas e poltronas. Eu mesmo, sem perceber, estava pressionado de encontro à porta, escancarada ainda ao mundo como uma porteira destrambelhada. E nenhum vizinho, nenhum amigo, ninguém havia percebido coisa alguma. Naquele prédio, houvesse o menor ruído, um barulho insignificante qualquer, e o síndico já estaria na minha orelha, as velhas beatas me crucificando, o diabo. Mas não havia som, o executivo já sem voz, de vez em quando apenas um grunhido ou cacarejo discreto, a vaca envolvida no mais completo mutismo. Era o fim, eu pensava, o fim.
O lance mais dramático, contudo, só veio a acontecer no início da noite: uma bela jovem, gostosa que só vendo, peitos e bunda do meu número, pressionada e bolinada por diversas mãos e patas, foi sendo lentamente empurrada de encontro à janela. Ela não se opunha, não reagia, correspondia apenas, safada e sorridente, aos beijos e às apalpadelas recebidas aqui e ali. Sua expressão era de franco prazer, certamente já estava alagada de puro gozo, molhadinha de encharcar um lenço, quando, surgido sabe-se lá de onde, um sujeito mais afoito a colocou de pernas abertas sobre o parapeito da janela. Ali mesmo ela o beijou, ele beijou ela, ali mesmo eles se abraçaram, se apertaram, se esfregaram como se não houvesse por ali uma numerosa plateia. A tudo isso eu assistia, imóvel, suando por causa do calor humano que me era imposto à força. E os dois lá na esfregação, ele já com a coisa toda pra fora, ela de peitos nus sobre o parapeito, as pernas abertas no limite, a gosma quente lhe escorrendo pelas partes. E na hora do bem-bom, do vem-cá-que-eu-gosto, do me-aperta-com-força, do me-arrebenta-que-eu-quero, como era de se esperar, a turba ensandecida ensandeceu de vez: um empurra-empurra estourou em todos os cantos, as paredes estalaram ainda mais, uma violência generalizada causada pelo desejo reprimido e comprimido aflorou das profundas e o casal de pombinhos safados foi empurrado janela abaixo, ele por dentro dela, ela com ele por dentro num voo de 13 andares.
Sem um pio, mas com as caras demonstrando a compreensão da tragédia, a multidão começou a sair do meu apartamento. Os invasores mal passavam pela porta, chocavam-se a todo instante, pisoteavam os menores e os mais fracos. Também a porca partiu com seus leitões, que agora eram apenas 16. Dois foram sacrificados na bagunça, um deles, inclusive, jazia ainda a meus pés. As galinhas, galos e pintos sumiram todos, assim como o porco, inexplicavelmente. O executivo, por sua vez, partiu levando consigo o meu telefone, o terno antes elegante todo estropiado, os sapatos de verniz em pandarecos. E assim se foram todos, para o meu merecido descanso.
Todos não, perdão, minto. A vaca permaneceu ruminando num canto da minha sala devastada. E, com a boquinha enfiada em uma de suas tetas, o bebê, que mamava como se nada tivesse acontecido.
Exausto, quebradão da silva, tentando ainda organizar na cabeça aquele fatídico episódio da Rua da Alegria, decidi relaxar na minha poltrona predileta, que por milagre resistira ao caos. Joguei-me sobre ela e um gemido agudo me fez levantar no mesmo instante. Era a maldita anã! Eu fiquei ali, na sua frente, olhando, olhando, a raiva se misturando com outros sentimentos. Vontade de esganá-la eu tive, de quebrar-Ihe a cara, os ossos, mas tudo o que fiz, para minha própria surpresa, foi perguntar, calmo como um santo:
— Por que fizeram isso? Que é que vocês queriam?
A anã, maldita anã, sorriu, os fiapos de carne de galinha ainda presos em seus dentes.
— Responde, por favor — implorei.
— O que eles queriam — falou ela — sei lá, não sei não. Mas eu quero outra cerveja.
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Leia a entrevista que fizemos com o autor.
Viral
Tiago Cordeiro
Equipamento de rádio-pirata e um notebook. Não era o que gostaria de ter enquanto trinta zumbis tentavam arrombar a porta do apartamento que nem era o seu. Gabriel suspirou enquanto confirmava o que impedia a entrada: a estante de metal e tudo o que encontrou pela frente. Minutos para evitar o fim onde tudo começou.
O bloco com rabiscos estranhos, notebook ligado e a canção em uma língua exótica. A mesma que todos os zumbis falavam, ponto em comum além de ouvidos sangrando. Olhou para fora e viu dezenas deles na frente do prédio. Não dava mais medo do que o que via no terraço em frente: zumbis construindo uma antena. A canção sairia da comunidade e ganharia o asfalto. “Uma canção, um comando e uma mente”, concluiu em um raciocínio que quase não era seu. Ainda tentava entender porque ele e André não foram afetados.
Desde crianças, André resolvia. A dupla arranjava problemas, Gabriel ponderava e André executava. Desafiou o Meleca no recreio e inscreveu os dois na oficina de criptografia. Foi a última coisa que estudaram juntos. Veio o vestibular, faculdade e outros interesses. Ainda lembrava da primeira aula. “A criptografia tem diversos objetivos, entre eles a integridade da mensagem, sem a qual nada pode ser feito.”
Matemática era mais um hobby do que profissão. André analisava e discutia tudo pensando na sociedade. Estudou economia. Gabriel pensava em estrelas, virou físico.
Começou no apartamento de Sinatra. Sua rádio-pirata de sucesso virou o sustento do rapaz de voz de veludo. Ninguém sabe como chegou ao estranho código anotado no bloco ao lado do computador. Símbolos quase impronunciáveis cantados em cada alto-falante da comunidade e na frequência da estação. O efeito foi crescente. Todos conversavam de um jeito que ninguém entendia. Ouvidos sangravam, corrompidos pela melodia alienígena.
A primeira ação foi depredarem uma mercearia com a ajuda do proprietário. Todos eram zumbis, pessoas com olhar vazio e sem vontade. Não pareciam esperar ou pensar. Até o Tique-Taque, famoso por gestos compulsivos, não piscava e nem repetia “bom dia”, padrão do seu TOC. Estava tudo dominado em minutos. Cada andarilho sem vontade ocupava alguma área de dois metros quadrados ao seu redor. Não havia pedaço de calçada sem um deles de guarda.
Os dois ficaram paralisados no apartamento de Marcel, que havia descido para comprar bebida e agora participava de tudo. Não foi preciso muita imaginação para entender a ligação com a música, mas só Gabriel relacionava aquilo à chegada de alienígenas. André acreditava em uma ação para justificar uma nova chacina na favela.
Tique-Taque piscava e falava duas ou três expressões compulsivamente. Coçava a nuca, mas sua compulsão corporal sumiu. Foi a primeira constatação após puxá-lo da rua para a portaria.
O que houve? Por que estão fazendo isso?
A resposta vinha quase inaudível, mas em um padrão fonético e matemático. O amigo ainda os entendia, mas não se comunicava mais. Respondia naquela língua, sem personalidade visível. O amarraram e demoraram horas até encontrarem o padrão. Entender criptografia ajudou tanto quanto entender que Tique-Taque costumava ficar repetindo o “Bom dia”, “Como é?” e “Fala tu”.
Usava uma lógica familiar se não fosse distante de qualquer língua conhecida. Havia poucos fonemas, mas mudavam de sentido a cada vinte minutos. Logo, certas palavras e assuntos só poderiam ser pronunciados em certas horas. As pausas definiam o equivalente às vogais de cada palavra. O “”a”” era mencionado no espaço de uma respiração, o ““e”” de duas, e assim por diante, até levar cinco suspiros para definir o “u”. Uma lógica muito humana para não ser terrestre. Mesmo com um efeito tão alienígena.
Não faziam ideia de como escrever, então só poderiam supor que a música e o rascunho no bloco tinham algo em comum. Tentaram traduzir para decidir o próximo passo, mas cada palavra vinha de uma enorme dor de cabeça e forte otite. Pararam quando o ouvido de Gabriel começou a sangrar. Entender completamente a ideia do que era cantado parecia ser a senha para serem dominados. Sem chegar ao final, já entendiam que a música dizia algo sobre a unidade se tornando um zero, para que juntos todos fossem uma unidade mais poderosa.
Era algo perigoso. “Quase nazista”, disse o economista. E foi André que sugeriu que invadissem o prédio de Sinatra usando o carro de Marcel. Não era comum: André não tinha as ideias.
Os dois detestavam escrever. Gostavam de ler, mas não de exercitar as palavras, embora as aulas de sintaxe – e as que levassem a uma compreensão lógica do português –os fascinassem. Se conhecessem um professor de linguística na época, talvez seguissem outro caminho. Viveram instantes de terror quando uma professora os obrigou a escreverem sobre amizade. Em uma disciplina que você não gosta, é a senha para uma recuperação e muitos finais de semana de castigo. Corriam risco de vida. Ao menos da vida que queriam. Apresentaram uma pequena crônica. Falava sobre os dois de uma forma quase intuitiva.
O Victor gosta de matemática. E o André também. A gente sabe que um mais um são dois, mas descobrimos que dois pode ser três, quatro, cinco... O Victor na escola é um. Mas minha mãe diz que ele é meu irmão e meu amigo. Já são dois. E eu ouvi do pai do André que pareço muito com o irmão dele, então posso me considerar tio do meu amigo. Um mais um já são quatro.
A nossa amizade não é matemática, mas dá mais número que qualquer conta.
Tia Waniça fazia o tipo sentimental e profetizou que poderiam ser escritores. Não foram. A pequena redação virou totem. Andavam com uma cópia do texto em todas as carteiras que teriam. Por muito tempo se esqueceram disso mesmo que guardassem o papel surrado.
André acelerou contra o prédio de Sinatra destruindo a porta da garagem, mas um carro estacionado ali fez seu automóvel não entrar completamente. Do lado do passageiro, Gabriel estava dentro do edifício, mas do lado do motorista o carro ainda estava fora. André estava preso no cinto de segurança e encurralado por uma multidão sem vontade.
“Vai você!”, disse, no que seria sua última ação. Foi fuzilado por tiros de alguém com ouvidos tingidos do próprio sangue. O carro bloqueando a entrada e Gabriel caindo assustado no chão antes de pegar as escadas. Ainda ouviu outras balas atingindo seus rastros. Estava só com suas ideias e teria que executá-las sozinho. E ainda lhe faltavam ideias.
O apartamento estava aberto. Trancou e bloqueou a porta. Encontrou o rascunho e, sem compreender o conteúdo, entendeu que era a única coisa alienígena que poderia explicar o fenômeno. Interromper a programação não adiantou: era permanente, como um vírus. O cérebro era o sistema operacional invadido.
Contabilizou as horas e refez os cálculos da sintaxe exótica. Voltou-se para a janela e berrou o conceito de “rendição” e, por um instante, a multidão parou. Entendeu que estava na métrica certa, mas não confundiria os zumbis por muito tempo.
Refletiu sobre a mensagem sem tentar seguir a lógica que estava acostumado da programação comum em "0" e "1". O código binário anulava os zeros e levava ao unitário. O conceito de zerar qualquer individualidade em torno de uma única vontade. De forma lógica, tentou ver aquilo como a invasão de um computador. Um antivírus poderia resolver. Mesma língua e mensagem.
Olhou o relógio e tinha poucos minutos para o próximo quarto de hora, quando os fonemas mudariam. A estante foi atravessada por um tiro.
Não sabia como criar uma estrofe naquela língua. Precisava de algo simples. A redação na carteira era a bula que tinha. Reescreveu enfatizando os números e a morte do amigo. Tentou cantar no ritmo mecânico. Ouviu um “clique” do fim da munição de alguma arma no corredor, junto com livros caindo e a estante se retorcendo, cedendo junto aos móveis quebrados. Manteve o tom monocórdio apertando o papel às mãos. Ao final, cantava que mesmo com um a menos, André continuaria vivo de alguma forma enquanto sua lembrança estivesse naquela canção. Dois menos um era dois.
Lá fora, a multidão desmaiava em um colapso coletivo instantâneo.
A multidão acordou. E não lembrava o que aconteceu. Tique-Taque não piscava mais. Foi o primeiro a gritar por ajuda para a reconstrução. Muitos se ofereceram. Em horas, boa parte estava reconstruído ou próximo disso, graças ao trabalho de um mutirão incansável. Todos os feridos foram hospitalizados. A morte de André permanecia obscura. Mas morte obscura na favela nunca foi prioridade policial. E aquilo foi esquecido.
Todos voltavam a ser os mesmos, sem a língua estranha. Agiam sem nenhum tipo de organização, mas com uma disposição enorme em ajudar. Contam que naquela comunidade, todos eram como irmãos. Às vezes alguém falava do economista que viveu ali. Ele tinha um irmão. Os nomes pareciam familiares. Gabriel nunca quis tocar no assunto. Volta e meia comentava que em uma língua onde fonemas mudam a cada passagem do tempo, certos assuntos só são possíveis em horas específicas. E dissertava por horas a respeito. Isso o deixou isolado e sozinho.
Afinal, nem todo mundo vive bem em comunidade.
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O Vento do Oeste
Liége Báccaro Toledo
Já se passaram dez anos, mas eu me lembro de tudo como se tivesse acontecido ontem. Safiah din naan, é como se diz em Sawad. “Pela vontade da Deusa”. Talvez tenha sido uma das únicas vezes em que me senti guiado por ela e não pelos ventos traiçoeiros de Bahaal’zar.
Aconteceu quando eu abandonei de vez Qasar. Quantas vezes minha mãe, minha pobre ammah, não havia peregrinado de tribo em tribo, buscando um lar que nos aceitasse de vez. Fomos nômades como tantas tribos de Sawad o são, mas nem mesmo os andarilhos da areia nos aceitavam quando percebiam que eu não adoecia nunca, nem mesmo quando os ventos da febre vermelha sopravam. Não levava muito mais que um ano para que percebessem que eu era um Ahmar. É assim que eles chamam os filhos de Bahaal’zar, o demônio do vento.
Minha ammah nunca se recuperou completamente do que aconteceu a ela. Quando tinha quinze anos, ela desapareceu da casa paterna sem deixar vestígios e reapareceu, uma lua depois, sem saber o que havia acontecido. Bastaram mais duas luas para que ela e sua ammah percebessem que carregava um filho. Tenho certeza de que ela tentou me tirar de seu ventre. Mas os Ahmar não são assim tão fáceis de matar, mesmo quando ainda não podem se proteger sozinhos. Bahaal’zar cuida disso.
A partir de então, a ruína recaiu sobre a família Nafsaji, minha família. Dizem que isso acontece quando nasce um Ahmar. Meus avós perderam tudo o que tinham, a doença matou minha abbulah, e minha mãe, Amina, foi expulsa de Ayyub, nossa tribo. De alguma forma, ela encontrou forças para continuar me amando e frequentemente dizia que esquecera que eu era um Ahmar depois que viu meus olhos se abrirem pela primeira vez. Me dizia que jamais vira olhos tão bonitos em toda a sua vida, negros como a noite sem Lua. “Foi um anjo do vento que me levou e me deu um filho, e não Bahaal’zar. Você é um anjo, meu pequeno naleen”.
Jamais dei ouvidos a ela, é claro. Sabia muito bem o que eu era. Por onde passávamos, lá estava a desgraça atrás de nós e a dor nos olhos de minha ammah. Chegaram a jogar pedras nela uma vez. Amante de Bahaal’zar, meretriz da desgraça. Aquele dia eu a vi chorar, chorar muito. Não tanto pelas pedradas que levara, mas sim porque eu quase morrera ao tentar defendê-la. Apanhei como um cachorro sarnento de um grupo de homens enquanto outros três a seguravam e ela berrava desesperada. Foi um velho encarquilhado que parou tudo, o ancião daquela tribo, uma entre tantas. Ele nos levou para dentro de sua casa, mas pediu que partíssemos em alguns dias. Eles nos matariam se permanecêssemos ali, e o velho não poderia segurar a tribo inteira por muito tempo. Ali ninguém gostava de Ahmar. Em toda Qasar, ninguém gostava dos Ahmar.
Passamos anos sem ter um rumo, um lar para chamar de nosso. Isso adoeceu minha ammah. Eu sei que ela partiu porque seu coração definhou de tristeza. Amina Nafsaji morreu na pequena tribo de Sannat, um grupo de gente com crenças estranhas que não se importava tanto comigo, mas que também não fazia questão de que eu ficasse por lá. Eu tinha dezesseis anos na época e finalmente senti que Qasar não tinha mais nada para mim. Resolvi partir, mas precisava me preparar. Em minha vantagem havia o fato de que já sabia fingir melhor e conseguia esconder minha condição por mais tempo.
Fiquei por um período com os andarilhos da areia, servindo como cuidador de camelos e pastor dos rebanhos que eles vivem a guiar em busca de água. Também íamos a todo tipo de feira fazer negócios. Eu vendia lã de camelo e em dois anos juntei dinheiro o bastante para comprar uma espada. Quando completei vinte, finalmente decidi ir a Qasif, a confederação do leste, decidido a me tornar um guerreiro Ansat, um guardião, na maior cidade de toda Sawad, Murad. Eu ouvia falar deles desde que era um menino, mas uma vez, na feira de Sasnit, escutei de um mercador algo que me deixou perplexo. Ele disse que em Murad eles aceitavam os Ahmar. De verdade.
Lá eles aceitam gente desta laia. Há até Ahmar entre os Ansat. Você acredita numa coisa destas? Não é algo que se comente muito, mas todos sabem. Depois de cuspir no chão com uma expressão de asco, ele se foi, mas aquelas palavras acenderam em mim uma esperança que há muito não sentia. Eu tinha uma profunda vontade de ser alguém que não precisasse se esconder o tempo todo. Embora ela me amasse, nunca havia sido motivo de orgulho e felicidade para minha ammah. Quem sabe pudesse ter uma vida de verdade, em nome dela e de minha família. Eu não podia me tornar mais sábio, mais inteligente ou menos Ahmar, mas podia treinar para ser um guerreiro respeitável. Foi naquele momento que eu realmente resolvi partir, para não mais voltar, se possível. Depois de chegar em Qasif, eu fui rumo a Murad.
No caminho para a cidade, meu brando entusiasmo — eu me acostumara a não esperar muito das coisas, mesmo quando apostava todas as minhas moedas nelas — foi diminuído pela fome e pela sede. Eu demorava mais tempo para ser atingido por essas sensações, é verdade, e já ouvira dizer que os Ahmar não morrem destes males, mas jamais me atrevera a tentar comprovar se era verdade ou não. No entanto, foi exatamente esta condição especial que fez com que eu fosse descuidado, não me abastecendo de suprimentos o bastante. Há muitos dias não encontrava um poço, e a carne seca acabara há mais de uma semana.
Tentei encontrar um escorpião que fosse, mas o deserto parecia mais árido e sem vida do que nunca. Meu camelo — que eu roubara, Safiah me perdoe — ainda estava bem, e suas fezes secas me ajudavam a fazer fogueiras nas noites frias do deserto. Não que eu sentisse muito frio, mas eu me acostumara a fingir todas as sensações possíveis, até mesmo quando estava sozinho.
Em algum momento, a fome e a sede começaram a me provocar muito incômodo. Por um lado, até me senti feliz por saber que havia esse traço de humanidade em mim. Certo dia, em um acesso de loucura, cheguei a gritar para os ventos sempre constantes, rindo como um idiota: está vendo, Bahaal’zar? Não sou seu filho! Sou filho de Amina Nafsaji e do deserto de Sawad! Sou feito de carne e ossos e de areia! Não pertenço a você, maldito demônio do vento!
Como fui estúpido. Não se deve provocar a fúria de Bahaal’zar, é o que dizem. Depois de ter gritado isso, fui pego de surpresa por uma tempestade de areia, súbita e bastante violenta. Não tive tempo algum de me preparar, mas sabia que podia confiar em meu camelo. Ergui o tecido de minha cafia atabalhoado, de modo a cobrir o nariz, e tentei fazer com que o camelo se sentasse para me proteger ao lado dele, usando sua corcova salvadora como escudo.
E então o maldito começou a correr. Ele correu de mim, em meio à tempestade, e imaginei que eu estava vendo coisas. Ou então que meu camelo não passava de uma manifestação de Bahaal’zar, porque ele me abandonou exatamente quando mais precisava dele. Seria um castigo por roubá-lo? Eu achava que já bastava de castigos.
Não posso dizer o que levou meu companheiro a fazer aquilo, tudo o que sei é que naquele momento fui tomado por uma sensação de desalento. Parecia impossível trilhar o caminho do destino com meus próprios passos. Estava cansado da sombra de meu suposto “pai”, cansado de ser um Ahmar, um proscrito. Comecei a pensar que, se aquela tempestade me matasse, eu não me importaria. Até hoje me lembro disto com estranheza. Passara vinte anos obcecado por encontrar a razão de estar vivo, mas no meio daquela tempestade, só pensava em desaparecer e me tornar um com o pó de Sawad. A areia entrou em meus olhos, causticou minha pele e me impediu de respirar. Eu comecei a caminhar, sem rumo, cego.
Acho que meu cansaço foi dramático o suficiente para chamar atenção de Safiah. Quem sabe a Deusa Lua tenha mesmo se compadecido. Depois de cerca de uma hora, talvez mais — já não conseguia medir o tempo — a tempestade se foi. Eu continuei a cambalear, tropeçando e caindo nas dunas, mas depois que as lágrimas lavaram meus olhos cheios de areia, eu pude ver o céu insuportavelmente azul de Sawad e o sol que brilhava incansável novamente.
Além disto, eu vi um pequeno vilarejo surgir no meio da areia.
No estado em que me encontrava, não podia perder aquela oportunidade. Fui me aproximando do lugar, sentindo as pernas pesadas como chumbo. Iria anoitecer em breve e eu precisava muito de água. Comecei a pensar que aquele lugar era um sinal de que eu não estava sozinho, e uma grande euforia invadiu meu peito. Hoje percebo o quanto estive suscetível e desequilibrado naqueles dias. Solidão, sede e fome são três companheiras cruéis.
Em algum momento, em meio a minhas divagações, eu cheguei ao vilarejo. Não era um lugar tão pequeno quanto eu havia imaginado. As casas, quadradas, baixas e de tetos retos, corroídas pelo tempo e pela areia, eram modestas. Algumas eram feitas de pedras cor de mel claro, outras de barro. Cada uma delas tinha uma porta de cor diferente ou apenas uma cortina de colorido vivo e pequenos bordados separando o ambiente interno do externo. Nos primeiros minutos, não encontrei uma alma viva perambulando pela cidadezinha. Mas minha preocupação, na verdade, era encontrar um poço, e eu não via nenhum por perto. Comecei a enxergar algumas tendas mais à frente. Isso não me chamou tanto a atenção — era comum que houvesse andarilhos da areia e mercadores acampando em locais como aquele. O que realmente me chamou a atenção foi uma suave melodia que comecei a escutar à medida que ia caminhando. Reconheci o som de alguém dedilhando o oud, tocando uma música mais parecida com um lamento do que qualquer coisa. Virei em uma ruela mais larga do que as outras, com casas de pedra um pouco maiores, e então ouvi uma voz ecoar, cantando.
Soube naquele momento que a canção era um pranto, um pedido à Safiah. A voz feminina me fez lembrar de minha ammah, e estaquei por alguns instantes, vulnerável a qualquer estímulo. Aquilo me hipnotizou, e mesmo que eu quisesse, não poderia deixar de procurar a dona daquela voz. Acho que vi uma ou duas pessoas passarem por mim em algum momento, os primeiros moradores que encontrei no vilarejo, mas não prestei atenção a eles. Apenas segui a canção.
Fui dar em um prédio maior do que as casas de pedra clara. Tinha dois andares e uma porta e janelas em arcos. Era um lugar bonito e mais sofisticado do que o restante. À frente dele, sentada em uma banqueta, havia uma mulher usando uma longa trança no cabelo negro e um kaftan cru e marrom. Ela devia ter a idade de minha ammah quando morreu e era muito bonita.
Aquilo me fez parar e sentar no chão, um pouco afastado, para escutá-la. Os olhos dela estavam tristes. Eu sabia reconhecer aquela tristeza porque a vira durante quase toda a minha vida. Aquela era uma mãe, e ela lamentava por seu filho, mesmo que sua canção falasse sobre as estrelas e a noite no deserto. E sobre o vento do oeste.
Vento do oeste, não, não,
Não venha nesta noite
Vento do oeste, deixe que as estrelas brilhem
Na noite do deserto
Vento do oeste, não leve para longe
A minha alegria
Oh, vento do oeste,
Deixe que as estrelas brilhem
O oeste, onde estava Qasar. Eu sabia do que tratava o vento do oeste da música. Em Qasif, acreditava-se que os ventos que traziam a febre vermelha eram sempre vindos do oeste porque era onde Qasar ficava. Qasar era mais fustigada pelos caprichos de Bahaal’zar do que a próspera e sagrada Qasif, lar de Murad, a cidade dourada, a joia de Sawad. Só a Deusa sabe porquê, mas é verdade. Minha terra natal é uma terra de sofrimentos, de luta pela sobrevivência. Por consequência, uma terra de guerreiros, disputas e sangue. Mas também de certa lealdade e senso de justiça, muitas vezes mais apurado do que o que encontramos em Qasif — não em relação aos Ahmar, que fique claro. Os Ahmar realmente são mais bem aceitos em Qasif, mas não pelos motivos que eu imaginava inicialmente, nos meus tempos de idealismo e esperança, e sim por outros muito mais pragmáticos.
Safiah din , eu divago. Não sou um bom contador de histórias e peço perdão. É claro que todos estes detalhes eu só soube depois, e não naquele momento. Naquele momento, eu apenas contemplava uma mãe — daquilo tinha certeza. Será que seria tal qual a minha, Amina Nafsaji? Eu mal sabia que aquela mulher mudaria a minha vida para sempre.
— Você parece cansado e faminto — ela disse, sorrindo, e eu nem percebera que havia parado de cantar, absorto em meus devaneios. — Salwaan, meu jovem. É um viajante, certo?
Eu me levantei, envergonhado, tirando a poeira de meu kaftan amarelado, mais cheio de areia do que o próprio deserto. Fiquei olhando para a mulher com uma expressão levemente tola, acredito, porque ela riu, ainda que houvesse uma sombra em sua expressão.
— Meu nome é Amina, Amina Lafta — ela disse. — E sou a senhora desta casa. Se deseja matar sua fome e sua sede, pode entrar. Caso seu coração não seja puro de intenções, que a Deusa Lua, Safiah, te impeça de me fazer mal. Ainda que eu ache que não haja mais mal a ser feito.
Fiz um não com a cabeça para indicar que não faria nada de ruim, e não sei se ela entendeu que estava recusando seu convite. Eu ainda digeria o fato de que ela tinha o mesmo nome de minha ammah, de modo que não prestei tanta atenção no que ela havia dito por último.
— Você parece estar precisando de um chá quente — ela falou novamente, fazendo um gesto convidativo. — Entre, eu insisto. Qual é o seu nome?
— Farid — respondi, com a voz rouca, a garganta machucada pela areia — Farid Nafsaji, boa senhora. Salwaan, e perdoe-me se eu interrompi sua canção.
Ela fez um não com a cabeça, e notei pela primeira vez que Amina Lafta usava maquiagem e que o kohl de seus olhos estava levemente borrado.
— Eu já havia terminado. Vamos, Ibn Nafsaji. Eu te convido a entrar em minha morada.
Agradeci, ainda sem jeito, um pouco desconfiado. Não estava acostumado a gentilezas, mas me lembrei de que ela ainda não sabia que eu era um Ahmar . Quando entrei, tirando meus sapatos, Ibn Lafta me pediu que deixasse minha espada em um cesto ao lado da porta. Hesitei, mas ela sorriu e disse suavemente que não havia razão nenhuma para eu andar armado ali.
— É uma bela cimitarra — ela disse — mas é tempo de tomar chá, jovem Nafsaji, e não de brandir uma lâmina, nem mesmo de carregá-la. Cada necessidade deve ser satisfeita na hora e no local apropriado, não acha?
Concordei silenciosamente e abandonei minha preciosa espada, minha única posse valiosa. Depois de aquietar minha relutância, passei a prestar atenção ao ambiente. A casa tinha paredes brancas com algumas tapeçarias penduradas, mostrando figuras e motivos que eu não conhecia inteiramente. Pareciam exibir parte de alguma história e eram muito bonitas. Ibn Lafta não me deu muito tempo para olhá-las, no entanto. Ela me guiou até uma sala arejada, com uma mesa baixa, um tapete vermelho e dourado e almofadas confortáveis de cores alegres. Confesso que sorri discretamente. Meu traseiro estava cansado de se sentar em um camelo.
— Sente-se, Ibn Nafsaji — Amina disse. — Eu volto em um instante.
Obedeci. Ibn Lafta desapareceu por alguns minutos, e comecei a ficar apreensivo, com medo de que ela voltasse com guardas que me jogariam em algum poço para morrer. Bobagem, Farid. Você aprendeu a fingir. Ela não sabe de nada. Até perguntou se você estava com fome, e as pessoas sempre pensam que Ahmar não sentem fome.
Pareciam impressões sensatas, foi o que achei. Eu já estava tão acostumado a falar comigo mesmo que pensava ter um amigo dentro de mim. Congratulei aquele espírito que vivia a caçoar de minha pessoa quando vi Ibn Lafta aparecer novamente na sala, seguida de uma mulher vestida com um kaftan branco impecável e de sorriso tão farto quanto suas carnes. Ela carregava uma bandeja com dois copos delicados cheios de folhas de hortelã e sálvia e um bule fumegante. Está vendo, cérebro de camelo, eu disse que não havia nada de errado!, ralhei, parte de mim triunfante.
— Suleima — Ibn Lafta disse, dirigindo-se à mulher que estava com ela - por favor, traga o pão, a coalhada e um pouco de arroz e de carneiro. Nosso convidado deve estar com fome.
A mulher de kaftan branco, ainda com aquele sorriso afável, fez um sim com a cabeça e colocou o copo com a hortelã e a sálvia na minha frente. Depois, derrubou a água fervente do bule em cima das folhas, e eu senti meu estômago pular assim que o vapor perfumado do chá invadiu minhas narinas. Deixei que aquela fumaça enovelada umedecesse meu rosto por alguns segundos, respirando fundo e observando os enfeites dourados que ornamentavam o copo. Depois de tanto tempo vendo apenas areia e a cabeça de um camelo, aquilo me parecia a coisa mais bonita e civilizada do mundo. Ibn Lafta se sentou à minha frente, também servida de chá, e observou Suleima sair com passos rápidos da sala. Depois, voltou-se para mim. Eu sorvia o chá vagarosamente e sentia uma alegria branda e quente se espalhar pelo meu corpo.
— Você é jovem — ela disse, de repente. — Quantos anos tem? Dezoito? Dezenove?
— Vinte, Ibn Lafta — eu respondi. — Acabo de fazer vinte.
Ela assentiu.
— Você deve me perdoar por ter te deixado sozinho — continuou — Veja bem, há dois dias, o vento do oeste passou por aqui e trouxe a febre vermelha. Provavelmente, você notou que a cidade está bastante vazia, Ibn Nafsaji. Muitos estão doentes... Incluindo meu marido, o senhor desta casa, Ibn Zayn Lafta.
Eu estremeci e larguei meu copo de chá na mesa. Estava habituado a achar que as coisas ruins que aconteciam eram culpa minha. Tenho certeza que Ibn Lafta percebeu a mudança em meu comportamento, mas ela apenas sorriu, com gentileza.
— Tem sido difícil, Ibn Nafsaji — ela continuou, olhando para mim. — Mas deixemos isto um pouco de lado. Notei que seu cabelo está cheio de areia...
— Perdi meu turbante — eu disse, nervoso, perdendo toda a compostura que aprendera a ter. — Ibn Lafta, eu temo que já a aborreci o bastante. A senhora certamente quer estar ao lado de seu marido, e...
Nesse momento, Suleima voltou à sala cheia de bandejas sobre os braços gordos. O cheiro de carneiro e arroz infestou o lugar, quase me fazendo chorar. Eu estava com fome, mas precisava sair dali. Seria mal educado partir no meio de uma refeição oferecida a mim, mas eu não podia permanecer naquela casa por mais nenhum minuto. Eu trouxera o vento do oeste a Qasif. Tinha chegado exatamente há dois dias, como ele. De alguma forma, acreditava que Ibn Lafta descobriria e tentaria fazer algo. Não estava mesmo em meu juízo perfeito.
— Ibn Nafsaji, por favor, não deixe uma mulher triste como eu sozinha — Ibn Lafta disse, com a voz melancólica. — Eu tenho algo a lhe contar.
Suleima deixou a comida e dois pratos na mesa. Eu quase pedi a ela que distraísse sua patroa para que eu pudesse fugir, mas ela foi embora com seus passos apressados.
— Você acredita em destino, Farid Nafsaji? — Ibn Lafta me perguntou quando Suleima saiu, encarando-me com tamanha força que não fui capaz de me levantar daquela mesa. Os olhos negros, emoldurados pelos cabelos e pela pele cor de canela me deixavam desconcertado. Como ela me lembrava de minha ammah.
— Sim — eu respondi, inquieto — mas alguns destinos são terríveis demais. Eu gostaria de não acreditar, por vezes.
Ibn Lafta aquiesceu.
— Coma — ela disse. — Coma, e em troca eu lhe peço apenas que responda algumas perguntas.
— A senhora não disse que eu teria de pagar um preço — objetei — se assim for, eu prefiro lhe dar as poucas moedas que tenho.
Ela sorriu. Eu estremeci. O que pensar de um homem que se recusa a responder perguntas antes mesmo que elas tenham sido feitas?
— Ibn Nafsaji esteve na tempestade, não esteve? — Ela perguntou, ignorando o que eu dissera. — Nós a vimos daqui, uma nuvem de areia se levantando nos céus.
Eu não queria responder.
— Ibn Nafsaji não me parece ferido, por mais que haja ghuls rondando pelo deserto como pragas todas as noites. Ontem mesmo, perdemos dois homens. Você não encontrou nenhum ghul? Pela sua aparência, não faz pouco tempo que está viajando.
Sentia-me cada vez mais acuado. Ibn Lafta me perfurava com os olhos.
— Eu já chequei sua espada — ela concluiu — e não há sinal de sangue nela. Por que os ghuls te evitariam, Ibn Nafsaji?
Checou minha espada? Bastava daquilo. A mulher estava pronta para dar o bote e todos os meus instintos começaram a pedir que eu saísse dali rápido. Comecei a me levantar, e ela percebeu. Em um gesto inesperado, no entanto, Ibn Lafta pegou uma de minhas mãos, e vi os olhos dela encherem-se de lágrimas.
— Nafsaji — ela disse, abandonando a formalidade. — Me responda, por favor, me responda... Você é um Ahmar?
Senti o pavor que aquela palavra evocava tomar conta de meu corpo. Estremeci, estremeci como um homem de minha idade não deveria estremecer, ainda mais na frente de uma mulher que parecia sua mãe. Mas eu odiava ser chamado daquela forma e respondi, por reflexo, chegando a ser ríspido:
— Não, e a senhora me ofende. Eu preciso ir, Ibn Lafta. Agradeço pelo chá e tenha um bom dia.
Levantei-me e virei as costas para ir embora. Não ficaria ali mais um minuto.
Mas eu a ouvi chorar. Ibn Lafta chorou como minha ammah chorava. Por Safiah, como aquilo me machucou. Como eu desejava nunca mais ouvir aquele tipo de choro.
Eu hesitei e parei por alguns segundos. E até hoje agradeço a Safiah por isso. Abençoada seja a Deusa Lua, três vezes sobre o céu, porque eu parei e ouvi.
— Não vá, não vá, Ibn Nafsaji — ela pediu. — Eu perguntei apenas porque preciso da ajuda de um Ahmar. Jamais perguntaria se não...
Ibn Lafta soluçava e não conseguiu terminar sua frase. Ajuda de um Ahmar? Aquela era nova para mim. Ninguém jamais pedira minha ajuda para nada. Eu continuei parado, escutando, ainda de pé e pronto para partir.
— Minha filha — ela continuou. — Minha filha, Jahira. Quando o vento do oeste veio, ela desapareceu, desapareceu como se fosse feita de ar. Por Safiah, ela tem apenas quinze anos. Quinze anos, e Bahaal’zar a levou, Nafsaji. Eu não tenho dormido desde então.
Ao ouvir aquilo, meu sangue se tornou quente em minhas veias. Quinze anos. Bahaal’zar. Já ouvira algo parecido, muito parecido, e a história se repetia. Não podia acreditar. Que espécie de brincadeira do destino era aquela?
Virei-me e encarei Ibn Lafta novamente. Seu rosto banhado de lágrimas me fez reverter meus passos. Eu me vi sentado de novo, escutando o que ela tinha a dizer. Acho que no fundo estava esperando o momento em que eu iria acordar daquele estranho sonho.
— Zayn, meu marido, não consegue nem se levantar da cama — ela lamentava — e, de qualquer modo, não haveria nada que ele pudesse fazer. Bahaal’zar... Ninguém pode encontrar Bahaal’zar. A não ser...
Fiquei prestando atenção. Eu achei que sabia o que ela iria dizer e estava pronto para ouvir um “a não ser que ele queira”. Mas ela disse outra coisa, para mim mais absurda do que qualquer disparate que eu já ouvira.
— A não ser um Ahmar. Por isso...
Ibn Lafta viu o quanto fiquei perturbado. Ela me encarou, ainda com um pedido nos olhos. Esperava uma confissão. Esperava ardentemente por uma confissão. Eu suspirei.
— A senhora está enganada — eu disse. — Não é verdade que os Ahmar podem encontrar Bahaal’zar. Ninguém pode encontrá-lo. Ninguém. A não ser que ele queira.
Ela sorriu, esperançosa.
— Você é um Ahmar?
Baixei a cabeça, querendo negar. Mas sabia que seria inútil. Meu destino já estava ligado a Ibn Lafta. Por três vezes ela havia me chamado: quando cantara, quando falara seu nome e quando me dissera o que acontecera com sua filha. E eu sabia que o que quer que fosse preso por três nós não se desatava mais. Não em Sawad.
— Ibn Lafta está enganada, eu não posso ajudar — eu disse, levantando os olhos com pesar. — Gostaria, mas não posso. Nunca encontrei Bahaal’zar.
Naquele momento, Amina Lafta juntou a palma das mãos sobre o peito e disse “Safiah din naan” com tamanha gratidão que pensei que ela não tivesse escutado o que eu acabara de dizer.
— Ibn Nafsaji! — Ela disse, com as duas mãos levantadas para cima — que Safiah o abençoe!
Eu fiz um sinal negativo com a cabeça, tentando demonstrar que não poderia fazer nada. Eu não conseguia encontrar Bahaal’zar. Se bem que... Nunca tentara. Ibn Lafta pareceu adivinhar meus pensamentos.
— Se você não encontrou o demônio do vento até hoje — ela disse — é porque nunca quis, o que o faz muito sábio. Nunca ninguém lhe contou que os Ahmar podem seguir o vento do oeste? Ibn Nafsaji nunca ouviu as vozes das mulheres chorando ou a risada do tenebroso ecoando e rastejando pelas areias de Sawad? Dizem que é assim. Dizem que muitos de vocês ficam loucos.
Eu pisquei com as pálpebras pesadas. Sim, eu já ouvira aquilo. Eram momentos de pesadelo consciente e angústia. Odiava ouvir o choro no vento. Quando pequeno, eu chegara a tentar furar minhas orelhas por dentro, mas minha ammah me impedira. Nunca me acostumara de fato com aquilo, mas depois de algum tempo parei de ouvir com tanta frequência.
— Dizem também que vocês param de ouvir depois que atingem uma certa idade, mas... se eu lhe der algo de Jahira. — Ibn Lafta continuava a chorar, mas aquelas lágrimas tinham esperança em seu sal. — Você ouvirá o lamento dela. É o que dizem, Ibn Nafsaji, e quem sabe seja verdade... Quem sabe... Você a encontre antes que o pior aconteça...
Apoiei meus cotovelos sobre a mesa e esfreguei os dedos na cabeça. Aquilo não podia estar acontecendo. Parecia que eu havia sido colocado ali pela mão de alguma força maior — não sabia se Safiah ou Bahaal’zar. Sinceramente, tinha medo daquilo. Mas não podia virar as costas. Por outro lado, não tinha a mínima certeza de que encontraria a filha de Ibn Lafta.
Olhei para ela. Eu estava certo desde o começo. Eu ouvira o lamento de outra Amina, não por seu filho, e sim por sua filha, a joia de sua casa.
— Nafsaji, eu posso te recompensar de alguma forma... — Amina Lafta disse. — Pensaremos em algo bom... Eu e Zayn podemos...
Eu respirei fundo e a interrompi.
— Você confia em um Ahmar, Ibn Lafta? — Disse. — Como pode saber que eu encontrarei sua filha e não irei levá-la e vendê-la para o dono de um harém?
Amina sorriu, com toda a tristeza do mundo em seu semblante. Na hora não soube perceber que o que eu disse a machucara. Sua filha podia muito bem ter um destino ainda pior.
— São seus olhos, Ibn Nafsaji — ela disse, respirando fundo. — Parecem janelas e dizem quem você é. Homens com olhos assim são difíceis de encontrar, mas existem. Eu não vi maldade em você quando sentou para ouvir minha canção, eu vi pesar. Seja você quem for, eu sei que entende a minha dor e tem razão para isso, Ahmar. Lembra-se que eu lhe perguntei se você acredita em destino? Pois bem, eu acredito também. E creio que foi o destino que te trouxe aqui. Que Safiah me livre de viver em um mundo onde eu não possa confiar em meu coração, naleen.
Naleen . Filho. Fazia tempo que não ouvia aquela palavra. Suspirei, resignado.
— Se puder me emprestar um camelo ou cavalo — eu disse — e o objeto de Ibn Jahira... Eu partirei agora mesmo.
Ela estremeceu, parecendo indecisa.
— Não, Nafsaji — Ibn Lafta disse. — Agora não. A noite vai cair em breve.
Eu dei de ombros.
— Acredite em mim, Ibn Lafta. À noite é quando os demônios caminham mais livremente.
Parti naquela noite, mas Ibn Lafta fez questão de que eu comesse, me lavasse e trocasse minhas roupas antes. Eu não havia percebido o quanto estava parecendo um mendigo com minhas vestes rasgadas e olhos esfomeados. De qualquer modo, quando finalmente subi no camelo da casa Lafta e me lancei novamente ao vento, Safiah brilhava alta no céu e transformava a areia branca de Qasif em prata líquida. Depois do banho e da refeição, meu raciocínio estava lento, mas meus sentidos aguçados. Eu sentia a bainha de minha espada batendo fria em minha perna e o aroma de jasmim da trança de Ibn Jahira rescender na noite.
Ibn Lafta me confiara uma fina trança do cabelo de sua filha. Era um cabelo tão negro quanto ébano, delicadamente envolvido em um fio de ouro e seguro por pequenos prendedores de prata, uma espécie de joia que muitas mães de famílias mais abastadas faziam com os cabelos de seus filhos. Fiquei me perguntando como uma pessoa podia confiar tanto em um Ahmar a ponto de dar a um deles algo assim e finalmente comecei a acreditar que talvez pudesse viver uma vida diferente em Qasif.
O vento soprava forte, e precisei manter minha cafia erguida o tempo todo. Esperava que Ibn Lafta estivesse certa e eu conseguisse ouvir alguma coisa além do murmúrio da ventania. Andei por muito tempo, seguindo o oeste. Pela noite inteira, eu tentei escutar. Nada. Nada além do vento e do silêncio dentro de mim. Nem mesmo meu amigo interior dizia alguma coisa. Ou dizia?
Você não vai conseguir, Farid. Não vai. Como foi aceitar uma coisa destas? O que vai fazer? Fugir com este camelo e a trança da menina? É isto que você queria, cérebro de ghul?
O sol estava nascendo. Mandei aquela voz calar a boca. É claro que não era aquilo que eu queria.
Será que não é isto que quer... Filho de Bahaal’zar?
Espere. Aquilo era novo.
Filho de Bahaal’zar, Farid. Farid’zar, hahahahaha! Farid’zar!
A voz não era minha. Não mais. Que diabos era aquilo?
Procure o murmúrio da garotinha, naleen. Procure. Vamos ver se você a encontra antes que eu faça outro de vocês para andar nessa terra.
Estaquei, sentindo um frio arrepio percorrer minha espinha, mas meu sangue ferveu dentro das veias, fazendo com o que ódio que senti se transformasse em palavras.
— Maldito seja, três vezes sob o céu de Safiah — disse, cerrando os dentes. — Maldito seja, demônio do vento.
Fiquei olhando ao meu redor, atento. Havia enrolado a trança de Ibn Jahira no pulso direito e, por um instante, tive a impressão de que ela começara a esquentar. Por reflexo, levantei o braço e encarei o lugar onde a trança estava.
Foi então que ouvi.
Um lamento, um lamento tenebroso ecoava no vento. Era a voz de uma menina, de uma moça, que chorava e pedia por socorro. A trança agora queimava em meu pulso, e eu me lembrava dos murmúrios que eu ouvia quando pequeno. Senti minha cabeça girar.
Quanto mais a trança esquentar, mais perto você estará, Farid’zar. Hahahaha! Vamos ver se você consegue! Hahahaha!
Aquela voz e aquele lamento me incomodavam tanto que por um momento minha visão ficou turva. Naquele mesmo instante meu camelo bufou e passou a correr sem que eu tivesse me segurado bem o bastante. Eu quase caí, mas me agarrei às rédeas e deixei que ele me levasse cegamente por um tempo. Me forcei a pensar que eu precisava seguir o vento, seguir o pedido de socorro. Ele me levaria a Ibn Jahira. Em algum momento, me acalmei e segui. Segui e não parei mais.
Por dois dias corri pelo deserto, sem pausas para descansar ou dormir. Jamais conseguiria dormir com aquele pedido de socorro me assombrando. Por vezes, a trança em meu pulso ficava mais fria, mas se eu voltasse para certa direção, seguindo a noroeste, ela tornava a esquentar. A cada segundo, minha angústia crescia. Fazia quatro dias que Ibn Jahira estava com Bahaal’zar. Duvidava que o mal ainda não tivesse sido feito, mas rezava a Safiah por todo o tempo e com todas as minhas forças, pedindo que ela poupasse de alguma forma aquela garota e sua ammah do mesmo sofrimento que eu conhecia tão bem. Imaginava Ibn Lafta cantando na porta todos os dias, esperando que sua filha voltasse. E continuava. Continuava, vendo as cascavéis surgirem cada vez mais abundantes na areia e as aves de rapina e os abutres voando agourentos no céu ao longe. Comecei a me sentir o que eu realmente era: uma simples presa no meio do deserto. Presa de Bahaal’zar.
Foi na manhã do terceiro dia que senti a trança de Ibn Jahira esquentar tanto em meu pulso que tive de tirá-la de onde estava. Quando fiz isto, eu também recebi a benção do silêncio novamente. Os lamentos pararam e nunca imaginei que pudesse me sentir tão aliviado.
Eu já chegara na fronteira entre Qasar e Qasif. Podia ver, ao longe, um paredão rochoso, uma espécie de falésia. Ela me parecia escura e estranha, maléfica e cheia de sombras, mas acho que não estava mais completamente são depois de ouvir vozes e pedidos de socorro por dois dias inteiros. De qualquer modo, aquele lugar me atraía. Sabia que acharia algo lá, e comecei a acreditar que Safiah jamais estivera comigo — aquilo era uma armadilha montada para mim.
Não seja tolo, Farid. Não se dê tanta importância.
Não era questão de me dar importância. Era questão de saber que o mal me perseguia e que eu estava fadado a topar de verdade com ele em algum momento do meu destino. Destino traçado pelas mãos erradas.
Segui por algumas milhas em direção à falésia. Em certo momento, o terreno começou a ficar mais difícil. Havia rochas e pedregulhos despontando na areia, e eu percebi que meu camelo não continuaria a andar ali por muito tempo. Amarrei-o em uma formação que mais parecia uma estátua, alta, amarela como a areia e de extremidade abaulada. Se ela tivesse olhos, não me surpreenderia. Mas a ignorei, vendo que ela não era a única ali, e agradeci meu companheiro por me levar até aquele ponto. Sem hesitar, adentrei aquela estranha floresta de pedra.
Eu podia sentir o chão quente sob minhas botas e, depois de algum tempo, não havia mais nenhum trecho de areia fofa — o solo tornara-se mais duro, batido, repleto de pedras, algumas bastante afiadas. A proximidade com a falésia mudara o solo. Eu andava com cuidado, mas comecei a ser invadido por uma sensação estranha. O calor, que geralmente não me incomodava, passou a me perturbar. O suor escorria por minha testa e entrava em meus olhos, já castigados pelo sol escaldante que brilhava cruelmente. O vento finalmente parara de soprar, a trança não estava mais em meu pulso, mas, ainda assim, aos poucos, eu comecei a escutar um murmúrio baixo e lento, que a princípio tentei ignorar. No estado em que me encontrava, qualquer som era perturbador, e eu me forcei a continuar sem prestar atenção a ele, tentando sabotar os meus próprios sentidos. Mas o lamento foi crescendo, crescendo, como se quisesse que eu o escutasse. Quanto mais eu tentava me evadir dele, mais alto ficava. Em algum momento, percebi que não era uma voz desconhecida que eu ouvia. Era um choro muito familiar. Algo que me trazia uma vaga lembrança... Não, não tão vaga... Não era nada vaga, na verdade. Eu apenas não queria acreditar.
Aquele era o choro de minha própria ammah.
O susto e a raiva que senti ao finalmente perceber aquilo me fizeram pisar em falso. Eu caí, estatelando-me sobre as rochas de pontas afiadas, que abriram um talho em meu antebraço direito. O sangue se espalhou pelo chão como se eu tivesse derrubado uma xícara de chá, e o cheiro metálico que invadiu minhas narinas me deixou enjoado. Atordoado, levantei pronto para gritar algum impropério, segurando o braço que sangrava e sentindo uma dor aguda partindo do ferimento, mas estaquei assim que percebi que não estava mais sozinho.
Uma hiena. Os pelos secos e malhados de negro estavam eriçados, as orelhas redondas levantavam-se em alerta, e os olhos amarelados me encaravam com algo de voraz. Não era um animal normal, mesmo porque hienas eram comuns nos confins de Qasar, mas não em Qasif, nem mesmo na fronteira. Aquele era um espírito do deserto disfarçado. Um ghul. Um servo de Bahaal’zar.
Tirei a minha espada da bainha. O animal não pareceu se importar. Veio se aproximando com passos leves, erguendo o focinho e farejando o ar. Parecia sorrir e arreganhou a boca mostrando os dentes, ganindo um som estrangulado que se assemelhava a uma risada. O som ecoou por todos os lados, reverberando em meus ouvidos e me fazendo sentir uma súbita dor de cabeça. Pisquei, confuso, e quando abri os olhos, vi que a hiena corria rapidamente ao meu redor.
Com a espada ainda em minha mão, eu virava meu corpo para todos os lados, acompanhando a corrida do ghul. O sangue pingava de meus dedos, e meu braço direito pendia estranhamente amortecido ao lado do corpo. Eu agradeci por usar a mão esquerda naquele momento, por mais que aquilo muitas vezes fosse associado a Bahaal’zar em minha terra natal. Apertei o cabo da espada, tentando controlar a tensão e o medo que cresciam em mim. A criatura continuou a ganir e correr e, de repente, pulou em minha direção.
Mas aquilo já não era mais uma hiena. Ainda no ar, a criatura se transformou na mais tenebrosa visão que eu havia contemplado até então. As patas se transformaram em braços e pernas retorcidos, os pelos desapareceram, dando lugar a uma pele acinzentada e doentia, e o rosto da criatura... Eu mal consigo descrever. Era feito de osso, órbitas oculares vazias, carne podre dependurada nas têmporas e no maxilar. O cheiro era horrível. Ele avançou sobre mim, e eu tentei me defender. Ergui a espada, mas as mãos dele, surpreendentemente ágeis e com garras longas e afiadas, me atingiram de raspão no peito. Novamente, senti uma dor aguda que se espalhou por todo o meu corpo. Girei em meus calcanhares, desviando de uma nova investida do ghul, tentando brandir a espada de forma mais segura. Eu não sabia o que estava acontecendo comigo. Sentia o corpo tremer. A cabeça latejava. O corte no antebraço pulsava, e agora o peito também doía mais do que o normal.
As garras vieram de novo e desta vez resvalaram na lâmina da espada. Sem muita destreza, ergui de novo a cimitarra e consegui fazer um corte em um dos braços da criatura. Ela guinchou e me atacou ferozmente, abrindo a boca cheia de dentes e tentando cravá-la em meu pescoço. A investida foi tão violenta que ela conseguiu. Mas não sem pagar um preço.
Minha espada ficou cravada no ventre do ghul. Nós dois havíamos caído no chão, e eu sentia o hálito pútrido dele no meu pescoço, o sangue quente escorrendo, e minha visão ficando novamente turva. Era a primeira vez que eu via tão de perto e enfrentava uma daquelas criaturas. O peso dela sobre mim foi mais intenso do que eu pensava que seria. Depois de alguns segundos, me dei conta de que precisava tirá-la dali. Meus braços trêmulos não obedeciam direito, mas eu consegui, depois de algum esforço.
Naquele segundo, tive um dos piores pesadelos de minha vida.
Quando empurrei o ghul para o lado, olhei novamente para ele e, ao invés de encontrar aquela horrível criatura cinzenta com a cimitarra cravada em seu ventre, eu vi outra coisa. Outra pessoa.
Ele havia se transformado em minha ammah.
Dei um grito de pavor, desesperado, e me arrastei para trás, cortando minhas mãos nas pedras do chão. Queria sair correndo, mas não consegui me levantar. Apenas fiquei ali, os olhos vidrados, torturado demais por aquela cena. Era uma brincadeira nojenta. Era a pior coisa que já haviam me feito.
O tempo parou naquele momento. Eu nem ao menos sei quanto tempo passei ali, olhando para minha espada cravada no ventre de minha mãe. O sangue escorria de meus ferimentos, e eu me sentia cada vez mais fraco. Não era normal. Eu não costumava sangrar daquele jeito. Ahmar não sangram com tanta facilidade, e seus ferimentos não ficam abertos por muito tempo. Mas eu estava sangrando como um carneiro imolado. E não me importava. Cheguei a me esquecer de Ibn Lafta, de Jahira, de meus planos de viver em Murad. De tudo. Eu morreria naquele inferno de Bahaal’zar. Era o fim.
Foi naquele momento que ele veio. Passos suaves como o vento, sem fazer barulho nenhum. Trajava um kaftan negro imponente, bordado com fios de prata, e um manto da mesma cor. Era um homem de cabelos negros, pele morena e olhos tão escuros como a noite. Fiquei enojado ao perceber que ele se parecia muito comigo, mas era mais velho. Era mais velho e segurava uma mulher nos braços. Uma jovem mulher.
Ibn Jahira . Ela era parecida com sua mãe, mas tinha a pele mais escura e os cabelos inteiramente trançados. Usava um delicado kaftan lilás, e estava desacordada. Por um momento, meus sentidos se reavivaram. Aquele homem parecido comigo tinha uma aura de depravação e maldade tão grande que tudo o que eu queria era arrancar aquela jovem, uma imagem de luz e pureza, de seus braços. Naquele momento, o homem riu, e sua voz se espalhou pelo vento, que voltara a soprar.
— Naleen. Seja bem-vindo. Espero que tenha gostado da minha recepção.
Nunca sentira tanto ódio em minha vida. Cuspi no chão, mas não consegui falar. Eram tantas as palavras e as maldições que tentavam sair de meus lábios que nenhuma delas achou espaço para escapar.
— Não fique zangado, naleen — ele disse, sorrindo. — Sabe, foi assim que eu me manifestei para sua mãe, quando eu te fiz. Não está vendo que me pareço com você? Não deve se zangar, naleen. Tire esse ódio de seus olhos. Eu estive te esperando há muito tempo porque você é especial para mim. Todos os meus filhos são.
Ele se aproximou, rápido como o vento. Olhei para minha espada, que continuava longe de mim, agora cravada no chão. O ghul havia desaparecido.
— Farid — Bahaal’zar continuou, a voz melodiosa e cheia de malícia. — Que tal eu lhe dar um presente?
Ele se abaixou e deixou Ibn Jahira a minha frente, deitada. Com um gesto de suas mãos, Bahaal’zar fez com que, de repente, ela ficasse inteiramente nua. O demônio riu e se levantou, batendo as mãos.
— Vamos, naleen — ele disse. — Quem haverá de saber? Você sabe que um Ahmar não pode ter filhos? Minha semente apenas eu posso espalhar.
Não acreditava naquilo. Não acreditava no que estava vendo e ouvindo. Ele me oferecia Ibn Jahira como se ela fosse um prato em uma mesa.
— Sei que nunca esteve com uma mulher — Bahaal’zar continuou — Olhe como ela é linda. Sinta seu perfume de jasmim, seus seios redondos. Por que não se sacia, Farid? Por que não a toma?
Eu realmente nunca estivera com uma mulher. Nem mesmo as prostitutas de Qasar gostavam de gente como eu. Era a primeira vez que via uma moça nua daquela forma. Comecei a sentir o perfume de jasmim de Jahira com mais intensidade. De repente, ela me pareceu ainda mais linda do que já era. Meus sentidos estavam sendo usados. Usados por Bahaal’zar.
E senti ódio. Pela primeira vez naquele momento, as palavras encontraram seu caminho.
— Que Safiah me amaldiçoe três vezes, cão do vento! — Eu gritei. — Que Safiah me amaldiçoe se eu tocar numa mulher assim! Violador! Maldito! Que meu corpo e minha alma queimem por toda a eternidade por ter nascido com sua marca, Bahaal’zar!
Eu avancei sobre ele, mesmo sem minha espada. Um ódio de vinte anos de idade me deu forças para levantar. Obviamente, Bahaal’zar apenas sorriu e deu um passo para trás, deslocando-se suave como um zéfiro. Ele ergueu a mão e então me ergueu, sem ao menos tocar em mim, me deixando suspenso no ar. Quis gritar novamente, mas não consegui.
— Você é meu filho, Farid’zar — sua voz se tornou grave e profunda como uma caverna. — E como meu filho, tem o vento na língua e o fogo no coração. Eu sou a alma de Sawad. Por isso, sei que você veio aqui querendo algo e estou disposto a lhe dar... naleen.
Eu não confiava naquelas palavras, mas minha língua estava presa e meu corpo não se mexia. Tudo que me restava era ouvir.
— Vamos fazer uma troca. Um pacto. Eu gosto de pactos. Portanto, você tem duas escolhas.
Ele ergueu sua outra mão e trouxe Ibn Jahira para perto de si. Ela flutuava no ar, ao lado de dele.
— Você veio buscar Jahira — apontou para ela. — E eu posso dá-la a você.
O demônio coçou a barba, parecendo entretido.
— Mas, preste atenção — Bahaal’zar sorria. — Você está fadado a encontrar a felicidade, naleen. Pode ser que não creia agora, mas está escrito em seu destino. Contudo, você sempre desejou se livrar da sombra de ser um Ahmar. Se você me deixar Ibn Jahira, eu prometo que será uma pessoa sem a minha marca ou meu sangue. Você encontrará a felicidade e viverá com ela para sempre. Esquecerá dessa jovem e de Ibn Amina Lafta, e ela se esquecerá de você. Jahira voltará e viverá seu destino. Você jamais se lembrará dela e jamais sentirá culpa. E o meu sangue que está em você agora viverá nela, em seu ventre. Esta é a única forma de deixar de ser um Ahmar, naleen.
Bahaal’zar piscou, como se tivesse me oferecido o melhor negócio do mundo. Seus olhos brilhavam.
— Você tem, como eu prometi, uma segunda opção. Pode levar Jahira, se quiser. Mas deve entender que ela é muito preciosa para mim, assim como sua ammah foi, e eu desisto das joias que escolho apenas por uma oferta muito alta. Passo anos a observá-las, naleen, até que elas tenham sido lapidadas para brilhar o máximo possível, em todo o seu esplendor. Só então as torno minhas escolhidas.
Desejei que ele pudesse morrer com meu ódio naquela hora. Bahaal’zar fazia parecer que arrancar aquelas jovens de sua casa, violá-las e amaldiçoá-las com um filho condenado era uma verdadeira honraria concedida por ele.
— Mas... — Ele continuou, sempre sorrindo. — Já que você é meu filho, te dou esta opção. Pode levá-la. Pode até mesmo viver sua vida. Pode buscar aquilo que quer e, como eu disse... Irá encontrar a sua felicidade, naleen, em algum momento. Mas, quando você a encontrar... Quando estiver no ápice de sua vida, Farid... Eu irei clamar a sua alma para todo o sempre. Será minha por toda a eternidade. Este é o preço.
Ele olhou nos meus olhos. Senti como se estivesse desnudando minha alma. Ele sabia tudo. Ele viu tudo. Eu nem mesmo lembro se senti dúvida ou não, mas ele compreendeu minha escolha, a verdadeira escolha, sem que eu precisasse pronunciar uma palavra.
Vento do oeste, não, não,
Não venha nesta noite
Vento do oeste, deixe que as estrelas brilhem
Na noite do deserto
Vento do oeste, não leve para longe
A minha alegria
Oh, vento do oeste,
Deixe que as estrelas brilhem
Ela cantava e ninava o bebê. Era um lindo menino, pele morena como a dela, cabelos negros e mãos pequeninas. Impossível deixar de amar uma criatura tão adorável.
— Pequenino, pequenino — ela sorria, acariciando o nariz diminuto do bebê. — Meu querido, meu pequeno anjo.
Jahira percebeu que Zayn estava começando a ficar agitado. Zayn. Ele recebera o nome de seu pai, que, graças a Safiah, havia se recuperado da febre vermelha que o acometera. Ela não gostava nem de lembrar daquilo, não gostava de se lembrar daquela época horrorosa. Jahira sacudiu a cabeça. Eram tempos diferentes e não era hora de pensar em coisas tão ruins. Agora, Zayn estava ali e tudo havia mudado.
O bebê acordou, por mais que ela tivesse se esforçado para niná—lo. Ele abriu os olhos, balançou os bracinhos gorduchos e começou a chorar. O som agudo chamou atenção de todos na casa, porque logo Suleima e Amina entraram em seu quarto. A mãe estava séria, mas a aia ria, com seu kaftan branco sempre magicamente impecável.
— Jahira! — Amina disse. — Você o tirou do quarto de novo. Já pedi para não fazer isso!
A menina deu de ombros, enquanto a mãe tirava o bebê de seu colo.
— Ora, ammah. Você não se importa quando Suleima o tira do quarto.
Amina franziu a testa e bufou carinhosamente para a filha.
— Isso porque Suleima só o tira de lá quando eu peço, e não quando ele está dormindo em paz — ela respondeu, tentando suplantar os gritos de Zayn. — Está vendo o que você fez? Não, não chore. Não chore, meu filho. Naleen.
Jahira suspirou. A chegada de seu irmão havia sido um dos maiores motivos de felicidade da casa Lafta. Depois de terem enfrentado tempos difíceis, incluindo o susto da febre vermelha de seu pai e seu súbito desaparecimento, parecia que agora as coisas estavam finalmente entrando nos eixos.
Demorara algum tempo para que Jahira voltasse a sorrir. A gente do povoado achou por bons meses que ela teria um bebê, mas não de Bahaal’zar. O fato de a menina ter retornado seis dias depois de seu desaparecimento, junto a um completo desconhecido, só fez com que todos supusessem que ela havia fugido com um homem e voltado com o rabo entre as pernas por alguma razão. O fato de o homem, um Ahmar, ter ficado na casa Lafta, sendo treinado no manejo da espada por Ibn Zayn depois que ele se recuperou, só aumentou ainda mais as suspeitas. Falava-se que a história do sequestro por Bahaal’zar havia sido apenas uma desculpa. Mas com o tempo o alvoroço se dissipou e as pessoas finalmente aceitaram que Ibn Nafsaji havia mesmo salvado Ibn Jahira Lafta, e que Ibn Zayn, chefe do vilarejo, treinava o rapaz como um agradecimento por ter resgatado sua filha. Ele o treinara por cinco anos e, ao final, Farid Nafsaji partira para Murad, onde tentaria entrar para as fileiras dos Ansat, os guardiões do deserto. Fazia também exatos cinco anos que ele fora embora, mas, há uma semana, uma carta chegara de Murad.
— Suleima, pode levá-lo para o quarto. — Amina disse, entregando à aia um Zayn novamente adormecido. — E depois, peço que comece a preparar o almoço, por favor. Eu já vou te ajudar com o carneiro. Hoje teremos um convidado especial, afinal. Ele deve chegar em breve se tudo correr bem.
A aia saiu, cantando e levando o bebê em seus braços. Amina fechou a porta do quarto e sorriu, olhando para a filha. Ela já estava com vinte e cinco anos e, para a indignação do pai, não se casara até agora.
— É ele que você espera, minha filha? — A mãe perguntou. — Nossa visita?
Jahira corou levemente, mas não baixou a cabeça. Não queria mentir sobre algo tão sério como seu coração.
— A senhora sabe que sim — ela respondeu.
Amina sorriu, e se sentou na cama. Acariciou os cabelos da filha e se lembrou de quando ela mesma cortara uma trança daqueles cabelos para fazer uma joia. Ela jamais pedira a trança de volta para Ibn Nafsaji, e ele nunca a devolvera. O coração de Amina sabia que Nafsaji ainda a guardava com ele. Ibn Lafta — ele jamais parara de chamá-la assim — sabia que havia um motivo para isso, assim como sabia que, por alguma razão, Farid jamais deixara seu coração à mostra depois de retornar do deserto com Jahira. Ele aprendera a fechar a janela de seus olhos e ela frequentemente se perguntava o que havia acontecido com ele naqueles seis dias. Mas ele jamais falara sobre aquilo.
— Ibn Nafsaji trouxe você de volta a mim, sã e salva. — Amina disse — Não há uma parte do meu coração que não agradeça pela existência dele todos os dias. Eu desejo que ele seja feliz tanto quanto desejo que você também o seja, minha filha. Farid é um bom homem, Ahmar ou não.
Jahira segurou a mão da mãe, sorrindo.
— Preciso dizer a ele, mãe — ela murmurou. — Preciso dizer a ele e também saber o que ele pensa.
Amina sorriu. Algo apertou seu coração, mas ela disse, dando uma piscadela:
— Se ele for um homem inteligente, jamais deixará de lado a oportunidade de se casar com você.
Jahira arqueou as sobrancelhas, com a expressão zangada.
— Não quero saber se ele quer se casar comigo. Muitos querem se casar comigo porque meu pai é o chefe do vilarejo. Quero saber se ele também me ama, ammah. Quero saber o que se passa no coração de Ibn Nafsaji.
Amina riu.
— É isso que estou dizendo — ela respondeu. — Minha querida, qualquer homem com o mínimo de bom senso amaria você. Tenho certeza que se vocês se casassem, ele seria o homem mais feliz do mundo, minha doce Jahira. Ele se tornou um Ansat. Ele tem o amor da melhor mulher que conheço — Amina sorriu largamente. — Eu acho que finalmente Farid encontrou a felicidade, minha filha.
Jahira riu, pensando que ela mesma seria a mulher mais feliz do mundo se tudo corresse daquela maneira. Uma única frase de sua mãe ecoou em sua mente, sem que ela soubesse porquê e sem que ela percebesse que uma lufada de vento havia invadido seu quarto, abrindo a janela forçosamente.
Farid encontrou a felicidade.
Por um ínfimo momento, Jahira sentiu uma angústia vinda de algum lugar em seu âmago, uma antiga lembrança despertando brevemente e desvanecendo sem deixar vestígios.
Naquele momento, um breve momento, ela teve medo de que os ventos do oeste trouxessem tristeza, transformando sonhos em pesadelos.
Liége Báccaro Toledo é professora de ensino fundamental e tenta ser escritora nas horas vagas. Nasceu e cresceu em Londrina, mas vive em um mundo por dia. Graduada em Letras e mestre em Estudos da Linguagem, é autora da série O Enigma da Lua e publicou um conto na antologia “Excalibur”, da Editora Draco. Ama livros, cinema, comida, RPG, seu marido e cãezinhos.
Leia a entrevista que fizemos com a autora.
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Entrevista: Kelly Santos

É formada em Educação Artística pela UNESP de Bauru, onde começou a trabalhar com ilustração. Em 2006 começou estágio na Alto Astral Editora ilustrando revistas de entretenimento infantil; nesse período realizou também exposições individuais e coletivas. Atualmente faz ilustrações para a Galeria Estilo Livre e para a Editora Escala, trabalha como professora de Arte da rede municipal de São Paulo e ministra oficinas de animação básica para crianças.
A Dríade da capa da Trasgo é bem emotiva, pela expressão, postura. Quando você ilustra, você pensa em histórias, contextos para o personagem?
Tudo depende bastante da finalidade do desenho, mas normalmente gosto de pensar em alguma música para começar a criar, é da música que saem as emoções e todo o contexto da ilustração.
Dríades são criaturas que aparecem bastante nos seus trabalhos. Por quê?
Eu sempre gostei de observar árvores. Para mim, algumas delas parecem se mover dependendo da sua torção, do formato dos galhos, folhas, acho incrível a tonalidade das folhas mudando junto com as estações e o musgo que se espalha pela raiz e tronco... mas, por mais que eu procure um motivo específico para o meu fascínio pelas Dríades, eu não consigo encontrar um que seja satisfatório e responda a essa questão de forma convincente. Embora um "eu gosto de árvores" pareça simples, é o que me deixa satisfeita no momento.
Quais suas referências, inspirações?
Acredito que no processo artístico tudo acaba virando inspiração, mesmo que implicitamente. Mas daquilo que é visível, posso falar que há um pouco do traço nipônico no meu trabalho, já que cresci assistindo animes e sentais e gosto muito de ler mangás. Tenho grande admiração pelos desenhos de Hayao Miyazaki, Yoshitaka Amano e, fugindo da linha japonesa, Ignácio Justo (grande mestre dos quadrinhos brasileiros), que me ajudou a melhorar meu desenho de figura humana. Uso como referência a natureza e as composições musicais clássicas e atuais que contam histórias tão belas quanto as de livros.
Seu portfolio é bastante variado, com ilustrações que vão desde o cartoon até o surrealismo. Em qual estilo você se sente "em casa"?
Gosto de desenhar de tudo e me sinto bem fazendo todos os estilos, mas é claro, me sinto melhor quando não tenho que, por exemplo, copiar um rosto. Sei que as pessoas amam representações de fotografias, imagens hiper-realistas e eu particularmente admiro muito quem faz isso bem, mas devo admitir que esse não é o meu estilo.
E quanto às técnicas, você tem muita coisa em lápis, já a capa da Trasgo é digital. O que você gosta mais?
Desde sempre eu usei o lápis de cor, a aquarela foi um "amor à segunda vista" que cresceu durante o período de graduação, já o trabalho digital é recente. Ainda estou aprendendo a trabalhar com a ferramenta digital, mas achei que, para o estilo de ilustração que eu havia idealizado, o Photoshop seria o melhor caminho. Mesmo assim é possível ver um pouco do traço artesanal no desenho (deixei o esboço de fundo). Quando se trata de preferência, gosto de tudo que me possibilite desenhar.
Quem quer conhecer melhor o seu trabalho, encomendar uma ilustração ou comprar uma obra, qual o caminho?
Pelo blog (kellydesenhos.blogspot.com.br) ou me contactando via e-mail kelly.santos.desenhos@gmail.com.
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Gael Rodrigues tem 28 anos e é itabaianense (Paraíba). É bacharel em Direito, e apesar de ter odiado o curso, não se arrepende: é o que paga suas contas . Atualmente mora em São Paulo, capital, e tenta conciliar sua carreira no serviço público federal com o sonho de ser roteirista e o maior escritor do Brasil. Sim, ele sonha muito.
"O Empacotador de Memórias" é um conto que já ganha pelo título. De onde surgiu essa história?
Sou bem curioso em descobrir como se dá o processo criativo de outros escritores - uns sentam-se e ao começar a escrever uma ideia surge; outros tem insights ao longo do dia: o mínimo fato pode desencadear uma história, conto, às vezes um romance completo. Enquadro-me na segunda vertente. Às vezes me pego sorrindo só, quando algo corriqueiro ocorre e dali surge uma ideia...e corro para anotar em algum lugar, com medo de que a ideia que 'veio do nada' se vá sem maiores explicações. No caso do 'Empacotador' ainda tenho a lembrança fresca na memória. Em janeiro de 2011 eu vivia um momento especial em minha vida: eram minhas primeiras férias, no primeiro trabalho, na primeira viagem internacional. Estava, no dia 15 de janeiro (meu aniversário), sentado num banco do parque Güell (em Barcelona), com amigos e um sorriso que não cabia em mim. Em nossa frente, um cara começou a fazer bolhas de sabão. Bolhas gigantes. Uma delas, porém, me chamou atenção: demorou muito para se desfazer, e a nomeei de 'a bolha mais velha do mundo'. E durante o período em que ela não explodia imaginei todo o conto, enquanto tentava imaginar minhas memórias presas nelas.
No conto, há um jogo muito interessante de linguagem ao mostrar o "Tom de 6 anos" acompanhando Tom a vida toda, até ser atacado pela solidão. Pode contar um pouco mais sobre essa figura?
Todos nós carregamos várias versões de nós mesmos durante nossa vida. Mesmo adulto, aquela criança insegura ou o adolescente rebelde, vez ou outra, dá as caras. Por vezes, essa tentativa de 'retorno' do eu-anterior se dá com mais frequência, seja por um trauma, um assunto mal resolvido, ou quem sabe por uma época subaproveitada. No conto, entrego que 'Tom de 6 anos' dorme dentro dele e por vezes 'acorda' quando aquela besta anterior também acorda. Todos nós temos essa besta - que nos lembra dos fatos nunca superados, da dor que nunca sara. O diferencial do Tom adulto é usar sua versão criança como companhia. Ao invés de tratá-lo como uma visita temporária, convida-o a passar a vida ao seu lado - engana a si mesmo, pensando enganar a solidão.
Há também o amigo, outra figura não-real que o livra da solidão. Por que um amigo imaginário?
Todas as formas que Tom encontra para não estar sozinho deixam-no mais isolado ainda. A sua escolha por estar acompanhado por seres que não existem materialmente (o Tom de 6 anos e o amigo imaginário) deve-se ao medo. Medo de perder outra vez um ente querido, como no início perdeu sua vó. Inicialmente, pensa que ao tê-los presos em sua cabeça não teria que lidar com novas perdas. Ao longo do conto percebe que nem sobre sua próprias criações há controle: mesmo os seres imateriais se rebelam, tomam forma própria e decidem seguir seu caminho. Se o amigo imaginário parecia uma escolha segura, torna-se um armadilha que cavou ainda mais sua solidão.
O conto trabalha uma ótica interessante sobre a natureza etérea das memórias, já que para revivê-las, as pessoas as perdiam para sempre. Você acha que um dia conseguiremos "empacotar memórias" e revivê-las?
Quando vi o cara, em Barcelona, fazendo as bolhas, eu imediatamente associei essa natureza etérea das memórias à fragilidade de uma bolha de sabão - como se fosse sua representação no mundo material. Mas para que materializá-las? Apesar de à primeira vista parecer um conto de ficção científica, o 'Empacotador' é um conto sobre nossa atual realidade. A senhora que quer lembrar do seu primeiro beijo, ou o próprio Tom que não consegue lidar com a ausência de sua vó - oras, ambas memórias estão ali. Fechando os olhos conseguimos sentir o cheiro, o gosto... porém não podemos tocar. Vivemos uma época tão materialista que ao irmos ao um show, percebemos que várias pessoas estão gravando ao invés de assistir. Elas viajam e têm mil e tantas fotos - iguais a tantas outras - enquanto experiências foram deixadas em segundo plano. Já estamos empacotando nossas memórias. Falsas memórias. Em breve, vamos associar o show ou a viagem que fizemos às gravações ou fotos que foram tiradas. Se antes uma foto servia pra lembrar de um momento divertido, e daí surgia toda uma recordação, em breve vamos olhar para a foto, e lembrar... da própria foto. Não vivemos aquele momento. Mas, 'ao menos' está ali, materialmente na sua mão. Uma memória empacotada.
Pode contar um pouco mais sobre o seu trabalho na literatura?
Sempre fui dessas crianças que encontravam fuga do mundo real no único lugar que parecia acolhedor e seguro: os livros. Mas não aquelas páginas de papel - e sim, aquele mundo em que as coisas se desenrolam e nos envolvem e quando você se dá por si, o tempo no mundo real já se esvaiu. Lembro de fazer mini livros, romances em forma de poesia, tentar enviar para TV 'roteiros' de programas. Nada como a inocência infantil que ainda não entende o mercado e não deixa que isso atinja sua criatividade. Porém cresci, e comigo foi crescendo a vergonha de expor as coisas que eu criava - queria me distanciar da imagem do 'menino estranho que passava dias e dias lendo'. O resultado foi o arquivamento de muitas ideias, contos, blogs criados para logo serem deletados. Hoje estou mais à vontade com isso, tentando superar o trauma para, enfim, expor minhas criações. O lado bom de tantos anos de reclusão expositiva (mas não de criar) é que tenho material para anos e anos, sem me preocupar com crises criativas.
Há alguma coisa em que esteja trabalhando que possa nos adiantar?
Atualmente estou terminando meu primeiro romance. Não poderia estar mais feliz: é o primeiro projeto longo em que consigo me focar, e chegar ao final (assim espero). Pretendo, em alguns anos, poder viver apenas da literatura (projeto ambicioso para alguém que vive no Brasil).
Trata-se de um chick lit: Lana após inúmeras decepções amorosas decide não mais se apaixonar; é, misteriosamente, convidada a participar de um clube secreto, que, nos moldes dos Alcoólicos Anônimos, ajuda seus membros a nunca mais se apaixonarem; lá, eles também lutam contra um vício, o amor, e têm 'passos' a serem cumpridos. E por ser uma comédia romântica, claro, vão descumprir todos os passos. O nome provisório é Apaixonados Anônimos.
Fora isso, tenho uma coleção de contos, nunca publicados, no estilo do 'Empacotador de Memórias' - repletos de fantasia e realismo fantástico. Logo após finalizar o romance, vou reeditar e reuni-los. Não sei ainda se tentarei publicá-los de alguma forma, e-book gratuito, ou num site próprio.
Tem algo mais que você gostaria de contar nesta entrevista?
Dia 25 de maio fiz um ano morando em São Paulo. Até então morava na Paraíba. Quando passei num concurso público de abrangência nacional, decidi que era hora de testar novos horizontes ou de uma vez por todas, tornar meu sonho realidade - ser escritor profissional. Por ser escritor profissional, digo, viver disso, e somente disso. Nesse um ano, venho fazendo cursos de roteiro (espero um dia poder ter minha própria série na televisão), lendo como nunca, e tentando escrever nem que seja uma página por dia. Sinto-me cada vez mais próximo de me realizar e ver que aquele sonho de criança não era sonho, mas um prenúncio.
Quem se interessar pelo seu trabalho deve procurá-lo onde?
Em breve o site gaelrodrigues.com estará em funcionamento. Não gosto muito dessa automaticidade dos blogs, então estou reunindo meus contos e crônicas para colocá-los de uma forma mais organizada e literária (às vezes sou à moda antiga). Por enquanto, um contato direto seria pelo e-mail ohgaelrodrigues@gmail.com.
Entrevista: Roberto de Sousa Causo

Entrevista por Stefano Sant' Anna
Roberto de Sousa Causo é autor dos livros de contos “A Dança das Sombras” (1999) e “A Sombra dos Homens” (2004), dos romances “A Corrida do Rinoceronte” (2006), “Anjo de Dor” (2009) e “Glória Sombria” (2013), e do estudo “Ficção Científica, Fantasia e Horror no Brasil” (2003). Sua novela “O Par” ganhou o 11º Projeto Nascente. Tem contos publicados em onze países.
Quais os maiores desafios para um autor que decide escrever um conto ou romance no gênero cyber?
Acho que é encontrar o ponto de equilíbrio entre a coerência científica e o interesse humano da história. A presença de detalhes específicos é importante nesse tipo de narrativa, e eles têm que fazer sentido para o leitor enquanto ajudam a pintar o quadro do futuro que o autor visualiza. Como esse quadro é uma evolução de características do presente, é importante desenvolver um olhar crítico e extrapolativo da realidade.
Como foi que você decidiu juntar rosas com disparos e explosões?
“Rosas Brancas” foi escrito em resposta ao desafio de Nelson de Oliveira, de aproximar a ficção científica do mainstream literário, nas revistas do seu “Projeto Portal”. Daí o desejo de explorar uma riqueza de imagens e símbolos, associada à propensão da FC para lidar com conceitos e projeções, sem deixar de lado sua tradição de literatura popular (daí a narrativa movimentada com explosões e confrontos). Essa é uma aproximação que a FC internacional já fez em vários momentos — na década de 1950 e de 1980 nas páginas de revistas como “Isaac Asimov’s Magazine” e " The Magazine of Fantasy and Science Fiction”, que fazem parte da minha formação como leitor. No Brasil, houve aproximações na década de 1970, mas em geral esquecendo o lado popular do gênero. O desafio do Nelson é uma novidade no cenário brasileiro, e já deu frutos, como o trabalho do premiado Brontops Baruq, e, principalmente, o do próprio Nelson, escrevendo como “Luiz Bras”.
Rosas Brancas” se passa no mesmo universo que outros contos seus. O que mais existe para explorar?
Este é o primeiro episódio de uma série de histórias que chamei de “Shiroma, Matadora Ciborgue” – que se cruza com a série “As Lições do Matador”, do meu herói espacial Jonas Peregrino, protagonista do romance “Glória Sombria”. Shiroma é uma trans-humana cooptada ainda criança para ser uma matadora de aluguel, e a série traça como ela alcança sua liberdade. Informações sobre as duas séries estão no site GalAxis: Conflito e Intriga no Século 25 (galaxis.aquart.com.br), uma criação do artista Vagner Vargas.
Você dedicou “Rosas Brancas” ao Philip K. Dick por algum motivo especial?
Meu conto reserva no final uma surpresa como aquelas que Dick favorecia nos seus contos, envolvendo manipulações e inversões de identidade. Depois que o terminei, senti a semelhança e achei interessante homenagear esse escritor americano. Os outros contos de Shiroma são homenagens a autores brasileiros de FC, todos já falecidos.
Você tem um portfólio impressionante de materiais publicados. Com tanto de você espalhado em tantas palavras, dá pra dizer quem é o Roberto Causo e como surgiu o desejo pela escrita?
Eu suponho que dê para fazer um retrato meu a partir dos meus escritos, só não sei se eu seria a pessoa indicada para fornecer esse instantâneo... Como meu interesse pela escrita veio da minha paixão pela leitura, e minhas leituras são variadas, uma coisa que se pode dizer do meu trabalho é que ele também é variado, voltado para diversos gêneros – ficção científica, fantasia, horror, com muitas nuances. Acho que também fica evidente o meu interesse por dilemas morais e éticos, a recorrência de temas militares, e minha abordagem a partir da tradição da literatura popular. Grande parte do meu esforço literário é no sentido de estreitar a relação desses gêneros com a realidade brasileira, e isso também deve transparecer.
Dos romances que você escreveu, qual foi o mais especial e por quê?
Meu favorito, por razões puramente pessoais, é “Anjo de Dor”, um romance de dark fantasy ambientado na cidade onde eu cresci, Sumaré, no interior de São Paulo, e que traz muito das minhas ansiedades da juventude, além de paisagens e pessoas que conheci. Também acho que é uma boa contribuição para uma dark fantasy brasileira, na linha de Stephen King e com um quê de suspense hard-boiled, mas com cor local e situações bem brasileiras, relacionadas à violência e à formação do Brasil do século XXI (apesar da história ser ambientada em 1990, no começo dos anos Collor).
Falando de sci-fi, quem são seus personagens e sagas favoritas?
No Brasil, eu curto o Universo da Tríade, de Jorge Luiz Calife, que ele começou em 1985 com o romance “Padrões de Contato”. Angela Duncan é a protagonista dessa série de romances e histórias. Sou fã da série alemã “Perry Rhodan”, uma space opera de proporções verdadeiramente cósmicas. Gosto muito da Saga de Ender, de Orson Scott Card, cujos quatro primeiros livros tive a honra de editar junto à Devir. Atualmente acompanho com grande interesse o trabalho da inglesa Karen Traviss na sequência de romances “Wess’har Wars”. No cinema, sou fã de Star Wars, especialmente da primeira trilogia (episódios 4, 5 e 6), e tenho muita curiosidade para ver o que James Cameron vai fazer com o universo de Avatar.
Estamos encerrando o primeiro semestre de 2014. E o que vem pela frente, ainda este ano?
Eu tinha esperança de que saísse o segundo romance das Lições do Matador, “Mestre das Marés”, mas acho que vai ficar para 2015. De resto, tenho um conto com Ana Lúcia Merege e Eduardo Kasse na Editora Draco, e mais alguma coisa para sair como eBook por essa editora. Espero que tudo saia até o fim do ano.
Como podemos encontrar suas histórias, sejam organizações de antologias, trabalhos com edição, contos?
Pouca coisa está nas livrarias, em razão das dificuldades que as editoras pequenas e médias, nas quais publico, têm para distribuir seus livros. Há mais chances do meu material ser encontrado na Internet.
Os seguintes livros estão disponíveis na loja da editora Devir (loja.devir.com.br):
Glória Sombria: A Primeira Missão do Matador ; Anjo de Dor; A Corrida do Rinoceronte; A Sombra dos Homens: A Saga de Tajarê Livro I;Duplo Cyberpunk: O Consertador de Bicicletas/Vale-Tudo (com Bruce Sterling); Duplo Fantasia Heroica: O Encontro Fortuito de van Oost e Oludara/A Travessia (com Christopher Kastensmidt); Duplo Fantasia Heroica 2: A Batalha Temerária contra o Capelobo/Encontros de Sangue (com Christopher Kastensmidt); Os Melhores Contos Brasileiros de Ficção Científica (antologia); Os Melhores Contos Brasileiros de Ficção Científica: Fronteiras (antologia); As Melhores Novelas Brasileiras de Ficção Científica (antologia); Rumo à Fantasia (antologia):
Os romances Terra Verde e Selva Brasil, além de outros contos, estão disponíveis pela editora Draco: (editoradraco.com)
Stefano Sant' Anna é jornalista, trabalha em uma agência de comunicação e se especializa em Produção Editorial. Louco por ficção científica, fantasia e cenários de guerra medieval, o cara tem um conto publicado na antologia Espada & Feitiçaria (Ed. Buriti, 2014). Atualmente procura editora para sua própria saga fantástica. stefanosantanna.com | @teffo
Entrevista: Caroline Policarpo Veloso

Caroline Policarpo tem 17 anos e é estudante de ensino médio. Tem hobbies curiosos como literatura e astronomia. Participou de algumas antologiasliterárias, entre elas Sonhos Lúcidos e Livre para Voar, da Andross Editora.
Feita de um Sonho tem logo no começo uma figura forte de uma multidão sem rumo, empurrando a protagonista para algum lugar. Há várias interpretações possíveis, qual a sua favorita?
Penso na multidão como a representação de muitos pensamentos confusos, a mistura do medo com a curiosidade. A multidão faz a protagonista sentir-se oprimida, já que seu lado consciente entra em conflito com o inconsciente. Para mim a principal função dessa passagem é criar uma atmosfera tensa, a fim de mostrar como Roberta se sente no sonho.
Você participou também da coletânea Sonhos Lúcidos, lançada pela Editora Andross. Qual a sua fascinação por mundos de sonhos?
Nos sonhos tudo é possível. Eles têm uma atmosfera mágica em que os limites entre o real e o imaginado são muito tênues, e é muito interessante explorar esses limites, lidar com os limiares da sanidade humana.
Quais são seus autores favoritos, referências?
Admiro muito Clarice Lispector. Seu estilo de escrita e seus temas profundos, as obras de Clarice me fizeram refletir muito. Adoro também Marian Keyes, Douglas Adams, J. K. Rowling e Carlos Ruiz Záfon. São autores com estilos bem diferentes, mas todos eles me mostraram algo importante sobre o modo de encarar a vida e a literatura.
Você nos contou que tem um romance juvenil para publicar. Pode nos contar um pouco sobre?
O título é Hírons. Conta a história de um jovem que vivia em um povoado afastado e recebe a visita de um curioso animal semelhante a um cavalo alado – um híron. Este animal conduz o garoto a uma dimensão paralela povoada por criaturas fantásticas, onde a magia é uma ciência em desenvolvimento e não compreendida por completo. Estou negociando sua publicação com uma editora, mas ainda há alguns pontos a acertar, então não posso dar mais detalhes por hora.
No que mais tem trabalhado? Há alguma coisa para sair em breve?
Em agosto serão lançadas pela Andross Editora mais duas antologias das quais estou participando: Horas Sombrias e Utopia. A primeira de horror, a segunda de fantasia. Participo também da antologia Mundos - Volume II, da Editora Buriti, que tem previsão de lançamento para julho, e de Contos do Incomum, da Editora Incomum. Além disso, estou trabalhando em um novo romance de fantasia, Abaixo do Céu, mas ainda devo demorar alguns meses para concluí-lo e buscar publicação. Tenho também uma coletânea de poesias com o título provisório de Palavras Andarilhas que provavelmente publicarei em breve, talvez de forma independente.
Quem quiser buscar e conhecer mais sobre o seu trabalho deve procurar onde?
Por enquanto, além das publicações em antologias, não há muita coisa disponível. Fiz algumas contribuições ao blog de poesia Jardim sem Luar (jardimsemluar.blogspot.com.br). Em breve terei novidades, estou aguardando algumas confirmações. Também sou cronista na revista eletrônica Friday (revistafriday.com.br), meus textos saem na última segunda-feira de cada mês.
Entrevista: Claudio Parreira

Claudio Parreira é escritor e jornalista. Foi colaborador da Revista Bundas, do jornal O Pasquim 21, Caros Amigos on line, Agência Carta Maior, entre outras publicações. Teve contos incluídos nas coletâneas "Contos de Agibeira", "Fiat Voluntas Tua", "Dimensões.Br", "Portal 2001", "A Fantástica Literatura Queer", "Fragmentos do Inferno" e também "Linhagem Montessales - Retratos da Inquisição". Recebeu Menção de Honra para o conto O Jardim de Esperanças (Der Garten Der Hoffnungen), da Revista de Assuntos Latino-Americanos XICOATL, Áustria, em 1996. Foi ainda o ganhador do 1º Concurso de Contos da Revista piauí, em março de 2007 e, no ano seguinte, integrante do folhetim despropositado A Velha Debaixo da Cama, da mesma revista. É autor, pela Editora Draco, do romance "Gabriel".
A primeira coisa que chama a atenção em “Invasão” é o narrador-personagem, que quebra certas formalidades da narrativa e insere outras desnecessárias, dando o tom do conto. O que você acha sobre linguagens, escrita polida e estilos?
Houve um tempo, quando comecei a escrever, que eu achava que texto bom era texto formal, que seguia o padrão. Fiquei anos preso ao estilo bem comportado e aquilo que eu produzia não se diferenciava em nada dos demais. João Silvério Trevisan, tempos depois, me mostrou exatamente o contrário: era preciso arrebentar o texto, emprestar a ele a própria voz. É isso que venho fazendo desde então: procurando quebrar as formalidades e transformando inclusive as desnecessidades em matéria-prima da minha própria voz. Acredito que é preciso, primeiro, construir um texto com perfeição para depois arrebentá-lo perfeitamente.
Não tem muita gente no Brasil fazendo sucesso com literatura de humor. Como você enxerga esse cenário e em quem você se inspira, quais são suas referências nesse sentido?
É uma pena que o humor não esteja sendo bem aproveitado na literatura brasileira contemporânea. O que se vê — quando se vê — em geral é humor de baixo nível que não acrescenta nada. Quando penso em humor acabo voltando aos grandes mestres, como João Ubaldo Ribeiro, por exemplo. “Vencecavalo e o outro povo” é um livro que se utiliza do fantástico (ou realismo mágico, como queiram) para expor as mazelas da sociedade brasileira e é totalmente impregnado de um humor corrosivo que infelizmente quase não se encontra nos autores mais jovens. Outro autor que me serve de referência e que utiliza muito do humor é Deonísio da Silva, cuja obra também esculhamba a linguagem bem comportada.
Como foi passar por lugares como a Revista Bundas, O Pasquim 21, Caros Amigos, Carta Maior?
Foram passagens muito enriquecedoras, onde pude exercitar o humor e o jornalismo de forma mais livre e prazerosa. Aprendi muito sobre extrair do cotidiano cinzento uma visão mais divertida. Ainda mantenho essas experiências no que escrevo hoje.
Além da grande produção de contos, você publicou seu primeiro romance, Gabriel, pela Editora Draco em 2012. O livro também é um exercício no absurdo?
Sim, Gabriel é um grande exercício de absurdo. Mais que isso: é a prova de que se pode escrever um bom livro, que toca em questões polêmicas, com leveza e bom humor, sobre o qual tanto falamos acima. Alguns leitores certamente consideraram Gabriel um livro, digamos, ofensivo ao Catolicismo — mas não foi essa a minha intenção. O que pauta todo o livro é o questionamento, coisa que parece meio em desuso e que precisa voltar o mais rápido possível para salvar a muitos da hipnose coletiva imposta pela TV.
Compendium Universalis é seu mais novo lançamento, de modo independente. Ele é vendido como "uma coleção de artigos sobre as mais variadas e complexas disciplinas", sobre o que se trata?
Compendium Universalis é um livro que vem me deixando muito contente com sua repercussão, que tem sido positiva em muitos aspectos. E o livro trata justamente da arrogância de determinados setores que se consideram os donos da verdade, principalmente no campo cultural. É um livro que fala de vaidades, essa coisa bem humana de se achar dono do conhecimento em detrimento do conhecimento dos outros. De maneira geral, o livro é composto de pesquisas e artigos sobre os mais variados tipos humanos, que todos nós conhecemos, mas nem sempre nos damos conta. Tudo com muita seriedade e humor, por mais paradoxal que isso possa parecer. A propósito, quem quiser baixar o livro por um preço bem camarada, aqui está o link: amazon.com.br/dp/B00K7D8R1Y
Há alguma outra obra em que esteja trabalhando, que você possa nos adiantar?
Venho trabalhando já há algum tempo em um novo romance, mas tudo o que posso adiantar agora é que não posso adiantar nada agora rsrsrsrsrs.
Uma última pergunta: Bruna Lombardi?
Sim, a Bruna! Poderia falar muito sobre ela, mas acho que o Carlos Alberto Riccelli não ia gostar nem um pouco disso.
Entrevista: Tiago Cordeiro

Tiago Cordeiro é jornalista formado pela PUC-Rio em 2005. Aprendeu a escrever antes de saber quem era ou entender direito o que lia. Tenta jogar tudo o que escreve no site tcordeiro.com.
"Viral" traz uma abordagem curiosa para a tão trabalhada temática zumbi, via rádio. Qual a inspiração para o conto?
Uma história em quadrinhos que li há algum tempo atrás, mas não me recordo o nome. Gosto de abordagens realistas sobre temas sobrenaturais, como se tentássemos explicar racionalmente coisas que estamos acostumados a aceitar como sobrenaturais (e por isso não existiriam no nosso mundo, dito real). Fringe fazia isso muito bem. Lost fez isso bem até começar a exagerar... Fora que gosto muito de termos que abordem metalinguagem, linguagem... E basicamente o conto fala sobre uma língua que atua de forma diferente em quem a ouve, mas não tem o mesmo efeito em quem aprende a ler. É o tipo de conceito que gosto de usar.
O conto é bastante fragmentado, são várias cenas bem curtas, como um videoclip. Qual o seu objetivo com o formato?
A interpretação é livre e, se o conto for bom, muito melhor do que o objetivo original. Mas a forma mais simples de se lidar com limitação de caracteres, como em um conto, é trabalhar com a imaginação do leitor. Ao invés de tentar construir os personagens para daí partir pra ação, tentei construir a ação e construir o personagem em histórias/cenas curtas. No fim das contas, tudo o que importa é o leitor entender que os personagens mais importantes são amigos inseparáveis. Acho que isso explica tudo no conto.
Ao final do conto, apesar do sucesso, Gabriel não tem um final muito feliz. Por que esse arranjo?
É uma consequência da ordem natural das coisas. Quando algo desequilibra uma sociedade ou um ambiente, ao se equilibrar de novo há sempre seres ou pessoas que mudam definitivamente depois daquilo. Talvez seja o jeito da natureza deixar suas marcas ou o nosso jeito de lembrar que alguma coisa deu errado. Que nem sempre as coisas foram daquela forma. O Gabriel se torna uma cicatriz do ambiente da história, alguém que vai lembrar definitivamente daquele incidente. Acho tediosas as histórias onde o mundo quase acaba, mas no final o herói e todo mundo termina igualzinho.
Quais suas principais referências, autores favoritos?
Eu não consigo ter um autor ou mais que me identifique tanto assim, até porque não me considero um escritor de sci-fi, mas gosto de trabalhar com vários estilos. Adoro o Veríssimo porque gosto muito do estilo das crônicas. Neil Gaiman e Alan Moore são dois autores de quadrinhos com quem cresci. Atualmente, Mike Carey, outro autor de quadrinhos, é um cara que tem me fascinado. Na literatura propriamente dita, Terry Pratchett, da série Discworld, é um cara que adoro.
E os planos para os próximos meses? Há livros em vista, publicações?
Tenho o desejo de escrever cada vez mais esse ano e nos próximos. Concluí um livro no ano passado, mas estou naquela fase de dar um tempo para poder fazer uma segunda versão. E tenho uma ideia antiga de escrever algo com folclore brasileiro, mas sem tentar fazer algo britânico com curupiras. Espero concluir algum roteiro também. Enfim, vou precisar dormir umas cinco ou seis horas a menos, mas espero que ainda venham muito mais coisas esse ano.
Quem quiser conhecer melhor o seu trabalho, qual o caminho?
Acompanhar o meu blog: tcordeiro.com.
Entrevista: Liége Báccaro Toledo

Liége Báccaro Toledo é professora de ensino fundamental e tenta ser escritora nas horas vagas. Nasceu e cresceu em Londrina, mas vive em um mundo por dia. Graduada em Letras e mestre em Estudos da Linguagem, é autora da série O Enigma da Lua e publicou um conto na antologia “Excalibur”, da Editora Draco. Ama livros, cinema, comida, RPG, seu marido e cãezinhos.
De onde surgiu "O Vento do Oeste"? O que veio primeiro, a história ou o cenário?
Creio que as duas coisas foram surgindo simultaneamente. Eu quis criar uma ambientação diferente, que pudesse ser incorporada a um cenário maior meu, Edrim. Edrim vai bem naquela linha “Tolkieniana”, com elfos, florestas, cavaleiros, dragões, ou seja, fantasia clássica mesmo. Mas já fazia um bom tempo que eu tinha a vontade de desenvolver algo com elementos da cultura e da mitologia árabe, e foi assim que nasceu Sawad. Os personagens e a história de “O Vento do Oeste” surgiram na mesma época, porque a história que eu queria contar me ajudou a definir várias coisas no cenário.
Sawad e todo o mundo do conto é bastante rico. Você está produzindo algo mais neste universo?
Sim, estou. Quer dizer, acho que a resposta correta é “estou tentando”. Estou tentando escrever um romance dentro desse universo. “O Vento do Oeste” nasceu, na verdade, como uma espécie de prólogo para essa história maior que quero contar. O nome provisório da empreitada é “Coração de Areia” e ela conta o que aconteceu com esses personagens, principalmente Jahira e Farid, depois do final melancólico do conto.
Bahaal’zar é a encarnação do mal, um arquétipo até necessário aos deuses. Gostei de como trabalhou a diferença de poder de um deus e um mortal de modo interessante na narrativa, como se o deus estivesse brincando com essas vidas. Como foi construir o vilão?
Existe algo muito legal em se criar um vilão. Eu confesso que tenho uma enorme dificuldade com isso, mas acho que um vilão bem construído transforma a luta dos personagens em algo muito mais interessante. Com Bahaal’zar eu me baseei um pouco no que li sobre gênios, jinns e ifrits. Essa ideia de um espírito que rege o destino de um lugar, que é ardiloso, que brinca com pactos e suas brechas e com os desejos mais íntimos de uma pessoa é algo que me inspirou bastante. Quer dizer, a questão aqui é que o medo que o vilão instila não vem apenas de seus poderes ou de força bruta – vem do fato de que ele atormenta, manipula, causa uma sensação de impotência lidando com as fraquezas e com a condição humana das pessoas. E tudo isso sempre parece um jogo, algo que Bahaal’zar faz tendo em mente um objetivo maior, que os personagens, como mortais com vidas curtas, não conseguem vislumbrar, mas temem. Foi isso que procurei e venho procurando fazer com esse vilão.
Li um artigo no qual você conta um pouco das dificuldades em escrever sobre uma cultura que não é a sua. Qual a principal delas?
Eu acho que a principal dificuldade é fugir dos estereótipos. Quando a gente tenta se basear em uma cultura que não conhece a fundo, o perigo é reproduzir, ainda mais em um mundo de fantasia, aquelas ideias batidas, pré-concebidas. Nesse caso, por exemplo, acho que seria simplesmente enfiar todo mundo em um deserto, colocar véus nas cabeças das mulheres, fazer os homens serem mais rígidos/machistas, adicionar uma dança do ventre ou aquilo que nos parece exótico e bonito nessas culturas e pronto. Na nossa sociedade contemporânea, essa é a ideia geral que muitos fazem do oriente médio. Eu sempre procuro desconfiar dessas visões pasteurizadas, mas, ao pesquisar a história desses povos mais a fundo, sua cultura, descobri tantas nuances diferentes, tantas coisas lindas... é um mundo a ser explorado, mesmo, e acabei me dando conta (ainda mais) de que pensar que tal povo ou tal cultura se resume a três ou quatro coisinhas é um disparate. Então, eu acho que a questão é essa. Temos de tentar ir além do superficial, e isso pode ser difícil, porque temos conceitos e preconceitos arraigados. Além disso, acho que uma dificuldade bem grande é ter uma real ideia de como se vive no deserto, como se viaja por ele... enfim, existem muitos pontos que precisam de cuidado e atenção quando a gente lida com um mundo e uma sociedade que estão bem distantes de nós.
Seu nome apareceu há pouco, nas comemorações do Dia da Mulher, em algumas listas de autoras brasileiras para ficar de olho. Como se sentiu com isso?
Me senti extremamente honrada. Quando tive a coragem de começar a colocar meus escritos na internet, lá em 2012, jamais imaginei que alguém viria a ler o que eu escrevia. Ter sido colocada nessa lista, junto com outras autoras que admiro tanto, foi uma grande emoção mesmo. Como sou uma pessoa um tanto insegura, esse tipo de confiança/reconhecimento é muito importante na minha caminhada. É uma motivação e tanto, é algo que me instiga a melhorar sempre. Jamais me esquecerei disso.
Conte um pouco mais sobre sua série de livros independentes, O Enigma da Lua.
O Enigma da Lua foi o começo de tudo. Eu sempre amei escrever, sempre adorei contar histórias, desde que me conheço por gente, mas foi com essa série que realmente tentei colocar minhas ideias no papel. O que eu queria era escrever algo que tivesse tudo o que eu gostava: aventura, romance, um grupo de personagens enfrentando perigos em um cenário de fantasia medieval... e aí nasceu a história da Elora e do Laucian e seus companheiros fieis, o Myron e a Valenia. Eu diria que essa série traz aquela clássica jornada do herói, com muitos elementos de RPG, porque eu comecei a escrevê-la com quinze anos e estava apaixonada pelo universo do jogo. A história aborda coisas que me eram e são muito caras – a amizade, o amadurecimento, a passagem da adolescência para a vida adulta... apesar de ser uma série de aventura, de alta fantasia, com um mundo sendo desenvolvido, eu sempre me foco muito no desenvolvimento dos personagens quando escrevo, porque são eles, em última instância, que fazem com que eu realmente ame uma história.
E sobre seus contos em antologias, sobre o que se tratam?
Meus contos em antologias (ainda não tenho muitos, hehehe) vão numa linha bem diferente. Escrever um conto exige uma história mais dinâmica, uma construção de tensão diferente e começo, meio e fim bem definidos. Nunca fui de escrever terror ou suspense, mas em Excalibur, antologia da Editora Draco, meu conto “O Espelho” é bem assustador (ou assim me disseram) e se passa após a segunda guerra mundial. Há outro conto de terror meu que sairá em uma antologia da Editora Andross, chamado “O primeiro e último filho”. Esse lida com bruxaria, paixão e traição. São temas diferentes, saem da minha zona de conforto, mas fiquei bem feliz com a experiência.
No que anda trabalhando agora? Há algo para sair que você possa nos adiantar? Há algo mais que queira divulgar nesta entrevista? Aproveite o espaço!
Estou trabalhando no último volume da série “O Enigma da Lua”, que se chamará “O Despertar de Kathul” e que vai fechar a história desses personagens tão queridos para mim. Também estou escrevendo “Coração de Areia”, como eu disse antes, e me divertindo muito com o processo de pesquisa. Para quem quiser conhecer meu trabalho, meus livros estão na Amazon e também tenho um conto lá, “A Borboleta”, que faz parte da história de “O Enigma da Lua”. Além disso, se você me procurar no wattpad, vai achar algumas coisas minhas. Por fim, tenho também um blog onde falo um monte de besteira e sou colunista no excelente blog Livros de Fantasia, da Melissa de Sá.
Quais são seus links, para o leitor que queira conhecer mais sobre o seu trabalho, ir atrás dos livros?
Para meu blog: oenigmadalua.blogspot.com | Para meu wattpad: wattpad.com/user/LiegeBaccaroToledo | Meus trabalhos na Amazon: bit.ly/S4S0xU | Meus livros no Clube de Autores: bit.ly/1mkH2z4 | Livros de Fantasia: livrosdefantasia.com.br | E é isso! Muito obrigada!
Obrigado por ler a terceira edição da Trasgo! Esperamos que tenha gostado.
Conte para um amigo, visite www.trasgo.com.br e ajude-nos a tornar a revista um pouco mais popular.
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