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PRÓLOGO
A guerra tinha terminado.
O homem que tempos atrás era conhecido como Nêmesis permanecia ante a janela da biblioteca escutando o bulício da rua. Todo Londres celebrava a derrota final de Napoleão em Waterloo à maneira em que são capazes de fazê-lo os londrinos. Fogos de artifício, música e o clamor de milhares de pessoas entusiastas enchiam a cidade. A guerra tinha terminado, mas o julgamento de Nêmesis, não, ao menos até o ponto que lhe teria gostado. Ainda era um mistério a identidade do traidor que se fazia chamar Aranha, e enquanto o mistério permanecesse irresoluto, não haveria justiça para os que tinham morrido em suas mãos.
Nêmesis compreendeu que era hora de recuperar o curso de sua própria vida, seus deveres e responsabilidades, e em primeira instância encontrar uma namorada aceitável. Abordaria a tarefa tal como fazia tudo: com precisão lógica e cabal. Elaboraria uma inteligente lista de candidatas e escolheria uma. Sabia com exatidão que tipo de esposa queria, uma mulher virtuosa a tenor de seu nome e título, uma mulher em que pudesse confiar e que compreendesse o significado da lealdade.
Tinha vivido muito tempo na escuridão, tinha calibrado o significado daqueles valores e sabia que não tinham preço. Escutou o bulício de rua. Tinha concluído. Ninguém se sentia mais agradecido que Nêmesis porque tivessem acabado as terríveis perdas que ocasionava a guerra.
Entretanto, sempre lamentaria que não tivesse tido lugar sua própria confrontação a morte com o sanguinário Aranha.
CAPÍTULO I
A porta da biblioteca se abriu sem ruído, mas a pequena corrente de ar fez vacilar a chama da vela. Aconchegada na sombra, no extremo oposto da enorme residência, Augusta Ballinger interrompeu seu intento de abrir com uma forquilha a fechadura do escritório de seu anfitrião e ficou imóvel.
Ajoelhada depois do maciço escritório de carvalho, contemplou horrorizada a vela, que constituía a única fonte de luz. A llamita voltou a titilar ao fechar-se com suavidade a porta. Com crescente pavor, Augusta espiou por cima do escritório e percorreu com o olhar a residência às escuras.
O homem que acabava de entrar permaneceu quieto na densa sombra, perto da porta. Era alto e levava uma bata negra. Na penumbra, a moça não podia lhe ver o rosto, mas mesmo assim conteve o fôlego, sentindo-se mais viva que nunca.
Só um homem exercia semelhante efeito sobre ela. Não precisou vê-lo com claridade para adivinhar quem se abatia como um animal de presa ali, na sombra. Estava quase segura de que se tratava do Graystone.
Entretanto, o homem não recorreu ao alarme, coisa que aliviou sobremaneira a Augusta. Era surpreendente que se sentisse tão cômodo na escuridão, como se fosse seu ambiente natural. de repente, a Augusta lhe ocorreu que possivelmente não advertisse nada fora do ordinário.
Talvez baixasse a procurar algum livro e supusera que algum descuidado teria esquecido a vela.
Por um instante, inclusive, Augusta se atreveu a pensar que possivelmente não a tivesse visto ali, escondida ao outro lado da biblioteca. Se era prudente podia sair do embrulho com a reputação intacta. Escondeu a cabeça depois do móvel profusamente esculpido.
Não ouviu as pisadas, amortecidas pelo espesso tapete persa, mas instantes depois, ouviu que a interpelavam a uns poucos passos de distância.
-boa noite, senhorita Ballinger. Espero que tenha encontrado algo edificante que ler sob o escritório do Enfield, mas deve gozar de má iluminação.
Imediatamente, Augusta reconheceu a voz masculina de tom sereno, aterrador e imperturbável, e gemeu para seus adentros ao confirmar-se seu temor: era Graystone.
Que má sorte que, entre todos os convidados à casa de campo de lorde Enfield aquele fim de semana, fosse descobrir a precisamente o amigo de seu tio! Harry Fleming, conde do Graystone, era o único que não daria crédito às desculpas que a moça tinha preparado com tanto cuidado.
Graystone inquietava a Augusta por várias razões, uma das quais era a desconcertante hábito de olhar aos olhos como se escrutinasse a alma, exigindo a verdade. E outro traço que a perturbava daquele sujeito era sua desmedida inteligência.
Desesperada-se, rebuscou entre as histórias que tinha forjado em previsão de semelhante eventualidade. Forçou um sorriso radiante ao tempo que elevava o olhar e fingia um ligeiro sobressalto.
-Olá, milord. Não esperava encontrar a ninguém no estúdio a estas horas. Procurava uma forquilha.
-Parece-me que há uma na fechadura do escritório.
Augusta repetiu o gesto de surpresa e ficou em pé de um salto.
-Caramba, aqui está. Que lugar mais estranho. -Ao tirar a da fechadura e colocá-la no bolso de sua bata de algodão estampada, tremeram-lhe os dedos-. Baixei a procurar algo para ler porque não podia dormir e perdi uma forquilha.
Com ar grave, Graystone contemplou o sorriso resplandecente da moça a tênue luz da vela.
-Sente saudades que não possa dormir, senhorita Ballinger. Sem dúvida teve um dia agitado. Participou esta tarde no concurso de tiro ao arco para senhoras, e logo na caminhada às ruínas romanas e o almoço campestre. E terá que somar a dança e o whist da noite. Qualquer imaginaria que estava você esgotada.
-Sim, suponho que minha insônia se deve à mudança de ambiente, milord; quando dorme em cama alheia...
Os frios olhos cinzas, que a Augusta recordavam um gelado mar invernal, lançaram suaves brilhos.
-Interessante observação, senhorita Ballinger. Está acostumado a dormir freqüentemente em cama alheia?
Augusta o olhou sem saber como entender a pergunta. Percebia uma sugestão claramente sexual nas palavras do Graystone, mas se apressou a desprezar a idéia. depois de tudo, tratava-se do Graystone. Jamais diria ou faria nada impróprio ante uma dama. Mas possivelmente não a considerasse uma dama.
-Não, milord. Não tenho muitas oportunidades de viajar e, portanto, não estou acostumada a trocar de cama com freqüência. E agora, se me desculpar, será melhor que volte para a residência. Se minha prima acordada e não me vê ali, preocupará-se.
-Ah, sim, a encantada Claudia. Seria terrível que se afligisse pela tunantuela de sua prima, né?
Augusta colocou má face. Era óbvio que tinha caído na reputação do conde e que a considerava uma grosseira. Esperava que não acreditasse também uma benjamima.
-Não, milord, não queria preocupar a Claudia. boa noite, senhor.
-Elevando a cabeça, tratou de passar junto ao homem, mas ele não se moveu e teve que deter-se. Advertiu que era muito alto. Estando tão perto, impressionou-lhe a força e a solidez que emanavam dele. Augusta se armou de valor.
-Suponho que não quererá me impedir de voltar para dormitório, verdade, milord?
Graystone elevou levemente as sobrancelhas.
-Não quisesse que voltasse ali sem levá-lo que deveu buscar.
A Augusta lhe secou a boca. «Não pode ser que conheça o diário do Rosalind Morrissey», pensou.
-Milord, agora tenho sonho. A fim de contas, não necessito nada que ler.
-Tampouco o objeto que procurava no escritório do Enfield?
Augusta se refugiou na indignação.
-Como se atreve a insinuar que tentasse forçar o escritório de lorde Enfield? Já lhe hei dito que me perdeu uma forquilha e, como você viu, apareceu na fechadura.
-me permita, senhorita Ballinger.
Graystone tirou uma parte de arame do bolso da bata e o deslizou com suavidade na fechadura da gaveta. ouviu-se um estalo frágil mas claro.
Atônita, Augusta viu como Graystone abria a gaveta superiora do escritório e observava o conteúdo. Logo, com a mão, convidou-a a procurar o que queria.
Com expressão cautelosa, Augusta olhou ao conde, mordeu-se o lábio inferior uns segundos e se apressou a inclinar-se e revolver a gaveta.
Encontrou o pequeno caderno de couro entre umas folhas e o agarrou sem vacilar.
-Milord, não sei o que dizer. -Augusta agarrou o diário e olhou ao Graystone aos olhos.
À luz lhe titilem da vela, o rosto do Graystone pareceu mais sombrio que nunca. Não era um homem arrumado, mas do momento em que o tinha apresentado seu tio, a começo da temporada, sentou-se atraída por ele.
Naqueles distantes olhos cinzas havia algo que a fazia desejar aproximar-se, embora tinha a certeza de que ao conde não lhe agradava.
Compreendia que a atração devia dever-se à curiosidade feminina. Tinha a sensação de que no profundo desse homem havia uma porta fechada que lhe teria gostado de abrir, embora não sabia por que.
Em realidade não era seu tipo. Mas bem o considerava aborrecido, mas também tinha algo misterioso e inquietante. O espesso cabelo escuro do conde estava rajado de cinza. Embora tinha ao redor de trinta e cinco anos, parecia contar quarenta, não por traços de brandura, a não ser justamente o contrário. Trasuntaba certa dureza que falava de experiência e conhecimento. Compreendeu que, como estudioso dos clássicos, traslucía uma aparência estranha, e isso constituía também parte do enigma.
Embelezado com roupa de descanso, a largura dos ombros do Graystone, as linhas esbeltas e robustas do corpo não se deviam à destreza de nenhum alfaiate. Tinha uma contundente elegância de animal de rapina que provocava curiosas sensações nas costas de Augusta. Nunca tinha conhecido a um homem que lhe fizesse sentir o que Graystone.
Não compreendia por que a atraía: tinham temperamentos e maneiras opostos. De todas formas, estava segura de que suas sensações caíam no vazio. O estremecimento sensual, o tremor de excitação que vibrava dentro de Augusta quando lhe aproximava o conde, os sentimentos de ansiedade e desejo que a embargavam quando lhe falava, não encontravam ressonância alguma, nem a convicção íntima da moça de que tivesse experiente perdas, quão mesmo ela e de que necessitasse amor e alegria para aliviar as espessas sombras que rodeavam seus olhos. sabia-se que Graystone procurava namorada, mas Augusta compreendia que não consideraria nunca a uma mulher capaz de desequilibrar uma vida tão perfeitamente organizada. Não, sem dúvida procurava uma mulher diferente.
Augusta tinha ouvido falar do tipo de esposa que exigia o conde. Tendo em conta que era um sujeito metódico, teria estabelecido pautas elevadas. Qualquer mulher que aspirasse a figurar em sua preparada teria que ser um paradigma de virtudes femininas: de mente e temperamento sérios, de maneiras e conduta dignos, e não ter sido roçada sequer por comentários maliciosos. Em total, a esposa do Graystone teria que ser um exemplo de decoro. «Precisamente uma mulher que não se atrevesse a bisbilhotar no escritório do anfitrião em plena noite.»
-Imagino -murmurou o conde observando o pequeno caderno que sustentava Augusta- que quanto menos se comente será melhor. Suponho que a proprietária desse diário será uma amiga íntima.
Augusta suspirou; já não tinha nada que perder. Era inútil clamar inocência. Graystone sabia mais do conveniente sobre sua pequena aventura noturna.
-Sim, milord, assim é. -Augusta elevou o queixo-. Meu amiga cometeu o estúpido engano de transcrever em seu diário assuntos do coração, e quando descobriu que o homem em questão não correspondia esses sentimentos, lamentou-o.
-É Enfield esse homem?
A boca de Augusta se apertou em um gesto amargo.
-A resposta é evidente. O diário se achava em seu escritório, verdade?
Talvez lorde Enfield seja recebido nos salões mais importantes graças a seu título e a suas heróicas ações de guerra, mas no que respeita às mulheres, é um sujeito desprezível. A meu amiga roubaram o diário ao pouco de lhe dizer ao Enfield que já não o amava. Supomos que subornaram a uma donzela.
-Supomos? -repetiu Graystone em tom suave.
Augusta ignorou a velada pergunta. Não estava disposta a contar-lhe tudo. Em particular, não lhe revelaria como tinha conseguido acudir aquele fim de semana à propriedade do Enfield.
-Enfield pensava pedi-la em matrimônio e estava disposto a utilizar o conteúdo do diário para assegurar-se de ser aceito.
-por que se incomodaria Enfield em chantagear a seu amiga para casar-se? Atualmente é muito popular entre as damas. Ao parecer estão muito impressionadas por suas façanhas no Waterloo.
-Milord, meu amiga é herdeira de uma grande fortuna. -Augusta se encolheu de ombros-. Comenta-se que, ao voltar do continente, Enfield perdeu consideráveis totais de dinheiro no jogo, e que ele e sua mãe decidiram o casamento com uma mulher rica.
-Entendo. Não sabia que os comentários das perdas do Enfield se estenderam até tal ponto entre o belo sexo. Ele e sua mãe se encarregaram de que não transcendesse. Prova disso é o presente encontro.
Augusta esboçou um sorriso significativo.
-Pois bem, já sabe você o que acontece quando um homem procura namorada, milord. Precede-o o rumor de suas intenções e o advertem as presas mais inteligentes.
-Senhorita Ballinger, por acaso aponta você a minhas próprias intenções?
Augusta sentiu que lhe ardiam as bochechas, mas não retrocedeu ante o olhar frio e desaprobadora. A fim de contas, sempre descobria essa expressão reprobatoria quando falava com ele.
-Milord, já que o pergunta -disse a jovem com firmeza- direi-lhe que é bem sabido que procura você uma mulher muito particular, e se comenta que procede com relação a uma preparada.
-Fascinante. E se sabe quem se inclui na preparada?
Augusta o olhou com expressão hostil.
-Não. Só que é muito breve. Mas se compreende, tendo em conta umas exigências tão bravas e rigorosas.
-Isto fica cada vez mais interessante. Senhorita Ballinger, quais seriam minhas exigências?
Augusta desejou ter fechado a boca. Não obstante, a prudência jamais tinha sido o forte dos Ballinger oriundos do Northumberland. Aceitou o desafio com temeridade.
-diz-se que, como a esposa do César, a sua deve estar por cima de qualquer suspeita em todos os aspectos, uma mulher seria, de refinada sensibilidade, e um modelo de decoro. Em síntese, milord, você procura a perfeição. Desejo-lhe boa sorte.
-Pelo tom crítico, dá-me a impressão de que a você não parece fácil encontrar a uma mulher realmente virtuosa.
-Isso depende de como defina a virtude -replicou em tom azedo-.
Conforme ouvi, a definição de você é exageradamente brava. Há poucas mulheres que sejam um modelo de virtudes. É muito aborrecido ser um exemplo, sabe você? Se estivesse procurando uma herdeira, como Enfield, a preparada seria muito mais larga. E se sabe que as herdeiras não abundam.
-Infelizmente ou por sorte, conforme se olhe, não necessito uma herdeira. portanto, estou em condições de ter em conta outros parâmetros. De todos os modos, senhorita Ballinger, assombra-me a quantidade de informação que tem de meus assuntos pessoais. Parece muito inteirada. Poderia lhe perguntar como está a par dos detalhes?
Claro que Augusta não pensava lhe falar da Pompeya, o clube de damas que ela mesma tinha contribuído a fundar, fonte inesgotável de intrigas e informações.
-Milord, na cidade nunca faltam fontes de informação.
-É certo. -Graystone Entrecerrou os olhos, pensativo-. Nas ruas de Londres, as falações são tão abundantes como o lodo, não é assim? Está você no certo ao supor que preferiria uma esposa que chegasse para mim sem ter sido salpicada por comentário algum.
-Como hei dito, milord, desejo-lhe boa sorte. -«É deprimente escutar de boca do próprio Graystone a confirmação dos rumores a respeito dessa infame preparada», pensou Augusta-. Espero que não lamente ter fixado tão elevadas exigências. -Apertou mais ainda o diário do Rosalind Morrissey-. Se me desculpar, queria retornar a meu dormitório.
-Por favor.
Graystone inclinou a cabeça com ar de grave cortesia e se separou para deixá-la passar.
Aliviada por ter podido escapar, Augusta se apressou a rodear o escritório e se afastou do conde com rapidez. Tinha uma aguda consciência do íntimo da situação. Se, vestido com o traje formal para uma velada, Graystone lhe funcionava de por si impressionante, em roupa de dormir era muito para suas rebeldes sentidos.
Augusta tinha cruzado já a metade da biblioteca quando repensou em algo. deteve-se e se deu a volta para olhá-lo.
-Preciso lhe fazer uma pergunta.
-Sim?
-sente-se obrigado a lhe mencionar este desagradável incidente a lorde Enfield?
-Senhorita Ballinger, o que faria você em meu lugar? -perguntou em tom seco.
-Pois, certamente seria mais cavalheiresco guardar silêncio sobre o assunto -afirmou Augusta imediatamente-. depois de tudo, está em jogo a reputação de uma dama.
-Assim é, e não precisamente a de seu amiga. Nesta ocasião está em perigo a sua, não é assim, senhorita Ballinger? arriscou você a jóia mais valiosa de uma mulher: sua reputação.
«Maldito indivíduo: que arrogante animal! E além disso, pomposo.»
-Milord, é certo que acabo de correr um risco -disse a jovem no tom mais gelado que foi capaz-. Deve você recordar que descendo dos Ballinger do Northumberland, e não dos do Hampshire. As mulheres de minha família não observam muito as regras sociais.
-Não acredita que a maioria dessas regras apontam a seu próprio amparo?
-Absolutamente. Estão formuladas para conveniência dos homens, e nada mais.
-Senhorita Ballinger, lamento dissentir com você. Existem ocasiões em que as regras de sociedade são em extremo inconvenientes para um homem.
E lhe asseguro que esta é uma delas.
Augusta franziu o sobrecenho em um gesto dúbio, mas decidiu deixar correr o comentário.
-Conforme entendo, está você nos melhores termos com meu tio, e não quereria que fôssemos inimigos.
-Estou de acordo. Asseguro-lhe que não tenho intenção de ser seu inimigo, senhorita Ballinger.
-Obrigado. De todos os modos, para ser franco devo lhe dizer que você e eu temos muito pouco em comum. Somos por completo opostos no que se refere a temperamento e inclinações, como sem dúvida compreende. É você um homem sujeito aos ditados da honra, do bom comportamento e de todas essas normas chatas que regem a sociedade.
-E você, senhorita Ballinger? A que está sujeita?
-A nada, milord -afirmou a jovem com ingenuidade-. Quero viver a vida em plenitude. A fim de contas, sou a última dos Ballinger do Northumberland e como tal, prefiro mil vezes correr certos riscos que me sepultar sob o peso de um montão de aborrecidas virtudes.
-Decepciona-me, senhorita Ballinger. Acaso não ouviu dizer que a virtude contém a recompensa em si mesmo?
Augusta voltou a olhá-lo carrancuda, com a vaga apreensão de que estivesse provocando-a, mas logo pensou que aquilo era improvável.
-Não tive muitas provas nesse sentido. Por favor, responda a minha pergunta. sente-se obrigado a lhe comunicar a lorde Enfield minha presença na biblioteca esta noite?
Contemplou-a com os olhos quase ocultos depois das pálpebras, as mãos afundadas nos bolsos da bata.
-Você o que crie, senhorita Ballinger?
Augusta se tocou o lábio inferior com a ponta da língua e esboçou um sorriso.
-Milord, acredito que está você preso no matagal de suas próprias regras. Não pode lhe contar ao Enfield este incidente sem violar seu próprio código de honra, não é assim?
-Tem razão. Não direi uma palavra ao Enfield, mas por motivos pessoais, senhorita Ballinger. E como não está inteirada desses motivos, sugiro-lhe que não tire conclusões.
Reflexiva, a moça inclinou a cabeça a um lado.
-A razão de seu silêncio seria o respeito a meu tio, não é assim? É seu amigo, e não queria envergonhá-lo por causa de minhas ações.
-Isso se aproxima mais à verdade, mas não o explica tudo, de maneira nenhuma.
-Bom, qualquer que seja o motivo, o agradeço. -Ao compreender de repente que tanto ela como seu amiga Rosalind Morrissey estavam a salvo, sorriu. Mas então recordou que ficava sem responder uma pergunta-. Milord, como sabia você que eu pensava fazer isto?
Esta vez foi Graystone quem sorriu. A peculiar curva de seus lábios teve o efeito de provocar em Augusta um estremecimento de alarme.
-Com um pouco de sorte, esta questão a manterá desvelada um bom momento esta noite, senhorita Ballinger. Pense-o bem. Possivelmente lhe beneficie refletir sobre o fato de que os secretos de uma dama estão sempre expostos às falações. portanto, uma jovem prudente cuidaria de não correr o risco que assumiu você esta noite.
Abatida, Augusta franziu o nariz.
-Não teria que haver o perguntado. É evidente que uma pessoa de temperamento altivo aproveitaria qualquer oportunidade de reprimenda.
Entretanto, perdôo-o esta vez porque estou agradecida por sua ajuda tanto como por seu silêncio.
-E espero que continue assim.
-Estou segura. -Em um impulso, Augusta voltou para o escritório, deteve-se ante o conde e, ficando nas pontas dos pés, estampou-lhe um breve beijo na beira do queixo. Sob a suave carícia, Graystone permaneceu imóvel como uma pedra. Augusta soube que o tinha desassossego e não pôde resistir a tentação de rir-. boa noite, milord.
Impressionada por sua própria audácia e pelo êxito de sua incursão, girou em redondo e correu para a porta.
-Senhorita Ballinger?
-O que, milord? -deteve-se e se deu a volta outra vez, esperando que não notasse seu rubor.
-Esqueça levá-la vela. Necessitará-a para subir as escadas. -Recolheu-a e a ofereceu.
Augusta vacilou um instante e logo se aproximou do homem. Arrebatou-lhe a vela e, sem acrescentar palavra, apressou-se a sair do estúdio.
«É uma sorte que não figure em sua preparada», disse-se enquanto voava escada acima para o corredor do dormitório. Era indubitável que uma Ballinger do Northumberland não poderia encadear-se a um homem tão antiquado e inflexível. além das notáveis diferencia de temperamento, tinham poucos interesses em comum. Graystone era consumado lingüista e estudioso dos clássicos, tal como Thomas Ballinger, tio de Augusta.
dedicava-se ao estúdio dos clássicos e publicava imponentes tratados sempre bem recebidos pelos entendidos.
Se Graystone fosse um dos novos poetas cujos versos ardentes e olhos chamejantes estivessem de moda, Augusta teria compreendido sua inclinação. Mas o conde não era um escritor dessa classe. Mas bem produzia aborrecidas obras como Uma discussão a respeito de alguns elementos na História de Tácito, e Discurso sobre uma antologia das Vidas do Plutarco. Ambos tinham sido publicados recentemente com grande êxito de crítica. E por ignotas razões, ela tinha lido ambas as obras de cabo a rabo.
Apagou o candil e entrou em silencio no dormitório que compartilhava com a Claudia. Nas pontas dos pés, aproximou-se da cama e agarrou a camisola. Um raio de lua que se escorria por uma abertura através das espessas cortinas iluminava a silhueta de sua prima dormida.
Claudia tinha o cabelo dourado pálido característico dos Ballinger do Hampshire. A adorável face de nariz Patricia jazia de lado sobre o travesseiro. As largas pestanas ocultavam os suaves olhos azuis. Seu bem ganho apodo de Anjo lhe tinha sido conferido pelos cavalheiros da alta sociedade que a admiravam.
Augusta se orgulhava do flamejante êxito social de sua prima. A fim de contas, tinha sido ela, a seus vinte e quatro anos, quem tinha assumido a tarefa de lançar a Claudia, mais jovem, ao mundo da alta sociedade, em retribuição a seu tio e a sua prima por recebê-la em seu lar depois da morte de seu pai, ocorrida fazia dois anos.
Sir Thomas, um Ballinger do Hampshire, gozava de grande fortuna e não carecia de recursos para confrontar os gastos derivados da introdução de sua filha em sociedade, nem da generosidade suficiente para encarregar-se dos de Augusta. Apesar de ser viúvo, carecia de contatos para mover-se em sociedade, assim como do savoir faire. E, nesse aspecto, Augusta podia contribuir de maneira eficaz.
Embora em diferentes aspectos eram como o dia e a noite, Augusta queria muito a sua prima. A Claudia jamais lhe teria ocorrido deslizar-se escada abaixo depois de meia-noite para introduzir-se no escritório do anfitrião. Tampouco tinha interesse em unir-se ao clube Pompeya. Por outra parte, lhe teria escandalizado a sozinha ideia de estar, a altas horas, em bata de noite, conversando com um sábio tão distinto como o conde do Graystone. Possuía um ajustado sentido do decoro.
A Augusta lhe ocorreu que Claudia devia ocupar um lugar na inteligente de candidatas do Graystone.
Abaixo, na biblioteca, Harry permaneceu longo momento na escuridão olhando através da janela os jardins iluminados pela lua. Não tinha querido aceitar o convite do Enfield para passar o fim de semana em sua casa. Pelo general tratava de evitar semelhantes acontecimentos.
Estavam acostumados a funcionar aborrecidos, uma perda de tempo como a maior parte das frivolidades sociais, mas esta temporada procurava esposa e sua presa tinha a desconcertante inclinação de aparecer nas situações mais inesperadas.
«Contudo, esta noite não me aborreci», reconheceu Harry, carrancudo.
Realmente, a tarefa de lhe evitar problemas a sua futura namorada tinha animado essa breve excursão ao campo. «Quantas entrevistas noturnas me verei obrigado a sustentar -perguntou-se-, antes que nos casemos e possa estar tranqüilo?»
«É uma pequena embrollona enloquecedora.» Já fazia anos que teria que haver-se casado com um marido de firme vontade. Necessitava um homem que lhe impor limites rígidos. Esperava que não fosse muito tarde para controlar esse temperamento desbocado.
Embora Augusta tinha já vinte e quatro anos, não se tinha casado por diversos motivos, entre eles, uma série de mortes na família. Sabia por sir Thomas que Augusta tinha perdido a seus pais quando cumpriu dezoito, em um acidente. O pai de Augusta conduzia a carruagem em uma carreira amalucada e sua esposa tinha insistido em acompanhá-lo. Por desgraça, sir Thomas admitia essa temeridade como um traço preponderante no ramo Northumberland da família.
Augusta e seu irmão Richard tinham ficado desamparados com muito pouco dinheiro. Ao parecer, outra característica dos Ballinger do Northumberland era a atitude negligente nos assuntos econômicos e financeiros. Richard tinha vendido o patrimônio salvo uma casita em que vivia com Augusta, e utilizou o dinheiro para comprar um grau de oficial. Ao pouco morreu, não no campo de batalha, no continente, a não ser assassinado por um assaltante, perto da casa, com motivo de uma viagem a Londres para ver sua irmã.
Segundo sir Thomas, Augusta tinha ficado desolada pela morte do Richard. Estava só no mundo. O tio insistiu em que fosse viver com ele e com sua filha, e ao final, ela aceitou. Durante meses se afundou em uma funda melancolia que nada podia aliviar. Parecia haver-se extinto todo o fogo e a faísca que caracterizava aos do Northumberland.
E então sir Thomas teve uma idéia brilhante. Pediu a Augusta que assumisse o compromisso de preparar a sua prima para sua entrada em sociedade. Claudia, uma encantada e refinada jovem de vinte anos, nunca tinha tido possibilidades na cidade, pois sua mãe tinha morrido dois anos antes. «O tempo passa», explicou-lhe com gravidade a Augusta, e Claudia se merecia uma oportunidade. Entretanto, como membro do ramo intelectual da família, carecia do conhecimento necessário para desembrulhar-se em sociedade. Augusta, em troca, possuía a habilidade, o instinto e os contatos para iniciar a sua prima, através de sua recente amizade com a Sally, lady Arbuthnot.
Ao princípio Augusta se mostrou relutante, mas logo se mergulhou na tarefa com o entusiasmo próprio dos Ballinger do Northumberland.
Trabalhou sem descanso para fazer da Claudia um êxito absoluto, e os resultados foram espetaculares e ao mesmo tempo inesperados. À
aristocrática e lânguida Claudia a motejaram imediatamente de Anjo, e também Augusta solicitou o êxito.
Sir Thomas confiava ao Harry que estava muito agradado e esperava que as duas jovens obtivessem matrimônios convenientes. Mas Harry pensava que não seria tão singelo. Tinha a suspeita de que, ao menos Augusta, não tinha a menor intenção de conseguir um marido conveniente.
divertia-se muito. Com seu brilhante cabelo castanho e vivazes e travessos olhos de cor topázio, se de verdade tivesse desejado casar-se, a senhorita Augusta Ballinger poderia ter tido dúzias de pretendentes, o conde estava seguro disso.
Assombrava-o seu próprio inegável interesse nessa jovem. A primeira vista, não era o que ele esperava de uma esposa, mas mesmo assim não podia ignorá-la nem tirar-se a da cabeça. Do instante em que lady Arbuthnot, uma velha amiga, sugeriu-lhe que acrescentasse a Augusta à inteligente de candidatas, Harry se sentiu fascinado por ela.
Deste modo chegou a cercar uma amizade pessoal com sir Thomas com o fim de aproximar-se de sua futura esposa, embora ela desconhecia o motivo da relação. Em realidade, eram poucas as pessoas que conheciam as sutis conspirações do Harry, antes das revelar ele mesmo.
De suas conversações com sir Thomas e com lady Arbuthnot, Harry se inteirou de que, embora Augusta era voluntariosa e inquieta, brindava por outro lado uma lealdade inquebrável a sua família e aos amigos.
Fazia farto tempo que Harry tinha aprendido que a lealdade era uma virtude inapreciável. Mais ainda, em sua mente, lealdade e virtude eram sinônimos. Inclusive se podia passar por cima uma escapada como a dessa noite sabendo que poderia confiar-se na jovem embora, uma vez casados, ele não pensava permitir que continuasse essa sorte de tolices.
No transcurso das últimas semanas, Harry chegou à conclusão de que, embora imaginava que em ocasiões se arrependeria, de igual forma se casaria com Augusta. No aspecto intelectual lhe funcionava irresistível: jamais o aborreceria. além de sua capacidade de lealdade absoluta, Augusta era fascinante e imprevisível. Ao Harry sempre o tinham atraído os enigmas, e não podia ignorar à moça nesse sentido.
E como selo fatal de seu destino, havia um fato inegável que o atraía para Augusta. Cada vez que se aproximava dela, todo seu corpo se retesava de expectativas. Em Augusta vibrava uma energia feminina que capturava os sentidos do conde. Quando estava só pelas noites, a imagem da moça começava a enfeitiçá-lo. Quando estava com ela, surpreendia-se percorrendo com o olhar a curva dos seios, muito expostos pelos escandalosos decotes que usava com graça natural. A cintura breve e a suave redondez dos quadris o tentavam e seduziam quando a observava mover-se com aquele sutil balanço que lhe provocava a contração dos músculos da parte inferior do corpo.
«Contudo, não é formosa -disse-se pela centésima vez-, ao menos, no sentido clássico da beleza.» Entretanto, admitia que seus olhos quase não rasgados, seu nariz arrebitado e sua boca risonha tinham encanto e vivacidade. Ultimamente sentia um anseia crescente por saborear aquela boca.
Abafou uma maldição. Era muito similar ao que tinha escrito Plutarco a respeito da Cleopatra. Embora a beleza daquela rainha não era notável, sua presença funcionava irresistível e embrujadora.
Não cabia dúvida de que estava louco ao pensar em casar-se com Augusta.
dispôs-se a procurar uma mulher absolutamente diferente: serena, seria e refinada, uma boa mãe para o Meredith, filha única do conde, e livre de qualquer reflexo de falação.
As mulheres dos Graystone tinham conduzido o desastre à família, o escândalo para o título, e tinham deixado um legado de infelicidade de geração a geração. Harry se negava a casar-se com uma mulher que continuasse essa amarga tradição. A próxima Graystone tinha que estar por cima de qualquer recriminação e de qualquer suspeita: «Como a esposa do César».
O conde estava empenhado na busca do que os homens inteligentes consideravam uma jóia mais apreciada que os rubis: uma esposa virtuosa.
Em troca, tinha achado uma moça temerária, cabeça dura e em extremo explosiva chamada Augusta, capaz de transformar a vida do Harry em um inferno.
Compreendeu que, por desgraça, tinha perdido todo interesse por qualquer outra das candidatas.
CAPITULO II
Três dias depois da volta a Londres, Augusta se apresentou ante a porta da imponente casa de lady Arbuthnot. Levava o diário do Rosalind Morrissey na bolsa e estava impaciente por lhe contar a seu amiga que tudo tinha saído bem.
-Não ficaremos muito momento, Betsy -disse a sua jovem donzela enquanto subiam a escada-, temos que voltar logo para casa e ajudar a Claudia a preparar-se para passar a velada em casa dos Burnett. É um acontecimento muito importante. Assistirão os solteiros mais cobiçados da cidade e quero que esteja radiante.
-Sim, senhorita. Mas a senhorita Claudia parece um anjo sempre que sai.
Não acredito que esta noite seja diferente.
Augusta riu.
-Certamente.
No mesmo momento em que Betsy se dispunha a chamar, a porta se abriu.
Scruggs, o mordomo de lady Arbuthnot, de ombros encurvados, contemplou com hostilidade às recém chegadas enquanto apareciam outras dois jovens na porta.
Augusta reconheceu a Belinda Renfrew e ao Felicity Outley que baixavam a escada. As duas eram visitas regulares em casa de lady Arbuthnot, entre outras damas de bom berço. Os vizinhos advertiam que à adoentada lady Arbuthnot não faltavam visitas.
-Boa tarde, Augusta -disse alegremente Felicite-. Tem bom aspecto.
-Sim, é verdade -murmurou a sua vez Belinda observando com atenção a Augusta, que levava um elegante abrigo azul sobre um vestido de tom algo mais claro-. Alegra-me que tenha vindo. Lady Arbuthnot esperava ansiosa seu chegada.
-Não me ocorreria decepcioná-la -disse Augusta sorrindo-. Nem tampouco à senhorita Norgrove. -Augusta sabia que Belinda Renfrew tinha apostado dez libras com o Dafne Norgrove a que o diário não retornaria a mãos de sua proprietária.
Belinda lhe lançou um olhar perspicaz.
-foi tudo bem na visita ao Enfield?
-É obvio, Belinda. Espero verte esta noite.
O sorriso da Belinda foi algo amarga.
-Sem dúvida me verá, Augusta. E também a senhorita Norgrove. Boa tarde.
-Boa tarde. Olá, senhor Scruggs.
Quando a porta se fechou atrás dela, Augusta se voltou para o carrancudo mordomo de povoadas costeletas.
-Senhorita Ballinger, lady Arbuthnot a espera.
-Claro.
Augusta não se deixou intimidar pelo irascível ancião que atendia a porta da casa Arbuthnot.
Scruggs ostentava a honra de ser o único homem ao que lady Arbuthnot tivesse contratado no termo de dez anos. Ninguém entendia por que a senhora o tinha tomado a seu serviço. Sem dúvida, tratava-se de um gesto bondoso para o ancião mordomo, evidentemente inepto para cumprir com suas tarefas. Durante dias e noites desaparecia a causa do reumatismo e farta série de doenças. Ao parecer, uma das coisas das que mais desfrutava do Scruggs era de queixar-se. queixava-se das articulações doloridas, de suas tarefas domésticas, da falta de ajuda que recebia para as cumprir e do sob salário que, segundo ele, pagava lady Arbuthnot.
Não obstante, ao impregno do tempo, as damas que estavam acostumados a concorrer à casa chegaram à conclusão de que Scruggs era o toque final que necessitava, extravagante, original e entretido. Tinham-no adotado de todo coração e o consideravam uma instituição.
-Scruggs, como se sente hoje do reumatismo? -perguntou Augusta enquanto soltava o novo chapéu adornado de plumas.
-O que diz? -Scruggs a olhou carrancudo-. Fale em voz alta quando perguntar algo. Não compreendo que as senhoras andem sempre murmurando.
Poderiam aprender a falar mais alto.
-Perguntei-lhe como está hoje do reúma, Scruggs.
-Dói-me muito, senhorita Ballinger, obrigado. Poucas vezes me hei sentido tão mal. -Scruggs falava em voz baixa e rouca, como o rodar de uma carruagem sobre o cascalho-. E lhe asseguro que não me ajuda absolutamente abrir a porta quinze vezes ao cabo de uma hora. Se me perguntasse isso, diria-lhe que todas as idas e vindas desta casa são capazes de enviar a um homem ao manicômio. Não entendo como vocês, as mulheres, não possam estar quietas durante mais de cinco minutos.
Ao tempo que emitia uns sons de simpatia, Augusta tirou de sua bolsa uma botellita.
-Trouxe-lhe um remédio que talvez queira provar. Era uma receita de minha mãe. Estava acostumado a prepará-la para meu avô e o fazia muito bem.
-É isso verdade? E o que aconteceu a seu avô, senhorita Ballinger?
Scruggs tomou a garrafa com ar cauteloso e a examinou atentamente.
-Morreu faz alguns anos.
-Por efeitos da medicina, suponho.
-Scruggs, tinha oitenta e cinco anos. Dizem que o encontraram na cama com uma das donzelas.
-Sério? -Scruggs contemplou a garrafa com renovado interesse-. Nesse caso, provarei-o imediatamente.
-Faça-o. Eu gostaria de ter algo igual de efetivo para lady Arbuthnot.
Como está ela, Scruggs?
As sobrancelhas brancas e entupidas do Scruggs se elevaram e baixaram.
Nos olhos azuis apareceu uma expressão de pena. Nunca deixavam de fascinar a Augusta aqueles formosos olhos azul claro. Pareciam-lhe assombrosamente agudos e vivazes em contraste com o rosto enrugado.
-Hoje é um de seus melhores dias, senhorita. Espera sua chegada com grande entusiasmo.
-Nesse caso, não a farei esperar. -Augusta lançou um olhar a sua donzela-. Betsy, vá tomar uma taça de chá com seus amigas. Quando dita ir, direi ao Scruggs que te avise.
-Sim, senhora.
Betsy fez uma reverência e correu a reunir-se com as faxineiras. Nas cozinhas da casa Arbuthnot nunca faltava companhia.
Scruggs se dirigiu à entrada do salão com passo lento e arrastado, parecido ao de um caranguejo. Abriu a porta e fez uma careta ante a dor provocada por tais movimentos.
Augusta atravessou a porta e penetrou em um mundo novo aonde experimentava, pelo menos durante umas horas ao dia, a sensação de pertencer a um entorno humano. Da morte de seu irmão, sentia certo desgosto.
Tanto sir Thomas como Claudia faziam esforços para que estivesse a gosto e ela, a sua vez, tentava lhes fazer acreditar que se sentia parte da família. Mas a verdade era que se sentia estranha. Sir Thomas e Claudia, de inclinações intelectuais e ar grave, característicos do ramo Hampshire da família, jamais poderiam compreender por completo a Augusta. Mais ali, depois da porta de lady Arbuthnot, Augusta pensou que, embora não tinha achado o que se considera um lar, ao menos estava entre os de sua espécie.
Aquilo era Pompeya, um clube de formação recente entre os mais seletos e originais de todo Londres. É obvio, só se acessava em qualidade de membro por convite, e quem não pertencia não tinham idéia do que acontecia no salão de lady Arbuthnot.
Os estranhos supunham que a senhora da casa se divertia dirigindo um de tantos salões elegantes que atraíam às damas da sociedade londrino.
Entretanto, Pompeya era mais que isso. Era um clube organizado à maneira dos clubes de cavalheiros, que reunia às damas elevadas, de idéias modernas, as quais compartilhavam pontos de vista pouco convencionais.
Por sugestão de Augusta, tinham-no chamado Pompeya. Em memória da esposa do César, aquela a que tinha repudiado por não estar livre de toda suspeita. O nome agradava às integrantes. Todas as damas do Pompeya provinham de bom berço e eram aceitos pela alta sociedade, embora fossem consideradas umas «excêntricas».
Pompeya tinha sido organizado para emular aos elegantes clubes de cavalheiros em diversos aspectos, embora os móveis e a decoração tinham um ar definidamente feminino. As cálidas paredes amarelas estavam cobertas por retratos de famosas mulheres da antigüidade clássica. Em um extremo do salão havia um belo retrato da Pantia, a curandeira. Mais aqui, uma pintura muito formosa do Eurídice, a mãe do Filipo da Macedônia, no ato de dedicar um monumento à educação. Sobre a chaminé pendurava uma pintura que representava ao Safo com a lira na mão compondo poemas. Na parede de em frente, Cleopatra ocupava o trono do Egito. Outros quadros e esculturas representavam às deusas Artemisa, Deméter e Íris em diversas posturas cheias de encanto. O mobiliário era de estilo clássico com profusão de pedestais, urnas e colunas dispostas com o propósito de conferir um ar de antigo templo grego.
O clube brindava às integrantes muitos dos entretenimentos que ofereciam o White, o Brook e o Watier. Havia sempre disponível uma ampla variedade de jornais que incluíam o Teme e Morning Post, como também bufei frio, chá, café, xerez e outros licores de frutas. Em uma das salas se podia beber e em outra, jogar aos naipes. A últimas horas da noite se podia encontrar às senhoras do clube que queriam jogar whist ou ao macao sentadas frente às mesas de toalha de mesa verde, ainda embelezadas com os elegantes vestidos de baile que tinham usado umas horas antes. Contudo, a direção não respirava as apostas muito elevadas. Lady Arbuthnot tinha deixado claro que não queria que um marido furioso chamasse a sua porta para investigar perdas cuantiosas em sua sala de jogo.
Quando Augusta entrou no salão se sentiu rapidamente envolta em uma atmosfera agradável e relaxada. Uma mulher loira e gordinha sentada ante um escritório elevou o olhar e Augusto a saudou o passar com um gesto da cabeça.
-Lucinda, como vai seu poesia? -perguntou-lhe.
Ao parecer, nos últimos tempos, a máxima ambição das membros do clube consistia em escrever. Quão única escapava à chamada da musa era a própria Augusta. Bastava-lhe ler as novelas mais recentes.
-Muito bem, obrigado. Esta manhã está esplêndida. Significa que tem boas notícias? -Lucinda lhe dirigiu um sorriso perspicaz.
-Obrigado, Lucinda. Sim, asseguro-te que trago as melhores notícias. É
surpreendente como levanta o ânimo um fim de semana no campo.
-Ou a reputação.
-Justamente.
Augusta prosseguiu percorrendo o salão para o canto onde duas mulheres saboreavam o chá diante do fogo.
Lady Arbuthnot, patrocinadora do clube Pompeya e conhecida por todas as integrantes como Sally, levava um cálido xale da Índia sobre o elegante vestido de tom avermelhado de manga larga. Sua cadeira ocupava o lugar mais próximo possível ao lar. Desde esse ponto privilegiado gozava da vista de todo o salão. Como de hábito, conservava uma postura cheia de graça e levava o cabelo recolhido para cima seguindo a moda. Em outros tempos, o encanto da mulher tinha constituído a fofoca da sociedade.
Dama opulenta, que tinha enviuvado fazia trinta anos pouco depois de casar-se com um afamado visconde, podia permitir-se gastar uma fortuna em roupa e não vacilava em fazê-lo. Entretanto, todas as sedas e musselinas do mundo não eram capazes de ocultar sua debilidade e extrema magreza, conseqüências de uma enfermidade devastadora que a destruía lentamente, e chique a Augusta funcionava quase tão difícil de suportar como à própria Sally. Sentia que perdê-la seria tão doloroso quase como tinha sido perder a sua própria mãe.
conheceram-se em uma livraria onde ambas bisbilhotavam volúmenes sobre temas históricos e imediatamente tinham travado uma amizade que aprofundou com o correr dos meses. Ao princípio desfrutaram das duas percorrendo Londres, mas logo Sally começou a fatigar-se com facilidade. Ao cabo se fez evidente que estava doente de gravidade.
confinou-se no lar e Augusta criou o clube Pompeya para entretê-la.
Apesar dos anos que as separavam, compartilhavam os mesmos interesses, excentricidades e uma inclinação para a aventura que as aproximava.
Para Augusta, Sally representava à mãe que tinha perdido, e para a anciã, Augusta constituía a filha que nunca tinha tido. Em muitos aspectos, Sally tinha assumido o papel de mentora, entre outras coisas lhe abrindo a jovem um dos salões mais seletos do haute pode. Os contatos da Sally em sociedade eram inumeráveis, e com o maior entusiasmo tinha impulsionado a Augusta ao redemoinho da sociedade. As dotes naturais da jovem lhe asseguraram sua posição no ambiente.
Na atualidade, face às penúrias da enfermidade, o humor e a aguda inteligência da anciã se mantinham quase intactos. Ao voltar a cabeça e ver augusta, seus olhos se iluminaram de prazer e alegria.
A jovem se sentou perto de lady Arbuthnot e a olhou com os belos olhos escuros carregados de ansiedade. A seu lado, Rosalind Morrissey era a herdeira de uma grande fortuna e além disso uma atraente moça de cabelo castanho e busto formoso.
-Ah, minha querida Augusta -exclamou Sally com profunda satisfação, enquanto a moça se inclinava para beijá-la na bochecha-. Algo me diz que tiveste êxito, né? Nos últimos dias, a pobre Rosalind esteve muito inquieta. Tem que aliviar sua aflição.
-Com supremo prazer. Rosalind, hei aqui seu diário. Não te direi que o obtivera com a complacência de lorde Enfield, mas, que importância tem?
-Augusta lhe estendeu o pequeno caderno forrado de couro.
-Encontrou-o! -Rosalind se levantou de um salto e lhe arrebatou o caderno-. Não posso acreditá-lo. -Rodeou a Augusta com os braços e lhe deu um forte abraço-. Que alívio tão grande! Como lhe poderia agradecer isso Teve algum problema? Correu algum perigo? Sabe Enfield que o tirou?
-Bem, as coisas não saíram exatamente de acordo ao previsto -admitiu Augusta sentando-se frente a Sally-. Deveríamos falar do tema agora mesmo.
-Algo saiu mau? -perguntou Sally com interesse-. Descobriram-lhe?
Augusta franziu o nariz.
-Surpreendeu-me lorde Graystone no mesmo momento de recuperar o diário.
Como podia imaginar que a essa hora estaria rondando por aí? Qualquer podia pensar que, se estava acordado, estivesse escrevendo outro tratado a respeito dos clássicos gregos. Mas estava ali, perambulando pela biblioteca, frio como ele só, quando eu, precisamente, ajoelhava-me depois do escritório do Enfield.
-Graystone! -Rosalind se deixou cair na cadeira com expressão horrorizada-. Esse sujeito tão severo? Viu-te, viu mi,diario?
Augusta a tranqüilizou com um gesto de cabeça.
-Não se preocupe, Rosalind. Sim, viu-me na biblioteca, mas não sabe que o diário é teu. -voltou-se para a Sally franzindo o cenho-. Foi tudo muito misterioso. O conde sabia que eu estava ali e que procurava algo.
Inclusive tirou uma parte de arame e abriu o escritório, mas se negou a me revelar sua fonte de informação.
Rosalind se cobriu a boca com a mão e seus olhos escuros se abriram alarmados.
-Céus, deve haver uma espiã entre nós.
Sally se apressou às acalmar.
-Estou segura de que não há por que preocupar-se. Faz muitos anos que conheço esse homem. Vive aqui ao lado. Por experiência, posso dizer que conta sempre com a informação mais insólita.
-Deu-me sua palavra de que não diria nada a ninguém sobre o incidente e me sinto inclinada a lhe acreditar -disse Augusta com lentidão-. Há um tempo é muito amigo de meu tio, e talvez acreditava estar lhe fazendo um favor a sir Thomas se me vigiava na residência do Enfield.
-Esse é outro traço do Graystone -disse Sally com convicção-. Pode confiar em que saiba guardar um secreto.
-Está segura? -perguntou Rosalind, ansiosa.
-Por completo. -Sally se levou a taça de chá aos lábios pálidos, bebeu um sorvo e apoiou com gesto firme a taça e o platito sobre a mesa-.
Enfim, meus jovens amigas, graças à audácia de Augusta e a minha habilidade para obter convites a tempo, arrumamo-nos isso para resolver este desagradável incidente sem muitos problemas. depois de tudo, lady Enfield me devia alguns favores. Não obstante, acredito que aproveitarei a oportunidade para fazer uma elucidação.
-Acredito que já sei ao que te refere -murmurou Augusta, enquanto se servia uma taça de chá-. Mas não é necessário. Asseguro-te que não só lorde Graystone me jogou um aborrecido sermão, mas também eu mesma aprendi a lição a costa do apuro do Rosalind. Juro que nunca, nunca expressarei por escrito nada que possa me comprometer logo.
-Tampouco voltarei a fazê-lo eu. -Rosalind Morrissey apertou o diário contra o peito-. Que brutal é esse homem.
-Quem, Enfield? -Sally esboçou um sorriso sombrio-. Sim, não cabe dúvida de que é um canalha no relacionado às mulheres, sempre o foi.
Mas não podemos negar que durante a guerra se comportou como um valente.
-Não sei o que vi nele -exclamou Rosalind-. Prefiro a companhia de alguém como lorde Lovejoy. O que sabe dele, Sally? Embora saia poucas vezes de casa, você tem sempre as últimas notícias.
-Para me inteirar da última intriga, não preciso viajar ao estrangeiro.
-Sally sorriu-. cedo ou tarde, tudo entra pela porta do Pompeya. Quanto ao Lovejoy, recentemente tempo que ouvi falar de seus encantos. Dizem que são muitos e variados. -Jogou um olhar a Augusta-. Você pode dar fé, verdade, Augusta?
-A semana passada dancei com ele na festa do Lofenbury -disse Augusta, recordando ao alegre barão de olhos verdes-. Confesso que é muito excitante dançar a valsa com esse homem mas, por outra parte, é misterioso; ao parecer ninguém sabe muito dele.
-Acredito que é o último descendente da família. diz-se que tem propriedades no Norfolk. -Sally apertou os lábios-. Entretanto, não tenho idéia de que sejam prósperas. Rosalind, aconselho-te que não trate de te apaixonar por outro cazafortunas.
Rosalind gemeu.
-por que os homens mais interessantes têm algum defeito de caráter?
-Em ocasiões acontece o contrário -disse Augusta suspirando-. Às vezes, o homem mais interessante percebe um defeito na mulher que, por acaso, sente-se atraída por ele.
-Estamos falando outra vez do Graystone? -Sally lançou a Augusta um olhar perspicaz.
-Parece-me que sim -admitiu Augusta-. Sabe? Não nega que tem uma inteligente de candidatas a condessa do Graystone.
Rosalind assentiu com ar grave.
-ouvi falar dessa preparada. A todas as mulheres que figuram nela lhes funcionará difícil aproximar-se do nível de perfeição que alcançou Catherine, a esposa anterior. Morreu depois do ano de matrimônio ao dar a luz. Entretanto, deixou no Graystone uma impressão indelével.
-Imagino que foi um exemplo -aventurou Augusta.
-Um modelo de virtude feminina, conforme se diz -explicou Rosalind fazendo uma careta-. Lhe pergunte a qualquer. Minha mãe conhecia a família e freqüentemente a citava como exemplo. Quando eu era mais jovem a vi um par de vezes e confesso que me pareceu uma pedante, embora muito formosa. Tinha o aspecto de uma Madona.
-diz-se que uma mulher virtuosa é mais valiosa que os rubis -murmurou Sally-. Não obstante, acredito que muitos homens descobrem a sua própria costa que a virtude, igual à beleza, está freqüentemente no olho de que vê. É muito provável que Graystone não procure já outro modelo de virtudes femininas.
-Ah, é claro que sim que sim -afirmou Augusta-. Por outra parte, em meus momentos de maior lucidez penso que, para uma moça como eu, espontânea e desinibida, seria um marido odioso e insuportável.
-E em seus momentos de menor lucidez? -insinuou Sally com suavidade.
Augusta fez uma careta.
-Em minhas horas mais sombrias pensei em tomar a sério os estúdios do Herodoto e Tácito, deixar de lado todos meus opúsculos sobre os direitos femininos e encarregar um vestuário inteiro de vestidos sem decote. Não obstante, tenho descoberto que se tomo uma taça de chá e descanso uns minutos, esse ataque de loucura me passa em seguida. Logo volto para meu modo de ser habitual.
-Graças a Deus, isso espero. Não posso verte no papel de exemplo feminino.
Sally estalou em gargalhadas, e todas as presentes no salão giraram para contemplar ao trio que havia junto ao fogo. As damas do clube Pompeya se sorriram entre si, era agradável ver a patrocinadora divertir-se.
Ao parecer, Scruggs, que acabava de abrir a porta do salão, também tinha escutado as risadas. Augusta elevou o olhar e viu que observava à senhora sob as espessas sobrancelhas. À moça lhe ocorreu que nesse olhar havia uma curiosa expressão pensativa. Os surpreendentes olhos azuis se toparam com o olhar de Augusta, fez-lhe uma reverência e se voltou. A jovem compreendeu que lhe dava as obrigado em silencio por fazer rir a sua senhora.
Uns minutos depois, quando estava a ponto de partir do clube, Augusta se deteve ler as últimas notas no livro de apostas que havia sobre um pedestal de estilo jônico perto da janela. Certa senhorita L. C. tinha apostado dez libras à senhorita D. P. porque, antes de fim de mês, lorde Graystone pediria a mão de Anjo.
A partir desse momento, Augusta se sentiu extremamente irritada.
-Harry, juro-te que no livro da Pompeya há uma aposta; é muito divertido.
Peter Sheldrake, reclinado lánguidamente em uma cadeira de couro, contemplava ao Graystone por cima de sua taça de oporto.
-Alegra-me que te divirta. A mim não. -Harry deixou a pluma e levantou sua própria taça.
-Já me imagino. -Peter riu-. Em realidade, o assunto de encontrar uma esposa não te diverte muito. feito-se aposta em todos os clubes da cidade e não me surpreende que as haja também no Pompeya. Já sabe que esse grupo de mulheres atrevidas se trabalha em excesso de um modo incrível por imitar os clubes de cavalheiros. Não acredita?
-É isso verdade? -Harry olhou carrancudo a seu amigo mais jovem.
Peter Sheldrake padecia um forte ataque de aborrecimento. Era um problema bastante comum entre os jovens da alta sociedade, em especial os que, como Peter, tinham passado os últimos anos em perigosos jogos de guerra contra Napoleão.
-Não te faça o tolo comigo, Graystone. Pedirá-lhe permissão a sir Thomas para cortejar a sua filha? -Peter insistiu pacientemente-.
Vamos, Harry, me dê um indício de modo que possa tirar vantagem da situação. Já me conhece: como a qualquer homem, eu gosto de fazer uma boa aposta. -Fez uma pausa e lançou uma breve gargalhada-. Ou como a qualquer dama, neste caso.
Harry pensou um momento.
-Acredita que Claudia Ballinger seria uma boa condessa?
-Por Deus, homem, não. É Anjo, um modelo de decoro, um exemplo. Para te ser franco, parece-se muito a você. Os dois juntos não fariam mais que reforçar os piores traços de cada um e um mês depois do casamento estariam aborrecidos a morrer. lhe pergunte a Sally se não me acredita, ela pensa o mesmo.
Harry elevou as cetas.
-Peter, eu não sou como você, não necessito constantes aventura e, certamente, não desejo uma esposa aventureira.
-Nesse sentido acredito que te equivoca. Pensei-o bastante e estou convencido de que o que precisa é uma esposa vivaz e atrevida. -Peter ficou de pé com um movimento inquieto e se aproximou da janela.
O sol poente arrancou brilhos aos elegantemente penteados cachos loiros do Peter e destacou o harmonioso perfil. Como de hábito vestia segundo o último ditado da moda. A gravata impecável e a camisa vincada combinavam à perfeição com o corte perfeito da jaqueta e as calças.
-Sheldrake, é você o que necessita uma agitação constante -comentou Harry com calma-. Desde que retornou a Londres está aborrecido. Emprega muito tempo na roupa, e começaste a beber e a jogar em excesso.
-Enquanto você te sepulta nesses estúdios dos clássicos gregos e romanos. Vamos, Harry, sei sincero, confessa que também você sente falta da vida que levávamos no continente.
-Absolutamente. Estou muito afeiçoado com meus gregos e meus romanos.
De todos os modos, Napoleão foi derrotado ao fim e agora tenho deveres e responsabilidades aqui, na Inglaterra.
-Sim, sei, tem que te ocupar de seus propriedades e títulos, e cumprir seus responsabilidades. Deve te casar e conceber um herdeiro. -Peter bebeu um grande gole de vinho.
-Eu não sou o único que deve cumprir suas responsabilidades -replicou Harry com ar significativo. Peter o passou por cima.
-Por amor de Deus, homem, foi um dos oficiais de Inteligência mais importantes do Wellington. Dirigia a muitos agentes que, como eu, reuniam os dados chave. Decifrou os códigos secretos mais importantes dos franceses. Arriscou seu pescoço e o meu. Não me diga que não sente falta dessa excitação.
-Agrada-me muito mais decifrar latim e grego que ler despachos militares escritos com tinta invisível e em código secreto. Asseguro-te que me entusiasma mais a história de Tácito que avaliar a obra de certos agentes franceses.
-Mas pensa na ameaça e os perigos que viveu cada dia dos últimos anos.
Recorda as partidas mortais que jogou com seu mortal inimigo Arranha.
Como é possível que não o sinta falta de?
Harry se encolheu de ombros.
-Em relação com Aranha, quão único lamento é que nunca pudéssemos desmascará-lo e levá-lo ante a justiça. Quanto à excitação, em primeiro lugar, nunca a busquei. As tarefas que desenvolvi me foram impostas.
-Entretanto, cumpriu-as de maneira brilhante.
-Realizei-as o melhor que pude, mas a guerra terminou e, no que se refere, durou muito. Sheldrake, é você o que deseja esses desafios tão pouco saudáveis e agora os encontra nos lugares mais insólitos.
Desfruta trabalhando como mordomo?
Peter fez uma careta. Ao voltar a face para seu amigo, os olhos azuis brilhavam irônicos.
-Por certo, o papel do Scruggs não é tão interessante como seduzir à esposa de um oficial francês ou roubar documentos secretos, mas requer o seu. Por outra parte, eu adoro que Sally se divirta. Parece-me que não a teremos muito tempo entre nós, Harry.
-Sei. É uma mulher valente. A informação que pôde surrupiar aqui na Inglaterra durante a guerra foi estimável. Em bem da pátria, correu sérios riscos.
Peter assentiu com ar pensativo.
-A Sally sempre encantaram as intrigas, igual à mim. Temos muito em comum e me agrada custodiar a entrada de seu precioso clube. Nestes tempos, Pompeya é o mais importante para ela e lhe brinda um grande prazer. Pode lhe dar as graças a seu garotinha travessa.
Os lábios do Harry se curvaram em um gesto amargo.
-A absurda idéia de organizar um clube de damas ao modo dos de cavalheiros foi de Augusta Ballinger. Não me surpreende muito.
-Não surpreenderia a ninguém que conhecesse augusta Ballinger. Tem certa tendência a colocar em marcha os acontecimentos, entende a que me refiro?
-Por desgraça, sim.
-Estou seguro de que à senhorita Ballinger lhe ocorreu a idéia do clube para divertir a Sally. -Peter vacilou, e seguiu com expressão pensativa-. A senhorita Ballinger é bondosa inclusive com a servidão.
Hoje me deu um remédio contra o reumatismo. Não há muitas damas de linhagem capazes de preocupar-se com um servente e pensar em seu reumatismo.
-Não sabia que padecesse reumatismo -disse Harry em tom seco.
-Eu não, a não ser Scruggs.
-Sheldrake, te limite a vigiar o Pompeya. Não quisesse que a senhorita Ballinger sofresse desconfortos por culpa desse ridículo clube.
Peter elevou uma sobrancelha.
-se preocupa a reputação dessa jovem por seu amizade com seu tio?
-Não de tudo. -Abstraído, Harry brincou com a pluma, e adicionou em tom suave-: Tenho outro motivo para preservá-la do escândalo.
-Sabia. -Peter se precipitou para o escritório e apoiou a taça com força sobre a polida superfície com gesto triunfal-. Aceitará o conselho da Sally e o meu e a adicionará a seu preparada, não é certo?
Admite-o, Augusta Ballinger figura agora nessa infame preparada de candidatas a condessa do Graystone.
-Deixa-me perplexo que todo Londres esteja pendente de meus planos maritais.
-É obvio, e isso se deve ao modo que tem de empreender a tarefa de escolher uma esposa. Todos sabem algo de seu famosa preparada; hei-te dito que há apostas em toda a cidade.
-Sim, há-me isso dito. -Harry contemplou o vinho-. Qual era a aposta do livro da Pompeya?
-Dez libras a que, antes de fim de mês, pediria a mão de Anjo.
-Pensava solicitar a mão da senhorita Ballinger esta mesma tarde.
-Maldição! -Era evidente que Peter estava aborrecido-. Claudia, não. Já sei que pensa que seria apropriada para você, mas não acredito que deseje uma esposa com asas e um halo. Necessita outra mulher e o Anjo necessita outra classe de homem. Não seja tolo, Harry.
Harry elevou as sobrancelhas.
-Alguma vez me viu fazer o tolo?
Peter Entrecerrou os olhos e logo seu rosto se iluminou com um lento sorriso.
-Não, senhor. De modo que isso era, né? Magnífico. Magnífico! Não o lamentará.
-Não estou muito seguro -disse Harry.
-Olha o deste modo, pelo menos, não te aborrecerá. Então, esta tarde lhe proporá matrimônio a Augusta, não é assim?
-Não, Por Deus. Não penso falar com Augusta. Esta tarde lhe pedirei permissão a seu tio para me casar com a sobrinha.
Por um instante, Peter pareceu desconcertado.
-E Augusta? Sem dúvida, tem que dizer-lhe a ela, Graystone. Tem vinte e quatro anos, não é uma colegiala.
-Sheldrake, estamos de acordo em que não sou tolo. Não penso deixar uma decisão tão importante em mãos de uma Ballinger do Northumberland.
Durante outro momento, Peter seguiu com expressão desconcertada, mas logo começou a entender e estalou em gargalhadas.
-Agora compreendo. Boa sorte, homem. E agora, se me desculpar, acredito que farei um pequeno percurso por meus próprios clubes. Queria anotar algumas aposta nos livros. Nada melhor que contar com um pouco de inteligência secreta, não acredita?
-Não -admitiu Harry, recordando quantas vezes sua vida e a de outros tinha dependido dessa inteligência. A diferença de seu amigo, alegrava-se de que essa época tivesse terminado.
Essa mesma tarde, às três, Harry se apresentou no estúdio de sir Thomas Ballinger.
Sir Thomas ainda era um homem vigoroso. Uma vida de dedicação aos clássicos não tinha abrandado seu corpo robusto de larguras ombros. O
cabelo, em outro tempo loiro, começava a vetearse de prata e a escassear no alto da cabeça, e as costeletas bem recortadas eram cinzas. Levava um par de óculos que se tirou para olhar ao visitante.
Ao ver que se tratava do Harry, lhe iluminou o rosto.
-Graystone, me alegro de vê-lo. Sinta-se. Pensava avisá-lo. encontrei uma interessante tradução ao francês de um trabalho sobre o César que acredito lhe vai gostar.
Harry sorriu e se sentou em uma cômoda cadeira perto do fogo.
-Sem dúvida me fascinará, mas falaremos disso em outra ocasião. Sir Thomas, hoje vim para outra diligência.
-O que me diz? -Sir Thomas o observou com indulgente atenção enquanto servia duas taças de conhaque-. Do que se trata?
Harry agarrou a taça e voltou a sentar-se.
-Pois, em certos aspectos, tanto você como eu funcionamos antiquados, verdade? Ao menos, isso tenho entendido.
-Já que me pergunta isso, direi-lhe que estou a favor do modo antigo de fazer as coisas. Pelos antigos gregos e os divertidos romanos. -Sir Thomas elevou sua taça em um brinde.
-Pelos antigos gregos e os divertidos romanos. -Obediente, Harry bebeu um sorvo e deixou a taça-. vim a lhe pedir a mão da senhorita Ballinger, sir Thomas.
Sir Thomas elevou as povoadas sobrancelhas e seus olhos adotaram uma expressão pensativa.
-Entendo. Sabe ela que a solicita você?
-Não, senhor, ainda não o hei dito. Repito-lhe que sou um antiquado em muitos aspectos. antes de seguir adiante, queria sua aprovação.
-Claro, milord. Parece-me bem. Pode estar seguro que me agrada outorgar minha aprovação a esta união. Claudia é uma jovem inteligente e seria, se me permite dizê-lo. Tem bons maneiras, como sua mãe. Acredito que pensa escrever um livro como fez ela para as jovens estudantes. E me alegra dizer que suas obras tiveram muito êxito.
-Conheço os excelentes trabalhos educativos da senhora Ballinger, sir Thomas. Minha própria filha os utiliza. Não obstante...
-Sim, estou convencido de que Claudia será uma estupenda condessa, e me agradará enormemente o ter na família.
-Obrigado, sir Thomas, mas não solicitava precisamente a mão da Claudia, embora sua filha é encantadora.
Sir Thomas o olhou perplexo.
-Como, milord? Não se referirá A... é impossível que...
-Tenho a intenção de me casar com Augusta, se me aceitar.
-Augusta.
Sir Thomas abriu os olhos, assombrado. Bebeu um gole de conhaque e se engasgou. O rosto do homem adquiriu um matiz purpúreo enquanto tossia, cuspia e agitava a mão, oscilando entre o assombro e a risada.
Com a maior serenidade, Harry se levantou e lhe aplaudiu as costas.
-Sir Thomas, compreendo o que quer dizer. Parece uma idéia absurda, verdade? A primeira vez que me ocorreu, tive a mesma reação, mas agora já me tenho feito à idéia.
-Augusta?
-Sim, sir Thomas, Augusta. Dará-me sua autorização, não é assim?
-Sem dúvida, senhor -apressou-se a responder o homem-. Deus sabe que, a sua idade, minha sobrinha não conseguirá uma proposta melhor.
-Assim é -concordou Harry-. Vejamos, como estamos falando de Augusta e não da Claudia, podemos imaginar que sua reação a uma proposta matrimonial seja... imprevisível.
-É claro que sim. -Sir Thomas adotou uma expressão sombria-. Graystone, o ramo Northumberland da família é altamente imprevisível. Não é um traço afortunado, mas é assim.
-Compreendo. Tendo em conta essa desagradável característica, possivelmente seria melhor que apresentássemos a Augusta um fato consumado. Seria mais fácil que a decisão não ficasse em suas mãos, explico-me?
Sob as sobrancelhas, sir Thomas lançou ao Harry um olhar suspicaz.
-Acaso propõe que publique a notícia nos jornais antes de que lhe você faça o oferecimento?
Harry assentiu.
-Como lhe hei dito, sir Thomas, seria mais singelo que Augusta não tivesse que adotar a decisão.
-Muito ardiloso -disse sir Thomas, maravilhado-. Graystone, é uma idéia estupenda. Brilhante.
-Obrigado. Entretanto, tenho a impressão de que é só o começo. Algo me diz que dar um passo por diante de Augusta requererá um alto grau de astúcia e firmeza.
CAPÍTULO III
-Que publicaste a notícia nos jornais? Tio Thomas, não posso acreditá-
lo. Que desastre! É evidente que se cometeu um terrível engano.
Augusta se passeava pela biblioteca, ainda aturdida pelo impacto que lhe tinha produzido o anúncio de seu tio de que acabava de aceitar uma oferta de matrimônio em seu nome. Acesa de feroz energia, franzia o sobrecenho enquanto imaginava a maneira de escapar a semelhante situação.
Retornava de montar a cavalo e levava um audaz traje de montar de estilo militar de cor rubi, adornado com galão dourado. Sobre a cabeça, um sombrerito fazia jogo com uma pluma vermelha e calçava botas cinzas de couro. Um criado lhe havia dito que sir Thomas tinha que lhe dar uma notícia e correu à biblioteca.
Ali se tinha levado a impressão mais forte de sua vida.
-Tio Thomas, como pudeste fazer algo assim? Como pudeste cometer tal equívoco?
-Não acredito que se trate de um equívoco -disse sir Thomas, distraído.
Sentado na poltrona, uma vez feito o anúncio, inundou-se de novo na leitura do livro que estava lendo quando entrava Augusta-. Pareceu-me que Graystone sabia o que fazia.
-Mas deve ser um engano. Graystone não pediria minha mão. -Enquanto passeava agitada de um lado a outro, Augusta pensava-. O que aconteceu é evidente. Pediu a Claudia e você te confundiu.
-Não acredito. -Sir Thomas se afundou mais ainda na leitura.
-Vamos, tio Thomas. Às vezes é muito distraído. Freqüentemente confunde meu nome e o da Claudia, em particular quando está ocupado em seus livros, como agora.
-O que esperava? As duas levam nomes de imperatrizes romanas -disse o tio a modo de desculpa-. Dá lugar a equívocos.
Augusta gemeu. Conhecia seu tio e quando se concentrava nos clássicos gregos e romanos, era impossível que emprestasse atenção a outra coisa.
Sem dúvida, quando Graystone tinha ido ver o, devia estar igualmente abstraído. Não era de sentir saudades que tivesse confundido os nomes.
-Não posso acreditar que tenha podido fazer algo que afetasse de tal modo meu futuro sem me consultar sequer.
-Augusta, será um marido saudável para você.
-Não quero um marido saudável. Não quero nenhum marido, e menos um saudável. De todos os modos, o que significa isso? Um cavalo saudável!
-Garotinha, o assunto é que não conseguiria um oferecimento mais conveniente.
-Suponho que não. Mas a proposta não era para mim, não o compreende, tio Thomas? Estou segura. -Augusta girou com brutalidade e as saias vermelhas se formaram redemoinhos em torno de suas botas-. Tio Thomas, não quis ser grosseira contigo. Deus sabe que não tiveste comigo mais que bondade e te estarei eternamente agradecida.
-Querida minha, eu também te agradeço o que tem feito pela Claudia.
Fez-a sair de sua carapaça e transformou a um ratoncito de biblioteca em uma sensação. Sua mãe estaria orgulhosa.
-Não tem importância, tio. Claudia é uma mulher bela e com talento. Só necessitava algum conselho e aprender o modo apropriado de comportar-se em sociedade.
-Que lhe proporcionou você.
Augusta se encolheu de ombros.
-Aprendi-o de minha mãe. Recebia convidados com freqüência e me ensinou muitas coisas. Também me ensinou lady Arbuthnot, que conhece todo mundo, assim que o mérito não é só meu. Além disso, atribuiu-me a tarefa de cuidar da Claudia como remédio contra a melancolia, e isso foi muito bondoso de seu parte.
Sir Thomas lançou uma exclamação.
-Se mal não recordar, pedi-te que acompanhasse a Claudia a uma sozinha velada. A partir de então, fez-te cargo dela, e passou a formar parte de seu próprio projeto. E quando te embarca em um projeto, querida minha, as coisas ficam em marcha por si sozinhas.
-Obrigado, tio Thomas. Mas voltando para o Graystone, insisto em que...
-Não se preocupe pelo Graystone. Repito-te que será um bom marido. Esse homem é sólido como uma rocha. Tem cérebro e fortuna. Que mais poderia desejar uma mulher?
-Tio, não o entende.
-Neste momento se sente um tanto abalada, isso é tudo. Os Ballinger do Northumberland sempre foram muito sensíveis.
Augusta contemplou a seu tio sentindo que bulia de frustração e logo se apressou a correr a seu dormitório para estalar em lágrimas.
Enquanto se vestia para assistir à festa aquela noite, ainda fervia de irritação. «Mas ao menos já não estou a ponto de chorar», disse-se orgulhosa. Essa crise exigia ação e não lágrimas.
Com terna preocupação, Claudia observava o cenho de sua prima. Com graça natural serve duas taças de chá e lhe ofereceu uma a Augusta sorrindo com gesto tranqüilizador.
-te acalme, Augusta. Tudo sairá bem.
-Como demônios posso me acalmar quando se cometeu um terrível engano?
Por Deus, Claudia, não compreende? Ameaça-nos o desastre. O tio se entusiasmou tanto que correu a publicar a notícia nos jornais. Amanhã pela manhã, Graystone e eu estaremos oficialmente comprometidos. Uma vez apareça a notícia na imprensa, não haverá maneira honorável de sair desta situação.
-Compreendo.
-Então, como pode estar aí tranqüilamente sentada servindo o chá como se nada tivesse acontecido?
Augusta apoiou com um golpe a taça e ficou de pé. Deu meia volta e começou a passear-se ao largo do dormitório. As sobrancelhas escuras se uniam sobre seus olhos Entrecerrados.
Naquela ocasião, a Augusta não importava a roupa que ficaria. Tinha a mente envolta em tal torvelinho que não podia concentrar-se em escolher o vestuário, tarefa que pelo general lhe agradava. Betsy, a donzela, tinha eleito um vestido de noite rosado de profundo decote debruado por minúsculas rosas de cetim, umas sandálias do mesmo tom e luvas largas até o cotovelo, e penteou o cabelo castanho de Augusta ao estilo grego.
Enquanto a jovem caminhava agitada, os cachos soltos se balançavam de maneira amalucada.
-Não vejo o problema -murmurou Claudia-. Acreditava que Graystone você gostava.
-Isso não é certo.
-Vamos, Augusta. Inclusive meu pai o advertiu e comentou algo ao respeito faz uns dias.
-Pedi um volume dos últimos tratados do Graystone sobre os clássicos romanos, é tudo. Isso não é um sinal de afeto.
-Como quer, mas não me surpreende que papai tenha aceito a proposta do Graystone em seu nome. Imaginou que estaria encantada e assim deveria ser. Não me negará, Augusta, que é um matrimônio estupendo.
Por um instante, Augusta deixou de passear-se e lançou um olhar angustiado a sua prima.
-Mas, não entende, Claudia? É um engano. Graystone não pediria minha mão. Considera-me uma revoltosa insuportável, incorrigível, sempre a um passado do escândalo. Para ele sou um estorvo incontrolável. Seria uma condessa pouco apropriada e tem razão.
-Não é certo. Seria uma condessa encantadora -afirmou Claudia.
-Obrigado -furiosa e irritada Augusta gemeu-, mas te equivoca. Conforme sei, já esteve casado com a mulher adequada e não queria ter que competir com ela.
-Ah, sim. Esteve casado com o Catherine Montrose. Lembrança que minha mãe falava dela, e de que se educou de acordo a sua obra. Afirmava que Catherine Montrose era um claro exemplo da eficácia de seu método.
-Que maravilhosa idéia. -Augusta foi para a janela e contemplou os jardins da parte traseira da casa-. Graystone e eu não temos nada em comum. Pensamos de maneira oposta e não lhe agradam as mulheres de livre pensamento. Há-o dito com toda claridade. E não sabe sequer a metade. Se soubesse algumas das coisas que tenho feito, acredito que lhe daria um ataque.
-Não imagino a lorde Graystone sofrendo um ataque sob nenhuma circunstância, e de qualquer modo não acredito que te tenha comportado tão mal, Augusta.
Augusta se encolheu.
-É muito generosa. me acredite, Claudia, é impossível que Graystone me queira como esposa.
-E por que pediu seu mão?
-Não acredito que o tenha feito -afirmou Augusta com ar lúgubre-. Mais ainda, estou segura de que não o fez. Já te hei dito que deve ter sido um espantoso engano. Sem dúvida pensava pedir a tua.
-A minha? -A taça da Claudia tremeu sobre o pires-. Por todos os céus, é impossível.
-Absolutamente. -Augusta franziu o sobrecenho-. estive pensando-o e imagino como se produziu o engano. É provável que pedisse a mão da senhorita Ballinger e o tio Thomas pensasse que se referia para mim porque sou a maior. Mas estou convencida de que se referia a você.
-Augusta, duvido que papai tenha cometido um engano de semelhante magnitude.
-Não, não, é provável. O tio Thomas sempre nos confunde, já sabe que está acostumado a chamar à uma pela outra. concentra-se tanto em seus estúdios que se confunde conosco.
-Augusta, isso não acontece com tanta freqüência.
-Mas concordará comigo em que aconteceu -insistiu Augusta-. E neste caso, não me cabe dúvida de que se convenceu a si mesmo de que conseguiria me casar, de onde funciona fácil deduzir como se produziu o equívoco. Pobre Graystone.
-Pobre? Conforme tenho entendido, é muito rico. Acredito que tem propriedades no Dorset.
-Não refiro a sua situação financeira -replicou Augusta irritada-.
Refiro-me ao horror que sentirá quando vir a notícia. Tenho que fazer algo imediatamente.
-O que poderia fazer? Já são quase as nove e temos que assistir à festa dos Bentley.
Augusta apertou o queixo em gesto decidido.
-Já sei. Esta noite farei uma breve visita lady Arbuthnot.
-Irá a Pompeya outra vez esta noite? -a voz doce da Claudia ressonava com um matiz de recriminação.
-Sim. Acompanha-me? -Não era a primeira vez que Augusta o propunha, e já sabia qual seria a resposta da Claudia.
-Não, Por Deus. O só nomeie me impressiona, Pompeya...!, e sua conotação de comportamento pecaminoso... De verdade, Augusta, acredito que passas muito tempo nesse clube.
-Por favor, Claudia, esta noite não.
-Sei que desfruta muito desse lugar e que quer a lady Arbuthnot, mas de todos os modos me pergunto se Pompeya não acentuará certos traços latentes no sangue dos do Northumberland. Teria que te esforçar por reprimir e controlar esses matizes de impulsividade e inquietação. Em particular agora que está a ponto de te converter em condessa.
Augusta olhou a sua encantadora prima Entrecerrando os olhos. Em ocasiões, Claudia manifestava uma surpreendente similitude com sua mãe, a famosa lady Prudence Ballinger. A tia de Augusta tinha sido autora de numerosos livros escolar como eram Instruções sobre a conduta e o porte das jovens e Guia para a elevação da mente das jovens.
Claudia estava decidida a seguir os passos de sua ilustre progenitora e trabalhava com esforço em um manuscrito cujo título provisório era: Guia de conhecimentos úteis para as jovens.
-Claudia, me diga uma coisa -disse Augusta remarcando as palavras-. Se consigo esclarecer esta espantosa confusão a tempo, você gostaria de te casar com o Graystone?
-Não há nenhum engano. -Claudia se levantou e caminhou para a porta com ar sereno.
Ia vestida com um vestido de seda azul pálido eleito por Augusta e tinha um aspecto angélico. O elegante corte se balançava com suavidade ao redor das sandálias. O cabelo loiro ia dividido no centro ao estilo de uma Madona e adornado com um pequeno pente de prender cabelo de diamantes.
-Mas Claudia, e se fosse um equívoco?
-É obvio, farei o que papai deseje. Sempre tratei que ser uma boa filha. Não obstante, você mesma comprovará que não houve tal engano.
Augusta, já que durante toda a temporada me deste excelentes conselhos, deixa agora que lhe os eu dê a você. te esforce por agradar ao Graystone. Tenta por todos os meios te comportar como uma condessa e estou segura de que o conde te tratará bem. Possivelmente te viria bem voltar a ler algum dos livros de minha mãe antes de te casar.
Augusta abafou um juramento enquanto sua prima saía da residência fechando a porta atrás dela. Às vezes, viver em casa dos do Hampshire podia funcionar enervante.
Era indubitável que Claudia seria a perfeita condessa do Graystone.
Augusta podia imaginar a sentada frente ao conde à mesa de café da manhã comentando com ele os planos do dia. «É obvio, fará-se como milord deseje.» Era evidente que, ao cabo de quinze dias, aborreceriam-se os duas a morte.
«Mas isso é problema deles», disse-se Augusta ao tempo que se detinha ante o espelho. olhou-se carrancuda e recordou que ainda não tinha eleito as jóias com que acompanhar o vestido rosa.
Abriu a cajita dourada que tinha sobre o penteadeira. Ali guardava suas posses mais valiosas: uma folha de papel cuidadosamente pregada e um colar. Aquele papel, sujo de lúgubres mancha, continha um ácido poema que tinha escrito o irmão de Augusta pouco antes de morrer. O colar tinha sido propriedade das mulheres do ramo Northumberland durante três gerações. A última tinha sido a mãe de Augusta. compunha-se de uma fileira de rubis de cor vermelha sanguina intercaladas de diminutos diamantes. Do centro pendia um rubi grande.
Augusta sujeitou com cuidado o colar em torno de seu pescoço. Usava-o com freqüência, era o único que ficava de sua mãe. Todo o resto o tinha vendido Richard para pagar aquela bendita fila de oficial.
Uma vez colocado o colar, o rubi central se acomodou no vale de seu seios. Augusta se voltou para a janela e começou a traçar planos se desesperados.
Pouco depois da meia-noite, Harry retornou a sua casa do clube, mandou a dormir aos criados e se dirigiu a seu santuário: a biblioteca. Sobre o escritório havia a última carta de sua filha trabalhosamente escrita lhe falando de seus progressos nos estúdios e do clima do Dorset.
Harry se serve uma taça de conhaque e se sentou a relê-la sorrindo para si. Meredith tinha nove anos e seu pai estava orgulhoso dela. Era uma estudante aplicada e desejava agradar a seu pai e realizar suas tarefas com êxito.
Ele mesmo tinha organizado os estúdios de sua filha e fiscalizava com minuciosidad cada etapa. Qualquer elemento frívolo como podiam ser as aquarelas e a leitura de novelas, que provocavam a ligeireza e as inclinações românticas características da maioria das mulheres, tinha sido expurgado do programa sem piedade. Não queria que Meredith se visse exposta a isso.
A institutriz Clarisa Fleming, uma aristocrata por direito próprio, embora trovejada, compartilhava os pontos de vista do conde com respeito à educação. Estava plenamente capacitada para ensinar as matérias que ele queria que aprendesse Meredith e Harry estava agradado de contar com ela.
Deixou a carta, bebeu outro sorvo de licor e tratou de imaginar o que aconteceria naquela casa tão organizada quando Augusta se fizesse cargo dela.
«Talvez tenha perdido o julgamento.»
Fora, ao outro lado da janela, algo se moveu. Com o sobrecenho franzido, olhou e não viu mais que escuridão. Logo ouviu um frágil arranhão. Suspirando, agarrou o elegante bastão de ébano que procurava ter sempre à mão. Embora Londres não era o continente e a guerra tinha terminado, o mundo já não era um lugar seguro. Sua experiência da natureza humana lhe dizia que possivelmente nunca o seria.
levantou-se com o bastão na mão, apagou o abajur e se situou junto à janela. Assim que a residência ficou às escuras, o ruído aumentou, agora com um matiz frenético. Alguém corria entre os arbustos que bordeaban a casa. Instantes depois se ouviu um tamborilar na janela.
Harry olhou e viu uma figura encapuzada que espiava através do cristal.
À luz da lua apareceu uma pequena mão dispondo-se de novo a atingir.
Aquela mão lhe funcionou familiar.
«Demônios!» Harry se afastou da parede e deixou o bastão sobre o escritório. Abriu a janela com um movimento brusco e furioso, apoiou as mãos no batente e se inclinou para fora.
-Graças a Deus que está ainda aqui, milord. -Augusta se jogou o capuz para trás. A luz pálida da lua mostrou a expressão de alívio de seu rosto-. Vi a luz acesa, pensei que estava aqui e, de repente, quando se apagou, temi que tivesse deixado a biblioteca. Se não o tivesse encontrado esta noite, teria sido um desastre. Permaneci durante mais de uma hora em casa de lady Arbuthnot esperando a que retornasse.
-Se tivesse sabido que me esperava uma dama, me teria preocupado de voltar antes.
Augusta franziu o nariz.
-Ah, caramba! Está zangado, verdade?
-De onde tira essa impressão?
Harry se inclinou, agarrou-a pelos braços através do tecido da capa e a elevou fazendo-a passar pela janela. Nesse momento viu outra figura escondida entre os arbustos.
-Quem demônios a acompanha?
-É Scruggs, milord, o mordomo de lady Arbuthnot -exalou Augusta sem fôlego. Quando o conde a soltou, a moça se ergueu e se acomodou a capa-. Lady Arbuthnot insistiu em que me acompanhasse.
-De maneira que Scruggs, né? Compreendo. Espere aqui, Augusta.
Harry atravessou uma perna por cima do batente e logo a outra. deixou-se cair sobre a terra úmida e fez gestos à figura que se acuclillaba entre as matas.
-Aproxime-se, bom homem.
-Senhoria -Scruggs se adiantou com um estranho andar cojitranco. Nas sombras, seus olhos brilhavam divertidos-. No que posso servi-lo, senhor?
-Scruggs, acredito que por esta noite já tem feito suficiente -disse Harry entre dentes. Sabendo que Augusta escutava pela janela aberta, baixou a voz-: Se voltar a ajudar a esta dama em alguma outra aventura pelo estilo, endireitarei com minhas próprias mãos essa lamentável postura... para sempre. Entendeu-me?
-Sim, senhor. Com toda claridade, senhoria. Perfeitamente. -Scruggs inclinou a cabeça em uma reverência servil e retrocedeu encolhendo-se de maneira patética-. Limitarei-me a esperar à senhorita Ballinger aqui, à intempérie, embora o ar noturno acentúe o reumatismo destes velhos ossos. Não se preocupe com minhas articulações, milord.
-Não penso me preocupar com suas articulações até o momento em que seja necessário as desconjuntar uma por uma. Volte com a Sally. Eu cuidarei da senhorita Ballinger.
-Sally pensava devolvê-la a casa em seu próprio carro em companhia de outras membros do Pompeya -sussurrou Peter com sua voz própria-. Não te aflija, Harry, quão únicos sabemos o que está acontecendo aqui somos Sally e eu. Esperarei a Augusta no jardim do clube. Estará segura uma vez ali.
-Sheldrake, não sabe quanto me alivia sabê-lo.
Peter riu entre as falsas costeletas.
-Não foi minha idéia. Lhe ocorreu à senhorita Ballinger.
-Por desgraça, acredito.
-Não houve forma de detê-la. Pediu a Sally que lhe permitisse atravessar o jardim e o beco até seu casa e ela, com toda prudência, insistiu em que a acompanhasse eu. Não podíamos fazer mais que nos assegurar de que não sofresse nenhum mal até chegar a você.
-Vai-te, Sheldrake. Seus explicações não me convencem.
Peter riu entre dentes e se desvaneceu na sombra. Harry voltou junto à janela onde Augusta permanecia esquadrinhando a escuridão.
-Aonde vai Scruggs? -perguntou.
-Retorna a casa -Harry subiu, entrou na biblioteca e fechou a janela.
-Está bem. É muito bondoso de sua parte enviá-lo a casa. -Augusta sorriu-. Faz muito frio fora e eu não gostaria que ficasse esperando com esta umidade. Padece reumatismo.
-Se tenta fazer outra vez algo semelhante, não será quão único padecerá
-murmurou Harry enquanto reacendia o abajur.
-Por favor, não culpe ao Scruggs por minha presença aqui. Foi minha idéia.
-Isso tenho entendido. me permita lhe dizer que é uma idéia insólita, senhorita Ballinger. Mas como já está aqui, rogaria-lhe que me explicasse por que acreditava necessário arriscar seu pescoço e sua reputação e dever ver-me desta maneira.
Augusta lançou uma exclamação exasperada.
-Funciona difícil de explicar, milord.
-Não o duvido.
A jovem se voltou para o fogo e deixou abri-la capa, de pé frente ao resplendor das brasas moribundas. O reflexo das chamas arrancou faíscas ao enorme rubi que brilhava entre os seios. Harry jogou uma olhada às doces curva que revelava o profundo decote e ficou olhando-a. «Bom Deus, quase posso ver os mamilos aparecendo através das rositas estrategicamente situadas.» A imaginação do conde se inflamou com a visão daqueles casulos apenas ocultos, feitos à medida da boca de um homem, firmes e em maturação.
Piscou consciente de sua excitação e se esforçou por recuperar sua habitual continência.
-Sugiro que proceda à explicação, qualquer que seja. Vai fazendo-se tarde.
apoiou-se contra a beira do escritório e cruzou os braços sobre o peito compondo uma expressão severo. Era duro manter o sobrecenho quando o que na verdade desejava era estender a Augusta sobre o tapete e lhe fazer o amor. Suspirou para seus adentros. Essa mulher o tinha enfeitiçado.
-vim aqui esta noite para lhe advertir de um iminente desastre.
-Poderia lhe perguntar qual é a natureza desse desastre, senhorita Ballinger?
A jovem voltou a cabeça e lhe dirigiu um olhar desventurado.
-produziu-se um engano espantoso, milord. Tenho entendido que esta tarde lhe fez uma visita a meu tio, é assim?
-Assim é.
«Não terá desdobrado semelhante ardil só para me dizer que me rechaça», pensou Harry, alarmado pela primeira vez.
-Tio Thomas se confundiu pensando que pedia você minha mão e não a de minha prima, em altares de seu próprio desejo, sem dúvida. Faz muito que se preocupa com meu celibato. Sente o dever de ocupar-se em me casar. De qualquer modo, enviou a notícia aos jornais. Lamento lhe comunicar que manhã pela manhã, o anúncio de nosso compromisso se difundiu em toda a cidade.
Harry arrancou o olhar das rositas de cetim e contemplou as pontas lustrosas de suas botas. face à crescente tensão na virilha as arrumou para manter a voz despojada de toda inflexão.
-Entendo.
-me crie, milord, trata-se de um engano sem malícia por parte de meu tio. Interroguei-o a fundo e estava seguro de que tinha solicitado você minha mão. Entretanto, vive em outro mundo. Embora é capaz de recordar exatamente o nome de todos e cada um dos antigos gregos e romanos, está acostumado a ser distraído com respeito aos de sua própria família.
Espero que o você entenda.
-Entendo.
-Já sabia eu que o entenderia. Imagino que a você deve lhe passar o mesmo. Pois bem -Augusta girou sobre si e a capa ondulou como uma cauda de veludo escuro-, não existe tal problema, tenho um plano.
-Deus nos ampare -murmurou Harry pelo baixo.
-Como há dito? -Dirigiu-lhe um olhar penetrante.
-Nada, senhorita Ballinger. Diz que tem você um plano?
-me escute bem. Sei que não teve muita experiência nestes assuntos mercê a seu interesse pelos estúdios profundos, de modo que lhe peço que me empreste atenção.
-Imagino que, pelo contrário, tem você experiência nestas situações.
-Não nesta situação precisamente -admitiu a moça-, a não ser em geral, a ver se me entende. Existe a possibilidade de agir como se não ocorresse nada fora do comum mantendo a calma ao mesmo tempo.
Compreende-me, milord?
-Acredito que sim. por que não me expõe o plano sucintamente, de modo que possa ter eu uma idéia geral?
-Muito bem. -Franziu o sobrecenho com expressão concentrada e observou um mapa da Europa que pendurava da parede-. O problema consiste em que, quando aparecer a notícia, você não poderia retirar a oferta sem sofrer menoscabo em sua honra.
-É certo -admitiu o conde-. Não me ocorreria fazê-lo.
-caiu em uma armadilha. Mas eu, por minha parte, posso exercer o direito feminino e rechaçá-lo. E isso é o que penso fazer.
-Senhorita Ballinger...
-Já sei que se soltarão muitas falações e me chamarão coquete, entre outras coisas. Talvez tenha que sair da cidade durante um tempo, mas isso não tem importância. Em definitiva, ficará você livre. De fato, brindarão-lhe todos sua simpatia e quando as coisas se aquietem, poderá você pedir a mão de minha prima tal como era sua intenção original.
-Augusta o olho espectador.
-Senhorita Ballinger, é esse seu plano? -perguntou Harry, depois de pensá-lo um instante.
-Pois sim -respondeu a jovem com tom preocupado-. Parece-lhe muito simples? Possivelmente poderíamos elaborar um mais ardiloso. Não obstante, em essência acredito que, quanto mais simples seja, mais fácil será levá-lo a cabo.
-Não duvido que, neste aspecto, seu instinto deve ser mais agudo que o meu -murmurou Harry-. Então, devo supor que está ansiosa por quebrar o compromisso?
Um intenso rubor cobriu as bochechas de Augusta e se separou o olhar.
-Essa não é a questão, mas sim não tinha você intenção de comprometer-se comigo a não ser com a Claudia. Quem poderia culpá-lo? Compreendo-o muito bem. Não obstante, queria lhe advertir que não será um bom matrimônio, pois são vocês muito parecidos; entende o que quero dizer?
Harry levantou uma mão para deter aquela catarata de palavras.
-Talvez, antes de que siga adiante, teria que lhe esclarecer algo.
-O que?
O conde lhe dirigiu um sorriso intrigado, curioso por descobrir o que passaria a seguir.
-Seu tio não se equivocou. Eu pedi a mão de você, senhorita Ballinger.
-A minha?
-Sim.
-Minha mão? Pediu-me em matrimônio, milord? -contemplou-o com olhos sobressaltados.
Harry já não pôde conter-se. separou-se do escritório e cruzou a distância que os separava. deteve-se frente a ela e prendeu uma das mãos que se agitavam no ar. Levou-a a seus lábios e a beijou com doçura.
-Sua mão, Augusta.
Percebeu os dedos da jovem frios e que a moça tremia. Sem acrescentar uma palavra, atraiu-a a seus braços. «Sinto-a tão delicada ao tocá-
la...», pensou. A coluna formava uma graciosa curva e sentia a redondez dos quadris através do vestido rosa.
-Não compreendo, milord -murmurou.
-É óbvio. Talvez isto lhe esclareça coisas.
Harry inclinou a cabeça e a beijou. Era a primeira vez. Não contava o breve beijo que tinha depositado Augusta em seu queixo a outra noite, na biblioteca do Enfield.
Deu-lhe o beijo que tinha sonhado as últimas noites estendido a sós na cama. Não se apressou e acariciou com suavidade os lábios entreabiertos da jovem. Percebeu a tensão, a funda curiosidade e incerteza femininas.
Esse leque de emoções o excitou e ao mesmo tempo lhe provocou um feroz sentimento de amparo. Desejava devorá-la e, ao mesmo tempo, protegê-la.
A profana mescla de sentimentos o aturdiu.
Com soma delicadeza guiou a pequena mão da jovem até seu próprio ombro e os dedos dela o agarraram. Então ele afundou o beijo detendo-se naquela apetecível boca. O sabor de Augusta lhe pareceu incrível: doce, incitante e feminino, despertou todos seus sentidos. antes de compreender sequer o que fazia, deslizou a língua na intimidade da boca de Augusta. Suas mãos apertaram a breve cintura espremendo a seda rosada. Sentia as rosas diminutas escuras contra sua camisa. Sob o tecido, percebeu os pequenos mamilos eretos.
Augusta enlaçou os braços ao pescoço do conde. A capa caiu de seus ombros expondo a curva superior dos seios. Harry aspirou o intenso aroma de mulher e o perfume que usava, e todo seu corpo se retesou espectador.
Deslizou suavemente uma das mangas do vestido de Augusta pelo ombro. O
peito esquerdo, pequeno embora bem formado, emergiu do quase inexistente corpete e Harry afagou a palma em volto daquela fruta de firmes contornos. Não se tinha equivocado com respeito aos mamilos: que tocava com a ponta do dedo era tão incitante como um morango vermelho e amadurecido.
-Por Deus, Harry! Milord!
-Harry.
O conde deslizou o polegar pelo mamilo florescente e sentiu o imediato tremor de Augusta. O resplendor do lar brincou sobre as pedras vermelhas do colar. Harry contemplou a esplêndida imagem de Augusta iluminada pelas pedras e a nascente sensualidade de seu olhar, e na mente do conde apareceu a imagem das legendárias rainhas da antigüidade.
-minha Cleopatra -murmurou com voz rouca.
Augusta se contraiu e tratou de se separar-se. Harry tocou outra vez o mamilo com suavidade, incitando-a e beijou o vão do pescoço.
-Harry! -ofegou Augusta, estremeceu-se e se apoiou com força sobre o homem. Os braços da jovem se estreitaram com força no pescoço do conde-. Ah, Harry, perguntava-me...! -Beijou-o no pescoço e se abraçou a ele.
O súbito arrebatamento de paixão confirmou o que dizia ao Harry seu instinto masculino. Sabia que Augusta lhe responderia assim. Mas não tinha pensado em sua própria reação a essa resposta. O desejo florescente de Augusta dominó seus sentidos.
Sem separar a mão do peito de Augusta, estendeu-a sobre o tapete. A moça se agarrou aos ombros do conde olhando-o depois das pestanas. Os belos olhos topázio transbordavam desejo e maravilha, e também algo parecido ao medo. Harry gemeu enquanto se estendia junto a ela e procurava a beira do vestido.
-Milord... -disse em um tênue sussurro.
-Harry -corrigiu-a outra vez, beijando o mamilo rosado que tinha estado acariciando com o polegar. Com lentidão, elevou a seda rosada da saia até os joelhos, expondo as pernas cobertas por delicadas meias raiadas.
-Harry, devo te dizer algo importante. Não quisesse que te casasse comigo e te decepcionasse.
Harry permaneceu imóvel, sentindo uma espécie de fogo gelado em seu interior.
-O que quer me confessar, Augusta? Acaso te deitaste com outro homem?
Por um instante, a jovem piscou sem compreender. Logo, suas bochechas se tingiram de vermelho.
-Por Deus, não. Não tem nada que ver com o que queria dizer.
-Magnífico. -Harry esboçou um sorriso de alívio.
É obvio que Augusta não tinha dormido com nenhum homem, o instinto o dizia. E entretanto, satisfez-o confirmá-lo. «Um problema menos do que me preocupar», pensou agradado. Já que não existia um amante no passado de Augusta com o que competir, pertenceria-lhe por completo.
-Harry, o problema é que -continuou Augusta com tom sincero- não seria uma boa esposa para você. Tratei de lhe explicar isso a noite que me descobriu na biblioteca do Enfield. Não me considero sujeita a regras de sociedade. Deve recordar que sou uma Ballinger do Northumberland.
Não sou tão angélico como minha prima. Não me importa o decoro, e você afirmou com toda claridade que queria uma esposa recatada.
Harry elevou um pouco mais a saia do vestido sobre as pernas e seus dedos deram com a incrível suavidade do interior das coxas.
-Acredito que com um pouco de instrução será uma esposa perfeita.
-Não estou eu tão segura -disse a moça com acento desesperado-. É muito difícil trocar o temperamento.
-Não desejo que o troque.
-Não? -contemplou ansiosa o rosto do Harry-. Você gosta de minha maneira de ser?
-Muito. -Beijou-a no ombro-. Talvez em certos aspectos poderíamos fazer algumas mudanças, mas estou convencido de que tudo sairá bem e te converterá em uma perfeita condessa.
-Entendo. -Augusta se mordeu o lábio inferior e juntou as pernas-.
Harry, ama-me?
O conde suspirou e deteve o movimento da mão entre as coxas dela.
-Augusta, sei que muitas jovens modernas como você criem que o amor é algo místico, uma sensação única que descende como magia sem intervenção de lógica ou explicação alguma, mas eu tenho uma opinião diferente.
-Claro. -Foi evidente a expressão de decepção nos olhos da moça-.
Suponho que não acredita no amor, não é assim? A fim de contas, é um estudioso do Aristóteles, Platón e outros tipos igualmente lógicos.
Devo te advertir que tanto pensamento racional pode apodrecer o cérebro.
-Terei-o em conta.
Beijou-lhe o peito, gozando da textura da pele. Por Deus, que bom era!
Não podia recordar a última vez que tinha desejado a uma mulher como desejava a esta. E estava impaciente. O corpo do Harry se estremecia de desejo, e o aroma difuso e pungente da excitação de Augusta o subjugava. «Deseja-me!» Separou-lhe as pernas e procurou com os dedos o úmido calor da mulher.
Augusta lançou uma exclamação e se agarrou a ele, abrindo os olhos atônita.
-Harry!
-Você gosta, Augusta? -Depositou uma chuva de beijos sobre o peito enquanto seus dedos acariciavam os suaves e túmidos pétalas que custodiavam os secretos mais íntimos da moça.
-Não sei... -ofegou Augusta-. É uma sensação estranha. Não sei se...
O alto relógio situado em um canto tocou a hora. Foi como se alguém tivesse arrojado um cubo de água gelada sobre o Harry, que recuperou a prudência com um súbito sobressalto.
-Bom Deus! Que demônios estou fazendo? -Harry se incorporou de repente e baixou o vestido de Augusta até os tornozelos-. Olhe que horas são.
Lady Arbuthnot e seu amigo Scruggs devem estar te esperando. Não queria imaginar o que estarão pensando.
Augusta esboçou um sorriso dúbio enquanto o conde a ajudava a ficar de pé e lhe alisava o vestido.
-Não há motivo de alarme, milord. Lady Arbuthnot é uma mulher tão moderna como eu e Scruggs, seu mordomo, não dirá nada.
-Sim dirá -murmurou Harry ao tempo que tentava acomodar as pequenas rosas e lhe colocava a capa sobre os ombros-. Maldito vestido! Deixa-te quase nua. Uma das primeiras coisas que fará depois que nos casemos será encarregar um novo guarda-roupa.
-Harry...
-Date pressa, Augusta. -Agarrou-a da mão e a ajudou a passar pela janela. -Tenho que te levar a casa de lady Arbuthnot sem perda de tempo. Não quisesse que houvesse lugar a falações.
-Caramba, milord. -No tom da jovem havia um matiz de recriminação.
Harry não fez caso da irritação de Augusta. Cruzou a janela e a ajudou a baixar. Gemeu ao senti-la suave e flexível entre seus braços. Lhe cruzou a idéia de levá-la a seu próprio dormitório em lugar de à residência de seu amiga, mas aquela noite era impossível.
«Logo», prometeu-se, enquanto a agarrava da mão e a guiava pelo jardim para a porta. O matrimônio se realizaria logo. «Não poderei sobreviver muito tempo a esta agonia. Bom Deus!, o que me tem feito esta mulher?»
-Harry, se tanto se preocupam as intrigas e acredita que não me ama, por que quer te casar comigo? -Augusta se agasalhou com a capa e se apressou a seguir seus passos.
Pergunta-a o surpreendeu e o exasperou, embora não por inesperada.
Augusta não era pessoa que abandonasse um tema sem insistir.
-Existem razões sensatas e lógicas -respondeu com brutalidade, ao tempo que se detinha junto ao portão para assegurar-se de que não houvesse ninguém no caminho-, mas neste momento não há tempo das explicar. -A luz fria da lua revelava com todo detalhe os paralelepípedos. Ao outro extremo da rua, as janelas da casa da Sally lançavam um morno resplendor. Não havia ninguém à vista-. Augusta, te coloque o capuz.
-Sim, milord. Não seria conveniente que nos visse alguém aqui, verdade?
Harry se encolheu ao perceber a nota formal e ofendida que vibrava em sua voz.
-Augusta, me perdoe por não ser quão romântico desejaria, mas tenho pressa.
-Isso vejo.
-Senhorita Ballinger, talvez a você não importe sua reputação, mas a mim sim.
empenhou-se em levá-la através da rua até a entrada traseira do jardim de lady Arbuthnot. A porta estava aberta e fez entrar em Augusta. Viu uma silhueta escura que se destacava da casa e se aproximava deles com passo de caranguejo. Advertiu vexado ao Scruggs caracterizado como tal.
Harry olhou a flamejante namorada. Tentou captar sua expressão, mas o capuz que lhe ocultava o rosto o impediu. Tinha a aguda consciência de que não estava comportando-se de acordo com o sonho romântico de qualquer donzela com seu futuro marido.
-Augusta.
-Milord.
-estabelecemos um acordo, verdade? Amanhã não te ocorrerá me rechaçar, não é certo? Porque se o fizesse, advirto-te que...
-Não, milord! -Elevou o queixo-. Se você estiver conforme em te casar com uma mulher frívola de vestidos decotados, suponho que eu poderei suportar a um sábio grave, pomposo e pouco romântico. Acredito que, a minha idade, deveria estar agradecida por quanto consegui. Entretanto, milord, há uma condição.
-De que diabos se trata?
-Insisto em que nosso compromisso seja prolongado.
-Durante quanto tempo? -perguntou Harry, alerta.
-Um ano. -A jovem o olhou com um brilho decidido no olhar.
-Bom Deus! Não tenho nenhuma intenção de perder um ano neste compromisso, senhorita Ballinger. Os preparativos do casamento não se alargarão mais de três meses.
-Seis.
-Maldição! Quatro meses é minha oferta definitiva.
Augusta elevou o queixo.
-Muito generoso de sua parte, milord.
-Assim é, muito. Senhorita Ballinger, entre na casa antes de que me arrependa e cometa uma ação que lamentaríamos os dois.
Depois de dizer isto, deu meia volta, cruzou a pernadas o jardim e ganhou a rua. A cada passo que dava, trovejava recordando que tinha regateado a duração do compromisso como um peixeiro. «Acaso foi assim como Marco Antonio cortejou a Cleopatra?», perguntou-se.
Essa noite, Harry cobrou mais simpatia por Marco Antonio. Tinha considerado o romano vítima de sua própria luxúria, mas começava a compreender que uma mulher pudesse minar o controle de um homem sobre si mesmo.
Ao compreendê-lo, inquietou-se e pensou que teria que estar em guarda.
Augusta começava a demonstrar sua habilidade de levá-lo a limite.
Horas depois, a salvo em sua própria cama, Augusta permanecia estendida acordada contemplando o teto. Ainda sentia o exigente calor da boca do Harry sobre a sua. Seu corpo recordava cada lugar onde a havia tocado.
Alagava-a um novo e estranho desejo que não podia explicar-se. Parecia que um fogo lhe percorresse as veias e se concentrasse na parte baixa de seu corpo.
Com um estremecimento compreendeu que desejava que Harry estivesse com ela nesse momento e terminasse o que tinha começado sobre o tapete da biblioteca... fora o que fosse.
«Isto é o que chamam paixão», pensou. Assim é que esse era o tema dos poemas épicos e das novelas românticas.
em que pese a sua vivaz imaginação, Augusta não tinha pensado que podia ser tão lhe subjuguem... nem tão perigoso. Baixo esta sorte de excitação compulsiva, uma mulher podia achar a perdição.
Sentiu uma onda de pânico. Casar-se? Com o Harry? «É impossível, não funcionaria. Seria um terrível equívoco.» Tinha que encontrar um modo de quebrar o compromisso em bem dos dois. Contemplando as sombras do teto, Augusta se disse que tinha que ser prudente e ardilosa.
CAPÍTULO IV
Com um ombro apoiado contra a parede do salão, bebendo champanha com ar pensativo, Harry observou como sua namorada ia a dançar em braços de outro homem.
Augusta, resplandecente com seu vestido de fina seda de tom coral intenso, sorria agradada enquanto seu companheiro, arrumado e ruivo, guiava-a nos giros de um atrevido valsa. Era inegável que a parceira oferecia uma imagem atraente em meio de uma pista lotada.
-O que sabe do Lovejoy? -perguntou Harry ao Peter, que estava perto com expressão aborrecida.
-Seria melhor que lhe formulasse a pergunta a qualquer das damas. -O
olhar do Peter vagou inquieta pelo salão-. Ao parecer, tem uma excelente reputação entre o belo sexo.
-É evidente. Esta noite dançou com todas as mulheres solteiras e nenhuma o rechaçou ainda.
A boca do Peter se torceu em uma careta fugaz.
-Sei. Nem sequer Anjo. -O olhar do jovem se recreou uns instantes na lânguida figura da prima de Augusta, que dançava com um barão amadurecido.
-Não me importa que dance com a Claudia Ballinger, mas não permitirei que siga fazendo-o com Augusta.
Com ar zombador, Peter elevou uma sobrancelha.
-Acredita que o obterá? A estas alturas já deveria saber que Augusta se rege por suas próprias idéias.
-Como é, está comprometida comigo. É hora de que comece a comportar-se com decoro.
Peter riu.
-De modo que já escolheste namorada e pensa convertê-la em esposa. Será interessante. Não esqueça que a senhorita Augusta Ballinger provém do ramo indômito da família. Por isso ouvi dizer, essa gente nunca se comporta com prudência. Os pais de Augusta escandalizaram à sociedade fugindo para casar-se.
-Essa é uma velha história que já não deveria preocupar a ninguém.
-E os sucessos mais recentes? -disse Peter começando a mostrar certo interesse na conversação-. A forma em que assassinaram ao irmão faz dois anos...
-Disparou-lhe um assaltante quando voltava de Londres.
-Essa é a versão oficial. Embora os rumores se sossegaram, no momento se teceram especulações de que o jovem andasse envolto em atividades duvidosas.
Harry franziu o sobrecenho.
-Sempre surgem especulações quando é assassinado um jovem caveira.
Richard Ballinger era um tipo atordoado e imprudente, igual a seu pai.
-Sim, e falando do pai -murmurou Peter, agradado-, não pensaste na reputação que ganhou o homem como duelista pela inclinação de sua esposa a aceitar outras cuidados? Não teme que essa tendência continue na geração atual? Há quem afirma que Augusta se parece muito a sua mãe.
Sabendo que Peter lhe estendia uma isca de peixe, Harry apertou os dentes.
-Ballinger era um idiota. De acordo à versão de sir Thomas, não controlava a sua esposa e a deixava comportar-se de maneira selvagem.
Não penso permitir que Augusta se meta em problemas que me obriguem a consertar entrevistas ao amanhecer. Só os tolos se deixam levar a um duelo por uma mulher.
-Que pena. Acreditei que te agradava nos duelos. Em ocasiões pensei que tivesse gelo nas veias em lugar de sangue. No campo da honra têm melhor sorte os homens de sangue-frio que os apaixonados.
-Não penso provar essa teoria pessoalmente. -Harry compôs uma expressão sombria ao contemplar como Lovejoy fazia girar a Augusta de modo desinibido-. Se me desculpar, reclamarei uma peça com minha namorada.
-Faz-o. Poderia entretê-la com um discurso sobre o pudor. -Peter se separou da parede-. Enquanto isso, importunarei a velada de Anjo lhe pedindo que baile comigo. Você arrumado cinco a um a que me rechaça.
-Tenta lhe falar do texto que está escrevendo -sugeriu-lhe Harry, distraído, deixando a taça sobre uma bandeja.
-Do que se trata?
-Se mal não recordar, sir Thomas disse que se tratava da Guia de conhecimentos úteis para as jovens.
-Bom Deus! -exclamou Peter, abatido-. Acaso todas as mulheres de Londres estão escrevendo um livro?
-Isso parece. te anime -aconselhou-lhe Harry-. Talvez aprenda algo proveitoso.
aproximou-se da pista abrindo-se passo entre as pessoas de coloridos trajes. Várias vezes deteve seu avanço ao topar-se com quem o felicitava por seu compromisso.
Desde que a notícia tinha sido publicada, fazia dois dias, Harry advertiu intrigados a seus conhecidos pelo anúncio de uma aliança tão inesperada.
Lady Willoughby, uma matrona corpulenta vestida com tons rosados, atingiu com o leque a manga da jaqueta negra do Harry ao passar.
-De modo que a senhorita Augusta Ballinger ficou à cabeça da preparada, né, milord? Jamais o teria imaginado porque foi você sempre um homem profundo, não é assim, Graystone?
-Suponho que está me felicitando por meu compromisso -disse Harry com tom frio.
-É obvio, a flor e nata da sociedade sente prazer nisso. Esperamos que o assunto nos entretenha durante toda a temporada.
Harry Entrecerrou os olhos.
-Não sei, não sei.
-Vamos, milord, admita que é divertido. Augusta Ballinger e você formam uma parceira muito singular. Será interessante observar se consegue levá-la ao altar sem ter que bater-se em duelo ou sem necessidade de lhe rogar a seu tio que a envie fora do país. É uma Ballinger do Northumberland e esse ramo da família é bastante tumultuosa.
-Minha namorada é uma dama -afirmou Harry com serenidade. Por uns instantes sustentou o olhar da mulher com calma gelada sem que aparecesse em seu rosto a mais mínima emoção-. Espero que se tenha presente quando se falar dela.
Lady Willoughby piscou confundida e ficou encarnada.
-Certamente, milord, não quis ofender. Estava brincando. Augusta é uma moça muito vivaz, mas a queremos e lhe desejamos o melhor.
-Obrigado. O direi.
Harry inclinou a cabeça com gelada cortesia e se afastou gemendo para seus adentros. Era indubitável que Augusta, a tenor de sua forma de vida, ganhou-se a reputação de rebelde. Teria que dominá-la antes de que se metesse em problemas.
Por fim a divisou no extremo oposto do salão conversando e rendo com o Lovejoy. Como se tivesse percebido sua proximidade, interrompeu-se em meio de uma frase e se voltou para encontrar o olhar do Harry. Enquanto desdobrava o leque com lânguida graça, um brilho de curiosidade apareceu em seus olhos.
-Perguntava-me quando apareceria, milord -disse Augusta-. Conhece lorde Lovejoy?
-Sim, conhecemo-nos. -Harry fez uma brusca reverência. Não lhe agradou a expressão de malícia do Lovejoy. Tampouco gostava que estivesse tão perto de Augusta.
-Certamente. Pertencemos aos mesmos clubes, verdade, Graystone?
-Lovejoy se voltou para Augusta e tomou a mão enluvada em gesto galante-. Querida minha, suponho que devo entregá-la a seu futuro amo e senhor -disse, levando-se aos lábios os dedos de Augusta-. Compreendo que todas minhas esperanças estão perdidas. Só me subtrai desejar que conserve certa compaixão em seu coração pelo golpe devastador que me atirou ao comprometer-se com outro.
-Estou segura de que se recuperará logo. -Augusta retirou os dedos e se despediu do Lovejoy com um sorriso. Enquanto o barão desaparecia entre a gente, voltou-se para o Harry.
Estava acesa e certo brilho desafiante matizava seu olhar. Harry reconheceu aquele estranho rubor nas duas breves ocasione que a tinha visto antes de que fosse anunciado o compromisso.
Acreditou reconhecer também o motivo, aquele encontro a meia-noite refugiada entre seus braços sobre o tapete da biblioteca. Era evidente que a senhorita Ballinger, em que pese a pertencer ao ramo Northumberland, sentia-se em extremo incômoda ante aquela lembrança.
Harry se convenceu de que era bom sinal. Indicava que, apesar de tudo, a dama tinha sentido do pudor.
-Está acalorada, Augusta? -perguntou com gentil preocupação.
A jovem se apressou a negar com a cabeça.
-Estou bem, milord. Acaso veio a me convidar a dançar, ou a me exortar a respeito de alguma questão de bom comportamento?
-O segundo. -Harry a agarrou da mão e a conduziu ao jardim cruzando as portas do salão.
-Isso temia. -Augusta brincou com o leque enquanto cruzavam a terraço.
Logo o fechou de repente-. refleti muito, milord.
-Também eu. -Harry a deteve junto a um banco de pedra-. Sente-se, querida. Temos que falar.
-Já sabia eu o que aconteceria. -Olhou-o carrancuda enquanto se sentava com gesto gracioso-. Milord, nosso compromisso não dará funcionado.
Será melhor que o confrontemos e terminemos de uma vez.
Harry apoiou o pé no banco e um cotovelo sobre o joelho. Contemplou o rosto sincero de Augusta, que o olhava da sombra.
-Está segura?
-Certamente. Pensei-o uma e outra vez e não posso a não ser chegar à conclusão de que está cometendo um grave engano. Quero que saiba que me sinto muito honrada com sua proposição, mas seria mais indicado que o rechaçasse.
-Augusta, prefiro que não o faça -replicou Harry.
-Mas milord, sem dúvida agora que teve tempo de pensá-lo compreenderá que uma união entre nós não funcionaria.
-E eu estou convencido de que sim.
Augusta apertou os lábios e se levantou de um salto.
-Mas bem acreditará você poder me obrigar a me comportar de acordo com sua idéia a respeito da boa conduta feminina.
-Augusta, não coloque em minha boca coisas que não hei dito. -Harry a agarrou do braço e a obrigou a sentar-se outra vez-. Refiro-me a que, com alguns ajustes, poderíamos nos levar bem.
-E quem dos dois você crie que teria que levar a cabo esses ajustes, milord?
Harry suspirou e dirigiu um olhar pensativo para o sebe que tinham detrás.
-Sem dúvida, teremos que atenernos as duas às mudanças que exige qualquer matrimônio.
-Seja mais concreto, o rogo. Que mudanças em particular espera você de mim?
-Seria melhor que te abstivesse de dançar a valsa com o Lovejoy. Há algo que eu não gosto nesse homem. E esta noite te emprestava muita atenção.
-Mas, como se atreve? -Augusta voltou a levantar-se indignada-.
Dançarei a valsa com quem me deseje muito e saiba que não permitirei que nem meu marido nem outro homem atribua meus companheiros de baile.
E se tal conduta funciona pouco refinada para seu gosto, é só um indício de como sou capaz de me comportar.
-Entendo. E, é obvio, parece-me alarmante.
-Graystone, zomba-se de mim? -Os olhos de Augusta faiscavam de fúria.
-Não, querida minha, não me zombo. Sente-se, rogo-lhe isso.
-Não gosta, não quero me sentar. Voltarei imediatamente para salão, procurarei a minha prima e irei a casa. E quando chegar, penso lhe dizer a meu tio que o compromisso ficou quebrado neste mesmo momento.
-Augusta, não pode fazê-lo.
-por que não?
Harry a agarrou outra vez do braço e, com suavidade mas com firmeza, fez-a sentar sobre o banco de pedra.
-Porque apesar de seu natureza alvoroçada, considero-te uma jovem honorável. Uma mulher que sob nenhuma circunstância concederia seus favores a um homem para rechaçá-lo logo.
-Favores? -Atônita, Augusta abriu os olhos-. O que está dizendo?
Harry decidiu que tinha chegado o momento de pressioná-la com uma pequena ameaça e inclusive uma ligeira chantagem. Augusta necessitava que a impulsionasse na direção correta. Era óbvio que resistia à idéia de casar-se.
-Já conhece a resposta. Ou prefere esquecer o que aconteceu na biblioteca?
-A biblioteca! meu deus! -Augusta ficou petrificada olhando-o-. Milord, não pensará que devo honrar minha promessa e manter o compromisso porque lhe permitisse que me beijasse!
-Augusta, desfrutamos de algo muito mais intenso que um beijo, deve reconhecê-lo.
-Sim, admito que as coisas foram mais longe. -Começava a se desesperar-se.
-Ficou meio nua -recordou-lhe Harry com calculada grosseria-. E se não tivesse divulgado o relógio, teríamos chegado muito longe. Orgulha-te de ser moderna, mas suponho que não é cruel.
-Não houve crueldade por minha parte -replicou-lhe-. Foi você quem se aproveitou de mim.
Harry se encolheu de ombros.
-Mas estávamos comprometidos. Seu tio tinha aceito a proposição e foi a ver-me em plena noite. Caberia imaginar que provocou minhas cuidados e foi generosa em excesso com seus favores.
-Não acredito. confundem-se os fatos. Definitivamente, asseguro-lhe que não lhe brindei nenhum favor, Graystone.
-Menospreza-te, querida minha. -O conde esboçou um sorriso caprichoso-.
Foram dons preciosos. Nunca esquecerei a sensação de seu adorável peito encerrado em minha mão, suave, firme e pleno, coroado por um pequeno casulo que floresceu em meus dedos.
Augusta lançou uma exclamação de horror.
-Milord!
-Acaso acredita que esqueceria a esbelta forma de seus quadris
-continuou Harry, consciente de que essa contagem íntima atentava contra a compostura de Augusta. «É hora de que esta dama receba uma dura lição», disse-se-, redondas e bem formadas, tal qual as estátuas gregas? Sempre entesourarei o enorme privilégio de ter acariciado seus belas coxas.
-Eu não o permiti -protestou Augusta-. Limitou-se você a tomar o direito.
-Não elevou um dedo para me impedir isso mas sim me beijou com supremo ardor e com autêntica paixão.
-Não, senhor, não foi assim. -Nesse momento, estava quase frenética.
Harry elevou as sobrancelhas.
-Não sentiu nada então? Sinto-me ferido. Decepciona-me pensar que te brindasse sem senti-lo. Por isso a mim respeita, foi uma entrevista apaixonada e nunca a esquecerei.
-Não hei dito que não o houvesse sentido, mas sim não senti uma ardente paixão. Mas me surpreendi. Você interpreta mal a situação, milord. Não teria que lhe dar tanta importância aos fatos.
-Significa que semelhantes entrevistas noturnas já não as tomadas com seriedade?
-Não significa nada semelhante. -Turvada por inteiro, Augusta o olhava cada vez mais abatida-. Mas tenta você me ligar ao compromisso porque nos deixássemos levar na biblioteca.
-Em efeito, essa noite se estabeleceram certas promessas -disse Harry.
-Não houve nenhuma promessa.
-Não estou de acordo. Permitiu-me certos privilégios próprios de um noivo e senti que te ligava para mim de forma definitiva. O que podia pensar se me deu a prova de que me aceitava como amante e como marido?
-Não dava sinais de nenhuma classe -replicou Augusta sem convicção.
-me perdoe, Augusta Ballinger. Não posso acreditar que essa noite pretendesse só te divertir comigo. Tampouco poderá me convencer de que caísse tão baixo que adquirisse a hábito de jogar com os sentimentos de um homem no chão de sua biblioteca. Talvez seja atordoada e inquieta, mas me nego a acreditar que seja malvada, cruel ou que não te importe absolutamente seu honra.
-É obvio, importa-me -disse a moça entre dentes-. Os Ballinger do Northumberland concedemos importância à honra. Somos capazes de morrer por ele.
-Nesse caso, o compromisso segue adiante. Agora estamos ambos obrigados. Fomos muito longe para retroceder.
ouviu-se um rangido e Augusta olhou o leque. Tinha-o apertado com tanta força que tinha quebrado as frágeis varinhas.
-Ah, demônios!
Harry sorriu e estirou a mão para lhe agarrar o queixo. As largas pestanas se elevaram revelando a expressão afligida e acossada de seus olhos. O conde se inclinou e a beijou suavemente nos lábios.
-Confia em mim, Augusta. Levaremo-nos bem.
-Não estou segura, milord. depois de ter refletido, não faço mais que pensar que estamos cometendo um grave engano.
-Não há engano possível. -Harry ouviu os primeiros acordes da valsa que emergiam das janelas-. Faria-me a honra de me conceder este baile, querida?
-Acredito que sim -disse Augusta sem entusiasmo ficando de pé-. Não tenho muitas alternativas. Se me negasse, alegaria que o decoro indica que devo dançar contigo porque somos prometidos.
-Já me conhece -murmurou Harry agarrando-a do braço-. Sou muito estrito com as normas.
Enquanto a conduzia até o salão iluminado, observou que Augusta ainda apertava os dentes.
Essa mesma noite, algo mais tarde, Harry desembarcou do carro na rua Saint James e subiu os degraus de certo estabelecimento. A porta se abriu imediatamente e cruzou aquela atmosfera tão particular de um clube masculino bem organizado.
«Não há nada parecido», pensou Harry enquanto se sentava junto ao fogo e se servia uma taça de conhaque. Não era de sentir saudades que a Augusta lhe tivesse ocorrido entreter a Sally e a outras amigas com um arremedo do clube da rua Saint James. Um clube masculino era um bastión contra o mundo, um refúgio, um segundo lar onde se podia encontrar companhia ou estar só, conforme se desejasse.
No clube, um homem podia sentir-se a gosto com os amigos, ganhar ou perder fortunas nas mesas de jogo ou ocupar-se de assuntos privados. No correr dos últimos anos, ele mesmo tinha consertado alguns negócios.
Embora se tinha visto obrigado a passar muito tempo no continente durante a guerra, cada vez que ia a Londres tentava passar-se pelo clube. E quando não podia fazê-lo em pessoa, assegurava-se de que um par de seus agentes fossem aos mais importantes, pois a espionagem tinha capacidade sobre tudo naqueles lugares.
Nesse mesmo clube ao que assistia agora tinha conhecido o nome do responsável pela morte de um de seus oficiais de inteligência mais apreciados, e ao pouco, o assassino sofreu um desafortunado acidente.
Em outro estabelecimento similar, na mesma rua Saint James, tinha conseguido adquirir a agenda de certa cortesã, dama que desfrutava da companhia dos espiões franceses que, disfarçados de emigrados, invadiam Londres durante a guerra. Enquanto decifrava o código que tinha utilizado essa mulher, Harry se topou pela primeira vez com o nome de Aranha. Por desgraça, a mulher foi assassinada antes de que pudesse falar com ela. Sua donzela lhe explicou que um dos amantes a tinha apunhalado em um arranque de ciúmes, mas a afligida donzela não sabia qual deles tinha cometido o crime.
O nome secreto de Aranha perseguiu o Harry enquanto trabalhou para a Coroa. Em escuros becos morriam homens com esse nomeie nos lábios.
Sobre os corpos dos correios secretos se encontravam cartas dos espiões franceses que citavam ao misterioso Arranha. Os movimentos de tropas e os planos táticos estavam destinados a que ele os interceptasse.
E, a fim de contas, a identidade do homem que Harry tinha chegado a considerar como um inimigo pessoal no imenso tabuleiro de xadrez da guerra, permanecia no mistério. «É uma desgraça que me funcione tão difícil deixar sem resolver os enigmas», pensou Harry. Teria dado algo por conhecer a identidade de Aranha. Desde o começo, o instinto lhe dizia que aquele homem devia ser inglês e não francês. Enfurecia-o que o traidor não fosse descoberto. Por culpa de Aranha tinham morrido bons agentes e combatentes aguerridos.
-Graystone, está lendo seu futuro nas chamas? Não acredito que encontre aí as respostas.
Harry elevou o olhar quando a voz preguiçosa do Lovejoy interrompeu suas meditações.
-Sabia que apareceria cedo ou tarde, Lovejoy. Queria intercambiar umas palavras com você.
-Sério? -Lovejoy se serve conhaque e se apoiou ao descuido contra o suporte da chaminé. Fez girar o líquido dourado na taça e seus olhos verdes adquiriram um brilho malévolo-. Primeiro me permitirá que o felicite por seu compromisso.
-Obrigado. -Harry esperou.
-A senhorita Ballinger não parece adequada a seu estilo. Temo-me que herdou a tendência familiar para a imprudência e o comportamento atordoado. Será uma união peculiar, se não lhe importar que o diga.
-Sim me importa -Harry mostrou um sorriso frio-, e tampouco eu gosto que você dance com ela.
A expressão do Lovejoy foi de maliciosa expectativa.
-À senhorita Ballinger adora a valsa. Assegurou-me que lhe parecia um companheiro muito destro.
Harry voltou a contemplar o fogo.
-Em favor dos envoltos, seria conveniente que encontrasse outra mulher a que impressionar com suas habilidades de dança.
-E se não o faço? -provocou-o Lovejoy com suavidade.
Harry lançou um fundo suspiro e se levantou.
-Nesse caso, obrigará-me a adotar outras medidas para proteger a minha noiva de suas cuidados.
-Acredita que pode fazê-lo?
-Sim -respondeu Harry-. Claro que posso, e o farei. -Levantou a taça e bebeu o que ficava nela. Logo, sem acrescentar palavra, deu meia volta e saiu.
«O que queria dizer com que não bateria a duelo por uma mulher?», pensou Harry com amargura. Compreendeu que um momento antes tinha estado a ponto de lançar um desafio. Se Lovejoy tivesse entendido a insinuação, a situação poderia ter terminado em algo tão irritante e melodramático como um duelo de pistolas ao amanhecer.
Harry sacudiu a cabeça. Fazia só dois dias que se prometeu e Augusta exercia já um efeito inquietante na existência tranqüila e ordenada do conde. Todo aquilo o fazia perguntar-se como seria sua vida quando se casasse com essa mulher.
Augusta, aconchegada na poltrona azul junto à janela da biblioteca, olhou carrancuda a novela que tinha sobre o regaço. Fazia cinco minutos que tentava ler a página que tinha diante, e cada vez que chegava na metade do primeiro parágrafo, perdia a concentração e devia voltar a começar.
Não podia pensar em outra coisa que não fosse Harry.
Funcionava-lhe impossível acreditar na série de precipitados acontecimentos que a tinham levado a situação atual.
Sobre tudo, não compreendia sua própria reação ante os fatos. Do instante em que se encontrou entre os braços do Harry no chão da biblioteca, arrastada pelos primeiros impulsos da paixão, sentia-se envolta em uma neblina.
Cada vez que fechava os olhos, alagava-a a excitação dos beijos do Harry, o calor de sua boca a arrasava e a lembrança de suas íntimas carícias ainda seguia debilitando-a.
E Harry seguia insistindo em que se casassem.
abriu-se a porta e a jovem elevou a vista, aliviada.
-Augusta, está aqui. Estava-te procurando. -Claudia entrou sorrindo na residência-. O que está lendo? Outra novela, suponho.
-O antiquário. -Augusta fechou o livro-. É muito entretido. Há muitas aventuras, uma herdeira perdida e perigosas fugas.
-Ah, sim. A última novela do Waverly. Devi imaginá-lo. Ainda tráficos de descobrir a identidade do autor?
-Deve ser Walter Scott. Estou segura.
-Como muita outra gente. O mistério da identidade do autor contribui em grande medida a que se enfaixam os livros.
-Não acredito. São histórias muito agradáveis. vendem-se pelas mesmas razões que os poemas épicos da Shelley: são entretidos. Não se pode resistir a tentação de voltar a página para ver o que acontece a seguir.
Claudia lhe lançou um suave olhar de recriminação.
-Agora que é uma mulher comprometida, não acredita que teria que te dedicar a leituras mais elevadas? Talvez algum dos livros de minha mãe fossem mais apropriados para uma dama a ponto de converter-se na esposa de um homem sério e bem educado. Não quererá envergonhar ao conde por falta de informação.
-Ao Graystone não viria nada mal um pouco de conversação frívola
-murmurou Augusta-. É um indivíduo muito estrito. Sabe que me proibiu dançar mais com o Lovejoy?
-Sério? -Claudia se sentou frente a sua prima e se serve uma taça de chá da bule que havia sobre a mesa.
-Ordenou-me que não o fizesse.
Claudia o pensou.
-Talvez não seja mau conselho. Lovejoy é muito atrevido, asseguro-lhe isso, e me inclino a pensar que seria capaz de aproveitar-se de uma dama que lhe permitisse muitas liberdades.
Augusta elevou os olhos ao céu como pedindo paciência.
-Lovejoy é fácil de dirigir e, além disso, um cavalheiro. -mordeu-se o lábio-. Claudia, incomodaria-te que te fizesse uma pergunta delicada?
Eu gostaria que me aconselhasse com respeito ao decoro e, para te ser justifica, não me ocorre ninguém que pudesse me falar com mais conhecimento que você sobre o tema.
Claudia ergueu ainda mais as costas e adotou um ar grave e atento.
-Tentarei te orientar o melhor que possa, Augusta. O que é o que se preocupa?
de repente, Augusta desejou não ter começado, mas já era tarde.
inundou-se no tema que lhe tirava o sonho da noite do baile.
-Parece-te razoável que um homem se adote o direito de pensar que uma dama se comprometesse porque lhe permitisse beijá-la?
Refletindo, Claudia franziu o sobrecenho.
-É obvio que uma dama não deveria permitir a ninguém, exceto ao namorado ou ao marido, que se tomasse semelhantes liberdades. Mamãe o expressou com soma claridade em Instruções sobre a conduta e o porte das jovens.
-Sim, sei -disse Augusta impacientando-se-. Mas sejamos realistas, estas coisas acontecem. As pessoas se roubam beijos nos jardins. Isso se sabe. E enquanto sejam discretos, ninguém tem a obrigação de anunciar o compromisso depois de um beijo.
-Suponho que falamos de maneira hipotética -disse Claudia lhe lançando um olhar suspicaz.
-É obvio. -Augusta agitou a mão em um gesto despreocupado-. O tema surgiu de uma discussão com umas amigas na Pompeya, e tratávamos de chegar a uma conclusão a respeito do que se espera de uma mulher nessa situação.
-Augusta, sem dúvida seria preferível que não te encetasse nessas discussões.
Augusta chiou os dentes.
-Sem dúvida, mas, poderia me responder a pergunta?
-Bom, penso que permitir a um homem que a beije a uma é exemplo de um comportamento deplorável, mas não ultrapassa os limites, entende o que quero dizer? Seria de desejar que a dama em questão tivesse uma noção mais ajustada do decoro, mas não poderia condenar-lhe por um beijo roubado. Eu, ao menos, não a condenaria.
-Sim, eu penso o mesmo -disse Augusta, ansiosa-. E por certo que o homem em questão não tem direito a pensar que a dama lhe prometesse matrimônio porque lhe roubasse um beijo.
-Bom...
-Deus sabe que passeei pelos jardins no transcurso de um baile e vi a numerosos cavalheiros e damas abraçando-se. E não se precipitam logo ao salão a anunciar seus respectivos compromissos.
Claudia fez um gesto afirmativo.
-Não, acredito que não seria justo que um cavalheiro acreditasse que uma dama estabelece um compromisso em firme apoiando-se só em um beijo.
Agradada e aliviada, Augusta sorriu.
-Não é justo absolutamente, Claudia. Eu cheguei à mesma conclusão.
Alegra-me que pense assim.
-Claro que -continuou Claúdia, pensativa- se mediara algo mais que um beijo, trocariam as coisas.
Augusta se desesperou.
-Parece-te?
-Sim, sem dúvida. -Claudia bebeu um sorvo de chá enquanto pensava na hipotética situação-. Estou convencida. Se a dama respondesse a semelhante conduta por parte de um cavalheiro com o mais mínimo ardor... quer dizer, se permitisse outras intimidades ou o respirasse de algum modo...
-Sim? -exclamou Augusta, alarmada pelo torcido que tomava a conversação.
-Nesse caso me pareceria justo que o homem supusera que a mulher lhe retribui suas cuidados. Teria motivos para acreditar que a dama se comprometeu por meio dessas ações.
-Compreendo. -Augusta contemplou com ar abatido a novela que tinha sobre o regaço. de repente, sua imaginação se encheu de imagens de si mesmo em lamentável abandono em braços do Graystone na biblioteca.
Arderam-lhe as bochechas e rogou que sua prima não o advertisse e lhe fizesse perguntas-. E se o cavalheiro fora muito audaz em seus avanços?
-arriscou com cautela-. E se, de algum modo, insistisse-a a que lhe permitisse certas intimidades que ao começo a mulher não pensava lhe permitir?
-Uma dama é responsável por sua própria reputação -afirmou Claudia com tão altiva certeza que lhe recordou à tia Prudence,En- primeiro lugar, cuidará de comportar-se com tão perfeito decoro que não se pressentem semelhantes situações.
Augusta fez uma careta, mas não disse nada.
-E certamente -continuou Claudia com gravidade se o cavalheiro ao que nos referimos fora um homem de excelente criação e gozasse de uma reputação impecável quanto à honra e o decoro, o caso funcionaria mais claro ainda.
-Sim?
-OH, sim. Nesse caso se compreenderia por que estava convencido de que lhe tivessem formulado certas promessas. Um indivíduo de tal dignidade e de tão refinada sensibilidade certamente esperaria que a dama cumprisse essas promessas implícitas: exigiria-o a honra da mulher.
-Claudia, esse é um dos traços que sempre admirei em você. Embora seja quatro anos menor que eu, tem uma clara noção do que é apropriado.
-Augusta abriu a novela e dirigiu a sua prima um sorriso tenso-. Me diga, não sente às vezes que uma vida absolutamente decorosa seria um pouco aborrecida?
Claudia sorriu com calidez.
-Augusta, desde que vive conosco, a vida não tem nada de aborrecida. A seu redor sempre acontece algo interessante. E agora tenho eu outra pergunta que te formular.
-Do que se trata?
-Queria que me desse seu opinião a respeito do Peter Sheldrake.
Augusta a olhou surpreendida.
-Já conhece minha opinião a respeito dele, eu fiz que lhe apresentassem isso. Eu gosto de muito. Recorda a meu irmão Richard.
-Essa é uma das coisas que me preocupam -confessou Claudia-. Tem certa tendência à inquietação e à imprudência. Não sei se deveria respirá-lo.
-Sheldrake não tem nada de mau. Herdará o título de visconde e uma bonita fortuna. Mais ainda, tem senso de humor, que é mais do que posso dizer de seu amigo Graystone.
CAPÍTULO V
-Senhorita Ballinger, acredito que não lhe mencionei o fato de que tive o privilégio de conhecer seu irmão uns meses antes de que morrera. -Do outro lado da mesa de jogo, Lovejoy sorriu enquanto dava outra mão de naipes.
-Ao Richard? Conheceu meu irmão? -Augusta tinha pensado que já era hora de deixar a sala de jogo e unir-se aos que dançavam em casa de lady Leebrook, mas nesse momento o olhou perplexa. Imediatamente, esqueceu o que se referisse à estratégia do jogo.
Enquanto esperava que Lovejoy continuasse falando, lhe fez um nó no estômago. Quando se mencionava a seu irmão, ficava à defensiva disposta a brigar contra qualquer que ousasse colocar em interdição a reputação do Richard. Era a última Ballinger e defenderia sua lembrança com paixão.
Fazia já meia hora que jogava com o Lovejoy, não porque lhe entusiasmasse mas sim porque esperava que possivelmente Graystone a buscasse no salão de baile. Sabia que se irritaria, talvez até se horrorizasse, pois consideraria duvidoso que uma mulher comprometida jogasse com outro homem em um ambiente tão formal.
Contudo, não era impróprio, pois na sala se desenvolviam várias partidas. Algumas senhoras perdiam totais similares às que perdiam seus maridos nos clubes masculinos. Entretanto, os indivíduos mais estritos da sociedade, entre os quais se contava Graystone, não aprovavam tal entretenimento. E Augusta estava segura de que, se a achava jogando e precisamente com o Lovejoy, o conde ficaria furioso.
Sua atitude constituía uma módica vingança frente à altivez com que a tinha tratado a outra noite no jardim insistindo em que a honra lhe exigia o compromisso, mas era quão única obteria. Tinha os argumentos preparados de sua defesa. Precisamente se tinha preparado a usá-los. Se Graystone se zangava porque estivesse jogando a cartas com o Lovejoy, Augusta lhe diria que não podia queixar-se, pois só lhe tinha proibido dançar a valsa com o barão. Nada havia dito de naipes. Graystone se vangloriava de ser um homem lógico; nesta ocasião, abafaria-se em sua própria lógica. E se o jogo lhe parecia uma ofensa muito grave podia liberar a de suas promessas implícitas e deixar que rechaçasse o compromisso.
Não obstante, ao parecer Graystone tinha decidido não assistir ao aristocrático evento em casa dos Leebrook e seu intento de desafiá-lo era em vão. Augusta se tinha cansado do jogo, embora estava ganhando, e embora Lovejoy era uma companhia agradável, não podia deixar de pensar no Graystone. Entretanto, à menção do Richard, a idéia de abandonar o jogo e voltar para salão de baile se afastou da mente de Augusta.
-Compreenderá que, embora não o conheci a fundo -prosseguiu Lovejoy enquanto dava cartas com ar indiferente-, pareceu-me agradável.
Lembrança que o conheci nas carreiras. Apostou em um cavalo e ganhou um bom total, embora eu não participava da aposta.
Augusta sorriu com tristeza.
-Ao Richard gostava dos encontros esportivos. -Levantou as cartas e as olhou sem as ver. Não podia concentrar-se, sua atenção a monopolizava Richard. «Meu irmão era inocente.»
-Isso tenho entendido.Herdou-o de seu pai?
-Sim. Minha mãe estava acostumada afirmar que estavam cortados pela mesma tesoura: autênticos Ballinger do Northumberland, ansiosos de aventuras e de excitação. -Oxalá Lovejoy não tivesse idéia dos rumores que tinham circulado depois da morte de seu irmão. Mas não era provável, o barão tinha passado os últimos anos no continente com seu regimento.
-Senti imensamente a morte de seu irmão -continuou Lovejoy concentrando-se em seu jogo-. Apresento-lhe minhas condolências embora seja com atraso, senhorita Ballinger.
-Obrigado.
Augusta fingiu observar seus naipes enquanto aguardava a que Lovejoy adicionasse algo mais. Voltaram em turba as lembranças da risada e a calidez do Richard apagando o rumor de conversações que enchia o salão.
Tinha que haver o conhecido para convencer-se de que era impossível que tivesse traído a sua pátria.
Na mesa de jogo reinou o silêncio. Perdida nas lembranças do Richard e na amargura que lhe provocavam as injustas acusações a seu irmão, não pôde concentrar-se. Pela primeira vez durante a velada, perdeu.
-Ao parecer a sorte me abandonou. -Começava a levantar-se porque caía na conta de que Lovejoy acabava de ganhar muito mais que as dez libras que lhe tinha ganho ela até o momento.
-Não acredito. -Lovejoy sorriu, recolheu os naipes e os mesclou.
-Milord, acredito que há um empate -disse Augusta-. Sugiro que o deixemos e voltemos para baile.
-Existiram desagradáveis rumores respeito a quão feitos rodearam a morte de seu irmão, não é assim?
-Todo mentiras, milord! -Augusta se deixou cair pesadamente sobre a cadeira. Tocou com dedos trementes o colar de rubis de sua mãe.
-É obvio. Jamais acreditei. -Lovejoy lhe dirigiu um olhar seria e tranqüilizadora-. O asseguro, senhorita Ballinger.
-Obrigado. -O nó no estômago de Augusta começou a desfazer-se. «Ao menos, Lovejoy não pensa o pior», pensou.
Outra vez se fez silêncio. Augusta não sabia o que dizer. Contemplou abstraída o novo jogo de cartas que tinha nas mãos e escolheu um com dedos inseguros.
-Ouvi dizer que se acharam documentos comprometedores sobre o cadáver de seu irmão. -Carrancudo, Lovejoy estudou seu jogo-. Inteligência militar.
Augusta se paralisou.
-Tenho o convencimento de que alguém os deixou junto a ele para culpar o de traição. Algum dia encontrarei o modo de demonstrá-lo, milord.
-É uma causa nobre mas, como o fará?
-Não sei -admitiu Augusta, tensa-. Mas se existir a justiça no mundo, encontrarei-o.
-Ah, minha querida senhorita Ballinger! Acaso não compreendeu ainda que há muito pouca justiça neste mundo?
-Não acredito, senhor.
-Quanta inocência. Importaria-lhe me contar o que sabe do assunto?
Tenho experiência no tema, se lhe interessa sabê-lo.
Augusta o olhou com certo sobressalto.
-Diz-o a sério?
Lovejoy lhe dirigiu um sorriso indulgente.
-Quando servi no continente, atribuíram-me a tarefa de investigar alguns casos criminais que surgiram no regimento, como o de um misterioso acuchillamiento no beco de uma cidade estrangeira ou as suspeitas de que algum oficial tivesse vendido informação ao inimigo.
São assuntos desagradáveis, senhorita Ballinger, mas acontecem e devem investigar-se com a mais absoluta discrição, pois está em jogo a honra do regimento, compreende?
-Sim, compreendo-o. -Augusta sentiu uma faísca de esperança-. Você teve êxito em suas investigações?
-Bastante.
-Talvez seja muito pedir, mas, interessaria-lhe me ajudar a demonstrar a inocência de meu irmão? -perguntou a jovem, quase sem atrever-se a respirar.
Enquanto recolhia os naipes e dava outra mão, Lovejoy franziu o sobrecenho.
-Senhorita Ballinger, não sei se poderia ajudá-la muito. Seu irmão foi assassinado pouco depois da abdicação do Napoleão em 18 14, não é certo?
-Sim, assim é.
-Agora seria difícil rastrear seus contatos. Duvido que fique algum indício. -Lovejoy fez uma pausa e lhe dirigiu um olhar interrogante-. A menos que você tenha ideia por onde começar.
-Não. Nenhuma. Imagino que não há esperanças. -A breve faísca se extinguiu e morreu.
Abatida, contemplou o pano verde da mesa pensando no poema que tinha guardado na caixa que tinha sobre o penteadeira. Tudo o que ficava de seu irmão era esse estranho poema escrito naquele papel manchado de sangue. Isso não constituía uma chave. Nem tinha o menor sentido nem valia a pena mencioná-lo.
Conservava-o porque era o último que ficava do Richard.
Lovejoy lhe sorriu com expressão consoladora.
-De todos os modos, por que não me diz o que sabe, e verei se me ocorre algo?
Enquanto o jogo de naipes prosseguia, Augusta começou a falar. Fez um grande esforço por responder a todas as perguntas que lhe formulava Lovejoy. esforçou-se em recordar os nomes dos amigos e conhecidos de seu irmão e os lugares que tinha freqüentado com alguns meses de antecipação a sua morte mas, ao parecer, Lovejoy não encontrava significado no que lhe contava. Entretanto, seguia lhe fazendo perguntas ao tempo que continuava dando cartas. De maneira automática, ela seguia o jogo uma mão atrás de outra sem pensar na partida, concentrada nas perguntas que o fazia Lovejoy do Richard.
Quando ao fim se esgotou o tema, Augusta observou as notas do Lovejoy e compreendeu que lhe devia mil libras. « Mil libras! »
-meu deus! -Horrorizada, levou-se a mão à boca-. Milord, lamento lhe dizer que no momento não disponho desse total. -«Nem nunca.» Era impossível reunir essa quantidade de dinheiro.
A idéia de lhe pedir a seu tio que cobrisse a dívida lhe funcionava espantosa. Desde que vivia com ele, o tio Thomas tinha sido em extremo generoso. Não podia lhe devolver sua bondade lhe pedindo que saldasse uma dívida de jogo de mil libras. Nem pensar, a honra de Augusta não o permitia.
-Senhorita Ballinger, rogo-lhe que não se aflija. -Imperturbável, Lovejoy recolheu os naipes-. Não há pressa. Se me der você um documento escrito, agradará-me esperar até que possa reunir o dinheiro para pagar a dívida. Estou seguro de que poderemos chegar a algum acerto.
Muda, com o coração agitado pela enormidade do que acabava de fazer, Augusta assinou um pagarei por valor de mil libras. Logo ficou de pé, sentindo que tremia de tal maneira que estava a ponto de desmaiar-se.
-Se me desculpar, cavalheiro -conseguiu dizer com considerável calma-, devo retornar ao baile. Minha prima deve perguntar-se onde estou.
-Claro. Quando puder ocupar-se da dívida, me avise. Pensaremos em algum acerto de mútua conveniência. -Lovejoy mostrou um sorriso insinuante.
Augusta se perguntou por que não tinha notado anteriormente o desagradável brilho daqueles olhos verdes.
-Senhor, dá-me sua palavra de cavalheiro de que não lhe dirá nada a ninguém deste incidente? Não quisesse que meu tio ou alguma outra pessoa se inteirassem.
-refere-se a seu noivo? Compreendo sua inquietação. Não acredito que Graystone se mostrasse indulgente com as dívidas de jogo de uma dama, verdade? Um homem tão estrito não aprovaria tal conduta nas senhoras.
O coração de Augusta se oprimiu mais ainda. «Em que embrulho me coloquei! E tudo foi por minha culpa! »
-Não, suponho que não.
-Pode ficar tranqüila, serei discreto. -Lovejoy fez uma zombadora reverência-. Tem minha palavra.
-Obrigado.
Augusta deu meia volta e se precipitou para o salão iluminado e repleto de risadas. Aturdia-a a idéia de que se comportou como uma tola.
Era natural que a primeira pessoa que visse o sair da sala de jogo fosse Harry. Tinha-a visto e se abria passo para ela entre a colorida multidão. Ao vê-lo, Augusta se sentiu impulsionada a jogar-se em seus braços, lhe confessar tudo e lhe pedir conselho.
Graystone tinha uma aparência imponente. Com seu severo traje de noite, a gravata impecável ao redor do imponente pescoço, parecia capaz de derrubar a quatro Lovejoy sem dificuldades. Seu noivo era tão forte e sólido que a fazia sentir-se segura. «Se uma não se metesse em problemas com tanta estupidez -pensou-, este seria um homem no que confiar.» Mas Graystone não tinha paciência com as estupidezes.
Augusta ergueu os ombros. Era ela a que se colocou na confusão e tinha que encontrar a maneira de saldar a dívida. Não podia envolver ao Harry. Um Ballinger do Northumberland cuidava de sua própria honra.
Augusta observou ao Harry enquanto se aproximava e comprovou angustiada que parecia aborrecido. Sob as pálpebras pela metade fechadas olhou por cima de Augusta para a porta da sala de jogo e logo lhe esquadrinhou o rosto.
-Augusta, está bem? -perguntou suspicaz.
-Sim, muito bem. Faz calor aqui, não acredita? -Desdobrou o leque e o agitou com afã. Desesperada-se, pensou em um tema de conversação que me separasse a atenção do conde da sala de jogo-. Perguntava-me se viria esta noite.
-cheguei faz uns minutos. -Entrecerrou os olhos observando o rosto avermelhado da jovem-. Acredito que já serviram o jantar. Quer comer algo?
-Seria estupendo. Eu gostaria de me sentar uns momentos.
A verdade era que precisava sentar-se, pois do contrário cairia. Quando Harry lhe ofereceu o braço, agarrou-se a ele como a um salva-vidas em um mar tormentoso.
depois de ter bicado vários pastelillos de lagosta e de tragar o ponche gelado que lhe serve Harry, Augusta se acalmou o suficiente para pensar com claridade. A única solução a seu problema era o colar de rubis de sua mãe.
A perspectiva de separar-se da jóia encheu de lágrimas ardentes os olhos de Augusta. «Mas me mereço isso -reprovou-se-, comportei-me como uma tola e tenho que pagar por isso.»
-Augusta, está segura de que não acontece nada mau? -voltou a perguntar Harry.
-Muito segura, milord. -Sentiu que o bolo de lagosta sabia a serrín.
Harry elevou uma sobrancelha.
-Não duvidaria em me contar qualquer problema que tivesse, não é certo?
-Isso dependeria, milord.
-Do que? -Na voz habitualmente monótona do Harry apareceu um matiz resistente.
Inquieta, Augusta se removeu na cadeira.
-De que reagisse você de um modo bondoso, pormenorizado e útil.
-Entendo. E se temer que respondesse de outro modo?
-Nesse caso, senhor, não lhe diria uma palavra.
Harry Entrecerrou os olhos:
-Augusta, mesmo que estejamos comprometidos?
-Milord, não é necessário que me recorde isso. Asseguro-lhe que ultimamente não penso a não ser nisso.
Só existia um lugar onde podiam aconselhá-la a respeito da melhor maneira de empenhar um colar valioso. Ao dia seguinte do desastre na sala de jogo, Augusta acudiu à a Pompeya sem duvidá-lo.
Um Scruggs resmungão lhe abriu a porta esquadrinhando-a sob suas sobrancelhas povoadas.
-Senhorita Ballinger, é você? Sem dúvida saberá que as senhoras do clube estão muito atarefadas com as apostas referentes a seu compromisso.
-Alegra-me que alguém saia ganhando com isto -murmurou Augusta passando junto ao criado. Ao recordar o remédio que havia lhe trazido uns dias antes, deteve-se-. Quase o esquecia, Scruggs, aliviou-lhe o tônico o reumatismo?
-Acompanhado do melhor conhaque de lady Arbuthnot, o tônico obrou maravilhas. Por desgraça, não consegui convencer às donzelas de que me ajudassem a comprovar os resultados.
Pese ao abatimento, Augusta sorriu.
-Agrada-me sabê-lo.
-por aqui, senhorita Ballinger. como sempre, a senhora se alegrará de vê-la. -Scruggs lhe franqueou a porta para o Pompeya.
No clube, um grupo de senhoras lia os jornais ou escrevia sobre as mesas colocadas a tal efeito. As intrigas relativas aos escândalos amorosos do Byron e Shelley não tinham feito mais que acrescentar o entusiasmo das aspirantes a escritoras para que publicassem suas obras.
«É estranho o modo em que a virtude ou a carência dela podem afetar a uma pessoa», refletiu Augusta. Era provável que as aventuras românticas do Byron ou da Shelley, indubitavelmente impróprias, brindassem às integrantes do Pompeya a inspiração necessária.
Augusta atravessou o salão dirigindo-se para o lar. Como de hábito, ardia um bom fogo apesar de que o clima era agradável. Ultimamente Sally sempre tinha frio. Estava sentada junto ao fogo, e por sorte para a jovem, nesse momento estava só com um livro aberto sobre o regaço.
-Olá Augusta, como está hoje?
-Sinto-me muito desventurada. Sally, coloquei-me em uma confusão terrível e necessito seu conselho. -sentou-se junto à anciã e se inclinou para lhe sussurrar-. Queria que me diga como se empenha um colar.
-OH, querida, ao parecer se trata de algo sério. -Sally fechou o livro e olhou com expressão interrogante à moça-. Será melhor que me conte tudo desde o começo.
-Comportei-me como uma perfeita idiota.
-Sim, bom, bom, todos o fazemos em algum momento. por que não me conta isso? Esta tarde estou bastante aborrecida.
Augusta inspirou uma grande baforada de ar e lhe explicou o desastre com todo detalhe. Sally escutou com atenção e assentiu.
-Querida minha, certamente tem que saldar essa dívida -disse-. É uma questão de honra.
-Assim é, não tenho alternativa.
-Quão único tem para empenhar é o colar de seu mãe?
-Temo-me que sim. O resto de minhas jóias foram entregues ao tio Thomas e não me pareceria bem as vender.
-Não acredita que poderia recorrer à ajuda de seu tio?
-Não. Este embrulho afligiria muito a meu tio e não poderia culpá-lo por isso. sentiria-se muito decepcionado de mim. Mil libras é muito dinheiro. Ele já foi muito generoso.
-Com o contrato matrimonial com o Graystone seu tio obterá um total considerável de dinheiro -assinalou Sally.
Surpreendida, Augusta piscou.
- Sim?
-Isso acredito.
-Não sabia. -Augusta franziu o sobrecenho-. por que alguma vez lhe informa destas coisas à mulher envolta? Tratam-nos como se fôssemos imbecis. Estou segura de que isso os faz sentir-se superiores.
Sally sorriu.
-Pode ser, mas acredito que há outras razões. Conforme entendo, ao menos no caso de seu noivo e seu tio, fazem-no assim para te proteger.
-Que disparate! Inclusive assim, sejam quais sejam esses acertos, realizarão-se dentro de quatro meses. Não posso esperar tanto. Tenho a impressão de que muito em breve Lovejoy começará a me perseguir para que lhe pague.
-Compreendo. Não acredita que poderia recorrer ao Graystone para resolver o problema?
Atônita, Augusta a olhou com a boca aberta.
-lhe dizer ao Graystone que perdi mil libras jogando com o Lovejoy?
Está louca? Tem idéia de sua reação ante semelhante noticia? Não me atrevo a imaginar como explodiria quando o confessasse.
-Talvez tenha razão. Não lhe agradaria, verdade?
-Possivelmente pudesse suportar seu aborrecimento -disse Augusta remarcando as palavras-. Quem sabe? Mas em toda minha vida não seria capaz de suportar a humilhação de ter que lhe explicar que me comportei como uma tola tratando de lhe dar uma lição.
-Sim, entendo-o perfeitamente. Uma mulher também tem seu orgulho. me deixe pensar um pouco. -Sally tamborilou sobre a coberta do livro-.
Penso que o modo mais simples de resolvê-lo é que me traga o colar .
-A você? Mas devo empenhá-lo, Sally.
-E assim se fará. Não obstante, é difícil que uma dama empenhe uma jóia sem que ninguém se inteire. Se me trouxer o colar, enviarei ao Scruggs ao prestamista em seu lugar. Ele guardará silêncio.
-Já te entendo. -Aliviada, Augusta se reclinou na cadeira-. Sim, será o melhor. Sally, é muito bondosa. Como lhe poderia pagar isso Sally sorriu e, por um instante, no rosto da anciã apareceu um espiono da radiante beleza que em outro tempo a tinha convertido na estrela de Londres.
-Sou eu a que se alegra de poder te compensar com uma pequenez por tudo o que tem feito por mim, Augusta. Corre, vá procurar o colar de seu mãe. Ao entardecer terá as mil libras.
-Obrigado. -Augusta dirigiu a seu amiga um olhar especulativo-. Me diga, Sally, acredita que Lovejoy utilizasse a conversação sobre a morte de meu irmão para me induzir a jogar mais do conveniente? Não é que trate de me desculpar, mas não posso evitar...
-É possível. Há homens que não têm escrúpulos. É provável que tenha percebido seu debilidade e a aproveitasse para te distrair.
-Não falava a sério quando prometeu me ajudar a demonstrar que Richard não fora um traidor, não é verdade?
-Parece-me pouco provável. Como poderia fazê-lo? Augusta, tem que ser realista. Nada devolverá ao Richard e não há maneira de limpar seu nome, salvo em seu próprio coração. Você sabe que era inocente e teria que te resignar com essa convicção.
Augusta apertou a mão em um punho sobre o regaço.
-Tem que haver um modo.
-Segundo minha experiência nestas questões, a melhor solução é o silêncio.
-Mas não é justo -protestou Augusta.
-Querida minha, na vida há muitas coisas injustas. Augusta, ao sair, por favor, pede ao Scruggs que me mande o tônico com uma das criadas?
De súbito, os problemas de Augusta passaram a um segundo plano e a atendeu uma funda angustia. O tônico da Sally se extraía do suco do ópio. O fato de que o pedisse tão cedo significava que a dor tinha aumentado.
Augusta agarrou uma das frágeis mãos da Sally e a sustentou durante longo momento. Nenhuma das duas falou.
depois de uns momentos, a jovem se levantou e foi dizer lhe ao Scruggs que mandasse o tônico.
-Teria que lhe dar tantos açoites no traseiro que não pudesse andar a cavalo em uma semana. Terei que encerrá-la e não deixá-la sair só. Essa mulher é uma ameaça. Converterá minha vida em um inferno. -Harry percorria a pernadas a pequena biblioteca da Sally, topava-se com uma estante, girava e recomeçava o passeio em direção contrária.
-Brindará interesse a seu vida. -Sally sorveu o licor sem incomodar-se em ocultar um sorriso divertido-. ao redor de Augusta, os acontecimentos se precipitam. A verdade, é fascinante.
Harry estrelou a mão sobre o suporte de mármore cinza da chaminé.
-Quererá dizer exasperante.
-te acalme, Harry. Contei-te o incidente porque insistiu em saber o que passava e temi que começasse a fazer averiguações. Pelo comum, quando as faz, obtém a resposta. Em conseqüência, abreviei o processo lhe dando isso eu mesma.
-Augusta será minha esposa. Tenho todo o direito de saber no que está metida em um momento dado, maldição!
-Bom, agora já sabe e deve deixar as coisas nesse ponto. Não tem que intervir, entende? Para Augusta é uma questão de honra, e se resolvesse você em seu lugar, faria-a muito desventurada.
-Honra? O que tem que ver a honra com isto? Desafiou a consciência paquerando com o Lovejoy e se meteu a sérias dificuldades.
-Já sabe que agiu de maneira impulsiva. Não necessita que a exorte. É
uma dívida de jogo e deve ser restituída. Permite que o faça a sua maneira. Não quererá ferir seu orgulho, verdade?
-Isto é intolerável. -Harry se deteve e olhou a sua velha amiga com expressão irritada-. Não suporto permanecer à margem. Eu mesmo tratarei com o Lovejoy.
-Não.
-Um homem é responsável pelas dívidas de sua esposa -recordou-lhe Harry.
-Augusta não é seu esposa ainda. Deixa que ela resolva e te asseguro que terá aprendido a lição.
-Se pudesse acreditá-lo... -murmurou Harry-. Maldito Lovejoy! Já sabia o que estava fazendo.
Sally o pensou um instante.
-Sim, acredito que sim. Augusta pensa o mesmo. Não é nenhuma tola. Esse homem aludiu a seu irmão no momento em que Augusta ia deixar o jogo e voltar para baile. Se havia um tema que lhe assegurasse a distração da moça, sem dúvida era a inocência do Richard Ballinger.
Distraído, Harry se passou os dedos pelo cabelo.
-Ao parecer, estava muito apegada a esse maldito atordoado.
-Ao morrer seus pais era seu único parente. Adorava-o. Jamais duvidou de que fora inocente e daria algo por limpar a reputação do irmão.
-Segundo o que me contaram, Ballinger era tão imprudente como o pai.
-Harry deixou de passear-se e se parou junto à janela. Era meia-noite e chovia. Pensou que talvez nesse mesmo momento Augusta estaria pagando sua dívida de jogo-. É muito provável que se viu envolto em algo grave só por sede de aventuras. Possivelmente não fosse consciente do que fazia.
-Os Ballinger do Northumberland foram sempre aventureiros, mas nunca se acusou a ninguém de traição. Pelo contrário, sempre defenderam com bravura a honra.
-encontraram-se uns documentos sobre o cadáver, não é assim?
-Isso dizem. -Sally se interrompeu-. Encontrou-o Augusta depois de ouvir o disparo em pleno campo. Richard morreu em seus braços.
-Céu santo!
-O funcionário local encarregado da investigação descobriu os documentos. Quando compreenderam o que tinham achado, sir Thomas exerceu toda sua influência para que se sossegassem os fatos. Mas é evidente que não a teve suficiente para deter os rumores. Não obstante, ao cabo de dois anos, muita gente esqueceu o assunto.
-Esse filho de cadela!
-Quem, Lovejoy? -Como de hábito, Sally não teve dificuldades para intuir os pensamentos do Harry-. Sim, acredito que sim. Harry, na alta sociedade há muitos sujeitos como ele. aproveitam-se de jovens vulneráveis, você sabe. Entretanto, Augusta se livrará deste problema e, repito-te, não me cabe dúvida de que terá aprendido a lição.
-Não acredito -replicou Harry com um suspiro de resignação. Mas tinha tomado uma decisão-. De acordo, deixarei que Augusta pague a dívida, recupere o pagarei e mantenha intacto seu orgulho.
Sally levantou uma sobrancelha.
-E logo?
-Logo terei uma pequena conversação com o Lovejoy.
-Supu-lo. De passagem, acredito que poderia fazer algo por Augusta.
Harry a olhou.
-Do que se trata?
Sorrindo, Sally tomou um saquito de veludo de uma mesa que estava junto a sua cadeira. Afrouxou o cordão que o fechava e deixou cair o colar sobre sua mão. As gemas vermelhas brilharam na palma da anciã.
-Talvez queira recuperar o colar do empenho.
-Ainda tem o colar? Acreditei que o tinha enviado ao joalheiro.
-Augusta não sabe, mas o dinheiro o emprestei eu. -Sally se encolheu de ombros-. Nessas circunstâncias, era o único que podia fazer.
-Porque não suportava que se desprendesse da jóia?
-Não, porque isto não vale mil libras -disse Sally sem rodeios-. É
falso.
-Falso? Está segura? -Harry atravessou o quarto e arrebatou o colar de mãos da Sally. Sustentou-o à luz e o examinou com atenção. Sally tinha razão. Embora as pedras vermelhas tinham um brilho atraente, não havia fogo em seu interior.
-Muito segura. Sei de jóias, Harry. Não obstante, a pobre Augusta acredita que estas gemas são reais e não quero que saiba a verdade.
Isto tem um grande valor sentimental para ela.
-Sei. -Harry deixou cair outra vez o colar no saquito e adotou uma expressão pensativa-. Suponho que o irmão empenhou o colar quando comprou esse colocado.
-Não tem por que ser assim. O trabalho destas pedras é excelente e muito antigo. Deve ter sido confeccionado faz muito. Suspeito que os rubis verdadeiros foram vendidos pela família no passado, possivelmente duas ou três gerações atrás. Os Ballinger do Northumberland têm uma larga tradição de sobreviver só graças a seu engenho.
-Entendo. -Harry apertou o saco na mão-. De modo que agora te devo mil libras em rubis e diamantes falsos, não é assim?
-Assim é. -Sally riu-. OH, Harry, isto é magnífico. Nunca me tinha divertido tanto.
-Alegra-me que alguém se divirta.
CAPÍTULO VI
Embelezada com um vestido verde esmeralda, luvas largas da mesma cor e uma pluma no cabelo, Augusta permanecia imóvel no vestíbulo do teatro.
Olhava fixamente ao Lovejoy, a quem acabava de localizar, e não podia acreditar o que lhe dizia.
-Que não lhe satisfaça a dívida? Não falará a sério! Empenhei o colar de minha mãe ao efeito. Era tudo o que ficava dela.
Lovejoy esboçou um sorriso gelada.
-Minha querida Augusta, não hei dito que não o faça. Estou de acordo com você. Em última instância, é uma dívida de honra, mas não posso aceitar seu dinheiro. Dadas as circunstâncias, não seria correto. Nada menos que o colar de sua mãe! Por Deus, não poderia fazê-lo, a consciência não me deixaria em paz!
Confundida, Augusta agitou a cabeça. Tinha ido à a Pompeya a recolher o dinheiro que tinha conseguido Scruggs essa mesma tarde e logo se apressou a ir ao teatro para arrumar o pagamento da dívida com o Lovejoy. E agora o rechaçava...!
-Não o entendo -sussurrou, procurando que não a ouvisse nenhum dos que enchiam o vestíbulo.
-É muito simples. depois de havê-lo pensado, acredito que não posso aceitar suas mil libras, minha querida senhorita Ballinger.
Augusta o olhou perplexa.
-É muito bondoso de sua parte, senhor, mas insisto -acrescentou Augusta.
-Nesse caso, poderíamos arrumar o assunto em um lugar mais íntimo.
-Lovejoy lançou ao redor um olhar significativo-. Estes não são o momento nem o lugar adequados.
-Pois trago o dinheiro comigo.
-Acabo de lhe dizer que não posso aceitá-lo.
-Senhor, exijo-lhe que me permita saldar minha dívida. -Augusta começava a sentir-se frustrada e se desesperada-. Tem que me devolver o pagarei por mil libras.
-Deseja desesperadamente esse documento, verdade?
-É obvio. Isto é muito irregular.
Os olhos do Lovejoy brilharam com divertida malícia enquanto aparentava pensar na exigência.
-De acordo, acredito que poderemos arrumá-lo. Se se tomar a moléstia de me visitar dentro de duas noites, ao redor das onze, devolverei-lhe seu documento. Senhorita Ballinger, venha só e nos ocuparemos da dívida.
Ao compreender a provocação do sujeito, Augusta sentiu um frio que a percorria de pés a cabeça. umedeceu-se os lábios ressecados e tentou manter a voz serena.
-Não posso ir a vê-lo só às onze da noite, sabe você, milord.
-Senhorita Ballinger, não se preocupe com essa pequenez. Asseguro-lhe que ninguém se inteirará de sua visita e menos que ninguém, seu noivo.
-Não pode me obrigar a fazê-lo -murmurou.
-Vamos, senhorita Ballinger. Onde estão esse espírito aventureiro e essa temeridade que, segundo todo mundo, são traços de sua família? Não me dirá que a assusta uma pequena entrevista a meia-noite em casa de um amigo.
-Seja razoável, milord.
-OH, serei-o, querida minha, serei-o. Espero-a às onze, dentro de duas noites. Se me decepcionar, verei-me obrigado a difundir a notícia de que a última dos Ballinger do Northumberland não paga suas dívidas de jogo. Imagine que humilhação. Pense que poderia evitá-la com uma breve visita.
Lovejoy deu meia volta e se perdeu entre a multidão. Augusta o contemplou sentindo que lhe revolvia o estômago.
-Ah, Augusta, está aqui -disse Claudia aproximando-se de sua prima-.
Vamos ao camarote dos Haywood? Esperam-nos e vai começar a obra.
-Sim, sim, claro.
Como de hábito, Edmund Kean esteve magnífico no cenário, mas Augusta não entendeu uma sozinha palavra da obra, ocupada em especular sobre este novo giro do desastre que se abatia sobre ela. De qualquer maneira que considerasse a situação, não havia forma de escapar ao feito de que aquele odioso sujeito estivesse em posse do detestável papel que dizia que lhe devia mil libras, e que não estava disposto a devolver-lhe salvo que ela se comprometesse.
Mas se Augusta era imprudente, não era ingênua. Não acreditava que Lovejoy considerasse a visita uma entrevista social. Era óbvio que o indivíduo lhe pediria algo mais que uma breve conversação. Estava claro que não era um cavalheiro. Não queria imaginar o que faria esse homem com o pagarei em caso de que não concorresse duas noites depois.
Augusta tinha observado o brilho gelado de seus olhos. cedo ou tarde, utilizaria o documento contra ela. «Possivelmente vá mostrar se o ao Graystone», pensou a jovem fechando os olhos e estremecendo-se.
A evidência de sua estupidez confirmaria as piores opiniões do conde sobre o caráter da moça. Embora fosse humilhante, tinha que contar-lhe tudo a ele. desgostaria-se, enfureceria-o seu comportamento, sem dúvida esse incidente lhe daria o impulso final para aceitar a negativa de Augusta e embora tal pensamento deveria havê-la aliviado, por estranho que parecesse, não era assim.
Augusta tratou de compreender o motivo de sua relutância quando em realidade não desejava manter o compromisso e se resistiu desde o começo. «Não -pensou com firmeza-, não é que pense que o matrimônio com o Harry seja uma boa idéia, mas não quero ficar envergonhada e humilhada ante ele.» depois de tudo, era a última descendente dos Ballinger do Northumberland: orgulhosos, audazes e temerários, e cuidaria de sua própria honra.
Quando voltavam para casa na carruagem dos Haywood, Augusta chegou a uma sombria conclusão. Teria que achar a forma de recuperar o pagarei acusador antes de que Lovejoy encontrasse, a sua vez, a forma de envergonhá-la e humilhá-la.
-Graystone, onde demônios te tinha metido? percorri todos os salões e as veladas da cidade te buscando. mora-se um desastre e fica sentado tão tranqüilo no clube bebendo vinho. -Peter Sheldrake se deixou cair em uma cadeira frente a Harry e seguiu resmungando enquanto agarrava a garrafa-. Teria que ter cuidadoso primeiro aqui.
-Sim, isso é o que teria que ter feito. -Harry levantou a vista dos apontamentos que tinha recolhido sobre as campanhas militares do César-. antes de ir a dormir, me ocorreu dever jogar umas mãos. Qual é o problema, Sheldrake? Não te tinha visto tão agitado da noite em que lhe pescaram com a esposa daquele oficial francês.
-O problema, não é meu -os olhos do Peter faiscavam de satisfação-, a não ser teu.
Esperando o pior, Harry gemeu.
-Refere a Augusta?
-Sim. Sally me enviou para te buscar quando descobriu que não estava em casa. Seu mulher se iniciou em um novo ofício: benjamima de caixas fortes.
Harry ficou gelado.
-Sheldrake, o que está dizendo?
-Sally me comunicou que agora prepara a incursão em casa do Lovejoy. Ao parecer tentou lhe pagar a dívida, mas ele se negou a aceitar o dinheiro e não quer lhe devolver o pagarei a menos que Augusta vá buscá-lo em pessoa amanhã às onze da noite a sua casa. Ordenou-lhe que fora só. É fácil imaginar o que tem em mente.
-Que canalha!
-Sim, temo-me que está desenvolvendo um jogo perigoso com seu senhorita Ballinger. De qualquer maneira, não se preocupe. Seu intrépida e ocorrente namorada decidiu agarrar ao touro pelos chifres e esta mesma noite foi a procurar o documento enquanto Lovejoy se encontra fora de casa.
-Esta vez vou dar uma surra.
Harry se levantou, ignorou a maliciosa risada do Peter e se encaminhou à porta. «E depois me verei com o Lovejoy.»
Embainhada em umas calças e uma camisa que tinham sido de seu irmão, Augusta se escondeu sob uma janela de casa do Lovejoy e estudou a situação.
A janela da biblioteca se abriu com soma facilidade. A moça não tinha tido que forçar o cristal porque, ao parecer, algum criado tinha esquecido fechá-la.
Augusta exalou um suspiro de alívio e jogou outra olhada ao jardim para assegurar-se que ninguém a observava. Tudo estava tranqüilo e as janelas do primeiro piso, às escuras. Sem dúvida, a servidão se deitou ou tinha saído e o próprio Lovejoy tinha ido a uma velada a casa dos Belton e não retornaria até o amanhecer, conforme sabia ela.
Convencida de que tudo funcionaria fácil e simples, subiu ao batente, cruzou as pernas e se deixou cair em silencio sobre o chão atapetado.
Ficou quieta uns instantes tratando de habituar-se à escuridão. O
silêncio era opressivo. Não se escutava um ruído em toda a casa. ao longe se ouvia o estalo continuado dos carros que passavam pela rua e mais aqui o sussurro das folhas através da janela aberta.
A luz da lua iluminava o escritório e alguns dos móveis. Perto da chaminé havia uma cadeira de respaldo alto. Duas prateleiras se erguiam na escuridão, mas só continham um punhado de livros. Em um canto se distinguia um grande globo sobre uma base de madeira.
Augusta esquadrinhou a residência e se convenceu de que a porta estava fechada.
De acordo com suas observações, os homens estavam acostumados a guardar seus papéis mais importantes nos escritórios. Seu pai, seu irmão e seu tio tinham essa hábito. Essa observação lhe tinha permitido adivinhar onde estaria o diário do Rosalind Morrissey. Estava segura de que acharia sua nota promissória no escritório do Lovejoy.
«Que pena não ter podido lhe pedir ao Harry que me acompanhasse!», pensou aproximando-se do escritório e inclinando-se junto a ele. Lhe teria funcionado útil a habilidade de abrir fechaduras com uma parte de arame. perguntou-se onde a teria adquirido o conde.
Atirou com suavidade da gaveta e comprovou que estava fechado com chave. Franzindo o nariz, estudou o móvel. Imaginava a reação do Harry se lhe tivesse pedido que a ajudasse essa noite. Esse homem não tinha sentido da aventura.
Era difícil distinguir a fechadura na escuridão e a jovem pensou em acender uma luz. Se fechava as cortinas, ninguém a veria. ficou de pé e começou a procurar um abajur. De costas à janela, a ponto de alcançar algo que parecia uma palmatória sobre uma prateleira, percebeu uma presença.
«Há alguém mais na residência. Têm-me descoberto.» Sacudiram-na o medo e o sobressalto. Um grito de pânico se abafou em sua garganta, mas antes de que pudesse reagir, uma mão se fechou sobre sua boca.
-Isto está convertendo-se em um hábito do mais desagradável -resmungou Harry ao ouvido da jovem.
-Graystone! -Augusta se relaxou, aliviada, e a mão se separou de sua boca-. Por Deus, deste-me um susto terrível! Acreditei que fora Lovejoy.
-É uma insensata! Bem poderia havê-lo sido. Quando me ocupar de você terá desejado que o fora.
voltou-se a olhá-lo e o viu imponente e escuro na sombra. Um longo abrigo negro lhe cobria a roupa e calçava deste modo botas negras. A jovem advertiu que levava o bastão de ébano e que, por uma vez, não usava a rígida gravata branca. Era a primeira ocasião em que o via sem gravata. Assim embelezado, o conde se confundia na escuridão.
-Que diabos faz aqui? -perguntou em um sussurro.
-Intento salvar a minha futura esposa da prisão do Newgate. achaste o que procurava?
-Não, acabo de chegar. O escritório está fechado. Quando te deslizou detrás de mim, procurava uma vela. -de repente, Augusta franziu o sobrecenho e perguntou-: Como sabia que estava aqui?
-Neste momento não importa.
-Tem uma maneira inquietante de saber sempre onde estou. poderia-se acreditar que lesse a mente.
-Asseguro-te que não custa grande coisa. Se te esforçasse, poderia ler a minha esta noite. O que supõe que esteja pensando agora? -Harry se aproximou da janela e a fechou com suavidade. Logo foi para o escritório.
-Suspeito que deve estar muito zangado comigo, milord -aventurou Augusta seguindo-o pela residência-, mas posso explicá-lo tudo.
-Depois escutarei seus explicações, embora duvide que me pareçam razoáveis. -Harry se ajoelhou depois do escritório e extraiu do bolso a conhecido parte de arame-. Primeiro, terminemos com isto e vamos.
-Muito boa idéia, milord. -Augusta se abaixou junto a ele observando atentamente o que fazia-. Necessita uma luz?
-Não. Não é o primeiro escritório que abro ao tato. Recorda que pude praticar com o do Enfield.
-Sim, é certo, e isso me recorda algo. Harry, onde aprendeu... ?
A fechadura emitiu um estalo e a gaveta ficou aberto.
-Ah -disse Harry em tom baixo. Augusta se sentiu admirada.
-Onde aprendeu a fazê-lo com tanta eficiência? Asseguro-te que é uma destreza notável. Eu pratiquei com o escritório do tio Thomas, mas nunca obtive tanta habilidade.
Ao tempo que abria a gaveta, Harry lhe lançou um olhar de soslaio.
-A habilidade de bisbilhotar em gavetas alheias não é algo admirável.
Não me parece o tipo de destreza que deve aprender uma jovem.
-Não, verdade, Graystone? Considera que só os homens têm direito a fazer coisas interessantes.
Augusta observou o conteúdo da gaveta. Entre os papéis cuidadosamente ordenados não viu nada que se assemelhasse à nota promissória.
inclinou-se para procurar entre outros pequenos objetos. A mão do Harry se fechou sobre a de Augusta.
-Espera, buscarei-o eu.
Augusta suspirou.
-Isso significa que sabe o que estou procurando, não é assim?
-Mil libras que deve ao Lovejoy. -Harry inspecionava com rapidez o conteúdo da gaveta central. Não encontrou nada, fechou-o e começou a abrir os outros.
Era evidente que Harry sabia tudo. Augusta considerou prudente dar passo às explicações.
-Graystone, trata-se de um engano.
-Nisso estamos de acordo. Um estúpido engano. -Terminou de revisar as gavetas e se ergueu-. Entretanto, achamo-nos ante um problema maior.
Não há rastros de seu nota promissória.
-Estava segura de que o guardaria aqui. Todos os homens que conheço guardam os papéis importantes em seu escritório.
-Ou não conheceste a muitos homens, ou não te inteiraste que todos seus secretos. Muitos guardam os documentos importantes em uma caixa de segurança. -Harry rodeou o escritório e se dirigiu às prateleiras.
-Uma caixa de segurança, claro. Como não me terá ocorrido? Disporá de uma Lovejoy?
-Sem dúvida.
Harry observou alguns dos volúmenes que havia nas prateleiras. Tirou os maiores e os abriu. Quando comprovou que não continham nada, voltou a deixá-los no mesmo lugar em que os tinha encontrado. Ao ver o que fazia, Augusta começou a revisar outra fileira de livros. Não encontrou nada. Assustada ante a possibilidade de que não achassem o documento, girou e quase tropeçou com o globo. apressou-se a recuperar o equilíbrio.
-Caramba, o que pesado! -murmurou. Harry se voltou e olhou fixamente o globo. -Claro, é o tamanho exato.
-O que quer dizer? -exclamou Augusta assombrada, observando que se aproximava do globo e se ajoelhava junto a ele. de repente compreendeu o que lhe tinha ocorrido-. Que inteligente, milord. Pode ser a caixa de segurança do Lovejoy?
-É provável. -Harry trabalhava com o mecanismo que sustentava o globo sobre o marco. Deslizava os dedos sobre a madeira com a suavidade de um amante, provando e medindo. Fez uma pausa-. Ah, sim, aqui está.
Fez saltar uma mola oculta e a metade superior do globo se abriu, exibindo o interior vão. Um raio de lua iluminou alguns papéis e um pequeno estojo que havia dentro.
-Harry! Aqui está. Esta é minha nota. -Augusta colocou a mão e tirou o pagarei-. Tenho-a.
-Perfeito. Saiamos, então. -Harry fechou o globo-. Maldição!
ficou imóvel ao perceber o som afogado da porta principal que se abria e logo se fechava. escutou-se ruído de passos no vestíbulo.
-Lovejoy tornou. -Augusta olhou ao Harry-. Rápido, a janela.
-Não há tempo. Vem para aqui.
Harry ficou de pé. Agarrou o bastão e o punho de Augusta e atirou dela até o sofá que havia ao outro lado da residência. escondeu-se detrás, Augusta junto a ele e o bastão na mão. A moça tragou saliva e procurou não mover-se.
Os passos se detiveram ante a porta da biblioteca. Augusta conteve o fôlego, contente de que Harry estivesse com ela.
abriu-se a porta e alguém entrou na residência. Augusta deixou de respirar durante um instante. «Bom Deus! Que confusão! E tudo por minha culpa. Poderia envolver ao conde do Graystone, paradigma do decoro, em um escândalo. Nunca me perdoaria isso!» junto a ela, Harry não se moveu. Se estava alarmado ante a possibilidade da humilhação e o desastre, não o demonstrou. Parecia em excesso sereno, até despreocupado, embora a situação se aproximava de um ponto crítico.
Os passos cruzaram o tapete. ouviu-se um tinido de cristal, como se alguém tivesse pego o botellón de cristal que havia perto da cadeira de respaldo. «Quem quer que seja, acenderá a luz», pensou Augusta espantada. Mas depois os passos retornaram à porta, que se fechou com suavidade, e as pisadas ressonaram no vestíbulo. De novo, Augusta e Harry estavam sós na biblioteca.
Harry aguardou uns segundos e logo ficou de pé fazendo levantar-se augusta. O propinó um suave empurrão.
-A janela. te apresse.
A moça se precipitou à janela e a abriu. Harry a agarrou da cintura e a elevou sobre o batente.
-De onde diabos tiraste essas calças? -murmurou.
-Eram de meu irmão.
-Acaso não tem sentido da decência?
-Muito escasso, milord. -Augusta se deixou cair sobre a erva e se voltou para assegurar-se de que o conde saísse pela janela.
-Há um carro nos esperando no beco. -Harry fechou a janela e agarrou a jovem do braço-. Vamos.
Augusta olhou por cima do ombro e viu que se acendia uma luz na janela da planta superior. Tinham estado em perigo e ainda não estavam a salvo. Se aquele homem jogava uma olhada pela janela e olhava para o jardim, descobriria sem dificuldade duas silhuetas escuras que corriam para a grade. Mas não se escutou alarme alguma enquanto Harry e Augusta saíam dali.
Augusta sentiu que os dedos do Harry se fechavam sobre seu antebraço como grilhões de ferro ao tempo que a conduzia depressa e correndo pela rua. Passou um carro de aluguel e logo uma calesa que estralava levando a duas jovens petimetres bêbados. Mas ninguém emprestou atenção ao homem do abrigo negro nem a seu acompanhante.
A metade da rua, Harry deteve augusta e girou para um beco. O atalho estava bloqueado por um elegante carro fechado que luzia um escudo familiar.
-É o carro de lady Arbuthnot. -Augusta se voltou para o Harry com expressão alarmada-. O que faz aqui? Sei que é amiga tua mas imagino que não a terá feito vir a estas horas. Está muito doente para viajar.
-Não veio. Teve a bondade de me emprestar o carro para que o meu não fosse reconhecido nesta zona da cidade. Entra, rápido.
Augusta começou a obedecer, mas de repente advertiu a figura sentada no boléia. Ia envolto em uma capa sujeita por cordões e levava um chapéu quase até as sobrancelhas, mas a jovem o reconheceu imediatamente.
-Scruggs, é você?
-Sim, senhorita Ballinger, sim -grunhiu Scruggs em tom causar pena-.
Tiraram-me da cama morna sem uma saudação sequer. Embora me orgulho de ser um bom mordomo, não me pagam para que leve as renda. Contudo, ordenaram-me que ocupasse esta noite o lugar do John, o chofer, e o farei o melhor que possa, embora não acredito que me agradeçam sequer com uma gorjeta.
-Não deveria expor-se ao ar noturno -disse Augusta, franzindo o sobrecenho-. Não é bom para seu reumatismo.
-Isso é muito certo -admitiu Scruggs-. Já quis fazer o entender a esse indivíduo altivo e poderoso ao que lhe deseja muito vagabundear em plena noite.
Harry abriu com brutalidade a porta do carro.
-Por favor, Augusta, não se preocupe pelo reumatismo do Scruggs.
-Sujeitou-a pela cintura-. Agora tem que preocupar-se de você mesma.
-Mas Harry... quero dizer, milord... oooh. -Augusta aterrissou com ruído surdo sobre os almofadões de veludo verde quando Harry a jogou sem olhares ao interior escuro da carruagem. Enquanto se endireitava, ouviu-o falar com o Scruggs.
-Conduz até que te diga.
-Aonde, bom homem? -A voz do Scruggs parecia outra do interior. Já não se percebia o matiz rouco.
-Não importa -replicou Harry-. ao redor de algum parque ou para os subúrbios da cidade, é o mesmo. te limite a não chamar a atenção. Tenho que falar com a senhorita Ballinger e não me ocorre lugar melhor onde gozemos da intimidade e a comodidade para fazê-lo que dentro do carro.
Scruggs se esclareceu voz. Quando voltou a falar, a voz seguia parecendo diferente, vagamente familiar.
-Né, Graystone, não te parece absurdo viajar sem rumo em plena noite?
Neste momento não está precisamente de bom ânimo.
-Scruggs, quando necessitar seu conselho lhe pedirei isso. -A voz do Harry tinha o fio de uma faca-. Está claro?
-Sim, milord -respondeu Scruggs em tom cortante.
-Muito bem. -Harry se meteu no carro e fechou de uma portada. Estirou o braço e fechou as cortinillas cobrindo os cristais das janelas.
-Não havia necessidade de lhe gritar -disse Augusta com tom de recriminação enquanto Harry se deixava cair no assento frente a ela-. É
um ancião e o reumatismo o faz sofrer muito.
-Não me importa o reumatismo do Scruggs. -Harry falou com voz muito suave-. Neste momento, é você quem me preocupa, Augusta. Que demônios fazia esta noite no estúdio do Lovejoy?
Augusta compreendeu que estava furioso. Pela primeira vez desejou estar a salvo em seu dormitório.
-Pareceu-me que estava informado de que perdi um pagarei jogando com esse homem. Disse-lhe isso Sally?
-Tem que perdoar a Sally, estava muito preocupada.
-Sim, eu tratei de pagar a dívida, mas Lovejoy se negou a aceitar o dinheiro. Devo dizer que não é um cavalheiro. Tive a impressão de que pensava utilizar minha assinatura para me humilhar ou possivelmente contra você. Pareceu-me conveniente recuperá-la.
-Maldição, Augusta, em primeiro lugar não teria que ter jogado com o Lovejoy!
-Bom, agora que o penso, compreendo que foi um equívoco. De fato, estava ganhando, mas me distraiu outro assunto. Tirou colação a meu irmão e, de repente, compreendi que tinha perdido um total importante.
-Augusta, uma dama com idéia do comportamento apropriado jamais se haveria visto envolta em semelhante situação.
-Sem dúvida está no certo. Entretanto, já te adverti que não era a classe de mulher com que te casaria, verdade?
-Isso não tem que ver -replicou Harry entre dentes-, porque nos casaremos igualmente; Augusta, me deixe te dizer aqui e agora que não tolerarei outro incidente como este. fui claro?
-Muito claro, mas devo assinalar que neste caso estavam em jogo minha honra e meu orgulho. Tinha que fazer algo.
-Teria que ter recorrido a mim.
Augusta Entrecerrou os olhos.
-Não te ofenda, mas não acredito que fosse boa idéia. Do que teria servido? Teria-me exortado e armado uma cena tão desagradável como agora.
-Me teria ocupado do assunto -disse Harry com expressão lúgubre-. E não teria arriscado seu integridade e seu reputação como aconteceu esta noite.
-Milord, acredito que esta noite se exposto a integridade e a reputação dos dois -Augusta esboçou um sorriso dirigido a aplacá-lo-, e devo acrescentar que estiveste imponente. Me alegro de que aparecesse nesse momento. Se não tivesse descoberto o pagarei no globo, eu nunca o teria achado. Por fortuna todo saiu bem e teríamos que nos sentir agradecidos.
-De verdade acredita que vou deixar as coisas como estão?
Augusta se ergueu, orgulhosa.
-É obvio, compreendo que considere minhas ações além do passível. Se já não suportar a idéia de te casar comigo, segue em pé meu oferecimento de rechaçar o compromisso. Estou disposta a renunciar e te deixar em liberdade.
-me deixar em liberdade, Augusta? -Harry a agarrou do punho-. Já não é possível. cheguei à conclusão de que nunca me liberarei de você.
Enfeitiçaste-me para toda a vida e já que será meu destino, eu gostaria de gozar de qualquer consolo possível em compensação ao que terei que suportar.
antes de que Augusta tivesse tempo de compreender o que se propunha, Harry a tinha feito cobrir a breve distancia que os separava.
encontrou-se estendida sobre as fortes coxas do homem e se agarrou aos ombros do conde enquanto a boca de este se posava sobre a dela.
CAPITULO VII
-Harry!
A exclamação de Augusta ficou abafada sob a pressão selvagem e excitante da boca do Harry. Em um só instante se apoderou de seus sentidos. A perplexidade da moça se fundiu em um estremecimento de desejo tal como tinha ocorrido a primeira vez no chão da biblioteca.
Com gesto lento, Augusta rodeou o pescoço do Harry com os braços enquanto se recuperava da impressão inicial. O conde exigiu e a boca de Augusta se entreabriu obediente. Assim que o fez, a língua do homem invadiu sua boca reclamando seu tibieza e Augusta se estremeceu.
O corpo da moça reagia com tal estímulo que não pôde conservar a lucidez. Era consciente do balanço e as sacudidas do veículo, do estalo continuado das rodas e do choque dos cascos dos cavalos sobre o pavimento. Não obstante, dentro do carro, em braços do Harry, sentia-se em outro mundo. Um mundo ao que em segredo desejava retornar desde a primeira vez que a tinha abraçado. As horas que tinha passado revivendo essa intimidade na imaginação empalideciam agora em comparação com a realidade. dentro dela brotou uma sensação de euforia ao compreender que voltava a experimentar a maravilha dos beijos do Harry.
Era evidente que o conde tinha esquecido o desagradável assunto da dívida com o Lovejoy, pensou Augusta, ditosa. Se ainda estivesse zangado com ela, não a beijaria deste modo. abraçou-se a ele afundando os dedos no tecido grosa do abrigo negro.
-Por Deus, Augusta! -Harry elevou a cabeça. Os olhos lhe resplandeciam na escuridão-. Está me voltando louco. Te teria açoitado com gosto faz um momento e agora está me fazendo desejar te levar a primeira cama que houvesse.
A jovem lhe acariciou o rosto e sorriu ofegante.
-Harry, me beije outra vez, por favor. eu adoro que me beije.
Abafando um juramento, a boca do Harry voltou a posar-se sobre a de Augusta. A moça sentiu que deslizava a mão pelo ombro oprimindo-a com suavidade e se paralisou ao perceber os dedos do conde que lhe tocavam o peito através da camisa. Mas não se separou.
-Você gosta, minha turbulenta menina? -A voz do Harry era rouca enquanto lhe desabotoava a camisa.
-Sim -sussurrou-. Quereria que me beijasse e não deixasse de fazê-lo.
Juro-te que é a experiência mais fascinante.
-Me alegro que lhe pareça isso.
Continuando, a mão do homem se deslizou entre a camisa aberta e afagou a mão sobre o peito nu. Augusta fechou os olhos e conteve a respiração ao tempo que o polegar do Harry traçava círculos ao redor do mamilo.
-meu deus! -sussurrou Harry em voz densa-. É a mais doce das frutas.
Inclinou a cabeça para tomar com a boca o casulo rosado e Augusta gemeu.
-Tranqüila, meu amor -murmurou, levando sua mão para o fechamento das calças de Augusta.
Em uma nebulosa, Augusta compreendeu que foram dentro de um carro por uma rua de Londres, que Scruggs conduzia no boléia ignorante, por sorte, pelo que ocorria no interior, e que devia guardar silêncio, mas não podia conter as exclamações de surpresa. As carícias do Harry faziam que seu corpo vibrasse de prazer. Percorria-a uma ansiedade insuportável criando nela uma tensão muito nova e estranha para experimentá-la em silêncio. Ao sentir os dedos do Harry dentro das calças que procuravam os mornos secretos entre suas coxas, conteve o fôlego e exclamou em tom baixo:
-OH, Harry!
Harry respondeu com um gemido que era metade risada e metade maldição.
-Silêncio, coração. Calma, meu amor.
-Mas não posso ficar calada quando me acaricia assim, Harry, é uma sensação muito estranha. Juro-te que nunca hei sentido nada parecido.
-Maldição, mulher! Não sabe até que ponto me provoca, verdade?
Harry se moveu e trocou rapidamente de posição. tirou-se o abrigo e o estendeu sobre os almofadões verdes. Continuando, acomodou a Augusta sobre aquele. A moça tinha levantado os joelhos procurando espaço.
Quando abriu os olhos, Harry estava em cuclillas a seu lado. Com febril impaciência, inclinou-se para lhe abrir a camisa e lhe despir os seios.
Augusta começava a acostumar-se ao contato da mão do Harry sobre a parte superior do corpo quando notou que o conde se tirava os sapatos e lhe baixava os calças.
-O que está fazendo?
removeu-se inquieta sobre os almofadões perdida na neblina de despertar sensual que a envolvia.
A mão cálida do Harry se apoiou com audaz intimidade sobre seu tibieza e a jovem tremeu.
-me diga outra vez que me deseja -murmurou com a boca sobre o peito de Augusta.
-Desejo-te. Nunca em minha vida desejei algo com tal intensidade.
arqueou-se contra a mão do homem e o ouviu gemer. Uma vez mais, toda intenção de protestar se esfumou deixando lugar a um crescente desejo.
Voltou a lançar uma exclamação e a boca do Harry cobriu a sua silenciando-a com suavidade.
Ao perceber que Harry trocava outra vez de posição, Augusta tremeu.
Agora se situava de joelhos entre as pernas abertas da moça. Advertiu que manipulava torpe e rapidamente suas próprias calças.
-Harry..
-Silêncio, meu amor. Cala.
Ao sentir que o peso do Harry a esmagava contra os almofadões, Augusta ofegou. colocou-se entre suas coxas antes de que ela compreendesse o que tentava fazer. Os dedos do homem se deslizaram entre os corpos de ambos acariciando-a e abrindo-a.
-Sim, meu amor, isso. Sim. te abra a mim. Assim. Deus, é tão suave... e está úmida e disposta a mim. me deixe te sentir, querida.
Os roucos e prementes sussurros a alagaram. Sentiu que algo duro e irrefreável penetrava nela com lentidão mas com firmeza.
Por um instante, atendeu-a o pânico. Confusa, pensou que devia detê-lo.
Sem dúvida, Harry o lamentaria pela manhã, possivelmente jogasse a culpa a ela como o tinha feito a última vez.
-Harry, não deveríamos fazer isto. Pensará que sou uma indecente.
-Não, meu amor. Acredito que é doce e suave.
-Dirá que te respirava eu -sentiu que Harry pressionava com mais força e ofegou-, e que nos comprometemos nisso.
-As promessas já existem. Pertence-me, Augusta. Estamos comprometidos.
Não tem que temer que te entregue ao homem que será seu marido.
-Está seguro?
-Por completo. me rodeie com os braços, meu amor -murmurou Harry com seus lábios sobre os de Augusta-. Me abrace. me receba dentro de você.
me demonstre que de verdade me deseja.
-OH, Harry, desejo-te! E se estiver seguro de que me quer, se não pensar que minha virtude...
-Quero-te, Augusta. Deus sabe que te quero tanto que não sobreviveria até manhã se não te possuísse agora mesmo. Nada me parece mais correto.
-OH, Harry!
«Quer-me», pensou Augusta, aturdida por essa revelação. Necessitava-a desesperadamente. E desejava render-se a ele, ansiava descobrir como se sentiria possuída pelo Harry.
Apertou os braços ao redor do pescoço do conde e se deixou levar pela força do homem.
-Sim, Augusta, sim!
A boca se apertou sobre a de Augusta e a oprimiu sob seu corpo.
Augusta, lançada ao limite de uma ardente sensualidade, sentiu como se a tivessem arrojado a um lago de água gelada. A íntima invasão rugiu em seu interior. «Isto não é o que eu esperava.» Ofegou e gritou, surpreendida e horrorizada. Contudo, o protesto não foi mais que um frágil chiado, pois a boca do Harry se apertava selvagem sobre a sua.
Absorveu a exclamação serenando-a com o beijo. Nenhum dos dois se moveu.
Harry elevou a cabeça. A luz suave do carro iluminou a transpiração de sua frente e o queixo apertado.
-Harry...
-Tranqüila, meu amor, tranqüila. Em seguida estará bem. Meu amor, me perdoe por apressar as coisas. -Derramou beijos cálidos e prementes sobre as bochechas e o pescoço da moça e a apertou com as mãos-.
Embebedou-me de desejo; como qualquer bêbado, precipitei-me torpemente e teria que ter sido mais delicado e destro.
Augusta não respondeu. Estava concentrada em habituar-se à estranha sensação de sentir ao Harry dentro dela. Por um instante infinito, Harry permaneceu imóvel sobre Augusta e ela percebeu a rígida tensão com que se controlava.
-Augusta.
-me diga, Harry.
-Está bem, meu amor? -perguntou entre dentes. Parecia estar apelando a toda a força de sua vontade para conter-se.
-Acredito que sim -disse Augusta com o sobrecenho franzido, enquanto seu corpo se acostumava a essa estranha sensação que não se parecia com nenhuma outra que tivesse experiente.
Nesse momento, a carruagem se sacudiu com um buraco e o inesperado movimento fez que Harry penetrasse mais dentro. Ele gemeu e Augusta ofegou.
Harry murmurou algo e apoiou sua frente sobre a dela.
-Será melhor, Augusta, asseguro-lhe isso. É tão doce, tão ardente... me olhe, carinho. -Rodeou-lhe o rosto com as mãos-. Maldição, Augusta, abre os olhos e me olhe! me diga que ainda me quer. Quão último quereria seria te ferir.
Obediente, a jovem elevou as pestanas para contemplar o rosto rígido.
Compreendeu que, embora ele se esforçava por controlar-se, reprovava-se por havê-la incomodado. Sorriu com doçura comovida por essa terna consideração. «Não é estranho que o ame», pensou então.
-Não te aflija, Harry. Asseguro-te que não é tão terrível. Não acredito que me tenha feito mal. Como comprovamos na biblioteca do Lovejoy, não todas as aventuras funcionam fáceis.
-Por Deus, Augusta! O que vou fazer contigo? -Harry afundou o rosto no vão do pescoço da moça e começou a mover-se dentro dela.
Ao princípio, esta nova sensação não lhe agradou muito mas logo começou a trocar de opinião... começava a lhe parecer agradável quando, de repente, tudo terminou.
-Augusta! -Harry lançou um último ataque, arqueou as costas e se contraiu.
Augusta ficou fascinada pela tensa força e a expressão de feroz energia masculina que expressava o semblante. Viu-o apertar os dentes para conter um grito rouco; logo, gemeu e se desabou sobre ela.
Por uns instantes, os únicos movimentos foram as sacudidas do carro e os sons distantes da rua. Augusta acariciou as costas do Harry e ouviu que aspirava o ar a grandes baforadas. Gostou de sentir o calor e o peso do corpo do homem embora a esmagasse contra os almofadões.
Agradou-lhe também seu aroma. Tinha uma qualidade profundamente masculina.
Sobre tudo, gostava da estranha intimidade da situação. Compreendeu que agora se sentia parte do Harry Era como se cada um tivesse dado algo de si ao outro e se uniram por meio de laços indefinidos que não tivessem que ver com as formalidades ou com o compromisso. Custou-lhe identificar aquele sentimento: era uma ditosa sensação de pertença.
Harry e ela estavam juntos como se essa noite tivessem construído as bases de uma nova família, uma família a que pertenceria inteiramente.
-É inaudito -murmurou Harry.
-Harry -sussurrou Augusta, pensativa-, faremos isto com freqüência durante nosso compromisso? Se for assim, conviria ter outro chofer.
-Riu com suavidade-. Scruggs não pode conduzir cada noite com semelhante reumatismo.
Harry ficou mudo. Levantou a cabeça com uma expressão perplexa no olhar. Quando falou, em sua voz já não ficava o menor rastro de calidez nem obrigação.
-Quatro meses! Maldição! É impossível.
-O que acontece?
O conde se levantou e se passou os dedos pelo cabelo revolto.
-Nada que não possa resolver. Necessito uns minutos para pensar. Sente-se, rápido. Lamento te dar pressa, mas tem que te vestir.
A impaciência e o tom autoritário do Harry dissiparam a sensação de calidez que tinha experiente Augusta. encolheu-se enquanto se sentava e começava a manipular a roupa com estupidez.
-Harry, não te compreendo. por que te enfurece agora? -de repente, deteve-se o ocorrer-se o um pensamento terrível-. A fim de contas, vais culpar me pelo que acaba de passar?
-Maldita seja, não estou zangado por isso! -Fez um gesto brusco que abrangeu o interior da carruagem e tudo o que tinha acontecido em seu interior-. Embora não penso esquecer a irrupção em casa do Lovejoy.
grampeou-se as calças, acomodou-se a camisa e logo ajudou a Augusta a vestir-se atrasando brevemente a mão sobre a coxa da moça. Ao percebê-
lo esmigalhado entre emoções contrárias, Augusta sorriu.
-Quer algo mais
-Muito mais. -Enquanto lhe acomodava as calças meneou a cabeça com ar sombrio-. E por certo não esperarei quatro meses a consegui-lo.
-Significa isso que o faremos freqüentemente?
Harry elevou o olhar e o brilho sensual de seus olhos foi indubitável.
-Certamente, mas não em uma maldita carruagem em meio de Londres.
Vamos, Augusta, te acomode a camisa. -Começou a fazê-lo ele mesmo-.
Conseguirei uma licença o antes possível e nos casaremos dentro de um par de dias.
-nos casar? -Augusta o olhou atônita. Não podia esclarecer suas idéias.
Tudo acontecia com muita rapidez-. Não pode ser, Harry. O que me diz do compromisso?
-O nosso será o mais breve do que se tenha memória, tão curto como é possível.
-Não sei se quiser que seja tão breve.
-A estas alturas, o que sinta não significa nada -disse-lhe com suavidade-. Acabo de te fazer o amor e sem dúvida sentirei a tentação dê fazê-lo outra vez muito em breve. portanto, temos que nos casar imediatamente. Não te caiba dúvida de que não esperarei quatro meses a voltar a te possuir. Não sobreviveria a semelhante tortura.
-Mas, Harry…
Elevou uma mão para fazê-la calar.
-Basta. Não diga uma palavra mais. O assunto está resolvido. Esta situação é minha culpa e farei o que tenha que fazer.
-Não acredito que seja tua a culpa -disse Augusta, com ar reflexivo-.
Em ocasiões há dito que tenho um defeituoso sentido da decência e todo mundo conhece minha tendência ao atordoamento. -Imaginando a reação da Claudia ante a notícia, adicionou causar pena-: A gente acreditará que a culpa é minha.
-Hei dito que não queria ouvir mais a respeito. -Harry começou a recolher o abrigo do assento e se interrompeu ao descobrir no objeto umas manchas úmidas. Lançou um fundo suspiro.
-Harry, passa algo mau?
-me desculpe, Augusta -disse em tom resmungão-. Não tinha direito a me aproveitar de você. Não sei o que me passou. Merecia uma cama decente e todas as delícias da lua de mel para seu primeira experiência de amor.
-Não te aflija. Para falar a verdade, foi excitante. -Correu a cortina do guichê e olhou para a rua-. Em quantos desses carros haverá outras parceiras fazendo quão mesmo acabamos de fazer?
-Tremo só de pensá-lo. -Harry abriu o portillón do boléia com o bastão de ébano-. Scruggs, nos leve a casa de lady Arbuthnot, em seguida.
-Imediatamente -grunhiu Scruggs do boléia-. Feito-se um pouco tarde, não crie o senhor?
Harry não se incomodou em responder. Deixou cair o portillón com um estampido e logo se sentou frente a Augusta sem falar.
-Não posso acreditar que acabe de lhe fazer o amor a minha namorada dentro de um carro em meio de Londres.
-Pobre Harry! -Augusta observou a estranha expressão de seu rosto severo-. Imagino que te funcionará muito difícil conciliar isto com seu idéia do apropriado, não é assim?
-ri você de mim, senhorita Ballinger?
-Não, milord, não me atreveria.
Tratou de ocultar a risada que o bailoteaba nos lábios. «por que me sentirei tão leve e feliz depois de um fato tão assombroso?», perguntou-se.
Harry lançou uma maldição abafada.
-Começo a acreditar que, se não tomar cuidado, exercerá uma péssima influência sobre mim, Augusta.
-Farei-o o melhor que possa, senhor -murmurou a jovem, e logo se conteve-. Com respeito a nosso matrimônio, não acredito que seja necessário fazer algo tão drástico.
-Não? -Elevou as sobrancelhas-. Bom, eu sim. E basta. Amanhã te comunicarei o lugar e a hora. Falarei com seu tio e lhe explicarei que não há alternativa.
-Pois disso se trata, Harry: existe a alternativa. Eu não tenho pressa.
O matrimônio é para sempre, verdade? Queria que estivesse bem seguro.
-Quer dizer que ainda tem escrúpulos.
A moça se mordeu o lábio.
-Não referia a isso.
-Não é necessário. Do começo titubeou a respeito. Entretanto, agora as coisas chegaram muito longe e nenhum dos dois tem outra alternativa a não ser nos casar o antes possível.
Augusta sentiu um golpe de temor.
-Espero que não siga adiante porque cria que seja o correto. Compreendo que seja tão estrito quanto a respeitabilidade e decoro, mas não faz falta apressar-se.
-Não seja tola, Augusta. É imprescindível apressar o casamento. Seria possível que estivesse grávida.
A jovem abriu surpreendida os olhos.
-meu deus, não me tinha ocorrido.
«E isso demonstra que esta noite minha mente é um caos -pensou-.
Poderia estar grávida do filho do Harry.» De maneira instintiva, tocou-se o ventre com mão protetora.
O olhar do Harry seguiu o gesto e sorriu.
-É evidente que te tinha escapado essa possibilidade.
-Poderíamos esperar um pouco -arriscou Augusta.
-Não esperaremos um dia mais do necessário.
Percebeu a nota inflexível no tom do Harry e soube que era inútil seguir discutindo. Tampouco estava segura de querer continuar a diatribe. Nesse momento, não sabia o que queria. «O que significará ter um filho do Harry?» Tensa e imóvel, permaneceu sentada até que o carro chegou à casa de lady Arbuthnot.
Ao apear-se, Augusta se voltou para o Harry por última vez.
-Ainda não é tarde para reconsiderá-lo. Rogo-te que não adote nenhuma decisão até manhã. Talvez então pense de outra maneira.
-Amanhã estarei muito atarefado: terei que me ocupar da licença e de alguns outros assuntos -informou-lhe-. Vamos, acompanharei-te até a porta traseira.
-O que significa que manhã esteja tão ocupado? -perguntou, enquanto Harry a acompanhava ligeiro até a porta de atrás-. O que fará além de conseguir a licença?
-Penso fazer uma visita ao Lovejoy, entre outras coisas. Por favor, procura caminhar mais rápido. Inquieta-me sobremaneira te acompanhar vestida dessa forma.
Mas de repente, Augusta cravou os saltos das botas e se deteve.
-Lovejoy? Que lhe fará uma visita? -estirou-se e o agarrou pelas lapelas do abrigo-. Harry, não cometerá a tolice de desafiá-lo a duelo, verdade?
O conde a olhou com olhos indiscernibles na escuridão.
-Parece-te uma tolice?
-Por Deus, sim! Um enorme disparate. É impensável. Não deve fazer algo assim, ouve-me? Não o permitirei.
O homem a observou, pensativo.
-por que? -perguntou ao fim.
-Porque poderia acontecer algo terrível -disse, sem fôlego-. Poderiam te matar por minha culpa e não poderia suportá-lo, compreende? Não queria levar algo assim sobre minha consciência. O assunto da dívida era meu problema e já está solucionado. Não é necessário desafiar ao Lovejoy. Por favor, Harry, rogo-lhe isso, me prometa que não o fará.
-Conforme sei, se seu pai ou seu irmão estivessem vivos teriam consertado uma entrevista com o Lovejoy ao amanhecer -comentou Harry em voz suave.
-Mas não é o mesmo. Eram homens muito diferentes. -Augusta se desesperou-. Eram imprudentes e audazes, e em ocasiões, possivelmente muito. De qualquer modo, tampouco quereria que desafiassem eles ao Lovejoy. Repito: tudo foi por minha causa.
-Augusta...
A moça deu um puxão de advertência às lapelas.
-Não quero que ninguém arrisque sua vida por algo que fiz eu. Por favor, Harry, me dê seu palavra de que não o fará. Não suportaria que te acontecesse algo por minha culpa.
-Parece muito segura de que seria eu quem perdesse o duelo -disse-.
Teria que me ofender de seu falta de confiança em minha habilidade com a pistola.
-Não se trata disso. -Moveu a cabeça se desesperada por lhe assegurar que não devia sentir-se envergonhado-. É que alguns homens, como acontecia com meu irmão, têm maior tendência às atividades perigosas.
Mas você não. Você é um estudioso, meu senhor, não um extremista de sangue quente nem um esportista.
-Augusta, começo a pensar que sente certo afeto por mim, embora não tenha boa opinião de minhas habilidades duelísticas.
-É obvio que tenho boa opinião de você, Harry. Sempre te tive simpatia.
Inclusive nos últimos tempos cobrei por você certo grau de carinho.
-Compreendo.
Ao perceber o suave tom zombador, Augusta sentiu que lhe ardiam as bochechas. Acabava de permitir que esse homem lhe fizesse o amor sobre as almofadas de um carro... e lhe dizia que sentia «certo grau de carinho» por ele! Consideraria-a uma perfeita estúpida. Por outra parte, não podia lhe dizer que estava loucamente apaixonada. Não era momento nem lugar para uma declaração apaixonada. Tudo era muito caótico.
-Harry, esta noite te levaste muito bem comigo e não quisesse que sofresse por causa de meus atos -concluiu Augusta, decidida.
Harry guardou silêncio longo momento e logo esboçou um sorriso carente de alegria.
-Augusta, façamos um trato. Não desafiarei a duelo ao Lovejoy se me der seu palavra de que não discutirá mais comigo respeito ao casamento.
-Mas, Harry...
-É um trato, querida.
A jovem lançou um fundo suspiro reconhecendo que não tinha escapatória.
-De acordo.
-Magnífico.
de repente, Augusta Entrecerrou os olhos com expressão suspicaz.
-Graystone, se não te conhecesse juraria que é um bruto muito ardiloso e inteligente.
-Ah, mas me conhece muito bem e pode desprezar essa conclusão, não é assim, querida? Não sou a não ser um estudioso dos clássicos mas bem esforçado e aborrecido.
-Que faz o amor nos carros e sabe abrir fechaduras e caixas de segurança.
-Nos livros se aprendem as coisas mais assombrosas. -Beijou-lhe a ponta do nariz-. Agora, entra e te tire essas condenados calças. São impróprios de uma dama. Prefiro que minha futura condessa leve um traje mais feminino.
-Isso não me surpreende, milord. -voltou-se para ir-se.
-Augusta...
Olhou sobre o ombro e viu que Harry procurava algo no bolso do abrigo e tirava um pequeno pacote.
-me diga.
-Acredito que isto é teu. Confio em que não voltará a te colocar em uma situação similar para ter que empenhá-lo outra vez.
-O colar! -O rosto da jovem se iluminou com um sorriso enquanto agarrava o saco. ficou nas pontas dos pés e lhe deu um breve beijo no queixo-. Obrigado. Não imagina quanto significa para mim. Como o encontraste?
-A pessoa que lhe comprou estava isso ansiosa por desfazer-se dele
-respondeu Harry em tom cortante.
-É obvio, devolverei-te as mil libras que obtive -apressou-se a afirmar a jovem, encantada por ter recuperado o colar.
-Não importa. as considere um adiantamento dos pactos conjugais.
-É muito generoso de seu parte, mas não posso aceitar semelhante presente.
-Aceita-o -disse Harry com frieza-. Recorda que sou seu noivo e tenho o privilégio de te fazer algum presente. Por outra parte, considerarei-me recompensado se tiver aprendido a lição.
-Respeito ao Lovejoy, não tema, já a aprendi. Não voltarei a jogar com ele -Augusta fez uma pausa sentindo-se sobremaneira generosa-, e tampouco dançarei com ele de agora em diante.
-Augusta, nem lhe dirigirá a palavra. Entendido?
-Sim, Harry.
A expressão do conde se suavizou ao tempo que a percorria com o olhar.
Aquele olhar possessivo a fez estremecer-se.
-Vai-te, querida -disse Harry-, faz-se tarde.
Augusta deu meia volta e correu para a casa.
Ao dia seguinte, pouco depois de meio-dia, Harry foi conduzido à pequena biblioteca do Lovejoy. Estudou a residência com ar negligente e viu que todo se encontrava em seu lugar tal como a noite anterior, incluindo o globo junto à estante.
Lovejoy se respaldou na cadeira depois do escritório e observou ao inesperado visitante com aparente interesse. Mas em seus olhos apareceu um brilho de desassossego.
-bom dia, Graystone. O que o traz por aqui?
-Um assunto pessoal. Não requererá muito tempo.
Harry se sentou na cadeira de respaldo alto perto do lar. Contra o que supunha Augusta, não pensava desafiar a duelo ao Lovejoy. Era necessário conhecer inimigo antes de decidir a forma de lutar com ele.
-Um assunto pessoal, diz? Confesso que me surpreende. Não pensei que a senhorita Ballinger recorresse a você para resolver uma dívida de jogo.
De modo que lhe pediu que pague em seu nome, não é assim?
Harry elevou uma sobrancelha com ire interrogante.
-Absolutamente. Não estou a par de nenhuma dívida. Contudo, nunca devem fazer-se presunções em relação à senhorita Ballinger. Minha namorada é imprevisível.
-Isso tenho entendido.
-Entretanto, comigo passa o contrário. Acredito que deveria você sabê-
lo, Lovejoy. Se afirmar algo, pelo general o executo.
-Compreendo. -Lovejoy brincou com um pesado pisapapeles de prata lavrada-. E o que é o que se propõe?
-Proteger a minha noiva da classe de jogos a que parece você aficionado a jogar com mulheres.
Lovejoy lhe dirigiu um olhar ofendido.
-Graystone, não é culpa minha que em ocasiões sua namorada desfrute de jogar umas mãos. Se for verdade que pensa casar-se com ela, seria conveniente que examinasse seu caráter. Tem tendência aos entretenimentos imprudentes. É uma inclinação da família, conforme se diz, ao menos, do ramo Northumberland.
-O que me preocupa não é a inclinação de minha noiva pelas cartas.
-Não? Isso acreditava. Uma vez disponha de sua fortuna, voltará-se ainda mais aficionada aos jogos de azar. -Lovejoy esboçou um sorriso significativo.
Harry respondeu com um sorriso sereno.
-Repito-lhe: não me preocupa o tipo de entretenimentos que agradem a minha namorada. O que me traz aqui é o fato de que tenha mencionado o tema da morte de seu irmão.
-O comentou?
-Informaram-me que prometeu ajudá-la a investigar o incidente. Duvido que possa lhe brindar alguma ajuda proveitosa e tampouco quero que revolva o passado. Só causaria mais pena a minha noiva e não o tolerarei. Assim deixe as coisas como estão. Entendeu-me?
-O que lhe assegura que não possa ajudá-la a levantar a nuvem de suspeitas que pesa sobre a reputação de seu irmão?
-Os dois sabemos que não há maneira de provar a inocência do Ballinger.
É preferível que o assunto fique enterrado. -Harry sustentou o olhar do Lovejoy-. É obvio, a menos que você tenha um conhecimento especial sobre o sucesso, em cujo caso me comunicará isso. Sabe você algo, Lovejoy?
-Bom Deus, não.
-Isso pensava. -Harry ficou de pé-. Confio em que não esteja mentindo, pois seria lamentável que me inteirasse do contrário. Desejo-lhe bom dia. E outra coisa, embora não penso proibir a minha namorada que jogue de vez em quando, sim lhe proibi que o fizesse com você. Lovejoy, terá que tentar suas mutretas com outra.
-O que aborrecido. Desfrutava muito da companhia da senhorita Ballinger. Além disso, há uma pequena dívida de mil libras. me diga, Graystone, exigindo como exige um comportamento virtuoso de sua futura condessa, não lhe preocupa casar-se com uma jovem com tendência a jogar forte?
Harry esboçou um frio sorriso.
-Lovejoy, acredito que se equivoca: minha noiva não lhe deve nada. E
por certo, não lhe deve mil libras.
-Não esteja tão seguro. -Lovejoy se levantou com expressão satisfeita-.
Quer ver o documento assinado pela senhorita Ballinger?
-Se me mostrar isso você, saldarei a dívida neste mesmo momento. Mas duvido que me possa mostrar isso
-Um momento.
Interessado, Harry observou como Lovejoy cruzava a residência até o globo e tirava uma chave do bolso. Inseriu-a na fechadura oculta e a metade superior do globo se abriu como tinha acontecido a noite anterior.
produziu-se um tenso silêncio ao tempo que Lovejoy examinava a metade inferior do globo. Ao cabo, voltou-se lentamente para o Harry com o rosto vazio de expressão.
-Ao parecer, estava equivocado -disse com suavidade-. Não tenho o pagarei de sua dama.
-Não acreditei que o tivesse. Entendemo-nos, não é assim, Lovejoy?
Volto a lhe desejar bom dia. De passagem, poderia me felicitar: caso-me amanhã.
-Tão logo? -Lovejoy foi incapaz de ocultar por completo a surpresa-.
Assombra-me você. Não imaginei que tivesse tanta pressa. Desde qualquer ponto de vista, quem quer que se case com a senhorita Augusta Ballinger deve preparar-se à aventura.
-Por certo, constituirá uma mudança interessante em minha vida. Dizem que já passei muito tempo sepultado entre livros. Possivelmente seja o momento de experimentar alguma aventura.
Sem esperar resposta, Harry abriu a porta e saiu da biblioteca. Depois dele ouviu o ruído da tampa do globo ao cair, com tanto estrépito que ressonou no vestíbulo.
«É curioso que Lovejoy tenha eleito a Augusta como alvo de seus odiosos joguinhos», pensou Harry saindo da casa. Tinha chegado o momento de investigar o passado daquele sujeito. Encarregaria- a tarefa ao Peter Sheldrake, coisa que lhe funcionaria mais proveitosa que agir como mordomo Scruggs.
CAPÍTULO VIII
Claudia entrou no dormitório de Augusta e manteve a calma em meio do torvelinho que se desenvolvia ali. Olhou a sua prima com suave recriminação através de muito vestidos, sapatos, chapeleiras, baús e plumas.
-Não vejo necessidade de recolher e sair correndo, Augusta. Não tem sentido casar-se tão precipitadamente quando não se fixou o casamento até dentro de quatro meses. Não me parece correto apressar tanto as coisas. Graystone deveria compreendê-lo.
-Se tiver alguma dúvida te sugiro que dirija a ele. É idéia dela.
-Augusta, atarefada na direção daquela voragem de atividade, olhou carrancuda à donzela da posição de mando do guarda-roupa-. Não, não, Betsy, as anáguas vão naquele. Já se guardaram os livros?
-Sim, senhorita. Guardei-os eu mesma esta manhã.
-Bem. Não queria me encontrar confinada no Dorset com o conteúdo da biblioteca de meu futuro algemo, onde deve haver muitos volúmenes de história grega e romana, mas nenhuma sozinha novela.
Betsy levantou uma montanha de seda e cetim de um baú e a jogou em outro.
-Senhorita, não sei para que vai necessitar estas coisas no campo.
-É conveniente ir preparada. Não se esqueça de acrescentar sandálias e luvas a jogo com cada vestido.
-Não, senhorita.
Claudia foi rodeando a maré de baús e chapeleiras e se abriu caminho ao redor da cama, coberta de anáguas, meias e roupa interior.
-Augusta, queria falar contigo.
-Fala. -Augusta se voltou e gritou para a porta aberta da antecâmara-.
Nan, por favor, pode dever jogar uma mão ao Betsy?
Uma criada apareceu a cabeça:
-Senhorita, quer que a ajude a recolher?
-Sim, por favor. Há muito que fazer e temos pouco tempo. Partiremos amanhã pela manhã assim que finalize a cerimônia.
-OH, senhorita. Não fica muito tempo, verdade? -Nan entrou e começou a receber indicações da extenuada Betsy.
-Augusta -disse Claudia com firmeza-, não podemos conversar sobre meio desta confusão. vamos tomar uma taça de chá abaixo, na biblioteca.
Augusta endireitou sua touca de musselina franzida e contemplou a residência. Ficava muito que fazer e Harry não quereria atrasar-se mas, por outra parte, ansiava uma taça de chá forte.
-De acordo, Claudia. Acredito que já está tudo sob controle. Baixemos.
Ao cabo, Augusta se afundava em uma poltrona e apoiava os pés em um tamborete, com um grande sorvo de chá. Suspirando, deixou a taça e o pires.
-Tinha razão, Claudia. Era uma boa idéia. Necessitava um breve descanso. Tenho a sensação de ter estado transportando do amanhecer.
Juro-te que acabarei esgotada antes de partir para o Dorset.
Claudia observou a sua prima por cima da taça.
-Eu gostaria que me explicasse por que tanta pressa. Não posso deixar de pensar que deve haver algo que não esteja de tudo claro.
-Pregúntaselo ao Graystone. -Cansada, Augusta se massageou as têmporas-. Acredito que está um tanto desenquadrado e não augura nada bom ao futuro de uma esposa, não acredita? Será um traço de família?
-Não é possível. -Claudia pareceu realmente alarmada-. Supõe que enlouqueceu?
Augusta gemeu. O senso de humor da Claudia era bastante limitado...
tanto como o do Graystone, agora que o pensava.
-Céus, não, é um sarcasmo. Claudia, eu mesma não compreendo a necessidade de tanta pressa. Teria preferido acontecer os próximos quatro meses me relacionando com o Graystone para que chegássemos a nos conhecer bem.
-Isso.
Augusta fez um lento gesto de assentimento.
-exposto-se a um rude golpe casando-se comigo. E depois do casamento já não poderá livrar-se de mim.
-Não acredito que Graystone seja dos que se precipitem. por que de repente se sente urgido a uma cerimônia apressada?
Augusta se esclareceu voz e examinou a ponta de suas chinelas.
-Como de hábito, suponho que é minha culpa, embora o conde o nega por galanteria.
-Augusta, a que te refere?
-Recorda que falamos dos problemas que podiam surgir quando permitia a um homem certas intimidades inocentes?
Claudia franziu as sobrancelhas e se ruborizou.
-Lembrança a conversação.
-Bom, Claudia, em síntese, a outra noite, devido a circunstâncias inesperadas, encontrei-me dentro de uma carruagem com o Graystone.
Baste dizer que, nessa ocasião, permiti-lhe algo mais que certas pequenas intimidades. Muito mais.
Claudia empalideceu e logo se ruborizou.
-Acaso...? Augusta, não posso acreditá-lo, nego-me a acreditá-lo.
-Pois assim foi. -Augusta soltou um suspiro-. Asseguro-te que, se voltasse a apresentá-la ocasião, pensaria-o melhor. De todos os modos, não foi tão maravilhoso, embora o começo me agradou. Entretanto, Graystone me assegura que, com o tempo, será mais prazenteiro e tenho que confiar em que saiba de que fala.
-Augusta, está me dizendo que te fez o amor dentro do carro? -a voz da Claudia soava desmaiada pela impressão.
-Sei que te parecerá desagradável e repreensível, mas naquele momento não me pareceu isso. Teria que ter estado ali para compreendê-lo.
-Seduziu-te Graystone? -perguntou Claudia com voz mais severo.
Augusta franziu o sobrecenho.
-Não poderia afirmá-lo. Segundo lembrança o conde começou por me agüentar um severo sermão. Estava muito zangado comigo. poderia-se dizer que estava visceralmente furioso. E aquela paixão cedeu passo à outra, entende?
-Bom Deus! Atacou-te?
-Não, Claudia! Acabo de te explicar que me fez o amor: é distinto.
-Augusta se interrompeu para beber um sorvo de chá-. Entretanto, depois, eu mesma me perguntei qual era a diferença. Confesso-te que estive um tanto tensa e incômoda. Mas esta manhã, depois de um bom banho, hei-me sentido muito melhor. Contudo, acredito que esta manhã não irei cavalgar.
-Isto é inaudito.
-Sou consciente disso. Suponho que deveria extrair alguma moral de tudo isto. Sem dúvida, a tia Prudence o teria sintetizado à perfeição: «Não te meta em um carro com um cavalheiro, pois te expõe a ter que te casar em seguida».
-De acordo com as circunstâncias, deveria estar agradecida ao Graystone porque queira casar-se contigo -afirmou Claudia com expressão séria-.
Outros homens poderiam considerar um comportamento tão liberal por parte da mulher antes do matrimônio como uma grave falta de virtude.
-Mas bem o que impressionou ao Graystone foi seu próprio comportamento.
Pobre homem. Sabe que é muito estrito em relação ao decoro. Estava bastante zangado consigo e acreditou que corria o risco de voltar a cair na tentação antes de que passassem os quatro meses de compromisso.
Por esse motivo há tanto trajín esta manhã e nos preparamos para um casamento tão especial.
-Compreendo. -Claudia vacilou-. Augusta, sente-se desventurada pelo modo como aconteceram as coisas?
-Não de tudo, mas te confesso que me sinto nervosa -admitiu Augusta-.
Preferiria contar com quatro meses para saber em que situação me encontro. Não estou segura de que me ame. A outra noite não disse uma sozinha palavra de amor... -interrompeu-se, acalorada.
Claudia compôs uma expressão assombrada.
-Que não te ama?
-Tenho minhas dúvidas. Afirma que esse sentimento não lhe interessa. E
além disso, eu tampouco estou segura de obtê-lo. Isso é o que mais me assusta do matrimônio. -Augusta olhou afligida pela janela-. Anseio tanto que me ame... Seria tranqüilizador.
-Na medida em que fora um bom marido, não terá motivos para te queixar
-disse Claudia com rigidez.
-Isso que diz é muito próprio de uma Ballinger do Hampshire.
-Em nosso ambiente, poucas pessoas se casam por amor. Tudo o que podemos pedir é respeito mútuo e certo grau de afeto. Muitas parceiras não contam sequer com isso. Sabe muito bem, Augusta.
-Sim, mas ao longo dos anos alimentei algum sonho. Desejava um matrimônio como o de meus pais: transbordante de amor, de risadas e de calidez. Não sei se o obterei com o Graystone. Tenho descoberto que guarda uma parte oculta de si.
-Que estranho é o que diz.
-Não posso explicá-lo, Claudia. Só sei que uma parte de seu ser permanece nas sombras. Ultimamente comecei a pensá-lo.
-Entretanto, sente-se atraída, verdade?
-Desde o começo -admitiu Augusta-. E isso não fala a favor de minha inteligência. -Deixou a taça com um tinido-. Além disso, tem uma filha.
Não a conheço e não deixo de me perguntar se gostará.
-Augusta, revista gostar de às pessoas.
Augusta piscou.
-É muito bondoso de seu parte. -Esboçou um sorriso valoroso-. Mas deixemos esta penosa conversação. Amanhã me casarei e isso é tudo.
Terei que tirar disso o melhor partido possível, não acredita?
Claudia vacilou e logo se inclinou para diante e falou em um sussurro premente:
-Augusta, se te assustar a idéia de te casar com o Graystone, teria que falar com papai. Sabe que te quer muito e não te obrigaria a fazê-lo contra seu vontade.
-Acredito que nem sequer o tio Thomas poderia convencer ao Graystone de que suspendesse o casamento. Está decidido e tem uma grande força de vontade. -Augusta moveu a cabeça, afligida-. De qualquer maneira, já é tarde para retroceder, agora sou uma «mercadoria defeituosa», uma mulher caída. Só fica agradecer que o homem partícipe em minha caída deseje fazer o que corresponde.
-Mas você também é voluntariosa e ninguém pode te obrigar se não querer... -Claudia se interrompeu e a olhou fixamente-. Ah, caramba! O
que passa é que está apaixonada pelo Graystone, não é assim?
-Tão óbvio é?
-Para os que lhe conhecemos bem -assegurou-lhe Claudia com doçura.
-Que alívio. Não acredito que ao Graystone gostasse de uma esposa doente de amor, sentiria-o como uma pesada carga.
-De modo que para fazer honra à reputação dos membros de seu família te inundará de cabeça neste matrimônio... -Claudia adotou um ar reflexivo.
Augusta se serve outra taça de chá.
-Ao princípio, as coisas serão difíceis. Só desejo não ter que seguir os passos de uma esposa que foi um modelo de virtude como dizem de minha antecessora. As comparações sempre me pareceram odiosas e em meu caso é provável que se façam.
Claudia fez um gesto pormenorizado.
-Imagino que te funcionará difícil viver de acordo com as pautas da primeira senhora Graystone. Catherine Montrose era um modelo de virtudes femininas. Não obstante, Graystone te ajudará em alcançar o nível da difunta.
Augusta se encolheu de ombros.
-Sem dúvida. -Durante uns momentos reinou o silêncio na biblioteca e só se escutava o estrépito dos baús que eram arrastados na planta superior-. Preocupa-me que, nas próximas semanas, não possa visitar a Sally. Está muito doente e estarei inquieta por sua saúde.
-Nunca aprovei que todo seu relação com essa dama nem com o clube que dirige -disse Claudia marcando as palavras-, mas sei que a considera uma boa amiga e se quiser, irei ver a uma ou duas vezes por semana enquanto esteja ausente. Depois te escreverei para te informar.
Augusta sentiu um considerável alívio.
-Claudia, fará isso por mim?
Claudia endireitou os ombros.
-Não vejo por que não possa fazê-lo. Imagino que gostará de receber minhas visitas em seu ausência e te aliviará de seu preocupação.
-Claudia, não sabe quanto lhe agradeço isso. Poderíamos ir esta mesma tarde e aproveitaria para apresentaram.
-Mas tem que preparar a viagem.
Augusta riu.
-Tenho tempo para fazer uma visita e esta não me perderia isso por nada do mundo. Acredito que te levará uma surpresa, Claudia. Não sabe o que te perde.
Peter Sheldrake se serve clarete do botellón de que bebia Harry e observou a seu amigo.
-Que investigue a vida do Lovejoy? Acredita-o necessário?
-Funciona-me difícil explicá-lo, mas eu não gostei da maneira como enredou a Augusta em seu desagradável joguinho.
Peter se encolheu de ombros.
-Talvez seja desagradável, mas estará de acordo em que não é raro. Os homens como Lovejoy revistam fazê-lo. Pelo general, só procuram divertir-se com esposas alheias. Se mantiver a Augusta longe dele, estará segura.
-Embora pareça incrível, Augusta aprendeu a lição no relativo ao Lovejoy. Embora é algo imprudente, não é tola e não voltará a confiar nesse sujeito. -Harry passou um dedo pelo lombo do livro apoiado sobre o escritório.
O volume, titulado Observações a respeito da «História de Roma» do Livy, era uma obra breve de sua própria autoria. publicou-se recentemente e o conde estava satisfeito, embora não obtivera o clamoroso êxito da última novela do Waverley ou de um poema épico do Byron. Augusta o acharia em extremo aborrecido, mas Harry se consolou pensando que escrevia para um público diferente.
Peter lançou ao Harry um olhar especulativo e, presa de inquietação, aproximou-se da janela.
-Se acredita que a senhorita Ballinger aprendeu a lição, o que se preocupa?
-O instinto me diz que nos cruéis joguinhos do Lovejoy há algo mais que o simples desejo de flertar ou de seduzir a Augusta. A estratagema era calculada. Além disso, quando fui ver o se apressou a assinalar que Augusta era esposa pouco apropriada para mim.
-Pensa que tentasse te chantagear? Possivelmente acreditasse que pagaria muito mais que as mil libras pelo documento de Augusta para manter oculto o assunto. Tem a reputação de ser muito estrito, se não te importar que o diga.
-Não te prevê de dizê-lo; Augusta me repete isso sempre que pode.
Peter riu entre dentes.
-Sim, me imagino. É uma das razões pelas que a moça te beneficiará. Mas voltando para o Lovejoy, que esperas descobrir?
-Já lhe hei isso dito. Não sei. Tenta averiguá-lo. Ao parecer, ninguém sabe muito a respeito desse sujeito. Inclusive Sally admite que esse homem é um mistério.
-Sã ou doente, Sally seria primeira em inteirar-se de algo. -Por um instante, Sheldrake pareceu pensativo-. Possivelmente deveria lhe pedir colaboração nesta investigação. adorará a idéia, recordará-lhe velhos tempos.
-Age segundo seu próprio julgamento, mas não a fatigue. Ficam poucas forças.
-Compreendo-o, mas é o tipo de mulher que preferiria viver cada momento antes que ficar em cama para conservar as forças.
Olhando pela janela para o jardim, Harry assentiu.
-Acredito que tem razão. Muito bem, lhe pergunte a Sally se gostaria de reviver os bons tempos. -Lançou ao amigo um olhar suspicaz-.
Certamente, espero que sejam os dois extremamente discretos.
Peter adotou uma expressão de inocência ofendida.
-Sabe que a discrição é uma de minhas contadas virtudes. -Logo riu com ar malicioso-. A diferença de certo cavalheiro que poderia mencionar, quem devido a um ato extremamente indiscreto em carro fechado, vê-se hoje na necessidade de solicitar a uma senhorita em matrimônio.
O cenho do Harry foi uma advertência.
-Sheldrake, uma sozinha palavra a alguém sobre o ocorrido ontem à noite e te verá obrigado a compor seu próprio epitáfio.
-Não tema, serei mudo como uma tumba. Mas deveria ter visto seu expressão quando desembarcou da carruagem com a senhorita Balinger! Foi memorável, asseguro-lhe isso.
Harry abafou uma blasfêmia. Cada vez que recordava a noite passada -e era quase o único em que pensava- sentia-se perplexo. Ainda não dava crédito a seu deplorável comportamento. Nunca tinha estado a mercê de sua natureza física daquela maneira. E o pior era que não lamentava o acontecido.
Agora desfrutava da idéia de que Augusta lhe pertencia como não tinha pertencido a homem algum. É mais: o fato lhe tinha proporcionado uma desculpa para celebrar o casamento quanto antes.
Lamentava profundamente que sua própria falta de contenção tivesse impedido a Augusta que desfrutasse plenamente da experiência. «Mas logo remediarei a má impressão que lhe causei», disse-se, crédulo. Nunca tinha estado com uma mulher que respondesse desse modo, pois o tinha desejado verdadeiramente. entregou-se com uma doce e ansiosa inocência que recordaria toda sua vida. «E não como Catherine, essa cadela enganosa.»
Peter se voltou outra vez para a janela.
-Graystone, estive pensando o que aconteceria me encontrasse com Anjo a sós em um carro fechado.
-Isso depende do grau de interesse que demonstrasse pelo livro que está escrevendo -murmurou Harry.
-me acredite que não tenho feito outra coisa que lhe falar da Guia de conhecimentos úteis para as jovens cada vez que a vi desde que me sugeriu isso. Maldição, Harry!, por que me apaixonei por uma Ballinger do Hampshire?
-Alegra-me que tenha eleito a Anjo. a do Northumberland não está disponível. Se descobrir algo interessante a respeito do Lovejoy, me mande informação ao Dorset.
-É obvio -acordou Peter-. E agora, devo ir. Scruggs tem que apresentar-se à porta principal do Pompeya dentro de uma hora e tem que caracterizar-se com esse condenado disfarce de costeletas falsas.
Harry esperou a que partisse Peter e logo abriu Observações a respeito da «História de Roma» do Livy, tratando de ler algumas páginas para ver como ficava sua obra impressa, mas não chegou muito longe. Só podia pensar que estava perto o momento em que lhe faria o amor a sua esposa em uma cama.
Ao cabo de um momento, Harry compreendeu que não tinha ânimo para ler um ensaio sobre a história de Roma, embora fosse escrita por ele mesmo.
Fechou o livro e se aproximou da estante a procurar um volume do Ovidio.
-Claudia, a questão é -disse Augusta enquanto subia com sua prima as escadas de casa de lady Arbuthnotque Pompeya começou como um salão. E
de repente, um dia me ocorreu que seria muito mais divertido que o convertêssemos em um clube ao modo do da rua Saint James. Talvez te pareça um tanto... insólito.
-Estou disposta a conhecer o Pompeya. Asseguro-te que não te envergonharei -murmurou Claudia com secura.
-Sim, sei, mas em ocasiões tem um sentido muito estrito do decoro e talvez lhe incomodem algumas coisas.
-Por exemplo?
-Por exemplo, o mordomo -murmurou Augusta ao tempo que Scruggs lhes abria a porta.
-Bem, bem, senhorita Ballinger -resmungou Scruggs ao ver augusta na soleira-. Surpreende-me vê-la hoje aqui. ouvi dizer que se casa você com o que poderia considerar uma pressa indecente.
-Bom, homem, isso não é assunto dele -afirmou Claudia em tom sério.
Quando ao fim reconheceu a Claudia junto a sua prima, Scruggs abriu a boca, atônito. Os brilhantes olhos azuis se abriram de assombro e logo se Entrecerraram, mas se recuperou.
-Bom Deus. Não é possível que a muito mesmo Anjo tenha vindo a visitar o Pompeya! Senhorita Ballinger, de maneira que dando um passeio pelas regiões inferiores? me diga, por favor, aonde irá parar o mundo?
fez-se um tenso silêncio enquanto Claudia lançava ao Scruggs um olhar desaprobatoria. Logo se voltou para Augusta com ar de imperioso desdém.
-Quem é este estranho personagem?
-É Scruggs -explicou Augusta ocultando um sorriso agradado-. Não o Prestes atenção. Lady Arbuthnot o retém para acrescentar um toque exótico à atmosfera do lugar. Agradam-lhe as excentricidades.
-É evidente. -Claudia olhou ao Scruggs de cima abaixo com parcimônia e logo passou junto a ele para o vestíbulo-. Estou impaciente por ver o que outras raridades pode haver por aqui. Vamos, Augusta.
Augusta se tragou a risada.
-Scruggs, a senhorita Ballinger é uma nova integrante do Pompeya.
ofereceu-se com toda gentileza a visitar lady Arbuthnot enquanto eu esteja fora da cidade e a me manter informada sobre a saúde da senhora.
-E eu que pensava que seria tudo mais aborrecido sem sua presença, senhorita Augusta! -Os olhos do Scruggs não se separavam da Claudia, que permanecia de pé com ar régio junto à entrada da sala.
Enquanto se tirava o moderno chapéu com motivos de flores, Augusta sorriu.
-Sim, não cabe dúvida que as coisas seguirão sendo divertidas. Sentirei não estar aqui para vê-lo.
Scruggs mostrou um sorriso beatífica, abriu a porta do Pompeya e Augusta e Claudia entraram no salão da Sally.
Augusta percebeu o olhar de sua prima que observava atentamente o salão enquanto ela a guiava para a Sally, que estava perto do fogo.
-Que extraordinário -exclamou Claudia em voz fica, contemplando os retratos das mulheres famosas.
Sally fechou o livro que tinha sobre o regaço, acomodou-se o xale índio e olhou espectador às dois jovens enquanto se aproximavam.
-Boa tarde, Augusta. Trouxeste-nos para uma nova integrante?
-Minha prima Claudia. -Augusta fez uma rápida apresentação-.
Substituirá-me ao longo de nas próximas semanas, Sally.
-Senhorita Ballinger, esperarei ansiosa suas visitas. -Sally sorriu a Claudia-. Claro que sentiremos falta de à senhorita Augusta, pois nos proporciona muita animação.
-Sei -respondeu Claudia.
-Sinta-se. -Sally fez um gracioso gesto para as cadeiras mais próximas.
Augusta jogou um olhar ao livro que lia Sally.
-Ah, tem um exemplar do Kublai Kan do Coleridge. Queria lê-lo eu também. O que opina dele?
-É extraordinário. Fantástico. O autor assegura que a história lhe ocorreu ao despertar de um sonho de ópio. As imagens me parecem fascinantes, quase familiares. Embora não poderia explicá-lo, encontro certo consolo na obra. -voltou-se para a Claudia e sorriu-. Mas basta de disquisiciones. me diga, o que pensa até agora de nosso modesto clube?
-O mordomo recorda a alguém -disse Claudia.
-Deve ser a claudicação -disse Augusta-. Nosso jardineiro caminha da mesma forma. Deve ser coisa do reumatismo.
-Talvez tenha razão -respondeu Claudia. Sally se voltou para Augusta.
-Querida, de modo que te casa e vai ao Dorset.
-É incrível a velocidade com que se estendem os rumores...
-E chegam aqui, à a Pompeya -concluiu Sally-. Devi imaginar que não faria nunca nada ao modo convencional.
-Não foi minha idéia mas sim do Graystone. Espero que não o lamente.
-Augusta inclinou a cabeça a um lado enquanto recebia uma taça de chá-.
Por outra parte, alivia-me descobrir que meu noivo tenha algo de impetuoso.
-Impetuoso? -Sally o pensou um momento-. Não acredito que seja esse o termo para descrever ao Graystone.
-Qual seria a palavra, senhora? -perguntou Claudia interessada.
-Enganoso, ardiloso e, em ocasiões, até duro. Graystone é um homem pouco comum. -Sally sorveu chá.
-Estou de acordo, e devo adicionar que me inquieta -disse Augusta-.
Sabe que tem o enervante hábito de inteirar-se sempre de qualquer plano que eu leve a cabo, por mais discreta que seja? É como ser açoitado pela mesma Nêmesis.
Sally se abafou com o chá e se apressou a limpá-los pálidos lábios com o lenço. Seus olhos resplandeciam divertidos.
-De maneira que Nêmesis, né? É estranho que o diga...
«Nêmesis.» A tarde seguinte, enquanto o carro do Graystone rodava pela estrada para o Dorset, Augusta seguia pensando naquela observação.
Aquela manhã, a cerimônia do casamento tinha sido rápida e direta.
Graystone parecia preocupado e quase não reparou no vestido de musselina branco eleito com o maior esmero para a ocasião. Nem sequer lhe ofereceu um cumprimento pelo discreto volante que a moça tinha mandado costurar no decote. desentendeu-se de seu primeiro esforço em parecer modesta a vista do marido! Tinha insistido em partir imediatamente e, nesse momento, estava estirado frente a Augusta no assento oposto do carro, fundo em seus pensamentos desde que haviam partido de Londres. Da noite em que tinham feito o amor no carro, era a primeira vez que estavam a sós.
Incapaz de ler ou de concentrar-se muito tempo na paisagem, Augusta estava inquieta. Manuseava o cordão de seu traje de viagem cor cobre, brincava com a bolsa e de vez em quando lançava olhadas de soslaio ao Graystone. Aparecia esbelto e vigoroso com botas resplandecentes, calças ajustadas e jaqueta de elegante corte. O gravata-borboleta, imaculado, ia ajustado com esmero, como sempre. Semelhava um modelo.
«Como poderei viver alguma vez de acordo com os parâmetros do Harry?», pensou Augusta com tristeza.
-Augusta, passa algo? -perguntou ao fim Harry.
-Não, milord.
-Está segura? -perguntou outra vez com suavidade.
A jovem se encolheu de ombros.
-É que tenho a estranha sensação de que nada do acontecido seja real.
Sinto-me como se em qualquer momento fosse despertar me e a descobrir que estivesse sonhando.
-Asseguro-te que não é assim, querida minha, está verdadeiramente casada.
-Sim, milord.
O conde exalou um fundo suspiro.
-Está nervosa, verdade?
-um pouco. -Pensou no que a esperava: uma filha que não conhecia, um novo lar e um marido cuja primeira esposa tinha sido um modelo de virtudes femininas. Em um arranque de valor, ergueu os ombros-. Harry, tratarei de ser uma boa esposa.
O homem esboçou um sorriso pálido.
-Sério? Isso funciona interessante.
O sorriso tímido da jovem se esfumou.
-Sou consciente de que a seus olhos tenho muitos defeitos e compreendo que me espera uma tarefa difícil. Será duro viver de acordo com o exemplo de seu primeira esposa, mas estou segura de que com tempo e paciência...
-Minha primeira esposa era uma cadela mentirosa, enganosa e sem coração
-disse Harry sorrindo com serenidade-. Quão último desejaria é que seguisse seus passos.
CAPITULO IX
Muda de assombro, Augusta olhou ao Harry.
-Não compreendo -pôde dizer ao fim-. Tínhamos todos a impressão de que seu primeira esposa tinha sido uma mulher admirável.
-Sei, e não vou corrigir essa opinião. Eu também, antes de me casar com ela, acreditava que Catherine era um exemplo de decoro. -A boca do Harry fez um gesto amargo-. Pode estar segura de que não me permitiu mais que algum casto beijo durante nosso compromisso. E é obvio, eu confundi a falta de calidez com a virtude.
-Entendo. -Augusta se ruborizou recordando quanto lhe tinha permitido ela antes do casamento.
-A noite de casamentos, quando se comportou com tanta frieza como durante o compromisso, por fim compreendi que não sentia o menor afeto por mim. Suspeitei que devia haver algum outro. Ao dizer-lhe estalou em lágrimas e me explicou que em realidade amava a outro e que se entregou a ele quando se soube obrigada a casar-se comigo.
-Mas, por que foi obrigada a casar-se contigo?
-Pelos habituais motivos: meu título e minha fortuna. Os pais do Catherine insistiram e ela aceitou. O amante era pobre e Catherine não tinha perdido o sentido comum até o ponto de fugir-se com ele.
-Que triste para os dois.
-me acredite que desejei que tivesse fugido com seu amante. Com todo prazer lhe teria pago para que a levasse se tivesse conhecido meu destino. Mas o fato, feito está. -Harry se encolheu de ombros-.
Assegurou-me que estava arrependida e que se esmeraria em ser uma boa esposa. E acreditei. Diabos, desejava lhe acreditar.
-Não teria sido justo lhe reprovar a perda da virgindade -disse Augusta adotando um semblante sério-, a menos que você mesmo permanecesse intacto.
Harry elevou uma sobrancelha e não respondeu ao comentário.
-De todos os modos, não podia fazer mais que tirar o melhor partido possível da situação.
-Entendo, o matrimônio é indelével -murmurou Augusta.
-Poderíamos nos haver levado bem se Catherine não tivesse mentido. Não posso perdoar nem esquecer a falta de sinceridade.
-Não, imagino que deve te funcionar difícil tolerar a uma mulher ou a qualquer que minta. É muito severo em relação com algumas coisas.
Harry a olhou com suspicacia.
-Em realidade, Catherine nunca teve intenções de ser uma boa esposa. O
único bom que posso dizer dela é que ao menos não estava grávida de seu amante. Ficou grávida em nossa noite de casamentos e aquilo a enfureceu. Quando ficou prenhe, o amante começou a perder o interesse e ela começou a lhe proporcionar dinheiro para retê-lo.
-Harry, que horrível! E não o advertiu?
-Ao princípio, não. Catherine era muito convincente. Quando me pedia dinheiro, aduzia dedicá-lo a suas obras de caridade. Não era do todo falso. Seu amante carecia de recursos e dependia da generosidade de minha esposa.
-OH!
-Deixei que se difundisse o rumor de que tivesse morrido por causa de umas febres depois do nascimento do Meredith -disse Harry em voz monótona-. A verdade é que se recuperava muito bem, quando se inteirou de que seu amante a enganava. levantou-se prematuramente do leito e foi a enfrentar-se o Quando voltou, fez-o muito alterada, tinha pego frio e isso afetou aos pulmões. Voltou para a cama e não se recuperou. Em sua agonia, delirava chamando a seu amado.
-De modo que descobriu quem era?
-Sim.
-E o que lhe ocorreu logo a ele? -perguntou Augusta com um pressentimento.
-Ao ficar sem meios financistas regulares, viu-se obrigado a ingressar no exército. Pouco depois morreu como um herói na península.
-Que ironia. Ninguém mais sabe?
-Segui meu próprio conselho. Você é a única pessoa a quem o contei e espero que o guarde em silêncio.
-É obvio -disse Augusta em voz frágil, pensando em quão importante era para o Harry conservar a honra-. depois de uma experiência tão desastrosa, não sente saudades que se preocupe tanto a decência.
-Não é só meu próprio orgulho o que me preocupa -disse Harry, cortante-. Em honra ao Meredith, quero conservar a imagem de perfeição do Catherine. Uma criança precisa respeitar a memória de seus pais. Tem nove anos e pensa que Catherine foi uma mãe devota e uma esposa virtuosa.
-Compreendo-o. Não tentarei modificar o que pensa de sua mãe.
Harry sorriu sem alegria.
-Não, não o faria. É bondosa e leal com as pessoas que quer, não é certo? Foi um dos motivos que considerei para me casar contigo. Espero que te afeiçoe com minha filha.
-Certamente que o farei -Augusta se olhou as mãos enluvadas, enlaçadas sobre o regaço-, e espero que ela me queira também .
-É uma criança obediente e fará o que lhe ordene. Sabe que será sua nova mãe e te mostrará o maior dos respeitos.
-O respeito não é quão mesmo o carinho. pode-se obrigar a uma criança a guardar respeito e bons maneiras, mas não se pode obrigar a ninguém a querer, não acredita? -Lançou-lhe um olhar significativo-. É o mesmo caso de uma esposa ou um marido.
-Conformarei-me com o respeito e os bons maneiras, tanto de minha esposa como de minha filha -replicou Harry-, e além disso, espero a máxima lealdade. fui claro?
-É obvio que sim. -Augusta voltou a manusear o galão de seu traje-.
Entretanto, tentei te dizer desde o começo que não posso te prometer ser um modelo de perfeição.
Harry esboçou um sorriso grave.
-Ninguém é perfeito.
-Alegra-me que o compreenda.
-Contudo, espero que faça sinceros esforços nesse sentido -adicionou Harry com tom cortante.
Augusta elevou o olhar.
-Está te zombando de mim?
-Por Deus, não, Augusta. Sou um estudioso aborrecido e prosaico, e careço por completo da ligeireza suficiente para me permitir semelhante frivolidade.
Augusta franziu o sobrecenho.
-Está te zombando, Harry. Eu gostaria de te perguntar algo.
-O que?
-Disse que não toleraria o engano por parte de uma esposa, mas eu não fui por completo sincera contigo. Não te contei o assunto da estúpida dívida de jogo com o Lovejoy.
-Não foi um engano deliberado. Agiu segundo seu hábito, de maneira precipitada, em defesa da honra dos Ballinger do Northumberland e, é obvio, meteu-te em problemas.
-É obvio? Olhe, Harry...
-Se tivesse um mínimo de sentido comum, não me recordaria o incidente.
Trato de esquecê-lo.
-Será difícil esquecê-lo tendo em conta que o «incidente», como você o chama, teve como conseqüência que te visse obrigado a te casar comigo.
-Augusta, cedo ou tarde me teria casado contigo. Já lhe disse isso.
Perplexa, a jovem o olhou.
-Mas, por que? Ainda não o compreendo, havendo outras candidatas mais apropriadas em seu preparada.
Harry a contemplou durante longo momento.
-Ao contrário do que opinam quase todos, minhas principais exigências em uma esposa não são os maneiras impecáveis e um comportamento irrepreensível.
Surpreendida, Augusta abriu os olhos.
-Não?
-Os maneiras do Catherine eram perfeitos; lhe pergunte a qualquer que a tenha conhecido.
Augusta franziu o sobrecenho.
-Se não se tratar da perfeição nos maneiras e na conduta, o que é o que procura em uma esposa?
-Você mesma o disse a noite que te surpreendi na biblioteca do Enfield: tudo o que quero é uma mulher genuinamente virtuosa.
-Sim, sei. Mas sem dúvida, para alguém como você, a virtude feminina vai da mão com o respeito pelo decoro.
-Não necessariamente, embora admita que seria conveniente. -Harry adotou uma expressão pesarosa-. A virtude de uma mulher se apóia em sua capacidade de ser fiel. observei que, embora tem a desventurada tendência a ser impetuosa e cabeça dura, é uma jovem leal. Talvez, a mais leal que conheço.
-Eu? -Augusta se surpreendeu ante a afirmação.
-Sim, você. Não escapa a minha observação que demonstraste grande fidelidade a seus amigos, como a Sally, e também à lembrança dos Ballinger do Northumberland.
-Como se fosse um perrito...
O conde sorriu ante o tom indignado.
-Eu gosto dos perritos.
A flamejante esposa elevou o queixo, jogando faíscas pelos olhos.
-Pois em minha opinião, meu senhor, a lealdade é como o amor. Não pode comprar com um anel de casamentos.
-Ao contrário. Isso foi o que tenho feito faz umas horas -disse o homem sem alterar-se-. Augusta, será conveniente que recorde que não me importa essa emoção a que chama amor. Mas espero de você o mesmo respeito e a lealdade que guarda para outros membros de seu família, pressente ou na lembrança.
Augusta se ergueu orgulhosa.
-E obterei eu a mesma em troca?
-Pode estar segura. Cumprirei com meus deveres como marido. -Nos olhos do Harry brilhou uma promessa sensual.
Entrecerrando os olhos, Augusta se negou a deixar-se levar pela provocação.
-Muito bem, meu senhor, seremos leais. Mas isso será tudo, até que eu dita outra coisa.
-Augusta, que demônios significa esta enigmática afirmação?
Decidida, Augusta voltou o rosto para o guichê.
-Que em tanto você não valore o amor, não lhe brindarei isso eu.
-Obrigaria-o a compreender que no matrimônio tinha que haver algo mais que um frio intercâmbio de lealdades.
-Faz o que te agrade -replicou Harry encolhendo-se de ombros.
A jovem, abatida interiormente, lançou-lhe um rápido olhar de soslaio.
-Não te importaria que não te amasse?
-Não, enquanto cumprisse seus responsabilidades de esposa.
Augusta se estremeceu.
-É muito frio. Não o tinha compreendido. Em realidade, ao ser testemunha de seus últimas ações, começava a esperar que pudesse ser impetuoso como qualquer Ballinger do Northumberland.
-Ninguém é tão impetuoso e temerário como um Ballinger do Northumberland -disse Harry-. E eu, menos que ninguém.
-Que pena. -Augusta abriu a bolsa e tirou o livro que tinha levado para ler na viagem. Abriu-o e fixou a vista na página que tinha diante.
-O que está lendo? -perguntou Harry com suavidade.
-Seu último livro, meu senhor. -Não se dignou a levantar a vista-.
Observações sobre a «História de Roma» do Livy.
-Imagino que te funcionará bastante aborrecido.
-Absolutamente. Tenho lido seus restantes obra e me pareceram muito interessantes.
-Diz-o a sério?
-Sim, se se passar por cima uma evidente deficiência que se observa em todas elas -concluiu.
-Deficiência? Que deficiência, me pode explicar isso Harry estava alterado-. E posso te perguntar quem é você para opinar? Não acredito que seja uma estudiosa dos clássicos.
-Não é necessário estudar aos clássicos para achar essa persistente falta em suas obras, milord.
-Sim? Querida minha, por que não me diz, pois, no que consiste essa falta?
Augusta elevou as sobrancelhas e o olhou aos olhos sorrindo com doçura.
-O que mais me incomoda em seus trabalhos é que em todos eles deixa de lado o papel e a contribuição das mulheres.
-As mulheres? -Harry a olhou perplexo mas se recuperou imediatamente-.
As mulheres não fazem história.
-cheguei à conclusão de que prevalece essa opinião porque em seu maior parte a história está escrita por homens como você -disse Augusta-. Por alguma razão, os escritores decidiram ignorar as contribuições femininas. Dava-me conta quando quis decorar o salão do Pompeya, funcionou-me muito difícil encontrar a documentação que necessitava.
-Deus, não posso acreditar o que estou ouvindo! -Harry gemeu. Era muito. Era a sua uma mulher muito emotiva que lia, entre outros, ao Scott e ao Byron. Logo, apesar de si mesmo, sorriu-. Algo me diz que contribuirá uma mudança interessante a meu lar.
Graystone, a mansão que dominava a propriedade em terras do Dorset, era uma construção tão sólida e imponente como o dono. Era um edifício clássico de grandiosas proporções que se abatia sobre os jardins impecavelmente mantidos. O sol moribundo das últimas horas da tarde resplandecia nas janelas enquanto o carro se aproximava pelo atalho lhe ziguezagueiem.
A sua chegada se produziu uma tontura de atividade. Os serventes se apressaram a ocupar-se dos cavalos depois de saudar sua nova senhora.
Ansiosa, Augusta olhou em redor ao tempo que Harry a ajudava a apear-se. «Este é meu novo lar», disse-se uma e outra vez. Não acabava de compreender a mudança que se produziu em sua vida. Era a condessa do Graystone, a esposa do Harry e aqueles, seus criados. Por fim tinha um lar próprio.
No mesmo momento que esse pensamento começava a penetrá-la, uma criança de cabelo escuro saiu correndo pela porta aberta e se precipitou degraus abaixo. Levava um austero e singelo vestido de musselina branca sem um franzido, nenhuma fita.
-Papai! Papai, já chegaste! Que contente estou...
A expressão do Harry manifestou um genuíno afeto ao inclinar-se a saudar sua filha.
-Meredith, perguntava-me onde estaria. Vêem conhecer seu nova mãe.
Contendo o fôlego, Augusta se perguntou como a receberia a criança.
-Olá, Meredith. É um prazer te conhecer.
Meredith se voltou para Augusta e a olhou com um par de inteligentes e cristalinos olhos cinzas, quase idênticos aos de seu pai. Era uma formosa criança.
-É impossível que seja minha mãe, ela está no céu -disse a criança com inegável lógica.
-Esta senhora ocupará seu lugar -afirmou Harry-. Deve chamá-la mamãe.
Meredith observou a Augusta com atenção e se voltou outra vez para seu pai.
-Não é tão bela como mamãe, no retrato na galeria. Ela tinha cabelos dourados e formosos olhos azuis. A esta mulher não a chamarei mamãe.
A Augusta lhe encolheu o coração, mas forçou um sorriso ao ver que Harry começava a zangar-se.
-Meredith, estou segura de que seu mãe era a mulher mais bonita do mundo. Se era tão formosa como você, deveu ser muito bela. Mas possivelmente você goste de outras coisas de mim. Enquanto isso, me chame como prefere. Não é necessário que me diga «mamãe».
Harry a olhou carrancudo.
-Meredith tem que te respeitar e assim o fará.
-Estou convencida de que o fará. -Augusta sorriu à pequena que, de súbito, parecia abatida-. Há muitas maneiras respeitosas de chamar, verdade Meredith?
-Sim, senhora. -A criança lançou a seu pai um olhar inquieto.
Harry elevou as sobrancelhas em gesto de reprimenda.
-Chamará-te mamãe, e se acabou a discussão. Bem, Meredith, onde está tia Clarissa?
Uma mulher alta e enxuta, com um vestido sóbrio e sem adornos, de cor piçarra, apareceu no alto da escada.
-Aqui estou, Graystone. Bem-vindo a casa.
Clarissa Fleming descendeu as escadas com passo majestoso. Era uma mulher agradável, de uns quarenta e cinco anos, que adotava um porte digno e rígido. Contemplava o mundo com observadores olhos cinzas, como se queria fortalecer-se contra a desilusão. O cabelo encanecido se recolhia severo sobre sua nuca.
-Augusta, esta é a senhorita Clarissa Fleming -disse Harry, fazendo rapidamente as apresentações-. Já te falei que ela. É uma familiar que me fez o favor de converter-se em institutriz do Meredith.
-claro que sim. -Augusta dirigiu um sorriso à mulher mas no profundo suspirou desventurada pois tampouco recebia por esse lado uma boas vindas muito cálida.
-Esta manhã nos deu a notícia do casamento -disse Clarissa com mordacidade-, algo apressada. Pensávamos que se celebraria dentro de quatro meses.
-As circunstâncias trocaram de súbito -disse Harry, sem estender-se em desculpas nem explicações, compondo um sorriso frio e remoto-. É algo surpreendente mas, mesmo assim, estou seguro de que lhe dará a boas vindas a minha mulher, verdade, Clarissa?
Clarissa inspecionou a Augusta de pés a cabeça.
-É obvio -disse-. Se me seguir, mostrarei-lhe seu dormitório. Suponho que depois da viagem quererá refrescar-se.
-Obrigado. -Augusta olhou de soslaio ao Harry que se dedicava a repartir ordens aos criados. Meredith estava a seu lado, a manecita pequena na do pai. Nenhum dos dois lhe emprestava já a menor atenção.
-Tenho entendido -recitou Clarissa enquanto subiam os degraus e entravam no amplo vestíbulo de mármore- que está você aparentada com lady Prudence Ballinger, autora de vários livros de estúdio muito úteis para as jovens.
-Lady Prudence era minha tia.
-Ah, então, é você uma dos Ballinger do Hampshire? -perguntou Clarissa com entusiasmo nascente-. Uma família de categoria, destacada por seus intelectuais.
-Em realidade -disse Augusta elevando orgulhosa o queixo- descendo do ramo do Northumberland.
-Entendo -disse Clarissa, mas o entusiasmo se extinguiu em seu olhar.
Essa noite, já tarde, Harry estava sentado só em sua antecâmara com uma taça de conhaque em uma mão e um exemplar das guerras do Peloponeso, do Tucídides, na outra. Mas fazia longo momento que não lia uma palavra, pensando em sua preciosa esposa, que permanecia na cama, na residência contigüa. Já fazia um bom momento que não chegava o menor ruído.
Bebeu outro sorvo de conhaque e tentou concentrar-se no livro, mas foi em vão. Fechou o volume de repente e o jogou sobre a mesa próxima.
Durante a viagem se prometeu lhe demonstrar a Augusta que poderia exercer um sutil controle sobre si, mas agora se perguntava se não seria uma sutileza excessiva. A jovem lhe tinha arrojado a luva lhe jogando em face a precipitação com que lhe tinha feito o amor no carro da Sally. Segundo Harry, aquilo representava o desafio de lhe demonstrar que não era um escravo de seus desejos. Não estava disposto a ser o Antonio da Cleopatra.
Contudo, não podia culpar a Augusta por pensar assim. depois da maneira como a tinha seduzido no carro, a jovem tinha direito a supor que não seria capaz de lhe tirar as mãos de cima. Não existia mulher capaz de resistir a empregar esse poder que, em mãos de uma garota atrevida, audaz como Augusta, podia funcionar perigoso. Tinha decidido manter-se firme do começo do matrimônio e demonstrar que não carecia de continência. «Começa do mesmo modo em que pensa continuar», disse-se.
Tinha dado as boa noite a Augusta à entrada da residência com soma cortesia, mas lhe funcionou um feroz tortura. perguntou-se se estaria acordada esperando-o. «A dúvida lhe fará bem -pensou-. Esta mulher é muito cabezota e muito dada ao desafio, como o demonstrou o assunto com o Lovejoy, justamente tratando de me demonstrar que não tinha a obrigação de render-se a meus desejos.»
Harry se levantou e cruzou com passos largos a residência para servir-se outra taça. Até o momento tinha sido muito complacente com Augusta: esse era o problema, um excesso de indulgência. Não era acaso uma Ballinger do Northumberland? Necessitava uma mão firme que lhe sujeitasse as renda. Se queriam um futuro feliz, tinha que dobrar as inclinações temerárias do temperamento de sua esposa.
Entretanto, à medida que passava o tempo, perguntava-se com mais insistência se fazia bem ao retardar sua presença. Bebeu outro gole e sentiu que uma sorte de calor lhe agitava na virilha.
de repente, com uma clarividência outorgada pelo licor, compreendeu que havia outro modo de encarar a situação. Seguindo a lógica -e o conde se vangloriava de seu próprio sentido lógico- podia concluir-se que podia ser conveniente afirmar seus direitos como marido desde o começo. Sim, esse raciocínio era muito mais sensato que o anterior. A fim de contas, não tinha que demonstrar controle sobre si mesmo a não ser seu papel dominante no matrimônio; que era o dono e senhor de sua casa.
Bastante mais agradado com esta nova corrente de idéias, deixou a taça na mesa e se decidiu a abrir a porta do dormitório. De pé na soleira, esquadrinhou entre as sombras que rodeavam a cama:
-Augusta.
Não houve resposta. Entrou na residência e viu que ninguém ocupava a cama adoselada.
-Maldição, Augusta!, onde está?
Ao não receber resposta, deu meia volta e viu aberta a porta que dava ao corredor. Algo se oprimiu em seu peito ao compreender que sua mulher não estava no dormitório. «Que mutreta lhe terá ocorrido?», perguntou-se saindo ao corredor. «Se for outro truque para me fazer dar voltas, colocarei-lhe ponto final sem deixar lugar a dúvidas.»
Chegou até o vestíbulo e distinguiu uma figura fantástica. Embelezada com uma bata de cor pálida que flutuava ao redor e uma vela na mão, Augusta se encaminhava para a galeria que ocupava o fronte da casa.
Harry, curioso, decidiu segui-la.
Enquanto a perseguia sigilosamente, deu-se conta de que o alagava o alívio. Compreendeu que tinha temido que Augusta tivesse metido suas coisas em uma bolsa e fugida em plena noite. «Teria que havê-lo imaginado -pensou-. Augusta não é das que escapam a nada.»
Seguiu-a através da galeria e se deteve observá-la, enquanto a moça percorria lentamente a fila de retratos. detinha-se ante cada um e levantava a palmatória para examinar cada rosto em seu marco dourado. A luz da lua que se filtrava pelas altas janelas alinhadas à frente da galeria a banhava com um resplendor prateado que lhe conferia um aspecto mais espectral ainda.
antes de aproximar-se, Harry esperou a que chegasse junto ao retrato de seu pai.
-Dizem que nos parecemos -disse com calma-. Nunca me pareceu um cumprimento.
-Harry! -Chama-a titubeou quando Augusta se voltou, levando a mão à garganta-. Por todos os Santos! Não sabia que estivesse aí... deste-me um susto terrível.
-me desculpe. O que faz aqui, em plena noite, senhora?
-Senti curiosidade, milord.
-Com respeito a meus ancestrais?
-Sim.
-por que?
-Bom, milord, estava deitada na cama quando pensei que agora são também meus e que não conhecia nenhum deles.
Harry cruzou os braços sobre o peito e apoiou um ombro contra a parede, sob o rosto sério de seu pai.
-Em seu lugar, eu não me preocuparia comigo proclamar descendente desta gente. Conforme me contaram, não houve entre eles uma sozinha alma boa.
-E seu pai? Tem um semblante forte e nobre. -Observou o retrato.
-Talvez quando posou o possuía. Eu só o recordo como um homem amargo e zangado que nunca superou o fato de que minha mãe fugisse com um conde italiano a pouco de meu nascimento.
-Por todos os céus, que terrível. O que aconteceu?
-Morreu na Itália. Ao inteirar-se, meu pai se encerrou na biblioteca durante uma semana e se embebedou até ficar inconsciente. Quando saiu, proibiu que voltasse a mencionar-lhe nesta casa.
-Entendo. -Augusta o olhou tratando de descobrir o que sentia-. Ao parecer, os condes do Graystone não tiveram muita fortuna com suas esposas.
Harry se encolheu de ombros.
-As distintas condessas do Graystone foram famosas por sua carência de virtude. Minha avó teve mais aventuras das que podem contar-se.
-Bom, é a marca da sociedade, Harry. Como a maioria dos matrimônios se fazem por dinheiro e prestígio mais que por amor, explica-se que ocorram estas coisas. Eu acredito que por instinto as pessoas procuram o amor e se não o encontrarem no matrimônio, buscam-no fora dele.
-Augusta, não pense nunca em procurar fora do matrimônio algo que sinta que te falte.
Limpando o cabelo escuro do rosto, Augusta o olhou zangada.
-Com toda sinceridade, milord, acaso os distintos condes do Graystone foram mais virtuosos que suas respectivas mulheres?
-Talvez não -admitiu Harry, recordando a série de aventuras apaixonadas por avô e o interminável desfile de custosas amantes do pai-. Não obstante, é mais notável a falta de virtude na mulher que no homem, não o acredita?
Imediatamente, Augusta se enfureceu, tal como Harry imaginava. Observou o brilho apaixonado da luta que surgia nos olhos da moça ao lançar-se de cheio à refrega. Blandió a palmatória ante ela como se fosse uma espada. O resplendor da chama dançava sobre seu rosto, realçando os maçãs do rosto altos e confiriéndole um singular atraente.
«Parece uma pequena deusa grega -pensou Harry-. Talvez uma Ateneu jovem, vestida para a guerra.» Sorriu ante a imagem, e o fogo na entrepierna que estava incomodando-o desde fazia momento ardeu com mais força.
-Que odiosa afirmação! -estalou Augusta-. É a classe de declaração que só um homem muito arrogante é capaz de fazer. Deveria te dar vergonha, Graystone. Esperava que tivesse um julgamento mais eqüitativo e razoável. depois de tudo, é um estudioso dos clássicos. Desculpará-te por esse comentário tolo, vazio e injusto.
-Sim?
-Sim.
-Possivelmente mais tarde.
-Agora -replicou-. Desculpará-te agora.
-Senhora, depois de havê-la levado a antecâmara, duvido que fique fôlego para dizer nada, e menos ainda para me desculpar.
Desdobrou os braços e se aproximou com movimento fluido e veloz.
-Harry..., o que está fazendo? me deixe.
debateu-se uns instantes enquanto seu marido a elevava em braços. Mas depois de que Harry cruzasse a hall, entrasse no dormitório e a deixasse sobre a cama adoselada, Augusta não exercia já mais que uma leve resistência.
-OH, Harry! -murmurou em tom ofegante. Rodeou-lhe o pescoço com os braços ao tempo que o homem se estendia junto a ela-. vais fazer me o amor?
-Sim, querida minha, isso vou fazer. E esta vez -disse-lhe com doçura-tratarei de fazê-lo melhor. De Ateneu, a bela guerreira, converterei-te na Afrodita, a deusa da paixão.
CAPÍTULO X
-Harry! Por Deus, Harry! Não é possível. É algo indescritível.
Harry elevou a cabeça para contemplar a Augusta desfrutando de deliciosa, estremecidamente. O corpo da moça se retesava como um arco, o cabelo se espalhava sobre o travesseiro como uma nuvem escura. Tinha os olhos fechados com força e suas mãos se crispavam sobre os lençóis brancos.
Harry estava estendido de barriga para baixo entre as coxas levantadas de Augusta. O aroma ardente da mulher lhe enchia o nariz e ainda saboreava naquele língua gosto.
-Sim, meu amor: assim é como te quero. -Deslizou um dedo dentro dela e o retirou com lentidão. Sentiu que os diminutos músculos da entrada do estreito canal se apertavam suavemente. Voltou a introduzir o dedo naquele calor lhe abrasem, acariciando incitante o pequeno e sensível casulo com o polegar.
-Harry!
-É tão formosa! -suspirou Harry-. Tão doce e cálida! Querida, te deixe levar, te entregue à sensação. -Com soma lentidão, Harry retirou o dedo e sentiu que o interior de Augusta se apertava com desespero-. Sim, meu amor, apura uma vez mais. Apura, meu amor.
Outra vez, roçou o capullito com o polegar enquanto a penetrava com o dedo; logo inclinou a cabeça e beijou a inflamada carne feminina.
-meu deus, Harry! Harry!
Os punhos de Augusta agarraram os cabelos do Harry e separou os quadris da cama, pegando-se ao dedo invasor e à língua provocadora. As coxas da jovem tremeram e seus pés se retorceram.
Harry levantou a cabeça. Ao tênue resplendor da vela viu que os lábios entreabiertos de Augusta e os túmidos pétalas que custodiavam os segredos femininos eram ambos os rosados e úmidos.
Augusta se estremeceu e lançou um grito tão agudo que deveu ouvir-se no vestíbulo. Onda detrás onda de espasmos a sacudiram entre os braços do Harry.
Harry sentiu, ouviu, inalou, percebeu cada matiz da reação de Augusta.
Contemplando-a rendida a seu primeiro orgasmo, soube que nunca tinha visto nada tão feminino, apaixonado e sensual em toda sua vida.
Aquela reação foi o combustível que terminou de acender o fogo que o consumia: já não podia esperar um momento mais. abateu-se sobre o corpo estremecido de Augusta e se inundou no tenso canal antes de que se extinguisse a última onda de prazer.
-Meu doce esposa, acredito que nunca me cansarei de nossa entrevista a meia-noite -disse Harry em um murmúrio rouco.
Quase imediatamente, sentiu sua própria liberação, uma explosão de sensações que o lançaram a um torvelinho de atordoamento. Quando se deixou cair sobre o corpo brando e úmido de Augusta, o rouco grito triunfal ainda ressonava na residência.
Harry se removeu entre os lençóis enrugados e estirou a mão procurando augusta, mas não encontrou mais que a roupa de cama e abriu os olhos com inapetência.
-Augusta? Onde diabos está?
-Estou aqui.
Voltou a cabeça e a viu de pé junto à janela aberta. Advertiu que se colocou outra vez a camisola. A translúcida musselina branca flutuava envolvendo a esbelta silhueta e as fitas ondeavam na suave brisa noturna.
O conde se incorporou na cama e se separou as mantas, sentindo-se invadido por uma inquietante sensação de obrigação. Tinha que prendê-la e sujeitá-la… Começava a levantar-se, mas se deu conta de que ia cometer uma tolice.
Augusta não era um espectro: acabava de senti-la do modo mais íntimo.
obrigou-se a ficar quieto e tranqüilo apoiado contra os travesseiros em lugar de cruzar a residência. «É real e minha -disse-se- e se entregou a mim por completo.»
Era dela. Esse instante em que tinha tremido e se convulsionava entre seus braços tinha chegado além do físico. Tinha-lhe brindado o dom de si mesmo, entregava-se para que a cuidasse.
«Abraçarei-a forte -jurou Harry para si-. Protegerei-a embora não sempre queira e lhe farei o amor tão freqüentemente como é possível para fortalecer e solidificar o laço que nos une.»
Mas não precisava dizê-lo, pois para Augusta o ato sexual representaria sem dúvida um compromisso tão profundo e sagrado como um antigo voto de fidelidade.
-Augusta, volta para a cama.
-Em seguida. estive pensando em nosso matrimônio, meu senhor.
-Esquadrinhou a escuridão com os braços cruzados com força sobre os seios.
-O que estava pensando? -Harry a olhou aflito-. Está tudo muito claro.
-Sim, suponho que te funcionará singelo, como homem que é.
-Ah, com que é uma dessas discussões... verdade? -Fez uma careta.
-Me alegro que te divirta -murmurou a jovem.
-Mais que divertido me parece uma perda de tempo. Já tem feito vários intentos de abordar esse tema, se mal não recordar. Querida minha, seu raciocínio se obstrui com facilidade.
Augusta voltou a cabeça e o olhou carrancuda.
-Em ocasiões é muito pomposo e arrogante, Harry.
O homem riu.
-Confio em que me você advirta do momento.
-Neste mesmo momento. -voltou-se de tudo e o olhou ao tempo que revoavam as fitas brancas da camisola-. Tenho algo que te dizer e eu gostaria que me emprestasse a maior atenção.
-Muito bem, senhora. Pode começar com a conferência.
Cruzou os braços detrás da cabeça e compôs uma expressão de seria concentração. Mas não foi fácil, pois sua esposa estava muito atraente ali, de pé, em camisola. Já começava a excitar-se outra vez.
A luz da lua a costas de Augusta desenhava os contornos dos quadris através da fina musselina. Harry apostou a que em um minuto conseguiria a fazer retornar à cama, outra vez com as coxas abertas. «Em dois minutos -disse-se-, estou seguro de que farei fluir esse morno mel de entre suas pernas. É assombroso como reage.»
-Harry, está-me escutando?
-É obvio, doçura.
-Então, direi-te o que penso sobre o estado de nossa relação. Você e eu provimos de mundos diferentes. Você é um homem à antiga, um homem de letras, um estudioso que não gosta de frivolidades. A mim, como te hei dito freqüentemente, interessam-me mais as idéias modernas e tenho um caráter diferente. Assumamos o fato de que, em ocasiões, desfrute das diversões frívolas.
-Não vejo o problema, sempre que essas diversões sejam ocasionais.
-«Sim, em dois minutos estará úmida -pensou Harry tratando de ser objetivo-. E logo, necessito outros cinco para que lance esses encantadores gritos de excitação.»
-Não cabe dúvida de que somos muito diferentes, meu senhor.
-Varão e fêmea: opostos naturais. -«Entre sete e dez minutos depois, sentirei-a retorcer-se entre meus braços e arquear-se ao encontro de minhas carícias.»
Harry decidiu que a iniciaria em algumas variações sobre o tema básico.
-Entretanto, agora estamos ligados para toda a vida. cercamos um compromisso mútuo, tanto no aspecto legal como no moral.
Harry grunhiu uma resposta distraída enquanto pensava nas possibilidades que se abriam ante ele. Poderia fazê-la deitar de barriga para baixo e colocá-la a gatas. Então se deslizaria entre suas coxas e exploraria a passagem feminina tão apertada desde atrás. «Serão precisos entre vinte e trinta minutos -calculou-. Não queria sobressaltá-la sem necessidade. É muito novata nas artes amorosas.»
-Senhor, considero que apressasse a data do casamento porque se sentisse obrigado a te casar depois do acontecido no carro de lady Arbuthnot. Mas quero que saiba que...
«Logo, poderia me estender de costas e fazê-la cavalgar sobre minhas coxas -pensou Harry-. Nessa posição teria uma visão magnífica da expressão do rosto de minha esposa quando alcançasse o orgasmo.»
Augusta aspirou uma grande baforada de ar e continuou:
-Quero que saiba que, face à reputação dos Ballinger do Northumberland de atordoados e imprudentes, vangloriamo-nos de um sentido do dever que pode igualar-se ao da família mais nobre do país. Atreveria-me a afirmar que é tão grande como o teu. portanto, asseguro-te que embora não me amasse, nem te importasse muito que eu te amasse...
À medida que as palavras de Augusta invadiam seu sonho erótico, Harry franziu o sobrecenho.
-O que diz, Augusta?
-O que ia dizer, meu senhor, é que conheço meus deveres de esposa e penso cumpri-los, do mesmo modo que você pensa cumprir os teus como marido. Sou uma Ballinger do Northumberland e não evito minhas obrigações. Embora o nosso não é um matrimônio por amor, pode estar seguro de que acatarei minhas responsabilidades como esposa. Meu sentido da honra e do dever é tão forte como o teu e quero que saiba que pode confiar nele.
-Isso significa que tem a intenção de ser uma boa esposa só porque a honra te obrigue? -perguntou o conde sentindo que o invadia uma onda de fúria.
-Isso hei dito, meu senhor. -Sorriu vacilante-. Quero que saiba que os Ballinger do Northumberland somos inflexíveis no que corresponde ao cumprimento do dever.
-Bom Deus! Como diabos te enceta em um discurso sobre o honra e a responsabilidade em momento semelhante? Augusta, volta para a cama.
Tenho algo muito mais interessante que conversar.
-Sério, Harry? -Não se moveu. A expressão era estranhamente seria e os olhos da jovem esquadrinhavam o rosto do conde.
-Sem dúvida.
Harry separou as mantas e posou os pés descalços sobre o tapete. Com três largas pernadas cruzou a residência e agarrou à moça por um braço.
Augusta abriu a boca para fazer algum comentário... sem dúvida de protesto, mas Harry lhe cobriu os lábios com os seus e a manteve assim até que a estendeu de costas sobre a cama uma vez mais.
Tinha calculado em excesso o tempo que demoraria Augusta em estar em condições de recebê-lo outra vez. Não tinham acontecido cinco minutos quando fez estender à surpreendida jovem de barriga para baixo e a gatas.
Logo perdeu a noção do tempo, mas quando Augusta emitiu a doce canção da liberação sensual, Harry se convenceu de que pensava em algo mais que no dever e a responsabilidade.
À manhã seguinte, embelezada com um singelo vestido de cor amarela e um sombrerito francês de asa muito larga, saiu em busca de sua enteada.
Encontrou-a na sala de estúdio do segundo piso da mansão. Meredith, com um austero vestido branco carente de todo adorno, sentava-se ante uma carteira manchada de tinta. Tinha um livro aberto ante ela e ao entrar Augusta, olhou-a com curiosidade.
Clarissa Fleming, sentada depois de um enorme escritório no fronte da residência, olhou-a a sua vez interrogante e franziu o sobrecenho ante a interrupção de sua rotina.
-bom dia -disse Augusta, alegre.
Observou a residência, contemplando a variedade de globos terráqueos, mapas, plumas e livros. «Parece que todas as salas de estúdio tenham o mesmo aspecto -pensou-, independentemente dos recursos econômicos da família.»
-bom dia, senhora. -Clarissa fez um gesto para sua pupila-. Meredith, saúda seu mãe.
Obediente, Meredith se levantou para saudar augusta. O olhar sombrio da criança mostrava um matiz de desassossego e até certa incerteza. -bom dia, senhora.
-Meredith -disse Clarissa com severidade-, sua senhoria deu indicação específica de que a chame «mamãe».
-Sim, tia Clarissa. Mas não posso fazê-lo, não é minha mãe.
Augusta se crispou e fez um gesto pedindo silêncio a Clarissa Fleming.
-Meredith, acreditava que tinha ficado claro que podia me chamar como quisesse. Se o desejar, pode me chamar Augusta. Não tem obrigação de me chamar mamãe.
-Papai diz que devo fazê-lo.
-Sim, em ocasiões seu pai é muito autoritário.
Os olhos da Clarissa faiscaram de recriminação.
-Senhora!
-O que significa «autoritário»? -perguntou Meredith, intrigada.
-Significa que a seu pai gosta de muito dar ordens -explicou Augusta.
Em uma piscada, a expressão da Clarissa passou da recriminação à fúria.
-Senhora, não posso permitir que critique a sua senhoria ante sua filha.
-Não me atreveria. Só assinalava um aspecto indiscutível do caráter de sua senhoria. Se ele mesmo estivesse aqui, duvido que o negasse.
Augusta fez girar o chapéu engalanado com fitas e começou a passear-se pela residência.
-Por favor, Meredith, me descreva seu programa.
-Esta manhã, matemática, estúdios clássicos, filosofia e como utilizar o globo -disse Meredith com cortesia-. Pela tarde, francês, italiano e história.
Augusta assentiu.
-Certamente, é uma seleção completa para uma criança de nove anos. É
obra de seu pai?
-Sim, senhora.
-Sua senhoria tem um interesse pessoal nos estúdios de sua filha -disse Clarissa com ar sério-. Suponho que não gostará que o critique.
-Suponho que não -disse Augusta detendo-se ante um exemplar conhecido-.
Vá, o que temos aqui?
-Instruções sobre a conduta e o porte das jovens, de lady Prudence Ballinger -respondeu Clarissa com tom ameaçador-. O instrutivo trabalho de sua estimada tia, um dos textos preferidos do Meredith, não é assim, Meredith?
-Sim, tia Clarissa. -Entretanto, Meredith não parecia muito entusiasmada.
-Eu acredito que é bastante aborrecido -afirmou Augusta.
-Senhora! -exclamou Clarissa com voz estrangulada-. Rogo-lhe que se abstenha de inculcar a minha pupila ideia equivocadas.
-Tolices. Qualquer criança normal acharia tedioso o livro de minha tia.
São deprimentes as regras a respeito de como tomar o chá e comer uma parte de bolo e ridícula a inteligente de temas apropriados para a conversação... Sem dúvida, terá por aqui algo mais interessante. O que é isto? -Augusta observou outra pilha de tomos encadernados em couro.
-História antiga da Grécia e Roma -respondeu Clarissa, preparando-se a defender a presença dos volúmenes na classe com o último fôlego.
-Claro. Era de esperar que contasse com uma boa coleção do tema, tendo em conta o interesse pessoal do Graystone. E este livrinho? -Levantou outro livro de aspecto aborrecido.
-Perguntas históricas e miscelâneas para os jovens, do Magnall, é obvio
-respondeu Clarissa com aspereza-. Suponho que inclusive você o achará em extremo apropriado para o estúdio. Sem dúvida, devem lhe haver ensinado também com ele. Meredith já é capaz de responder à maioria das perguntas.
-Estou segura. -Augusta sorriu à criança-. Por minha parte, eu quase não recordo as respostas, salvo as referidas aonde cresce a noz moscada. Claro que me considera um tanto frívola.
-Estou segura de que não é assim, senhora -disse Clarissa com ar rígido-. Sua senhoria jamais haveria... -interrompeu-se, ruborizando-se intensamente.
-Sua senhoria jamais se teria casado com uma mulher frívola, não é isso? -Augusta lançou à outra um olhar inquisitivo e brilhante-. Era o que ia dizer, senhorita Fleming?
-Não ia dizer, nada semelhante. Não me atreveria a opinar a respeito dos assuntos pessoais de sua senhoria.
-Não se preocupe com essas sutilezas. Eu faço comentários sobre seus assuntos pessoais com freqüência. E lhe asseguro que, às vezes, sou irresponsável e frívola. Esta manhã, por exemplo, é uma dessas ocasiões. vim a procurar o Meredith para me levar isso a um almoço campestre.
Meredith a contemplou atônita:
-Um almoço campestre?
-Você gostaria? -Augusta lhe sorriu.
Clarissa apertou com tanta força uma das plumas que os nódulos lhe colocaram alvos.
-É impossível, senhora. Sua senhoria é muito estrito no que se refere aos estúdios do Meredith. Não deverão interromper-se por nenhuma insignificância.
Augusta elevou as sobrancelhas com expressão de suave recriminação.
-Senhorita Fleming, rogo-lhe que me desculpe. Necessito a alguém que me guie pelas terras da propriedade. Já que sua senhoria está na biblioteca com o administrador, pensei em lhe pedir ao Meredith que me acompanhasse, e como o passeio pode alargar-se, pedi-lhe ao cozinheiro que preparasse um almoço.
Embora Clarissa parecia vacilante e ressentida, não podia impedi-lo, pois não estava o conde para respaldá-la. E de acordo com o que assegurava Augusta, nesses momentos estava ocupado.
-De acordo, senhora -soltou Clarissa a inapetência-. Meredith poderá lhe servir de guia esta manhã, mas no futuro espero que se respeite a rotina das classes. -Os olhos lançaram brilhos de advertência-. E sei que sua senhoria me apoiará neste aspecto.
-Não o duvido -murmurou Augusta. Olhou ao Meredith. A expressão da criança era tão inescrutável como estava acostumado a ser a do pai em ocasiões-. Vamos, Meredith?
-Sim, senhora, quero dizer, Augusta.
-Meredith, seu casa é encantadora.
-Sim, sei. -Meredith caminhava tranqüilamente pelo prado junto a Augusta. Levava um tocado tão singelo como o vestido.
Não era fácil adivinhar o que pensava. Era indubitável que tinha herdado de seu pai a habilidade de manter uma expressão inescrutável.
Até o momento, a criança tinha sido amável mas parca. Augusta custava com que o dia fresco e agradável e o exercício a animassem a conversar.
«Se isso não a animar -pensou-, poderia lhe pedir que recitasse as respostas às Perguntas históricas e miscelâneas para os jovens do Magnall.»
-Eu vivia em uma formosa casa, no Northumberland -disse Augusta, balançando a cesta que levava a braço.
-E o que te aconteceu?
-vendeu-se quando morreram meus pais.
Meredith olhou de soslaio a Augusta.
-morreram seu pai e sua mãe?
-Sim. Perdi-os quando tinha dezoito anos, e às vezes jogo muito de menos.
-Quando meu pai se vai, como aconteceu durante a guerra, eu jogo muito de menos. Alegra-me que
esteja agora em casa.
-Sim, me imagino.
-Espero que fique.
-Estou segura de que ficará. Seu pai prefere viver no campo.
-Quando foi a Londres a procurar esposa, disse que era por necessidade».
-Como se fosse tomar uma purgação.
Meredith assentiu com seriedade.
-A tia Clarissa me contou que por fim tinha achado esposa que pudesse lhe dar um herdeiro.
-Seu pai é um homem muito apegado ao dever.
-Tia Clarissa me disse também que meu pai «acharia um exemplo de mulher que seguisse os passos de minha ilustre mãe».
Augusta abafou um gemido.
-Uma tarefa árdua. A outra noite vi o retrato de seu mãe na galeria.
Era muito bela.
-Já lhe dizia isso. -Meredith franziu a frente-. Entretanto, papai diz que a beleza não o é tudo na mulher e que a mulher virtuosa é mais valiosa que os rubis. Não te parece um bonito símile? Meu pai escreve muito bem, sabe?
-Não queria te desiludir -murmurou Augusta mas essa observação já a têm feito antes que seu pai.
Meredith se encolheu de ombros.
-Poderia havê-la feito ele. Papai é muito inteligente. Estava acostumado a fazer os jogos de palavras mais complicados do mundo.
-Sério?
Por fim, Meredith começava a manifestar entusiasmo na conversação ao abordar o tema preferido: seu pai.
-Uma vez, sendo eu pequena, estava trabalhando ele na biblioteca e lhe perguntei que fazia. Respondeu-me que estava resolvendo um enigma muito importante.
Augusta, curiosa, inclinou a cabeça.
-Como se chamava o jogo?
Meredith franziu o sobrecenho.
-Foi faz tempo e eu era muito criança. Mas lembrança que tinha que ver com uma teia.
Augusta ficou olhando o sombrerito do Meredith.
-Uma teia? Está segura?
-Acredito que sim. por que? -Meredith levantou a cabeça e a observou sob a asa-. Conhece o jogo?
-Não. -Augusta negou lentamente com a cabeça-. Mas meu irmão me deixou um poema que se chama A teia. Eu não o entendo. E não sabia que ele escrevesse poemas.
Recordou o papel que tinha sido utilizado, manchado de sangue e o poema, estranho e ácido.
Mas Meredith já estava interessada em outro tema.
-Tem um irmão?
-Tinha-o; morreu faz dois anos.
-OH, quanto o sinto. Deve estar no céu, como minha mãe.
Augusta esboçou um sorriso melancólico.
-Não sei se o Senhor permitirá que os Ballinger do Northumberland vão ao céu.
Meredith ficou boquiaberta.
-Não acredita que seu irmão esteja no céu?
-claro que sim: estava brincando. Não me faça conta, Meredith. Tenho um senso de humor muito particular, lhe pergunte a qualquer. Vamos, estou faminta e aí vejo um lugar perfeito para almoçar.
Afligida, Meredith observou o lugar proposto: um espaço coberto de erva à beira de um arroio.
-Tia Clarissa disse que tomasse cuidado de não me sujar o vestido. Diz que as autênticas damas não revistam manchar-se.
-Não se preocupe. Quando eu tinha seu idade, estava acostumado a fazê-
lo; às vezes ainda me acontece. Mas deve ter outros muitos vestidos como esse no guarda-roupa,verdade?
-Sim.
-Então, se lhe acontecesse algo a este, atiraríamo-lo e te colocaria outro. Para que tem tantos se não os usar?
-Não me tinha ocorrido. -Meredith olhou com renovado interesse o lugar que tinha indicado Augusta para almoçar-. Talvez tenha razão.
Augusta riu e tirou uma toalha da cesta.
-Amanhã mandaremos a procurar à costureira. Precisa vestidos novos.
-Parece-te?
-Sem dúvida.
-Clarissa diz que os que tenho devem durar pelo menos seis meses e até um ano, ao menos.
-Impossível. Muito antes já lhe terão ficado pequenos. Ficarão pequenos este mesmo fim de semana.
-Esta semana? -Meredith a olhou perplexa e logo sorriu vacilante-. Ah, já entendo, está brincando.
-Não, falo muito a sério.
-OH. me conte mais coisas a respeito de seu irmão. Em ocasiões, penso que me teria gostado de ter um irmão.
-Sim? Bom, é interessante ter irmãos.
Augusta começou a falar com fluidez dos bons tempos com o Richard enquanto tiravam da cesta a apetitosa comida: pastelillos de carne, salsichas, fruta e bolachas.
Acabavam de sentar-se quando uma larga sombra caiu sobre a toalha e um par de botas brilhantes se detiveram a beira.
-Haverá suficiente para três? -perguntou Harry.
-Papai! -Meredith se levantou de um salto com expressão surpreendida, e logo ansiosa-. Augusta me disse que necessitava a alguém que a levasse a percorrer as terras e você estava ocupado.
-Uma idéia excelente. -Harry lhe sorriu-. Ninguém conhece esta propriedade melhor que você.
Aliviada, Meredith lhe devolveu o sorriso.
-Papai, quer um bolo de carne? A cozinheira preparou muitos. E há um montão de salsichas e bolachas. Toma, come.
Augusta mostrou uma expressão feroz.
-Meredith, não dê de presente toda a comida. Você e eu temos prioridade. Seu pai não estava convidado e lhe deixaremos só as sobras.
-minha senhora, é você uma mulher sem coração -disse Harry marcando as palavras.
Meredith sentiu que lhe congelavam os dedos sobre o bolo. Olhou primeiro a Augusta com olhos perplexos e logo se voltou para seu pai.
-Papai, há muito para você, juro-lhe isso. Pode agarrar minha parte.
-De maneira nenhuma -apressou-se a responder Harry-. Agarrarei da de Augusta. Prefiro comer da sua.
-Mas, papai...
-Basta -disse Augusta ante a expressão consternada da criança-. Seu pai estava tomando o cabelo e eu lhe devolvia a brincadeira. Não te aflija, Meredith. Há suficiente comida para todos.
-OH. -Olhando ao pai com ar dúbio, Meredith voltou a sentar-se.
acomodou-se a saia com o maior cuidado de modo que não caísse sobre a erva-. Papai, me alegro de que te tenha reunido conosco. É divertido, verdade? Nunca tinha feito um almoço campestre. Augusta me contou que seu irmão e ela os faziam freqüentemente.
-É certo isso? -Harry se apoiou sobre o cotovelo e mordiscou uma parte de bolo de carne olhando a Augusta de soslaio.
Um tanto impressionada, Augusta advertiu que Harry levava roupa de montar e o pescoço ao descoberto. Não levava o habitual gravata-borboleta branco impecável. Até o momento, salvo na intimidade de suas residências, nunca o tinha visto vestido com semelhante informalidade.
ruborizou-se ante a ocorrência e deu uma dentada ao bolo.
-Sim -disse Meredith, cada vez mais expansiva-. Seu irmão era um Ballinger do Northumberland, igual a Augusta. Os considera audazes e atrevidos. Sabia, papai?
-Acredito que tinha ouvido falar disso. -Harry seguiu mastigando o bolo sem se separar os olhos do rosto ruborizado de Augusta-. Eu mesmo posso dar fé do audaz temperamento dos Ballinger do Northumberland. É difícil imaginar as coisas de que é capaz um Ballinger do Northumberland. Em especial, em plena noite.
Augusta jogou um olhar de advertência a seu verdugo.
-E eu tenho descoberto que os condes do Graystone também podem chegar a ser audazes. Quase diria que muito.
-Temos nossos arranques. -Harry riu e mordeu outro bom bocado de bolo.
Sem advertir o jogo, Meredith continuou tagarelando.
-O irmão de Augusta era muito valente. E um grande cavaleiro. Acredito que participou de uma carreira, contou-lhe isso Augusta?
-Não.
-Pois ganhou.
-Surpreendente.
Augusta se esclareceu voz.
-Meredith, quer fruta?
Preferiu desviar a conversação da criança até que terminassem o almoço.
Logo propôs à criança que jogasse com ramos no arroio a ver qual chegava antes a um ponto determinado.
Harry ficou junto à borda uns momentos observando-a jogar e logo voltou até Augusta sentando-se outra vez.
-Está divertindo-se. -Harry se apoiou sobre o cotovelo e flexionou uma perna em um gesto gracioso e masculino-. Estou pensando que lhe conviria mais atividade ao ar livre.
-Alegra-me que esteja de acordo. Os passatempos são tão importantes para um criança como a história e os globos terráqueos. Se me permitir isso, eu gostaria de adicionar algumas matérias ao programa.
Harry ficou carrancudo:
-Quais?
-Aquarelas e literatura infantil, em primeiro lugar.
-Por Deus, não! Proíbo-o categoricamente. Não permitirei que Meredith se eduque em semelhantes tolices.
-Você mesmo há dito que Meredith necessitava atividades variadas.
-Disse que talvez necessitasse mais atividades ao ar livre.
-Pode pintar e ler ao ar livre -afirmou Augusta em tom alegre-, sobre tudo no verão.
-Maldita seja, Augusta...!
-Acalme-se, senhor. Não quererá que Meredith nos ouça discutir. Já tem muitos problemas para adaptar-se a este matrimônio.
Harry a olhou, carrancudo.
-Por certo, os relatos de seu irmão a impressionaram.
Augusta franziu o sobrecenho:
-Richard era valente e aventureiro.
-Hummm. -Harry não afirmou nem negou.
-Harry...
-O que?
-Chegaram a seu conhecimento os rumores que circularam quando morreu Richard?
-Sim, Augusta, mas não lhes dava importância.
-Não, suponho que não. São mentiras. Mas é indiscutível que se encontraram certos documentos com ele. E às vezes me pergunto a respeito disso.
-Augusta, não sempre se obtêm respostas.
-Sei. Entretanto, sustento uma teoria sobre a morte de meu irmão que eu gostaria de comprovar.
Harry guardou silêncio uns instantes.
-Do que se trata?
Augusta aspirou.
-Se Richard levava aqueles documentos consigo, certamente trabalhava como agente segredo militar da Coroa.
Como não houve resposta, Augusta se voltou e olhou ao Harry. Com os olhos Entrecerrados, inescrutáveis, seguia os movimentos de sua filha.
-Harry..
-Era o que queria que investigasse Lovejoy?
-Sim, era nisso no que estava pensando. me diga, parece-te provável?
-Não acredito -disse Harry com calma.
Augusta se exasperou ante o aparente desinteresse com que Harry desprezava uma teoria longo tempo meditada.
-Não importa; não teria que havê-lo mencionado. depois de tudo, meu senhor, o que sabe você destas questões?
Harry exalou um grande suspiro.
-Augusta, é claro que sim que saberia.
-Não estou segura.
-Pois é que de um modo ou outro, se Richard tivesse sido agente da Coroa, teria trabalhado para mim.
CAPÍTULO XI
Que meu irmão teria trabalhado para você se tivesse sido agente secreto durante a guerra? -Augusta estava tensa, com a cabeça feita uma confusão-. E que demônios fazia você?
Harry não trocou de posição mas, ao fim, separou-se a vista do Meredith e olhou a Augusta.
-Isso já não importa. A guerra terminou e estou muito contente de esquecer o papel que joguei nela. Baste dizer que estava relacionado com a tarefa de recrutar agentes de inteligência para a Inglaterra.
-Foi espião? -Augusta estava atônita.
O conde esboçou um sorriso.
-É óbvio, meu amor, que não imagina como homem de ação.
-Não, não se trata disso. -Franziu o sobrecenho tratando de pensar com rapidez-. Confesso-te que me perguntei onde teria aprendido a abrir fechaduras e, além disso, tem a hábito de aparecer quando menos se espera. Imagino que é uma conduta própria de espiões. Contudo, Harry, não posso me fazer à idéia.
-Estou de acordo contigo. Minhas atividades durante a guerra nunca me pareceram uma ocupação a não ser uma pesada carga. Constituiu uma exasperante interrupção de meu trabalho cotidiano: o estúdio e o cuidado das propriedades.
Augusta se mordeu o lábio.
-Deveu ser perigoso.
Harry se encolheu de ombros.
-Às vezes. A maior parte da atividade a desenvolvi depois de um escritório, dirigindo as atividades de outros agentes e decifrando mensagens em código ou em tinta invisível.
-Tinta invisível. -Por um momento, Augusta se distraiu-. Quer dizer que produz escritura invisível?
-Isso.
-É maravilhoso! eu adoraria ter essa tinta.
-Em qualquer momento terei o prazer de te preparar uma amostra. -Harry pareceu divertido-. Mas te advirto que não é muito prática para a correspondência em geral. O destinatário deve empregar o agente químico que faça visível a escritura.
-poderia-se escrever o diário pessoal com essa tinta. -Augusta se interrompeu-. Ou seria melhor um código... Sim, eu gosto mais da idéia do código.
-Seria preferível não ter nenhum secreto que requeresse tinta invisível ou um código.
Augusta não fez caso do tom de advertência.
-Por isso passou tanto tempo no continente durante a guerra?
-Por desgraça, sim.
-supunha-se que dedicava a um estúdio mais profundo dos clássicos.
-Fiz o que pude, em especial enquanto estive na Itália e na Grécia. Não obstante, a maior parte do tempo me dediquei a trabalhar para a Coroa.
-Harry escolheu um pêssego de estufa da cesta-. Mas já que não há guerra eu gostaria de retornar ao continente com fins mais agradáveis.
Você gostaria de ir, Augusta? Levaríamos também ao Meredith, é obvio.
Viajar é muito instrutivo.
Augusta arqueou as sobrancelhas.
-Quem acredita que necessita instrução: seu filha ou eu?
-Não cabe dúvida que Meredith tirará proveito da experiência. Você não precisaria sair do dormitório para avançar em seu educação. E devo confessar que é uma aluna muito disposta.
Apesar de si mesmo, Augusta se escandalizou.
-Harry, às vezes diz umas coisas horríveis! Deveria te envergonhar.
-me perdoe, querida. Não sabia que fosse uma autoridade em matéria de decoro. Rendo-me ante seu conhecimento superior do tema.
-Harry, te cale ou te atirarei pela cabeça o que fica de comida.
-Como ordeno a senhora.
-E agora me diga, como pode estar tão seguro de que meu irmão não participasse de um trabalho secreto para a Coroa?
-O mais provável é que, se tivesse sido assim, tivesse trabalhado para mim, direta ou indiretamente. Meu trabalho consistia em dirigir as atividades de quem recolhia informação de seus respectivos contatos. Eu tinha que classificar o material e separar o trigo da palha.
Sobressaltada, Augusta. moveu a cabeça, incapaz de imaginar ao Harry em uma tarefa semelhante.
-Deveu haver muita gente envolta nessa tarefa, tão aqui como no estrangeiro.
-Em ocasiões, muita -admitiu Harry em tom cortante-. Em tempo de guerra, os espiões são como formigas em um lanche ao ar livre. No fundamental, eram uma moléstia, mas sem eles não se podia fazer nada.
-Se forem tão comuns como os insetos, teria sido possível que Richard tivesse estado comprometido nessas atividades e talvez não soubesse?
-insitió Augusta.
Por uns instantes, Harry mastigou o pêssego em silêncio.
-Já pensei nessa possibilidade e mandei fazer averiguações.
-Que classe de averiguações?
-Pedi a alguns de meus mais antigos camaradas que averiguassem se tinha havido possibilidade de que Richard Ballinger tivesse estado envolto em tarefas secreta. A resposta é que não.
Augusta elevou os joelhos e as rodeou com os braços, tratando de absorver o significado do tom concludente do Harry.
-Mesmo assim, penso que minha pergunta tem sua lógica.
Harry guardou silêncio.
-Tem que admitir que existe uma pequena possibilidade de que Richard estivesse trabalhando em algum assunto. Possivelmente descobrisse algo por sua conta e pensasse levá-lo ante as autoridades.
Harry permaneceu em silencio até terminar com o pêssego.
-E bem? -exigiu Augusta, tratando de ocultar a ansiedade que sentia ante a resposta-. Não acredita que existe uma mínima possibilidade de que fora assim?
-Augusta, quer que te minta?
-Não, claro que não. -Apertou os punhos-. Só quero que admita que é impossível que saiba todo o referido às atividades secreta durante a guerra.
Harry assentiu com brutalidade.
-De acordo, admito-o. Ninguém pode sabê-lo tudo. Em torno da guerra se forma uma espessa névoa. A maioria das ações, tanto no campo de batalha como fora dele, ocorrem em meio de uma completa escuridão. E quando a névoa se dissipa, quão único pode fazer-se é contar os sobreviventes.
Jamais se sabe a ciência certa o que pôde ocorrer enquanto o cobria todo a névoa. E talvez seja melhor assim. Estou persuadido de que é preferível ignorá-lo.
-Mas, o que podia ter estado fazendo meu irmão? -desafiou-o Augusta com tom amargo.
-Augusta, recorda a seu irmão tal como o conheceu. Conserva essa imagem do último dos do Northumberland, audaz, atrevido, precipitado, e não te atormente pelo que podia ocultar.
Augusta elevou o queixo.
-Equivoca-te em um aspecto.
-Qual?
-Meu irmão não era o último dos do Northumberland: a última sou eu.
Lentamente, Harry se incorporou com gelada expressão de advertência.
-Agora tem uma nova família. Você mesma o disse a outra noite na galeria.
-troquei que opinião. -Augusta lhe dirigiu um sorriso de suspeita luminosidade-. cheguei à conclusão de que seus ancestrais não são tão agradáveis como meus.
-Nesse sentido não te equivoca. Ninguém há dito jamais que meus ancestrais fossem «agradáveis». Não obstante, agora é a condessa do Graystone e cuidarei que não o esqueça.
Uma semana mais tarde, Augusta entrou na ensolarada galeria do segundo piso e se sentou em um sofá frente ao retrato de sua bela antecessora.
Contemplou a enganosa imagem de serenidade da anterior lady Graystone.
-Catherine, vou reparar o mal que trouxe para esta família -disse em voz alta-. Talvez eu não seja perfeita, mas sei amar e você não acredito que conhecesse o significado da palavra. Em última instância, não foi nenhum exemplo, verdade? Desperdiçou o que tinha perseguindo falsas ilusões. Eu não sou tão estúpida -concluiu com firmeza.
Augusta dirigiu uma careta ao retrato e logo abriu a carta de sua prima Claudia.
Minha querida Augusta:
Espero que tudo parta bem com seu apreciável marido. Te sinto falta de na cidade. A temporada toca a seu fim e, sem você, não é tão animada.
fui várias vezes à a Pompeya, como tínhamos ficado, e desfrutei muito das interessantes visita lady Arbuthnot. Devo te dizer que é uma mulher fascinante. Acreditei que me incomodariam suas excentricidades, mas não é assim. Parece-me encantadora e me causar pena muito que esteja tão doente.
Por outra parte, o mordomo é ofensivo. Se pudesse dar minha opinião a respeito, não o contrataria sob nenhuma circunstância. A cada visita se volta mais audaz, e temo que um dia destes me veja obrigada a lhe assinalar que ultrapassou o limite. Sigo pensando que recorda a alguém.
Para assombro próprio, admito que desfruto de do Pompeya. Claro que não aprovo coisas tais como o livro de apostas. Sabe que algumas apostaram sobre o tempo que durará seu compromisso? Tampouco me parecem apropriados os jogos de azar. Mas conheci a algumas damas importantes que compartilham comigo o interesse por escrever. Havemos sustenido várias discussões apasionantes.
Quanto à voragem social, repito-te que não é tão divertido sem você.
Não sei como lhe as acertas para atrair a gente mas bem insólita. Eu, em troca, atraio aos mais corretos. Se não fosse pelo Peter Sheldrake, sentiria-me muito aborrecida. Mas por fortuna é um grande bailarino e finalmente dancei a valsa com ele. Eu gostaria mais sua preferência por temas sérios ou intelectuais que não essa marcada inclinação pelas frivolidades. Além disso, provoca-me sem cessar.
eu adoraria ir verte. Quando voltará?
Com todo carinho,
Claudia
Augusta terminou de ler a carta e a pregou outra vez com lentidão. Era estupendo receber notícias de sua prima. Também era prazenteiro que a escrupulosa e correta Claudia confessasse que a sentia falta de.
-Augusta, Augusta, onde está? -Meredith correu pelo enorme vestíbulo agitando uma folha de papel-. terminei a aquarela. O que opina? A tia Clarissa diz que devo pedir seu opinião, pois foi idéia tua que me dedicasse a pintar.
-Sim, claro, insígnia me a
Ao elevar o olhar, Augusta viu a Clarissa que acompanhava a sua pupila, com passo mais moderado.
-Sua senhoria me informou que devia me guiar pela opinião de você nestas questões, embora os dois estamos de acordo em que pintar aquarela não é um objetivo sério.
-Sim, sei, mas é divertido, senhorita Fleming.
-Terá que aplicar-se com diligencia aos estúdios -assinalou Clarissa- e não a divertir-se.
Augusta sorriu ao Meredith, que as olhava a elas alternativamente.
-Pois Meredith se esforçou com esta pintura, que é muito formosa, como pode ver-se.
-Você gosta, Augusta? -Enquanto a madrasta examinava o trabalho, Meredith estava em suspense.
Augusta sustentou a pintura da criança ante ela e inclinou a cabeça a um lado para observá-la. O quadro tinha uma base de azul pálido. por aqui e lá havia umas curiosas pinceladas verdes e amarelas, aparentemente ao azar, e ao fundo se via uma grande mancha dourada.
-Isto são árvores -explicou Meredith assinalando as pinceladas verdes e amarelas-. Carreguei muito o pincel e a pintura se estendeu muito.
-São umas árvores estupendas. E eu gosto de muito o céu que pintaste. -
Ao saber que as manchas verdes e amarelas eram árvores, era fácil adivinhar que a superfície azul fosse o céu-. E isto é muito interessante -afirmou assinalando a mancha dourada.
-É Graystone -explicou Meredith, orgulhosa.
-Seu pai?
-Não, não, Augusta, a casa.
Augusta riu entre dentes.
-Claro. Bom, Meredith, devo dizer que é este um trabalho formidável e, se me permitir isso, farei que o pendurem imediatamente.
Os olhos do Meredith se aumentaram de assombro.
-Pendurará-o? Onde?
-A galeria será o lugar indicado. -Augusta jogou uma olhada aos intimidantes retratos-. Farei colocá-lo aqui, sob o retrato de seu mãe.
Meredith estava alvoroçada.
-Estará papai de acordo?
-Estou segura que sim.
Clarissa se esclareceu voz.
-Lady Graystone, não sei se será boa idéia. Esta galeria está reservada aos retratos de família pintados por artistas famosos. Não é o lugar apropriado para pinturas escolar.
-Pelo contrário, acredito que umas pinturas escolar são exatamente o que necessita. É um lugar bastante sombrio, não crie? O quadro do Meredith o alegrará.
Meredith estava resplandecente.
-Augusta, colocarão-lhe marco?
-É obvio, todo quadro formoso merece um marco. Ocuparei-me de que lhe confeccione sem demora.
Clarissa, zangada, olhou com severidade a sua pupila.
-Basta de diversão. É hora de voltar para os estúdios, garota. Vamos, em seguida me reunirei contigo.
-Sim, tia Clarissa. -Com os olhos brilhantes de prazer, Meredith fez uma pequena reverência e saiu correndo da galeria.
Clarissa se voltou para Augusta com expressão severo.
-Senhora, tenho que lhe falar do tipo de atividades a que está induzindo ao Meredith. Compreendo que sua senhoria permita que você intervenha na educação de sua filha, mas tenho a sensação de que a insiste a ocupar-se de passatempos ligeiros. Sua senhoria é determinante na hora de impedir que a criança acabe sendo uma mulher tola, vã e incapaz de outra coisa que de conversações superficiais em sociedade.
-Compreendo-o, senhorita Fleming.
-Meredith está acostumada a um programa de estúdios muito estrito. até agora o desenvolvia muito bem e não me agradaria que fora alterado.
-Entendo o que diz, senhorita Fleming. -Augusta lhe dirigiu um sorriso conciliador. Não era fácil a carga que levavam as parentes pobres em casa dos familiares mais afortunados. Era evidente que Clarissa se tinha esforçado ao máximo em abrir um espaço para si e Augusta lhe tinha simpatia. Ela sabia bem quão difícil funcionava viver em casa alheia-. Sob sua capacitada orientação, Meredith floresceu e eu não tenho a menor intenção de trocar as coisas.
-Obrigado, senhora.
-Contudo, tenho a impressão de que a criança necessita de alguma atividade superficial. Inclusive minha tia Prudence opinava que os jovens podem dispor de uma enorme variedade de atividades. E minha prima Claudia segue os passos de sua mãe. Está escrevendo um livro sobre os conhecimentos práticos próprios das jovens e dedica um capítulo inteiro ao desenho e à pintura com aquarelas.
Clarissa piscou como uma coruja.
-Sua prima está escrevendo um livro sobre matérias escolar?
-claro que sim. -De súbito, Augusta compreendeu onde tinha visto antes a expressão dos olhos da Clarissa; nos de algumas integrantes do Pompeya, em particular aquelas que dedicavam horas a escrever sobre as mesas do clube. Freqüentemente, Claudia a mostrava também em seus angélicos olhos azuis.
-OH, entendo, senhorita Fleming. Talvez você mesma pensou alguma vez em escrever um livro edificante para os jovens.
Surpreendida pelas palavras da senhora, o rosto da Clarissa se voltou de um tom encarnado, pouco atraente.
-Alguma vez pensei nisso. Mas não acredito que conseguisse nada, sou muito consciente de minhas limitações.
-Não diga isso, senhorita Fleming. Não conhecemos nossas limitações até que não provamos os limites. Tem escrito algo sobre o tema?
-Umas poucas notas -murmurou Clarissa, envergonhada de sua própria presunção-. Pensava mostrar-lhe ao Graystone, mas temi que as achasse lamentáveis. A capacidade intelectual de sua senhoria é tão superior...
Augusta fez um gesto desprezando o comentário.
-Não nego que o senhor seja inteligente, mas não sei se poderia julgar seus esforços com equanimidade. Graystone escreve para um reduzido grupo de acadêmicos e em troca você escreverá para crianças. São dois tipos de leitores por completo diferentes.
-Sim, suponho que tem razão.
-Tenho uma idéia muito melhor. Quando terminar de preparar o manuscrito, dê-me isso e o entregarei eu a meu tio Thomas para que o envie a um editor.
Clarissa aspirou uma grande baforada de ar.
-lhe mostrar meu manuscrito a sir Thomas Ballinger? O viúvo de lady Prudence Ballinger? Não me atreveria a me impor até esse extremo.
Acreditaria-me muito audaz.
-Não se preocupe. Aqui não existe nenhuma imposição. Ao tio Thomas lhe agradará fazê-lo. Acostumava a ocupar-se da edição dos trabalhos de tia Prudence.
-Sério?
-OH, sim.
Augusta sorriu com ar crédulo, evocando a distração com que sir Thomas se ocupava dos detalhes da vida cotidiana. Não haveria a menor dificuldade em persuadir o de que enviasse o manuscrito da Clarissa por correio junto com uma recomendação para imprimi-lo, no entendimento que continuava a linha das obras de lady Prudence Ballinger. Augusta decidiu escrever ela mesma a carta de recomendação para lhe economizar o trabalho a seu tio.
-Senhora, é muito bondoso de sua parte. -Clarissa parecia aturdida-.
Sempre fui uma grande admiradora da obra de sir Thomas. Tem um enfoque louvável da história, um olho atento para os detalhes importantes, o estilo de um sábio ao escrever. É uma verdadeira lástima que nunca se interessou nos escolar. Poderia fazer muito bem nas mentes jovens.
Augusta riu.
-Não estou tão segura disso. Em minha opinião, a prosa de meu tio funciona um tanto seca.
-Como pode dizer isso? -exclamou Clarissa com ardor-. não é mais que brilhante. E pensar que poderia ler um de meus manuscritos! Assusta-me!
-Acredito que funcionaria interessante lhe comentar a você que, pelo que adoece o estúdio, é de uma obra com respeito às mulheres famosas da história.
Clarissa a olhou perplexa:
-Mulheres famosas, há dito?
-Senhorita Fleming, no passado existiram muitas mulheres valentes e nobres, como rainhas famosas ou tribos de ferozes amazonas. Entre gregas e romanas, também houve quem destacou. A idéia dos monstros femininos é deste modo fascinante, não crie, senhorita Fleming?
-Não pensei muito em monstros femininos -admitiu Clarissa, pensativa.
-Imagine -prosseguiu Augusta, entusiasmada-: quantos famosos heróis da antigüidade sofreram pânico por causa de monstros femininos como Medusa e as sereias, entre outros. Não podemos deixar de pensar que naquela época as mulheres gozassem de certa influência.
-É uma idéia prometedora -disse Clarissa assentindo com lentidão.
-Pense, senhorita Fieming, que a metade da história do mundo não se escrito assim que se refere às mulheres.
-Bom Deus, que estimulante pensamento! trata-se de um vasto campo que explorar. você crie que a sir Thomas pareceria uma área de estúdio importante?
-No que toca a questões intelectuais, meu tio é um homem de mente muito aberta. Acredito que o entusiasmará descobrir um novo atalho nas investigações históricas. E pense, Clarissa, que seria você quem o assinalasse.
-A sozinha ideia me atemoriza -disse Clarissa em voz fica.
-Claro que para começar a roçar a superfície de um tema tão vasto terei que fazer muito trabalho de investigação -refletiu Augusta-. Por fortuna, dispõe da enorme biblioteca de meu marido. Interessaria-lhe encarregar-se de um projeto assim?
-Muito, senhora. Em ocasiões me perguntei por que não sabemos mais a respeito de nossas antecessoras femininas.
-Nesse caso, farei um trato com você -concluiu Augusta-. Eu ensinarei ao Meredith a pintar com aquarela e a ler novela as segundas-feiras e as quartas-feiras pela tarde. Enquanto isso pode você realizar a investigação. Parece-lhe razoável?
-Muito razoável, senhora. Muito razoável. Se me permite dizê-lo, é muito gentil por sua parte e além disso, contar com a opinião e com a ajuda de sir Thomas, é muito. -Clarissa fez um evidente esforço para compor-se-. Se me desculpar, tenho que voltar para minhas tarefas.
A austera saia castanha da Clarissa girou ao redor da mulher com uma vitalidade renovada enquanto se apressava a cruzar a galeria. Augusta a viu ir-se e sorriu para si. Clarissa era a classe de mulher que necessitava seu tio. Um matrimônio entre a Clarissa e sir Toma seria a união entre duas mentes afins. Clarissa compreenderia e compartilharia as paixões intelectuais e o tio Thomas acharia na Clarissa a uma dama tão admirável como tinha sido lady Prudence. Aquela era uma idéia a ter em conta.
No momento, deixou-a de lado e leu outra vez a carta da Claudia. Quando a pregou pela segunda vez, lhe ocorreu que, sendo a nova condessa do Graystone, era hora de que começasse a organizar sua estréia como anfitriã.
As mulheres do ramo Northumberland dos Ballinger sempre se destacaram na organização de festas. «Sem dúvida, por nossa inclinação natural à frivolidade», pensou Augusta. Assim, como última descendente, trabalharia em excesso se por sustentar a tradição familiar. Daria uma festa por espaço de vários dias que seria o sucesso mais espetacular da vida social do Graystone.
Com sorte, adiaria a conversação que tinha sustentado com o Harry sobre seu irmão o dia do almoço campestre. Ainda lhe causava rancor a lembrança de tão desventurada conversação. Não acreditava, não podia acreditar que Richard tivesse vendido secretos a França; era impensável. Nenhum Ballinger do Northumberland se afundaria até esse ponto.
E menos ainda o audaz, o atrevido, o honorável Richard.
«É mais difícil ainda acreditar que Graystone trabalhasse para a Coroa como agente de inteligência que imaginar que meu irmão cometesse traição -pensou Augusta, ressentida-. É impossível imaginar ao Harry como espião.» Claro que o tinha visto abrir fechaduras e tinha a odiosa hábito de aparecer quando menos o esperava. Mas de todos os modos, Harry, um espião...? A espionagem não se considerava uma tarefa própria de um cavalheiro. Muitas pessoas tinham a idéia de que nesse trabalho havia algo de insólito e desagradável. E Harry era tão estrito...
Augusta se interrompeu ao recordar que pouco decoroso podia funcionar Harry na intimidade do dormitório. Era um homem muito complexo. E já desde a primeira vez que tinha visto seus frios olhos cinzas, soube que existiam vastas zonas do conde que permaneciam na sombra.
«Possivelmente tenha sido agente...» A idéia inquietou a Augusta. Não lhe agradava a perspectiva de que Harry corresse riscos. Desprezou o pensamento v começou a confeccionar uma inteligente de pessoas que convidar à festa.
depois de um momento de dedicação à tarefa, apressou-se a procurar a seu marido e o encontrou na biblioteca estudando um mapa das campanhas do César.
-Sim, querida? -perguntou o conde sem levantar a vista.
-Vou dar uma festa aqui, no Graystone, Harry. Queria te pedir permissão antes de seguir adiante com a organização.
Com inapetência, o conde se separou o olhar do Egito.
-Uma festa? A casa cheia de gente? Aqui no Graystone?
-Convidaríamos a alguns amigos íntimos, a meu tio e a minha prima, a algumas amigas do Pompeya e, é obvio, ao Peter Sheldrake e a quem quer que você deseje. É uma pena que Sally não possa viajar. eu adoraria tê-
la aqui conosco.
-Não sei, Augusta. Nunca me preocupei muito por tais entretenimentos.
Augusta sorriu.
-Não é necessário que o faça. Eu me encarregarei de tudo, minha mãe me ensinou muito. Por outra parte, uma festa será uma excelente oportunidade para receber aos vizinhos. Acredito que já é hora de que o façamos.
Harry a olhou vacilante.
-Parece-te necessário?
-Confia em mim. Nesse aspecto, a perita sou eu. Cada um tem seus talentos, não é assim? -Jogou um olhar significativo ao mapa que havia sobre o escritório.
-Esta festa será suficiente. Não quero criar a hábito de receber com freqüência, Augusta. É uma frivolidade e uma perda de tempo.
-Sim, muito frívolo.
Embora a intuição lhe dizia que Harry era um homem profundo e misterioso, e em que pese a saber que tivesse maneiras enigmáticos e freqüentemente autoritários, Augusta desconhecia ao Graystone que a chamou com urgência à biblioteca uma semana mais tarde.
Quando a donzela bateu na porta da residência e lhe disse que Harry queria que baixasse imediatamente, Augusta se sobressaltou.
-Há dito imediatamente? -Augusta olhou surpreendida à moça.
-Sim, senhora. -A moça tinha uma expressão ansiosa-. Ordenou-me que lhe dissesse que era muito urgente.
-Bom Deus, espero que não lhe tenha acontecido nada ao Meredith.
-Augusta deixou a pluma e se separou a carta que estava lhe escrevendo a Sally.
-OH, não, senhora, não. A senhorita Meredith estava com sua senhoria faz uns minutos e agora está outra vez estudando. Sei porque acabo de levar o chá à sala de estúdio.
-Muito bem, Nan, lhe diga ao senhor que baixarei em seguida.
-Sim, senhora. -Nan fez uma breve reverencia e saiu.
Intrigada por conhecer a razão de tanta urgência, Augusta só se deteve um instante para olhar-se ao espelho. Levava um vestido de musselina cor creme com um delicado desenho verde e o decote debruado com fita verde, igual ao sob franzido.
Pela expressão nervosa da donzela, Augusta soube que Harry não estava de bom humor, e agarrando um lenço de gaze verde da gaveta da cômoda, do colocou sobre o decote. Harry tinha famoso várias vezes que lhe parecia algo indecorosa a roupa que usava. Não tinha sentido irritá-lo mais à vista de um corpete decotado, se já estava zangado por outros motivos.
Augusta suspirou e saiu. Quando uma se convertia em esposa, as fraquezas e mudanças de humor de um marido eram questão que devia tomar-se em consideração. Entretanto, para ser justa admitiu que, a partir do casamento, Harry se tinha visto obrigado a realizar algumas mudanças em suas próprias atitudes. E se tinha rendido à idéia de que sua filha pintasse aquarela e lesse novelas.
Com um sorriso alegre e conciliador, Augusta entrou na biblioteca, e ao vê-la, Harry se levantou depois do gentil escritório. Ao lhe jogar uma olhada, Augusta esqueceu o sorriso alegre. A criada tinha razão. Estava de um humor sombrio e perigoso. sentiu-se impressionada pela frieza e a dureza da expressão do conde. As linhas duras e severas do rosto lhe conferiam um ar predador.
-Queria falar comigo?
-Assim é.
-Se te referir à festa, está tudo sob controle. Faz já vários dias que enviamos os convites e começaram a chegar as respostas por correio.
contratei aos músicos e os cozinheiros se preocuparam de encarregar os mantimentos necessários.
-Não me importa a festa -interrompeu-a Harry com tom cortante-. Acabo de sustentar uma conversação muito interessante com minha filha.
Segundo ela, o dia do almoço no campo, enquanto te dedicava a elogiar as virtudes de seu irmão, falou de um poema que te tinha deixado.
A Augusta lhe secou a boca, embora não sabia aonde se dirigia a conversação.
-Assim é.
-Conforme parece, o poema faz referência às teias.
-É um pequeno poema. Não pensava acostumar-lhe ao Meredith, se era o que temia. E embora o tivesse feito, não acredito que a tivesse assustado. Aos crianças gosta do terror.
Harry não fez caso das apressadas explicações da jovem.
-Não me preocupa essa questão. Tem ainda o poema?
-Sim, claro.
-Vá buscá-lo agora mesmo. Quero vê-lo.
Augusta sentiu um calafrio.
-Não entendo, Graystone. Para que quer o poema do Richard? Não é muito bom, há partes incompreensíveis. De fato, é horrível. Conservo-o porque me deixou isso a noite que morreu e me rogou que o guardasse. -As lágrimas lhe queimaram os olhos-. Harry, está manchado de sangue. Não poderia havê-lo atirado.
-Augusta, vá buscá-lo.
Confundida, a mulher moveu a cabeça.
-Para que quer vê-lo? -Nesse instante, lhe ocorreu uma idéia-. Tem algo que ver com seus suspeitas?
-Não lhe posso dizer isso até que o veja. Traga-me o de uma vez, Augusta. Tenho que vê-lo.
Vacilante, a mulher se dirigiu para a porta.
-Não sei se lhe quero ensinar isso ao menos sem saber para onde se dirigem seus suspeitas.
-Possivelmente responda a algumas pergunta que me faço faz tempo que.
-trata-se de alguma questão relacionada com a espionagem?
-É uma remota possibilidade. -Harry remarcou cada palavra entre dentes-. Só uma possibilidade. Em particular, se seu irmão trabalhou para os franceses.
-Richard não trabalhou para os franceses!
-Augusta, não quero te ouvir falar mais dessas complicadas teorias ao redor das circunstâncias que acompanharam a morte de seu irmão. até agora, não tive inconveniente em deixar que mantivesse a ilusão tanto como desejasse, e eu mesmo te respirei. Mas esse poema troca as coisas.
Augusta se sentiu aturdida.
-Não lhe ensinarei isso até que me prometa que não o utilizará para demonstrar que Richard fora culpado de traição.
--Importa-me um ardite a culpa ou a inocência de seu irmão, mas preciso responder a outra série de perguntas.
-Mas ao as responder, poderia alegar a culpa do Richard. Não é assim?
Com duas largas e ameaçadoras pernadas, Harry rodeou o escritório e se deteve junto a Augusta.
-Augusta, me traga o poema.
-Não, a menos que me dê seu palavra de que não tentará machucar de maneira nenhuma a lembrança do Richard.
-Dou-te minha palavra de que guardarei silêncio com respeito ao papel que pôde ter jogado, qualquer que fosse. Isso é tudo o que posso te prometer, Augusta.
-Não é suficiente.
-Maldição, mulher, é tudo o que posso te prometer!
-Não te darei o poema se existir a menor possibilidade de machucar a reputação do Richard. Meu irmão foi um homem de honra e devo protegê-lo já que ele não está aqui para poder fazê-lo.
-Maldita seja, senhora esposa, fará o que eu diga!
-Graystone, a guerra terminou. Não se pode obter nenhum benefício através desse poema. É meu e penso conservá-lo. Nunca o mostrarei a ninguém e menos a alguém como você que acredita que Richard pôde ser culpado de alta traição.
-Tem que me obedecer -disse Harry com voz suave e mortífera-. Me traga o poema de seu irmão em seguida.
-Nunca! E se tráficos de me tirar isso juro-te que o queimarei. Prefiro destrui-lo, embora esteja manchado com sangue do Richard, antes que permitir que o use para enlodar sua memória. -Augusta deu meia volta e saiu correndo da biblioteca.
Ouviu um som afogado de cristais quebrados no momento em que fechava de repente a porta do dormitório. Harry tinha arrojado algum objeto pesado e frágil contra a parede do estúdio.
CAPÍTULO XII
Atônito ante seu próprio descontrol, Harry contemplou furioso os fragmentos resplandecentes de cristal. Brilhavam à luz do sol como as pedras falsas que usava Augusta orgulhosa.
Como tinha permitido a sua esposa levá-lo a semelhante estado?
«Essa mulher me enfeitiçou», pensou. Em um momento, desejava-a com paixão desenfreada, em outro, contemplava a maneira lenta mas segura como conquistava o afeto de sua filha, e ao seguinte, o fazia rir ou o distraía com algo imprevisível. Agora, tinha-o levado a beira de um ciúmes ardentes como jamais antes tinha experiente.
E o pior, compreendeu Harry, era que estava ciumento de um homem morto.
Richard Ballinger: audaz, atrevido, atordoado e, muito provavelmente, traidor...
O irmão de Augusta tinha sido um homem que, até vivo, não teria constituído um rival no terreno sexual. Mas estava sepulto, era venerado como o último varão dos audazes Ballinger do Northumberland e ocupava no coração de Augusta um lugar reservado. Encerrado no reino seguro e intocável do mais à frente, Richard viveria sempre na imaginação de Augusta como o ideal dos Ballinger do Northumberland, o glorioso irmão maior cuja honra e cuja reputação defenderia até o fim sua irmã.
-Que lhe condenem ao inferno, maldito canalha do Northumberland! -Harry voltou para a cadeira e se deixou cair nela-. Filho de cadela, se ainda estivesse vivo, desafiaria-te!
Mas assim cortaria qualquer dos frágeis laços que o uniam a sua esposa, recordou-se com amargura. Não tinha mais remedeio que confrontar a lógica da situação. Se surgisse a possibilidade de uma prova, sem dúvida Augusta ficaria do lado de seu irmão, contra seu marido, como acabava de demonstrá-lo.
-Canalha! -repetiu Harry sem conceber outra palavra para descrever ao fantasma que rivalizava com ele pelo afeto de Augusta.
«Como se luta contra um fantasma?» Harry se afundou na cadeira depois do escritório e considerou a desastrosa situação desde todos os ângulos possíveis.
Tinha que reconhecer que tinha dirigido mal a situação desde o começo.
Não deveu ter chamado a Augusta com tanta urgência nem ordenado que lhe entregasse o poema. Se tivesse conservado a prudência, o teria feito tudo de maneira diferente.
Mas a verdade era que não pensava com a suficiente claridade. Quando Meredith tinha associado o poema do Richard Ballinger com o enigma da teia de que se ocupou seu pai fazia um tempo, Harry se havia sentido urgido por uma violenta necessidade do ter em suas mãos.
O conde acreditou que se convenceu a si mesmo e ao Peter Sheldrake de que a guerra e todos seus horrores tivessem ficado atrás. Mas agora compreendia que nunca tinha podido esquecer ao homem ao que chamavam Aranha. Por culpa desse canalha tinham morrido muitos homens e outros como Peter Sheldrake tinham deslocado muitos riscos. O traidor tinha causado inumeráveis perdas no campo de batalha. E a idéia de que era provável que fosse inglês, não fazia mais que aumentar a frustração do Harry.
Gozava da reputação de ocupar-se das tarefas de inteligência com sangue-frio e um raciocínio gelado, único modo de empreender tarefas tão lúgubres; Se tivesse permitido que se mesclassem as emoções, teria se paralisado. Cada movimento, cada contra-ataque, cada decisão ou análise deveu levar-se a cabo atendido ante o terror do equívoco, mas baixo essa capa de gelo o assolavam a ira e a frustração e o desejo de vingança se concentrava em Aranha, o inimigo implacável.
O talento lógico do Harry e o desejo de continuar sua própria vida o ajudaram a esquecer o desejo de vingança nos meses transcorridos desde o Waterloo. Sabendo que era quase impossível encontrar respostas às torturantes pergunta que se fazia durante as noites sem sonho, Harry se rendeu ao inevitável. Em meio do apresso da guerra, muitos sucessos ficaram sepultados para sempre, tal como explicou a Augusta o dia do almoço campestre. E até o momento, a verdadeira identidade de Aranha era um deles.
Entretanto agora, como resultado de um comentário casual de sua filha, talvez tivesse saído à luz uma chave inesperada em relação com a identidade de Aranha. Bem poderia ser que o poema do Richard Ballinger não significasse nada, mas de qualquer maneira, Harry sabia que tinha que estudá-lo. Até que não tivesse visto o maldito poema, não poderia descansar.
«Contudo, teria que ter abordado a questão com mais prudência», recriminou-se. Esta situação tão desagradável era culpa dela. Estava tão ansioso de ler o poema, tão seguro de que Augusta lhe obedeceria, que não se deteve a pensar para onde se decantaria a lealdade da esposa.
Considerou as possibilidades. Se subia e obrigava a Augusta a que lhe entregasse o papel, destruiria qualquer sentimento que sua esposa abrigasse para ele. Nunca o perdoaria. Por outro lado, carcomia-o a compreensão de que a lealdade de Augusta à memória do irmão fora mais forte que como esposa.
Estrelou o punho contra o braço da cadeira e se levantou. Durante a viagem lhe havia dito a Augusta que o amor não lhe importava; procurava a lealdade de sua esposa e ela a tinha concedido.
Pois agora o exigiria. Augusta já lhe tinha exposto muitos desafios.
Era hora de que lhe apresentasse sua própria provocação.
Cruzou a pernadas o tapete oriental, abriu a porta e saiu ao vestíbulo lajeado. Pisando sobre os degraus atapetados de vermelho, subiu ao primeiro piso e percorreu o corredor até a porta da residência de Augusta. Abriu sem deter-se chamar e entrou na residência.
Augusta, sentada ante o pequeno escritório dourado, soava-se o nariz com um pañuelito de renda. Ao abri-la porta, sobressaltou-se e elevou a vista. Os olhos lhe brilhavam de fúria, temor e lágrimas contidas.
«Os Ballinger do Northumberland são pessoas muito emotivas», pensou Harry suspirando para si.
-Graystone, o que faz aqui? Se tiver vindo a me tirar o poema do Richard à força, esquece-o. Escondi-o.
-Asseguro-te que é improvável que pudesse encontrar um esconderijo que eu não fora capaz de descobrir. -Fechou a porta do dormitório com soma suavidade e, com as pernas separadas, olhou-a disposto a batal a.
-Está-me ameaçando?
-Absolutamente. -Tinha um aspecto tão desventurado, tão orgulhoso e ferido que, por um instante, Harry se debilitou-. Meu amor, as coisas não deveriam ser assim entre nós.
-Não me chame «meu amor» -espetou-lhe-. Recorda que não acredita no amor.
Harry exalou um profundo suspiro e cruzou a residência até o penteadeira de Augusta. ficou contemplando pensativo os frascos de cristal, as escovas e uma manga de prata e todo o delicioso conjunto de objetos femininos. Recordou por uns instantes quanto gostava de irromper na antecâmara através da porta que comunicava ambos os dormitórios e encontrar a Augusta sentada, olhando-se ao espelho, quanto lhe gastava achá-la em bata com aquele absurdo penteador de renda sob os cachos castanhos. A intimidade da residência e o súbito rubor que lhe provocava sempre lhe brindavam um enorme prazer.
Mas nesse momento a mulher não pensava nele como amante mas sim como inimigo. Harry contemplou a Augusta, que o olhava com expressão angustiada.
-Não acredito que seja uma boa ocasião para discutir seu idéia do amor
-disse Harry.
-Diz-o a sério, milord? Do que discutiremos, então?
-De seu idéia da lealdade.
Confundida, a jovem piscou e pareceu mais abatida ainda.
-Graystone, a que te refere?
-Augusta, o dia de nosso casamento me jurou lealdade. Acaso o esqueceste?
-Não, milord, mas...
-E nesta mesma residência, nossa primeira noite juntos, de pé junto a essa janela me jurou que cumpriria com seu dever de esposa.
-Harry, isso não é justo!
-O que é o que não é justo? Recordar seu promessa? Confesso que não acreditei necessário fazê-lo, porque pensei que a honraria.
-Mas esta é uma questão -protestou a jovem- que corresponde a meu irmão. Estou segura de que pode entendê-lo.
Harry assentiu pormenorizado.
-Sei que te vê rasgada entre a lealdade à memória de seu irmão e a que deve a seu marido. Deve ser para você uma decisão muito difícil e lamento muito te haver causado este conflito. Nos momentos de crise, rara vez nos parece a vida simples ou eqüitativa.
-Maldito seja, Harry! -Apertou os punhos sobre o regaço e o olhou jogando faíscas pelos olhos.
-Imagino como deve te sentir, pois tem motivos. Por minha parte, desculpo-me por te haver exigido algo com tão pouca consideração. Peço-te que me perdoe pelo apresso com que te ordenei que me desse o poema.
Só posso aludir em minha defesa que se trata de um assunto de total importância.
-Também o é para mim -replicou-lhe a jovem, furiosa.
-É óbvio. E ao parecer, já adotou uma decisão: manifestou com toda claridade que é mais importante proteger a lembrança de seu irmão que seu dever de esposa. Seu lealdade é, em primeiro lugar, para os Ballinger do Northumberland. Seu marido legítimo terá que conformar-se com as sobras.
-Por Deus, Graystone, é muito cruel! -Augusta ficou de pé, apertando o lenço. Deu-lhe as costas, enxugando-os olhos.
-Porque te peço que me obedeça nesta questão? Porque, como marido, exijo-te fidelidade absoluta e não uma porção dela?
-Graystone, não pode pensar em outra coisa que o dever e a fidelidade?
-Não sempre o faço, mas neste momento me parecem cruciais.
-E o que me diz de seu dever e seu lealdade para seu esposa?
-Dava-te minha palavra de não comentar com ninguém as atividades de seu irmão durante a guerra, quaisquer que tivessem sido. Isso é tudo o que posso te prometer, Augusta.
-Mas se houvesse algo que pudesse implicar a meu irmão como traidor, é provável que o interpretasse assim.
-Não importa, Augusta. Está morto. A gente não persegue os mortos. Seu irmão está fora do alcance da lei ou de meus desejos de vingança.
-Entretanto, sua honra e sua reputação seguem vivos.
-Augusta, sei sincera contigo mesma. É você quem teme que o que pudesse descobrir o poema. Tem medo de que seu irmão, a quem colocaste em um pedestal, caia a terra.
-Já que a guerra terminou, por que te parece tão importante o poema?
-Olhou-o por cima do ombro, tratando de lhe adivinhar a expressão.
Harry lhe devolveu o olhar.
-Durante os últimos anos de guerra, agia um homem ao que chamavam Aranha, que trabalhou para os franceses como fazia eu para a Coroa britânica. Acreditam que é inglês, tanto porque sua informação era muito precisa como pelo modo em que operava. Sua atuação custou a vida de muitos homens e, se estiver vivo, queria que pagasse por sua traição.
-Quer te vingar?
-Sim!
-E é capaz de destroçar nossa relação como marido e mulher para obtê-
lo...
Harry ficou imóvel.
-Não entendo que esta questão pudesse afetar nossa relação. Se isso ocorresse, seria por seu culpa.
-Sim, milord -murmurou Augusta-, esse é o modo de abordá-lo. É muito ardiloso, culpa-me pelos sentimentos hostis que poderia provocar seu própria crueldade.
Uma vez mais, a fúria do Harry se acendeu.
-E não é você cruel? Como acredita que me sinto ao ver que prefere defender a lembrança de seu irmão antes que brindar fidelidade a seu marido?
-Milord, acredito que entre nós se aberto um imenso abismo. Aconteça o que acontecer, nada voltará a ser igual entre nós.
-Senhora, existe uma ponte para cruzar esse abismo. Poderia ficar para sempre a um lado: o dos valentes e audazes Ballinger do Northumberland, ou cruzar ao meu, onde está o futuro. Deixo a decisão em seus mãos.
Prometo-te que não te tirarei o poema à força.
Sem esperar resposta, Harry deu meia volta e saiu do dormitório.
Durante os dias seguintes invadiu a casa uma calma cortês e gelada. A sombria atmosfera era mais notória porque contrastava com as semanas de florescente calidez que a tinham precedido.
Ao perceber essa mudança tão evidente no ânimo de todos, Harry compreendeu quão grande tinha sido a transformação do ambiente familiar desde que Augusta era a senhora. Os criados, sempre puntillosos e bem treinados, começaram a realizar as tarefas com uma alegria que Harry não tinha advertido antes. Recordou-lhe o comentário do Sheldrake quando lhe dizia que Augusta estava acostumada ser amável com a servidão.
Meredith, essa estudiosa em miniatura, de mentalidade seria e temperamento dócil, pintava e saía de passeio ao campo. Nos últimos tempos, os singelos vestidos da criança tinham florescido de franzidos e fitas. E começava a fazer entusiastas comentários sobre os personagens das novelas que lhe lia Augusta.
Inclusive Clarissa, essa mulher austera, sóbria, de caráter irreprochável, que até o momento se dedicava por inteiro a sua missão de institutriz, tinha trocado. Harry não sabia o que tinha acontecido nas poucas semanas transcorridas do casamento, mas era indubitável que Clarissa se afeiçoou com Augusta. Não só se abrandou mas também manifestava um entusiasmo tão apaixonado que, em outra mulher, teria indicado um romance. Ultimamente, Clarissa se desculpava com freqüência de alguma saída ou se abstinha de reunir-se com a família depois do jantar e corria escada acima a seu dormitório. Harry teve a impressão de que estivesse trabalhando em certo projeto, mas não se atreveu a lhe perguntar. Clarissa era uma mulher contida, inabordável, e o conde sempre tinha respeitado sua intimidade. depois de tudo, era uma característica dos Fleming. Harry estava seguro de que não existia nenhum romance no mundo da Clarissa, limitado à sala de estúdio, mas o insólito brilho nos olhos da mulher o intrigava. Como as outras mudanças, atribuía-o a Augusta.
Entretanto, nos dias que seguiram a sua discussão com Augusta, foi evidente que o ambiente familiar se alterava. Reinava uma atmosfera correta mas gelada. Todos se esforçavam em ser corretos e amáveis, mas ao Harry se o fazia evidente que os habitantes do Graystone o culpavam daquela hostilidade apenas encoberta.
Essa situação o irritava. O terceiro dia, enquanto subia para a sala de estúdio, pensava nisso. Se os habitantes da casa tomavam partido nessa silenciosa batalha de vontades que se livrava entre Augusta e ele, ao Harry funcionava óbvio que teriam que ter estado de seu lado. Ele era o dono, e a vida dos habitantes da propriedade dependia dele. Ao menos a servidão e Clarissa deveriam ser conscientes dessa realidade.
«Augusta também deveria ser consciente disso.» Não obstante, cada vez funcionava mais evidente que Augusta entregava sua lealdade junto com seu coração, e o coração de sua esposa pertencia às lembranças do passado.
Harry tinha passado as duas noites anteriores só na cama, contemplando a porta fechada da residência de Augusta. «É ela quem tem que abri-la -
disse-se-, e ao seu devido tempo, fará-o.» Mas nesse momento, ao confrontar a possibilidade de outra noite a sós, começava a questionar-se semelhante hipótese.
No topo da escada, Harry se dirigiu pelo corredor que levava a sala de estúdios e uma vez ali, abriu a porta com suavidade.
Clarissa elevou o olhar, carrancuda.
-Boa tarde, milord. É extraordinária sua visita.
Harry percebeu a falta de calidez no tom da mulher e preferiu acontecê-
lo por alto, pois nos últimos tempos, ninguém o saudava com calidez.
-Tinha um momento livre e decidi ver como foram as lições de pintura.
-Compreendo. Meredith começou cedo. A senhora acudirá em seguida, como de hábito.
Meredith levantou a vista das aquarelas. Por um instante, lhe iluminaram os olhos, mas logo desviou o olhar.
-Olá, papai.
-Meredith, segue trabalhando. Só quero observar um momento.
-Sim, papai.
Harry a viu escolher outra cor com o pincel. Meredith molhou com cuidado as cerdas e espalhou uma grande franja negra sobre a folha imaculada.
Era a primeira vez que via sua filha escolher uma cor tão escura para sua pintura. Os trabalhos que agora se exibiam com regularidade na galeria eram, pelo general, criações vivazes que resplandeciam de cores claras.
-Meredith, é isso Graystone de noite? -Harry se aproximou de ver a pintura com maior detalhe.
-Sim, papai.
-Parece muito escuro, não?
-Sim, papai. Augusta diz que tenho que pintar o que sentir.
-E hoje prefere fazer um quadro tão escuro, embora faça um dia tão ensolarado?
-Sim, papai.
Harry apertou o queixo. Inclusive Meredith se sentia afetada pelo sombrio ambiente da casa. «E tudo por culpa de Augusta.»
-Acredito que deveríamos aproveitar o bom tempo. Darei aviso aos estábulos de que selem seu poni. Esta tarde cavalgaremos até o arroio, o que te parece?
Meredith o olhou, vacilante.
-Pode vir Augusta conosco?
-Podemos convidá-la -disse Harry, encolhendo-se por dentro. Imaginava que rechaçaria gentilmente o convite. Os dois últimos dias se assegurou de não passar um momento com o Harry, salvo durante o jantar-.
Possivelmente tenha outros planos.
-Não tenho nenhum plano -disse Augusta com calma do vão da porta-. eu adorarei cavalgar até o arroio.
de repente, o rosto do Meredith se iluminou.
-O que divertido! irei colocar me meu traje de montar novo. -apressou-se a olhar a Clarissa-. Posso sair, tia Clarissa?
Clarissa deu sua aprovação com gesto régio.
-claro que sim, Meredith.
Harry se voltou com lentidão e olhou a Augusta aos olhos. Ela inclinou cortesmente a cabeça.
-Milord, se me desculpar, eu também devo me trocar. Em uns minutos, Meredith e eu nos reuniremos abaixo com você.
«O que significa isto?», perguntou-se Harry vendo desaparecer ao Meredith. Por outra parte, pensou que era preferível não averiguar mais.
-Espero que desfrute do passeio com a senhora e com o Meredith, senhor
-disse Clarissa com severidade.
-Obrigado, Clarissa. Estou seguro de que assim será. -«Assim que descubra o que se propõe Augusta», adicionou Harry para si, enquanto saía da sala de estúdio.
Meia hora depois, Harry aguardava ainda uma resposta a suas perguntas.
Pelo menos, o ânimo do Meredith se transformou em um infantil entusiasmo. Estava adorável com um traje de montar verde idêntico ao de Augusta e um sombrerito adornado com pluma que coroava seus brilhantes cachos.
Harry observou a sua filha que açulava ao poni tordo e se adiantava, e então lançou a Augusta um olhar especulativo.
-Agrada-me que tenha podido nos acompanhar esta tarde, minha senhora
-disse, decidido a quebrar o silêncio.
Augusta, sentada com graça sobre a cadeira, sujeitava com elegância as renda entre suas mãos enluvadas.
-Pareceu-me que seria saudável que sua filha desfrutasse de um pouco de ar fresco. Ultimamente, a casa parece pouco ventilada, não?
Harry elevou uma sobrancelha.
-Assim é.
Augusta se mordeu o lábio e aventurou um breve olhar interrogativo.
-Ah, demônios, já deve saber por que aceitei lhes acompanhar.
-Não, senhora, não sei. Não te confunda. Embora hei dito que me agrada seu companhia, isso não significa que entenda por que vieste.
Ela suspirou.
-decidi te entregar o poema do Richard.
Harry sentiu que o invadia uma onda de alívio.
Esteve a ponto de desmontar a Augusta do cavalo e sentá-la sobre seu regaço, mas se conteve. Nos últimos tempos sofria repentinos impulsos.
Teria que tomar cuidado.
-Obrigado, Augusta. Posso saber por que motivo trocaste que opinião?
-Tenso, esperou a resposta.
-pensei muito no tema e compreendi que não tinha alternativa. Como há dito em numerosas ocasiões, meu dever como esposa é te obedecer.
-Já vejo. -Harry guardou silêncio longo momento, sentindo que o alívio se azedava-. Lamento que te tenha guiado somente o dever.
Augusta franziu o sobrecenho.
-Se não fosse o dever, o que outra coisa poderia me haver impulsionado?
-A confiança, possivelmente.
Augusta fez uma reverência cortês.
-Pode ser. cheguei à conclusão de que cumpriria seu palavra. Disse que não expor ao mundo os secretos de meu irmão e te acredito.
Harry não estava acostumado a que se duvidasse de sua palavra e não pôde ocultar sua irritação.
-minha senhora, há-te flanco quase três dias te convencer que podia confiar em minha palavra?
A jovem suspirou.
-Não, Harry. Acreditei em seu palavra do começo. Se quiser que te diga a verdade, esse não foi o problema. É um homem de honra, todos sabem.
-Então, qual era o problema? -perguntou o conde com aspereza.
Augusta manteve a vista fixa entre as orelhas da égua.
-Milord, tinha medo.
-Pelo amor de Deus!, medo do que? Pelo que poderia descobrir a respeito de seu irmão? -Custou-lhe considerável esforço manter a voz baixa para que não o ouvisse Meredith.
-Não se trata disso. Não duvidei que a inocência de meu irmão, mas me inquietava imaginar o que pensaria de mim depois de ler o poema se chegava à conclusão de que Richard era culpado.
Harry a olhou atônito.
-Maldição, Augusta! Acaso imaginava que pensaria mal de você por algo que tivesse feito seu irmão?
-Milord, eu também sou uma Ballinger do Northumberland -assinalou com voz estrangulada-. Se acreditasse em um de nós capaz de traição, teria direito a questionar a integridade de outros membros da família.
-Pensou que poderia questionar seu integridade? -Deixaram-no perplexo as voltas que tinha dado à questão a mente de sua esposa.
Augusta se manteve erguida sobre a arreios.
-Sei que me considera frívola e com tendência à travessura, mas não queria que questionasse também minha honra. Milord, estamos ligados para sempre. Se pensasse que os Ballinger do Northumberland carecem de honra, o nosso se converteria em um caminho muito duro para os dois.
-Que o diabo me leve! O que questiono é seu falta de cérebro, não de honra. -Harry deteve o cavalo e estirou os braços para baixar a Augusta da arreios.
-Harry!
-Acaso todos os Ballinger do Northumberland foram tão obtusos? Espero que não se herde.
Acomodou-a sobre suas coxas e a beijou com força. Pesada-a saia do traje de montar ondulou sobre os cascos do cavalo, fazendo-o vadiar.
Harry atirou das renda sem se separar sua boca da de Augusta.
-Harry, minha égua! -gritou Augusta assim que pôde, sujeitando o absurdo sombrerito verde-. Escapará.
-Papai, papai, o que está fazendo com Augusta? -Meredith trotou para seu pai com a voz transpassada de ansiedade.
-Estou beijando a seu mãe, Meredith. Por favor, te ocupe da égua que escapa.
-Está-a beijando? -Os olhos do Meredith se arredondaram de assombro-.
Ah, já entendo. Não se preocupe pela égua, papai, eu a alcançarei.
A cavalgadura de Augusta se afastou até um arbusto de erva e ao Harry não preocupava o mais mínimo. Nesse momento, o único em que pensava era em levar a Augusta à cama. A batalha tinha durado duas noites e três dias e já era muito.
-Caramba, Harry! me deixe imediatamente. O que vai pensar Meredith?
-Augusta, aconchegada entre os braços de seu marido, olhou-o com ar de recriminação.
-Senhora esposa, desde quando se preocupa tanto o pudor?
-Preocupa-me cada vez mais desde que tenho uma filha -resmungou Augusta.
Harry estalou em gargalhadas.
Essa noite Harry abriu a porta que comunicava seu dormitório com o de Augusta e a achou sentada ante o penteadeira. A donzela a ajudava a deitar-se.
-Obrigado, Betsy -disse Augusta com os olhos fixos na imagem do Harry no espelho.
-De nada, senhora. boa noite, senhor. -Betsy adotou uma expressão agradada e pormenorizada enquanto se inclinava e saía.
Augusta se levantou com um sorriso vacilante. Lhe abriu a bata e Harry viu uma camisola de muito fino musselina. Os seios suaves de sua esposa alvoroçavam o sutil tecido. Baixou o olhar e descobriu o triângulo escuro que coroava as coxas. De súbito, teve dolorosa consciência de sua excitação.
-Terá vindo a procurar o poema -disse Augusta. Harry negou com a cabeça e seu rosto se iluminou com um lento sorriso.
-Senhora, o poema pode esperar. vim a por você.
CAPÍTULO XIII
Augusta se incorporou na cama, o corpo ainda morno pelo amor do Harry.
Acendeu a vela e a levou até o penteadeira. Na cama, Harry se removeu.
-Augusta, o que faz?
-Procuro o poema do Richard. -Abriu o cofrinho onde guardava o colar de sua mãe e a folha que conservava desde fazia dois anos.
-Isso pode esperar até manhã. -Harry se apoiou sobre um cotovelo e a contemplou com os olhos Entrecerrados.
-Não. lhe quero dar isso agora mesmo. -Levou-lhe a folha de papel-.
Aqui está. Lê-o.
Harry recolheu o papel; suas sobrancelhas escuras se uniram no sobrecenho.
-Não acredito que possa tirar nada em limpo com uma olhada. Preciso estudá-lo.
-Harry, isso é uma tolice: não se trata de um assunto de Estado. É uma insignificância. Quando meu irmão me pediu que o guardasse estava morrendo e, talvez, sofresse alucinações em sua agonia.
Harry a olhou e Augusta calou. Suspirou, sentou-se à beira da cama e contemplou as terríveis mancha do papel. Conhecia de cor os versos.
A teia
Contemplem aos bravos jovens que jogam sobre a teia.
Vejam como brilham seus sabres de prata.
reuniram-se em número de três para tomar o chá e ré gresaron a servir o jantar do amo.
Que come entre os sedosos fios e bebe o sangue generosa dos jovens.
E dedica tempo às três e às nove, até que a luz se apaga.
Agora, todos são poucos e poucos são algum.
A aranha joga uma mão de cartas e adverte que ganhou.
Conta vinte e não três, e três e não um, até que descubra o resplendor.
Tensa, Augusta aguardou a que Harry relesse o poema. Quando terminou, voltou a olhá-la com intensa e fria expressão inquisitiva.
-Augusta, depois de que lhe desse isso seu irmão, o ensinaste a alguém?
Augusta assentiu.
-Poucos dias depois de que assassinassem ao Richard, deveu falar um homem com tio Thomas. Pediu ver as pertences de meu irmão e tio Thomas o remeteu para mim. E lhe dava o poema.
-O que disse?
-Só lhe interessaram os documentos que se acharam sobre o cadáver do Richard. Então começou a especular com a possibilidade de que tivesse estado vendendo informação aos franceses. Ficou de acordo com meu tio em que o assunto devia silenciar-se.
-Recorda o nome desse sujeito?
-chamava-se Crawley.
Aborrecido, Harry fechou os olhos um instante.
-Crawley, sim, um bufão torpe e estúpido. Não sente saudades que fechassem a investigação.
-por que diz isso?
-Crawley foi um tolo.
-Sim? -Augusta franziu o sobrecenho.
-Morreu faz uns anos. Não só era idiota mas também tinha uma idéia tresnoitada da inteligência militar. Considerava-a uma tarefa inadequada e indigna de um autêntico cavalheiro. Em conseqüência, conhecia muito pouco do processo e não teria reconhecido uma mensagem codificada nem que o tivesse tido ante seus narizes. Maldito seja.
Augusta deixou o candelabro e apoiou o queixo sobre os joelhos levantados.
-Acredita que o poema está em chave?
-É muito possível. Pela manhã o examinarei com detalhe. -Harry voltou a pregar com cuidado o papel.
-Embora fosse uma mensagem cifrada, seria possível que Richard tivesse intenções de passá-lo a um agente inglês e não a um francês.
Harry deixou o poema sobre a mesinha de noite.
-Augusta, isso não importa. Não nos importa. Não me preocupa o que fizesse seu irmão faz dois anos. Jamais julgaria a você por suas ações.
Acredita-me?
A jovem assentiu sem se separar o olhar dos olhos de seu marido.
-Acredito-te. -Aliviada, compreendeu que Harry seria em extremo escrupuloso. Não culparia a sua esposa por atos de outros membros da família.
-Está gelada, Augusta. Vêem aqui sob os lençóis. -Harry apagou a vela e atraiu a sua esposa a seus braços.
Harry permaneceria acordado longo momento abraçando-a. Ela tampouco pôde dormir. Sua mente dava voltas sem cessar à pergunta: «Farei bem dando o poema ao Harry?».
Pouco depois do amanhecer, removeu-se inquieta, em um estado intermédio entre o sonho e a vigília. Sentiu que Harry se levantava com sigilo da cama, mas não deu a volta nem abriu os olhos.
Ouviu o rangido do papel quando Harry agarrou da mesinha de noite a folha do poema. Logo a porta da residência se abriu e fechou de novo com suavidade.
Augusta se obrigou a ficar em cama até que apareceu no céu a primeira luz do alvorada e então se levantou e preparou para o longo dia que a esperava.
Depois de uma olhada pela janela, comprovou que a jornada chegava coberta por uma escura e densa capa de nuvens que prometia chuva.
Harry foi ao café da manhã o tempo necessário para servir-se ovos e carne que havia sobre o aparador e logo desapareceu para o estúdio.
Dirigiu umas poucas palavras a sua esposa e a sua filha. Parecia intensamente concentrado e toda a família vibrou na mesma corda; era evidente que os habitantes da casa já conheciam aquele humor.
-Papai fica assim quando trabalha em seus manuscritos -explicou-lhe Meredith a Augusta olhando à madrasta com uma expressão sincera e ansiosa em seus claros olhos cinzas-. Não cria que ainda está zangado contigo.
-Compreendo. -Augusta sorriu apesar de suas próprias preocupações-.
Deixarei-o presente.
-dentro de três dias chegarão os convidados, não é certo? -perguntou Meredith. Um matiz de ansiedade traía a seriedade de sua expressão.
-Assim é. Esta tarde virá a senhorita Appley a te provar os vestidos.
lhe recorde à tia que tem que abreviar as lições. Estaremos as três atarefadas com a costureira.
-O direi, Augusta. -Meredith se levantou da mesa e se foi correndo ao quarto de estúdio.
Só no pequeno comilão, Augusta sorveu o café em silêncio. Leu as cartas que tinham chegado essa manhã e logo um dos jornais de Londres que acompanhavam o correio. Quando terminou, perguntou ao mordomo e à governata se consideravam necessário contratar pessoal auxiliar para a festa.
A porta da biblioteca permaneceu fechada toda a manhã. Cada vez que passava pelo vestíbulo da planta baixa, o olhar de Augusta se dirigia para essa porta. O silêncio que emanava do refúgio do Harry se foi fazendo insuportável. Não podia deixar de imaginar qual seria a conclusão sobre o Richard a conseqüência do terrível poema.
Quando já não pôde suportá-lo, Augusta ordenou que lhe selassem a égua e foi ficar roupa de montar. Ao voltar a baixar ao vestíbulo principal, o mordomo lhe dirigiu um olhar afligido.
-Senhora, parece que vai chover.
-Possivelmente. -Augusta sorriu distraída-. Não se preocupe, Steeples.
um pouco de água não me fará mal.
-Senhora, não quer que a acompanhe uma das moços das cavalariças? -Cada linha do rosto sério do Steeples expressava uma funda preocupação-. Sem dúvida, sua senhoria preferiria que fosse você acompanhada.
-Não, não quero uma moço, Steeples. Estamos no campo. Não é necessário preocupar-se com quão inconvenientes teria uma mulher na cidade. Se alguém perguntar por mim, lhe diga que volto mais tarde.
Steeples inclinou a cabeça com gesto rígido e reprobatorio.
-Como quero, senhora.
Augusta suspirou, baixou as escadas e montou. No Graystone, inclusive o mordomo era difícil de agradar.
Cavalgou perto de uma hora sob o céu ameaçador e sentiu que se reanimava. Ante a iminência da tormenta, era impossível permanecer melancólica. Expôs a face à brisa fresca e sentiu as primeiras gotas de chuva. Refrescaram-na e revitalizaram como não o teria feito nenhuma outra coisa em um dia tão árduo.
Embora estava acautelada, os primeiros trovões a surpreenderam.
Compreendeu que já era tarde para voltar para o Graystone antes de que se soltasse a tormenta. Divisou uma cabana meio ruída e se dirigiu imediatamente a ela. Estava vazia.
Deixou a égua no pequeno estábulo que havia junto à cabana. Logo entrou ali e ficou no vão da porta contemplando como varria a chuva a paisagem.
Ao momento de permanecer assim viu a silhueta de um cavaleiro e cavalo em meio da tormenta. O ruído dos cascos se mesclava com o retumbar dos trovões e os relâmpagos cruzavam o céu, quando o animal se deteve bruscamente frente à porta.
Do alto do cavalo, Harry a olhava carrancudo. O abrigo de cordões revoava ao redor como uma capa negra e a chuva gotejava do chapéu negro de castor.
-Que demônios está fazendo aqui, em meio da tormenta, Augusta? -O potro vadiou ao escutar um novo retumbar de trovões ao longe. Harry o tranqüilizou aplaudindo-o com a mão enluvada-. Por Deus, mulher, tem menos sentido comum que um escolar. Onde está seu cavalgadura?
-No estábulo de atrás.
-Levarei o cavalo e voltarei aqui. Fecha a porta ou te empapará.
-Sim, Harry. -O murmúrio de Augusta se perdeu sob o estrépito da chuva.
Pouco depois a porta se abriu de repente e Harry entrou na cabana jorrando água sobre a superfície de terra. Levava consigo uma braçada de lenha que deveu achar no estábulo. Fechou a porta com o pé, deixou cair a lenha na chaminé e começou a tirar o abrigo e o chapéu.
-Espero que tenha uma boa explicação para esta tolice.
Augusta se encolheu de ombros. rodeou-se com os braços, sentindo que a cabana se esgotava com a presença do Harry.
-Tinha desejos de cavalgar.
-Com este tempo? -Harry se tirou as luvas. Atingiu os pés no chão para sacudir a água das botas-. E por que não fez que te acompanhasse uma moço do estábulo?
-Acreditei que não o necessitaria. Como me encontraste?
-Steeples teve a prudência de observar para onde te dirigia quando saiu de casa. Não tive inconvenientes para te seguir. Alguns arrendatários lhe viram acontecer e um deles recordou este lugar e lhe ocorreu que talvez tivesse procurado refúgio aqui. É a única cabana vazia que há pelos arredores.
-Que lógico é. Como vê, estou perfeitamente bem.
-Essa não é a questão. A questão é seu carência de sentido comum. Como te ocorreu sair a cavalgar em um dia semelhante? -Harry se ajoelhou frente ao lar e com rápidos e destros movimentos acendeu o fogo-. Se não pensou em você mesma, por que não pensou no Meredith?
Augusta se surpreendeu e sentiu surgir nela uma faísca de felicidade.
-Estava preocupada Meredith?
-Meredith não sabe que saiu. Ainda está estudando.
-OH. -A diminuta faísca se extinguiu.
-Que exemplo é este para minha filha? me quer explicar isso
-Mas se nem sequer sabe que fui, Harry, qual é o problema?
-É uma sorte que não se inteirasse de que saísse só.
-Claro, já entendo. -Augusta sentiu que se apagava nela o desejo de discutir-. É obvio, tem muita razão. Dei-lhe um péssimo exemplo. É
provável que no futuro lhe brinde outros semelhantes. A fim de contas, sou uma Ballinger do Northumbland.
Em um só movimento veloz e ameaçador, Harry se levantou fazendo retroceder a Augusta.
-Maldição, Augusta, basta de usar a reputação de seu família como desculpa a seu próprio comportamento! Entendeste-me?
Augusta sentiu um calafrio. Harry estava furioso e Augusta compreendeu que não era só porque tivesse saído a cavalgar só ante a iminência da tormenta.
-Sim, milord, deixaste-o muito claro.
Em um gesto de fúria e frustração, o conde se passou os dedos pelo cabelo úmido.
-Deixa de me olhar como se fosse a última Ballinger do Northumberland, de pé sobre os muros do castelo, disposta a lutar contra o inimigo. Eu não sou seu inimigo, Augusta.
-Neste momento o parece, Graystone. Acaso se sente obrigado a me exortar durante toda a vida? Parece-me uma perspectiva bastante desventurada, não acredita?
Harry se voltou a vigiar o fogo.
-minha senhora, confio em que, em seu momento, desenvolva certa habilidade para controlar seus impulsos.
-Que tranqüilizador. Milord, lamento que tenha tido que sair para me buscar.
-Eu também.
Augusta contemplou os largos ombros.
-Harry, prefiro que me diga isso. Não foi só minha escapada o que te colocou que tão mau humor. O que tem descoberto no poema do Richard?
O conde se voltou com lentidão e lhe dirigiu um olhar sombrio sob as pálpebras fechadas pela metade.
-Estávamos de acordo em que não te faria responsável pelas ações de seu irmão, verdade?
A jovem sentiu que uma mão gelada lhe oprimia as vísceras. «Não, Richard, não foi um traidor, digam o que digam.» Augusta elevou um ombro com gesto de aparente desinteresse.
-Como quer. O que tem descoberto no poema?
-Ao parecer, é uma mensagem no que se diz que o homem chamado Aranha era membro do Clube dos Sabres.
Augusta franziu o sobrecenho.
-Não recordo esse nome.
-Não me surpreende. Era um pequeno clube que reunia a militares. Não durou muito. -Harry fez uma pausa-. Acredito que o destruiu um incêndio faz uns dois anos e não voltou a ser reconstruído.
-Não recordo ter ouvido o Richard mencionar que fosse membro desse Clube de Sabres.
-Possivelmente não o fora. Mas de algum modo se inteirou de que Aranha o era. Por desgraça, esse maldito poema não revela a verdadeira identidade do canalha, mas sim era membro do clube.
Augusta pensou durante um momento.
-Mas se tivesse uma inteligente dos membros, talvez pudesse deduzir quem era Arranha. É isso o que pensa?
-Isso mesmo. -Harry elevou as sobrancelhas-. Querida minha, é muito perspicaz.
-Talvez perdi a oportunidade. Teria sido uma excelente agente de inteligência.
-Nem o mencione, Augusta. A sozinha ideia de que trabalhasse para mim como agente bastaria para me manter acordado durante toda a noite.
-O que vais fazer agora?
-Farei certas averiguações a ver se posso encontrar ao dono do clube.
Possivelmente tenha uma inteligente dos membros ou recorde os nomes.
Talvez se possa localizar a algum.
-Está decidido a encontrar a esse sujeito motejado Aranha, não é verdade?
-Sim.
Ao perceber a ausência de toda emoção na voz do conde, Augusta se estremeceu outra vez. detrás do Harry, contemplou o fogo.
-Agora que estudaste o poema do Richard, estará convencido de que fora um traidor, não é assim?
-Augusta, o assunto não está resolvido ainda e possivelmente nunca o esteja. Tal como disse, possivelmente seu irmão tentasse levar a informação às autoridades.
-Mas não é provável.
-Não.
-Como de hábito, é muito sincero -Augusta compôs um sorriso triste-, mas é obvio, eu tenho minha própria opinião.
Harry inclinou a cabeça com gesto grave.
-Pode seguir acreditando o que deseje, mas não tem importância que Richard fosse ou não um traidor.
-Para mim sim. -Augusta se ergueu com valentia-. Seguirei acreditando em sua inocência do mesmo modo que ele seguiria acreditando na minha à inversa. Os Ballinger do Northumberland sempre nos respaldamos. Somos capazes de nos seguir até o muito mesmo inferno. Embora só pervivan as lembranças, não darei as costas a minha família.
-Agora tem uma nova família, Augusta. -A voz do Harry retumbou na reduzida residência.
-Eu acredito que não, milord. Tenho uma filha que não se decide a me chamar mamãe porque não sou tão bela como sua verdadeira mãe e um marido que não se atreve a me amar porque talvez termine sendo como a lady Graystone que me antecedeu.
-Augusta, pelo amor de Deus! Meredith é só uma criança e faz umas semanas que te conhece. Tem que lhe dar tempo.
-E você, Harry? Quanto tempo necessita para te convencer de que não sou como minhas antecessoras? Quanto tempo seguirei sentindo que me prova e me julga permanentemente e que possivelmente me considera defeituosa?
Imediatamente, Harry se aproximou dela e lhe apoiou uma mão no ombro.
Fez-a voltar-se e Augusta contemplou o rosto severo.
-Maldita seja, Augusta! O que quer de mim?
-Quero o que tinha quando era criança. Quero voltar a formar parte de uma verdadeira família. Quero amor, risadas e confiança. -As lágrimas chegaram desde algum lugar desconhecido e começaram a rodar pelas bochechas da jovem.
Harry lançou um gemido e a abraçou.
-Por favor, Augusta, não chore. Tudo sairá bem, já verá. Hoje está afligida por um conflito, mas entre nós nada trocou.
-Sim, milord. -Soluçou com o rosto fundo na lã morna da jaqueta do Harry.
-Será melhor que deixe de fazer comparações entre seus audazes ancestrais e seu nova família. Tem que te fazer à idéia de que os condes do Graystone sempre foram pessoas sérias e pouco emotivas, mas isso não significa que não te queira ou que Meredith não esteja aprendendo a te aceitar como mãe.
Augusta emitiu um último soluço, elevou a cabeça e tentou sorrir.
-Sim, claro. Tem que perdoar minhas estúpidas lágrimas. Não sei o que me passou. Hoje estava deprimida. Deve ser o tempo.
Harry esboçou um sorriso zombador e lhe alcançou um níveo lenço.
-Sem dúvida. por que não te aproxima do fogo e te esquenta? A tormenta demorará um momento em passar. Enquanto esperamos, poderia me contar seus planos para a festa.
-meu senhor, é o tema ideal para distrair a uma mulher de temperamento frívolo. Sim, comentemos os preparativos da festa.
-Augusta... -interrompeu-a Harry, carrancudo.
-Sinto muito, milord. Estava brincando. Não foi justo, tendo em conta que tratava de me consolar. -ficou nas pontas dos pés e lhe deu um beijo no queixo-. Primeiro te contarei o menu que preparei para o jantar, depois o baile.
Harry sorriu mantendo a expressão atenta.
-passou muito tempo do último baile que se organizou no Graystone.
Custa-me imaginá-lo.
Os convidados começaram a chegar a primeira hora da tarde, o dia indicado. Augusta se mergulhou no papel de anfitriã organizando o tráfico nas escadas, consultando aos criados da cozinha e distribuindo os dormitórios.
Meredith não se separava de seu lado; o olhar seria da criança o absorvia tudo, tal como a correta preparação dos dormitórios e o modo de organizar uma comida para tanta gente que, além disso, não cobriria horários regulares.
-É muito complicado, não? -perguntou Meredith em um momento dado-, o assunto de receber convidados.
-OH, sim -respondeu-lhe Augusta-. A questão reside em que tudo saia com fluidez como se não fora difícil organizá-lo. Minha mãe era muito habilidosa neste tipo de tarefas. Aos Ballinger do Northumberland nós adoramos receber visitas.
-A meu pai não -comentou Meredith.
-Espero que se acostume.
Augusta se encontrava no alto das escadas com o Meredith e a senhora Gibbons, o governata, quando um esbelto faetón verde atirado por uma parceira de cavalos tordos se aproximou balançando-se pelo atalho de entrada.
-Senhora Gibbons -disse Augusta ao ver o Peter Sheldrake que desembarcava do veloz faetón e lhe entregava as renda a uma das moços-, instalaremos ao senhor Sheldrake na residência amarela.
-junto à que ocupa a senhorita Ballinger, senhora? -disse a senhora Gibbons anotando em um papel.
-Isso mesmo. -Augusta sorriu e baixou as escadas para receber ao Peter-. Quanto me alegra que tenha vindo, senhor Sheldrake. Espero que não se aborreça no campo. Graystone me comentou que não gosta a você.
Nos brilhantes olhos azuis do Peter bailoteó a risada ao tempo que se inclinava a lhe beijar a mão.
-Senhora, asseguro-lhe que não penso morrer de aborrecimento. Tenho entendido que estará aqui sua prima.
-chegou faz meia hora com tio Thomas e neste momento está arrumando-se.
-Augusta olhou sorridente ao Meredith-. Acredito que conhece você à filha do Graystone.
-Só a vi um par de vezes, mas não tinha esquecido quão formosa era.
Lady Meredith, o que vestido tão bonito. -Peter derramou sobre a criança todo o encanto de seu sorriso.
-Obrigado. -Meredith não pareceu comovida ante o encanto do Peter.
Olhava atrás dele o resplandecente faetón verde, de altas arcos e forma elegante e audaz. Nos olhos da criança apareceu certa expressão que poderia definir-se como desejo-. Senhor Sheldrake, seu carro é maravilhoso.
-Estou orgulhoso dele -admitiu Peter-. O fim de semana passado ganhou uma carreira. Mais tarde, gostaria de dar um passeio?
-OH, sim! -exclamou Meredith-. Eu gostaria mais que nenhuma outra coisa.
-Nesse caso, arrumaremo-lo -respondeu Peter. Augusta riu.
-Em realidade, a mim mesma eu adoraria dar um passeio, senhor. Em troca Graystone, como deve você saber, não aprova essa classe de veículos.
Considera-os perigosos.
-Lady Graystone, asseguro-lhe que em minhas mãos estarão as duas seguras. Iremos devagar e não correremos riscos.
Augusta riu.
-Senhor, se estiver você tão seguro, tirará-lhe todo o encanto. Que sentido tem passear em um faetón se não se pode ir depressa?
-Que seu marido não a ouça dizer isso -advertiu-lhe Peter-, pois proibirá a vocês dever passear comigo. Descobrir um texto latino antigo do Cicerón ou de Tácito: essa é a idéia que tem Graystone da diversão.
Meredith adotou uma expressão afligida.
-Senhor Sheldrake, é perigoso o faetón?
-Se se conduzir sem prudência, sim. -Peter lhe piscou os olhos um olho-. Tem medo de viajar no meu?
-OH, não -assegurou-lhe Meredith com gravidade-, mas a papai não gosta que faça coisas perigosas.
Augusta se dirigiu à criança.
-Meredith, não faz falta que digamos a seu pai todo quão rápido fomos no carro do senhor Sheldrake. Não te parece?
Ante a inquietante ideia de lhe ocultar algo a seu pai, Meredith piscou confundida e logo disse em tom sério:
-De acordo. Mas se me pergunta isso, terei que dizer-lhe tudo. Não posso lhe mentir a papai.
Augusta fez uma careta.
-Claro que não, compreendo-o. Se chegássemos a cair em uma sarjeta durante o passeio, jogaria-me a culpa .
-O que é isto? Uma conspiração? -perguntou Harry em tom divertido enquanto baixava as escadas-. Se Sheldrake faz cair em uma sarjeta a alguém que não ele seja, terá que me dar uma boa explicação...
-Uma perspectiva aterradora -disse Peter marcando as palavras-.
Graystone, nunca foi muito tolerante com os enganos de cálculo.
-Ten presente -Harry observou que pelo atalho de entrada se aproximava outro carro-. Sheldrake, estou seguro de que a senhora Gibbons se prepara a te conduzir a seu residência. Quando te tiver refrescado, eu gostaria que te reunisse comigo na biblioteca. Há algo que queria te comentar.
-Certamente. -Peter dirigiu a Augusta outra de seus brilhantes sorrisos e subiu as escadas depois do governata.
Ansiosa, Meredith olhou a seu pai.
-Está de acordo em que passeie no formoso faetón do senhor Sheldrake?
por cima da cabeça da criança, Harry olho sorridente a Augusta.
-Acredito que será bastante seguro. Sheldrake não é tão tolo para correr riscos desnecessários com as duas pessoas mais importantes que tenho no mundo.
Augusta sentiu que a expressão do Harry lhe enfraquecia a alma.
Ruborizada, sorriu ao Meredith.
-Bom, já está arrumado. depois de tudo, não teremos que nos escapar para passear no faetón do senhor Sheldrake.
Meredith esboçou um sorriso idêntico a de seu pai.
-Possivelmente papai nos compre um faetón.
-Não seja ridícula -murmurou Harry-. Não penso gastar dinheiro em um veículo tão frívolo. Estou à beira da quebra pelo excesso de gastos de Augusta em roupa.
Meredith se afligiu. Contemplou as fitas rosas de seu vestido.
-Não sabia que tivéssemos gasto tanto dinheiro em roupa.
Augusta olhou ao Harry com expressão de recriminação.
-Meredith, seu pai está zombando-se descaradamente de você. Não temos feito trinca do pressuposto e, além disso, estou segura de que gosta de seus vestidos novos. Não é assim, Graystone?
-Valem cada céntimo que se pagou por eles, embora tivesse que ir ao cárcere por dívidas -disse Harry com galanteria.
Meredith sorriu aliviada e agarrou a mão de Augusta, enquanto voltava a concentrar-se no faetón verde.
-É um carro muito formoso.
-Assim é -afirmou Augusta, oprimindo com suavidade a mão da criança.
Harry olhou a sua filha.
-Percebo que está gerando-se nela certo gosto pela aventura, e que começa a parecer-se com sua mãe atual.
Augusta se sentiu absurdamente agradada ante essa observação.
CAPÍTULO XIV
-Graystone, parece sobreviver bem à vida matrimonial. -Peter se serve uma taça de clarete, uma vez na biblioteca.
-Obrigado, Sheldrake. Adula-me. Qualquer não sobreviveria ao matrimônio com Augusta.
-Suponho que requer certa dose de coragem. Entretanto, está radiante.
Atreveria-me a afirmar que se adverte uma mudança em seu temperamento.
No passado, quem teria imaginado que fosse capaz de dar uma festa?
Harry fez uma careta de desgosto e bebeu um sorvo de vinho.
-É verdade. Em troca, Augusta desfruta destas coisas.
-De modo que a agrada? Assombroso! Nunca foste um sujeito complacente.
-Peter riu zombador-. Disse-lhe isso, Graystone: essa mulher te beneficia.
-É certo. E como vão a você as coisas com a senhorita Ballinger?
-consegui chamar sua atenção. Poderia dizer-se que meus esforços se viram coroados pelo êxito. Entretanto, não é fácil cortejar a Anjo, embora Scruggs me proveu de informação competente aos gostos e opiniões da Claudia. Ultimamente me dediquei a cultivar o espírito lendo textos verdadeiramente incríveis. Inclusive consultei algum dos teus.
-Sinto-me muito honrado. E falando do Scruggs, como está Sally?
A expressão do Peter perdeu o matiz divertido.
-Quanto à forma física, em um estado de soma fragilidade. Em definitiva, não durará muito tempo. Entretanto, dedica-se entusiásticamente a rastrear a vida do Lovejoy a tenor de seu encargo.
-A semana passada recebi a carta em que me contava que não havia progressos -disse Harry.
-Por certo, esse homem tem um passado bastante comum. Ao parecer, é o último descendente de sua família. Pelo menos, nem Sally nem eu pudemos descobrir nenhum parente próximo. Suas propriedades do Norfolk rendem bons benefícios, embora Lovejoy não se interessa muito por elas. Também fez investimentos em minas. Possui uma excelente folha de serviços como soldado, é bom ao baralho, popular entre as mulheres e não tem amigos íntimos. Isso é tudo.
Enquanto pensava no assunto, Graystone fez girar o vinho na taça.
-Então, trataria-se de outro ex-combatente aborrecido que pretende divertir-se a costa de uma dama inocente da alta sociedade, não é isso?
-Isso parece. Acredita que tratava de provocar uma provocação? Há homens a quem diverte lutar no campo da honra. -Peter fez uma careta de desgosto.
Harry negou com a cabeça.
-Não sei, é possível. Entretanto, antes tenho a impressão de que pretendesse me fazer desistir do casamento com Augusta, tentando desacreditá-la ante meus olhos.
Peter se encolheu de ombros.
-Talvez a quisesse para ele.
-Em opinião da Sally, Lovejoy não lhe emprestava atenção a Augusta até que se anunciou nosso compromisso.
-Certos indivíduos desfrutam de do desafio de seduzir à mulher alheia -
recordou-lhe Peter.
Harry pensou no que dizia seu amigo, relutante a abandonar o assunto, mas havia outros mais urgentes.
-Muito bem, obrigado, Sheldrake. Agora tenho uma tarefa muito mais interessante que te encarregar. Acredito ter encontrado uma chave que talvez aponte em direção a Aranha.
-Não me diga! -Peter deixou com estrépito a taça sobre o escritório e fixou no amigo seu olhar de olhos azuis-. O que sabe desse canalha?
-Poderia ter sido membro do Clube do Sabre. Recorda-o?
-acendeu-se faz um par de anos, não é assim? Não durou muito.
-Correto. O que necessitamos -disse Harry abrindo uma gaveta do escritório e tirando o poema manchado de sangue- é uma inteligente dos membros.
-Ah, Graystone! -murmurou Peter agarrando a folha de mãos do Harry-.
Não deixa de me surpreender. De onde o tiraste?
-Baste dizer que o tivéssemos tido antes em nossas mãos de não ter sido porque encarregaram ao Crawley fazer averiguações como resultado de um incidente suspeito.
Peter amaldiçoou.
-Crawley! Esse torpe idiota?
-Por desgraça, sim.
-Bom, o fato, feito está. me diga o que significa isto.
Harry se inclinou para diante e começou a falar.
Betsy estava grampeando o colar de rubis ao pescoço de Augusta quando soou um golpe premente na porta do dormitório. foi abrir e ao ver a jovem criada que esperava ansiosa no corredor, franziu o sobrecenho.
-Bom, Melly, o que acontece? -perguntou Betsy, imperiosa-. A senhora está ocupada preparando-se para receber aos convidados.
-Sinto incomodá-la. trata-se da senhorita Fleming: está me dando uns apuros terríveis. Sua senhoria me disse que tinha que ajudá-la a vestir-se para esta noite, mas não quer ajuda. Está de um humor espantoso.
Augusta se levantou da cadeira do penteadeira fazendo ondular a saia do vestido dourado sobre sandálias da mesma cor.
-Melly, o que ocorre?
A jovem a olhou.
-A senhorita Fleming não quer ficar o vestido novo que lhe preparou, senhora. Diz que não é a cor apropriada.
-Eu falarei com ela. Betsy, vêem comigo. Melly, corre a ver se alguma outra criada necessita ajuda.
-Sim, senhora. -Melly se apressou a sair.
-Vamos, Betsy. -Com a donzela lhe pisando os calcanhares, Augusta percorreu o corredor e subiu as escadas até o piso superior, onde estava o dormitório da Clarissa.
Quando coroou as escadas, topou-se com um jovem desconhecido que levava a librea negra e chapeada do Graystone.
-Quem é você? Não o tinha visto nunca.
-me perdoe, sua senhoria. -O jovem pareceu incômodo de ter tropeçado com a patrã. Era de tipo atlético e a librea lhe apertava os ombros-.
Meu nome é Robbie. Contrataram-me faz um par de dias como lacaio para ajudar na festa.
-OH, já vejo. Bom, vá então. Devem necessitar ajuda na cozinha -disse Augusta.
-Sim, sua senhoria. -Robbie se apressou a partir.
Augusta seguiu pelo corredor e se deteve ante a porta da Clarissa.
Atingiu com força.
-Clarissa! O que acontece aí? Abra a porta imediatamente. Dispomos de muito pouco tempo.
A porta se abriu lentamente e mostrou a uma Clarissa de aspecto desolado ainda em bata, o cabelo embutido em uma velha touca de musselina. A linha da boca expressava briga.
-Não baixarei, não cuidou.
-Clarissa, não diga tolices. Tem que baixar. Esta noite apresentarei a meu tio, recorda?
-É-me impossível baixar a me reunir com seus convidados.
-trata-se do vestido, não é assim? Esta tarde, quando chegaram, temi que lhe desagradassem as cores.
Então, umas inesperadas lágrimas apareceram nos formosos olhos da Clarissa.
-São todos horríveis! -gemeu.
-me deixe vê-los. -Augusta se dirigiu aos guarda-roupas e o abriu.
Pendurava um conjunto de vestidos de tons intensos que evocavam os das pedras preciosas. Não havia cinzas nem marrons. Augusta assentiu, agradada-. Tal como os encarreguei.
-Que os encarregou você? -exclamou Clarissa, atônita-. Senhora, deixei que me convencesse de encarregar vestidos para sua festa, até considerando impróprio assistir a um evento semelhante, mas lhe disse com toda claridade à costureira que queria tons escuros e mas bem apagados.
-Clarissa, estes são escuros. -Augusta assinalou um de seda ametista e sorriu-. E lhe sentarão magnificamente. Nesta matéria, confie em mim. E
agora, apresse-se a vestir-se. Betsy a ajudará.
-Mas não posso usar vestidos de cores tão vivazes -repôs Clarissa, frenética.
Augusta lhe cravou um olhar severo.
-Senhorita Fleming, é importante que recorde duas coisas: a primeira, que forma você parte da família do conde e ele espera que se vista de maneira apropriada à ocasião. Não quererá envergonhá-lo...
-OH, por todos os céus, não, mas... -Clarissa se interrompeu, com expressão derrotada.
-E a segunda, que meu tio, embora é um estudioso, faz já muitos anos que vive em Londres e está acostumado a certo estilo de vestir por parte das mulheres que freqüenta, compreende o que quero dizer? -Ao dizer isto último, Augusta cruzou os dedos.
Sir Thomas não acostumava a fixar-se em que uma mulher levasse um saco por vestido, mas não viria mal que Clarissa lhe produzira uma boa impressão, com maior motivo quando ela mesma desejava impressionar a sir Thomas, embora somente fora por pura paixão intelectual, embora Augusta abrigava a esperança de que entre os dois se desenvolvesse uma relação mais amigável.
-Entendo. -Clarissa se ergueu e contemplou quão vestidos penduravam no guarda-roupa-. Não acreditei que seu tio se deixasse impressionar pelo adorno feminino.
-O que acontece -adicionou Augusta em tom confidencial- é que dedicou toda sua vida ao estúdio dos clássicos, e conforme tenho entendido, as mulheres daquela época eram famosas por sua elegância. Baste pensar na Cleopatra e nos belos drapeados das esculturas gregas.
-Já entendo, sir Thomas deve haver-se formado no ideal clássico da aparência da mulher, é isso o que quer me dizer?
Augusta sorriu.
-Exato. Os vestidos são de corte clássico e Betsy a penteará ao estilo grego. Esta noite, quando baixar a escada, parecerá uma deusa da antigüidade.
-Você crie? -Clarissa ficou maravilhada ante a evocação.
-Betsy se ocupará disso.
Betsy fez uma reverência.
-Senhora, farei tudo o que possa.
Augusta elevou as sobrancelhas.
-Confio em você, Betsy. Viu a senhorita Fleming com o vestido ametista.
Agora, devo ir. Sem dúvida, o conde estará impaciente perguntando-se onde estou.
Augusta baixou correndo até seu dormitório, abriu a porta e encontrou ao Harry. deteve-se em metade de seu passeio e a olhou com ar feroz.
Jogou uma olhada ao relógio com gesto significativo.
-Onde diabos estava?
-Sinto-o muito, Harry. -Augusta o admirou: tinha um aspecto elegante e poderoso com o traje em negro e branco-. Clarissa resistia a usar outra roupa que não fosse cinza ou marrom. Tive que convencer a de que ficasse um dos vestidos novos.
-Não me importa absolutamente como se vista Clarisse.
-Sim, isso está fora de questão. Onde está Meredith? Disse-lhe bem claro que tinha que acudir aqui para que pudéssemos baixar juntos.
-Sigo acreditando que Meredith é muito pequena para assistir a esta classe de cerimônias.
-Tolices. interveio nos preparativos e merece que lhe permitamos participar ao menos um momento. Meus pais sempre me deixavam baixar, embora fora o tempo suficiente para me apresentar aos amigos. Não te aflija, Harry. Meredith irá deitar se antes de que o advirta.
Harry parecia indeciso mas decidiu não discutir o tema. Em lugar disso, passeou o olhar sobre o vestido dourado de Augusta.
-Tinha a impressão de que começaria a encarregar decotes mais discretos.
-A costureira se equivocou nos cálculos -disse Augusta-. Já não há tempo de arrumá-lo.
-Um engano de cálculo? -Com grande rapidez, Harry se aproximou dela e introduziu um dedo no corpete. Deslizou-o com lentidão, acariciando o mamilo.
Augusta conteve o fôlego em parte pela impressão e em parte porque sempre reagia grosseiramente às carícias do conde.
-Harry! Basta já.
O homem tirou o dedo sem pressa, com os olhos cinzas resplandecentes.
-Augusta, o engano de cálculo deveu ser teu. Mais tarde o comprovará, quando for a seu residência.
Augusta primeiro piscou e logo a risada borbulhou em seu interior.
-Me vais medir?
-Com supremo cuidado.
Um golpe na porta evitou a Augusta ter que responder. Abriu e encontrou ao Meredith, com expressão seria. Augusta observou o adorável vestido de musselina branca, adornado com fitas e renda.
-Caramba, Meredith, tem um aspecto delicioso! -Augusta se voltou para o Harry-. Não acredita que está radiante?
Harry sorriu.
-Um diamante de primeira. Esta minha noite duas damas opacarán a todas as demais.
A expressão ansiosa do Meredith se transformou em um sorriso luminoso ante a aprovação do pai.
-Papai, você também está muito atraente esta noite. E Augusta.
-Então, vamos saudar essa multidão que enche a casa -disse Harry.
Harry agarrou a sua esposa do braço e a sua filha da mão. Enquanto os três descendiam as escadas. Augusta sentiu que a alagava a alegria.
-Harry, esta noite parecemos uma família real -murmurou enquanto entravam no salão, onde estavam reunindo-os convidados.
O conde lhe lançou um estranho olhar, mas Augusta o ignorou: estava muito concentrada em seus deveres de anfitriã.
Augusta revoou entre os convidados, seguida do Meredith que abria os olhos, maravilhada. Com orgulho, apresentou a sua enteada aos que não a conheciam, assegurou-se de que todos tivessem com quem conversar e vigiou o mantimento de bebidas.
Satisfeita de que tudo partisse com fluidez nesta primeira ocasião como anfitriã, deteve-se ante o pequeno grupo formado pelo Harry, sir Thomas, Claudia e Peter Sheldrake.
Ao vê-la, Peter sorriu aliviado.
-Graças a Deus que acudiu você. Estão me afligindo com o relato de antigas batalhas. Asseguro-lhe que já perdi a noção dos gregos e romanos famosos.
Claudia, angélico como nunca com um elegante vestido azul muito claro, adornado de prata, sorriu.
-Tio Thomas e Graystone se inundaram em um de seus temas favoritos. Ao parecer, o senhor Sheldrake se aborrece.
Peter se ofendeu.
-Não me aborreço, senhorita Ballinger. Absolutamente, enquanto você esteja perto. Mas a história não é meu tema favorito e inclusive por sua parte deveria admitir que, depois de um momento, os intermináveis detalhes de tais batalhas funcionam um tanto tediosos.
Augusta riu e o rosto de sua prima se cobriu de um adorável tom rosado.
-O outro dia, Meredith e eu tivemos uma interessante conversação sobre temas históricos, não é assim, Meredith?
Meredith se iluminou. Os olhos sérios da criança se acenderam com um brilho familiar parecido ao do pai quando se embarcava em uma conversação sobre o tema.
-OH, sim -apressou-se a afirmar a criança-. Augusta me fez pensar nos antigos heróis da mitologia grega e romana.
Sir Thomas lançou um olhar fugaz a Augusta, esclareceu-se voz e dirigindo-se à criança, perguntou:
-E do que se trata, querida?
-Pois de que os heróis da mitologia se viram abocados freqüentemente a dirimir suas diferenças com alguma mulher. Segundo Augusta, os clássicos contaram com mitos femininos tão relevantes como os homens.
Diz que não sabemos quase nada das mulheres da antigüidade. A tia Clarissa opina igual.
Um incômodo silêncio recebeu o inesperado comentário.
-Bom Deus! -murmurou sir Thomas-. Não o tinha pensado: que idéia tão peculiar.
Contemplando a Augusta, Harry elevou as sobrancelhas.
-Devo admitir que jamais me ocorreu contemplar as coisas desde esse ângulo.
Meredith assentiu com gravidade.
-Papai, pensa nos monstros femininos a quem se enfrentou alguns heróis: a Medusa, Cerque, as sereias e tantas outras.
-E as amazonas -interveio Claudia, pensativa-. Os antigos gregos e romanos estavam obcecados por derrotar às amazonas, não é assim? É um tema a tomar em consideração. Sempre nos disse que as mulheres foram o sexo frágil.
Peter riu, com expressão maliciosa.
-Por minha parte, nunca menosprezei a habilidade das fêmeas de nossa espécie de converter-se em adversárias de cuidado.
-Tampouco eu -acrescentou Harry com suavidade-. Entretanto, prefiro às mulheres que se comportam de maneira amistosa.
-Sim, claro que sim -disse Augusta, alegre-, desse modo é mais fácil.
Sir Thomas, muito concentrado, franzia o sobrecenho.
-Graystone, eu diria que é uma idéia interessante. Excêntrica, mas interessante. Faz-o a um pensar que pouco conhecemos as mulheres da antigüidade clássica. E, é obvio, sobreviveram muitos poemas.
-Por exemplo, os belos poemas de amor do Safo -propôs Augusta, em tom despreocupado.
Harry lhe lançou um olhar suspicaz.
-Querida minha, não sabia que lesse esse tipo de coisas.
-Já conhece minha natureza festiva.
-Mas, Safo?
-Compôs versos muito belos sobre o sentimento do amor.
-Maldição, de acordo com o que sabemos, escreveu a maioria desses poemas inspirada em outras mulheres... -Harry se interrompeu, advertindo a expressão fascinada do Meredith.
-Os sentimentos engendrados pelo amor genuíno são universais -disse Augusta, pensativa-. Tanto os homens como as mulheres podem sucumbir a eles. Não acredita?
Harry ficou carrancudo.
-Eu acredito -disse com gravidade- que já é suficiente.
-É obvio. -Augusta se distraiu ante a aparição de uma recém chegada-.
Aí está a senhorita Fleming! Não está impressionante esta noite?
De maneira automática, todas as olhadas convergiram para a Clarissa, que observava inquieta o salão lotado de gente. Levava o vestido da cor intensa das ametistas que Augusta tinha eleito e o cabelo recolhido em um coque clássico, sujeito por uma fita. Adotava uma pose erguida, orgulhosa, os ombros jogados para trás, o queixo levantado, como se se dispusera a confrontar uma situação social embaraçosa.
-Bom Deus! -murmurou Harry, bebendo um sorvo de vinho-. até agora, nunca havia veto a tia Clarissa de semelhante guisa.
Sir Thomas não lhe tirava os olhos de cima.
-Augusta, quem diz que é?
-Uma parente do Graystone. Uma mulher muito inteligente, tio. Está investigando o tema que estávamos comentando.
-Sério? Interessaria-me falar com ela a respeito.
Augusta sorriu, agradada pela reação de seu tio.
-Se me permitem irei procurá-la isso.
-É obvio -apressou-se a dizer sir Thomas.
Augusta se separou do grupo e se encaminhou para a entrada para prender a Clarissa antes de que a mulher se desanimasse e voltasse correndo a sua residência.
-Augusta, este encontro está funcionando do mais entretido -afirmou Claudia de noite seguinte, enquanto saíam do salão repleto de gente em busca de ar fresco e intimidade-. A excursão ao Weymouth foi muito divertida.
-Obrigado.
No salão, os músicos arrancaram com uma dança folclórica e os convidados se lançaram a dançar com entusiasmo. Frente à assistência dos elegantes visitantes de Londres, a gente da região, embelezada com os coloridos trajes tradicionais, não foram atrás. Tinham sido convidados os vizinhos do Graystone e Augusta tinha disposto um esplêndido bufê, que incluía champanha em abundância. Consciente de que era a primeira vez em muitos anos que se realizava um evento de tal magnitude na mansão, queria-o tudo perfeito e para seus adentros se regozijava com os resultados. Era evidente que a hospitalidade bulia em seu sangue.
-Estou encantada de que tio Thomas e você tenham podido vir ao Dorset.
-Augusta se deteve junto a uma fonte circular de pedra e aspirou com fruição o ar fresco da noite-. Durante muito tempo quis encontrar o modo de lhes agradecer tudo o que têm feito desde que morreu Richard.
-Por favor Augusta, não é necessário.
-fostes muito bondosos comigo. Não estou segura de lhes haver expresso minha gratidão na medida que correspondia, nem tampouco posso lhes compensar.
Claudia contemplou a água escura da fonte.
-Augusta, compensaste-nos em uma forma que você nem sequer imagina.
Agora o compreendo.
Augusta levantou o olhar.
-É muito amável o que diz, prima, mas bem sabemos que representei sempre uma moléstia.
-Nunca. -Claudia sorriu com doçura-. Talvez seja excêntrica, imprevisível e, em ocasiões, inquietante, mas jamais uma moléstia.
Sempre animaste a vida e, de não ter sido por você, eu nunca me teria apresentado em sociedade. Tampouco teria concorrido à a Pompeya nem conhecido a lady Arbuthnot -fez uma pausa-, ou ao Peter Sheldrake.
-Ah, sim, o senhor Sheldrake. Claudia, asseguro-te que está deslumbrado por você. E você?
Claudia cravou o olhar nas pontas das sandálias de cetim e ao elevar o rosto se topou com a expressão inquisitiva de sua prima.
-Augusta, parece-me encantador, mas não sei por que. Em ocasiões, suas adulações são muito ardentes para funcionar decorosos, e freqüentemente me enfurece com suas brincadeiras. Mas estou convencida de que baixo essa aparência negligente que oferece ao mundo, existe um homem inteligente. Percebo um caráter sério que ele se esforça em ocultar.
-Não o duvido. A fim de contas, é amigo íntimo do Graystone. Agrada-me o senhor Sheldrake, Claudia. Tenho a sensação de que te beneficiaria...
Assim como você a ele. Necessita a influência de uma mulher equilibrada e serena como você.
A boca da Claudia se curvou em um sorriso malicioso.
-Acaso sustenta a teoria de que os opostos se atraiam?
-Certamente: observa minha situação. -Augusta franziu o nariz-. É
impossível achar duas pessoas tão diferentes como Graystone e eu.
-Isso é o que parece. -Claudia lhe lançou um olhar interrogante-.
Prima, é feliz?
Augusta duvidou: não queria entrar em detalhes do que sentia pelo Harry e seu matrimônio. Ainda era muito complexo, muito novo, e ainda havia muitos desejos que a mantinham desvelada nas escuras horas que precediam o amanhecer. Não sabia se alguma vez obteria do Harry tudo o que desejava, nem se o conde chegaria a amá-la como o amava ela, ou quanto tempo a observaria em silencio para ver quando incorria em uma falta, como a anterior condessa do Graystone.
-me diga.
-Tenho tudo o que poderia desejar uma mulher do matrimônio, Claudia
-afirmou Augusta com um sorriso radiante-. Que mais poderia querer?
Claudia franziu o sobrecenho.
-Isso é certo, o conde é tudo o que se poderia desejar como marido.
-interrompeu-se, esclareceu-se voz com delicadeza e adicionou, vacilante-: Pergunto-me se haveria tido oportunidade de fazer algumas observações em relação aos maridos em geral.
-Observações sobre os maridos? Caramba, Claudia! Isso significa que toma a sério ao Sheldrake? Acaso há casamento em portas?
Embora era imperceptível na escuridão, não cabia dúvida de que Claudia se ruborizou. A voz, pelo general fria e serena, parecia alterada.
-Não falamos que matrimônio e, certamente, espero que se dirija a papai se pensa propô-lo.
-Como fez Graystone quando se interessou por mim? Não conte com isso. -
Augusta riu com suavidade-. O senhor Sheldrake não é tão apegado às tradições. Suponho que falará primeiro contigo e logo com seu pai.
-Você acredita?
-Certamente. Mas quer que te conte minhas observações sobre os maridos, não é assim?
-Sim, eu gostaria de conhecer seu opinião -respondeu Claudia.
-O primeiro que deve aprender sobre o modo apropriado de tratar a um marido -disse Augusta em seu tom mais formal- é que preferem acreditar que são eles os que mandam e as esposas quem leva a cabo as ordens, entende?
-Sim. Não é exasperante?
-Às vezes, sim, sem dúvida, mas são um pouco lentos de entendederas e isso compensa os problemas que provocam.
-Lentos de entendederas! -Claudia se horrorizou-. Não falará do Graystone, verdade? É um indivíduo muito inteligente e estudioso, como todo mundo sabe.
Augusta fez um gesto desprezando o argumento.
-No que se refere a feitos como poderia ser a batalha do Actium, mas não custa grande coisa persuadir o de que é quem manda enquanto é você quem organiza as coisas a seu modo. Acaso isso não significa que, em certos aspectos, são um pouco lentos?
-Possivelmente tenha razão. Agora que o penso, a meu pai pode manipular-se o também dessa maneira. Pelo general está tão concentrado nos estúdios que não presta atenção às questões domésticas. E apesar de tudo, crie-se ao mando da casa.
-Poderíamos dizer que é uma característica dos homens em geral. E
cheguei à conclusão de que as mulheres não os desenganam porque são mais fáceis de levar se acreditarem que dirigem inclusive os assuntos mais insignificantes.
-Augusta, é uma observação interessante.
-Sim, verdade? -Augusta começou a entusiasmar-se-. Outro traço dos maridos é seu limitado conceito do que constitui o comportamento correto na mulher. Revistam preocupar-se em excesso por um decote um tanto profundo, porque a mulher saia a cavalgar sem companhia de uma moço de quadra ou por gastos intrascendentes como são chapéus novos.
-Augusta...
-Mais ainda: aconselharia a qualquer mulher disposta a casar-se que tivesse em conta outra característica geral nos homens, essa inclinação a ser terrivelmente obstinados uma vez se formaram uma opinião. Outra coisa: nunca são resistentes a julgar prematuramente. Em conseqüência, alguém tem que...
-Eeeh... Augusta...
Augusta não fez caso da interrupção.
-... dedicar-se à árdua tarefa de fazê-los entrar em razão. Sabe, Claudia?, se tivesse que aconselhar a uma mulher que classe de marido procurar, diria-lhe que tivesse em conta as mesmas qualidades que quereria de um cavalo.
-Augusta!
Augusta elevou a mão enluvada e começou a enumerar:
-Bom sangue, dente sãs e extremidades firmes. Evitar a besta com hábito de chutar ou morder. Deixar de lado ao animal com inclinação à preguiça e ao que se mostrasse muito obstinado. Seria inevitável certa tozudez, mister esperá-la, mas se a houvesse em excesso, talvez indicasse pura estupidez. Em resumo, terei que procurar um exemplar bem disposto e fácil de domar.
Claudia se levou as mãos à boca e em seus olhos apareceu uma expressão que podia ser tanto de horror como de hilaridade.
-Pelo amor de Deus, Augusta, detrás de você!
Aludida-a sentiu a iminência de um desastre. voltou-se com lentidão e descobriu ao Harry e ao Peter Sheldrake ali mesmo, detrás delas, e ao segundo, ao parecer incapaz de conter a risada.
Harry, com uma mão apoiada sobre o ramo de uma árvore, expressava gentil curiosidade e, entretanto, seus olhos refulgiam com brilho suspeito.
-boa noite, querida -disse em tom suave-. Por favor, não parem memorem em nossa presença, não queríamos interromper sua conversação.
-Absolutamente -respondeu Augusta com um aprumo digno da Cleopatra saudando o César-. Estávamos conversando sobre as qualidades que terá que procurar em um cavalo, não é assim, Claudia?
-Sim -apressou-se a responder sua prima-, falávamos de cavalos. Augusta se converteu em uma autoridade na matéria. Enumerava-me interessantes detalhes a respeito da domesticação.
Harry assentiu.
-Assombra-me a amplitude de conhecimentos de que faz ornamento Augusto.
-Estendeu o braço a sua esposa-. Senhora, vão tocar uma valsa: confio em que me fará a honra de me acompanhar.
Era uma ordem e Augusta a reconheceu como tal. Sem adicionar palavra, apoiou-se no braço que lhe oferecia seu marido e se deixou guiar ao interior da casa.
CAPÍTULO XV
-me perdoe querida, não sabia que fosse perita em cavalos. -Harry ajustou a mão ao vão da cintura de Augusta e a fez girar ao ritmo da valsa.
Em uma rajada, pensou que sua esposa lhe entregava no baile com a mesma doce e sensual disposição com que o fazia na cama. Também aqui era pequena, graciosa e turbadoramente feminina. Experimentou uma onda de desejo similar a que tinha sentido ao vê-la estendida, com os cabelos negros esparramados sobre o travesseiro branco e os olhos transbordantes de feminina entrega.
Ao Harry jamais tinha atraído a dança. Considerava-a uma habilidade necessária própria de um cavalheiro em sociedade. Mas com Augusta era diferente.
Muitas coisas eram diferentes com Augusta.
-Harry, que tomadura de cabelo! Quanto momento fazia que estava escutando? -Augusta o olhou entre as pestanas, as bochechas rosadas. As luzes dos candelabros bailoteaban sobre o bonito colar de pedras falsas.
-Um momento, e quanto escutei me pareceu interessante. Pensa escrever um livro sobre como dirigir a um marido? -perguntou Harry.
-Eu gostaria de ter talento para escrever -resmungou a jovem-. A meu redor, qualquer se dedica a fazê-lo. Imagina o prático que seria um manual para dirigir ao marido, Harry.
-Não duvido que não fora prática semelhante obra, mas tenho sérias reservas com respeito a seu cualificación para escrever sobre o tema.
Imediatamente, um brilho de rebeldia apareceu nos belos olhos de Augusta.
-aprendi muito desde que nos casamos.
-Não tanto como para escrever um livro -afirmou Harry em tom pedante-.
Não é suficiente. A julgar pelo que escutei, seu teoria abriga enganos notórios e uma lógica confusa. Mas não te aflija, desfrutarei de reforçar seu instrução até que corrija esses enganos, embora me custe anos de esforço.
Augusta o olhou sem saber como interpretar o comentário. E logo, para surpresa do Harry, jogou a cabeça atrás e riu encantada.
-Milord, funciona gracioso. Estou segura de que poucos mestres seriam tão pacientes com seus alunos.
-Ah, carinho, sou um homem muito paciente! Com quase tudo... -Sentiu que o sacudia um golpe de prazer e apertou a mão sobre a esbelta cintura. Desejou arrastá-la até o dormitório nesse mesmo instante.
Desejava transformar a risada em paixão, e logo, outra vez em risadas.
-Falando de aprendizagem -disse Augusta quando recuperou o fôlego depois de um giro muito atrevido da dança-... notaste o bem que se leva seu tia com meu tio? Desde que se conheceram, feito-se inseparáveis.
Harry olhou ao outro lado do salão, onde Clarissa, esplêndida com um vestido de cor veio claro e um tocado da mesma cor, insistia na necessidade de uma obra de história para as jovens. Sir Thomas a escutava com atenção e assentia. Harry pensou que o brilho que aparecia nos olhos do homem não tinha nada de acadêmico.
-Querida, acredito que conseguiste unir dois espíritos afins -disse Harry, sorridente.
-Sim, estou segura de que se levarão bem. Se agora frutificasse outro de meus modestos projetos, ficaria muito satisfeita da festa.
-Outro projeto? Do que se trata?
-Acredito que logo o descobrirá. -Augusta lhe dirigiu um sorriso de superioridade.
-Augusta, se tramas algo, quero que me diga isso agora mesmo.
Estremece-me a idéia de que esteja levando a cabo outra de seus tropelias.
-te esteja tranqüilo. É inofensiva.
-Nada do que empreende é inofensivo.
-Milord, é te gratifique te ouvir dizer isso. -Harry gemeu e a conduziu fora, a terraço.- Harry!, aonde vamos?
-Tenho que falar contigo, querida, e este é um momento tão propício como qualquer outro. -Deixou de dançar, embora os últimos compases da valsa saíam flutuando ainda através das portas que davam ao jardim.
-Graystone, passa algo mau?
-Não, não acontece nada mau -assegurou-lhe. Agarrando a da mão, levou-a a uma zona mais afastada do jardim em sombras. Não estava ansioso por lhe dizer o que tinha que dizer-. Só queria te anunciar que decidi acompanhar ao Sheldrake a Londres amanhã pela manhã, e queria que soubesse esta mesma noite.
-Londres? -A voz de Augusta adquiriu um matiz irado-. O que significa isso, Graystone? Não pode me abandonar aqui, no campo. Ainda não faz um mês que estamos casados.
O conde já tinha suposto aquela uma tarefa difícil.
-estive falando com o Sheldrake do poema de seu irmão e nos ocorreu um plano que pode nos levar depois do rastro de alguns membros do Clube do Sabre.
-Já sabia que teria que ver com esse condenado poema. Há-lhe dito que seu autor fora Richard? -Os olhos de Augusta se aumentaram de aborrecimento e de dor-. Harry, jurou-me que não o faria, deu-me seu palavra.
-Maldição, Augusta, asseguro-te que a cumpri! Sheldrake ignora quem escreveu o poema nem como o consegui. Está habituado a trabalhar para mim e sabe que não deve insistir quando lhe oculto algum tema.
-Que trabalha para você? -exclamou Augusta-. Acaso era um de seus agentes de inteligência?
Harry se encolheu, desejando não ter mencionado o tema. O jardim lhe tinha parecido o lugar ideal para tão acalorada discussão.
-Sim, e te agradeceria que baixasse a voz. Deve haver outras pessoas no jardim. Por outra parte, é um assunto privado e não quero que se difunda a notícia de que Sheldrake fora meu agente. Está claro?
-Sim, é obvio. -Olhou-o, carrancuda-. Jura-me que não lhe há dito de onde tirou o poema?
-Já te dava minha palavra e eu não gosto de seu desconfiança -disse o conde com frieza:
-Pois me parece que agora estamos parecidos. Tampouco você parece ter muita fé em minha honra. Sempre está me perseguindo como se se tratasse do Nêmesis.
-Como quem? -Apesar de si mesmo, Harry se sobressaltou. Em ocasiões, sua esposa era mais perspicaz do que ela mesma supunha.
-Já me ouviste, como se personificasse ao Nêmesis, à espreita de que cometesse alguma falta cedo ou tarde. Estou obcecada com a perspectiva de ter que provar minha inocência uma e outra vez.
-Augusta, se te atrever a me arrojar outra vez à face a seus condenados ancestrais, serei drástico e desagradável. Sou claro?
Augusta abriu a boca e o olhou sobressaltada. apressou-se a fechá-la e lhe dirigiu um olhar rebelde.
-Sim, milord.
Harry fez um violento esforço por controlar-se, mais zangado consigo mesmo por ter estalado que com Augusta por havê-lo provocado.
-Tem que me desculpar, querida -disse em tom seco-. Quando penso que seria incapaz de alcançar o nível de seus ilustres antepassados, em ocasiões me enfureço.
-Harry, não tinha idéia de que te acontecesse isso.
-Pelo general, não -assegurou-lhe-, a não ser nas contadas ocasiões em que assinala meus defeitos. Mas nos desviamos que tema. Voltemos para que estávamos tratando. Quer me acreditar quando te digo que Shel-drake desconhece a procedência do poema?
A jovem o observou um longo instante e logo deixou cair as pestanas.
-Claro que te acredito. Não duvido de seu palavra, asseguro-lhe isso.
Mas o tema do Richard me angustia. Quando surge, não posso pensar com claridade.
-Sei bem, querida. -Aproximou-a para ele e apoiou a face de Augusta contra seu ombro-. Lamento-o, mas devo falar sem rodeios. Seria melhor que deixasse descansar a seu irmão no passado, ao que pertence, e não se preocupasse do que pôde ter passado.
-Já me exortaste que esta guisa um par de vezes -murmurou Augusta contra a jaqueta do Harry-. Está funcionando aborrecido.
-Muito bem -disse o conde com doçura- mas queria achar resposta ao poema. Sheldrake e eu abrangeremos entre os dois mais que se trabalhássemos por separado. Há muito que fazer na cidade. É uma questão de eficiência, Augusta. Por isso amanhã irei a Londres.
-De acordo, compreendo-o. -Elevou a cabeça-. Vá a Londres se for necessário.
Ao Harry o alagou o alívio; a fim de contas tinha que aceitar o inevitável. Muito agradado, o conde sorriu com lentidão.
-Essa é a maneira em que uma boa esposa responde a seu senhor.
Felicito-te, meu amor.
-OH, que disparate. Não me deixaste terminar, Harry. Amanhã poderá ir a Londres, mas lhe advirto isso, acompanharemo-lhe Meredith e eu.
«O que?» Harry pensou com rapidez.
-A temporada terminou. Será muito aborrecido.
-Absolutamente. Será uma viagem ilustrativa -disse Augusta, imperturbável-. Levarei a seu filha a percorrer a cidade e lhe ensinarei suas ruas. Visitaremos livrarias, os jardins Vauxhall e o museu. Será muito divertido.
-Augusta, trata-se de uma viagem de trabalho.
-Não existe um motivo lógico que límpida combiná-lo com uma experiência educativa, Graystone, em bem da eficiência, é obvio.
-Maldição, Augusta, não terei tempo de me ocupar de vocês!
Augusta sorriu com ar decidido.
-Não esperamos que o faça, milord. Meredith e eu seremos capazes de nos entreter sozinhas.
-A idéia de te deixar só em Londres com uma criança de nove anos que nunca saiu que campo me inspira dor de cabeça. Não o aceito e não se discute mais. E agora, voltemos com os convidados.
Sem esperar resposta e inquieto pela que receberia, Harry agarrou a Augusta do braço e empreendeu a volta à casa.
Enquanto o marido a guiava para as luzes, as risadas e a música, ela não disse nada. Permanecia calada. O conde esperava protestos, lágrimas e discussões ao modo dos sensíveis Ballinger do Northumberland, mas só reinou um suspeito silêncio.
Harry pensou que ao fim Augusta tinha compreendido quando falava a sério e se consolou com a idéia de que sua esposa começasse a convencer-se de que, quando ele dava uma ordem, esperava que se obedecesse. Certamente, devia estar impressionada, e é que até o momento a tinha mimado em excesso.
Se se sentia desventurada com a situação atual, em troca lhe faria bem.
Estaria muito atarefado em Londres, não teria tempo de acompanhar a Augusta e ao Meredith e não gostava da idéia de que sua esposa saísse só na cidade, em especial, de noite.
Harry tinha advertido que Augusta era mais perigosa no crepúsculo.
Recordou algumas cenas que tinha protagonizado: visitando algum cavalheiro a meia-noite, na biblioteca; vestida com calças de montar, tratando de abrir a fechadura de uma gaveta que não era dele; dançando com libertinos como Lovejoy; apostando no baralho; e em um carro às escuras, estremecida de paixão.
Era suficiente para afligir a um marido inteligente e precavido.
Estava concentrado nessa série de argumentos que o justificavam quando a ponta de sua bota se chocou com um objeto brando sobre a erva. Olhou e viu uma luva.
-Deve haver perdido a algum dos convidados. -Ao levantar a luva, Harry viu o brilho de umas botas entre os arbustos, e ao lado, umas sandálias de cetim azul claro-. Acredito que saberá exatamente onde o perdeu.
-Harry, o que acontece? -Augusta se voltou e ao ver as botas e as sandálias celestes, abafou uma risita e sorriu.
Peter Sheldrake abafou um juramento e saiu de entre os arbustos, com o braço engrenado em volto da Claudia, que luzia um intenso rubor.
Tentava desesperadamente acomodar a manguita do vestido em seu lugar.
-Graystone, essa luva é meu. -Sheldrake estendeu a mão sorrindo com malícia.
-Isso acreditava -disse Harry lhe entregando a luva.
-Nestas circunstâncias, vais ser o primeiro em inteirar-se -disse Sheldrake sem alterar-se, olhando a Claudia enquanto ficava a luva-. A senhorita Ballinger acaba de consentir em comprometer-se comigo. antes de que partamos para Londres, falarei com seu pai.
Augusta lançou um chiado extasiado e lhe abriu os braços a sua prima.
-OH, Claudia, é maravilhoso!
-Obrigado -conseguiu dizer Claudia tratando ainda de acomodar o vestido-. Espero que papai o passe.
-É obvio. -Augusta retrocedeu, sorrindo encantada-. O senhor Sheldrake e você, já sabia eu.
Harry a olhou e de súbito recordou seu comentário quando dançavam a valsa.
-Querida, acaso se trata do famoso projeto que comentava?
-Sim, claro. Já sabia eu que Claudia e o senhor Sheldrake se entenderiam. Pensa o prático que funciona este matrimônio do ponto de vista de minha prima.
-Prático? -perguntou Harry elevando uma sobrancelha.
-É obvio. -Augusta sorriu com exagerada doçura-. Claudia não só ganhará um marido arrumado e galante, mas também um mordomo muito bem preparado.
fez-se um silêncio tenso e a seguir Sheldrake lançou um gemido. Harry sacudiu a cabeça reconhecendo, embora a inapetência, a perspicácia de sua esposa.
-Felicito-te, querida -disse com secura-. Em seu papel de mordomo, Sheldrake conseguiu enganar a gente muito observadora.
Claudia abriu com surpresa os olhos:
-Scruggs! -Deu a volta e o olhou-: Você é o Scruggs do Pompeya. Já sabia eu que te conhecia. Como te atreveu a me enganar assim, Peter Sheldrake? Que mutreta mais suja e enganosa! Teria que envergonhar-se, senhor.
Peter se encolheu e lançou a Augusta um olhar amargo.
-Claudia, querida, só representava ao Scruggs para ajudar a uma velha amiga.
-me poderia haver isso dito. E pensar em quão grosseiro foi comigo no papel do Scruggs...! Poderia te estrangular! -Claudia se ergueu, orgulhosa-. Me deixe lhe dizer a você que não estou segura se desejo seguir noiva a um cavalheiro de tão péssimos maneiras.
-Claudia, sei razoável. Era só um jogo insignificante.
-Deve-me uma desculpa, senhor Sheldrake -replicou Claudia com ferocidade-. Espero que fique de joelhos e me peça perdão. De joelhos, ouça-me?
Claudia se sujeitou as saias e correu para a mansão.
Peter se voltou para Augusta, que se abafava de risada.
-Bom, senhora, espero que esteja satisfeita com a travessura de esta noite. Ao parecer, acabou meu compromisso antes de começar.
-Absolutamente, senhor Sheldrake. Só terá que esforçar-se um pouco mais em cortejar a minha prima. merece-se uma desculpa. E poderia adicionar que eu tampouco estou muito agradada com você. Quando recordo quão gentil fui com você cada vez que se queixava de reumatismo, enfureço-me.
Peter conteve outra maldição.
-Bom, certamente já obteve vingança.
Harry cruzou os braços sobre o peito, divertido ante a disputa.
-Posso saber quando se deu conta de que fora Scruggs? -perguntou Peter em tom resmungão.
Augusta sorriu, travessa.
-A noite que conduziu ao Graystone e a mim através de Londres durante tanto momento. Reconheci sua voz quando tratou de dissuadir ao Harry.
-Senhora, agora que se encontra felizmente casada, teria que me agradecer o ter feito de chofer essa noite -replicou Sheldrake-.
Deveria sentir gratidão e não um mesquinho desejo de vingança.
-Isso é discutível -disse Augusta.
-Parece-lhe? Bom, me permita lhe dizer que...
-Basta! -interrompeu Harry ao advertir que não lhe agradava o torcido que tomava a discussão. Quão último queria era que Augusta recordasse como tinha sido obrigada a um matrimônio apressado por causa do acontecido aquela noite. Já tinha suficientes problemas em contra-.
Começam a me recordar a um par de pirralhos e temos convidados que atender.
Peter murmurou pelo baixo:
-Tenho que pensar em uma desculpa. Falaria Claudia a sério quando mencionou o de ajoelhar-se?
-Sim, isso acredito -assegurou-lhe Augusta.
de repente, Peter riu.
-Sempre soube que, baixo essa fachada tão angélica, Claudia escondia uma grande coragem.
-Certamente -disse Augusta-. Embora Claudia não é do Northumberland, segue sendo uma Ballinger.
Muito momento depois, quando a casa já estava às escuras e silenciosa, Harry se deixou cair em uma poltrona em seu dormitório e pensou no verdadeiro motivo pelo que não queria que Augusta fosse a Londres.
Tinha medo de que em Londres encontrasse quem a respirasse em sua tendência à temeridade; de que, apesar de que tivesse finalizado a temporada, de todos os modos se inundasse no redemoinho de atividades e prazeres de que tinha desfrutado antes de casar-se; de que achasse na cidade a um companheiro mais apropriado para uma mulher apaixonada que o indivíduo com o qual se casou. Entretanto estava seguro de que, embora isso acontecesse, honraria os votos conjugais passasse o que acontecesse: era uma mulher de honra.
Compreendeu então que tinha conseguido o que desejava: uma mulher fiel, embora seu coração pertencesse a outro.
Sim, possuía a lealdade de Augusta e seu doce corpo, mas já não lhe bastava. «Já não me basta.» Harry olhou para a noite ao tempo que abria com cautela aquela porta que guardava fechada. Por um instante, jogou um breve olhar para essa escuridão faminta e se desesperada e logo a fechou de repente, não sem antes compreender algo que até então não tinha querido aceitar.
Pela primeira vez admitia que desejava o coração selvagem e apaixonado de Augusta Ballinger tanto como sua fidelidade.
-Harry.
Voltou a cabeça e viu que se abria a porta do dormitório para dar passo a Augusta, suave, doce e atraente com a camisola de musselina branca.
-O que há, Augusta?
-Sinto ter armado tanto alvoroço quando me disse que tinha que ir a Londres. -abriu-se aconteço lentamente no quarto, o tecido branco flutuando a seu redor-. Compreendo que Meredith e eu lhe atemos na cidade e possivelmente tenha razão. Se funcionássemos uma fonte constante de preocupação, subtrairíamo-lhe eficiência e não quero que ocorra. Sei que você gostaria de descobrir a Aranha.
O conde esboçou seu lento sorriso e lhe estendeu a mão.
-Não é tão importante como outras coisas da vida. Vêem aqui, Augusta.
A mulher lhe deu a mão e ele a elevou sobre seu regaço abraçando-a contra si. Desprendia um aroma morno, feminino e em extremo tentador.
Sentiu que sua virilidade se erguia e começava a empurrar contra a coxa de Augusta.
Augusta se abraçou a ele.
-Se pensa partir para primeira hora da manhã, deve te esquecer disto
-disse com uma risita suave.
-troquei que idéia.
-Não sairá amanhã a Londres?
-Não. -Farejou a curva do pescoço deleitando-se em sua terna vulnerabilidade-. Deixarei ao Sheldrake que comece a investigação.
Meredith, você e eu o seguiremos depois de amanhã, para que possam fazer a bagagem e estar preparados.
Augusta se tornou atrás para lhe observar o rosto.
-Harry, vais levar nos contigo?
-Tinha razão, meu amor. Tem certos direitos sobre o poema do Richard e merece estar ali enquanto Sheldrake e eu prossigamos a investigação.
Além disso, para te ser justifico, não quero passar tantas noites só.
Acostumei-me a te ter na cama a meu lado.
-De modo que me levará para que te enfraqueça a cama? -Os olhos da jovem resplandeciam na escuridão.
-Entre outras coisas.
Alvoroçada, Augusta o abraçou.
-OH, Harry, não o lamentará, juro-lhe isso! Serei um modelo de perfeição e o paradigma do bom comportamento. Em todo momento cuidarei o decoro, ocuparei-me do Meredith e não deixarei que se meta em problemas. Só assistiremos a entretenimentos instrutivos Y...
-Cala, meu amor. Não te precipite com promessas. -Harry rodeou a nuca de Augusta com a mão e a beijou fazendo-a calar.
Augusta suspirou e se acomodou em braços do marido com a cabeça apoiada sobre a abertura da bata. O conde deslizou a mão por sua perna, sob a camisola, e ao sentir o estremecimento de sua esposa deixou que seus dedos vagassem mais acima provocando e acariciando com suavidade.
Poucos instantes depois pôde sentir o morno mel.
-Que doce -murmurou contra o peito de Augusta.
Sentiu que voltava a tremer ao acariciá-la. fechou-se em volto dele, apertada e ofegante. Com lentidão, deslizou a mão fora do sedoso estojo e elevou a camisola de Augusta até a cintura. Logo abriu sua bata e a virilidade erguida se liberou. Separou as pernas de Augusta e a acomodou escarranchado sobre suas coxas.
-Harry! O que faz? -Augusta conteve o fôlego-. OH, Meu deus, Harry!
Aqui?
-Assim é, querida. me receba dentro de você. OH, Deus, sim. -Gozou do suave calor de Augusta enquanto a penetrava com o membro ferozmente ereto. Sujeitou-a das nádegas com as mãos, oprimindo com suavidade.
Os dedos de Augusta se cravaram nos ombros do Harry ao tempo que se acoplava ao ritmo da dança amorosa. Jogou a cabeça para trás e o cabelo formou uma corrente a suas costas.
Logo, Harry sentiu os primeiros estremecimentos nela e uma vez mais ficou preso nesse doce fogo que ele mesmo tinha aceso. deixou-se levar em redemoinho por essas chamas e se regozijou na compreensão de que, ao menos nisto, era tão selvagem e livre como ela.
CAPÍTULO XVI
Dias mais tarde um governata abriu a porta de casa de lady Arbuthnot quando Augusta e Meredith, precedidas pelo chofer, subiram as escadas.
Não havia rastro do Scruggs.
-Senhora, o senhor Scruggs está doente -explicou-lhe o governata a Augusta quando perguntou por ele-. Ao menos, isso me hão dito, e ao parecer será uma convalescença prolongada.
Augusta ocultou um sorriso. O pobre tinha poucas probabilidades de voltar a usar costeletas e maquiagem devido às exigências do Harry e ao desagrado evidente da Claudia contra o mordomo.
A criada fechou a porta depois de admitir a Augusta e ao Meredith.
-Não osbtante, não acredito que se sinta muito sua ausência. -Observou ao Meredith com certo reparo-. De modo que passarão as duas a ver lady Arbuthnot? Ou seria preferível que levasse a garota à cozinha a comer uma parte de bolo?
Ansiosa, Meredith olhou a Augusta perguntando com a expressão se a fim de contas a privariam da noiva visita clube.
-Meredith ficará comigo -disse Augusta ao tempo que o ama abria a porta do salão.
-Como quero, senhora.
Augusta conduziu à criança ao interior.
-Aqui estamos. Meredith, boas vindas ao clube.
Essa tarde, o Pompeya estava muito animado em que pese a que a temporada tivesse terminado. Augusta saudou seus amigas e se deteve conversar com algumas à medida que atravessava a estadia até a poltrona de lady Arbuthnot.
Rosalind Morrissey se interrompeu a metade de uma conversação e sorriu ao Meredith.
-Vejo que os membros do Pompeya são cada dia mais jovens.
A criança se ruborizou e procurou orientação no rosto de Augusta.
-Nunca se deve perder oportunidade de ampliar a educação de uma garota inteligente -declarou Augusta-. Me permita que lhe presente a minha filha; esta tarde é minha convidada.
depois de uns momentos de bate-papo, Augusta e Meredith continuaram seu caminho.
Meredith não saía de seu assombro e absorvia o ambiente do clube nos quadros que penduravam das paredes e os jornais espalhados sobre as mesas.
-É como os clubes de papai?
-Muito parecido, segundo o que pudemos determinar -murmurou Augusta-. A única diferença é que aqueles estão cheios de cavalheiros e não de damas. Nossas apostas são mais modestas que as que se fazem nas salas de jogo da rua Saint James. São estabelecimentos que dão à rua, certamente, mas à exceção desses pequenos detalhes, acredito que recreamos a atmosfera ideal.
-Eu gosto de muito os quadros -confiou-lhe a criança-, em especial, aquele.
Augusta seguiu o olhar do Meredith.
-É um retrato da Hipatia, uma erudita da Alejandría. Escreveu tratados de matemática e de astronomia.
Meredith absorveu a informação.
-Talvez eu escreva um livro alguma vez.
-Poderia ser.
Nesse momento, Augusta olhou ao outro lado do salão e viu que Sally voltava a cabeça para ela. O entusiasmo que sentia ante a perspectiva de ver outra vez a seu amiga ficou afogado sob uma onda de angústia.
Era indubitável que no transcurso do mês passado, a saúde da Sally se deteriorou. como sempre, ia muito bem arrumado, mas o elegante vestido não podia dissimular a palidez quase translúcida da pele, o aspecto de fragilidade e a estóica aceitação de uma dor constante no olhar.
Augusta quase não pôde suportá-lo. Sentiu desejos de chorar, mas aquilo não faria a não ser desconcertar a Sally. Em troca, precipitou-se a seu encontro e se inclinou a abraçá-la com doçura.
-OH, Sally, quanto me alegro de verte! Estava muito preocupada com você.
-Como vê, ainda estou aqui -disse Sally em um tom assombrosamente firme- e atarefada ajudando ao tirano de seu marido. Graystone foi sempre um chefe muito severo.
-Ajudando ao Graystone? Você também? -gemeu Augusta ao compreender o que isso significava-. Teria que havê-lo adivinhado. Você foi parte de seu... -interrompeu-se, recordando a presença da criança.
-Claro, querida. Não sabia que tenho um passado bastante duvidoso?
-Embora a risada da Sally era frágil, a alegria era genuína-. Me apresente a esta garota, a filha do Graystone, se não me equivocar.
-Assim é. -Augusta fez as apresentações e Meredith inclinou a cabeça.
-O parecido é inegável -disse Sally com carinho-. O mesmo olhar inteligente, o mesmo sorriso que cresce lentamente. Que encantadora.
Meredith, te sirva bolo do bufei.
-Obrigado, lady Arbuthnot.
Sally observou ao Meredith quando corria ao outro lado do salão, para a mesa onde se serviram distintos pratos. Logo se voltou lentamente para Augusta.
-É uma criança adorável.
-E tão estudiosa como o pai. Há-me dito que talvez escreva um livro.
-Augusta se sentou em uma cadeira, perto da Sally.
-É provável que o faça. Conhecendo o Graystone, imagino que deve estudar com arrumo a um programa muito extenso. Estremeço-me ao pensá-
lo.
Augusta riu.
-Não tema, Sally. Ocupei-me que encher os vãos a base de outras atividades de que adoecia o programa do Meredith, como pintura com aquarela e leitura de novelas. Além disso, conto com a ajuda da institutriz.
Sally riu.
-Ah, minha incorrigível Augusta! Já sabia eu que combinaria com o Graystone. Deveu havê-lo reconhecido, pois do contrário não te teria eleito.
Augusta se serve chá e voltou a encher a taça da Sally. Ao deixar a bule, descobriu um frasquito de tônico que havia em uma mesa perto da anciã. Agora tinha o frasco sempre à mão.
-Desde que te conheceu, Harry não pôde te separar de sua mente.
-Como um comichão que não deixasse de lhe picar?
Sally riu outra vez.
-Querida minha, menospreza-te. Mas tenho uma queixa, privaste-me que um excelente mordomo.
-Não me jogue a culpa . Foi minha prima quem obrigou ao pobre Scruggs a deixar seu colocado.
Sally sorriu.
-Isso me disseram. Ontem pela manhã vi o anúncio no Post. Acredito que será um magnífico matrimônio.
-A tio Thomas agrada.
-Sim. Sheldrake é um pouco caveira, mas deseja reformar-se. Desde que voltou do continente andava sem rumo por Londres em busca de uma missão. Ao casar-se e ocupar-se das propriedades do pai, conseguirá lhe dar a sua vida o sentido que procurava.
-Eu opino igual -acordou Augusta.
-É muito perspicaz, minha querida Augusta. -Sally agarrou o frasco de tônico. Abriu-o e verteu duas gotas da medicação no chá. Advertiu que Augusta a observava com tristeza e sorriu-. Me perdoe, Augusta. Como terá adivinhado, ultimamente tenho mais dores.
Augusta se inclinou e lhe cobriu a mão com a sua.
-Sally, posso fazer algo por você?
-Não, querida. É algo que tenho que passar eu mesma. -Os olhos da Sally se posaram pensativos no frasco-. Te tranqüilize, não penso fazer nada drástico. Neste momento estou muito ocupada procurando informação do Clube dos Sabres. O céu sabe quanto desfrutei sempre com estas tarefas.
Comuniquei-me com antigos contatos dos que não sabia nada há dois anos.
É assombroso quantos deles seguem procurando emprego.
Augusta voltou a sentar-se lentamente. Jogou uma olhada ao Meredith, que se tinha detido junto a uma carteira para observar algo que lhe mostrava Cassandra Padbury, «sem dúvida seu último poema épico», pensou Augusta.
-Meu marido está decidido a desvelar o assunto -murmurou Augusta.
-Sim, Graystone foi sempre um homem decidido e encontrará a Aranha. Sua relação com o Clube dos Sabres é provável.
-O que sabe sobre o clube?
Sally se encolheu de ombros.
-Não muito. Não durou muito. Atraía a jovens oficiais audazes e temerários que necessitavam um clube que concordasse com essa imagem.
Não obstante, o local se acendeu ao cabo de um ano e esse foi o fim.
Ainda não pude encontrar a nenhum de seus membros, mas acredito que conto com uma pista do antigo cabeça. Talvez ele recorde alguns nomes.
em que pese a seus escrúpulos com respeito ao que poderia descobrir a investigação, Augusta não pôde evitar fazer mais perguntas.
-Que interessante. falaste com ele?
-Ainda não, mas logo o farei. Estou convindo o encontro. -O olhar agudo da Sally esquadrinhou a Augusta-. Você tem um interesse pessoal nesta empresa, não é assim?
-Sim, estou muito interessada no resultado -disse Augusta, evasiva.
-Compreendo. -Por um momento, Sally guardou silêncio e logo pareceu adotar uma decisão-. Minha querida Augusta, sabe que o livro de apostas do Pompeya está sempre aberto na página da data?
-Sim. E o que?
-Se chegasse a encontrá-lo fechado, queria que o levasse ao Graystone, te assegurando de que seguisse aberto.
Augusta a olhou fixamente.
-Sally, o que quer dizer?
-Deve te parecer misterioso e melodramático, querida, mas não é mais que simples precaução. me prometa que te ocupará de que o livro chegue a suas mãos em caso de que aconteça algo imprevisto.
-Prometo-lhe isso, Sally, mas pode me explicar do que se trata?
-Ainda não, querida, ainda não. Graystone sabe que prefiro constatar a informação antes de entregar-lhe É capaz de enfurecer-se se lhe dá sem verificar, pois é pouco tolerante com os enganos. -Sorriu evocando certas lembranças.
-Entendo.
Augusta bebeu o chá em silêncio percebendo uma vez mais a conhecida sensação de estar olhando de fora o interior de uma cálida residência.
Compreendeu que não tinha lugar no círculo de amigos íntimos que formavam Harry, Sally e Peter.
Tinha experiente com freqüência esse melancólico desejo da morte de seu irmão e imaginava que, a essas alturas, já teria que haver-se acostumado.
Em alguma ocasião, no tempo que tinha transcorrido desde seu casamento, Augusta acreditou que o vazio de não pertencer a uma família se desvaneceu de uma vez e para sempre, porque Meredith começava a aceitá-
la e a paixão do Harry a fazia sentir-se desejada. Não obstante, queria muito mais do que tinha. Lhe teria gostado de passar a formar parte da vida do Harry, com a mesma intensidade que Sally e Peter. Desejava ser não só esposa mas também também amiga íntima de seu marido.
-Em certos aspectos, constituem uma espécie de família, não é certo?
-perguntou em voz fica.
Surpreendida, Sally abriu bem os olhos.
-Não o tinha pensado, mas possivelmente tenha razão. Graystone, Peter e eu somos muito diferentes, mas nos vimos obrigados a compartilhar aventuras perigosas e nos necessitávamos. Freqüentemente dependíamos um do outro em questões de vida ou morte e essas coisas unem às pessoas, réu acredita?
-Sim, imagino que sim.
Harry estava sentado ante o escritório da biblioteca quando ouviu uma comoção no vestíbulo, sinal de que tinham retornado sua esposa e sua filha. «Já era hora», pensou, sério.
Fazia só dois dias que estavam em Londres e Augusta já tinha percorrido toda a cidade com o Meredith. Quando o conde tinha chegado a casa, ninguém sabia onde estavam. Craddock, o mordomo, tinha a vaga impressão de que tinham ido visitar o Museu Britânico.
Mas Harry duvidava, embora não podia imaginar que diversão considerava apta Augusta para uma criança de nove anos.
levantou-se e foi até a porta. Meredith, ainda com o novo sombrerito rosa, descobriu-o imediatamente. Correu para ele cruzando o vestíbulo, as fitas do chapéu atrás dela. Tinha os olhos acesos de entusiasmo.
-Papai, papai, não imagina onde estivemos!
Harry lançou a Augusta um olhar suspicaz, enquanto sua esposa se tirava o sedutor chapéu de asa larga adornada com flores vermelhas e douradas.
A jovem lhe sorriu com ar inocente e Harry voltou a olhar ao Meredith.
-Como não sou capaz, terá que me dizer isso você.
-Em um clube de cavalheiros, papai.
-Como?
-Augusta me explicou que era como o teu, mas reservado às senhoras. foi muito interessante, todas elas muito amáveis e me contaram muitas coisas. Uma delas está escrevendo um livro sobre a história das amazonas. Não é interessante?
-É claro que sim. -Harry dirigiu a sua esposa um olhar inquisitivo que ela ignorou.
Sem perceber o jogo oculto, Meredith continuou com o relato daquela tarde.
-Havia retratos de mulheres famosas da antigüidade, entre elas Cleopatra. Augusta diz que são excelentes exemplos. conheci a lady Arbuthnot e me disse que podia comer todo o bolo que quisesse.
-Ao parecer, Meredith, foi toda uma aventura. Deve estar esgotada.
-OH, não, papai! Nem o mais mínimo.
-Mesmo assim, a senhora Biggsley te levará a dormitório. Tenho que falar com seu mãe.
-Sim, papai.
Obediente como de hábito, embora borbulhando ainda de entusiasmo, Meredith foi conduzida ao piso superior pela paciente governata.
Harry olhou carrancudo a Augusta.
-Por favor, vêem a biblioteca. Preciso falar contigo.
-Passa algo mau?
-Falaremos em privado.
-OH, caramba. tornaste a te zangar comigo?
Dócil, Augusta se sentou ao outro lado do escritório. Harry se sentou também. Entrelaçou as mãos, apoiou-as sobre a polida superfície e guardou silêncio longo momento. Queria que Augusta absorvesse o peso de seu desgosto.
-Caramba! Eu não gosto de nada que me observe desse modo, sinto-me muito incômoda. por que não me diz o que pensa? -Augusta começou a tirá-los luvas.
-Acredito que não teria que levar a criança à a Pompeya.
Imediatamente, Augusta se dispôs à batalha.
-Suponho que não te oporá a que visitemos lady Arbuthnot.
-Essa não é a questão e acredito que já sabe. Não tenho a menor objeção em que Meredith conheça a Sally, mas me oponho categoricamente a que se veja exposta ao ambiente desse condenado clube. Revistam congregar-se ali mulheres de certas características.
-De que características? -Os olhos de Augusta lançaram faíscas-. Que insinúas? Refere a nós como se fôssemos cortesãs profissionais.
Acredita que vou tolerar semelhante insulto?
Harry sentiu que começava a perder o controle.
-Não queria dar a entender que as integrantes do clube fossem cortesãs.
Ao falar de «certas características» me referia a que revistam desprezá-las normas do decoro sob a idéia de ser «originais». De acordo com minha própria experiência, posso assegurar que as damas do clube estendem a ser imprudentes e excêntricas. Não são precisamente quem melhor dariam exemplo a minha filha.
-Devo te recordar que está casado com uma integrante do Pompeya.
-Por isso mesmo! Esse fato me qualifica para julgar o caráter de quem o integra, não acredita? Augusta, deixemos isto claro: quando te dava permissão de que acompanhasse a Londres, disse-te que não poderia te emprestar atenção e você me deu palavra de que usaria o sentido comum tratando-se do Meredith.
-Isso estou fazendo. Seu filha não correu o menor perigo.
-Não me referia ao perigo físico.
Augusta lhe lançou um olhar irado.
-Refere-te ao risco moral? Considera o clube uma má influência para seu filha? Se assim fosse, não teria que ter traído seus convicções te casando com uma das fundadoras do Pompeya. Esse «condenado clube», como você o chama, foi minha idéia.
-Maldição, Augusta, está tergiversando minhas palavras! -Harry estava furioso consigo mesmo por ter permitido que o sermão de um marido sobre o decoro feminino se transformou em uma acesa discussão. Fez um heróico intento de controlar seu temperamento-: O que me alarma não é a moral das damas do clube.
-Alegra-me sabê-lo.
-Mas bem se trata de certo matiz de imprudência que percebo nelas.
-Milord, a quantas conhece? Ou talvez esteja generalizando segundo o que sabe de mim?
Harry Entrecerrou os olhos.
-Não tome por tolo, Augusta. Conheço a inteligente de membros do Pompeya.
Isso aplacou a jovem.
-Sim?
-É obvio. Quando soube que me casaria contigo, estudei-a com supremo cuidado -admitiu Harry.
-Isto é inaudito. -Augusta se levantou de um salto e começou a passear-se irada pela residência-. Fez uma investigação do Pompeya? Espera a que o conte a Sally!, ficará furiosa contigo.
-Quem acredita que me facilitou a tarefa? -perguntou Harry em tom seco-. além do que eu sabia e o que me contaram Sheldrake e Sally, cheguei à conclusão de que você não corria nenhum risco. Mas isso não significa que aprove a concorrência de minha filha.
-Compreendo.
-Se não fosse porque Sally está doente, te teria ordenado que renunciasse a seu qualidade de sócia. Sei que ela desfruta de do clube tanto como de seus visitas e por isso não te nego que atira.
-É muito bondoso.
-No sucessivo, não levará ao Meredith ali, está claro?
-Muito claro -disse a mulher entre dentes.
-E em adiante me proporcionará uma preparada detalhada das atividades do dia. Não me gostou de nada chegar pela tarde e me inteirar de que tinha saído sem saber onde estava.
-Uma preparada. De acordo. Certamente, deixarei uma preparada, Graystone, algo mais? -Augusta se passeava, furiosa. Sua ira era evidente.
Harry suspirou e se respaldou na cadeira. Tamborilou os dedos sobre o escritório e a contemplou com ar caviloso desejando não ter iniciado a controvérsia. Por outra parte, estava convencido de que um homem tinha que ter mão firme com uma mulher.
-Não, acredito que isso é tudo.
A mulher se deteve de súbito, voltou-se e se enfrentou a ele.
-Se tiver terminado, tenho que te pedir um favor.
Harry se tinha preparado a escutar manifestações de ira e uma apaixonada defesa do Pompeya, e aquilo o deixou mudo. Quando recuperou a fala, reagiu rapidamente, ansioso de poder mostrar-se generoso depois de ter demonstrado mão dura.
-Do que se trata? -Colocou no tom a maior calidez que pôde. «Demônios -
disse-se, sentindo-se magnânimo-, o que representa um chapéu novo ou um vestido se lucro que recupere o bom humor?»
Augusta cruzou o chão atapetado, apoiou as mãos na beira do escritório e inclinando-se para diante, olhou-o fixamente:
-Permitirá-me te ajudar nas investigações?
Harry a olhou, aturdido.
-Por Deus, não!
-Não tenho experiência nestas lides, mas acredito que posso aprender com rapidez. Talvez não seja de muita utilidade, mas poderia ajudar a Sally, não acredita?
-Está no certo, Augusta -replicou o conde com voz fria-, não sabe nada destas coisas. -«E coloco a Deus por testemunha que nunca saberá.
Protegerei-te dessas atividades, assim seja quão último faça.»
-Mas, Harry...
-Aprecio seu oferecimento, querida, mas te asseguro que seria antes uma moléstia que uma ajuda.
-Mas esta investigação que me corresponde tanto como a você ou a seus colaboradores. Quero colaborar com seus esforços e tenho todo o direito.
-Não, Augusta, e esta é a última palavra. -Harry agarrou a pluma do escritório e aproximou de si um jornal-. E agora, desejo-te que passe um bom dia. Esta tarde tenho muito que fazer e estarei fora quase toda a noite. Jantarei com o Sheldrake no clube.
Auguta se ergueu lentamente e em seus olhos brilharam lágrimas contidas.
-Sim, milord. -voltou-se e foi para a porta.
Harry teve que esforçar-se por não ir atrás dela, agarrá-la em seus braços e consolá-la. obrigou-se a ficar sentado; tinha que ser firme.
-Augusta.
-Sim, milord.
-Não se esqueça de me deixar o próximo plano de atividades.
-Se me ocorre algo o bastante aborrecido para que te funcione aceitável, deixarei-lhe isso disposto.
Harry se encolheu de ombros e Augusta saiu dando uma portada.
ficou imóvel longo momento contemplando os jardins ao outro lado da janela. Era impossível lhe explicar o verdadeiro motivo pelo que não podia lhe oferecer um papel na investigação.
Era uma pena que lhe incomodasse ser excluída. Mas era preferível lutar com o aborrecimento de Augusta que com a dor que lhe causaria se a envolvia na situação.
Uma vez teve decifrado o poema codificado do Richard, tinha chegado à conclusão de que os rumores que tinham circulado no momento da morte do jovem se apoiavam em feitos reais. Era provável que o último varão dos Ballinger do Northumberland tivesse sido um traidor.
Essa noite, Harry e Peter desembarcavam de um carro de aluguel no coração de um dos bairros mais sinistros de Londres. Tinha chovido e as pedras do pavimento estavam escorregadias. A luz da lua dotava de um brilho apagado à gordurenta superfície.
-Sabe uma coisa, Sheldrake? Preocupa-me que conheça tão bem esta parte da cidade. -Harry divisou um par de olhos avermelhados que resplandeciam entre as sombras e empregou o bastão de ébano para afastar a um rato do tamanho de um gato. A bestezuela desapareceu entre os desperdícios à entrada de um beco.
Peter riu entre dentes.
-Nos velhos tempos não foi tão melindroso com meus métodos de trabalho.
-Agora que vais converter te em um homem casado, terá que te acostumar a outros hábitos. Não acredito que Claudia aprovasse estas saídas.
-É certo, mas quando estiver casado com a senhorita Ballinger, espero ter coisas mais interessantes que fazer pelas noites que farejar nos subúrbios. -Peter se interrompeu para orientar-se-. Este é o lugar. O
homem que procuramos acordou encontrar-se conosco em um botequim que há ao fundo desta ruela imunda.
-Confia em seu informação?
Peter se encolheu de ombros.
-Não, mas é um ponto de partida. Disseram-me que o tal Bleeker tinha sido testemunha do incêndio do Clube dos Sabres. Logo descobriremos se for verdade.
As luzes do sórdido botequim lançavam um endiabrado resplendor amarelo através das ventanucas. Harry e Peter se abriram passo para o interior humoso e esquentado por um enorme fogo de lar; a atmosfera era densa.
Havia um punhado de paroquianos distribuídos em largas mesas de madeira e alguns deles levantaram a vista ao abri-la porta.
Cada par de olhos passou revista aos abrigos maltrapilhos e as botas puídas do Harry e Peter. Harry adivinhou o suspiro de pesar dos possíveis predadores porque as presas não pareceram prometedoras.
-Aí está nosso homem -disse Peter abrindo a marcha para o fundo do botequim-, junto à porta. Disseram-me que levaria um cachecol vermelho ao pescoço.
Bleeker tinha o aspecto de um homem que consumou muitas garrafas de genebra e uns ojillos inquietos que revoavam sem parar de um ponto a outro ao parecer sem objetivo.
além do cachecol vermelho, Bleeker levava uma boina imunda imersão sobre a frente suarenta. O nariz, de veias marcadas, era o traço mais proeminente. Quando abriu a boca para grunhir uma saudação, Harry viu que lhe faltavam vários dentes, e os que ficavam estavam podres e amarelados.
-São vocês os tipos que queriam saber do incêndio do Clube dos Sabres?
-Não se equivoca -disse Harry sentando-se sobre o banco frente a Bleeker. Peter ficou de pé observando com enganoso desinteresse o sufocante salão-. O que pode decirpos daquela noite?
-Custará-lhe -advertiu Bleeker com sorriso torcido.
-Estou disposto a pagar, se a informação valer a pena.
-Está bem. -Bleeker se inclinou para diante com ire conspirativo-. Vi o sujeito que iniciou o fogo. Eu estava no beco de em frente, esperando a que caísse algum incauto, e pensava em minhas próprias coisas, sabe?
Então, escuto esse rugido. Olho e vejo chamas saindo por todas as janelas do clube.
-Continue -disse Harry, sereno.
-Como sei que me dará o dinheiro? -disse Bleeker com voz quejumbrosa.
Harry deixou umas moedas sobre a mesa.
-Se a informação me parecer útil, darei-lhe o resto.
-Por todos os diabos, usté sim que's um tipo duro! -Bleeker se inclinou mais e seu fôlego pestilento chegou ao outro lado da mesa-. De acordo, a coisa segue assim. Enquanto arde, dois homens saem correndo pela porta principal do clube. O primeiro se agarra o estômago, sangra como um porco. Cruzamento a rua e cai à entrada do beco, onde eu estava parado.
-Muito conveniente -assinalou Harry.
Bleeker não fez caso do comentário; começava a entusiasmar-se com seu próprio relato.
-Eu fico na sombra e então vejo o outro tipo que se aproxima correndo.
Observa a rua até que encontra ao pobre sujeito sangrando. aproxima-se dele e o observa. Levava uma faca na mão.
-lhe apaixonem. Rogo-lhe que continue.
-O pobre moribundo lhe diz ao outro: «Mataste-me, Ballinger, mataste-me. por que? Nunca disse a ninguém quem foi na verdade. Ninguém sabe nada de Aranha.» -Agradado, Bleeker se tornou para trás-. Logo, o pobre indivíduo morre e o outro desaparece. Eu fui dali também, é claro que sim!
Harry guardou silêncio um momento, enquanto Bleeker esperava ansioso.
Logo ficou de pé.
-Vamos, amigo -murmurou ao Peter-. Esta noite perdemos o tempo.
Alarmado, Bleeker franziu o sobrecenho.
-Né, caramba, o que tem que meu dinheiro? Prometeu me pagar por lhe contar o que passou aquela noite.
Harry se encolheu de ombros e jogou sobre a mesa algumas moedas mais.
-Isto será suficiente. O resto, peça-lhe a quem lhe disse que me contasse tantas mentiras.
-Mentiras? Que mentiras? -estalou Bleeker, furioso-. Hei-lhe dito a verdade.
Harry não fez conta, mas enquanto isso, entre os paroquianos do botequim se despertou certo interesse e contemplavam a discussão que se desenvolvia ao fundo.
-Pela porta de atrás -sugeriu Harry ao Peter-. Parece que o caminho até a porta principal seja muito longo.
-Excelente observação. Sempre acreditei na virtude de uma retirada estratégica. -Peter esboçou um breve sorriso e se apressou a abrir a porta traseira-. depois de você, senhor. -Fez um gesto ao Harry de que passasse diante.
Harry saiu ao beco e Peter lhe seguiu os passos, deixando depois da porta os gritos furiosos do Bleeker e à inquieta horda de clientes.
-Maldição! -exclamou Harry ao descobrir entre as sombras a um homem, faca em mão.
Aquele homem se equilibrou sobre ele e a folha brilhou à luz da lua.
CAPÍTULO XVII
Harry blandió o bastão de ébano formando um arco. O pau atingiu com ferocidade o braço estendido do atacante e lhe fez soltar a faca, que saiu voando.
Deu um quarto de volta à maçaneta com o hábil movimento de uma sozinha mão, fazendo saltar uma folha que escondia o cano e a apertou contra o pescoço do atacante.
-Por todos os diabos! -O homem saltou para trás e tropeçou com um montão de lixo. Escorregou sobre as pedras gordurentas do pavimento e caiu uivando e lançando maldições.
-Vamos -disse Peter em tom alegre, jogando uma breve olhada à vítima do Harry-. De um momento a outro, nossos amigos sairão por essa porta.
-Não pensava ficar aqui. -Harry voltou a dar um quarto de volta à maçaneta do bastão e a folha desapareceu no interior tão limpamente como tinha emerso.
Peter iniciou a marcha para a saída do beco e Harry o seguiu sem tardança. Correram para a rua e, sem vacilar, Peter dobrou à direita.
-Se mal não recordar -resmungou Peter enquanto corriam- não é a primeira vez que nos encontramos em uma situação como esta, Graystone.
Começo a pensar que acontece porque não deixa uma gorjeta decente.
-É muito provável.
-É um miserável, Graystone.
-Por minha parte -disse Graystone trotando pela rua junto a seu amigo-eu tenho descoberto que me meto em situações semelhantes cada vez que faz de guia. Pergunto-me se haverá alguma relação.
-Não acredito; é seu imaginação.
Graças ao conhecimento do Peter dos subúrbios da cidade e a resistência geral dos habitantes do bairro a meter-se em problemas, os dois amigos logo ganharam uma rua concorrida, onde se achavam relativamente seguros.
Harry fez um gesto com o bastão dando o alto a um carro de aluguel que acabava de deixar a um grupo de jovens dandies bêbados. Sem dúvida, os recentes ocupantes tinham tido a curiosidade de provar as delícias da vida noturna mais escura de Londres.
Quanto ao Harry, já tinha tido suficiente. Entrou na carruagem e se deixou cair no assento, frente a Peter. No interior se fez um silêncio reflexivo. Harry observava distraído as ruas escuras enquanto o carro se encaminhava para uma zona mais agradável da cidade e Peter, a sua vez, observava em silencio a seu amigo.
-foi uma história interessante, não acredita? -perguntou ao fim Peter.
-Sim.
-Que sacas em limpo?
Harry voltou a repassar em sua mente a história do Bleeker, pensando nas alternativas possíveis.
-Não sei.
-O tempo coincide -disse Peter com lentidão-. Ballinger foi assassinado a noite seguinte ao incêndio do Clube dos Sabres. É provável que iniciasse o fogo para confundir seus próprios rastros e depois tivesse assassinado à testemunha.
-Isso parece.
-De acordo com o que sabemos, Aranha deixou de agir pouco depois da abdicação do Napoleão, em abril de 1814, o que coincide também com a morte do Ballinger, no fim de março. No curto lapso entre a fuga do Napoleão da ilha da Elba e a derrota final do Waterloo, não houve sinais de atividade de parte de Aranha.
-Era muito ardiloso para ligar sua sorte a do Napoleão pela segunda vez. O intento de recuperar o trono da França em 1815 era uma causa perdida e todos sabiam, exceto o mesmo Napoleão. Essa vez a derrota era inevitável e Aranha deveu compreendê-lo. Teve que permanecer fora de ação.
Peter fez uma careta.
-Pode ser que tenha razão. Sempre foi capaz de adivinhar as intenções desse canalha, embora à larga o resultado é o mesmo. Desapareceu de cena na primavera de 1814. É muito provável que Richard Ballinger fora Arranha.
-Hummm.
-Inclusive os espiões mais brilhantes podem encontrar-se no lugar equivocado, no momento equivocado. E não estão protegidos da aparição de um assaltante casual -disse Peter.
-Hummm.
Peter se queixou:
-Graystone, irrita-me quando está deste humor. Em tais ocasiões, não é um interlocutor muito entretido.
Por fim, Harry voltou a cabeça e olhou a seu amigo aos olhos.
-Sheldrake, dou por sentado que é desnecessário dizê-lo; não quisesse que seus especulações chegassem para ouvidos de Augusta.
Peter esboçou um sorriso fugaz.
-Graystone, tenho certo grau de sentido comum. Penso viver para ver minha noite de casamentos. Não tenho intenções de me arriscar a sofrer seus arrebatamentos de ira por ter aflito a Augusta. -Seu sorriso se esfumou-. Considero augusta uma amiga e família de minha futura esposa e tanto como você, desejo lhe evitar o sofrimento que poderia lhe causar uma ação desonrosa por parte de seu irmão.
-Precisamente.
Quando a carruagem teve percorrido as ruas freqüentadas e entrou na parte mais elegante da cidade, Harry desceu à porta de sua casa.
Desejou boa noite ao Peter e subiu as escadas.
Craddock, abafando um bocejo, abriu a porta e lhe informou ao senhor que todos, incluindo lady Graystone, retiraram-se a dormir.
Harry assentiu e se dirigiu à biblioteca. serve-se uma pequena taça de conhaque e foi para a janela. Ficou longo momento contemplando o jardim em sombras, refletindo sobre os fatos do dia.
Terminou o licor, aproximou-se do escritório e franziu o sobrecenho ao ver uma nota no centro, a propósito onde não pudesse deixar de vê-la.
Reconheceu a escritura curva e redonda de Augusta: Plano de atividades, quinta-feira:
1. Amanhã: Visita o Hatchards e outras livrarias para comprar livros.
2. "Tarde: Observar a ascensão em globo do senhor Mitford no parque.
Sob a breve preparada havia uma nota: «Confio em que o programa acima detalhado conte com sua aprovação».
Com humor turvo, Harry pensou que se tocava esse papel, queimaria-lhe os dedos. «O bom de minha grácil Augusta -pensou- é que sempre se pode saber de que ânimo está, embora o expresse por escrito.»
No parque se reuniu uma grande multidão a contemplar a ascensão do globo do senhor Mitford até o céu azul do verão. Meredith estava fascinada. Acribillaba a Augusta a perguntas, e embora a jovem não podia responder a muitas delas, a pequena não calava.
-Como sobe o globo?
-Com o gás hidrogênio, mas acredito que é perigoso. O senhor Mitford emprega ar quente, que faz que o globo se eleve. Vê esses sacos de areia que há no enxoval de bebê? Quando o ar do globo se esfrie, o senhor Mitford os jogará pela amurada para que o artefato seja mais ligeiro. Desse modo poderá seguir viajando a grandes distancia.
-As pessoas que viajam de globo, esquentam-se à medida que se aproximam do sol?
-Em realidade -disse Augusta franzindo apenas o sobrecenho- ouvi dizer que sentem frio.
-Que estranho! por que?
-Não tenho idéia, Meredith. Terá que perguntar-lhe a seu pai.
-Poderia subir em globo com o senhor Mitford e a tripulação?
-Não, querida, ao Graystone não gostaria -Augusta sorriu com tristeza-, embora seria uma aventura maravilhosa, não acredita?
-OH, sim, estupenda! -Meredith contemplou encantada o globo de seda de cores vivas.
À medida que o globo se enchia de ar, a excitação do público ia em aumento. Aos flancos, as cordas sujeitavam o artefato a terra até que fora hora da ascensão. O senhor Mitford, um homem magro e enérgico, saltava de um lado a outro dando indicações a vários jovens corpulentos que o ajudavam.
-Retrocedam -gritou por fim o senhor Mitford em tom autoritário. meteu-se no canasto com outras duas pessoas e agitou a mão entre as cordas saudando a multidão-. Retrocedam, hei dito. Né, moços, soltem as cordas!
O colorido globo começou a ascender. A multidão rugiu entusiasta e lançou gritos de fôlego. Meredith estava extasiada.
-Olhe, Augusta! Lá vai! Ah, como eu gostaria de ir com eles!
-A mim também! -Augusta jogou a cabeça para trás sujeitando a asa do chapéu de palha amarela enquanto observava a ascensão do globo.
Quando sentiu o primeiro puxão a sua saia, pensou que alguma pessoa tropeçava com ela. Mas ao sentir o segundo, olhou para baixo e viu um rapazuelo com a vista fixa nela. Estirou uma manita suja e lhe entregou um papel dobrado.
-É usté lady Graystone? -Sim.
-Isto é para usté. -O garotinho lhe introduziu o papel na mão e fugiu entre a multidão.
-O que é isto? -Augusta olhou o papel.
Meredith não se deu conta; estava muito concentrada em animar a audaz tripulação do senhor Mitford.
Augusta abriu o papel com crescente temor; a mensagem era breve e anônima.
Se quiser saber a verdade sobre seu irmão, vá ao beco situado detrás de sua casa a meia-noite. Não o diga a ninguém, pois do contrário não obterá a prova que busca.
-Augusta, isto é o mais maravilhoso que vi -confiou-lhe Meredith, com a vista ainda fixa no globo que subia-. Aonde iremos amanhã?
-Ao anfiteatro Astley -murmurou Augusta distraída, guardando a nota na bolsa-. Segundo o Teme, agirão cavaleiros malabares e haverá fogos de artifício.
-Será formoso, mas não acredito que seja tão estupendo como a ascensão do globo. -Meredith se voltou para jogar o último olhar ao globo do senhor Mitford que começava a deixar os limites da cidade-. Virá papai conosco?
-Duvido-o, Meredith. Tem muitas coisas que atender na cidade. Temos que nos entreter sozinhas.
Meredith esboçou sua característica sorriso lento e pensativo.
-Estamo-lo fazendo às mil maravilhas, não é assim?
-Assim é.
Quando Augusta e Meredith entraram em vestíbulo, Harry abriu a porta do estúdio. Seus olhos procuraram os de Augusta e sorriu.
-Lhes gostou da ascensão em globo?
-Muito interessante -disse Augusta com frieza. Só podia pensar na nota que guardava na bolsa. Ansiava correr escada acima e relê-la em privado.
-OH, papai, foi assombroso! -exaltou-se Meredith-. Augusta me comprou um lenço de lembrança com um desenho do senhor Mitford no globo. E
disse que você me explicaria por que a gente sente frio lá encima embora estejam mais perto do sol.
Harry elevou uma sobrancelha e lançou a Augusta um olhar divertido, enquanto respondia a sua filha:
-De maneira que lhe explicaria isso eu, né? por que acredita que saberia a resposta?
-Vamos, Graystone -repreendeu-o Augusta-. Pelo general, tem resposta para tudo, verdade?
-Augusta...!
-Sairá esta noite outra vez?
-Por desgraça, sim. É possível que volte tarde.
-Então não lhe esperaremos. -Sem aguardar resposta, subiu as escadas para o dormitório. Jogou um olhar enviesado e viu que Meredith atirava da manga de seu pai.
-Papai!
-Vamos à biblioteca, Meredith. Tratarei de responder a seu pergunta.
Augusta ouviu que se fechava a porta da biblioteca. elevou-se as saias e subiu o resto correndo. Assim que esteve a salvo na intimidade de seu quarto, deixou-se cair em uma cadeira junto ao escritório e abriu a bolsa. «Se quiser saber a verdade sobre seu irmão...»
Talvez esta vez Graystone não tivesse todas as respostas. «Eu lhe ensinarei», prometeu-se Augusta. Acharia a prova da inocência de seu irmão e deixaria atônito ao Harry.
depois de pensá-lo cuidadosamente, Augusta decidiu que o modo mais seguro de sair da casa ao jardim era pela janela da biblioteca de seu marido.
A única alternativa era a porta traseira, mas teria que acontecer a cozinha, próxima às residências dos serventes. Corria o risco de despertar a algum.
Não teve dificulte em abrir a janela da biblioteca e deslizar-se fora, ao jardim. depois de tudo, a noite que tinha vindo a ver o Harry tinha provado o mesmo caminho, mas à inversa.
Ao recordá-lo, ainda a assombrava que, apesar de uma ação tão imprudente, Graystone tivesse querido casar-se com ela. Era evidente que devia ter pesado o sentido da honra do conde em sua decisão.
Augusta caiu sobre a terra, deixando a janela aberta para voltar a entrar. envolveu-se na capa escura, cobriu-se a cabeça com o capuz e ficou à escuta uns instantes.
Não ouviu nada e se encaminhou então com sigilo à grade. «Terá que tomar cuidado -disse-se-. Não terá que perder a prudência.»
Interrogaria minuciosamente a quem a esperava no beco cuidando de manter a distância. Se era necessário, gritaria pedindo ajuda; os serventes das casas vizinhas a ouviriam.
antes de abrir a porta se deteve esforçando-se por detectar qualquer som que viesse do beco. Não se ouvia sequer o toque de uma pegada.
Augusta abriu o ferrolho com cuidado; as dobradiças protestaram.
-Há alguém aí?
Não houve resposta. Ao outro lado do beco, em casa de lady Arbuthnot, brilhavam as luzes nas janelas, mas as demais moradias permaneciam às escuras. As rodas de um carro estralaram na rua e se afastaram.
Augusta esquadrinhou a escuridão uns minutos.
-Há alguém aí? Quem quer que seja, tenho sua nota. Quero falar com você.
animou-se a dar um passo fora da segurança do jardim e a ponta de seu pé se chocou contra um objeto duro no chão. «O que é isto?» Augusta viu um objeto retangular sobre o pavimento. Deu um passo e distinguiu um livro; inclinou-se e o recolheu.
Assim que sua mão se fechou sobre o volume forrado de couro, ouviu o choque dos cascos de um cavalo sobre as pedras da rua ao outro extremo do beco. Deu meia volta a tempo de ver um cavaleiro a cavalo que desaparecia depois da esquina. Compreendeu com um calafrio que alguém tinha estado observando-a oculto nas sombras, aguardando a que recolhesse o livro.
Augusta estava mais assustada agora que ao início de sua aventura.
apressou-se a voltar para jardim, fechou a grade e correu o ferrolho.
Apertando em uma mão o magro livro, correu para a segurança da casa. A capa escura revoava a seu redor e, enquanto corria, lhe caíram as forquilhas e saltou o cabelo.
Quando chegou à janela da biblioteca respirava agitada. Arrojou o livro sobre o batente ao tapete, apoiou as mãos sobre a parede de pedra e se elevou até ficar sentada na janela. Passava uma perna sobre o batente e se deixava cair ao interior quando viu que sobre o escritório se acendia um abajur. Ficou paralisada.
-OH, não!
Harry se sentou e a contemplou com os olhos Entrecerrados e uma expressão inescrutável.
-boa noite, Augusta. Vejo que volta a me fazer uma visita pouco convencional.
-Harry! Bom Deus, não sabia que estivesse em casa! Acreditava que chegaria tarde.
-É óbvio. por que não te acomoda?
-Sei o que deve pensar, mas lhe explicarei isso tudo.
-Certamente.
Augusta o olhou afligida enquanto se arrumava as saias. Ao tempo que se tirava a capa, olhou o livro estendido a seus pés.
-É uma história pouco comum.
-Contigo, sempre funciona assim.
-OH, Harry, está muito zangado?
-Muito.
O coração lhe deu um salto.
-Suponho-o. -inclinou-se e recolheu o livro.
-Sente-se, Augusta.
-Sim, milord. -Arrastando com a mão a capa atrás de si, a jovem cruzou a residência e se sentou ao outro lado do escritório. Levantou o queixo disposto a defender-se-. Já vejo que não te faz nenhuma graça, Graystone.
-Certamente que não. Seria muito fácil chegar à conclusão de que voltava de uma entrevista a meia-noite com outro homem.
Horrorizada, Augusta abriu muito os olhos.
-Por todos os céus, Harry, não se trata de nada semelhante!
-É um alívio sabê-lo.
-Harry, essa seria uma hipótese absurda.
-Você acredita?
Augusta endireitou os ombros.
-Milord, levava adiante minhas próprias investigações.
-Sobre o que?
Ante tal lentidão de compreensão, a jovem franziu o sobrecenho.
-Sobre a morte de meu irmão sobre o que outra coisa podia ser?
-Não me diga! -Harry se incorporou com brutalidade adquirindo um ar ainda mais ameaçador.
Augusta se afundou na cadeira assustada ante aquela explosão.
-Pois sim, isso mesmo.
-Maldição, devi adivinhá-lo! Acabará me matando! Como um tolo inocente, supus que voltava de uma de seus visitas à a Pompeya.
-Isto não tem nada que ver com o Pompeya. fui a me encontrar com alguém que não estava. Quer dizer, estava ali, mas não apareceu mas sim...
-te limite a me assegurar que isto não tenha nada que ver com um homem
-disse Harry com ar sério.
-Não do modo que supõe -explicou a jovem tratando de ser paciente-. Não se trata de um encontro romântico. me lhe deixe contar isso tudo e o compreenderá.
-Duvido que alguma vez chegue a te entender, Augusta, mas, por favor, conta-me o de maneira rápida e sucinta, pois minha paciência pende de um fio. Seu situação é muito precária, querida minha.
-Entendo. -mordeu-se o lábio apressando-se a ordenar seus pensamentos-.
Pois bem, hoje, durante a ascensão do globo, um moço me trouxe uma nota em mão, a qual dizia que, se ia ao beco que há detrás de casa a meia-noite, conheceria a verdade sobre meu irmão. Isso é tudo.
-Isso é tudo! Grande Deus dos Céus! -Harry fechou os olhos e se sustentou a cabeça com as mãos-. Acabarei no manicômio. Sei que terminarei louco.
-Harry! Encontra-te bem?
-Não, não me encontro bem. Já te hei dito que roda de pessoas o perigo de me voltar louco. -levantou-se de um salto e deu a volta ao escritório. deteve-se frente a Augusta, cruzou os braços sobre o peito e a estudou com olhar frio-. Vejamos, quem te enviou a nota?
-Não sei. Repito-te que, quem quer que fosse, não apareceu, permaneceu me observando e esperou a que recolhesse o livro. Assim que o vi, saiu do beco e desapareceu depois da esquina. Não pude vê-lo.
-me deixe ver esse livro. -Harry o agarrou do regaço de Augusta e começou a folheá-lo.
Augusta se levantou e estirou o pescoço para jogar uma olhada ao escrito. Eram páginas manuscritas.
-É um diário.
-Sim.
-Mais devagar, não passe as páginas tão depressa. Não posso as ler.
-Embora pudesse as ler, não as entenderia: trata-se de um antigo código decifrado faz tempo.
-Entende-o? O que tem que ver com meu irmão? Harry, o que significa?
-Por favor, Augusta, te cale. Sente-se e me conceda uns minutos para examiná-lo. Fazia tempo que não via este código.
Augusta obedeceu; sentou-se muito calada com as mãos entrelaçadas e aguardou ansiosa o resultado.
Harry voltou para a cadeira depois do escritório e se sentou. Abriu o caderno pela primeira página e a estudou com atenção. Voltou a página, e logo outra. Por fim, jogou uma olhada a outro par delas ao final do caderno.
depois de uma angustiosa espera, fechou o diário e elevou o olhar.
Havia um resplendor gelado que Augusta jamais tinha visto naqueles claros olhos cinzas.
-E bem? -murmurou.
-Ao parecer, é um registro de despachos codificados enviados por meio de distintos correios durante a guerra. Reconheço alguns dos envios, pois meus agentes os interceptaram e os decifraram.
Augusta ficou carrancuda.
-E como se relaciona com meu irmão?
-Augusta, é um diário pessoal. -Harry tocou suavemente o caderno-.
Supõe-se que ninguém mais que quem o escreveu deveria lê-lo.
-Mas, a quem pertence? Posso sabê-lo?
-Só um homem pôde ter conhecido estes despachos e só ele podia saber os nomes dos correios e agentes franceses que se enumeram ao começo. Em outro tempo, este diário pertenceu a Aranha.
Augusta sentiu pânico.
-Mas, Harry, o que tem que ver com meu irmão?
-Augusta, ao parecer alguém trata de nos dizer, apoiado nesta e outras evidências, que seu irmão e Aranha eram a mesma pessoa.
-Não, é impossível! -Augusta deu um salto-. Isso é mentira.
-Por favor, Augusta, sente-se -disse Harry em voz baixa.
-Não me sentarei. -Deu um passo adiante, apoiou as mãos sobre o escritório e se inclinou para o conde, ansiosa de que lhe acreditasse-.
Não me importam as provas! Ouve-me? Meu irmão não foi um traidor! Deve me acreditar. Nenhum Ballinger do Northumberland trairia a sua pátria.
Richard não era Aranha.
-Tal como estão as coisas, inclino-me a te dar a razão.
Aturdida pela súbita aceitação da inocência do Richard depois da evidência condenatória, Augusta se deixou cair outra vez na cadeira.
-Está de acordo comigo? Não acredita que esse diário pertencesse ao Richard? Porque poderia te assegurar que não lhe pertenceu. Essa não é a letra de meu irmão, juro-lhe isso.
-A letra não demonstra nada. Sem dúvida, qualquer medianamente inteligente cunharia uma escritura, própria de um diário tão perigoso como este.
-Mas, Harry...
-Há outras razões -interrompeu-a Harry com suavidade- que fazem difícil, se não inverossímil, que seu irmão fora Arranha.
Augusta, sentindo que se elevava em seu interior uma imensa onda de alívio, sorriu.
-Me alegro Harry, obrigado por acreditar na honra de meu irmão. Não posso te dizer quanto significa isto para mim. Nunca esquecerei seu bondade neste assunto e te asseguro que terá minha gratidão e apreço para sempre.
Harry a contemplou em silêncio um instante, agitando distraído sobre o volume forrado de couro.
-Agrada-me ouvir lhe dizer isso. -Deixou o diário na gaveta do escritório e o fechou com chave.
O sorriso de Augusta se tornou brilhante; esclareceu-se voz.
-Apesar de todo fica uma dúvida.
-A que se refere?
-Pode me dizer por que está tão predisposto a acreditar que Richard não fora Arranha? -Em lhe torturem suspense, aguardou a que Harry confessasse que era o carinho que sentia por ela.
-A resposta é óbvia, Augusta.
-Sim? -A jovem o olhou transbordante de alegria.
-Faz já umas semanas que vivo com uma Ballinger do Northumberland e cheguei a conhecer seus hábitos e características. E como todos eles compartilham certos traços... -interrompeu-se com um encolhimento de ombros.
Augusta se sentiu confundida.
-Por favor, continua.
-me permita falar sem rodeios. Nenhum Ballinger do Northumberland teria o temperamento adequado a um espião que agisse durante anos e que conservasse sua identidade.
-Temperamento, Harry? A que te refere?
-O que quero dizer -respondeu Harry- é que pelo general os Ballinger do Northumberland, dos quais sem dúvida seu irmão era um expoente, são muito emotivos, precipitados, indiscretos, impetuosos e idiotas para ser espiões medianamente decentes.
-OH! -disse Augusta, piscando enquanto assimilava a inesperada resposta. Então, impactou-a a magnitude da ofensa. Voltou a levantar-se de um salto, indignada-. Como te atreve a dizer isso? te desculpe agora mesmo.
-Não seja ridícula, a gente não pede desculpas por dizer a verdade.
Augusta o olhou cada vez mais furiosa.
-Nesse caso, não tenho outra alternativa. insultaste a minha família.
Como última descendente dos Ballinger do Northumberland, exijo uma satisfação por esta difamação.
Harry a contemplou sobressaltado. Logo se levantou lentamente e falou com mortífera suavidade.
-Como diz?
-Já o ouviu, você, meu senhor. -Augusta tremia de fúria, mas mantinha elevada o queixo em gesto desafiante-. Neste mesmo instante, estou desafiando-o a duelo. É obvio, escolhe você as armas. -Olhou-o carrancuda, enquanto Harry a contemplava com expressão perplexa-.
Acredito que é assim como se faz. Se lançar eu a provocação, escolhe você as armas, verdade?
-Certo, senhora. -Harry deu a volta ao escritório-. Sim, em efeito, essa é a forma correta de desafiar a duelo e, como parte desafiada, reclamação o direito a escolher, não só as armas mas também também o lugar.
-Harry! -Assustada pela inflexível expressão que mostrava o rosto do Harry enquanto se aproximava dela, Augusta começou a retroceder-, o que vais fazer?
No mesmo instante em que Augusta começava a pensar que seria melhor dar meia volta e correr para a porta, Harry chegou até ela. Retrocedeu outro passo, mas já era muito tarde.
Elevou-a como se fora um saco de farinha e a colocou sobre o ombro.
Ganhou a porta, abriu-a e conduziu a Augusta ao vestíbulo.
-Caray, Harry, deténte agora mesmo! -Augusta lhe esmurrou as largas costas. Esperneou com brio, mas o marido lhe rodeou as coxas com um braço, lhe impedindo de mover-se.
-Queria você um duelo, senhora e o terá. Empregaremos as armas com as que nos dotou a natureza e o campo da honra será minha cama. Juro-lhe que não darei quartel, por mais que suplique.
-Maldição, Harry! Isto não é o que eu pretendia.
-Que pena.
Harry tinha chegado na metade da escada com Augusta nas costas, quando apareceu Craddock procedente da asa dos serventes. O mordomo lutava por ficá-la jaqueta. Levava a camisa aberta e os sapatos na mão. Olhou sobressaltado a senhor e senhora.
-Sua senhoria, escutei um alvoroço -gaguejou Craddock, incômodo-.
Ocorre algo mau?
-Absolutamente, Craddock -assegurou-lhe Harry, e seguiu subindo a escada com Augusta sobre o ombro-. Lady Graystone e eu vamos deitar nos. Apaga os abajures.
-Claro, senhoria.
Augusta avistou a expressão do Craddock enquanto Harry girava ao chegar ao topo da escada. O mordomo lutava por conter a risada e a jovem lançou um gemido de desgosto.
Harry despediu da ajuda de câmara com uma sozinha palavra, enquanto irrompia na residência:
-Fora.
O homem desapareceu fechando a porta, mas Augusta o descobriu sorrindo.
Enquanto Harry a deixava com suavidade sobre a cama, lançou-lhe um olhar feroz.
Quando o conde se sentou junto a ela e começou a tirá-las botas, ela se apressou a sentar-se. A fúria se desvaneceu e recuperava o sentido comum. Compreendia que o que acabava de dizer na biblioteca tinha ultrapassado os limites.
-Harry, lamento ter arrojado um desafio tão irresponsável. Compreendo que é um comportamento repreensível, mas me enfureceste.
-Isso não é nada comparado com o efeito que exerce sobre meu caráter. -
A segunda bota caiu ao chão. Harry ficou de pé e seguiu despindo-se.
Augusta viu que já estava excitado. Sentiu que um conhecido calor começava a lhe percorrer a parte inferior do tronco. «Amo-o -pensou ressentida-. É injusto que exerça semelhante poder sobre mim.»
-E agora, senhora esposa, começaremos o duelo.
Harry se estendeu sobre a cama e de um só movimento levantou as saias e as anáguas de sua esposa até a cintura. Com gesto audaz, apertou-lhe a coxa com a mão e se inclinou sobre ela, contemplando-a com olhos resplandecentes.
-E se ganhar, desculpará-te? -murmurou Augusta, sentindo a pele acalorada sob as carícias do homem.
-Não pedirei desculpas, minha senhora, mas exigiu satisfação e te juro que a terá. É obvio, eu também obterei a minha.
Enquanto se estendia em cima, esmagou sua boca na de Augusta.
CAPÍTULO XVIII
Augusta se removeu na enorme cama sentindo junto a ela aquele corpo masculino duro, sólido e perturbador. No ar se abatia o denso aroma do amor recente e o corpo da jovem ainda estava úmido.
Abriu os olhos e viu uma lua pálida que aparecia pela janela. Estirou lentamente as pernas, fazendo uma careta ao perceber os músculos um tanto doloridos; sempre lhe acontecia o mesmo quando Harry o fazia o amor. sentia-se como se tivesse cavalgado longo momento em um potro brioso. «Talvez eu seja a arreios», pensou, sorrindo para si.
-Augusta.
-O que, Harry? -voltou-se de lado e lhe apoiou os cotovelos sobre o peito.
-Há algo que eu gostaria de saber a respeito de esta noite.
-Do que se trata?
Entrelaçou os dedos na frisado arbusto de cabelo do peito de seu marido. Era assombrosa sua mudança de humor quando compartilhavam a cama. Já não se sentia beligerante nem à defensiva.
-por que não foi para mim imediatamente com a mensagem que caiu em seus mãos? por que tentou sustentar você só um encontro tão perigoso?
Augusta suspirou.
-Não acredito que o entendesse, Harry.
-Tenta-o.
-E embora o entendesse, não estaria de acordo.
-Nesse sentido tem razão, Augusta, mas eu gostaria que me respondesse -
exigiu-lhe com suavidade-. É que temia que a informação constituíra uma evidência contra seu irmão?
-OH, não -apressou-se a responder a jovem-, justamente o contrário. Ao ler a nota, supus que seria a prova que necessitava para dissipar a nuvem de suspeita que pende sobre o nome do Richard.
-Então, por que não confiou em mim? Sabia que me interessaria algo que acontecesse.
A mulher deixou de brincar com o pêlo do peito do Harry.
-Queria te demonstrar que podia ser tão útil como seus amigos em seus investigações.
-Sally e Sheldrake? -Harry ficou carrancudo-. Augusta, isso é uma tolice. Eles têm experiência nestes assuntos e sabem cuidar-se e em troca você o ignora.
-Pois disso se trata. -sentou-se junto a ele-. Quero aprender. Quero formar parte do círculo de amigos com quem compartilha seus mais fundos pensamentos. Quero ter contigo o mesmo vínculo que tem com a Sally e Peter.
-Demônios, Augusta, você é minha esposa! -murmurou Harry, exasperado-.
Nosso vínculo é mais íntimo que o que mantenho com a Sally ou com o Peter Sheldrake, asseguro-lhe isso.
-As únicas ocasiões em que de verdade me sinto perto de você é na cama, como agora. E isso não me basta, pois inclusive assim, percebo uma distância.
-Em semelhantes momentos não existe a menor distancia. -Sorriu, enquanto lhe acariciava o quadril-. Acaso necessita que lhe recorde isso?
Augusta fugiu a carícia.
-Entretanto, existe certa distância, pois você não me ama. Só sente paixão por mim. Não é o mesmo.
O conde elevou uma sobrancelha.
-É perita em reconhecer a diferença?
-As mulheres são peritas no que corresponde à diferença entre paixão e amor -replicou Augusta-. Não cabe dúvida de que se trata de um instinto.
-Propõe-te que voltemos a nos encetar em uma dessas discussões inúteis contra seu confusa lógica feminina?
-Não. -Ansiosa, Augusta se inclinou para diante-. É que tomei uma decisão; já que não pode me amar, Harry, quero seu amizade, formar parte de seu círculo de amigos, esses camaradas com quem o compartilha tudo. Entende-me?
-Não, não te entendo. O que diz carece de qualquer sentido.
-Quero formar parte do círculo que te rodeia, não te dá conta?, de seu verdadeira família.
-Maldição, Augusta, está profiriendo um montão de tolices sentimentais!
me escute bem; certamente que forma parte desta família -sustentou-lhe o queixo e a olhou aos olhos-, não o esqueça. Não é uma agente de inteligência e não quero que dedique a esses jogos como tem feito esta noite. Está claro?
-Mas Harry, fiz-o bem, admite-o. contribuí uma prova interessante.
Pensa-o. Alguém se ocupa em nos fazer acreditar que Aranha era meu irmão e que, portanto, faz dois anos que morreu. Isso brinda interessantes possibilidades, não acredita?
O conde fez uma careta amarga.
-É claro que sim; a mais interessante é que sem dúvida Arranha está bem vivo e quer que o criam morto. O qual nos leva a conclusão de que talvez neste momento desfrute da aceitação da sociedade e queira seguir adiante com sua nova vida. É evidente que tem muito que perder se se revela a verdade de seu passado. E isso o faz mais perigoso que nunca.
Augusta refletiu.
-Compreendo o que quer dizer.
-Querida, quanto mais penso nos sucessos de esta noite, penso no perto que esteve de uma desgraça. E a culpa é minha.
Augusta se assustou. Quando Harry falava nesse tom, pelo general começava a dar ordens.
-Rogo-te que não te culpe. Foi um acidente e não acredito que volte a acontecer. A próxima vez que receba uma nota rara, juro-te que irei a você imediatamente.
O conde a percorreu com o olhar.
-Augusta, tomarei medidas para me assegurar de que seja assim. Nem Meredith nem você sairão de casa salvo acompanhadas por mim ou de dois lacaios. Selecionarei a quem lhes acompanhe e informarei ao Craddock.
-Muito bem, milord. -Augusta exalou um suspiro de alívio. «Não foi tão mau como poderia ter sido -pensou-. Poderia me haver proibido sair de casa sem ele. E como ultimamente está tão pouco, teria sido como permanecer em uma cela.» felicitou-se por ter escapado de semelhante destino.
-minha senhora, fui claro?
Augusta inclinou a cabeça como devia fazê-lo uma esposa obediente:
-Muito claro, milord.
-E mais ainda -acrescentou Harry, marcando as palavras-, a não ser que te eu acompanhe, de noite não sairá só nem acompanhada de lacaios.
Isso era muito e Augusta resistiu.
-Harry, isso é ir muito longe. Juro-te que Meredith e eu levaremos uma brigada conosco cada vez que saiamos, se for o que desejas, mas não pode nos confinar em casa de noite.
-Lamento-o, Augusta -replicou Harry com delicadeza-, mas se não saber que está a salvo em casa, não poderei me concentrar na investigação.
-Nesse caso, terá que ser você quem diga a seu filha que não poderá ir ao anfiteatro Astley amanhã de noite -anunciou-lhe Augusta.
-Pensava levá-la ao Astley? -Harry ficou carrancudo-. Francamente, não me parece uma escolha muito acertada. Astley é famoso por seus espetáculos insossos. Não é um entretenimento elevado nem instrutivo, não acredita?
-Pois acredito -disse Augusta em tom cortante- que Meredith desfrutaria de muito. E eu também!
-Bem, então acredito que poderia reajustar meu horário e lhes acompanhar ao Astley amanhã de noite -disse Harry em tom conciliador.
Essa inesperada rendição agarrou a Augusta despreparada.
-Faria-o?
-Não te assombre, querida. Como vencedor do duelo, posso me dar o luxo de ser generoso com o perdedor.
-Vencedor? Quem te proclamou vencedor? -Augusta agarrou o travesseiro e começou a lhe dar com ela.
A risada do Harry estalou rouca e carregada de paixão.
O espetáculo não era tão aborrecido como Harry temia. Entretanto, não eram as atrevidas amazonas, a música ou o insosso melodrama com fogos de artifício e artistas de opereta o que captava sua atenção.
Contemplava a sua esposa e a sua filha que se inclinavam entusiasmadas contemplando o espetáculo.
Augusta tinha razão; Meredith desfrutava do lindo. Harry se assombrou do modo em que tinha florescido sua filha, antigamente tão seria, ao longo das últimas semanas. Era como se descobrisse os prazeres da infância pela primeira vez.
Essa imagem o fez fazer algo pouco habitual: reconsiderar se uma de suas decisões tão cuidadosamente adotadas era correta ou não. Lhe ocorreu que o programa educativo que tinha desenhado para o Meredith talvez fosse muito estrito. Não tinha tido em conta a inclusão de diversão e jogos no programa.
Meredith lançava exclamações de assombro ao ver uma jovem que aterrissava sobre o lombo de um poni ao galope. «É evidente que minha filha está radiante graças ao novo regime -pensou pesaroso-. Serei afortunado se não lhe ocorre viajar de globo ou unir-se à companhia de audazes cavaleiros do Astley.»
Sua esposa assinalava ao Meredith o vilão da obra. A luz do foco que pendurava do cenário arrancava reflexos ao cabelo de Augusta. As palavras que lhe havia dito sua esposa a noite anterior lhe ressonavam nos ouvidos: «Seria como formar parte de seu verdadeira família...».
Compreendeu que a Augusta a embargava a sensação de não pertencer a uma família como a que tinha tido antigamente. Era a última dos Ballinger do Northumberland e se sentia muito só da morte de seu irmão. Agora o entendia.
«Mas, como é possível que Augusta não compreenda até que ponto forma parte de minha pequena família? -pensou Harry-. Meredith depende cada vez mais dela. Não a chama "mamãe", mas isso não é tão importante.»
Era ridícula a tendência de Augusta a afligir-se porque seu marido não ficasse de joelhos e proclamasse seu amor eterno como tópico de sua excessiva sensibilidade. Tinha-lhe demonstrado seu afeto e sua confiança mais de uma vez e ao pensar em quão indulgente era com sua nova condessa, ficou carrancudo.
Qualquer outro homem que tivesse visto sua esposa entrar em casa por uma janela a meia-noite, daria por certo que o teriam enganado. A noite anterior, Augusta teria que ter suplicado perdão e jurado que não voltaria a protagonizar uma aventura e em lugar disso, enfureceu-se e o tinha desafiado a duelo. «O problema é que esta mulher tem lido muitas novelas», pensou o conde.
«Quero ter contigo o mesmo vínculo que tem com a Sally e Peter.»
«É natural que a tenha excluído das investigações -pensou Harry-. Não só porque carece de experiência, o qual já é razão suficiente, mas sim porque não quero que se angustie se surgisse alguma evidência com relação ao Richard.»
Harry se perguntou se tinha direito a manter a Augusta à margem das investigações. Gostasse ou não, estava envolta, pois ao parecer o tinha estado seu irmão. Possivelmente como última descendente dos Ballinger do Northumberland tivesse direito ou seja a verdade.
Harry notou que a música ampliava o volume em sinal de que a representação tocava a seu fim. Cavalos e cavaleiros se inclinaram uma e outra vez ante um público entusiasta que os ovacionou várias vezes.
Meredith tagarelou sem parar durante a viagem de volta.
-Papai, acredita que eu poderia aprender a cavalgar como o fazia aquela senhora de rosa?
-Não acredito que essa destreza te funcione muito útil -disse Harry, contemplando o semblante divertido de Augusta-. Não existem muitas ocasiões de cavalgar de pé a lombos de um cavalo.
Ante semelhante lógica, Meredith piscou.
-Suponho que não. -Logo se reanimou-. Não te pareceu estupendo o poni que resgatou a aquela senhora?
-Muito.
-Papai, o que te gostou mais?
Harry sorriu, voltando a olhar a Augusta.
-O cenário.
Quando a carruagem se deteve a porta da casa, Harry reteve augusta pelo braço.
-Por favor, fica um instante. -Jogou um olhar ao Meredith-. Vê dentro, Meredith. Augusta irá em seguida.
-Sim, papai. -Meredith desembarcou de um salto e começou a brindar ao lacaio os detalhes do fascinante espetáculo que acabava de presenciar.
Augusta lançou ao Harry um olhar interrogante. O conde vacilou, logo se inundou no tema.
-vou encontrar me com o Sheldrake em um dos clubes.
-Por mor da investigação, suponho.
-Sim, e nos reuniremos com a Sally mais tarde. Falaremos do que temos descoberto até agora e veremos se podemos tirar algumas conclusões.
Poderia te reunir conosco.
Os olhos de Augusta se abriram surpreendidos.
-OH, Harry! Diz-o a sério?
-Tem certos direitos nesta questão, querida. Talvez me tenha equivocado ao te excluir.
-Como lhe poderia agradecer isso
Augusta lhe rodeou o pescoço com os braços e o abraçou extasiada, embora a porta do carro permanecesse aberta.
-A que hora voltará?
-Por volta das três de dá amanhã. -Separou-se com suavidade os braços de Augusta sentindo que seu corpo reagia aos suaves e redondos contornos do de sua esposa-. Me espere na biblioteca. Sairemos pela parte traseira do jardim.
-Ali estarei. -O sorriso da jovem era mais brilhante que as luzes do cenário do Astley.
Harry aguardou a que ela entrasse em casa e logo lhe fez gestos ao chofer de que o levasse a clube, onde se encontraria com o Peter.
Quando o veículo ficou em marcha, tratou de convencer-se de que tinha feito bem ao permitir a Augusta que se integrasse ao pequeno grupo que participava da investigação, embora ia contra seu próprio julgamento.
Olhou pensativo pelo guichê, sumido em uma funda inquietação.
Peter Sheldrake, elegante como de hábito com calças e uma complicada camisa franzida, saía da sala de jogo quando Harry entrou no clube.
Levava uma garrafa de clarete, que agitou alegremente em direção ao Harry.
-Ah! Vejo que sobreviveste depois de tudo. Vêem beber comigo umas taças de vinho e me fale das maravilhosas cenas que viu no Astley. Faz uns anos levei eu a meus sobrinhos. Custou-me trabalho impedir que se unissem ao grupo de cavaleiros.
Harry sorriu a inapetência, seguiu ao Peter a um canto do salão e se sentou.
-Pois não cria que não me preocupava e não se tratava somente do Meredith. Tenho a suspeita de que também Augusta acariciava sonhos de glória.
-Bom, considera-o do ponto de vista de seu esposa -disse Peter com sorriso zombador-. Possivelmente ser a condessa do Graystone pareça aborrecido em comparação com a idéia de realizar audazes prova a lombos de um cavalo ante uma multidão entusiasta. Pensa nos aplausos, nos vivas, nos cavalheiros que a contemplariam dos camarotes.
Harry fez uma careta.
-Não me recorde isso. Não obstante, a vida de Augusta se voltará um pouco mais animada.
-Não me diga! -Peter bebeu um sorvo de clarete-. Como é isso?
Permitirá-lhe acaso sair sem um echarpe que lhe cubra o decote? Que emocionante!
Harry lançou ao Peter um olhar fugaz e contido e pensou que talvez tinha sido muito tirânico em relação com o vestuário de sua esposa.
-Veremos como se sente você com a forma de vestir de seu esposa uma vez casado.
-Veremos -riu Peter.
-Augusta se reunirá conosco mais tarde.
Sheldrake cuspiu e fez um esforço por tragar o vinho, olhando perplexo a seu amigo.
-Demônios! Permitirá-lhe que se envolva na investigação? Graystone, parece-te prudente?
-Possivelmente não.
-Pode lhe funcionar uma dolorosa prova, pois tudo aponta para seu irmão.
-É evidente que Ballinger estava comprometido. Mas me acredite se te disser que é impossível que fora Arranha.
-Se você o disser... -Peter pareceu cético.
-Assim é. Há claras evidências de que alguém quer nos fazer acreditar que Aranha morreu faz dois anos. -Harry fez uma rápida descrição do diário que tinha encontrado Augusta no beco.
-Deus! -exalou Sheldrake-. É legítimo esse diário? Não será uma estratagema para nos enganar?
-Estou seguro de que é real, Sheldrake, e me dá calafrios pensar quem pôde ter estado observando a Augusta no beco.
-Entendo-te.
Harry estava a ponto de comentar os detalhes que tinha descoberto no diário quando viu o Lovejoy que cruzava o salão para eles. Os olhos verdes do homem brilhavam ameaçadores.
«Deve haver muitos homens perigosos que flutuem por Londres como os restos de um naufrágio depois da tormenta da guerra», pensou Harry.
-boa noite, Graystone, Sheldrake. Surpreende-me encontrá-los a ambos aqui, esta noite. Acreditei que estariam acompanhando a suas respectivas damas. Felicito-o por seu compromisso, Sheldrake, embora deva acrescentar que foi pouco cavalheiresco de sua parte tirar de cena a uma das poucas herdeiras casaderas. Não ficou muito para outros, não?
-Estou seguro de que encontrará a uma que lhe agrade -murmurou Peter.
Harry fez girar a taça meio vazia contemplando os reflexos avermelhados do vinho.
-Lovejoy, o que lhe oferece?
-Queria lhe dizer algo. Devo lhe advertir contra um ladrão de caixas fortes que ronda pela cidade. Faz umas semanas irrompeu em minha biblioteca.
Harry o olhou sem expressão.
-Não me diga. Há interposto a denúncia?
-Não se levaram nada insubstituível. -Lovejoy sorriu com frieza, deu meia volta e se foi.
Harry e Peter permaneceram em silêncio uns minutos.
-Teria que parar os pés ao Lovejoy -comentou por fim Peter.
-Sim, acredito que sim. -Harry sacudiu a cabeça-. Quão único não entendo é por que toma como alvo.
-É provável que ao começo só tentasse seduzir a Augusta por puro gosto.
Em troca agora deve pensar que lhe destroçou o jogo ao resgatar o pagarei. Sem dúvida, quererá igualar os tantos. E como estiveste fora da cidade, ainda não teve sua oportunidade.
-Vigiarei-o.
-Faz-o. Atendendo a essa velada ameaça, é provável que tente utilizar a Augusta para vingar-se.
Enquanto terminava o vinho, Harry pensou no que acabava de dizer Sheldrake.
-Entretanto, sigo acreditando que este assunto oculta mais do que aparece a simples vista. Possivelmente seja hora de fazer outra visita noturna a esse indivíduo.
-Irei contigo; pode ser interessante. -Peter sorriu-. Mas não pensará fazê-lo esta noite; seu programa já é bastante apertado.
-Tem razão, esta noite temos assuntos mais importantes de que nos ocupar.
Quando Harry e Peter chegaram, Augusta se passeava pela biblioteca.
vestiu-se com roupa adequada à aventura; levava uma capa de veludo negro sobre um vestido da mesma cor, luvas fazendo jogo e botas de meia cano, também de veludo negro.
Fazia já várias horas que tinha mandado a deitar-se à servidão e após ardia de impaciência. O convite do Harry de unir-se a afligia. «Por fim me admitiu em seu círculo!»
Augusta sentia que por fim compartilharia com o Harry a maravilhosa amizade que compartilhava com a Sally e com o Peter. Resolveríap juntos o mistério e, como se comprovaria, ela seria igualmente capaz de colaborar. «Chegará a respeitar minha inteligência -pensou- e a me considerar como a um de seus amigos, como a uma mulher em que pode confiar e com a que pode compartilhar o lado secreto de sua vida.»
O som apagado da porta que se abria e voltava a fechar-se no saguão a fez deter-se. Houve um murmúrio de vozes masculinas e ruído de pegadas sobre os ladrilhos. Correu à porta da biblioteca. Quando abriu, encontrou a um Harry de expressão séria e ao Peter Sheldrake, sorridente.
Peter fez uma galante reverencia.
-boa noite, senhora. Permite-me lhe dizer que leva um traje muito apropriado para esta noite? A capa e as botas lhe dão um aspecto muito audaz. Graystone, não te parece que vai muito bem vestida para esta circunstância?
Harry franziu o sobrecenho.
-Parece um salteador de caminhos. Saiamos. -Assinalou para a porta com o bastão de ébano-. Queria terminar com isto o antes possível.
-Não sairemos pela janela? -perguntou Augusta inocentemente.
-Não. Sairemos pela cozinha, de maneira normal, razoável e civilizada.
Augusta franziu o nariz olhando ao Peter enquanto seguiam ao Harry fora da biblioteca.
-Sempre fica assim quando investiga?
-Sempre -afirmou Peter-. Nosso Graystone é um desmancha-prazeres, não tem sentido da aventura.
Harry lançou a seus companheiros um severo olhar sobre o ombro.
-lhes cale os dois, não vão despertar os criados.
-Sim, senhor -murmurou Peter.
-Sim, senhor -murmurou Augusta.
Saíram ao jardim e comprovaram que não necessitavam lanterna para iluminar o caminho. A luz da lua destacava as pedras do pavimento e o cálido resplendor que surgia das janelas de casa de lady Arbuthnot lhes servia de guia.
À medida que se aproximavam do objetivo, Augusta advertiu que a planta baixa estava às escuras.
-Estará Sally nos esperando?
-Sim -disse Peter em voz fica-. Levará-nos a biblioteca, ali conversaremos.
Quando chegaram à grade, Harry se deteve.
-Está aberto.
-Sem dúvida, deve ter enviado a um criado -disse Peter empurrando a pesada porta de ferro-. Não acredito que ela conte com a energia suficiente.
-Assombra-me que siga dirigindo o Pompeya -murmurou Augusta.
-É o que a mantém, assim como o prazer de participar de outra investigação para o Graystone -afirmou Peter.
-Silêncio -ordenou Harry.
Augusta apertou os pregas da capa ao redor de si e seguiu ao Harry em silêncio. Peter fechava a marcha. Como ia lhe pisando os calcanhares, Augusta quase se chocou com aquele quando se deteve de repente.
-OH! -Tratou de recuperar o equilíbrio-. O que acontece?
-Há algo raro. -Na voz do Harry se percebia um tom gelado que assustou a Augusta. Advertiu que empunhava o bastão de ébano de um modo estranho.
-Problemas? -murmurou Peter, sem o menor indício de brincadeira na voz.
-A porta traseira está aberta. Não há luz nem rastros da Sally. Leva a Augusta a casa e te reúna comigo assim que a tenha deixado a salvo.
-Compreendido -disse Peter, inclinando-se para agarrar a Augusta do braço.
A jovem se separou.
-Não, Harry, deixe ir contigo! É possível que Sally tenha recaído...
OH, Por Deus! Sally!
-Augusta, que diabos... -Harry deu meia volta e se aproximou dela.
Augusta se tinha ajoelhado e pinçava se desesperada entre a densa folhagem.
-É Sally! OH, Harry, é ela! Deve haver-se desacordado. Sally!
Augusta apalpou o corpo de seu amiga manipulando com estupidez o vestido de seda e imediatamente, suas luvas negras ficaram empapados em sangue. A luz das estrelas arrancou um brilho apagado ao punho de uma adaga que me sobressaía no peito da Sally.
-Que Deus condene sua alma maldita! -exclamou Harry em tom feroz enquanto se abria passo entre os arbustos e se acuclillaba junto a seu amiga. Procurou o punho da Sally e tomou o pulso-. Está viva.
-Cristo! -Peter também se aproximou. Viu a adaga e soltou um juramento-. Esse maldito filho de cadela!
-Sally. -Augusta sustentou a mão lassa e a horrorizou quão fria estava.
Não cabia dúvida de que estava morrendo.
-Augusta, é você, querida? -A voz da Sally era apenas um sussurro-.
Alegra-me que esteja aqui. Não é agradável morrer só, sabe? Era o que mais temia.
-Sally, estamos todos aqui -disse Harry em voz fica-. Peter, Augusta e eu; não está só.
-meus amigos... -Sally fechou os olhos-. Assim é melhor; a dor estava piorando. Acredito que de todos os modos não teria agüentado muito, embora teria preferido participar eu também.
As lágrimas começaram a transbordar dos olhos de Augusta. Agarrou com força a mão da Sally, como se pudesse retê-la.
-Sally, quem foi? -perguntou Harry-. Aranha?
-Tem que ter sido ele, embora não lhe vi o rosto. Mas sabia que andávamos depois da preparada e que estava em meu poder. Soube pelo cozinheiro.
-Que cozinheiro? -perguntou Peter com suavidade.
-O cozinheiro do antigo Clube dos Sabres.
-Que a alma do maldito Arranha esquilo nos infernos! -murmurou Harry-.
Sally, assegurarei-me de que pague por isso.
-Sim, Graystone, sei. Esta vez o prenderá. Sempre soube que um dia lhe ajustaria as contas. -Sally quebrou a tossir de uma maneira horrorosa.
Augusta sustentou com força a frágil mão enquanto as lágrimas que lhe rodavam pela face se mesclavam com o sangue de seu amiga. Uma vez havia sustenido do mesmo modo a mão de outro, observando impotente como a vida se reduzia a uma llamita minúscula, vacilava e, por fim, apagava-se. Não existia no mundo nada tão terrível como esta espera.
-Augusta...
-Sally, te sentirei falta de -disse Augusta entre lágrimas-. É uma verdadeira amiga.
-Você também, meu queridísima Augusta, brindaste-me mais do que imagina. Agora deve me deixar partir; já é hora.
-Sally...
-Augusta, não se esqueça de abrir o livro.
-Não, não o esquecerei.
Sally partiu para sempre.
CAPÍTULO XIX
Harry abraçava a Augusta, que soluçava. Não sabia como consolá-la e nada era tão doloroso como ser incapaz de aliviar a dor de sua esposa.
Por certo que aquele transbordamento de emoções era o modo como os Ballinger do Northumberland confrontavam a pena e o conde invejava a Augusta o alívio que lhe brindavam as lágrimas. Para ele só ficava a vingança.
Sem poder fazer outra coisa, Harry apertou com força os braços em torno de Augusta, ali em meio do vestíbulo da enorme e silenciosa mansão Arbuthnot, e esperou a que passasse a tormenta, concentrando-se na vingança.
Augusta começava a acalmar-se quando Harry elevou a cabeça e viu o Peter que entrava pela porta traseira.
-Têm revolto no dormitório e na biblioteca -disse Peter-. As duas residências são um desastre, mas as demais estão em ordem. Deve ter ouvido algo e fugiu a tempo.
-É uma casa grande e difícil de registrar a fundo. Ocupaste-te que o resto? -perguntou Harry.
Peter assentiu: seus olhos azuis exibiam matizes gelados.
-Sim, foram a procurar o magistrado e dispus que levassem o corpo da Sally a seu dormitório. Por Deus, Graystone, que frágil estava, quase consumida! Deve ter sobrevivido as últimas semanas à força de ânimo e vontade.
Augusta se removeu em braços do Harry e elevou a cabeça.
-Jogarei-a tanto de menos...
-Todos a sentiremos falta de. -Harry acariciou as costas de Augusta para tranqüilizá-la-. Estarei-lhe eternamente agradecido.
-Por sua valentia durante a guerra? -Augusta piscou e se enxugou as lágrimas com o lenço do Harry.
-Não, embora sempre admirei sua coragem. Estarei-lhe agradecido porque foi ela a que me sugeriu que te conhecesse através do contato com sir Thomas. Sally disse que tinha que te adicionar a minha preparada de possíveis esposas -disse Harry com ar cândido.
Augusta o olhou perplexa.
-Isso fez? Que estranho. Como sabia que eu seria uma boa esposa para você?
Harry sorriu.
-Lembrança que eu também lhe fiz a mesma pergunta. Disse que me levaria melhor com uma esposa não convencional.
Peter fechou a porta.
-Sally te conhecia bem, Graystone.
-Sim, acredito que sim. -Harry separou a Augusta com suavidade-. Meus amigos, devemos deixar o duelo para mais tarde. As autoridades suporão que o assassinato da Sally foi cometido por ladrões que tentaram irromper na casa. Não tem sentido deixar que saibam a verdade.
-Estou de acordo -afirmou Peter-. De qualquer maneira, não poderiam fazer nada.
-Temos que encontrar a preparada mencionada pela Sally. -Harry percorreu o vestíbulo com o olhar, pensando em quão grande era a casa e no tempo que levaria revisá-la toda-. Conheço alguns dos métodos que Rally utilizava para esconder os objetos que não queria que tirassem o chapéu. Acostumava escolher os lugares óbvios, imaginando que a ninguém lhe ocorreria procurar neles.
Augusta se soou.
-O livro.
Harry a olhou.
-Que livro?
-O livro de apostas do Pompeya. -Augusta, em um arranque de valor, colocou o lenço no bolso da capa e se encaminhou para o salão-. Sally me disse que se alguma vez o encontrava fechado tinha que abri-lo. E
ouviram que o repetiu faz uns minutos, antes de... de morrer. Disse que não me esquecesse do livro.
Harry intercambiou um olhar com o Peter, que se limitou a encolher-se de ombros e se dispôs a seguir a Augusta.
A porta do salão do Pompeya estava fechada. Harry ouviu que Augusta chorava outra vez enquanto a abria, embora seguiu adiante. Entrou no salão escuro e silencioso, e acendeu o abajur.
Harry observou o lugar, sentindo curiosidade apesar de si mesmo. Embora tinha visitado a Sally com freqüência, nunca o tinha recebido no salão uma vez se transformou em sede do clube, exclusivo para mulheres. Não podia violar as regras, nem sequer fora de hora.
-É uma sensação estranha para um homem, não? -Peter falou em voz fica detendo-se junto ao Harry-. Nunca me permitiu transpor a soleira. Não obstante, cada vez que jogava uma olhada ao interior, sentia-me incômodo.
-Entendo o que quer dizer.
Harry contemplou os quadros que penduravam das paredes, embora estavam às escuras. De uma olhada reconheceu à maioria. Todas eram mulheres que tinham sobrevivido através do mito e a lenda, apesar do que Augusta chamava tendência antifemenina geral na história. Harry começava a pensar na proporção de história que se devia ter perdido porque, em referência às mulheres, considerasse-se carente de importância.
-A gente sente curiosidade por saber que coisas interessam às mulheres e do que falam em realidade quando se reúnen sem homens -comentou Peter em voz baixa-. Sally estava acostumada dizer que, se soubesse, levaria-me uma surpresa.
-E, segundo ela, eu me teria impressionado -admitiu Harry em tom amargo.
Contemplou como se formava redemoinhos a capa negra em torno de Augusta que se encaminhava para um pedestal grego que sustentava um enorme volume forrado em couro.
-Este é o famoso livro de apostas? -Harry cruzou a residência até onde estava Augusta.
-Sim. E está fechado; assim me disse que poderia achá-lo algum dia.
-Augusta abriu lentamente o caderno e começou a passar as páginas-. Não sei o que procurar.
Harry observou algumas entradas, todas em escritura feminina.
A senhorita L. B. aposta dez libras à senhorita R. M. a que não recuperará seu diário a tempo de evitar o desastre.
A senhorita B. R. aposta cinco libras à senhorita D. N. a que lorde G.
pedirá a mão de Anjo antes de fim de mês.
A senhorita F. O. aposta dez libras à senhorita C. P a que a senhorita A. B. rechaçará o compromisso com lorde G. antes de dois meses.
-Deus! -murmurou Harry-. Pensar que alguém gozava de certa intimidade!
-As damas do Pompeya são muito aficionadas às apostas, milord -disse Augusta com um suspiro-. Suponho que agora o clube fechará. O sentirei falta de; era como um lar para mim. Já nada voltará a ser o mesmo.
Harry ia recordar lhe a Augusta que já tinha seu próprio lar, quando apareceu uma folha entre duas páginas.
-me deixe vê-lo. -Recolheu-a e examinou a inteligente de nomes.
Peter se aproximou e esquadrinhou sobre o ombro de seu amigo de uma vez que Augusta estirava o pescoço.
-É a preparada? -perguntou Peter.
-Em efeito, é uma inteligente de nomes, não cabe dúvida que dos membros do Clube dos Sabres. É letra da Sally.
Peter a examinou franzindo o sobrecenho.
-Não reconheço a nenhum.
-Não me surpreende. -Harry aproximou o abajur e observou a inteligente com mais atenção-. É o antigo código que estava acostumado a empregar Sally.
-Quanto tempo demorará para decifrá-lo? -perguntou Peter-. Devem ser uns dez.
-Não muito, mas uma vez conheçamos os nomes terão de determinar qual deles poderia ser Aranha. -Harry pregou o papel e o guardou no bolso-.
Saiamos. Temos muito que fazer antes que amanheça.
-O que quer que eu faça? -perguntou Augusta.
Harry sorriu sem alegria e se preparou para liberar a batalha.
-Volta para casa e te ocupe de fazer a bagagem para voltar para o Dorset com o Meredith.
A jovem o olhou.
-Mas Harry, não quero ir da cidade agora que estamos tão perto de descobrir ao assassino da Sally e a identidade de Aranha. Deixa que fique.
-É impossível. Agora que Aranha conhece a existência da preparada, nada o deterá para consegui-la. -Harry a agarrou do braço e a conduziu para a porta-. Peter, acredita que a seu namorada gostaria de passar uns dias no Dorset?
-Parece-me uma idéia estupenda -respondeu Peter-. Deus sabe que estarei ocupado procurando aranha e estou seguro de que Augusta desfrutará de sua companhia.
-Eu gostaria que deixassem os dois de fazer planos como se fosse eu incapaz de pensar -exclamou Augusta-. Não quero ir ao Dorset.
-Pois irá -replicou Harry com calma.
-Harry...
Harry pensou rapidamente procurando o argumento mais efetivo e ao achá-
lo-o usou sem piedade.
-Augusta, não só me preocupa seu preciosa pessoa; tenho que pensar no Meredith. Tenho que estar seguro de que minha filha está a salvo.
Estamos lutando contra um monstro e não sabemos até onde é capaz de chegar.
Augusta ficou sobressaltada.
-Acredita que poderia ameaçar ao Meredith? Mas, por que?
-Não é evidente? Se Aranha souber que o estou procurando, pode utilizar ao Meredith para me pressionar.
-OH, sim, já compreendo. Seu filha é seu ponto frágil; esse sujeito deve imaginá-lo.
«Nisso te equivoca, Augusta: tenho duas grandes debilidades. Você é a outra -pensou Harry, mas não disse nada-. Se acreditar que estou preocupado pelo Meredith, contarei com ela para que a cuide. Tem o impulso natural de resgatar e defender aos inocentes.»
-Augusta, necessito seu ajuda, saber ao Meredith a salvo, fora da cidade e me concentrar na busca de Aranha.
-Sim, é obvio. -Olhou-o com expressão grave, consciente de sua responsabilidade-. Cuidarei-a com minha própria vida, Harry.
Harry lhe acariciou com doçura a bochecha.
-E cuidará também de você mesma, né?
-Sem dúvida.
-Enviarei-lhes ao Dorset com uma escolta que ficará com vocês até que eu vá.
-Uma escolta! O que significa isso, Harry? -Era evidente que Augusta estava alarmada.
-Enviarei contigo a um par de moços a meu serviço faz tempo que.
-No Graystone estarão a salvo -disse Peter-. No campo se conhece todo mundo e se surgir algum merodeador, é reconhecido imediatamente. Além disso ninguém poderia entrar na casa sem que os cães dessem o alarme.
-Exato. -Harry olhou a Augusta-. Claudia te acompanhará.
Augusta esboçou um sorriso.
-Eu não contaria com isso. Não acredito que minha prima esteja disposta a viajar com tanta precipitação.
-Estará-o -prometeu Peter-. Quero que se afaste da cidade tanto como Harry quer que o você faça.
Augusta o olhou pensativa.
-Entendo. Estou segura de que a Claudia parecerá estupenda a idéia de sair da cidade sem prévio aviso.
Peter se encolheu de ombros; ao parecer não o preocupava que Claudia pudesse resistir.
Pela manhã, tudo estava preparado. Na escalinata da fachada principal, Harry despedia de sua filha. Ao Meredith desiludia ter que abandonar a cidade com todas suas diversões, mas seu pai lhe tinha explicado que na propriedade rural havia assuntos dos que tinha que ocupar-se Augusta.
Aceitou a explicação, mas mesmo assim lhe recordou que ainda não tinha visto os jardins Vauxhall.
-Quando voltarmos aqui, eu mesmo te levarei -prometeu-lhe.
Satisfeita, Meredith assentiu e o abraçou com força.
-eu adorarei, papai. Adeus.
-Adeus, Meredith.
Harry subiu a sua filha ao enorme carruagem negra; logo se voltou e viu a Agusta que descia nesse momento a escalinata. Sorriu ao ver o elegante vestido verde escuro e o frívolo chapéu alto. Sua esposa era elegante mesmo que tivesse tido que fazer depressa e correndo a bagagem.
-Então, tudo está arrumado? -perguntou, detendo-se frente ao conde.
Cravou-lhe o olhar, os olhos sérios obscurecidos pelo chapéu.
-Sim. Seu prima está te esperando em casa. Logo estarão todos em caminho. Passarão a noite em uma pousada e chegarão ao Graystone amanhã pela manhã. -Harry fez uma pausa-. Augusta, vou jogar te de menos.
A jovem lhe dirigiu um sorriso trêmulo.
-E eu a você. Esperamos seu chegada. Por favor, tenha muitíssimo cuidado.
-Terei-o.
Augusta assentiu e logo, sem advertência alguma, ficou nas pontas dos pés e o beijou na boca à vista do Meredith e do grupo de criados que foram e vinham. Harry fez gesto de abraçá-la, mas já era tarde, pois se tinha afastado.
-Amo-te, Harry -disse.
-Augusta! -Harry fez um gesto instintivo mas ela já se tornou e subia ao carro que a aguardava.
Harry ficou olhando a carruagem negra e prateada que se afastava pela rua e permaneceu ali durante longo momento repetindo uma e outra vez as palavras de despedida de Augusta.
Advertiu que era a primeira vez que Augusta o dizia com todas as letras. E agora, Harry compreendeu que fazia muito que esperava as ouvir: «Amo-te, Harry». Aquela porta fechada se abriu de par em par e o que havia atrás dela não pareceu tão sinistro.
«meu deus, eu também te amo, Augusta! Não compreendia até que ponto formava parte de mim.»
Harry esperou até que o carro negro se perdeu de vista e logo se dirigiu à biblioteca. sentou-se depois do escritório e desdobrou a inteligente de nomes elaborada pela Sally. Ao cabo de pouco conseguiu decifrá-la.
Quando terminou, estudou os onze nomes. Alguns pertenciam a outros tantos que tinham morrido na guerra. De outros, Harry sabia que careciam da inteligência ou o temperamento de Aranha, e por último, havia quem não conhecia absolutamente, mas sem dúvida Peter, sim.
O último nome da preparada atraiu e reteve sua atenção. Quando Peter entrou na biblioteca, Harry permanecia ainda sentado observando-o.
-Bem, já se foram sem inconvenientes -informou Peter enquanto se deixava cair em uma poltrona-. Venho de deixar a Claudia no carro.
Meredith me pediu que voltasse a te saudar e que recordasse que, além do Vauxhall, adoraria voltar para o Astley.
-E Augusta? -Harry tratou de parecer indiferente e contido-. Deu-te algum recado para mim?
-Pediu-me que te repetisse que cuidará de seu filha.
-É muito leal -disse Harry em tom baixo-, uma mulher a que um homem pode lhe confiar sua vida, sua honra ou sua filha.
-Sim, certamente -disse Peter com expressão pormenorizada. inclinou-se para diante-. O que tem descoberto? Algum personagem interessante na preparada?
Sem uma palavra, Harry girou a folha de papel com os nomes alusivos de modo que Peter pudesse lê-la, e viu que seu amigo apertava os lábios ao chegar ao último.
-Lovejoy! -Peter levantou a vista-. Por Deus! Tudo coincide, não é assim? Não tem família, passado, nem amigos. Sabia que estávamos fazendo averiguações e tratou de desviar nossa atenção nos fazendo acreditar que Richard Ballinger fora Arranha.
-Sim, deveu descobrir que a inteligente de membros do Clube dos Sabres tinha caído em mãos da Sally.
-E foi a procurá-la. Sally estava nos esperando e sem dúvida o surpreendeu, por isso a matou. -A mão do Peter se contraiu formando um punho-. Canalha! -Voltou a reclinar-se na poltrona-. E bem? Qual será nosso primeiro passo?
-Já é hora de que faça minha segunda visita noturna à biblioteca do Lovejoy.
Peter elevou uma sobrancelha.
-Irei contigo. Esta noite?
-Se for possível.
Mas não era possível. De noite, Lovejoy recebia amigos em casa. Harry e Peter vigiaram de um carro, na escuridão, observando as luzes da biblioteca do Lovejoy que permaneciam acesas até o amanhecer.
Entretanto, de noite seguinte, Lovejoy saiu ao clube. Harry e Peter entraram na biblioteca pela janela pouco depois da meia-noite.
-Ah, aí está o globo terrestre de que falava -murmurou Peter aproximando-se do artefato.
-Acredito que podemos nos esquecer do globo. -Harry levantou a beira do tapete-. Não ocultou que o usasse quando devi falar com ele.
-Já vejo; aqui não há nada importante. -Peter tinha aberto o globo e examinava o conteúdo. Fechou-o e começou a agitar sobre os painéis das paredes de maneira sistemática até o outro extremo da residência.
Ao cabo de um momento, Harry encontrou o que procurava ao tropeçar com um mecanismo oculto na madeira do chão.
-Sheldrake, acredito que isto é o que procurávamos. -Harry levantou uma pequena caixa metálica. Para ouvir passos no vestíbulo que talvez denunciassem a presença de um criado que entrasse subrepticiamente de volta do botequim, Harry se imobilizou-. Será melhor que o examinemos em outro lugar.
-De acordo. -Peter já estava a meio caminho da janela.
Mais tarde, sentado comodamente em sua própria biblioteca, Harry abriu a caixa metálica. Saltou a sua vista o brilho de umas pedras.
-Ao parecer, Aranha cobrava sua traição em jóias -deduziu Peter.
Harry revolveu com impaciência o montão de pedras preciosas que iluminavam o fundo da caixa. Seus dedos se fecharam depois sobre um maço de papéis e o tirou. Revisou-os rapidamente e se deteve a vista de um pequeno bloco de papel de notas. Abriu-o e viu que se tratava em seu maior parte de notas, datas e horas que pudessem significar algo.
Entretanto, a última anotação era interessante e inquietante.
-O que é isso? -Peter se inclinou para diante para ver melhor.
Harry leu a nota em voz alta:
-Lucy Ann. Weymouth. Quinhentas libras pelo mês de julho.
Peter o olhou.
-Que diabos quererá dizer? Acaso esse canalha mantém a uma mulher no Weymouth?
-Não acredito. Quinhentas libras ao mês? -Harry guardou silêncio um momento enquanto fazia deduções-. Weymouth não está a mais de treze quilômetros do Graystone e tem um porto ativo.
-Claro, isso é bem sabido. E o que?
Harry levantou lentamente a vista.
-Que sem dúvida Lucy Ann é um barco, não uma rameira. E ao parecer Arranha abonou a alguém, talvez o capitão do barco, a enorme soma de quinhentas libras pelo mês de julho.
-Estamos em julho. por que razão terá gasto semelhante quantidade em um barco?
-Talvez para assegurar-se de que o tenham inteligente para zarpar imediatamente. Recorda que Aranha sempre preferiu fugir por água.
-Sim, assim é.
Harry fechou o caderno de notas com um nó na boca do estômago.
-Temos que encontrá-lo esta mesma noite.
-Graystone, não poderia estar mais de acordo.
Entretanto, Lovejoy tinha coberto bem seu rastro. Harry e Peter se inteiraram ao dia seguinte que Aranha tinha saído já de Londres.
A primeira noite no Graystone Augusta permaneceu acordada contemplando o teto, escutando cada rangido da enorme mansão.
Tinha seguido ao lacaio controlando que fechasse bem portas e janelas e ordenado que deixassem alguns dos cães nas cozinhas. O mordomo afirmou que a casa estava bem guardada.
-Anos atrás sua senhoria fez colocar fechaduras especiais, senhora
-havia-lhe dito Steeples-. São muito fortes.
Mesmo assim, Augusta não podia dormir.
Ao fim, separou-se as mantas e procurou a bata. Agarrou uma vela, acendeu-a, calçou as sapatilhas e saiu ao corredor. Jogaria uma olhada ao Meredith.
Uma vez no corredor, observou aberta a porta do dormitório da criança e pôs-se a correr protegendo a chama da vela com a mão.
-Meredith.
A cama estava vazia. Augusta tratou de conservar a calma; não tinha que ser presa do pânico. A janela da residência estava bem fechada. A ausência do Meredith podia explicar-se porque tivesse baixado a beber um copo de água ou a procurar de comer à cozinha.
Augusta descendeu correndo as escadas. Na metade, inclinou-se sobre o corrimão e viu uma fenda de luz sob a porta do estúdio. Fechou os olhos e tomou fôlego. Logo se apressou a baixar.
Ao abrir a porta da biblioteca, viu o Meredith aconchegada na enorme poltrona de seu pai. Parecia pequena e frágil. Tinha aceso um abajur e tinha um livro sobre o regaço. Quando Augusta entrou, levantou o olhar.
-Olá, Augusta. Você tampouco podia dormir?
-Não, eu tampouco. -Augusta sorriu ocultando o imenso alívio que sentia ao encontrar à criança a salvo-. O que está lendo?
-Estou tratando de ler O antiquário, mas é um pouco difícil. Tem muitas palavras largas.
-Sim. -Augusta apoiou a vela sobre o escritório-. Quer que lhe o eu leia?
-Sim, por favor. Eu gostaria de muito.
-Vamos ao sofá. Assim poderemos nos sentar juntas e você poderá seguir a leitura.
-De acordo. -Meredith se desceu da sólida poltrona forrada em couro e seguiu a Augusta até o sofá.
-Primeiro -disse Augusta ajoelhando-se junto ao lar- acenderei o fogo.
Aqui faz frio.
Uns minutos depois estavam as duas comodamente instaladas ante um bom fogo. Augusta abriu a última novela atribuída ao Walter Scott e começou a ler em voz suave uma história de herdeiras perdidas, busca de tesouros e aventuras perigosas.
depois de um momento, Meredith bocejou e apoiou a cabeça sobre o ombro de Augusta. Passaram uns momentos. Sua enteada estava dormida.
Augusta permaneceu longo momento contemplando o fogo e pensando que essa noite se sentia como a verdadeira mãe do Meredith. Sentia aquele impulso protetor.
Também se sentia como uma verdadeira esposa, pois só uma esposa experimentaria a mesma inquietação enquanto esperava a que retornasse o marido.
A porta da biblioteca se abriu com suavidade e Claudia, envolta em uma bata de algodão, entrou na residência. Sorriu ao ver augusta aconchegada no sofá e ao Meredith em seu regaço.
-Ao parecer, esta noite temos todos dificuldades para dormir -murmurou Claudia sentando-se ao lado de sua prima.
-Isso parece. Está preocupada com o Peter?
-Sim. Dá-me medo, porque tem certa tendência à temeridade. Rogo que não corra muitos riscos. Estava furioso pela morte da Sally.
-Harry também estava enfurecido. Tratou de ocultá-lo, mas o adverti em seus olhos. Baixo essa fachada serena e contida que exibe ante o mundo, é um homem muito sensível.
Claudia sorriu.
-Tenho que acreditar em seu palavra. Por sua parte, Peter esconde suas emoções sob uma máscara de alegria e brincadeiras, mas ele também experimenta sentimentos profundos. Pergunto-me por que me há flanco tanto descobrir a seriedade de seu caráter.
-Talvez porque é muito habilidoso para ocultá-lo, igual a Harry. Cada um a seu modo aprendeu a ser cuidadoso com seus pensamentos e sentimentos mais fundos. Suponho que devem havê-lo exercitado durante a guerra -disse Augusta, recordando também às mulheres da galeria de retratos.
-Deve ter sido uma experiência terrível.
-A guerra? -Augusta assentiu, com o coração oprimido de simpatia tanto para o Harry como para o Peter-. São homens bons e os homens bons devem sofrer muito na guerra.
-OH, Augusta, amo tanto ao Peter...! -Claudia apoiou o queixo sobre uma mão e contemplou as chamas-. Estou muito inquieta por ele.
-Sei, Claudia. -Augusta compreendeu que essa noite se sentia mais perto que nunca de sua prima. Era uma sensação agradável-. Claudia, acredita que, apesar de provir de distintos ramos da família, tenhamos algum antepassado comum?
-Os últimos dias pensei muito nisso -admitiu Claudia com ar melancólico. Augusta riu suavemente.
As duas mulheres permaneceram caladas frente ao fogo durante longo tempo. Meredith dormia apaciblemente junto a elas.
De noite seguinte, a inquietação de Augusta se transformou em uma enorme ansiedade que ameaçava afligindo. Em um momento dado dormiu e teve um confuso pesadelo.
despertou sobressaltada. Tinha as mãos úmidas e o coração lhe atingia com força. Tinha tido a sensação de ter ficado sepultada viva sob as mantas. Controlando o pânico, separou-as e saltou da cama.
Permaneceu de pé respirando agitada, tratando de acalmar o estranho temor que a atendia. Quando já não pôde suportá-lo, rendeu-se a ele.
Recolheu a bata, saiu correndo do dormitório e correu pelo corredor até o dormitório do Meredith pensando que se tranqüilizaria uma vez a visse a salvo.
Mas Meredith não ocupava sua cama e nesta ocasião, a janela estava totalmente aberto. A brisa noturna agitava as cortinas e esfriava o quarto. A luz da lua deixava ver uma corda amarrada ao batente e que pendurava até o chão. Meredith tinha sido raptada.
CAPÍTULO XX
Ao cabo, Augusta tinha reunido a toda a casa no saguão. Ia e vinha frente a eles, enquanto a última donzela saía a tropeções do leito morno e ocupava seu lugar ao final da linha. Também os cães estavam pressentem. Alertados pela comoção, tinham saído da cozinha a ver o que acontecia. A ninguém lhe tinha ocorrido encerrá-los nem fazê-los sair.
Claudia acompanhava a Augusta, tensa, com o olhar fixo em sua prima.
Steeples, o mordomo e a senhora Gibbons, o governata, esperavam ansiosos a que lhes desse instruções. Os serventes estavam sobressaltados, e com eles Clarissa Fleming. Em meio da crise, esperavam a que Augusta assumisse o mando.
A principal obsessão de Augusta era pensar que tinha fracassado em proteger ao Meredith. «Cuidarei-a com minha própria vida, Harry.»
Não tinha completo sua promessa. Não podia fracassar no resgate da criança. Por uma vez na vida, tinha que ser fria e lógica, e devia agir com rapidez. disse-se que devia deixar a um lado as emoções e pensar com tanta lucidez como o faria Harry se estivesse ali.
-me emprestem atenção, por favor -disse aos criados reunidos ali.
Imediatamente, fez-se silêncio-. Já sabem vocês o que aconteceu. Lady Meredith foi seqüestrada.
Algumas das donzelas começaram a chorar.
-Silêncio, por favor -exclamou Augusta-. Não é hora de sentimentalismos. estive pensando no que ocorreu; a janela não foi forçada. É evidente que a abriram de dentro. Os cães não ladraram.
Steeples, a senhora Gibbons e eu percorremos toda a casa e não há o menor sinal de que nenhuma entrada tenha sido forçada. Acredito que se pode tirar uma conclusão.
Contiveram todos o fôlego e contemplaram à senhora da casa.
Augusta observou as faces dos criados.
-Minha filha foi seqüestrada por algum dos integrantes do Graystone.
Formam vocês um grupo numeroso. Falta alguém?
A esta pergunta seguiu uma exclamação coletiva e se olharam todos entre si. Logo se ouviu um gemido da fila de atrás.
-Falta Robbie -gritou o cozinheiro-, o novo lacaio.
Para ouvi-lo, uma donzela jovem que ocupava a segunda fila quebrou a soluçar. Augusta olhou à moça enquanto se dirigia ao Steeples com voz serena.
-Quando foi contratado esse Robbie?
-Um par de semanas depois do casamento de sua senhoria, senhora, lá pelos dias em que se contratou serviço auxiliar para a festa. Depois se decidiu conservar ao Robbie. Disse que tinha familiares na aldeia, que tinha estado trabalhando em Londres e que procurava um emprego no campo. -Steeples parecia perturbado-. Tinha excelentes referências, senhora.
Augusta olhou a Claudia aos olhos.
-Sem dúvida, excelentes referências de Aranha.
Claudia apertou os lábios.
-É possível?
-As datas coincidem.
Nesse momento, a donzela do final da fila caiu de joelhos soluçando.
-O que acontece, Lily?
Lily a olhou com os olhos cheios de lágrimas.
-Senhora, eu me temi suas más intenções, mas acreditei que só pensaria em levar-se algumas peças de prata. Jamais pude imaginar que fizesse algo semelhante, juro-o.
Augusta lhe fez um gesto.
-Vêem a biblioteca. Quero conversar contigo em privado. -Olhou ao mordomo-. Comece a busca imediatamente. A tenor dos fatos, Robbie deve ir a pé. Não é assim?
-Dos estábulos não falta nenhum cavalo -informou uma moço- mas pudesse ser que tivesse um esperando-o.
Augusta assentiu.
-É certo. Muito bem. Isto é o que se fará, Steeples; faça selar todos os cavalos disponíveis incluindo minha égua. Os que saibam cavalgar, que os montem. Que todos outros saiam a pé com tochas e cães. Envie a alguém à aldeia que despache um mensageiro a Londres para informar a sua senhoria do acontecido. Temos que proceder com rapidez.
-Sim, senhora.
-A senhorita Fleming os ajudará a organizar a busca, verdade, senhorita Fleming?
Clarissa adotou uma postura marcial.
-É obvio, senhora.
-Muito bem. Comecemos. -Steeples tomou o mando das tropas.
Claudia seguiu a Augusta à biblioteca e escutou com atenção enquanto Lily debulhava a história.
-Acreditei que gostava de eu, senhora. Ele me trazia flores e regalitos. Pensei que estava me cortejando, mas às vezes sentia saudades.
-por que pensava que tinha más intenções? -insistiu Augusta.
Lily suspirou.
-Comentou-me que estava à espera de muito dinheiro, que lhe bastaria para estabelecer-se toda a vida, que compraria uma casita e que viveria como um senhor. Eu me ria dele, mas o dizia tão sério que alguma vez acreditei.
-Houve algo mais que te alertasse? -perguntou Augusta-. Pensa, moça.
Está em jogo a vida de minha filha.
Lily a olhou e logo deixou cair a vista ao chão.
-Não é pelo que dissesse, senhora, mas sim mas bem pelo que fazia quando acreditava que ninguém o via. Várias vezes o surpreendi observando a casa com atenção. Foi então quando pensei em se teria intenções de levá-la prata. ia dizer se o à senhora Gibbons, mas não estava segura e não queria que Robbie fora despedido por minha culpa.
Augusta foi até a janela e olhou para fora a escuridão. Logo amanheceria. Steeples se tinha apressado a cumprir suas ordens. Os cavalos eram conduzidos à frente da casa. Os cães ladravam excitados.
Um grupo com tochas se introduzia no bosque. «Meredith, querida minha, pequena Meredith, não tema, encontrarei-te.»
Augusta fez a um lado o desespero que ameaçava alagando. obrigou-se uma vez mais a pensar com claridade.
-Embora fosse a cavalo, não chegaria muito longe antes da manhã, pois o peso da criança o atrasará, e à luz do dia, sua presença seria advertida com facilidade. Em conseqüência, devemos supor que pensa ocultar ao Meredith durante o dia e viajar de noite.
-Não pode recolher-se em uma pousada com a filha do Graystone -disse Claudia-, não acredito que Meredith permanecesse calada.
-Assim é. Temos que supor que conta com algum lugar onde esconder-se até ficar em contato com Aranha. Não há por aqui muitos lugares onde Robbie possa ocultar-se com o Meredith durante muito tempo.
Lily elevou bruscamente a cabeça com o olhar aceso.
-A velha cabana Dodwell, senhora! Não se utiliza porque necessita reparações. Robbie me tinha levado lá. -Começou a chorar outra vez-.
Pensei que iria fazer me uma proposta... tola de mim!, mas só queria dar um passeio.
-Um longo passeio -disse Augusta recordando a cabana onde tinha procurado refúgio durante a tormenta. Segundo seu marido, era a única vazia que havia na propriedade.
-Muito longo. Isso lhe disse eu. Caminhamos durante duas horas, e se dedicou a observar o lugar. Quando teve visto o suficiente, empreendemos a volta. Acabei com os pés destroçados.
-Certamente, vale a pena comprová-lo. -Augusta adotou uma decisão-.
Como saíram todos já, serei eu quem vai à cabana.
Claudia a acompanhou à porta.
-Irei contigo. Vestirei-me em seguida.
-vou pedir ao Steeples uma pistola -disse Augusta.
-Sabe usá-la? -perguntou Claudia surpreendida.
-Richard me ensinou.
Quebrava o alvorada quando Augusta e Claudia detiveram seus cavalos detrás da cabana. Havia ali outra arreios, amarrada ao velho abrigo.
-Deus! -sussurrou Claudia-. Deve estar aí com o Meredith. Deveríamos voltar a procurar ajuda.
-Não há tempo de ir a por ajuda. -Augusta desmontou e lhe entregou as renda a sua prima-. E não estamos seguras de que eles sejam. Poderia ser qualquer vagabundo ou um viajante a quem surpreendesse a noite e encontrasse a cabana. vou espionar o interior.
-Augusta, não me parece que tenhamos que tentá-lo reveste.
-Não te aflija: levo a pistola. Espera aqui. Se algo sair mau, corre até a cabana mais próxima. Qualquer virá em ajuda da família Graystone.
Augusta tirou uma pistola do bolso e a sustentou com firmeza ao tempo que se abria passo entre as árvores.
Foi fácil chegar até a parte de atrás da cabana sem chamar a atenção.
Na parede traseira da ruinosa moradia não havia janelas e o abrigo proporcionava refúgio adicional.
O animal que havia ali amarrado olhou a Augusta sem interesse e a jovem passou junto a ele. Primeiro o contemplou pensativa e logo, entrando em estábulo, soltou aquela velha égua, que seguiu obediente a Augusta das renda ao redor da cabana. Logo ela se deteve e lhe deu uma forte palmada na garupa. Assustado, o animal se lançou a um trote ágil, cruzando a porta da cabana e dirigindo-se ao prado.
No interior soou um grito de alarme. A porta se abriu de repente e saiu um jovem, ainda vestido com a librea do Graystone.
-Que diabos está acontecendo aqui? Volta atrás, maldito pônei!
-assobiou frenético ao animal que fugia.
Augusta elevou a pistola e se parapetó junto à parede lateral.
-Condenada! Porcaria de pônei! te apodreça no inferno! -Era evidente que Robbie não sabia o que fazer, mas não podia permitir-se perder o cavalo.
Augusta esperou a que Robbie se perdesse de vista e logo correu até a porta da cabana e entrou na pequena residência sustentando com firmeza a pistola.
Meredith, atada e amordaçada, estendida indefesa no chão, olhava assustada para a porta. Então reconheceu a Augusta e lançou uma exclamação abafada.
-Meredith! Aqui estou, querida minha. Já está a salvo. -Augusta correu a ela e lhe arrancou a mordaça, e logo soltou as cordas que sujeitavam os punhos da criança.
Meredith rodeou então o pescoço de Augusta com os braços em uma explosão de alívio.
-Mamãe! Sabia que viria, mamãe, sabia. Tinha tanto medo...
-Sei, querida. Mas agora temos que nos dar pressa.
Augusta a agarrou da mão, tirou-a da cabana e se dirigiu à parte de atrás.
Claudia foi com o cavalo de Augusta.
-lhes apresse -exclamou-. Devemos ir daqui em seguida. aproxima-se um cavalo ao galope. Robbie deve ter preso à égua.
Augusta escutou o galope rítmico e forte de um veloz animal e barruntó que não era a velha égua que tinha solto ela, a não ser o que subida um cavalheiro, mas não havia modo de saber se o que se aproximava era amigo ou inimigo.
«É urgente tirar o Meredith daqui», pensou Augusta.
-Vêem, querida. Monta com a senhorita Ballinger, depressa. -Elevou à criança sobre a arreios e Claudia a sustentou enquanto Augusta se apressava a retroceder-. Vai-te já, Claudia.
-Augusta, o que vais fazer?
-Tem que te ocupar do Meredith. Necessito as mãos livres para usar a pistola, se fizer falta. Não sabemos quem é. Vê, Claudia. Eu te seguirei logo.
Claudia fez girar ao cavalo, o olhar carregado de preocupação.
-De acordo, mas não demore.
-Tome cuidado, mamãe -pediu Meredith.
Augusta montou a égua e se dispôs às seguir. Ainda não podia ver quem se aproximava, pois o ocultava a cabana. inclinou-se para diante, pistola em mão, e esporeou ao animal.
Nesse instante ressonou um disparo no bosque, levantando uma nuvem de folhas e terra frente aos cascos da égua. O animal retrocedeu espantado agitando no ar as patas dianteiras. Em um esforço desesperado por controlar à égua, Augusta deixou cair a pistola, mas um dos cascos traseiros escorregou sobre umas folhas secas e a besta se inclinou.
Augusta saltou da arreios no momento em que o cavalo tropeçava e caía.
A jovem caiu a terra desarmada, enredada nas saias do vestido. A égua se levantou e fugiu entre as árvores para a casa.
Quando pôde recuperar o fôlego, um homem com espessas costeletas e cabelo empoeirado de cor aço apareceu ante ela. Apontava-lhe ao coração com uma pistola. Imediatamente, apesar das costeletas e o cabelo cinza, reconheceu os olhos verdes do Lovejoy.
-chegou antes de tempo, querida minha -resmungou Lovejoy fazendo-a levantar-. Não acreditei que descobriria tão logo o desaparecimento da filha do Graystone, mas vejo que a donzela disse exatamente o que devia, e eu estava seguro de que tiraria você suas próprias conclusões.
-Era para mim a quem queria, Lovejoy?
-Queria-as às duas -replicou Lovejoy-, mas terei que me arrumar isso só com você. Esperemos que Graystone lhe tenha tanto carinho como é de esperar, do contrário, não servirá de nada. Seu irmão o compreendeu em seguida.
-Richard! Você o matou, como matou também a Sally! -Augusta se equilibrou para ele com os punhos apertados.
Lovejoy a esbofeteou com o dorso da mão com tanta força que a fez cair outra vez ao chão.
-te levante, puta! Terá que mover-se rápido. Não sei quanto tempo andará Graystone por Londres até que advirta quem sou e saiba que saí da cidade.
-Ele o matará, Lovejoy. Sabe, verdade? Matará-o por isso.
-Faz tempo que tenta acabar comigo e, como vê, não teve êxito até agora. Concedo que Graystone é inteligente, mas eu sempre tive a sorte de minha parte.
-Talvez até agora. Sua boa sorte se acabou, Lovejoy.
-Absolutamente. É você meu amuleto da sorte, senhora, e acredito que funcionará entretido. Será um prazer apropriar-se do que lhe pertence ao maldito Graystone. Já lhe adverti que não seria você uma boa esposa.
Lovejoy se aproximou e agarrou a Augusta do braço fazendo-a levantar.
Sem emprestar atenção à pistola, Augusta se elevou as saias e tratou de fugir, mas Lovejoy a prendeu com grande rapidez e a esbofeteou com crueldade. Rodeou-lhe o pescoço com o braço e apoiou o canhão da pistola contra sua têmpora.
-Outro intento mais e lhe colocarei uma bala no cérebro imediatamente.
entendeu?
Augusta não respondeu. O golpe lhe aturdia a cabeça. Compreendeu que tinha que esperar sua oportunidade.
Sujeitando-a com cautela, Lovejoy se encaminhou para o potro que tinha deixado frente à cabana.
-O que quer dizer com que advertiu ao Graystone que eu não seria uma boa esposa? -perguntou Augusta, enquanto o homem a obrigava a montar sobre o cavalo.
-Porque não me convinha que se unissem. Temia que, por mediação de você, tropeçasse com alguma chave procedente do passado que o guiasse até mim. Embora era pouco provável, a possibilidade me preocupava.
-Assim pretendia evitá-lo quando me insistiu a apostar totais elevados.
-Exato. -Lovejoy montou detrás dela lhe cravando a pistola entre as costelas-. A idéia era comprometê-la quando fosse recuperar o pagarei, mas não deu funcionado, e finalmente esse filho de cadela se casou com você.
-Aonde me leva?
-Não muito longe. -Tomou renda e esporeou o cavalo-. Faremos uma agradável viagem por mar e nos encerraremos em uma remota população da França, enquanto a ira e a frustração devoram vivo ao Graystone.
-Não compreendo. Para que me necessita?
-Você é meu elemento de negociação, querida. Tendo-a como refém poderei cruzar o Canal e chegar a meu refúgio da França. Graystone pagará um crescido resgate. Se não o fizer por amor, fará-o por seu sentido da honra. E quando se permitir negociar sua liberdade, matarei-o.
-E depois, o que? -desafiou-o Augusta-. À larga, todos saberão quem é você. Meu marido tem amigos.
-Assim é, mas eu também funcionarei morto, assassinado pelo valente Graystone, que morreu tratando de salvar a seu pobre esposa, a que, a sua vez, por desgraça também morreu. Algo muito trágico. Será incômodo assumir uma nova identidade, mas já o tenho feito antes.
Augusta fechou os olhos enquanto o cavalo prosseguia ao galope.
-por que matou ao Richard?
-Seu irmão se meteu em um jogo que o transbordava. uniu-se ao Clube dos Sabres, que atraía a jovens como ele. Não sei como se inteirou de que um espião chamado Aranha era membro também. Supôs que, sem dúvida, utilizava o lugar para sua informação. Mas esses audazes oficiais jovens falam pelos cotovelos quando beberam. Não foi difícil descobrir o assunto.
-Pensariam que era você um deles.
-Certamente. Embora não acreditei que seu irmão soubesse quem era Arranha, a não ser somente de sua existência, preferi não correr riscos, porque tinha decidido ir às autoridades e lhes dar a informação. E uma noite, segui-o até sua casa.
-Disparou-lhe pelas costas e depois, deixou aqueles comprometedores documentos sobre seu cadáver.
-Incendiei o «Sabre» e me assegurei de que se queimassem os registros do clube e a inteligente de membros. Logo foi esquecido o lugar. Mas basta de evocações desagradáveis. Espera-nos um longo viaje.
Lovejoy freou ao cavalo junto a uma pequena ponte. Desmontou e fez baixar a Augusta sem contemplações. A jovem se cambaleou e quando se separou o cabelo dos olhos viu um esbelto carro fechado, escondo entre as árvores. Atiravam dele dois baios de aspecto vigoroso que tinha amarrados a uma árvore.
-Senhora, terá que me perdoar pelo que sem dúvida será uma incômoda viagem. -Lovejoy atou as mãos de Augusta e a amordaçou com um gravata-borboleta-. Mas fique tranqüila; o pior não passou. Pelo general, o Canal é muito agitado.
Jogou-a no interior do pequeno carro, baixou as cortinillas e fechou a portinhola de um golpe. Uns momentos depois, Augusta o ouviu subir à boléia e estalar as renda.
Os cavalos arrancaram a passo veloz. Perdida na escuridão da carruagem, Augusta não podia saber em que direção foram, mas Lovejoy se referiu a uma viagem por mar.
O porto mais próximo era Weymouth. «Não será tão audaz para abordar um navio no mesmo porto!», pensou Augusta.
Então recordou que se podia dizer algo de Aranha, mas não que não fosse tão audaz como desumano.
Não podia fazer outra coisa que esperar a oportunidade de fugir ou de atrair a atenção de alguém. Enquanto isso, tinha que reprimir o desespero que ameaçava invadindo. Pelo menos, Meredith estava a salvo.
Mas o pensamento de não voltar a ver o Harry era insuportável.
Não soube quanto tempo tinha passado até que o aroma do mar, o estralar de uma carreta e o ranger de lenha despertaram a Augusta. Escutou com atenção tratando de adivinhar onde estavam. Não cabia dúvida de que era um porto, o qual significava que Lovejoy a tinha levado ao Weymouth.
Intumescida, Augusta se endireitou no assento fazendo caretas ao sentir que as cordas lhe cortavam os punhos. Conseguiu afrouxar a mordaça sem que Lovejoy o advertisse ajudando-se de um acessório de bronze perto da portinhola.
O carro se deteve. Augusta ouviu vozes e logo se abriu a porta.
Lovejoy, ainda disfarçado, introduziu-se dentro. Levava na mão uma larga capa e um chapéu negro com denso véu.
-Um momento, bom homem -disse a alguém por cima do ombro-. Tenho que atender a meu pobre esposa. Não se sente muito bem.
Augusta tentou evitar o chapéu, mas Lovejoy lhe mostrou a faca que levava na mão e ficou quieta, compreendendo que o sujeito não teria o menor escrúpulo em cravar-lhe entre as costelas.
Em um tempo assombrosamente breve, coberta com o véu e envolta na capa, Augusta foi tirada do carro. Lovejoy devia parecer um marido solícito enquanto a guiava pelo mole de pedra até um barco pequeno que tinha amarrado. Os pregas da capa ocultavam a faca.
Augusta espiou através do espesso véu negro, atenta a qualquer oportunidade de escapar que pudesse apresentar-se.
-Levarei-lhe a bagagem, senhor -disse uma voz rouca perto deles.
-Minha bagagem já deve estar a bordo -replicou Lovejoy. Começou a subir a prancha-. Lhe diga ao capitão que quero zarpar imediatamente. Temos maré.
-Sim, señó -disse a áspera voz-. Está esperando-o. Direi-lhe que chegou usté.
-Apresse-se. Paguei-lhe muito dinheiro por seus serviços e espero ser satisfeito.
-Sim, señó. Mas primeiro lhe mostrarei seu camarote. Parece-me que sua senhora esposa precisa ir diretamente a deitar-se, né?
-Sim, sim, nos mostre o camarote. Logo lhe diga ao capitão que zarpe. E
fixe-se no que faz com essa corda, homem.
-Um estorvo no caminho, não é assim? Ao capitão não gostaria. Dirige um bom barco. Açoitará-me por isso. Será melhor que saque esta porcaria do passo.
-Que diabos...? -Lovejoy tropeçou, tratou de recuperar o equilíbrio e então a corda se enroscou como uma víbora ao redor de uma de suas botas e afrouxou a mão que sujeitava a Augusta.
Augusta aproveitou a oportunidade. Gritando, arrojou-se fora do alcance dos braços do Lovejoy enquanto ele tratava de erguer-se.
Ouviu seu raptor que lançava um grito de ira ao ver-se obrigado a soltá-la. Através do véu viu que o marinheiro grisalho de voz áspera se aproximava de agarrá-la, mas o envión o fez cair enredado em sua capa.
-Maldição! -murmurou Peter Sheldrake quando Augusta e ele caíram ao extremo da prancha e se precipitaram à água gelada do porto.
Harry viu seu amigo e a Augusta e soube que sua esposa estava a salvo; Peter se encarregaria dela.
O conde tinha que as ver-se com o enfurecido Lovejoy, que já se levantou e blandía a faca.
-Maldito! -sussurrou Lovejoy-. Não obstante o mote do Nêmesis, a Aranha sempre bebe o sangue de suas vítimas.
-Aranha, já não haverá mais sangue.
Lovejoy se lançou para diante com o braço estendido para cravar-lhe no ventre, mas Harry se inclinou e conseguiu prendê-lo tratando de trocar a direção no último instante.
Os dois perderam o equilíbrio. Lovejoy e Harry com ele, sujeitando o braço que sustentava a faca, caíram pesadamente e rodaram perto da beira da prancha.
-Aranha, já foste muito longe. -Sem soltar o braço do Lovejoy, Harry tentou dobrar para trás a mão do atacante. A ponta da folha ficou muito perto dele-. Sempre foste um passo adiante. Muitas mortes, muita sangue, muito ardiloso... Mas ao final, perdeste.
-Canalha! -O insulto pareceu acender novos fogos nos olhos faiscantes do Lovejoy. Os dentes se exibiram em uma careta selvagem ao tempo que tratava de cravar a faca em seu oponente-. Tampouco esta vez perderei.
Harry sentiu a força que dava a obsessão ao braço do Lovejoy. Se escabulló com desespero a um lado para evitar o ataque e ao mesmo tempo deslizou os dedos até o punho do contrário. Retorceu-a com toda sua força e sentiu que algo se quebrava. A folha da faca apontava para cima.
Nesse momento, Lovejoy caiu uivando sobre sua própria faca. contraiu-se e rodou de lado, logo agarrou a manga e o tirou do peito de um puxão.
Emanou o sangue vermelho da morte.
-Aranha nunca perde -murmurou Lovejoy em um sussurro rouco olhando ao Harry com olhos incrédulos-. Não pode perder.
Harry inspirou tratando de recuperar o fôlego.
-Está equivocado, Lovejoy. Estávamos destinados a nos encontrar e sobreveio a entrevista fatídica.
Lovejoy não respondeu. Seus olhos se tornaram frágeis e morreu da mesma morte que tinha infligido a tantas vítimas. Rodou sobre a prancha e caiu ao mar.
Harry ouviu que Augusta o chamava, mas não teve forças para levantar-se. ficou estendido, exausto, e escutou os passos de sua esposa que se aproximavam.
-Harry!
Ao sentir água sobre a face, abriu os olhos e sorriu; viu-a empapada.
Levava as saias molhadas e o cabelo pego à cabeça. O amor e a angústia ardiam em seus olhos: nunca lhe tinha parecido tão bela.
-Harry! Harry, está bem? me diga, está bem? -Se abaixou junto a ele embalando-o contra seu corpo.
-Estou bem, meu amor. -Sem lhe importar a roupa molhada, abraçou-a-.
Agora que sei que está a salvo, estou bem.
Augusta se apertou a ele.
-Deus, estava aterrada! Como se inteirou do que acontecia? Como adivinhou que me traria para o Weymouth? Como soube que barco pensava abordar?
Respondeu às perguntas Peter, que nesse momento se aproximava.
-Aranha teve sempre uma sorte endiabrada, mas Graystone é capaz de adivinhar as intenções do mesmo demônio.
Augusta se estremeceu e lançou um olhar ao extremo da engomada. Lovejoy flutuava de barriga para baixo na água.
-Querida, está gelada -disse Harry. levantou-se e a fez voltar-se para que não visse o cadáver-. Tem que te trocar de roupa.
Conduziu-a até o calor de um botequim próximo.
Augusta, Harry e Peter retornaram ao Graystone a última hora da tarde e os habitantes da casa correram a recebê-los. Os criados, com amplos sorrisos, diziam-se uns aos outros que já sabiam que o amo resgataria à senhora.
Clarissa Fleming resplandecia de alivio no alto da escada enquanto Meredith corria ao encontro de seus pais.
-Mamãe, está a salvo! Sabia que papai te salvaria: ele me disse isso. -
Meredith rodeou a Augusta com os braços e a estreitou com força-. OH, mamãe, que valente é!
-Você também, Meredith -disse Augusta, sorrindo-. Nunca esquecerei quão valente foi quando te encontrei na cabana. Não chorou, verdade?
Com o rosto oculto na saia de Augusta, Meredith fez um gesto veemente de negação.
-Nesse momento, não. Mas chorei depois, quando a senhorita Ballinger me trouxe aqui e me dava conta que você não nos seguia.
-Nesse momento, não sabia o que fazer -disse Claudia, a mão enlaçada na do Peter-. Ouvi o disparo e me desesperei. Não podia voltar sem colocar em perigo ao Meredith, de modo que segui adiante. Quando chegamos a casa, Graystone e Peter acudiam também aqui por seu lado e em seguida adivinharam que Lovejoy se dirigia ao Weymouth.
-Quando compreendemos que era tarde para te arrancar de suas garras, deduzimos que era Weymouth o lugar aonde devíamos nos dirigir -explicou Harry-. Cavalgamos diretamente e chegamos antes. Uma vez ali, procuramos o Lucy Ann.
-É um velho barco contrabandista -disse Peter-. Ao parecer, o capitão tinha trabalhado com Arranha durante a guerra. Convencemo-lo de que nos permitisse utilizar o barco durante umas horas.
-Convenceram-no? -Claudia sorriu incrédula.
-Graystone utilizou a lógica com ele e o homem viu a luz da razão
-disse Peter, sem alterar-se-. Seu primo Richard guardava informação sobre Arranha no poema em chave. A noite que o mataram queria entregar-lhe às autoridades britânicas.
-Peter tinha razão -dizia Harry depois-. Sou bom com a lógica.
Augusta sorriu. Estava estendida em braços de seu marido, às escuras, na cama. sentia-se morna, segura e querida. Por fim tinha chegado ao lar.
-Sim, Harry, todo mundo sabe.
-Entretanto, não sou muito inteligente respeito a outras coisas.
-Apertou o braço com que a rodeava e a aproximou mais a ele-. Por exemplo, não fui capaz de me dar conta de que tivesse encontrado o amor.
-Harry! -Augusta se apoiou sobre um cotovelo e o olhou aos olhos-. Está dizendo que estava apaixonado por mim desde o começo?
A boca do Harry esboçou um sorriso lento e travesso que fez estremecer-se a Augusta.
-Isso mesmo. Do contrário, meu irracional comportamento durante nosso compromisso e com o matrimônio não teria nenhuma explicação.
Augusta apertou os lábios.
-Sim, é um modo de dizê-lo. OH, Harry, esta noite sou muito feliz!
-Isso me deleita mais do que posso expressar, meu amor. Tenho descoberto que minha felicidade está ligada à tua para sempre. -Beijou-a com suavidade na boca e logo ficou sério e a observou-. Hoje arriscou seu vida para salvar ao Meredith.
-É minha filha.
-E você guarda uma lealdade feroz aos membros de seu família, não é assim? -Sorriu e lhe aconteceu as mãos pelo cabelo-. Minha pequena tigresa...
-Harry, é magnífico voltar a ter uma família.
-antes de sair de Londres, disse-me que Meredith era minha grande debilidade, mas estava equivocada. Você é minha grande debilidade: amo-te, Augusta.
-E eu amo a você, Harry, com todo o coração.
Harry pinçou com sua mão na nuca e o cabelo de Augusta se derramou sobre seu braço enquanto voltava a beijá-la.
À manhã seguinte, Harry despertou de repente ao sentir que sua esposa saltava da cama e procurava o urinol.
-me desculpe -disse-lhe Augusta, inclinando-se sobre o recipiente-.
Sinto-me mau.
Harry se levantou e lhe sustentou a cabeça.
-Devem ser nervos, sem dúvida -afirmou o conde quando sua esposa terminou de vomitar-. Acredito que ontem foi um dia muito agitado.
Deveria passar o dia em cama, querida.
-Não são nervos -protestou Augusta enquanto se limpava a face com um pano úmido-. Nenhum Ballinger do Northumberland adoeceu que nervos.
-Bom, nesse caso -disse Harry com calma- deve estar grávida.
-Bom Deus! -Augusta se sentou de repente à beira da cama e o olhou perplexa-. Será possível?
-Eu diria que constitui uma boa possibilidade -assegurou-lhe Harry, satisfeito.
Augusta refletiu uns momentos e logo sorriu, radiante.
-Acredito que a combinação do sangue dos Ballinger do Northumberland e a dos condes do Graystone funcionará interessante. O que opina você?
Harry riu.
-Sem dúvida, meu amor.
CAPÍTULO XXI
Tinham passado três meses. Augusta atendia à visita da Claudia que acabava de retornar da cidade depois da viagem de casamentos, quando Harry irrompeu no salão. O conde contemplava carrancudo um documento que levava na mão.
Augusta elevou uma sobrancelha.
-O que acontece, milord? Acaso seu editor rechaçou o rascunho das campanhas militares do César?
-É muito pior que isso. -Harry lhe entregou o documento-. É de quão advogados colocam em ordem o testamento da Sally.
-Acaso não o têm feito bem? -Leu rapidamente o documento legal.
-Como verá -disse Harry-, nomeia-te no testamento.
Augusta ficou encantada.
-Que consideração por parte da Sally! Tinha tantos desejos de ficar com alguma lembrança dela... Pergunto-me o que me terá deixado. Será algum dos retratos do Pompeya? Poderíamos pendurá-lo na sala de estúdio; ao Meredith e a Clarissa gostaria.
-É uma idéia estupenda -disse Claudia, olhando sobre o ombro de sua prima-. Perguntava-me o que teria acontecido com esses maravilhosos quadros.
Harry ficou mais carrancudo ainda.
-Sally não te deixou um quadro, Augusta.
-Não? E então, o que? Uma fonte de prata ou uma estátua?
-Não exatamente -respondeu Harry enlaçando as mãos à costas-. Deixou-te todo o maldito clube!
-O que diz? -Augusta elevou a cabeça e o olhou, atônita-. Legou-me o Pompeya?
-Deixou-te sua casa da cidade para que a dirija como um clube privado em benefício das damas que como você «compartilham certos pontos de vista e traços de temperamento». Acredito que é assim como o expressa o testamento. E espera que seu prima seja uma das patrocinadoras.
-Eu? -Claudia se mostrou perplexa e logo sorriu-. Que idéia tão maravilhosa. Poderíamos transformá-lo em um dos salões mais elegantes da cidade. Desfrutarei de muito. À senhorita Fleming também adorará o Pompeya.
-Talvez terei que lhe pedir a opinião a sir Thomas, tendo em conta que pensa casar-se com a Clarissa o mês que vem -advertiu Harry.
-OH, estou segura de que a papai não incomodará. -Claudia sorriu-.
Tenho que dizer-lhe ao Peter.
-Sim, será interessante ver como reage Sheldrake, não criem? -comentou Harry com ar pesaroso-. depois de tudo, agora é um homem casado e deve ter descoberto um novo sentido do decoro.
-Sim, ultimamente se converteu em um pesado. -Claudia se encolheu de ombros-. Contudo, acredito que poderei convencer o de quão maravilhoso será reabrir o Pompeya.
Já desesperado, Harry se voltou para Augusta.
-Querida, seu expressão eu não gosto de nada. Por isso vejo, seu cérebro já bole de idéias para reabrir o Pompeya imediatamente.
-Graystone, pensa-o -exclamou Augusta, tratando de animá-lo-. Não custaria nada voltar a tentá-lo. Claro que teríamos que contratar criados, mas muitos dos antigos estão ainda disponíveis. Clarissa pode nos ajudar a organizá-lo. Avisaremos a todas as integrantes e estas a seus amigas. Entusiasma-me a idéia! Estou impaciente por começar. O
Pompeya será maior e melhor que nunca.
Harry elevou uma mão e dotou a sua voz de vigorosa autoridade masculina.
-Se houver um novo Pompeya, também terá que haver novas regras.
-Vamos, Harry! -disse Augusta, conciliadora-. Não tem que preocupar-se pelos pequenos detalhes da organização do Pompeya, querido.
O conde não fez conta.
-Primeiro, na nova versão do Pompeya não se permitirá nenhum jogo de azar.
-Caramba, Graystone, é muito estrito em certas coisas.
-Segundo, dirigirá-se o lugar como um agradável salão para senhoras e não como uma paródia de um clube de cavalheiros.
-De verdade, Harry, é muito antiquado -murmurou Augusta.
-Terceiro, o Pompeya não se reabrirá até depois que nasça meu filho.
Está claro?
Augusta baixou os olhos; era a imagem mesma da esposa recatada e virtuosa.
-Sim, milord.
Harry gemeu:
-Estou perdido.
O filho do Harry, um pequeno saudável de vigorosos berros que só podiam provir de um Ballinger do Northumberland, nasceu cinco meses depois.
Harry jogou um olhar ao pirralho e sorriu a sua esposa, cansada mas feliz. Essa manhã estava quase tão esgotado como ela. A noite anterior tinha sido demolidora, embora a parteira lhe assegurasse que tudo partia normalmente.
Durante o parto, Harry não se separou da cabeceira de sua esposa. Cada vez que colocava um pano frio sobre a frente suarenta de Augusta ou a via cravá-las unhas nas Palmas das mãos, jurava eterno celibato. Mas agora que tudo tinha passado soube que jamais em sua vida se sentiria tão agradecido.
-Augusta, se estiver de acordo, acredito que o chamaremos Richard.
Sobre o travesseiro, o rosto de Augusta se iluminou. «Nunca vi nada tão formoso», pensou Harry.
-Eu gostaria de muito, Harry, obrigado.
-Tenho uma pequena surpresa para você. -sentou-se sobre a cama e abriu um pequeno bolsito de veludo que tinha levado com ele até o dormitório-. Esta manhã me devolveu o joalheiro o colar de seu mãe.
Como vê, o homem o limpou e poliu escrupulosamente. Pensei que você gostaria de vê-lo.
-OH, sim. Me alegro de voltar ao ter. -Augusta observou o colar de rubis que se derramava sobre a manta. As brilhantes pedras vermelhas ardiam como fogo ao sol da manhã e a mulher sorriu extasiada-. Fizeram um excelente trabalho. -Logo franziu o sobrecenho.
-Meu amor, o que acontece?
Augusta elevou o colar resplandecente.
-Harry, este colar é diferente. -Conteve o fôlego-. Por Deus, acredito que nos enganaram!
Harry fez um gesto de perplexidade.
-Que nos enganaram?
-Sim. -Augusta acomodou ao bebê no vão do braço e examinou com atenção a jóia-. Estes não são os rubis de minha mãe. São mais escuros, mais brilhantes. -Olhou-o com expressão contrariada.
-te acalme, Augusta.
-Não, estou segura -disse-. Estas coisas acontecem.
-Augusta...!
-Uma manda a limpar ou a reparar um colar bom, e o joalheiro troca as pedras legítimas por cristal esculpido. Harry, tem que devolvê-lo imediatamente. Deve conseguir que devolvam os rubis.
Harry começou a rir sem poder evitá-lo. Era muito gracioso.
Augusta o olhou, carrancuda.
-Pode me dizer do que te ri?
-Augusta, asseguro-te que estes rubis são autênticos.
-Impossível. Irei eu mesma ao joalheiro e exigirei que devolva os de minha mãe.
Harry riu com mais ganha.
-Eu gostaria de ver a expressão do joalheiro se te queixar das pedras.
Pensaria que tinha enlouquecido, meu amor.
Augusta o olhou vacilante.
-Harry, que tráficos de me dizer?
-Não pensava te dizer nada, mas como está decidida a armar um alvoroço, será melhor que saiba. Um de seus ilustres antecessores empenhou os rubis dos Ballinger do Northumberland faz já muitos anos, meu amor.
Sally descobriu que os teu eram de cristal esculpido.
Augusta abriu os olhos surpreendida.
-Está seguro?
-Por completo. Para me convencer, e antes de me precipitar fiz avaliar o colar. Sinto muito, tesouro. Pensei que poderia te enganar, mas me tem descoberto.
Augusta o olhou maravilhada.
-Harry, deve te haver flanco uma fortuna.
-Sim, assim é -sorriu-, mas vale a pena, querida. depois de tudo, consegui uma esposa virtuosa e seu valor está muito por cima dos rubis.
Em realidade, não há preço que possa pagá-lo. O menos que posso fazer é que quando usar rubis, sejam autênticos.
Augusta sorriu.
-OH, Harry, quero-te tanto...
-Sei, meu amor. -Beijou-a com suavidade-. E você deve saber que é meu coração e minha vida.
A mulher lhe apertou a mão com força.
-Harry, quero que saiba que junto a você encontrei meu lar e meu coração.
-E eu sou o mais afortunado dos homens -respondeu-lhe o conde com suavidade-. achei um tesouro mais valioso que o que procurava.
-Uma mulher virtuosa?
-Não, querida. A fim de contas, não era isso o que procurava, embora certamente encontrei uma esposa virtuosa.
Augusta o olhou com curiosidade.
-Então, o que era o que procurava?
-Ao princípio não sabia, mas o que em realidade queria era uma amante esposa.
-OH, sim, Harry! -Sorriu-lhe com os olhos transbordantes de amor-.
Claro que tem uma amante esposa.
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