Aquela mansão poderia ter um valor respeitável, mas uma das cláusulas do testamento deixava os nervos de Pandora McVie à flor da pele. A fim de atender o último desejo de seu tio Jolley, ela teria de se hospedar por uma temporada na isolada propriedade na companhia de outro herdeiro, ninguém menos do que seu parente mais distante e menos querido.Também não agradava a Michael Donahue a ideia de morar com uma megera. Entretanto, se ambos pretendiam receber o legado, seria necessário conviver por um tempo. Em vida, tio Jolley fora um casamenteiro de mão cheia, e antes de seu fim deixara pronta a última cartada. O que aconteceria naqueles seis meses?
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Capítulo 1
Cento e cinquenta milhões de dólares não era uma quantia para se desprezar. Ninguém na imensa biblioteca de Jolley Folley ousaria ignorar tal quantia. Exceto Pandora. Ela espirrou com mais entusiasmo do que sutileza em um lenço esfarrapado. Depois de assoar o nariz, endireitou-se, desejando que o antialérgico que tomara cumprisse a promessa de alívio rápido. Antes de mais nada, Pandora desejava não ter se resfriado. Mais: ela desejava estar em qualquer outro lugar no mundo.
Pandora estava cercada por dezenas de livros que lera e mais algumas centenas de edições nas quais jamais pensara, ainda que tivesse passado horas e horas naquela biblioteca. O cheiro das encadernações em couro se misturava a um leve odor do pó. Pandora preferia aquele cheiro à sufocante fragrância dos lírios que enchiam três grandes vasos.
Em um dos cantos do ambiente ficava um tabuleiro de xadrez em mármore e ébano, sobre o qual Pandora perdera várias partidas disputadíssimas. Tio Jolley, graças ao seu rosto redondo e inocente, e aos seus dedos rápidos, era um trapaceiro compulsivo e habilidoso. Ela jamais aceitara uma derrota com facilidade. Talvez por isso mesmo tio Jolley adorasse tanto ganhar dela, de acordo com as regras ou trapaceando.
A luz que entrava pelas três janelas arqueadas era fraca e um pouco melancólica. O que combinava perfeitamente com o humor de Pandora e, pensava ela, com o ritual em curso. Tio Jolley sempre gostou de preparar toda uma cena quando algo estava prestes a acontecer.
Quando amava alguém — e Pandora sentiu esta emoção apenas por uns poucos escolhidos em sua vida —, ela se dedicava totalmente àquela pessoa. Pandora nasceu com uma energia inesgotável e desenvolveu uma persistência inquebrantável. Ela amou tio Jolley com seus modos espalhafatosos e desinibidos, primeiro identificando e depois aceitando todas as esquisitices dele. Mesmo com 93 anos, tio Jolley não ficou esclerosado ou intratável.
Um mês antes de sua morte, Pandora e tio Jolley saíram para pescar — na verdade, para roubar peixes — em um lago que pertencia ao vizinho. Sempre que pegavam mais peixes do que eram capazes de comer, devolviam meia dúzia de trutas, limpas e temperadas, para o proprietário do lago.
Pandora sentiria saudades de tio Jolley, com seu rosto redondo de anjo, sua voz melodiosa e fina, e seu mau humor. No retrato de 3 metros de altura pendurado na biblioteca, ele a olhava com o mesmo sorrisinho malicioso que exibia ao fechar um negócio de 1 milhão de dólares ou ao oferecer a um desavisado vice-presidente uma bebida servida num copo em que alguém cuspira. Pandora já estava sentindo falta de Jolley. Ninguém mais em sua família arruinada e desunida a aceitou e a entendeu com a mesma doçura. Era por coisas assim que Pandora o amava.
De luto, com uma tristeza agravada pela gripe, Pandora ouvia Edmund Fitzhugh se alongar mais e mais com as preliminares técnicas da leitura do testamento. Maximillian Jolley McVie nunca foi um admirador das coisas breves. Ele sempre dizia que, se era para fazer algo, melhor fazer até que a energia se esgotasse. Seu testamento e suas últimas palavras faziam jus ao seu estilo.
Sem se importar em esconder o desinteresse na leitura, Pandora se pôs a examinar cuidadosamente os demais ocupantes da biblioteca.
Dizer que estavam ali para cultuar a memória de tio Jolley seria fazer justamente o tipo de piada sarcástica que ele tanto apreciava.
Estavam ali: o único filho ainda vivo de Jolley, tio Carlson, e sua esposa. Qual era o nome dela? Lona... Mona? O nome dela importava? Pandora os viu sentados, eretos e alertas, em roupas que combinavam tons de preto. A imagem deles a fazia pensar em corvos sobre fios da iluminação, à espera que algo caísse a seus pés.
Prima Ginger — doce, linda e ingênua, para não dizer estúpida. Este mês ela usava um cabelo louro como o de Jean Harlow, atriz de cinema da década de 1930. O bom e velho primo Biff trajava seu terno preto da Brooks Brothers. Inclinou-se para trás, uma perna cruzada sobre a outra, como se estivesse assistindo a uma partida de polo. Pandora sabia que Biff não estava perdendo uma só palavra. A esposa dele — era Laurie? — ostentava um olhar afetadamente respeitoso. Por experiência própria, Pandora sabia que Laurie não falaria nada, a não ser que fosse para apoiar algo que Biff dissesse. Sobre ela, tio Jolley comentava que era uma mulher burra e chata. Pandora odiava ser tão descrente, mas era obrigada a concordar.
Havia ainda tio Monroe, rechonchudo e bem-sucedido, fumando um charuto, apesar de sua irmã, Patience, abanar um lencinho branco em frente ao nariz. Ou, melhor, ele fumava o charuto provavelmente porque sua irmã abanava o lencinho. Nada deixava tio Monroe mais feliz do que incomodar sua inútil irmã.
Primo Hank parecia muito másculo, dificilmente mais do que Meg, sua esposa forte e atlética. Na lua de mel, eles fizeram toda a trilha da cordilheira Apalache. Tio Jolley se perguntava se eles se alongavam e faziam flexões antes do sexo.
A lembrança provocou risos em Pandora. Sem fazer questão de dissimular, ela abafou o riso com o lenço pouco antes que seu olhar se detivesse em primo Michael. Ou seria Michael um primo de segundo grau? Pandora jamais conseguiu entender direito o lado técnico disso. Até porque tal detalhe parecia um pouco fútil, já que ali não se estava falando de relações de sangue. A mãe de Michael era filha da irmã da segunda esposa de tio Jolley. Era um caso complicado, pensou Pandora. Se bem que Michael era um homem complicado.
Embora Pandora soubesse que tio Jolley gostava dele, eles nunca se deram bem. No entender dela, qualquer pessoa que ganhasse a vida escrevendo uma série de televisão boboca que mantinha as pessoas de olhos grudados em uma caixa, em vez de fazer algo que valesse a pena, era um parasita materialista. Por um instante, Pandora sentiu uma faísca de prazer ao se lembrar de ter dito a tio Jolley exatamente isto.
Depois, claro, havia as mulheres. Quando um homem namorava moças que apareciam no pôster central de revistas ou dançarinas era óbvio que ele não estava interessado em nenhum estímulo intelectual. Pandora sorriu ao se lembrar de deixar clara sua opinião da última vez que Michael visitara tio Jolley. O velho quase caiu da cadeira de tanto rir.
Então o sorriso de Pandora desapareceu. Tio Jolley morrera. E, se ela fosse honesta, o que sempre era, tinha de admitir que, de todas aquelas pessoas na sala naquele instante, Michael Donahue foi o que mais se importou e valorizou o velho, além dela própria.
Pandora pensou que, olhando para Michael agora, dificilmente chegaria a esta conclusão. Ele parecia desinteressado e um bocado arrogante. Pandora notou que a boca de Michael exprimia austeridade. Ela sempre considerou a boca a mais notável das qualidades físicas de Michael, embora ele raramente sorrisse para ela, a não ser para mostrar os dentes e rosnar.
Numa época em que estava começando a servir de cupido, tio Jolley lhe disse que gostava da aparência de Michael. Pandora tratou logo de se certificar de que ele abandonaria rapidamente o hobby de bancar o santo casamenteiro. Bem, tio Jolley não exatamente desistiu da função, mas ela ignorava-o mesmo assim.
Por ele ser baixo e gordinho, talvez Jolley apreciasse o porte alto e esguio de Donahue e seu rosto estreito e intenso. Pandora poderia até ter gostado disso também, não fosse pelos olhos de Michael, constantemente distantes e desatentos.
Naquele momento, ele lembrava um dos heróis da série de ação que escrevia — apoiado descuidadamente contra a parede, ele parecia um pouco desconfortável com seu terno e gravata impecáveis. O cabelo de Michael estava desarrumado e nada limpo, como se ele não tivesse sequer cogitado em penteá-lo antes de uma viagem rápida. Michael parecia entediado e prestes a fazer alguma coisa. Qualquer coisa.
Era tão ruim, pensou Pandora, que eles não se dessem bem. Ela teria gostado de compartilhar lembranças sobre tio Jolley com alguém que valorizasse as extravagâncias do velho do mesmo modo que ela.
Não fazia sentido ficar pensando nisso. Se tivessem sido colocados para se sentarem perto na biblioteca, estariam recolhendo pedaços um do outro agora. Tio Jolley, rindo maliciosamente em seu retrato, sabia disso muito bem.
Com um meio suspiro, Pandora assoou o nariz novamente e tentou ouvir o que Fitzhugh dizia. Era algo sobre um legado deixado para as baleias. Ou talvez para baleeiros.
Michael, por sua vez, pensava que, se aquilo durasse mais meia hora, seria capaz de pular pela janela. Se ouvisse mais um por conseguinte... Respirando fundo, ele se resignou. Ficaria ali pelo tempo que fosse preciso porque amava o velho maluco. E se a última coisa a fazer por Jolley era ficar numa sala com um grupo de carniceiros, ouvindo um monte de termos jurídicos sem sentido, Michael faria isso. Quando acabasse, ele se serviria de uma boa dose de conhaque e honraria intimamente a memória daquele homem. Jolley tinha predileção por conhaque.
Quando Michael era jovem e cheio de imaginação, e seus pais não o entendiam, tio Jolley o ouvia divagar e o encorajava a sonhar. Sempre que visitava a mansão Folley, seu tio exigia que ele contasse uma história, e então se sentava, com olhos vívidos e ansiosos, enquanto Michael narrava. Ele jamais se esquecera daquilo.
Quando ganhou seu primeiro Prêmio Emmy, pelo seriado Logan’s Run, Michael voou de Los Angeles para Catskills e deu a estatueta para tio Jolley. O Emmy ainda estava no quarto do velho, mesmo que seu antigo ocupante não estivesse mais lá.
Michael ouvia a voz seca e impessoal do advogado e ansiava por um cigarro. Ele havia largado o vício há apenas dois dias. Dois dias, quatro horas e cinco minutos. Michael podia muito bem pular pela janela agora.
Naquela sala, com todas aquelas pessoas, ele se sentia sufocando. Todos achavam que o velho Jolley era um tanto maluco e outro tanto chato. Mas quando o assunto era a herança de 150 milhões de dólares, tudo mudava. Ações e títulos do tesouro não tinham nada de maluco. Michael já observara vários olhares avaliadores em direção à mobília da biblioteca. Todos aqueles móveis em estilo georgiano podiam não se adequar aos estilos de vida mais modernos, mas podiam ser transformados em dinheiro limpo. Michael sabia que o velho Jolley adorava cada cadeira desajeitada e mesa exageradamente grande da casa.
Michael podia jurar que nenhuma daquelas pessoas estivera na casa nos últimos dez anos. Exceto Pandora, ele admitiu de má vontade. Ela podia ser irritante, mas amava Jolley.
Pandora parecia triste. Michael acreditava que jamais a vira infeliz — furiosa, arrogante, detestável, sim, mas nunca infeliz. Se não a conhecesse bem, ele teria se sentado ao seu lado, oferecido consolo, segurado sua mão. Pandora, provavelmente, o morderia até o osso.
Os olhos assustadoramente azuis de Pandora estavam inchados e vermelhos. Quase tão vermelhos quanto os seus cabelos, foi o que pensou Michael assim que observou a massa de longos fios, rebeldes e de corte simples, que se espalhavam sobre seus ombros. Pandora estava tão pálida que as poucas sardas sobre o nariz sobressaíam. Em condições normais, sua pele de marfim tinha um quê de rosado — se era sinal de saúde ou do temperamento, Michael nunca soube ao certo.
Sentada entre os membros da família, solene e em luto fechado, Pandora se destacava como um papagaio entre corvos. Ela usava um vestido azul berrante. Michael aprovava a roupa, embora jamais admitisse tal coisa em Pandora. Ela não precisava de preto, crepe e lírios para demonstrar seu luto. Michael entendia isso, mesmo sem compreender Pandora.
De tempos em tempos, ela o irritava com suas opiniões a respeito do estilo de vida dele e de sua carreira. Sempre que discordavam, não demorava muito para que Michael respondesse à crítica com violência. Mas, acima de tudo, Pandora era uma mulher brilhante e talentosa, que vivia feliz fazendo joias extravagantes para butiques, em vez de se acomodar com seu diploma em pedagogia.
Pandora o acusava de ser materialista; Michael, de ela ser idealista. Ela o rotulava de chauvinista; ele a qualificava de pseudo-intelectual. Todas as vezes que brigavam, Jolley ficava sentado com as mãos fechadas, rindo. Agora que o velho morrera, pensou Michael, não haveria mais oportunidade para novas batalhas. Estranhamente, ele viu nisso mais uma razão para sentir falta de seu tio.
A verdade era que Michael nunca mantivera laços familiares fortes com ninguém a não ser com Jolley. Ele não pensava em seus pais com frequência. Seu pai estava em algum lugar da Europa com a quarta esposa, e sua mãe se estabelecera tranquilamente na alta sociedade de Palm Springs com o terceiro marido. Eles jamais entenderam o filho que escolhera atuar em algo tão pouco aristocrático como a televisão.
Mas Jolley o entendera e o valorizara. Porém, o mais importante para Michael, era apenas que ele gostava de seu trabalho.
Um sorriso surgiu no rosto de Michael quando ouviu Fitzhugh dizer algo a respeito de uma herança deixada para as baleias. Isso era bastante típico de Jolley. Impacientes, vários familiares assoviaram por entre os dentes. Centro e cinquenta mil dólares tinham acabado de fugir do alcance deles. Michael olhou para cima, para o retrato imenso do tio. Você sempre disse que teria a última palavra, seu velho danado. O único problema é que você não está aqui para rir dela.
— Para meu filho Carlson...
Todos os murmúrios e sussurros morreram quando Fitzhugh pigarreou. Sem muito interesse, Pandora observava seus parentes prestarem atenção. As instituições de caridade e os empregados tiveram sua parte na herança. Agora era a vez dos peixes grandes. Fitzhugh deu uma olhada rápida na plateia antes de continuar.
— ... cuja... aaah... mediocridade foi sempre um mistério para mim, deixo toda a minha coleção de truques de mágica, com a esperança de que ele possa desenvolver seu senso do ridículo.
Com o lenço na boca, Pandora engasgou e observou seu tio Carlson ficar vermelho como um pimentão. Jolley marcara o primeiro ponto, pensou, preparando-se para mais diversão. Talvez o velho tivesse deixado todos os seus negócios para a Sociedade Protetora dos Animais.
— Para meu neto Bradley e minha neta, sua esposa Lorraine, deixo meus melhores desejos. Eles não precisam de nada mais além disso.
Ao ouvir a referência a seus pais, Pandora engoliu em seco e conteve as lágrimas. Ela lhes telefonara em Zanzibar naquela tarde. Eles apreciariam esse sentimento tanto quanto Pandora.
— Para meu sobrinho Monroe, que guarda o primeiro dólar que ganhou na vida, deixo o último dólar que ganhei, devidamente emoldurado. Para minha sobrinha Patience, deixo meu chalé em Key West, sem muita esperança de que ela tenha presença de espírito para usá-lo.
Monroe mordeu seu charuto, enquanto Patience parecia horrorizada.
— Para meu sobrinho-neto Biff, deixo minha coleção de caixas de fósforos, com a esperança de que ele vá, ao menos, pôr fogo no mundo. Para minha linda sobrinha-neta Ginger, que gosta de coisas tão lindas quanto ela, deixo o genuíno espelho de prata que teria pertencido a Maria Antonieta. Para meu sobrinho-neto Hank, deixo a soma de 3.528 dólares. O suficiente, acredito, para que ele compre germe de trigo por toda a vida.
Os resmungos, que começaram assim que o primeiro legado foi lido, aumentaram. A raiva pairava no limite da ofensa. Jolley teria gostado daquilo mais do que tudo. Pandora cometeu o erro de olhar para Michael. Ele já não parecia tão distante e desatento agora, e sim cheio de admiração. Quando seus olhares se encontraram, a risadinha que ela estava contendo se revelou. O que lhe rendeu vários olhares atravessados dos familiares.
Carlson se levantou, dando um novo significado à expressão “raiva controlada”.
— Senhor Fitzhugh, o testamento do meu pai não é mais do que uma piada. É óbvio que ele não estava lúcido quando o escreveu, e eu não tenho dúvidas de que a justiça o anulará.
— Senhor McVie. — Fitzhugh pigarreou novamente. O sol começou a forçar a passagem por entre as nuvens, mas ninguém pareceu notar. — Entendo perfeitamente seus sentimentos quanto ao assunto em questão. Entretanto, meu cliente estava perfeitamente são e lúcido quando redigiu seu testamento. Ele pode tê-lo feito contra os meus conselhos, mas o testamento é perfeitamente legal e válido. O senhor está, é claro, livre para consultar seu próprio advogado. Entretanto, há mais a ser lido.
— Palhaçada. — Monroe soltou uma baforada de charuto e olhou para todos. — Palhaçada — ele repetiu, enquanto Patience batia no seu braço e ralhava com ele, inutilmente.
— Tio Jolley gostava de palhaçadas — disse Pandora, enquanto guardava o lenço. Ela estava pronta para desafiá-los, quase desejando que isso fosse necessário. A batalha teria afastado o sofrimento de sua mente. — Se ele quisesse deixar o dinheiro para a Sociedade de Prevenção à Burrice, era um direito que lhe cabia.
— Para você é fácil dizer, minha querida. — Biff limpou as unhas na lapela. A pulseira de ouro do relógio dele refletia um pouco a luz do sol. — Talvez o velho lunático tenha deixado para você um carretel de barbante para que você possa fazer mais das suas bijuterias.
— Você ainda não recebeu suas caixas de fósforos, velhinho. — Do seu canto, Michael o cortou displicentemente; todos os olhares se voltaram contra ele. — Tenha cuidado no que você ateia fogo.
— Por que vocês não o deixam ler? — sugeriu Ginger, bastante satisfeita com o que lhe foi deixado. Maria Antonieta, ela pensava. Imagine só...
— Os últimos dois legados são conjuntos — começou Fitzhugh, antes que houvesse outra interrupção. — E um tanto quanto inusitado.
— O documento todo é inusitado — disparou Carlson, depois pigarreou.
Várias cabeças balançaram em concordância.
Pandora se lembrou do porquê de sempre evitar reuniões familiares. Eram extremamente aborrecidas. Propositadamente, ela levou a mão até os lábios e bocejou.
— Podemos ler o restante, senhor Fitzhugh, antes que minha família dê ainda mais vexame?
Pandora não pôde ter certeza, mas parecia ter visto um brilho de aprovação dos olhos embolorados do advogado.
— O senhor McVie escreveu esta parte com suas próprias palavras. — Fitzhugh ficou em silêncio por momento, para criar suspense e tomar coragem. — Para Pandora McVie e Michael Donahue — leu Fitzhugh. — Os dois membros da minha família que mais me alegraram com suas visões de mundo e seu modo de se divertir com um velho e suas velhas piadas, deixo o restante do meu patrimônio, na totalidade, todas as contas, os lucros nas empresas, ações, títulos do tesouro e investimentos, todas as propriedades pessoais, com todo o carinho. Dividam em partes iguais.
Pandora não deu ouvidos à meia dúzia de objeções que surgiram na biblioteca. Ela se levantou, atordoada e furiosa.
— Eu não posso receber esse dinheiro. — Olhando por cima para toda a família ao redor, ela avançou a passos rápidos para Fitzhugh. O advogado, que antecipara ataques vindos de outras áreas, ficou tenso diante daquele comportamento inesperado. — Eu não saberia o que fazer com esse dinheiro. Isso apenas atrapalharia minha vida. — Pandora apontou para os papéis sobre a mesa como se a herança fosse uma simples amolação. — Ele deveria ter me perguntado antes.
— Senhora McVie...
Antes que o advogado pudesse falar novamente, Pandora virou-se rapidamente para Michael.
— Você pode ficar com tudo. Você saberia o que fazer com o dinheiro. Compre um hotel em Nova York, um apartamento de luxo em Los Angeles, uma boate em Chicago ou um avião para viajar para cima e para baixo. Eu não quero nem saber.
Extremamente calmo, Michael enfiou as mãos nos bolsos.
— Eu aprecio a oferta, prima. Mas, antes de apertar o gatilho, por que não espera o senhor Fitzhugh terminar para que não cause vexame ainda maior?
Pandora o encarou por um momento, bem de perto. Então, respirou fundo e esperou até que sua raiva passasse, porque fora educada a agir assim.
— Eu não quero o dinheiro dele.
— Você já disse isso. — Michael levantou uma sobrancelha daquele jeito cínico e descontraído que sempre a deixava furiosa. — Você está fascinando seus parentes com seu showzinho.
Nada poderia ter feito com que Pandora recuperasse o controle mais rapidamente. Ela ergueu o nariz para Michael, suspirou e resignou-se.
— Tudo bem. — Pandora se virou, mantendo a pose. — Peço desculpas pela interrupção. Por favor, termine a leitura, senhor Fitzhugh.
O advogado concedeu a si mesmo um momento de descanso ao tirar os óculos e os limpar com um grande lenço branco. Desde que Jolley fizera seu testamento ele sabia que um dia seria obrigado a enfrentar uma família irada. Fitzhugh conversou com seu cliente sobre a questão, tentou persuadi-lo a desistir, argumentou, apontou todos os absurdos. Depois, rascunhou o testamento e preencheu as lacunas legais.
— Deixo tudo isso — ele continuou a leitura —, o dinheiro, que é pouco, as ações e os títulos do tesouro, que são necessários, mas chatos, as participações em empresas, que são como uma corda em volta do pescoço. E minha casa e tudo dentro dela, que é tudo o que me importa, as minhas memórias, para Pandora e Michael, porque eles me compreendiam e se importavam comigo. Deixo para eles, embora isso possa irritá-los, porque não há ninguém mais na minha família para quem eu possa deixar o que foi importante para mim. O que era meu agora pertence a Pandora e Michael, porque sei que eles me manterão vivo. Em contrapartida, peço-lhes apenas uma coisa.
Michael relaxou e quase sorriu novamente.
— Aí vem o detalhe — murmurou.
— Em não mais do que uma semana após a leitura deste documento, Pandora e Michael se mudarão para minha casa em Catskills, conhecida como a mansão Folley de Jolley. Eles viverão lá, juntos, por um período de seis meses, impedidos de passar mais do que duas noites consecutivas sob outro teto. Depois desses seis meses, toda minha herança será dada a eles, sem qualquer ônus, e compartilhada igualmente. Se algum deles não concordar com esta exigência ou romper os termos no período de seis meses, a herança, na sua totalidade, será distribuída entre todos os meus herdeiros sobreviventes e o Instituto de Estudo de Plantas Carnívoras, em partes iguais.
“Vocês têm minha bênção, crianças. Não desapontem um homem velho e morto.”
Por trinta segundos, fez-se silêncio. Aproveitando-se disso, Fitzhugh começou a arrumar seus papéis.
— Velho danado — murmurou Michael.
Pandora teria se ofendido com aquele comentário, se ela própria não concordasse totalmente. Percebendo que a temperatura na biblioteca iria aumentar, Michael puxou Pandora para o corredor e, depois, para dentro de um dos muitos gabinetes da casa. Pouco antes de fechar a porta, irrompeu a primeira explosão na biblioteca.
Pandora tirou do bolso um lenço limpo, assoou o nariz e deixou que o lenço caísse sobre o braço de uma cadeira. Ela estava perplexa e cansada demais para se divertir.
— Bem, e agora?
Michael procurou por um cigarro, mas lembrou que tinha largado o vício.
— Agora nós temos que tomar algumas decisões.
Pandora o fuzilou com um olhar demorado, daqueles que ela sabia que faziam os homens gaguejarem. Michael apenas se sentou à frente dela, encarando-a também.
— Eu estou falando sério. Não quero o dinheiro dele. Depois de repartidos e descontados os impostos, ainda restarão quase 50 milhões de dólares. Cinquenta milhões — ela repetiu, virando os olhos. — É ridículo.
— Jolley também achava isso — disse Michael, observando o ir e vir da tristeza nos olhos de Pandora.
— Ele tinha esse dinheiro apenas como brincadeira. O problema era que, quanto mais brincava, mais dinheiro ele ganhava.
Incapaz de se sentar, Pandora foi até a janela.
— Michael, eu me sentiria sufocada com todo esse dinheiro.
— Dinheiro não é algo tão pesado quanto você pensa.
Com uma expressão que parecia um sorriso de escárnio, ela se virou e se sentou no parapeito da janela.
— Já entendi que você não tem nenhum problema com os 50 milhões, descontados os impostos.
Ele teria adorado tirar aquele ar de triunfo do rosto dela.
— Eu não cultuo seu elegante desprezo pelo dinheiro, Pandora, provavelmente porque fui criado na ilusão da riqueza, e não na realidade.
Pandora deu de ombros, sabendo que os pais dele viviam, e sempre viveram, de rendas.
— Então, fique com tudo.
Michael pegou um pequeno ovo de vidro azul e o ficou jogando de uma das mãos para a outra. Era um objeto frio e leve, que valia milhares de dólares.
— Não era isso que Jolley queria.
Torcendo o nariz, Pandora tirou o ovo das mãos dele.
— Ele queria que nos casássemos e vivêssemos felizes para sempre... Eu gostaria de dar isso a ele... — Ela jogou o ovo de volta para Michael. — Mas eu não faço muito o tipo da mártir. Além do mais, você não está noivo de alguma dançarina lourinha?
Antes de elevar o tom, Michael deixou o ovo de lado.
— Para alguém que se orgulha de empinar o nariz para a televisão, você não tem o mesmo desprezo intelectual quando se trata de tabloides de fofocas.
— Eu adoro fofocas — disse Pandora, com tanto exagero que Michael riu.
— Tudo bem, Pandora, vamos baixar as armas por um minuto. — Ele pendurou as mãos nos bolsos com o polegar e girou sobre os calcanhares. Talvez eles pudessem, com muito esforço, conversar civilizadamente por alguns minutos. — Eu não estou noivo de ninguém. Mas, de qualquer modo, casamento não é uma exigência do testamento. Tudo o que temos de fazer é viver seis meses sob o mesmo teto.
Enquanto o observava, uma sensação de desapontamento percorreu o corpo de Pandora. Talvez eles jamais se dessem bem, mas ela respeitava Michael pelo que parecia ser puro carinho dele por tio Jolley.
— Então você quer mesmo esse dinheiro?
Michael deu dois passos pesados para a frente antes de se conter. Pandora não recuou um milímetro.
— Pense o que você quiser. — Isso foi dito calmamente, como se não tivesse importância. Era estranho, mas a calma fez com que Pandora estremecesse. — Se você não quer o dinheiro, tudo bem. Deixe isso de lado por um momento. Você vai ficar tranquila vendo esta casa cair nas mãos dos canibais lá fora ou nas mãos de um bando de cientistas estudando plantas carnívoras? Jolley amava este lugar e tudo o que há aqui dentro. E eu sempre achei que você também amava.
— Eu amo. — Pandora admitia: os outros iriam vender a casa. Não havia ninguém agora na biblioteca que fosse incapaz de colocar a casa à venda e fugir com o dinheiro. Seria uma grande perda para ela. Todos os quartos exageradamente decorados, as arcadas ridículas. Jolley podia ter morrido, mas deixara a casa como uma isca no anzol. E ele ainda estava segurando a vara. — Ele está tentando controlar nossa vida.
Michael arqueou a sobrancelha.
— Surpresa?
Com um sorriso apagado, Pandora desviou o olhar.
— Não.
Pandora andava devagar pela sala enquanto o sol que se infiltrava pela janela pelas vidraças em forma de diamante iluminavam seus cabelos. Michael a observava, sentindo uma admiração desprendida. Naquela tela, ela parecia magnífica. Michael sempre pensava nisso. A aparência, a postura dela. A arrogância. Os dois ou três quilos que uma câmera adicionaria não prejudicariam aquele corpo anguloso demais e bronzeado. E os cabelos vermelhos como fogo teriam um propósito na tela, enquanto na vida eles só serviam para exagerar a realidade. Michael sempre se perguntou por que Pandora não fazia alguma coisa para alterar a tonalidade dos cabelos.
Mas, no momento, ele não estava interessado em nada daquilo — apenas no que Pandora pensava. Michael não se importava nem um pouco com o dinheiro, mas não ficaria sentado calmamente observando tudo o que Jolley construiu e manteve parar nas mãos dos carniceiros. Se fosse preciso jogar duro com Pandora, ele jogaria. Michael poderia até mesmo se divertir com isso.
Milhões! Pandora se retraiu, assustada diante do exagero. Ela tinha razão: uma fortuna dessas podia ser apenas uma dor de cabeça. Ações, títulos, contas, investimentos, deduções de impostos. Pandora preferia um modo de vida mais simples. Ainda que ninguém pudesse dizer que o apartamento dela em Manhattan fosse simplório.
Pandora nunca precisou se preocupar com dinheiro, e era exatamente assim que ela gostava de viver. Acima ou abaixo de certo nível de renda, não havia nada além de problemas. Mas, se você fosse capaz de chegar a um bom e confortável patamar, podia viver tranquilamente. Pandora estava perto de chegar a tal patamar.
Era verdade que parte da herança a ajudaria imensamente na carreira. Com equipamentos melhores, Pandora poderia ter a liberdade artística que desejava e manter o estilo de vida que, atualmente, pressionava um pouco sua conta bancária. O que Pandora fazia era reconhecido como arte e aclamado pela crítica, mas boas resenhas não pagavam o aluguel. Para além dos limites de Manhattan, o trabalho dela era constantemente considerado um pouco arrojado demais. E o fato de ter sempre de criar desenhos mais convencionais, a fim de manter as contas em dia, deixava-a irritada. Com 50 ou 60 mil de suporte, Pandora poderia...
Furiosa, ela interrompeu o raciocínio. Pandora percebeu que estava pensando como Michael. Ela preferia a morte. Michael se vendeu, trocou todo o talento que por acaso tivesse para ser aceito pela maioria. Do mesmo modo, ele estava prestes a manipular as circunstâncias para garantir uma vantagem financeira. Pandora pensaria em outras coisas. Primeiro, pensaria em Jolley.
Do seu ponto de vista, todo o esquema parecia um labirinto de problemas. Exatamente como seu tio gostava. Agora, como em uma partida de xadrez, Pandora tinha de pensar muito bem nos seus movimentos.
Ela jamais havia morado com um homem. Por opção. Pandora gostava de viver com independência. Nem tanto porque se importasse em dividir coisas, mas se incomodava em dividir espaço. Caso concordasse com Michael, Pandora estaria fazendo uma primeira concessão.
E também havia o fato de Michael ser um homem atraente, charmoso o suficiente para perturbá-la, se não fosse tão irritante. Irritante e facilmente irritável, lembrou-se, com um espasmo de deleite. Pandora sabia quais botões precisava apertar. Ela não se orgulhava de saber lidar com ele? Nem sempre era fácil; Michael era cheio de arestas, o que tornava suas brigas interessantes. Ainda assim, eles jamais conviveram sob o mesmo teto por mais de uma semana.
Havia ainda um fato óbvio, indiscutível. Pandora amava seu tio. Como ela poderia viver consigo mesma se negasse a ele seu último desejo? Ou última piada.
Seis meses. Imóvel, ela observou Michael, que também a olhava. Seis meses podia ser muito tempo, especialmente quando não se está feliz com o que se está fazendo. Havia apenas um modo de apressar as coisas. Pandora se divertiria.
— Diga-me, primo, como nós poderemos viver sob o mesmo teto por seis meses sem chegar às vias de fato?
— Não poderemos.
Michael respondera aquilo sem hesitar nem por um segundo, e Pandora riu novamente.
— Se pudéssemos, acho que me entediaria. Bem, posso resolver algumas coisas pendentes e me mudar dentro de três dias. Quatro, no máximo.
— Ótimo.
Ele relaxou e só então percebeu que estava tenso com a possível recusa dela. Naquele momento, Michael não quis pensar muito na importância daquilo. Em vez disso, ele estendeu a mão.
— Fechado.
Pandora inclinou a cabeça pouco antes que encostasse a palma de sua mão na dele.
— Fechado — ela concordou, surpresa ao notar que a mão de Michael era tão áspera e tinha alguns calos. Pandora pensava que a mão dele fosse macia e delicada. Afinal, tudo o que Michael fazia era escrever. Talvez os próximos seis meses trouxessem algumas surpresas.
— Devemos ir contar aos outros?
— Eles vão querer nos matar.
Pandora sorriu lentamente, e o sorriso realçou com sutileza os ângulos do rosto dela. Michael pensou que aquele sorriso era perverso e sedutor ao mesmo tempo.
— Eu sei. Tente não parecer satisfeita com a desgraça alheia.
Assim que pisaram fora do gabinete, vários parentes, apreensivos, conversavam no corredor. Eles discutiam.
— Você gastaria toda a sua parte em aparelhos de ginástica e suco de cenoura — disse Biff, com ódio, para Hank. — Pelo menos eu sei o que fazer com o dinheiro.
— Perder tudo apostando nas corridas de cavalos — disse Monroe, soprando uma asfixiante baforada de charuto. — Investimento. Plano de aposentadoria.
— Você pode usar sua parte para fazer um curso sobre como falar usando frases completas. — Carlson deu um passo para trás, desviando-se da fumaça, e arrumou a gravata. — Eu sou o único filho vivo do velho. Cabe a mim provar que ele era um incompetente.
— Tio Jolley era mais competente do que você é capaz de perceber. — Sentindo-se ao mesmo tempo frustrada e enojada, Pandora deu um passo para a frente. — Ele deixou para cada um de vocês exatamente o que queria que vocês tivessem.
Enquanto olhava para seu primo, Biff tirou do bolso uma cigarreira fina de ouro.
— Parece que nossa Pandora mudou de ideia quanto ao dinheiro. Bem, você se esforçou pelo dinheiro, não é, querida?
Antes que ela estourasse, Michael pôs as mãos no ombro de Pandora e apertou-o levemente.
— Você quer manter sua cara intacta, não quer, primo?
— Parece que depois de escrever para a televisão você passou a gostar de violência. — Biff acendeu o cigarro e sorriu. E, como se tivesse pensado que poderia receber um soco abaixo da linha de cintura... — Acho que eu recusarei a briga — decidiu.
— Bem, assim é melhor. — A mulher de Hank surgiu, oferecendo a mão. Ela cumprimentou Pandora e Michael entusiasticamente.
— Vocês deviam instalar uma academia de ginástica neste lugar. Fortalecer um pouco os músculos. Vamos, Hank.
Em silêncio, com os ombros apertados dentro do terno, Hank a seguiu para fora.
— Nada além de músculos na cabeça — resmungou Carlson. — Vamos, Mona. — Ele se aproximou da esposa, parando por um instante longo o suficiente para que pudesse olhar para Pandora e Michael. A fala inevitável surgiu na mente de Michael antes que Carlson abrisse sua boca e dissesse: — Esta história ainda não terminou.
Pandora respondeu com seu sorriso mais doce.
— Tenha uma boa viagem de volta para casa, tio Carlson.
— O testamento será contestado — disse Monroe, bufando, e saiu andando atrás dos outros.
Patience chegou agitando as mãos.
— Key West, meus Deus do céu. Eu nunca estive mais ao sul de Palm Beach. Meu Deus, ah, meu Deus!
— Ah, Michael. — Com os cílios esvoaçando, Ginger pôs a mão sobre o braço dele. — Quando você acha que eu terei meu espelho?
Michael a olhou de cima a baixo, para aquele rosto encantador, em forma de coração. Os olhos dela eram de um azul tão puro quanto o das águas tropicais. Ele agradecia a tio Jolley por não ter pedido que passasse seis meses com a prima Ginger.
— Tenho certeza de que o senhor Fitzhugh vai lhe enviar o espelho o mais rápido possível.
— Venha comigo, Ginger. Eu lhe dou uma carona até o aeroporto. — Biff passou a mão de Ginger em seu braço, deu um tapinha nela e sorriu para Pandora. — Se não os conhecesse tão bem, ficaria preocupado. Você não aguentará passar seis dias com Michael, quanto mais seis meses. Temperamento monstruoso — disse, em tom de confidência, para Michael. — Vocês dois vão se matar antes mesmo da primeira semana.
— Não gaste o dinheiro do velho ainda — advertiu Michael. — Nós vamos completar os seis meses, se não por outra razão, para irritar você. — Ao dizer isso, Michael deu um sorriso malandro, cheio de significados ocultos, que apagou a expressão de arrogância de Biff.
— Vamos ver quem vai ganhar esse jogo. — Biff endireitou-se e tomou o rumo da porta. Atrás dele ia sua esposa, sem dizer uma palavra desde que entrara.
— Biff — começou Ginger, enquanto saíam todos. — O que você vai fazer com todas aquelas caixas de fósforos?
— Pôr fogo na própria vida, espero — resmungou Pandora. — Bem, Michael, embora não se pudesse dizer que havia muito amor antes, agora não resta mais nada.
— Você se importa por tê-los desprezado?
Ela deu de ombros e andou até um grande vaso de rosas, para as quais ficou olhando compenetradamente.
— Bem, nunca me incomodei por ter desprezado você. Por que acha que me incomodaria por ter sido indiferente a essas pessoas?
— Jolley sempre dizia que nós somos muito parecidos.
— Mesmo? — Orgulhosa, ela franziu a testa. — Eu me pego discordando dele mais uma vez. Eu e você, Michael Donahue, não temos quase nada em comum.
— Se você estiver certa, teremos seis meses para provar isso. — Por impulso, ele se aproximou e colocou um dedo sob o queixo de Pandora. — Você sabe, querida, que poderia ser obrigada a ficar presa com Biff.
— Eu teria dado a herança para as plantas carnívoras antes.
Michael riu.
— Estou lisonjeado.
— Não fique. — Mas Pandora não se afastou. Não ainda. Estar tão perto de Michael sem gritar com ele era uma sensação nova. — A única diferença entre você e Biff é que você não me entedia.
— É o que basta — ele disse, com um esboço de sorriso. — Eu fico facilmente lisonjeado. — Fascinado, ele correu o dedo pelo rosto de Pandora. Ela ficou pálida e imóvel, olhava-o direto e fixamente. — Não, nós não vamos ficar entediados, Pandora. Em seis meses poderemos viver muitas coisas, mas tédio não será uma delas.
Então Pandora percebeu que aquela podia até ser uma sensação nova, interessante, mas não muito segura. Pandora preferiu se lembrar que, se permitisse, e por mais que Michael não a considerasse uma mulher atraente, ele iria ludibriá-la.
— Eu não fico lisonjeada facilmente. Não entendi muito bem quais as suas razões para seguir adiante com esta farsa, mas eu só estou fazendo isso por causa de tio Jolley. Além do mais, posso deslocar minha oficina de montagem de joias para este lugar facilmente.
— E para mim também; é fácil escrever aqui.
Pandora tirou uma rosa do vaso.
— Se é que se pode chamar aqueles roteiros improváveis de escritos.
— Do mesmo modo que você chama as bijuterias que você faz de arte.
Ela ficou vermelha e Michael ficou contente com isso.
— Você não seria capaz de reconhecer arte nem se ela se jogasse aos seus pés ou fosse esfregada em seu rosto. Minhas joias expressam emoção.
O sorriso de Michael deixava claro um interesse prazeroso.
— Qual é o preço da luxúria hoje em dia?
— Eu achava que você estaria familiarizado com os preços. — Pandora tateou em busca de um lenço, assoou nele e, então, fechou sua mala com um clique. — A maioria das mulheres com as quais você namora tem uma etiqueta de preço.
Isso o alegrava, e Michael fez questão de demonstrar.
— Eu achei que estivéssemos falando sobre trabalho.
— Meu trabalho é pago pelo tempo, enquanto o seu... O seu é interrompido pelo intervalo comercial. E além do mais...
— Com licença.
Fitzhugh parou na porta da biblioteca. Tudo o que ele queria era se livrar da família McVie e beber algo leve e refrescante.
— Devo presumir que vocês dois concordaram com os termos do testamento?
Seis meses, pensou Pandora. Seria um longo, longo inverno.
Seis meses, pensou Michael. Quando chegasse o mês de abril, ele ficaria com a primeira loura bronzeada.
— Você pode começar a contar os dias a partir do fim de semana — ele disse a Fitzhugh. — Concorda, prima?
Pandora fez cara de séria.
— Concordo.
Capítulo 2
Foi uma prazerosa viagem de Manhattan até Catskills pelo rio Hudson. Pandora sempre gostara da viagem. O percurso lhe dava tempo para clarear os pensamentos e relaxar. Se bem que ela sempre aproveitava o tempo para os seus próprios caprichos, ao seu ritmo e de acordo com sua conveniência. Pandora habituou-se a fazer tudo desse modo. Desta vez, porém, havia mais coisas envolvidas além das suas vontades e desejos. Tio Jolley a limitara.
Ele sabia que Pandora teria de cumprir os termos do testamento. Não pelo dinheiro. Tio Jolley era esperto demais para pensar que ela poderia ser atraída para dentro dessa armadilha ridícula por dinheiro. Mas a casa, os laços que Pandora estabelecera com o lugar e sua necessidade de dar uma continuidade à família. Tio Jolley sabia que tudo isso a fisgaria.
Agora ela tinha de deixar Manhattan para trás durante seis meses. Ah, ela estivera em Catskills durante algumas horas uma vez ou outra, mas não era a mesma coisa que morar no centro dos acontecimentos. Pandora sempre gostara disso — estar no olho do furacão, cercada por movimento, capaz de observar e se deixar envolver quanto gostasse. Do mesmo jeito, ela sempre gostara dos longos fins de semana na solidão da mansão Folley de Jolley.
Pandora foi criada assim: para aproveitar e tirar o máximo proveito de qualquer ambiente em que se encontrasse. Seus pais eram ciganos. Riqueza significava que eles podiam viajar de primeira classe, e não em vagões superlotados. Se houvesse acampamentos ao redor de uma fogueira, teria de haver sempre um empregado para juntar a lenha, mas o espírito era o mesmo.
Antes de completar 15 anos, Pandora já visitara mais de trinta países. Ela comera sushi em Tóquio, vagara pelos pântanos de Cornwall e pechinchara nos mercados da Turquia. Uma sucessão de tutores os acompanhava nas viagens. Assim, pelos seus cálculos, Pandora passou menos de dois anos dentro de uma sala de aula antes de ir para a faculdade.
A infância exótica, nômade, criou em Pandora o gosto pela diversidade — de pessoas, comidas e estilos. Estranhamente, porém, essa exposição à imensa diferença de culturas e tradições fizeram nascer em Pandora um desejo inabalável por um lar e pela sensação de pertencer a um lugar.
Embora seus pais gostassem de serpentear por países, registrando tudo por escrito e em vídeo, Pandora sentia falta de algo crucial. Onde era sua casa? Este ano no México, no próximo, em Atenas. Seus pais fizeram fama com livros e artigos sobre as coisas incomuns, mas Pandora queria algo comum: criar raízes. E descobriu que teria de fazer isso por conta própria.
Pandora escolheu Nova York e, em sua busca por raízes, tio Jolley.
Agora, já que seu tio e a casa dele se transformaram naquele ponto crucial de que ela sentia falta, Pandora concordava em passar seis meses morando com um homem que mal podia tolerar, a fim de herdar uma fortuna que não precisava ou queria. Há muito tempo ela descobriu que a vida nunca era uma linha reta.
A melhor piada de Jolley McVie, pensou Pandora enquanto avançava pelo longo trajeto até a mansão Folley. Bem, ele podia forçá-los a conviver, mas não a se apegarem um ao outro.
Ainda assim, Pandora se sentiria melhor se tivesse certeza quanto a Michael. O que o levaria a Catskills: a promessa de milhões de dólares ou o afeto por um velho? Ela sabia que a série que Michael escrevia, Logan’s Run, estava no quarto ano de sucesso, e que ele desenvolvia outras atividades lucrativas na televisão. Mas o dinheiro era algo muito sedutor. Afinal, seu tio Carlson tinha mais do que era capaz de gastar e mesmo assim já estava tomando as providências para contestar o testamento.
Isso não a preocupava. Tio Jolley acreditava ter contratado o melhor. Se Fitzhugh revisara o testamento, ele era incontestável. O que a preocupava era Michael Donahue.
Por causa da armadilha em que se meteu, Pandora se pegou pensando nele com mais intensidade nos últimos dois dias. Aliado ou inimigo, ela ainda não sabia ao certo. De qualquer modo, ela teria de viver com Michael. Ou próximo dele. Pandora esperava que a casa fosse grande o suficiente.
Ao chegar a Catskills, Pandora estava cansada da viagem e abatida por causa da gripe persistente. Embora seus equipamentos e materiais tivessem sido enviados no dia anterior, Pandora ainda tinha três malas no carro. Decidida a pegar uma por vez, ela bateu o porta-malas e olhou para a mansão Folley de Jolley.
Ele a construiu quando estava com 40 anos, por isso a casa já tinha mais de meio século de vida. Ela se estendia em todas as direções ao mesmo tempo, como se Jolley jamais tivesse conseguido decidir por onde queria começar e onde queria que a casa terminasse. Sobre Jolley Pandora era obrigada a admitir, a verdade é que ele nunca queria que algo terminasse. Um projeto, jogo ou quebra-cabeça, tudo era sempre mais interessante para ele antes que as últimas peças estivessem montadas.
Sem as alas laterais, a mansão poderia ter sido uma construção sóbria e pacata, típica do final do século XIX. Mas, com aquelas alas, a casa era uma confusão de paredes e cantos, para cima e para os lados. Não havia simetria. Para Pandora, contudo, a casa sempre parecera tão forte quanto as pedras usadas em sua construção.
Algumas das janelas eram altas, outras, compridas, algumas delas eram decoradas, outras, simples. Jolley tivera uma ideia, depois mudou de opinião enquanto construía a casa.
As pedras vieram de uma de suas minas, a madeira de um de seus depósitos. Quando decidiu construir a casa, Jolley fundou sua própria construtora. A McVie Construtora Ltda. era uma das cinco maiores empresas do país.
De repente, Pandora se deu conta de que era dona de metade das ações de Jolley na empresa e ficou tonta ao pensar quantas empresas mais possuía. Agora ela tinha participação em empresas que fabricavam óleos para bebês, em metalúrgicas, na construção de motores para foguetes e misturas para bolos. Pandora ergueu a mala e rangeu os dentes. Por que ela se permitiu entrar naquilo?
Das janelas do andar superior, Michael a observava. A jaqueta que ela vestia era grande e frouxa, tingida com três cores berrantes: azul, amarelo e rosa. O vento entrava pelas frestas da jaqueta e a estufava das coxas ao quadril. Pandora já não parecia mais ter os olhos tão vermelhos de chorar. Ela parecia austera e resignada. Melhor assim. Ele esteve tentado a consolá-la durante o funeral de tio Jolley. O simples fato de reconhecer que demonstrar tanto afeto assim por uma mulher como Pandora era fatal serviu para refreá-lo.
Michael a conhecia desde criança e já naquele tempo pensava nela como uma garotinha mimada. Embora Pandora com frequência se ausentasse por longos meses, durante um dos safáris jornalísticos de seus pais, eles viram o suficiente um do outro para alimentar uma antipatia mútua. Só mesmo o fato de ela ter dado atenção a tio Jolley fazia com que Michael a tolerasse. Isso e também o fato — ele tinha de admitir — de Pandora ser mais honesta e humana do que qualquer outro de seus parentes.
Houve um tempo, lembrou-se Michael, um tempo curto, no fim da adolescência, em que ele sentira certa... atração por ela. Michael tinha certeza de que tinha sido um desejo apenas superficial, físico e puramente juvenil. Pandora sempre teve um rosto fascinante; sua expressão podia ser impiedosamente calma num momento e grave, noutro. E quando ela chegou à puberdade... bem, aquilo foi uma reação natural. E ela passara sem qualquer incidente. Michael agora preferia mulheres com mais delicadeza, beleza e feminidade — e caninos mais curtos.
O que quer que preferisse, Michael largou a arrumação do seu escritório para perambular pelo andar de baixo.
— Charles, minha mudança já chegou? — Pandora tirou suas luvas de couro e as jogou sobre uma mesinha redonda no hall de entrada. Ela ficou um pouco feliz por Michael já ter chegado, pois Charles, o antigo mordomo que servira tio Jolley antes mesmo que Pandora nascesse, estava lá.
— Tudo chegou esta manhã, senhorita. — O velho teria pegado a mala de Pandora se ela não o tivesse impedido.
— Não, nem pense nisso. Onde você mandou que eles colocassem tudo?
— No jardim de inverno da ala leste, como a senhorita me instruiu.
Ela retribuiu com um sorriso e um beliscão leve na bochecha de Charles, que gostou das duas coisas. Seu rosto quadrado de buldogue ficou ligeiramente rosado.
— Eu sabia que podia contar com você. Eu não lhe disse antes como fiquei feliz por você e Sweeney permanecerem na casa. Este lugar não seria o mesmo sem você servindo chá e Sweeney assando bolos.
Charles tratou de manter-se um pouco mais ereto.
— Nós não nos imaginaríamos indo para outro lugar, madame. O patrão queria que nós ficássemos.
Mas tio Jolley fez o possível para que eles fossem embora, pensou Pandora. Para cada um deles, o velho deixou milhares de dólares por ano de serviços prestados. Charles trabalhava para Jolley desde que a casa fora construída, e Sweeney chegou dez anos depois. A herança era mais do que o suficiente para que eles se aposentassem. Pandora sorriu. Algumas pessoas não tinham nascido para se aposentarem um dia.
— Charles, eu adoraria tomar um chá — começou, sabendo que se não o distraísse o mordomo insistiria em carregar suas malas pela longa escada.
— Na sala de estar, madame?
— Perfeito. E se Sweeney tiver feito daqueles bolinhos...
— Ela ficou cozinhando a manhã toda.
Com apenas um pequeno rangido, Charles seguiu seu caminho até a cozinha.
Pandora pensou na cobertura cheia de açúcar dos bolinhos.
— Fico me perguntando quanto peso uma pessoa pode ganhar em seis meses.
— Uma dieta à base de bolinhos de Sweeney não vai fazer mal a você — disse Michael atrás dela. — Homens geralmente se sentem mais atraídos por carnes do que por ossos.
Pandora procurou em volta, e teve que levantar estranhamente o pescoço para poder ver Michael no topo da escada.
— Atrair homens não é a preocupação central da minha vida.
— Eu seria o último a discordar disso.
Michael parecia bastante à vontade, pensou Pandora, sentindo as primeiras agitações da indignação. E, despudoradamente, arrogantemente atraente. Alguns metros acima da cabeça dela, Michael se inclinou contra o corrimão e olhou para baixo como se fosse o mestre. Pandora logo pôs um fim naquilo. O testamento de tio Jolley era bem claro. Compartilhado em partes iguais.
— Já que você está instalado, pode me ajudar com o restante das minhas malas.
Michael não se mexeu.
— Sempre achei que o único assunto sobre o qual sempre concordamos foi o feminismo.
Pandora se deteve na porta para lançar-lhe um olhar sobre os ombros.
— Opiniões sociais e políticas à parte, se você não me ajudar com as malas antes que Charles volte, ele insistirá em fazer isso. Ele é velho demais para esta tarefa e orgulhoso demais para admitir que não pode fazê-la. — Ela saiu novamente e não se surpreendeu ao escutar, atrás de si, os passos de Michael no cascalho.
Pandora respirou fundo o ar fresco do outono. Acima de tudo, estava um dia lindo.
— Resolveu chegar mais cedo?
— Na verdade, cheguei ontem de madrugada.
Ela se virou para o porta-malas aberto do carro.
— Tão ansioso assim para começar o jogo, Michael?
Se não estivesse tão determinado a se relacionar com ela pacificamente, Michael teria se ofendido pelo tom de voz e pelo olhar de Pandora. Mas ele preferiu não se aborrecer.
— Eu queria instalar meu escritório ainda hoje. Eu estava terminando de arrumá-lo quando você chegou.
— Trabalho, trabalho, trabalho — disse Pandora com um longo suspiro. — Você deve precisar de muitas horas de trabalho árduo para criar uma hora de cenas de perseguição e brigas por semana.
Paz já não era tão importante. Enquanto Pandora pegava sua mala de mão, Michael a agarrou com força pelo pulso. Mais tarde ele pensou que aquele pulso era fino e macio. Mas agora ele só pensava no quanto desejava que Pandora fosse um homem, para que pudesse bater nela.
— O quanto eu trabalho e o que eu produzo não é da sua conta.
Estranhamente, naquele momento, Pandora se deu conta do quanto gostava de vê-lo prestes a perder o controle. Todos os outros parentes dela eram aparentemente tão gentis, tão civilizados! Michael sempre fora o oposto e, por isso mesmo, mais interessante. Sorrindo, Pandora se soltou.
— Eu fiz parecer que era da minha conta? Nada, eu lhe garanto, pode ser mais enganoso. Vamos pegar estas coisas e tomar um chá? Está bem frio.
Relutantemente, Michael admitira que sempre admirara o modo como ela, delicadamente, passava a agir como se fosse uma mulher extremamente educada. Como um roteirista que escrevia para atores e telespectadores, ele apreciava o talento natural de Pandora. Ele também sabia como preparar uma cena a fim de obter o máximo de efeito.
— Chá é uma ótima ideia. — Ele carregou uma mala e deixou a segunda com Pandora. — Vamos estabelecer algumas regras.
— Vamos? — Ela tirou a mala e fechou a porta do carro calmamente. Sem dizer mais nada, Pandora voltou para dentro da casa e manteve a porta da frente aberta para Michael. Depois, passou pela mala que abandonou no corredor. Sabendo que Michael era apegado a Charles, Pandora tinha certeza de que ele pegaria aquela mala e a seguiria.
O quarto que Pandora sempre usava ficava no segundo andar, na ala leste. Jolley deixara que ela mesma o decorasse, e Pandora escolheu usar branco sobre branco, com uns poucos e berrantes vestígios de cores. Verde-limão e azul-escuro em almofadas, uma comprida pintura horizontal a óleo, exibindo um pôr do sol em cores dissonantes, um vaso vermelho médio, cheio de plumas de avestruz.
Pandora jogou-se na cama. Notando, com alegria, que havia fogo na pequena lareira de mármore, ela pôs sua jaqueta sobre uma cadeira.
— Eu sempre me sinto como se estivesse entrando numa edição da revista Melhores Casas — comentou Michael ao deixar as malas no chão.
Ela olhou para as malas rapidamente, depois para Michael.
— Tenho certeza de que você se sentirá mais à vontade no seu próprio quarto. É mais... revista Caça e Pesca. Espero que o chá esteja servido.
Michael a estudou intensamente durante algum tempo. A jaqueta que Pandora estava usando escondera um bem acabado suéter de caxemira preso por dentro da cintura fina de sua calça. Diante daquela visão, Michael se lembrou forçadamente do que exatamente começara a atraí-lo quando eram adolescentes. Pela segunda vez ele se pegou desejando que Pandora fosse um homem.
Embora descessem lado a lado as escadas, não se falavam. Na sala de estar, em meio à opulência da decoração árabe que Jolley usara no ambiente, Charles estava servindo o chá.
— Ah, você acendeu a lareira. Que gentil. — Pandora se aproximou e começou a aquecer as mãos. Ela queria ficar um momento sozinha, só um momento, porque por um instante no quarto Pandora pensou ter visto algo nos olhos de Michael. E ela achava que tinha sentido esse mesmo “algo”. — Eu me sirvo, Charles. Estou certa de que eu e Michael não precisaremos de mais nada até o jantar.
Sem querer, ela olhou em volta na sala, para as cortinas volumosas, os sofás decorados com brocados, as almofadas fofas e os vasos de metal.
— Sabe, esta sempre foi uma das minhas salas prediletas. — Indo até o aparelho de chá, Pandora começou a botar chá nas xícaras. — Eu tinha apenas 12 anos quando visitamos a Turquia, mas esta sala sempre me traz lembranças vividas. Até mesmo dos cheiros dos mercados. Açúcar?
— Não.
Michael pegou a xícara das mãos dela, cortou uma fatia generosa de bolo e pôs num prato, e depois escolheu um lugar para se sentar. Ele preferia o pequeno gabinete ao lado, com seu jeito de arrumado, típico do interior da Inglaterra. Era o começo, pensou Michael, com o velho mordomo e a gorda cozinheira por testemunhas. Seis meses a partir de hoje. Eles assinaram um documento afirmando que os termos do testamento de tio Jolley seriam seguidos até o fim. O que o preocupava eram os dias até este fim.
— Regra número 1 — começou Michael, sem preâmbulos. — Estamos os dois na ala leste porque assim fica mais fácil para Charles e Sweeney. Mas... — ele se interrompeu, querendo enfatizar o argumento — nós dois respeitaremos o território um do outro.
— Com toda a certeza. — Pandora cruzou as pernas e bebeu seu chá.
— Novamente, por causa dos serviçais, parece certo que façamos as refeições na mesma hora. Apesar disso, e para nos mantermos vivos, vamos evitar conversas sobre assuntos profissionais.
Pandora sorriu para ele e mordiscou o bolo.
— Ah, sim, vamos nos ater às coisas pessoais.
— Você é mesmo uma mulherzinha sórdida...
— Viu? Nós já começamos bem. Regra número 2. Nenhum de nós, não importa o quão entediados ou cansados estivermos, perturbará o outro durante seu horário de trabalho. Eu costumo trabalhar das 10h às 13h, e depois novamente das 15h às 18h.
— Regra número 3. Se um de nós estiver se divertindo, o outro vai se manter afastado.
Por um breve momento, Pandora cerrou os olhos.
— Ah, e eu quero muito conhecer sua dançarina. Regra número 4. O andar de baixo é território neutro e deverá ser compartilhado igualmente, a não ser que concordemos no contrário. — Ela firmou um dedo no braço da cadeira. — Se nós dois jogarmos limpo, conseguiremos.
— Eu não tenho nenhum problema em jogar limpo. Até onde me lembro, é você quem trapaceia.
Ela disse numa voz muito tranquila, num tom polido:
— Não sei do que você está falando.
— Canastra, pôquer, buraco.
— Isso é um absurdo e você não tem prova alguma. — Levantando-se, Pandora se serviu de mais uma xícara de chá. — Além do mais, no jogo a coisa é totalmente diferente. — Aquecida pelo fogo e sentindo-se leve por causa do chá, Pandora sorriu para Michael. Até onde ele podia se lembrar, aquele sorriso específico era letal. E impressionante. — Você ainda está bravo por causa daqueles 500 dólares que ganhei de você?
— Não estaria se você os tivesse ganhado honestamente.
— Eu ganhei — ela contra-atacou. — É o que importa. Se eu trapaceei e você não percebeu, isso quer dizer que eu trapaceei bem o suficiente a ponto de se tornar válido.
— Sua lógica sempre foi torta. — Michael também se levantou e se aproximou. Pandora tinha de admirar o modo como ele se movia. Não era muito afetado, porque ele não se esforçava. Mas chegava perto disso. — Se jogarmos novamente, o que quer que joguemos, você não vai trapacear.
Cheia de confiança, Pandora sorriu para ele.
— Michael, nós nos conhecemos há tempo suficiente para você conseguir me intimidar.
Pandora estendeu a mão para dar um tapinha no rosto dele, mas Michael segurou seu pulso pela segunda vez. E pela segunda vez ela viu e sentiu aquele perigoso “sentimento” que experimentara no quarto.
Não havia mais nenhum tio Jolley para protegê-los um do outro. Talvez ambos tivessem começado a perceber exatamente isso. Não importava o que os fizesse rosnar e ferir um ao outro. Eles teriam um longo e gelado inverno pela frente para deixar aflorar o que havia entre eles.
Talvez nenhum dos dois quisesse encarar esse fato, mas ambos eram teimosos demais para recuar.
— Talvez estejamos apenas começando a nos conhecer melhor — murmurou Michael.
Pandora acreditava nisso. E não gostava. Michael não era um idiota metido como Biff, nem um fortão inofensivo como Hank. Ele podia ser apenas um primo sem laços sanguíneos, mas o sangue que corria neles sempre fora quente. Havia violência em Michael. Às vezes, isso se revelava pelo olhar e pelo modo como ele se continha. Como se, incapaz de dar o primeiro soco, Michael contra-atacasse. Pandora reconhecia esses sinais porque havia uma violência nela também. Talvez por isso mesmo ela sempre se sentia encorajada a bombardeá-lo, apenas para ver quantas bombas Michael era capaz de jogar de volta para ela.
Eles ficaram imóveis por um momento, medindo um ao outro, avaliando-se. A atitude mais sábia era reconhecer o golpe do outro e desviar. Pandora levantou o queixo. Michael se preparou para a pancada.
— Nós vamos para o ringue outra hora, Michael. Agora estou um pouco cansada da viagem. Se você me der licença...
— Regra número 5 — disse Michael, sem lhe conceder a licença para sair. — Se um de nós agredir gratuitamente o outro, vai ter de aguentar as consequências. — Ao liberar o braço de Pandora, Michael voltou para sua xícara de chá. — Vejo você no jantar, prima.
Pandora levantou logo depois do nascer do sol, totalmente desperta, descansada e exalando energia. Talvez por causa do ar das montanhas, ou por causa das seis horas de sono profundo, o fato é que ela estava preparada e ansiosa para trabalhar. Enquanto tomava banho e se vestia, Pandora decidiu que o café da manhã podia esperar. Ela saiu para o jardim de inverno a fim de organizar seu equipamento e começar a trabalhar.
A casa estava totalmente em silêncio e ainda escura quando Pandora desceu. Os empregados dormiriam por mais uma ou duas horas, pensou, enquanto, na copa, pegava um bolinho. Até onde se lembrava, Michael poderia dormir até o meio-dia.
Eles haviam passado pelo jantar sem maiores incidentes. Talvez tivessem sido educados por causa da presença de Charles e Sweeney ou talvez porque ambos estavam cansados demais para brigar. Pandora não sabia ao certo o porquê.
Ela e Michael jantaram sob a agradável luz de um grande lustre e conversaram, muito pouco, sobre o tempo e a comida.
Às 21h cada qual seguiu seu caminho separadamente. Pandora foi ler até que seus olhos se fechassem e Michael foi trabalhar. Pelo menos foi o que ele disse.
Lá fora o ar estava bem frio para fazer com que a pele de Pandora se arrepiasse. Ela levantou a gola da jaqueta e começou a cruzar o quintal. Pandora triturava a geada leve com os pés. Ela gostava daquilo: a solidão absoluta, a leveza do ar, o incrível cheiro da montanha e do rio.
No Tibete, certa vez, Pandora quase morrera congelada porque não conseguiu resistir à neve que caía em flocos grossos e pesados como pedra. Ela não achava que o inverno em Catskills, bem menos intenso, fosse menos fascinante. Pandora sempre achou que o inverno era a melhor época, quando a neve se acumulava sobre suas botas, e junto com sua voz saíam baforadas de vapor.
O inverno nas montanhas era uma época para as coisas essenciais. Comida, aquecimento, trabalho. Havia épocas em que Pandora queria apenas o essencial. Havia momentos em Nova York em que ela era capaz de discutir horas sobre sindicatos, política e direitos civis porque, verdade seja dita, Pandora adorava discutir. Ela queria se sentir estimulada por uma opinião divergente sobre assuntos amplos ou mesquinhos. Pandora queria o desafio, o calor e o exercício para seu cérebro. Mas...
Havia momentos em que ela não queria nada além de uma aurora silenciosa sobre a terra coberta de geada e a promessa de uma bebida quente perto de uma lareira. E havia momentos (embora ela raramente admitisse isso até para si mesma) em que Pandora queria um ombro para se aconchegar e uma mão para segurar a sua. Ela fora criada para ver a independência como uma obrigação, não como uma escolha. Seus pais tinham o mais equilibrado dos relacionamentos: direitos e deveres iguais para cada um. Pandora os via como raridade num mundo onde tudo mudava de rumo com muita frequência. Aos 18 anos, ela se convenceu de que jamais aceitaria menos do que uma parceria plena. Aos 20 anos, Pandora afirmava que o casamento não era para ela. Em vez de se casar, Pandora aplicara toda a sua paixão, sua energia e sua imaginação no trabalho.
Essa dedicação extrema cobrou seu preço. Pandora era uma mulher de sucesso, proeminente e criativamente realizada. Isso era mais do que muitas pessoas jamais conquistariam na vida.
Agora ela abria a porta do jardim de inverno. Era uma construção quadrada e grande, tão comprida quanto um celeiro típico, com o piso em madeira e paredes acolchoadas. Apertando o interruptor, Pandora inundou o ambiente com luz.
Seguindo sua orientação, as caixas e os engradados que enviara tinham sido empilhados ao longo de uma parede. As estantes onde tio Jolley mantinha suas ferramentas de jardinagem durante sua breve e animada fase de jardineiro foram removidas. A parte hidráulica era boa, com uma pia de aço inoxidável grande e uma pequena banheira com chuveiro cercada nos fundos. Pandora contou cinco bancadas de trabalho. A luz e a ventilação eram excelentes.
Ela percebeu que não demoraria muito para transformar o jardim de inverno num ambiente de trabalho devidamente organizado e produtivo. Demorou três horas nessa tarefa.
Em uma das estantes estavam as caixas com contas de vários tamanhos: azeviche, ametista, ouro, madeira polida, coral, marfim. Ela tinha um estojo cheio de pedras preciosas e semipreciosas, cortadas retas, em forma de diamantes, lágrimas e em lascas. Em Nova York, essas pedras eram mantidas num cofre. Ali, Pandora jamais cogitara tal coisa. Havia ouro, prata, bronze e cobre. Brocas sólidas e ocas, martelos, pinças, alicates, limas e grampos. Alguém poderia até pensar que Pandora fazia carpintaria. Havia ainda marcadores e um prato de metal que servia para alongar os fios, garrafas e produtos químicos, e quilômetros de barbantes e fibras.
Pandora consumira todo o dinheiro que ganhara de herança de sua avó investindo nesses materiais, e mais um bocado das economias que guardara trabalhando como aprendiz. Valeu a pena. Ela pegou uma lima na palma da mão. Ah, se valeu!
Ela podia forjar ouro e prata, derreter e fundir metais e criar desenhos incrivelmente complexos usando umas poucas pedras e filamentos. Os metais podiam ser transformados em fios finos como teias ou pedaços largos e grandes. Pandora podia fazer o que quisesse, com ferramentas muito parecidas com aquelas usadas por artistas há duzentos anos.
A ideia de continuidade e a variedade infinita sempre a atraíram. Pandora jamais produzira duas peças iguais. Para ela, isso seria fabricar, em vez de criar. Às vezes, as peças que Pandora fazia eram elegantemente simples, com um desenho clássico. Essas peças vendiam bem e permitiam que ela tivesse um pouco de liberdade artística. Às vezes, contudo, suas peças eram pesadas, frágeis e exageradas. O humor guiava Pandora, não as tendências do mercado. Raramente, muito raramente, ela concordaria em criar uma joia seguindo uma linha pré-especificada. Só se essas linhas, ou o cliente, tivessem algum interesse para Pandora.
Ela recusou uma encomenda de um presidente porque achou que as ideias dele eram muito vulgares, mas fez um anel para um homem que acabara de ser pai porque a ideia era única. Pandora ouviu dizer que a mulher que ganhara o anel quando teve seu primeiro filho jamais tirava o conjunto de ouro anelado do dedo. Eram três anéis, um para cada base do triângulo que formava a família.
Naquele instante, Pandora acabara de completar o esboço do projeto de um colar com três fios, encomendado pelo marido de uma famosa cantora. Esmeralda. Este era o nome da cantora, e uma única exigência fora feita a Pandora. O homem queria muitas esmeraldas. E ele pagaria, imaginou, pela dúzia de pedras que Pandora escolhera antes de sair de Nova York. Eram peças retas, de três quilates cada, e daquele verde intenso que conferia às esmeraldas seu valor.
Pandora sabia que aquela era sua grande oportunidade, profissionalmente e, mais importante, artisticamente. Se o colar fosse um sucesso, não haveria apenas críticas ao seu portfolio, mas aceitação. Ela seria mais livre para fazer o que quisesse, sem se comprometer.
O segredo seria moldar a corrente de modo que ela fosse forte como aço, mas parecesse delicada como uma teia de aranha. As pedras seriam penduradas em cada um dos fios como se brotassem deles.
Pelas duas horas seguintes, Pandora trabalhou com ouro.
Com o calor dos dois aquecedores nas extremidades do jardim de inverno e da chama de suas ferramentas, o ar se tornou sufocante. Sob sua blusa escorria suor, mas Pandora não se importava. Na verdade, ela mal percebeu isso, enquanto o ouro em suas mãos se tornava mais maleável. Seguidas vezes, ela passou o fio pelo torno, suavizando os contornos e sutilmente, lentamente, alterou a forma e o tamanho. Quando o fio de ouro parecia o cabelo de um anjo, Pandora começou a trabalhar nele com seus dedos, girando e trançando até que alcançasse o desenho que imaginara e registrara no papel.
Seria simples — elegante e ricamente simples. As esmeraldas adicionariam sua própria luz quando Pandora as prendesse no colar.
O tempo passou. Depois de usar cuidadosa e meticulosamente o torno, o maçarico e suas próprias mãos, o primeiro e fino cordão de ouro foi feito.
Pandora tinha acabado o trabalho e começava a alongar seus músculos das costas quando a porta do jardim de inverno se abriu, deixando que o ar gelado entrasse. Com o rosto reluzindo de suor e concentração, ela olhou para Michael.
— Que droga você acha que está fazendo?
— Cumprindo ordens. — Ele tinha as mãos dentro dos bolsos para mantê-las aquecidas, mas a jaqueta não estava fechada. Pandora notou que Michael também não se importou em se barbear. — Este lugar está cheirando a queimado.
— Eu estou trabalhando. — Ela levantou a parte da frente do grande avental que usava e com ele limpou a testa. Pandora notou que estava irritada por ter sido interrompida. Não porque ele entrou e a encontrou parecendo um metalúrgico. — Lembra-se da regra número 3?
— Diga isso à Sweeney. — Deixando a porta entreaberta, Michael começou a perambular pelo jardim de inverno. — Ela disse que tinha sido ruim o suficiente você ter desprezado o café da manhã, mas você não se livraria do almoço. — Curioso, ele pôs um dedo sobre uma bandeja que continha pedras coloridas e brilhantes. — Eu tenho ordens de levá-la de volta.
— Eu não terminei ainda.
Ele pegou uma pequena safira e a segurou contra a luz.
— Eu tive de impedi-la de que ela mesma viesse aqui. Se eu voltar sozinho, ela virá atrás de você. A artrite a está atacando novamente.
Baixinho, Pandora praguejou.
— Largue já isso — ordenou. Então, tirou o avental de uma só vez.
— Esta coisa parece verdadeira — comentou Michael. Embora tivesse largado a safira, ele pegou um diamante redondo e cintilante.
— Estas coisas são verdadeiras. — Pandora se agachou para desligar um dos aquecedores.
O diamante estava em suas mãos quando Michael olhou zangado para a cabeça dela.
— Por que diabos você os guarda deste jeito, como se fossem doces? Isso deveria estar trancado num cofre.
Pandora ajustava o outro aquecedor.
— Por quê?
— Não seja estúpida. Alguém pode roubar isso.
— Alguém? — Pondo-se de pé, ela sorriu para Michael. — Não há muitas pessoas por perto. Eu não acho que Charles ou Sweeney sejam um problema, mas talvez eu devesse me preocupar com você.
Ele a xingou e guardou novamente o diamante.
— Já o coloquei de volta na sua caixa de mágicas, prima, mas se eu tivesse milhares de dólares largados por aí, podendo ir parar no bolso de alguém, teria mais cuidado.
Embora na maioria das circunstâncias Pandora concordasse inteiramente com Michael, ela mal pegou sua jaqueta. Afinal, eles não estavam em Manhattan, e sim a quilômetros de qualquer pessoa e qualquer coisa. Se ela trancasse tudo num cofre, teria de destrancar tudo novamente todas as vezes que quisesse trabalhar.
— Esta é só mais uma das diferenças entre nós, Michael. Acho que é porque você escreve sobre tantos trambiqueiros sujos.
— Eu também escrevo sobre a natureza humana.
Michael pegou o esboço do colar de esmeraldas que Pandora desenhara. Tinha um senso de proporção de fazer inveja a um arquiteto e uma luz e uma fluência que atrairia um artista.
— Já que você gosta tanto de fazer bugigangas e badulaques, porque não usa nada disso?
— Quando estou trabalhando, joias me atrapalham. Se você escreve sobre a natureza humana, por que os bandidos são presos todas as semanas?
— Porque eu escrevo para o povo, e o povo precisa de heróis.
Pandora abriu a boca para discutir, mas percebeu que concordava com a essência da afirmação.
— Humm. — Foi tudo o que ela conseguiu dizer enquanto desligava as luzes e saía à frente de Michael.
— Pelo menos tranque a porta — disse ele.
— Não tenho a chave.
— Então providenciaremos uma.
— Nós não precisamos de uma chave.
Ele bateu a porta com força.
— Você precisa.
Pandora apenas deu de ombros enquanto começava a cruzar o quintal.
— Michael, eu disse que você está mais rabugento do que o normal?
Ele tirou uma bala do bolso e a jogou na boca.
— Estou deixando de fumar.
Era uma bala de limão. Pandora sentiu o cheiro.
— Percebi. Há quanto tempo?
Michael olhou com raiva para algumas folhas que cobriam a superfície do jardim. Eram marrons e secas e, a seu modo, pareciam vivas.
— Duas semanas. Estou ficando louco.
Pandora riu, solidária, antes de enganchar seu braço no dele.
— Você sobreviverá, querido. O primeiro mês é o mais difícil.
Agora ele olhava com raiva para ela.
— Como você poderia saber? Você nunca fumou.
— O primeiro mês de qualquer coisa é o mais difícil. Você só precisa manter sua mente ocupada. Exercite-se. Nós vamos correr um pouco depois do almoço.
— Nós?
— E podemos jogar canastra depois do jantar.
Michael bufou, mas então tirou os cabelos que caíam sobre o rosto de Pandora.
— Você vai trapacear.
— Viu, sua mente já está ocupada.
Rindo, Pandora dirigiu o olhar para Michael. Ele parecia um pouco rude, mas nele, estranhamente, isso era atraente. Aparências plácidas, de bons mocinhos, sempre a entediaram.
— Isso não vai atrapalhá-lo em nada na tarefa de abandonar um de seus vícios, Michael. Você tem tantos.
— Eu gosto dos meus vícios — resmungou, virando a cabeça para olhar para Pandora. Ela estava exibindo seu sorriso mais leve e amigável, daqueles raramente dirigidos a ele. Aquele sorriso sempre o fazia se esquecer de todos os problemas que Pandora lhe causara. Aquele sorriso o fazia esquecer de que não se sentia atraído por mulheres excessivamente boêmias, com cabelos vermelhíssimos e magras. — Uma mulher com a sua aparência também deve ter vários vícios.
Com um tom solene e um olhar perverso, Pandora disse:
— Eu sou ocupada demais. Vícios exigem muito tempo.
— Quando Pandora abriu sua caixa, surgiram os vícios.
Ela parou na escada dos fundos.
— Vícios, além de outros mistérios. Acho que é por isso que eu tenho tanto cuidado quando se trata de abrir caixas.
Michael passou um dedo pelo rosto dela. Foi um tipo de ação com a qual, ele percebeu, poderia se acostumar facilmente. Pandora estava certa, ele já tinha sua mente ocupada.
— Cedo ou tarde, você tem de abrir a tampa.
Ela não se afastou, apesar de sentir um lampejo de tensão, atração ou desejo. Pandora não gostava de recuar e sim de avançar, passando por cima de tudo.
— Algumas coisas são melhores quando fechadas com cadeado.
Ele concordava. Michael não queria que Pandora liberasse o que havia em sua caixa particular mais do que ela desejasse.
— Algumas trancas não são tão fortes quanto deveriam ser.
Eles estavam próximos, com o vento passando suavemente entre seus corpos. Pandora sentiu o sol nas suas costas e o ar gelado no rosto. Se desse um passo para a frente, haveria calor. Ela nunca duvidou disso, mas sempre evitou esse calor. Michael usaria o que estivesse à sua disposição para enganá-la, lembrou-se. Naquele momento, o que Michael tinha à disposição era Pandora. Ela deixou que sua respiração se acalmasse um pouco antes de abrir a porta.
— É melhor não deixarmos Sweeney esperando.
Capítulo 3
As ruas estavam quase desertas. Um carro virou numa esquina e desapareceu. Garoava. As luzes de néon iluminavam as poças d’água. Parecia espalhafatoso, não festivo. Aquela parte da cidade tinha um ar cinzento e triste. Passagens estreitas, boates decadentes, carros abandonados. A loura baixinha e bem vestida andava com passos rápidos. Estava nervosa, fora do seu habitat, mas não perdida. Close no envelope em suas mãos. Está molhado por causa da chuva. Seus dedos se abrem e se fecham no envelope. Fora da cena, escuta-se o derrapar de pneus e a loura se assusta. As luzes azuis de uma boate piscam sobre o seu rosto enquanto ela espera do lado de fora. Hesitação. O envelope passa de mão em mão. Ela se vai. Imagem panorâmica lenta das ruas. Três tiros e corta.
No escritório, Michael escutou três batidas na porta. Antes que pudesse responder, Pandora entrou.
— Feliz aniversário, querido.
De sua máquina de escrever, ele a olhou. Michael ficou acordado pela maior parte da noite para escrever a história central. Eram 9h, e ele tomara apenas uma xícara de café para se manter acordado pelo resto do dia. Café e cigarro juntos eram uma lembrança preciosa demais. A cena que há pouco se definira em sua cabeça tinha se dissolvido.
— Do que é que você está falando? — Ele estendeu a mão até uma tigela de amendoins, para descobrir que comera todos, exceto dois.
— Duas semanas sem nenhum osso quebrado.
Pandora entrou repentinamente, reprovou com um gesto a bagunça e então escolheu sentar-se no braço de uma cadeira. Aparentemente, era o único lugar livre. Ela limpou o pó na quina da mesa ao lado e deixou escapar uma ofensa.
— E eles diziam que nós não duraríamos muito.
Ela parecia revigorada com seus cabelos compridos e rebeldes presos e à vontade usando uma blusa e calça folgadas demais. Michael se sentia como se tivesse acabado de ser resgatado de uma caverna. A camisa de dormir que vestia estava rasgada na costura do ombro há dois anos, mas ele ainda a usava. Algumas semanas antes, Michael ajudara a pintar o apartamento de um amigo. A tinta respingada em sua calça jeans mostrava uma preferência por rosa-bebê. Seus olhos pareciam como se tivesse dormido de cara na areia.
Pandora sorriu para ele como uma brilhante e entusiasmada professora de jardim de infância faria. Ela exalava um cheiro leve, amadeirado, de limpeza e frescor.
— Nós temos uma regra sobre respeitar o espaço de trabalho do outro — Michael lembrou-lhe.
— Tudo bem, não fique tão rabugento — Pandora disse isso com o mesmo sorriso feliz. — Além do mais, você nunca me deu sua agenda. Pelo que percebi nas últimas duas semanas, é madrugada para você.
— Eu estava começando o argumento para um novo episódio.
— Mesmo? — Pandora se aproximou e se inclinou sobre o ombro de Michael. — Hummmm — ela disse, embora se perguntasse quem atirara em quem. — Bem, não acho que vá demorar muito.
— Por que você não vai brincar com suas bugigangas?
— Agora você está sendo grosseiro, quando eu vim aqui apenas para convidá-lo a ir comigo até a cidade.
Depois de limpar a manga da blusa, Pandora sentou na beirada da escrivaninha. Ela não sabia exatamente porque estava tão determinada a ser amigável. Talvez fosse por causa do colar de esmeraldas que quase terminara e que estava superando suas expectativas. Talvez fosse porque, nas últimas duas semanas, Pandora adquirira algum prazer na companhia de Michael. Um prazer superficial, ela fazia questão de dizer a si mesma. Nada de especial.
Ele a olhou desconfiado.
— Para quê?
— Eu vou comprar alguns mantimentos que Sweeney precisa. — Pandora encontrou um casco de tartaruga que servia como um intrigante abajur e passou as mãos sobre ele. — Achei que você talvez gostasse de sair um pouco.
Michael gostaria. Fazia duas semanas que não via nada além da casa e dos arredores. Ele olhou novamente para a página em sua máquina de escrever.
— Quanto tempo demorará?
— Ah, acho que duas, três horas. — Ela deu de ombros. — Só para ir e voltar leva uma hora.
Ele se sentia tentado. Tempo livre e uma mudança de cenário. Mas a folha de papel incompleta permanecia em sua máquina de escrever.
— Não posso. Eu tenho de acabar isso logo.
— Tudo bem.
Pandora levantou-se da escrivaninha um pouco surpresa pelo nível de desapontamento que sentiu. Besteira, pensou. Ela adorava dirigir sozinha com o rádio no último volume.
— Não force tanto os seus dedinhos.
Michael começou a resmungar alguma coisa pelas costas de Pandora. Então, porque sua tigela de amendoim estava vazia, ele pensou melhor.
— Pandora, que tal me trazer um pouco de pistache?
Ela parou na porta, franzindo a testa.
— Pistache?
— Verdadeiros. Não aqueles com corante vermelho. — Michael passou a mão no queixo, nos pelos eriçados da barba por fazer e desejou um maço de cigarros. Um cigarro. Uma tragada longa e profunda.
Pandora olhou para a tigela vazia e quase sorriu. Pelo modo como estava comendo, Michael rapidamente perderia aquele porte magro e esguio.
— Acho que posso fazer isso.
— E um exemplar do The New York Times.
Ela franziu a testa mais uma vez.
— Você gostaria de fazer uma lista?
— Não seja desmancha-prazeres. Da próxima vez que Sweeney precisar de suprimentos, eu irei.
Pandora pensou nisso por um instante.
— Muito bem, pistache e notícias.
— E alguns lápis — provocou Michael.
Com esperteza, ela fechou a porta rapidamente.
Quase duas horas se passaram antes que Michael concluísse que merecia outra xícara de café. O argumento central do episódio estava saindo exatamente como ele planejara, cheio de viradas e reviravoltas. Os fãs da série Logan’s Run esperavam por coragem com lances de cores e mágica. E era bem assim que o episódio estava sendo desenhado.
Deixando de lado as críticas à televisão, Michael gostava de escrever para a telinha. Ele gostava de saber que suas histórias alcançariam, literalmente, milhões de pessoas todas as semanas, durante uma hora em que essas pessoas se envolveriam com os personagens criados por ele.
A verdade é que Michael gostava de Logan — seu heroísmo relutante, mas firme, seu humor e suas falhas. Ele criou Logan bastante humano, indeciso e com falhas, porque Michael sempre imaginou que os melhores heróis fossem assim.
Os índices de audiência e a correspondência mostravam que Michael estava no caminho certo. Seus roteiros para a série de Logan lhe renderam aclamação da crítica e prêmios, assim como a peça para teatro que ele escrevera lhe rendeu aclamação da crítica e prêmios. Mas a peça de teatro alcançava, no máximo, uns poucos milhares de pessoas, a maioria em Nova York. Logan’s Run chegava até às famílias tradicionais em Des Moines, os metalúrgicos em Chicago e os estudantes das faculdades de Boston. Todas as semanas.
Michael não via a televisão como um desperdício, e sim como uma caixa de mágicas. Ele achava que todo mundo tinha a capacidade de se tornar um pouco mágico.
Michael desligou a máquina de escrever e o zumbido desapareceu. Por um instante, fez-se silêncio. Ele sabia que podia trabalhar na mansão Folley. Já fizera isso antes, mas nunca por tanto tempo. O que Michael não sabia é que trabalharia tão bem, tão rápido e tão satisfeito. A verdade é que ele jamais esperou se dar tão bem com Pandora. Não que estivessem vivendo tranquilamente, refletiu, fazendo um lápis correr distraidamente por entre os dedos.
Eles brigavam, claro, mas pelo menos não estavam dizendo grosserias um para o outro. Acima de tudo, Michael se divertia nos finais de tarde, quando jogavam baralho, se não por outro motivo, pelo simples desafio de flagrar Pandora trapaceando. Até agora isso não acontecera.
Era também verdade que Michael se sentia estranhamente atraído por ela. Isso não estava nos seus planos. Até agora, fora capaz de ignorar, controlar ou amenizar sua atração. Mas havia momentos... Levantando-se e espreguiçando-se, Michael pensou que havia momentos em que gostaria de fazê-la calar-se de modo mais prazeroso. Apenas para ver como seria, Michael dizia para si mesmo. Ter curiosidade sobre as pessoas fazia parte do seu trabalho. Seria interessante ver como Pandora reagiria se ele a puxasse para perto de si e a beijasse até que ela perdesse as forças.
À caminho da janela, Michael deixou escapar uma risadinha rápida. Sem forças? Pandora? Mulheres como ela jamais se entregavam assim. Michael poderia até satisfazer sua curiosidade, mas teria muitos problemas por isso. Mesmo se valesse a pena pagar o preço...
Pandora não era inflexível. Desde o primeiro dia, quando eles caminharam juntos na volta do trabalho dela, Michael teve certeza disso. Ele percebera no rosto de Pandora e ouvira, ainda que brevemente, na voz dela. Evitavam falar sobre isso há duas semanas. Ou vinte anos, especulou Michael.
Ele jamais sentiu por outra mulher aquilo que sentia por Pandora McVie. Um desconforto, desafio, raiva. A verdade é que Michael quase sempre se sentiu à vontade em relação às mulheres. Ele gostava delas — da feminilidade, de sua força e fraqueza peculiares, do estilo. Talvez fosse por isso que Michael era bem-sucedido em seus relacionamentos, embora cuidadosamente garantisse que fossem de curta duração.
Se ele namorava uma mulher, era porque estava interessado nela, não apenas no resultado final. Era bem verdade que Michael estava interessado em Pandora, mas jamais considerara namorá-la. Ele ficava até surpreso por se pegar uma ou outra vez cogitando em seduzi-la.
Sedução, claro, era algo totalmente diferente de namoro. Mas, acima de tudo, Michael não sabia se valia a pena correr o risco de tentar seduzir Pandora.
Se a convidasse para um jantar à luz de velas ou um passeio sob o luar — ou uma louca noite de paixão —, ela responderia com uma frase sarcástica. O que, inevitavelmente, provocaria uma réplica ácida da parte dele. E o pega-pega começaria novamente.
De qualquer modo, não era namoro o que Michael queria com Pandora. Era simplesmente uma curiosidade. Em certas situações, o melhor era se lembrar que a curiosidade não é bem-sucedida. Ao pensar em Pandora, Michael percebeu que olhava para a oficina onde ela trabalhava em suas joias.
Eles não eram mesmo tão diferentes assim, pensou Michael. Pandora podia insistir o dia inteiro que eles nada tinham em comum, mas Jolley estava mais perto da verdade. Os dois tinham um temperamento explosivo, defendiam suas opiniões e eram extremamente protetores em relação às suas profissões. Michael se fechava por horas na companhia de sua máquina de escrever. Pandora se trancava por horas com suas ferramentas e maçaricos. Por fim, o resultado do trabalho dos dois tinha a ver com o entretenimento. E, acima de tudo, era...
Seus pensamentos foram interrompidos quando Michael viu a porta do jardim de inverno aberta. Estranho, ele achava que Pandora ainda não havia voltado. Os quartos deles ficavam no extremo oposto da casa, de modo que ele não podia ouvir o carro dela, mas Michael pensou que Pandora passaria no seu quarto para deixar as coisas que comprara para ele.
Michael estava prestes a dar de ombros e se virar quando viu uma figura saindo do jardim de inverno. Alguém totalmente coberto com um casaco e chapéu, mas imediatamente Michael soube que não se tratava de Pandora. Ela se movia com fluidez e desenvoltura. Aquela pessoa andava com passos rápidos e cautela. A cautela, pensou Michael novamente, era evidente pelo modo como a cabeça da pessoa virava de um lado para o outro, antes que a porta fosse fechada novamente. Sem parar para pensar, Michael saiu em disparada do seu quarto e desceu.
No último degrau, ele quase tropeçou em Charles.
— Pandora já voltou? — perguntou.
— Não, senhor. — Aliviado por não ter sido nocauteado, Charles se apoiava no corrimão. — Ela disse que poderia ficar na cidade fazendo algumas compras. Não deveríamos nos preocupar se...
Mas Michael já estava no meio do corredor.
Com um surto de agilidade como não sentia há trinta anos, Charles foi até a sala de estar para acender a lareira.
O vento atingiu Michael assim que ele pisou fora, lembrando-lhe que não pegara um casaco. À medida que começara a correr em direção ao jardim de inverno, seu rosto esfriava e seus músculos se aqueciam. Não havia sinal de ninguém nos arredores. Não era surpresa, pensou Michael, diminuindo a velocidade. As árvores ficavam próximas à cerca, e havia meia dúzia de trilhas na floresta.
Algum garoto bisbilhotando? Pandora teria sorte se ele não roubasse metade de suas pedras. Seria bem-feito para ela.
Mas Michael mudou de opinião assim que chegou à porta da oficina de Pandora.
As caixas estavam viradas. As gemas, pedras e conta, espalhadas por todos os lados. Novelos e carretéis de fios estavam emaranhados e revirados, cheios de nós, de parede a parede. Michael teve de tirar alguns do caminho para poder entrar. O que era quase imaculado em sua ordem agora era puro caos. Fios de ouro e prata foram dobrados e quebrados, ferramentas foram jogadas sem cuidado no chão.
Michael se abaixou e pegou uma esmeralda. A pedra cintilava um verde intenso na palma de sua mão. Ele pensou que, se aquilo tivesse sido obra de bandido, tinha de ser um ladrão desastrado e míope demais.
— Ah, meu Deus! — Pandora deixou a bolsa cair com um ruído surdo e ficou paralisada.
Ao se virar, Michael a viu em pé na porta, pálida e dura. Ele praguejou, porque queria poder prepará-la.
— Acalme-se — disse, procurando pegar o braço dela.
Pandora o repeliu com veemência e abriu caminho para dentro do jardim de inverno. Contas rolavam e foram recuperadas a cada passo que ela dava. Por um momento, tudo era choque e incredulidade. Foi então que irrompeu uma saraivada de raiva.
— Como você pôde?
Ao se virar para Michael, Pandora não estava mais pálida. Sua cor era vivida, seus olhos intensos como a esmerada que ele ainda segurava.
Como estava desprevenido, o primeiro golpe de Pandora quase o acertou. Ele sentiu o ar bater em seu rosto, movido pelo punho dela. Antes que Pandora tentasse bater nele novamente, Michael a segurou pelo braço.
— Um minuto — começou, mas ela jogou todo o seu corpo contra o dele, empurrando-o contra a parede. O que ainda restava na estante tremeu e caiu. Demorou alguns minutos, e alguns arranhões para ambos os lados, até que Michael conseguisse virar o braço dela para trás e imobilizá-la.
— Pare. — Michael pressionou as costas dela até que Pandora só podia olhar para ele, com os olhos secos e furiosos. — Você tem o direito de ficar irritada, mas pôr a culpa em mim não vai resolver nada.
— Eu sabia que você era baixo — ela disse, com a voz entrecortada. — Mas nunca pensei que fosse capaz de fazer algo tão grotesco.
— Pense o que quiser — disse Michael, sentindo como o corpo de Pandora tremia enquanto ela lutava para recuperar o controle. — Pandora. — E sua voz ficou mais calma. — Eu não fiz isso. Olhe para mim — exigiu, sacudindo-a um pouco. — Por que eu faria isso?
Pandora queria chorar, por isso ela falava e olhava com dificuldade.
— Me diga você.
Paciência não era uma de suas maiores qualidades, mas Michael tentou novamente.
— Pandora, me escute. Tente ter bom senso por um minuto e só me escute. Eu cheguei aqui pouco antes de você. Da minha janela, eu vi alguém saindo do jardim de inverno e desci. Quando cheguei aqui, foi isto que encontrei.
Ela sentia vergonha de si mesma. Pandora sentiu as lágrimas caindo e as odiou. Era melhor odiar Michael.
— Largue-me.
Talvez Michael pudesse lidar melhor com a raiva dela do que com seu desespero. Lentamente, ele soltou os braços de Pandora e deu um passo para trás.
— Não faz nem dez minutos desde que vi alguém saindo daqui. Achei que ele pudesse fugir pela floresta.
Ela tentou pensar, livrar-se da raiva raciocinando.
— Pode ir — disse, extremamente calma. — Eu tenho de limpar tudo e fazer um levantamento.
Diante daquela dispensa tão natural, Michael ficou com algo quente preso na garganta. Lembrando-se de sua própria reação ao abrir a porta do jardim de inverno, engoliu em seco.
— Eu chamarei a polícia, se você quiser. Mas não sei se algo foi roubado. — Ele abriu a mão e mostrou a Pandora a esmeralda. — Não consigo pensar num ladrão capaz de deixar uma pedra como esta para trás.
Ela pegou a pedra da mão de Michael. Quando seus dedos se fecharam sobre a esmeralda, Pandora sentiu o diminuto relevo do aro que ela prendera na pedra um dia antes. A esmeralda parecia germinar do fio trançado.
Enquanto Pandora caminhava até sua mesa de trabalho, o coração batia com mais força em seu peito. Era tudo o que restava do colar que ela estivera moldando por duas semanas. As teias enganosamente delicadas estavam em pedaços, as esmeraldas que caíam graciosamente dos fios, dispersas sobre a mesa. Seu alicate havia sido usado para destruir o colar. Pandora juntou as peças com as mãos e lutou para conter um grito.
— Foi isso, não foi? — Michael pegou o desenho do colar do chão. No papel, era fascinante, ao mesmo tempo exagerado e circunspecto. Ele achava que o colar que Pandora desenhara podia ser considerado arte. Michael imaginou como se sentiria se alguém pegasse uma tesoura e rasgasse seus roteiros. — Você estava quase terminando.
Pandora largou novamente os fragmentos do colar na mesa.
— Deixe-me sozinha. — Ela se agachou e começou a juntar as pedras e contas.
— Pandora. — Ao perceber que ela o ignorava, Michael a segurou pelos ombros e a balançou. — Droga, Pandora, eu quero ajudar.
Ela olhou demoradamente para ele, um olhar gelado.
— Você ajudou bastante, Michael. Agora me deixe sozinha.
— Tudo bem. Ótimo.
Michael a soltou e, furioso, saiu. Raiva e frustração o guiaram até o meio do caminho. Então, ele parou, xingou e desejou ansiosamente um cigarro. Pandora não tinha o direito de acusá-lo. Pior, ela não tinha o direito de fazer com que ele se sentisse responsável. A culpa que estava vivendo era quase tão forte quanto se de fato tivesse vandalizado a oficina dela. Com as mãos nos bolsos, Michael parou, olhando para trás, para o jardim de inverno, amaldiçoando-a.
Pandora pensava mesmo que ele tivesse feito aquilo. Que era capaz de tamanha destruição perversa sem sentido algum. Michael tentara conversar com ela, confortá-la. Pandora recusou todas as ofertas de ajuda. Rangendo os dentes, Michael pensou que era típico dela. Pandora merecia ser deixada sozinha.
Ele quase voltou ao jardim de inverno, quando então se lembrou de como Pandora parecera chocada e aflita ao olhar para o interior da oficina. Xingando a si mesmo de idiota, Michael voltou.
Ao abrir novamente a porta da oficina, tudo permanecia caótico ainda. Pandora estava sentada no meio da bagunça perto da mesa de trabalho. Ela chorava em silêncio.
Michael sentiu imediatamente um pânico masculino por ser confrontado com as lágrimas de uma mulher. Ele também ficou surpreso por perceber que as lágrimas vinham de Pandora, que nunca chorava. Michael compreendeu o sofrimento de alguém em lidar com um golpe daqueles. Sem dizer nada, ele se aproximou de Pandora e a envolveu com os braços.
Ela ficou tensa, mas Michael já esperava que isso acontecesse.
— Eu disse para você ir embora.
— Sim. Mas por que eu daria ouvidos a você? — Ele acariciou os cabelos de Pandora.
Ela queria se jogar no colo dele e chorar por horas.
— Não quero você aqui.
— Eu sei. Apenas finja que sou outra pessoa. — Michael a puxou para perto do peito.
— Só estou chorando porque estou com raiva. — Fungando, Pandora virou seu rosto de encontro à camisa de Michael.
— Claro. — Ele a beijou no alto da cabeça. — Continue e fique com raiva por um tempo. Estou acostumado.
Pandora dizia a si mesma que era tudo culpa da tristeza e da fraqueza que estava sentindo depois daquele choque, por isso ela se abandonou no corpo de Michael. As lágrimas caíam fartas. Quando Pandora chorava, o fazia com todo o coração. Quando parava de chorar, era porque tinha acabado mesmo.
Com os olhos secos, Pandora se sentou apoiada em Michael. Segura. Ela não duvidaria disso naquele momento. Com a raiva veio uma sensação de vergonha à qual Pandora não estava acostumada. Ela fora grosseira com ele. Mesmo assim, Michael voltara e a abraçara. Quem poderia esperar que ele fosse paciente e cuidadoso? Ou forte o suficiente para fazê-la aceitar o carinho e a paciência? Pandora soltou um longo suspiro e manteve os olhos fechados por um momento. Michael cheirava a sopa, nada mais.
— Desculpe, Michael.
Pandora era frágil. Ora, mas Michael não tinha dito a si mesmo que ela não agiria assim? Ele deixou que seu rosto afagasse novamente os cabelos dela.
— Tudo bem.
— Não, estou mesmo me desculpando.
Ao virar a cabeça, os lábios de Pandora passaram levemente sobre o rosto dele. Ambos se surpreenderam. Aquele tipo de contato era para amigos — ou amantes.
— Quando entrei aqui, eu não conseguia pensar. Eu...
Pandora deteve-se por um momento, fascinada pelos olhos de Michael. Não era estranho perceber como o mundo de repente ficava pequeno quando se olhava dentro dos olhos de outra pessoa? Por que ela jamais notara isso antes?
— Eu preciso arrumar tudo isso.
— Sim. — Com a ponta dos dedos, Michael acariciou o rosto dela. Pandora era macia. Mais macia do que ele se permitira imaginar. — Nós dois temos que arrumar tudo.
Era tão fácil se aconchegar nos braços dele!
— Não consigo pensar.
— Não?
Seus lábios estavam a apenas um centímetro um do outro — perto demais para ignorar, longe demais para experimentar.
— Vamos parar de pensar por um minuto.
Quando a boca de Michael a tocou, Pandora não se afastou, mas aceitou, experimentou com a mesma curiosidade que percorria o corpo dele. Não foi explosivo ou impactante, foi uma provação para os dois. O tipo de teste que eles sabiam que, mais cedo ou mais tarde, teriam de enfrentar.
O gosto de Pandora era quente, com um toque de doçura. Michael a conhecia há tanto tempo! Ele não deveria já saber disso? O corpo dela sentiu um impulso para se mexer, atuar, disparar. Macia, sim, Pandora era macia, mas não dócil. Talvez Michael achasse que docilidade parecia fácil demais. Quando ele deslizou sua língua para dentro da boca de Pandora, encontrou a dela de algum modo importunada, mas alegre. Foi quando o estômago de Michael roncou. A reação de Pandora fez que ele desejasse mais, muito mais daquele cheiro de terra profundo, daquele corpo tenso. Os dedos de Michael agarraram os cabelos dela e se fecharam com força.
Michael era misterioso e audacioso como ela sempre pensou que seria. Suas mãos eram firmes, sua boca, generosa. Às vezes, Pandora se perguntava como seria tê-lo conhecido em outra situação, como esta. Mas ela sempre ignorava este pensamento antes que uma resposta pudesse se insinuar. Michael Donahue era perigoso só por ser Michael Donahue. Desde que eram crianças, ele volta e meia a atraía e a repelia. Era mais do que qualquer homem foi capaz de fazer por mais de uma semana.
Agora, enquanto sua boca explorava a dele, Pandora começou a entender por quê. Para ela, Michael era diferente. Ela não se sentia nem completamente segura nos braços dele, nem totalmente no controle. Pandora sempre teve certeza de que, em relação aos homens, ela era as duas coisas. A aspereza da barba por fazer de Michael não a irritava como ela pensava que irritaria. Era excitante. O desconforto do chão duro de madeira parecia combinar com a situação, assim como a lufada de ar frio que entrava pela porta ainda aberta.
Pandora se sentiu tranquila e completamente em casa. Então, o leve toque dos dentes de Michael nos lábios dela fez com que Pandora se sentisse como se tivesse acabado de pisar num terreno inexplorado. Ela fora criada para admirar novos territórios. Mesmo assim, a vida toda, Pandora jamais explorara nada tão singular, exótico e prazeroso.
Ela quis continuar, mas sabia que tinha de parar.
Eles se afastaram ao mesmo tempo.
— Bem.
Apoiando as mãos no colo, Pandora procurou manter a calma. Aja normalmente, ordenou a si mesma, com a pulsação acelerada. Tenha cuidado. Pandora não aguentaria dizer nada que o fizesse rir dela.
— Acho que isso já poderia ter acontecido há algum tempo.
Michael estava se sentindo como se tivesse acabado de andar em uma montanha-russa, mas sem o carrinho.
— Acho que sim. — Ele a observou um pouco, curioso e um tanto nervoso. Ao ver que os dedos de Pandora se entrelaçavam, Michael se sentiu quase satisfeito. — Isso não foi, de modo algum, o que eu estava esperando.
— Raramente é.
Surpresas demais para um dia, concluiu Pandora, pondo-se, trôpega, de pé. Ela cometeu o erro de olhar em volta e quase caiu novamente.
— Pandora...
— Não, não se preocupe. — Enquanto Michael se levantava, ela balançou a cabeça. — Não vou desabar novamente. — Concentrando-se em respirar calmamente, ela olhou por muito tempo para a oficina. — Parece que você tinha razão sobre os cadeados. Acho que preciso agradecer por você não ter dito algo como “Eu lhe disse”.
— Se fosse o caso, talvez eu lhe dissesse. — Michael pegou as esmeraldas espalhadas pela mesa. — Não sou um especialista, prima, mas diria que isso vale alguns milhares de dólares.
— E daí? — perguntou Pandora com assombro, como se seus pensamentos tivessem começado a seguir os dele. — Nenhum ladrão teria deixado aquelas pedras para trás. — Abaixando-se, Pandora pegou um punhado de gemas. Entre elas estavam dois diamantes de alta qualidade. — Nem estas.
Como de hábito, Michael começou a juntar as pistas, numa espécie de cenário mental. Ação e reação, motivo e resultado.
— Eu apostaria como, depois de você reorganizar tudo, não vai sentir falta de nada. Seja quem for que fez isso, queria apenas arrombar, invadir e vandalizar.
Num acesso de ira, Pandora sentou-se à sua mesa de trabalho.
— Você acha que foi alguém da minha família?
— Eles disseram que isso não iria durar — relembrou Michael, enfiando as mãos nos bolsos. — Talvez você tenha descoberto algo, Pandora. Algo que nenhum de nós cogitou quando nos sentamos para estabelecer as regras. Nenhuma das pessoas da sua família acreditava que nós conseguiríamos passar seis meses juntos. A verdade é que passamos as últimas duas semanas sem muito atrito. Isso pode ter deixado um deles nervoso o suficiente para querer criar alguma complicação. Qual foi sua reação imediata quando viu isso tudo?
Ela passou a mão pelos cabelos.
— Eu achei que você tinha feito isso para me irritar. Exatamente o que nossos estimados parentes queriam que eu pensasse. Droga, odeio ser tão previsível.
— Quando você se acalmou, foi mais esperta do que eles.
Pandora olhou para ele de soslaio, incerta se deveria agradecer ou pedir desculpas novamente. Era melhor não fazer nem uma coisa nem outra.
— Este tipo de truquezinho barato serviria justamente para alegrá-los.
— Eu apenas votaria em Biff se você desse pela falta de algumas pedras. — Michael girou sobre os calcanhares. — Ele não resistiria e pegaria alguns diamantes que pudessem ser convertidos em dinheiro limpo.
— Tem razão.
Tio Carlson? Não, parecia rude demais para o estilo dele. Ginger ficaria tão fascinada pelas pedras que não conseguiria fazer nada além de acariciá-las. Passando a mão pelos cabelos, Pandora tentou visualizar um de seus pacatos e civilizados parentes manuseando um par de alicates.
— Bem, eu acho que não importa tanto saber qual deles fez isso. Eles atrasaram em duas semanas minha encomenda. — Novamente, Pandora pegou as peças finas de ouro. — Eu jamais serei a mesma — murmurou. — Nada volta a ser como era quando uma coisa destas acontece.
— Às vezes, é melhor.
Balançando a cabeça, Pandora foi até o aquecedor. Se Michael demonstrasse ainda mais solidariedade agora, ela seria incapaz de confiar em si mesma.
— De um jeito ou de outro, eu preciso começar. Diga a Sweeney que não vou almoçar.
— Vou ajudá-la a limpar tudo.
— Não. — Ela se virou no momento em que Michael franzia a testa. — Não mesmo, Michael, eu agradeço. Preciso ficar ocupada. E sozinha.
Ele não gostou de ouvir aquilo, mas entendeu.
— Tudo bem. Vejo você no jantar.
— Michael...
Ele parou na porta e olhou para trás. No meio daquela bagunça, Pandora parecia forte e cheia de vida. Quase fechando a porta, Michael voltou-se para ela.
— Talvez tio Jolley tivesse razão.
— Sobre o quê?
— Talvez você tenha uma ou duas qualidades que valham a pena.
Michael sorriu para ela, um sorriso rápido e espirituoso.
— Tio Jolley tinha sempre razão, prima. É por isso que ele ainda está no comando.
Pandora esperou até ouvir a porta se fechar novamente. Tio Jolley estava mesmo no controle, ela pensou.
— Mas você não vai bancar o cupido na minha vida — murmurou. — Vou ficar livre, solteira e sem me relacionar com ninguém. Entenda isso de uma vez por todas.
Pandora não era supersticiosa, mas por um momento pensou ter ouvido a risada fina e cacarejada de seu tio. Ela arregaçou as mangas e se pôs a trabalhar.
Capítulo 4
Depois de fazer um longo e tedioso levantamento e descobrir que nada havia desaparecido, Pandora vetou a ideia de Michael de chamar a polícia. Se algo tivesse sido roubado, ela pensou que chamar a polícia era uma questão lógica. Como nada desaparecera, Pandora concluiu que a polícia ficaria remexendo em tudo e a provocaria com uma lição sobre a falta de trancas e cadeados. Se o vândalo era alguém da família — e Pandora era obrigada a concordar com Michael quanto a isso — uma investigação oficial, escandalosa, seria dar ao arrombamento importância demais e também muita publicidade.
Sim, a imprensa teria um dia cheio. Pandora até já imaginava as manchetes, “Família contra família na batalha pelo testamento de um velho excêntrico.” Por trás da sua natureza independente e cheia de energia havia um lado reservado que achava que assuntos de família eram assuntos privados.
Se um ou mais membros da família estavam de olho na mansão Folley de Jolley, e no que acontecia lá, Pandora queria que aquela ou aquelas pessoas pensassem que ela ignorara o ataque, como se tivesse sido algo insignificante, trivial. Em matéria de orgulho, Pandora não queria que ninguém pensasse que ela tivera de lidar com um duro golpe. Em matéria de praticidade, Pandora não queria que ninguém soubesse que agora ela estava com os olhos bem abertos. Estava determinada a descobrir quem arrombara sua oficina e como a pessoa conseguira fazer aquilo no momento certo.
Michael não insistira em chamar a polícia porque pensava como Pandora. Por meio de várias manobras e silêncios, ele conseguira manter sua carreira totalmente separada dos assuntos de família. Na televisão, ele era conhecido como Michael Donahue, escritor premiado, e não Michael Donahue, parente de Jolley McVie, multimilionário. E ele queria manter as coisas assim.
Por teimosia, eles se recusaram a contar ao outro suas razões ou planos para uma espécie de investigação particular. Não era uma questão de confiança, e sim porque nenhum dos dois achava que o outro fosse capaz de fazer o trabalho com competência. Por isso, eles preferiram conversar calmamente sobre os pratos de quatro estrelas de Sweeney e deixar o caso do vandalismo cair no esquecimento. Mais importante, eles evitaram cuidadosamente qualquer referência ao que acontecera num nível mais pessoal na oficina de Pandora.
Depois de duas taças de vinho e uma generosa porção de guisado de frango, Pandora se sentia mais otimista. Teria sido muito pior se qualquer item de seu estoque ou qualquer ferramenta tivesse sido roubada. Isso exigiria uma viagem a Manhattan e dias, talvez semanas, de atraso. Da forma como acontecera, o pior crime era o fato de estar sendo espionada. Obviamente, esta era a única explicação para a coincidência de o arrombamento ter acontecido enquanto ela estava na cidade. O caso da espionagem teria prioridade na sua lista.
— Eu me pergunto — começou Pandora, investigando sutilmente — se os Saunderson estão em casa para passar o inverno.
— Os vizinhos com o lago. — Michael também pensara na casa dos Saunderson. Havia alguns pontos na propriedade dos quais, com um bom binóculo, era possível ver o que se passava na mansão Folley facilmente. — Eles passam muito tempo na Europa, não é?
— Hummm. — Pandora brincava com o frango. — O ramo dele é a hotelaria, sabia? Eles se mudam de um lado para o outro, às vezes por semanas.
— Alguma vez eles alugaram a propriedade?
— Ah, não que eu saiba. Tenho a impressão de que mantêm uma equipe reduzida lá, mesmo quando estão viajando. Agora que estou pensando nisso, eles estavam em casa há apenas algumas semanas. — A lembrança fez com que ela risse. — Tio Jolley e eu fomos pescar e Saunderson quase nos pegou. Se não tivéssemos nos escondido na cabana... — Pandora se interrompeu, como se um pensamento estivesse se formando.
— Cabana. — Michael continuou de onde ela parara. — Aquela velha ruína com dois quartos que Jolley usava como toca de caça durante sua fase de comer só coisas da natureza? Eu havia me esquecido dela.
Pandora deu de ombros, como se aquilo não tivesse qualquer significado, enquanto sua mente se agitava.
— Ele acabou comendo mais feijão do que carne de caça. De qualquer modo, nós pescamos um monte de trutas, comemos como porcos e mandamos o restante para os Saunderson. Ele nem nos mandou um bilhete agradecendo.
— Que falta de educação.
— Bem, ouvi dizer que a avó dele era uma garçonete em Chelsea. Mais vinho?
— Não, obrigado. — Michael pensava que era melhor manter-se sóbrio se queria levar adiante os planos que estavam apenas começando a ganhar forma. — Sirva-se à vontade.
Pandora largou a garrafa, sorrindo docemente para Michael.
— Não, estou bem. Só mesmo um pouco cansada.
— Você tem todo o direito de estar. — Se conseguisse mandá-la para a cama mais cedo, ficaria com o caminho completamente livre. — O que você precisa é de uma boa noite de sono.
— Estou certa disso, você tem razão.
Ambos estavam ocupados demais com seus movimentos para perceber o quanto excessivamente educada aquela conversa se tornara.
— Vou dispensar o café hoje e tomar um banho. — Pandora fingiu um pequeno bocejo. — E você? Planejando trabalhar até tarde?
— Não, não. Acho que vou começar novamente, mais disposto, só amanhã de manhã.
— Está certo. — Pandora se levantou, ainda sorrindo. Ela calculou que esperaria uma hora, então estaria livre para sair. — Vou subir. Boa noite, Michael.
— Boa noite.
Quando a luz no quarto dela se apagasse, pensou Michael, ele também sairia.
Pandora se sentou em seu quarto escuro por exatamente 15 minutos, apenas escutando. Tudo o que ela tinha de fazer era sair da casa sem deixar rastro. O resto seria fácil. Abrindo a porta com um rangido, ela prendeu a respiração, esperou e ficou escutando um pouco mais. Nenhum barulho. Era agora ou nunca, disse para si mesma, escondendo-se com o casaco. Nos bolsos, Pandora colocara uma lanterna, duas caixas de fósforos e uma pequena lata de spray fixador de cabelo. Coisas tão boas quanto um cassetete, pensou Pandora, se você está entrando em território hostil. Ela se arrastou até o corredor e começou a descer as escadas bem devagar, com as costas na parede.
Uma aventura, pensou, sentindo um familiar instinto de excitação e ansiedade. Pandora não se sentia assim desde a morte de tio Jolley. Assim que saiu por uma das portas laterais, pensou no quanto seu tio teria gostado de uma aventura daquela. A lua estava quase totalmente minguante, mas o céu estava cheio de estrelas. As poucas nuvens não eram mais do que uma névoa transparente. E o ar — Pandora respirou fundo — estava frio e revigorante. Olhou rapidamente para o lado, para a janela de Michael, e entrou na floresta.
A luz das estrelas não ajudava. Embora as árvores fossem baixas, as copas eram bastante densas para bloquear grandes porções do céu. Pandora tirou sua lanterna e, apontando-a de um lado para o outro, encontrou indícios de uma trilha. Ela não tinha pressa. Se corresse, a aventura acabaria logo. Pandora andava devagar, ouvindo e imaginando.
Havia sons — a brisa soprando através das pinhas e espalhando as folhas secas. Aqui e ali havia ruídos na floresta, à direita ou à esquerda. Seria uma raposa, um guaxinim, um urso ainda não satisfeito com a ideia de hibernar? Pandora apreciava não saber ao certo de que se tratava. Se você anda pela floresta sozinha, no escuro, e não tem a capacidade de se maravilhar, então não vale tanto a pena.
Ela gostava dos cheiros — pinha, terra, os sinais no solo de que haveria geada antes do amanhecer. Pandora gostava de se sentir sozinha. E, mais, de ter algo logo à frente que exigisse sua atenção.
A trilha se bifurcou, e Pandora escolheu continuar à esquerda. A cabana não ficava muito longe. Ela parou uma vez, certa de que havia algo se movendo à frente, algo grande demais para ser uma simples raposa. Por um instante, Pandora teve alguns pensamentos incômodos sobre ursos e leões-da-montanha. Uma coisa era imaginar e outra era ter de lidar com um animal desses. Mas não era nada. Balançando a cabeça, Pandora continuou.
E se, quando chegasse à cabana, descobrisse que ela não estava deserta e inabitada? O que Pandora faria se encontrasse mesmo um de seus queridos e devotados parentes com todo um aparato montado? Tio Carlson lendo o Wall Street Journal perto do fogo? Tia Patience arrumando todas as coisas e cobrindo a mesa de madeira rústica com uma toalha? Pensar naquilo era quase cômico. Quase, até que Pandora se lembrasse de sua oficina.
Cerrando os olhos para ver melhor, ela seguiu em frente. Se alguém estivesse lá, iria se ver com ela. Em pouco tempo, a cabana apareceu diante de Pandora. Ela parecia exatamente como deveria: desolada, deserta, erma. Pandora manteve a lanterna abaixada enquanto andava lentamente para a varanda. Então, ela quase deixou escapar um grito quando seu próprio peso fez com que a madeira da escada rangesse alto. Pandora pôs uma das mãos no coração até que não sentisse mais, como se ele fosse sair pela boca. Então, devagar, com calma e furtivamente, Pandora tocou na maçaneta e a girou.
A porta abriu com um gemido. Estremecendo ao ouvir o barulho, Pandora contou até dez antes de dar o próximo passo. Dando uma olhada rapidamente com a lanterna, ela entrou.
Quando um braço enroscou em seu pescoço, deixou a lanterna cair com um barulho alto. A lanterna rolou pelo chão, iluminando aleatoriamente as paredes de madeira e a lareira de tijolos. Mesmo que tivesse forças para gritar, Pandora procurou pelo spray de fixador de cabelo no bolso. Conseguindo virar-se rapidamente, ela ficou cara a cara com Michael. O pulso dele estava a poucos centímetros do rosto dela, o spray a poucos centímetros do rosto dele. Eles ficaram onde estavam.
— Droga! — Michael abaixou o braço. — O que você está fazendo aqui?
— O que você está fazendo aqui? — ela retrucou. — E o que você pretende me segurando desse jeito? Você deve ter quebrado minha lanterna.
— Eu quase quebrei foi seu nariz.
Pandora ajeitou os cabelos para trás com um movimento de cabeça e deu alguns passos a fim de recuperar a lanterna. Ela não queria que Michael visse que suas mãos tremiam.
— Bem, acho que você deveria identificar a pessoa antes de aplicar uma chave-de-braço nela.
— Você me seguiu.
Ela o olhou com calma, divertindo-se. Ser capaz de fazer isso era muito útil, já que sua barriga ainda estava tremendo.
— Não fique se gabando. Eu simplesmente queria ver se algo estava acontecendo aqui, e não queria que você interferisse.
— Interferir. — Michael apontou a luz da sua lanterna diretamente para o rosto de Pandora. Em autodefesa, ela teve de proteger-se com a mão. — E o que você faria se alguma coisa realmente estivesse acontecendo aqui? Dominá-los?
Pandora pensou como Michael facilmente a pegava de surpresa. Isso só serviu para que ela arrebitasse ainda mais o nariz.
— Eu posso cuidar de mim mesma.
— Claro. — Michael olhava para a lata que ela ainda segurava. — O que você tem aí?
Esquecida, Pandora olhou para baixo, então precisou conter uma gargalhada. Ah, como tio Jolley teria gostado do absurdo daquela situação.
— Fixador de cabelo — disse, muito séria. — Bem no meio dos olhos.
Michael praguejou, e então riu. Ele próprio teria sido incapaz de escrever uma cena tão improvável.
— Acho que deveria ficar feliz por você não ter atirado isso em mim.
— Eu olho antes de atacar. — Pandora guardou o fixador novamente no bolso. — Bem, já que você está aqui, nós podemos dar uma olhada.
— Eu estava fazendo exatamente isso quando ouvi você se aproximar como um gato.
Pandora torceu o nariz para ele, mas Michael a ignorou.
— Parece que alguém estava tentando se sentir em casa.
Para provar o que dizia, ele iluminou a lareira. Tocos de lenha recém-queimados estavam ainda em brasa.
— Bem, bem.
Com sua própria lanterna, Pandora começou a vasculhar a cabana. Da última vez que estivera ali, a cadeira com a perna quebrada estava próxima da janela. O próprio Jolley se sentara nela, mantendo um olho em Saunderson enquanto Pandora abria uma lata de sardinha para saciar a fome. Agora a cadeira fora empurrada para perto do fogo.
— Um vagabundo, talvez.
Observando-a, Michael concordou.
— Talvez.
— Mas improvável. Acha que eles voltarão?
— É difícil dizer.
Uma investigação superficial não revelava nada fora do lugar. A cabana estava arrumada e limpa. Limpa demais. O chão e a mesa deveriam ter uma camada de poeira. Tudo fora limpo.
— Pode ser que eles já fizeram todo o estrago que pretendiam.
Descontente, Pandora deixou-se cair no beliche, segurando a cabeça com as mãos.
— Eu esperava pegá-los.
— E fazer o quê? Matá-los com um spray que não prejudica a camada de ozônio?
Pandora olhou para Michael.
— Tenho certeza de que você tinha um plano melhor.
— Acho que poderia deixá-los um pouco mais incomodados.
— Com vendas nos olhos e narizes quebrados. — Pandora fez um som de impaciência. — Sério, Michael, você deveria tentar separar sua cabeça dos seus punhos.
— Suponho que você apenas quisesse conversar tranquilamente com qualquer membro da sua família tão unida que brincou de pegar-e-destruir sua oficina.
Pandora estava prestes a responder com rispidez, mas se deteve e sorriu. Era um sorriso pequeno, malvado, do tipo que Michael nunca conseguia deixar de admirar.
— Não — ela admitiu. — Ser razoável não faz parte das minhas prioridades. De qualquer modo, parece que perdemos nossa chance de brigar. Bem, é você que escreve as histórias de detetive, por assim dizer, nós não deveríamos procurar pistas?
Seus lábios se torceram numa espécie de gozação.
— Acho que não trouxe minha lente de aumento.
— Você consegue ser engraçado quando se esforça para isso
— Levantando-se, Pandora começou a investigar com a lanterna — Eles podem ter deixado cair alguma coisa.
— Um crachá com o nome?
— Alguma coisa — murmurou Pandora, ajoelhando-se para procurar embaixo do beliche. — Aha! — Sentada no chão, ela pegou algo.
— O que é isso? — Michael estava ao lado dela antes que Pandora pudesse se levantar.
— Um sapato. — Sentindo-se boba, Pandora segurou o sapato com as duas mãos. — Não é nada. Era de tio Jolley.
Parecia perdida e mais vulnerável do que Michael esperava. Por isso, ele ofereceu o único consolo que podia.
— Eu também sinto falta dele.
Pandora sentou-se por um momento, com o tênis esfarrapado no colo.
— Sabe, às vezes é como se eu quase pudesse senti-lo. Como se ele estivesse perto, ali no canto do outro quarto, esperando para aparecer e rir da incrível peça que nos pregou.
Com um riso curto, Michael deslizou a mão pelas costas de Pandora.
— Entendo o que você quer dizer.
Tensa, ela olhou para ele, avaliando-o.
— Talvez você entenda — murmurou Pandora. Rapidamente, ela deixou o tênis sobre o beliche e se levantou. — Vou dar uma olhada no armário.
— Me avise se encontrar alguns biscoitos. — Com um meneio de ombros, Michael percebeu que Pandora o olhava. — Quando se está deixando de fumar, logo no começo, você precisa manter a boca ocupada de alguma maneira.
— Você deveria tentar mascar chicletes.
Pandora abriu o armário e, usando a lanterna, iluminou potes e latas. Havia manteiga de amendoim, chocolate e caviar russo. Dois dos aperitivos preferidos de Jolley. Ela passou pelo molho para tacos e um coquetel de frutas tamanho família, lembrando-se que seu tio de 93 anos tinha o apetite de um adolescente. Então, estendendo a mão, puxou uma lata e a segurou ainda no alto.
— Aha!
— De novo?
— Atum — informou Pandora, mostrando a lata para Michael. — É uma lata de atum.
— Com certeza. Tem maionese para comermos com o atum?
— Não seja estúpido, Michael. Tio Jolley odiava atum.
Michael ia fazer um comentário sarcástico, mas se deteve.
— Ele odiava, é mesmo — disse, calmamente. — E ele nunca deixava por perto coisas que não gostava.
— Exatamente.
— Parabéns, Sherlock. Agora, qual dos nossos suspeitos tem uma predileção por atum enlatado?
— Você está apenas com inveja porque eu achei uma pista e você não.
— É apenas uma pista — disse Michael, um pouco irritado por ter sido superado por uma amadora. — Se você puder fazer alguma coisa com ela...
Michael jamais lhe dava crédito, pensou Pandora, por nada: nem por sua arte, nem por sua inteligência, muito menos por sua feminilidade. Quando falou novamente, havia rispidez na voz de Pandora.
— Se você está tão pessimista, por que veio até aqui?
— Eu esperava encontrar alguém. — Cansado, Michael direcionava sua lanterna de uma parede a outra. — Tudo o que conseguimos foi provar que alguém esteve aqui e foi embora.
Desapontada, Pandora deixou cair a lata de atum.
— Perda de tempo.
— Você não deveria ter me seguido.
— Eu não o segui. — Ela o iluminou com a lanterna. Michael parecia másculo, perigoso demais na sombra. Por um momento, Pandora desejou ter aquele corpo espetacular com estilo fascinante, capaz até de deixá-la de joelhos a seus pés. O ar que expiravam se fundiu numa névoa de vapor. — Até onde eu sei, foi você quem me seguiu.
— Ah, claro. Por isso cheguei aqui primeiro.
— Isso não vem ao caso. Se você planejou vir aqui hoje à noite, por que não me disse?
Michael se aproximou: Porém descobriu que uma aproximação de Pandora o faria começar a sentir algo, como uma coceira pela pele. Se tentasse se livrar disso, lembrou-se, ficaria em carne viva em poucos segundos.
— Do mesmo jeito que você não me disse. Eu não confio em você, prima. E você não confia em mim.
— Pelo menos concordamos em alguma coisa.
Pandora fez menção de esbarrar nele quando seu braço foi capturado. Com um movimento frio, ela tombou a cabeça a fim de ver as mãos de Michael, depois olhou novamente para o rosto dele.
— Esse é um vício que você deveria abandonar, Michael.
— Dizem que quando você larga um vício, adquire outro.
A frieza na voz de Pandora não se alterava, mas seu sangue estava mais quente.
— Mesmo?
— Você se deixa tocar mais facilmente do que eu pensava, Pandora.
— Não tenha tanta certeza disso, Michael. — Ela deu um passo para trás, mas sem recuar, disse para si mesma. Era um movimento puramente ofensivo. Até por que foi Michael que a moveu.
— Algumas mulheres têm problemas em lidar com a atração física.
A raiva acesa nos olhos de Pandora o atraiu tanto quanto a paixão que Michael vira brevemente naquela tarde.
— Seu ego está dando as caras novamente. Esse comportamento dominador deve fazer efeito com suas modelos de revista, mas...
— Você sempre se sentiu estranhamente fascinada com minha vida sexual. — Michael sorriu para ela, feliz por ver a frustração estampada no rosto de Pandora.
— É o mesmo tipo de fascinação cultural que qualquer pessoa sente em relação à vida sexual dos mamíferos inferiores. — Ela estava com tanta raiva que seu coração batia acelerado. E não por ódio. Pandora era honesta demais para fingir ódio. Ela foi até a cabana à procura de aventura. E acabou encontrando. — Está ficando tarde — ela disse, usando o tom de voz de uma professora de escola dominical falando a um estudante levado. — Se você me der licença...
— Eu nunca perguntei sobre sua vida sexual.
Quando Pandora deu mais um passo para se afastar, Michael a cercou num canto da cabana. A mão dela deslizou até o bolso e tocou no spray fixador de cabelo.
— Deixe-me adivinhar. Você prefere um homem com uma fileira de abreviaturas antes do nome, daqueles que filosofam sobre o sexo mais do que fazem.
— Por que você é tão pretensioso, arrogante...
Michael fez com que Pandora se calasse do jeito que já imaginara uma vez. Do seu modo.
Dessa vez, o beijo não foi vacilante, e sim tórrido, quente, à beira do desespero. No que poderia estar sentindo, Pandora pensaria nisso mais tarde. Agora, ela aceitara aquela experiência. A boca de Michael era quente, firme, e ele a usava com a mesma confiança máscula e arrogante que em qualquer outro momento a teria deixado furiosa. Agora, aquela confiança combinava com a da própria Pandora.
Michael era forte, insistente. Pela primeira vez Pandora se percebeu corpo a corpo com um homem que não a trataria com delicadeza. Ele exigia, ansiava e a alimentava com um contato físico completamente desinibido. Pandora não precisou pensar no que fazer durante o beijo; não precisou pensar em nada.
Michael esperava que Pandora lhe desse um coice para se livrar dele. A reação imediata e plena dela o deixou inseguro. Mais tarde Michael diria que jamais algo tão simples e básico como um beijo o fizera perder a cabeça em anos.
Pandora se preparou para atacá-lo, mas fez isso com palavras doces. Se ela soubesse como era capaz de rapidamente nocauteá-lo, se sentiria feliz por isso? Michael não pensaria nisso agora. Ele não pensaria em nada naquele momento. Sem a menor hesitação, Michael se entregou a Pandora e deixou que a emoção ditasse as regras.
A cabana era fria e escura, sem nenhum raio de luar para criar um clima romântico. Tinha cheiro de fumaça velha e poeira. O vento aumentara o suficiente para uivar tristemente pela janela. Nenhum dos dois percebeu. Mesmo quando se separaram, nenhum deles percebeu nada.
Michael não estava normal. Precisaria pensar naquele mais tarde. Pelo menos teve a satisfação de ver que Pandora também não estava no seu normal. Ela parecia estar desequilibrada, atordoada, incapaz de se recompor para o próximo golpe. Precisando de um pouco de equilíbrio? Michael sorriu para ela.
— O que você estava dizendo?
Pandora desejou dar um soco nele. Quis beijá-lo novamente, até que Michael não tivesse forças para rir. Ele esperava que Pandora caísse a seus pés como outras mulheres provavelmente já haviam feito. Michael esperava que ela suspirasse e, sorrindo, se rendesse, de modo que ele fosse vitorioso mais uma vez. Em vez de fazer isso, Pandora o atacou.
— Idiota.
— Eu adoro quando você é tão sucinta.
— Regra número 6 — disse Pandora, mirando-o com um olhar mortal. — Sem contato físico.
— Sem contato físico — concordou Michael, enquanto ela saía em disparada pela porta. — A não ser que ambas as partes sintam prazer com isso.
Pandora bateu a porta e o deixou rindo sozinho.
Quando duas pessoas estão completamente envolvidas com seus próprios projetos, elas são capazes de viver sob o mesmo teto por dias e raramente se verem. Especialmente se o teto em questão for enorme e as pessoas teimosas demais. Pandora e Michael se encontravam durante as refeições mas, fora isso, se ignoravam. Não faziam isso por educação ou algum respeito mútuo. Apenas porque estavam ocupados demais para se importunarem.
Separadamente, Michael e Pandora se sentiram satisfeitos quando o primeiro mês foi superado. Um a menos. Agora só faltavam cinco.
Ao entrarem no segundo mês de convivência, Michael viajou até Nova York para resolver um problema com um roteiro pessoalmente. Ele saiu de mau humor como um urso e resmungando algo sobre os imbecis. Pandora se preparou para se divertir imensamente na ausência dele. Ela não teria de manter-se na defensiva ou dividir a mansão Folley durante horas. Ela podia fazer o que quisesse sem se preocupar com alguém bisbilhotando ou fazendo um comentário ácido. Seria maravilhoso.
Pandora apenas beliscou o jantar e então ficou procurando o carro de Michael meio escondida atrás da cortina de grossos brocados. Não porque sentia falta dele, garantiu a si mesma. Era só porque se acostumara a ter alguém na casa.
Não era justamente por causa disso que ela jamais morara com uma pessoa antes? Pandora queria evitar qualquer sentimento de dependência. E dependência, pensava, era natural quando você compartilha o mesmo espaço — mesmo quando se trata de uma serpente com duas pernas.
Por isso Pandora esperou e olhou. Muito depois de Charles e Sweeney terem ido para a cama, ela continuou a esperar e a olhar. Pandora não estava preocupada, e certamente não estava se sentindo sozinha. Apenas impaciente. Ela disse a si mesma que não ia para a cama porque não estava cansada. Descendo até o andar de baixo, Pandora entrou no gabinete de trabalho de tio Jolley, que deveria ser chamado de sala de jogos, um nome mais apropriado. A decoração era uma mistura de fliperama com discoteca, com acessórios da época e sofás baixos e inclinados.
Pandora ligou a gigantesca televisão de 54 polegadas e deixou no primeiro programa que apareceu na tela. Ela não iria assistir aquilo. Pandora queria apenas companhia.
Havia duas máquinas de pinball nas quais ela passou quase uma hora tentando quebrar os recordes de tio Jolley. Outro de seus legados. Então, havia outra máquina de fliperama que simulava um ataque ao planeta Zarbo. Sob o desleixado sistema de defesa de Pandora, o planeta explodiu três vezes antes que ela mudasse para o próximo brinquedo. Havia um jogo de xadrez computadorizado, mas Pandora achava que sua mente estava dispersiva demais para aquilo. Por fim, ela se deixou cair num sofá de quase 2 metros de comprimento, na frente da televisão. Apenas para descansar, não para assistir.
Em pouco tempo, assistia vidrada uma série policial da madrugada. Pneus cantando e rajadas de balas. Abraçada ao travesseiro e com uma perna largada na parte de cima do sofá, Pandora relaxou e se permitiu um pouco de diversão.
Quando Michael surgiu na porta, ela não sentiu sua presença. Ele tivera um dia difícil e enfrentara um tráfego horrível no caminho de volta à mansão. A verdade é que Michael cogitara passar a noite na cidade — a coisa mais sensata a se fazer. Mas ele se percebeu inventando dezenas de desculpas tolas sobre por que precisava voltar em vez de aceitar o convite da assistente de produção — uma morena de corpo perfeito e com grandes olhos castanhos.
A intenção de Michael era subir as escadas, cair na cama e dormir até o meio-dia, mas ele vira as luzes e ouvira o barulho. Agora, ali estava Pandora, autoproclamada inimiga da televisão, esparramada no sofá assistindo reprises à 1h! Ela parecia desconfiada, ainda que estivesse se divertindo.
Não era um programa ruim, pensou Michael, quando reconheceu a série. Na verdade, ele já escrevera alguns roteiros para aquela série, no começo. O personagem principal era tão malandro quanto sabichão e desastrado, e fazia com que o criminoso lhe desse informações suficientes para prendê-lo antes que o episódio terminasse.
Michael ficou observando Pandora enquanto esta se ajeitava confortavelmente no sofá. Ele esperou até o intervalo comercial.
— Bem, a que ponto chegou a todo-poderosa.
Virando-se rapidamente para olhar para a porta, Pandora quase caiu. Ela se sentou, olhou-o com raiva e procurou uma desculpa plausível.
— Não estava conseguindo dormir — disse, e era verdade. Pandora não diria que não estava conseguindo dormir porque Michael não estava em casa. — Acho que a televisão é feita para pessoas que sofrem de insônia. Uma espécie de Valium para a mente.
Michael estava cansado demais, mas percebeu como estava feliz pela resposta mordaz de Pandora. Ele se aproximou, sentou-se ao lado dela e pôs os pés sobre a mesa de centro feita a partir de um grosso toco de madeira.
— Quem fez esta coisa? — perguntou, suspirando. Era bom estar em casa.
— O ganancioso sócio na empresa. — Pandora estava feliz demais por tê-lo em casa, incapaz de sentir vergonha. — Não há muito desafio em desvendar este mistério.
— O programa não se baseia na ideia de descobrir quem cometeu o crime, mas como o herói manipulava dados para fazer com que os criminosos se traíam.
Pandora fingiu não estar interessada, mas se ajeitou para poder ver a televisão.
— Então, como foram as coisas em Nova York?
— Normal. — Michael tirou o pé de um sapato com a ajuda do outro pé. — Depois de muitas horas de reclamações e de pôr a culpa nos atores, o roteiro não foi modificado.
Michael parecia cansado. Cansado mesmo, percebeu Pandora, e sem energia para tirar o outro sapato. Ele apenas deixou escapar um resmungo de gratidão.
— Não entendo por que as pessoas se estressam tanto por causa de um episódio de uma hora por semana — disse Pandora.
Ele abriu um olho e a encarou.
— É assim que as coisas são feitas nos Estados Unidos.
— O que há de tão excitante nisso? Você tem um crime, os mocinhos perseguem os bandidos e os prendem antes dos créditos finais. Parece muito simples.
— Não tenho como agradecer por me esclarecer tanto. Vou argumentar desse modo na próxima reunião da produção.
— Sério, Michael, para mim parece que as coisas deveriam ser mais tranquilas, sobretudo porque a série está no ar há anos.
— Conhece uma coisa chamada ego e paranoia?
Pandora riu.
— Já ouvi falar.
— Bem, multiplique isso pelo temperamento artístico, os índices de audiência e um orçamento que não para de crescer. Não se esqueça de acrescentar uma boa dose de executivos de televisão. Há quatro anos que as coisas não são nada tranquilas. E se Logan for exibida por mais quatro anos, ainda assim as coisas não serão tranquilas. Este é o mundo do entretenimento.
Ela deu de ombros.
— Parece um jeito estúpido de ganhar a vida.
— Não é mesmo — concordou Michael, caindo no sono.
Pelos vinte minutos seguintes, Pandora deixou que ele cochilasse enquanto assistia ao policial malandro e desengonçado apertar o cerco aos sócios gananciosos. Satisfeita por ter sido feita a justiça, ela se levantou para desligar o aparelho e diminuir as luzes.
Ao observá-lo dormir, Pandora pensou em deixá-lo ali. Michael parecia bem à vontade naquele momento. Era o que ela achava, depois de se aproximar para tirar os cabelos que caíam sobre a testa dele. Mas Michael provavelmente acordaria com um torcicolo e indisposto. Melhor levá-lo para a cama no andar de cima, concluiu, sacudindo seu ombro.
— Michael.
— Ahn?
— Vamos para a cama.
— Achei que você nunca pediria — ele murmurou, procurando por ela desesperadamente.
Divertindo-se, Pandora o sacudiu com mais força.
— Nunca prometa o que não pode cumprir. Vamos, primo. Vou ajudá-lo a chegar lá em cima.
— O diretor é um idiota metido à besta — resmungou Michael quando Pandora o pôs de pé.
— Claro que ele é. Agora veja se consegue pôr um pé depois do outro. É assim que se faz. Aqui vamos nós.
Com um braço ao redor da cintura dele, Pandora começou a guiá-lo para fora da sala.
— Ele continua estragando todo o meu roteiro.
— Que ousadia. Aqui estão os degraus.
— Ele disse que queria mais impacto emocional na segunda parte. Vá perturbar outro — murmurou Michael, enquanto Pandora o empurrava para cima a cada degrau. — Como se ele soubesse muito sobre impacto emocional.
— Ele é, obviamente, um anão intelectual. — Sem fôlego, Pandora o conduziu até o quarto. Michael era mais pesado do que ela pensava. — Aqui estamos nós, em casa novamente. — Com um pouco de estratégia e força de vontade, ela o empurrou para a cama. — Pronto. Está confortável? — Deixando-o totalmente vestido, Pandora jogou uma manta sobre ele.
— Você não vai tirar minha calça?
Ela deu um tapinha na cabeça dele.
— Sem chance.
— Sua estraga-prazeres.
— Se eu o ajudasse a se despir a esta hora da madrugada, provavelmente teria pesadelo.
— Você sabe que é louca por mim. — A cama era um paraíso. Michael era capaz de se esconder nela por uma semana.
— Você está tendo alucinações, Michael. Vou pedir que Charles lhe traga um chá quente com mel pela manhã.
— Não, se você quiser continuar viva. — Ele conseguiu abrir os olhos e sorriu para Pandora. — Por que você não se deita ao meu lado? Com um pouco de estímulo eu poderia lhe dar a melhor hora da sua vida.
Pandora se inclinou um pouco mais, até que sua boca estivesse a centímetros da dele. O ar que respiravam se misturou rapidamente, intimamente. Ela prolongou aquele momento até que seus cabelos caíssem para a frente, afagando o rosto de Michael.
— Aos olhos de um porco.
Ele deu de ombros, bocejou e se virou para o lado.
— Tudo bem.
No escuro, Pandora ficou em pé por um momento, com a mão sobre os lábios. Pelo menos ele podia fingir que se sentia ofendido. Com o nariz arrebitado, ela saiu do quarto — garantindo que batera a porta.
Capítulo 5
Com esmero, lentamente, Pandora completou o colar de esmeraldas. Quando terminou o trabalho, ela estava feliz por julgá-lo perfeito. Este veredicto a deixou especialmente contente porque partia da sua crítica mais rigorosa: ela própria. Pandora, normalmente, não se sentia emocionalmente apegada ou criativamente satisfeita a cada joia que fazia. Em relação a este colar, sentiu ambas as coisas. Examinou o colar com a lente de aumento, segurou-o contra a luz, examinou milímetro a milímetro, sem encontrar falhas. Pandora o concebera a partir da sua imaginação e, graças à sua habilidade, criara o colar. Com uma espécie de arrependimento, ela guardou o colar num estojo forrado de feltro. Ele já não lhe pertencia mais.
Com o colar terminado, Pandora olhou em volta para sua oficina, sem inspiração. Ela investira muito naquela peça específica: sua concentração, emoção, habilidade. Pandora não fizera nenhum plano para seu próximo projeto. Impaciente, querendo trabalhar, pegou um bloco e começou a desenhar.
Talvez brincos, pensou. Algo audacioso, exagerado e cheio de ornamentos. Pandora queria mudar depois do trabalho fino e elegante ao qual devotara tanto do seu tempo. Círculos e triângulos, imaginou. Algo geométrico e absurdamente moderno. Nada romântico como aquele colar.
Romântico, refletiu, desenhando linhas fortes, bem definidas. Pandora estivera trabalhando em uma joia romântica. Talvez por isso tivesse agido como boba em relação a Michael. Suas emoções estavam alinhadas com seu trabalho, e seu trabalho era, naquele momento, leve, feminino e romântico. Fazia sentido, concluiu satisfeita. Agora Pandora trabalharia com algo mais forte, impetuoso e arrogante. Isso deveria resolver o problema.
Para começar, não deveria haver problema. Rangendo os dentes, ela virou a página e começou novamente. Seus sentimentos por Michael sempre tinham sido muito bem definidos. Intolerância. Se você não tolera alguém, não há sentido em se sentir atraída por ela.
De qualquer modo, não era uma atração verdadeira. Era mais uma espécie de... curiosidade perversa. Sim, curiosidade. Esta palavra a satisfazia completamente. Pandora era curiosa por natureza, bastante para mencionar a vida sexual de um homem que ela conhecia desde criança. Curiosa — mais uma vez, naturalmente — para querer saber o que havia em Michael Donahue que atraía todas aquelas modelos capas de revista. Pandora descobriu.
Então, ele tinha um modo de fazer uma mulher se sentir profundamente feminina, intimamente envolvida, desejosa. Não era algo que lhe acontecera antes, nem algo que Pandora estivesse procurando. Pelo que tinha visto, era uma espécie de dom de Michael. Pandora pensava que ele cultivava aquele dom meticulosamente, como se fosse um artesão. Embora achasse difícil culpá-lo por isso, ela não queria ser mais um na multidão. Se Michael soubesse, ou até mesmo suspeitasse que Pandora sentira a mesma coisa que — ela imaginava — dezenas de outras mulheres já haviam sentido, ele se vangloriaria por um mês. Se ele cogitasse que Pandora, de tempos em tempos — ou mesmo por um instante —, queria que Michael pensasse nela do mesmo modo que ele pensava nessas dezenas de outras mulheres, ele se vangloriaria pelo dobro do tempo. Pandora não lhe daria tal prazer.
A individualidade fazia parte de sua máscara. Ela não queria ser mais uma das mulheres dele, mesmo que pudesse. Agora que sua curiosidade fora satisfeita, eles conviveriam pelos próximos cinco meses sem nenhuma outra... complicação.
Só porque Pandora descobrira que ele era um ser humano quase aceitável, quase tolerável como companhia, isso não tornava as coisas mais simples. Isso, no máximo, serviria para fazer o inverno passar um pouco mais rapidamente.
Quando se pegou dando os últimos retoques num desenho do rosto de Michael, Pandora ficou alarmada. Os contornos eram reais e bastante fortes. Ela não tivera dificuldade para capturar a arrogância ao redor dos olhos, nem a sensibilidade próxima à boca. Estranho! Pandora percebeu que o desenhara de modo que parecesse inteligente. Ela arrancou a folha do bloco, fez uma bola e a jogou no lixo. Sua cabeça estava nas nuvens, era só isso. Pandora pegou o lápis outra vez, largou-o, e então resgatou o desenho do lixo. Afinal, arte era arte, disse a si mesma enquanto alisava o rosto de Michael.
Michael não estava tendo muito sucesso em seu trabalho. Ele se sentou na escrivaninha e bateu na máquina de escrever por cinco minutos. Então, ficou olhando imóvel para a folha por 15 minutos. Michael não era assim. Quando trabalhava, trabalhava com disciplina, competência e capricho até que a cena estivesse pronta.
Recostando-se na cadeira, ele pegou um lápis e o correu por entre os dedos. O que quer que digam as estatísticas, Michael jamais deveria ter deixado de fumar. Era por isso que estava tão irritado. Impaciente, Michael se afastou da escrivaninha e caminhou até a janela. Dali ficou olhando para baixo, para a oficina de Pandora. Parecia um lugar animado sob a fina camada de neve, não mais espessa do que poeira. As janelas estavam vazias.
Era por isso que Michael estava tão irritado. Pandora não era o que ele esperava. Era mais macia, mais doce. Mais cálida. Era divertido conversar com Pandora, mesmo quando ela estava discutindo, dando palpites ou o irritando, e mesmo quando ela estava calma e cheia de compaixão. Não havia uma enxurrada de conversas triviais com Pandora. Não havia conversas repetitivas. Pandora mantinha a mente de Michael trabalhando, ainda que fosse para se defender da próxima ferroada.
Não era fácil admitir que ele realmente apreciava a companhia dela. Mas as semanas que estiveram juntos na mansão Folley passaram muito rápido. Não, não era fácil admitir que ele gostava de estar com ela, mas Michael recusara um convite bem interessante da sua assistente de produção porque... porque, admitiu Michael, respirando fundo, ele não queria passar a noite com uma mulher sabendo que seus pensamentos estariam em outra.
Mas como é que ele iria lidar com essa atração indesejada e inesperada por uma mulher que preferia vestir luvas de boxe e lutar alguns assaltos em vez de caminhar sob a luz da lua?
Mulheres românticas sempre o atraíram porque ele era, sem vergonha alguma, um homem romântico. Michael gostava de luz de velas, música tranquila e longas e solitárias caminhadas. Ele cortejava as mulheres à moda antiga. Isso não interferia nada com o fato de Michael ter sido, desde a faculdade, um feminista convicto. O romantismo e as opiniões sociológicas eram mundos à parte. Ele não tinha nenhum problema em contrabalançar a igualdade de salários para funções iguais e a oferta de um passeio de carruagem pelo parque.
Mas Michael sabia que se enviasse uma dúzia de rosas brancas para Pandora ela reclamaria dos espinhos. Ele a desejava. Michael era um homem emotivo demais para fingir o contrário. Quando queria alguma coisa, trabalhava por isso por um ou dois dias. Primeiro, planejava a melhor investida, depois dava um passo por vez, manobrando com sutileza. Quando isso não funcionava, Michael ignorava a sutileza e agarrava o que queria com as duas mãos. Só que ele era muito mais bem-sucedido com a primeira tática do que com a segunda.
Até onde sabia, Pandora não reagiria à paciência e poses. Ela também não ligaria se lhe beijassem os pés. Com Pandora, Michael poderia ter de ignorar suas duas abordagens tradicionais e inventar uma terceira.
Era um desafio interessante, pensou, com um sorriso. Não havia nada que Michael gostasse mais do que preparar e adaptar viradas nas histórias e mudanças de pontos de vista. E ele não pensara sempre que Pandora daria um personagem fascinante? Por isso, Michael lidaria com ela como se estivesse escrevendo um roteiro.
Herói e heroína vivendo sob o mesmo teto, começou. Atraídos um pelo outro, mas relutantes. O herói é inteligente, charmoso. Tem uma tremenda força de vontade. Ora, ele não tinha parado de fumar — cinco semanas, três dias e 14 horas atrás? A heroína era teimosa e temperamental, e com frequência confundia arrogância com independência. Aos poucos, o herói romperia o frágil escudo da heroína, para o prazer de ambos.
Michael se inclinou para trás na cadeira e riu. Ele poderia escrever uma peça de teatro. A ação toda seria improvisada, claro, mas Michael tinha uma trama principal. Contente, e já pensando na cena inicial, ele voltou ao trabalho com um novo ímpeto.
Duas horas se passaram, Michael trabalhando sem parar. Ele respondeu às batidas na porta com um resmungo.
— Com licença, senhor Donahue. — Charles, quase sem fôlego por ter subido as escadas, estava parado na porta.
Bufando, Michael parou de escrever um parágrafo.
— Sim, Charles?
— Telegrama para o senhor.
— Telegrama?
Intrigado, ele girou a cadeira. Se houvesse um problema em Nova York — como sempre havia pelo menos uma vez por semana —, o telefone seria o melhor meio de se resolver as coisas.
— Obrigado. — Ele pegou o telegrama, mas apenas o deixou ficar na palma da sua mão. — Pandora ainda está na oficina?
— Sim, senhor. — Feliz pela oportunidade de descansar, Charles se alongou um pouco. — Sweeney está um pouco brava porque a senhorita McVie perdeu o almoço. Ela pretende servir o jantar dentro de uma hora. Espero que esteja na sua agenda.
Michael sabia muito bem que, quando o assunto era Sweeney, não convinha causar problemas.
— Eu estarei lá.
— Obrigado, senhor. E, se me permite dizer, eu gosto do seu programa de televisão imensamente. O episódio desta semana foi especialmente eletrizante.
— Agradeço por isso, Charles.
— Era um hábito do senhor McVie assistir ao programa todas as semanas na minha companhia. Ele jamais perdia um episódio.
— Provavelmente, não haveria nenhum Logan’s Run se não fosse por Jolley — refletiu Michael. — Sinto falta dele.
— Todos nós sentimos. A casa parece muito quieta. Mas eu... — Charles enrubesceu um pouco, como se o que estava por dizer tivesse passado dos limites.
— Diga, Charles.
— Eu gostaria que o senhor soubesse que tanto eu quanto Sweeney estamos felizes por continuarmos trabalhando para o senhor e para a senhorita McVie. Ficamos contentes por Jolley ter deixado a casa como herança para os senhores. Os outros... — Ele endireitou-se e resolveu arriscar. — Eles não seriam tão bem aceitos, senhor. Tanto eu quanto Sweeney pensamos em pedir demissão caso o senhor McVie tivesse optado por deixar a mansão Folley para um dos outros herdeiros. — Charles entrelaçou os dedos de suas mãos esqueléticas. — O senhor deseja algo mais antes do jantar?
— Não, Charles. Obrigado.
Com o telegrama em mãos, Michael deitou-se assim que Charles saiu. O velho mordomo o conhecia desde a infância. Michael era capaz de se lembrar perfeitamente de quando Charles parou de chamá-lo de mestre Donahue. Ele tinha 16 anos e estava de visita na mansão Folley durante os meses de verão. Charles o chamara de senhor Donahue, e Michael se sentiu como se tivesse deixado de ser criança e adolescente, e já fosse um adulto.
Era estranho perceber como grande parte da vida de Michael estava ligada a mansão Folley e às pessoas que faziam parte dela. Charles lhe servira a primeira dose de uísque — com orgulho, se não aprovação, em seu aniversário de 18 anos. Anos antes, Sweeney lhe dera sua primeira palmada. Os pais de Michael jamais se importaram em corrigi-lo e seus tutores nunca ousariam tal coisa. Michael ainda se lembra de ter se sentido parte de uma família, depois que a dor abrandou.
Durante sua adolescência, Pandora fora, ao mesmo tempo, sua ruína e fantasia. Isso, aparentemente, não mudara tanto quanto Michael pensava. E Jolley. Jolley foi seu pai, seu avô, seu amigo, filho e irmão.
Jolley era Jolley, e Michael não falou menos do que a verdade quando confessou a Charles que sentia falta do velho. Em alguns aspectos da sua vida, sempre haveria de sentir falta de seu tio. Pensando em outras coisas, porém, Michael abriu com um movimento brusco o telegrama:
Sua mãe gravemente doente. Médicos sem esperança. Voe para Palm Springs imediatamente. L. J. KEYSER.
Michael ficou olhando fixamente para o telegrama por quase um minuto. Não era possível! Sua mãe jamais esteve doente. Ela até considerava isso uma espécie de falha social. Por um momento, Michael não acreditou; depois ficou em choque. Antes mesmo de se recompor, correu para o telefone.
Quinze minutos mais tarde, quando Pandora entrou em seu quarto, ela o viu jogando roupas dentro de uma mala. Com a testa franzida, Pandora se apoiou no umbral da porta e pigarreou.
— Indo a algum lugar?
— Palm Springs. — Ele jogou o kit de barbear dentro da mala.
— Mesmo? — Agora Pandora cruzara os braços. — Em busca de um clima mais ameno?
— É minha mãe. O marido dela mandou um telegrama.
Imediatamente ela desfez a pose sarcástica e arrogante e entrou no quarto.
— Ela está doente?
— O telegrama não dizia muito. Mas não parece nada bom.
— Ah, Michael, sinto muito. Posso fazer alguma coisa? Ligar para o aeroporto?
— Já fiz isso. Vou pegar um voo em algumas horas. Terei de fazer escalas em uma dúzia de cidades, mas foi o melhor que consegui.
Sentindo-se inútil, Pandora o observou fechar a mala.
— Posso lhe dar uma carona até o aeroporto, se você quiser.
— Não. De qualquer modo, obrigado. — Michael passou a mão nos cabelos e se virou para olhar para ela. Pandora demonstrava estar preocupada, embora só tivesse se encontrado com a mãe dele há dez, talvez 15 anos. A preocupação, inesperadamente grave, era por ele, Michael. — Pandora, vai levar quase toda a madrugada para que eu chegue até Palm Springs. E eu não sei... — Ele se interrompeu, incapaz de imaginar sua mãe com uma doença séria. — Talvez eu não consiga voltar a tempo. Não em 48 horas.
Pandora balançou a cabeça.
— Não quero que você pense nisso. Eu vou ligar para Fitzhugh e explicar a situação. Talvez ele consiga fazer alguma coisa. Afinal, é uma emergência. Se não puder, paciência.
Michael estava tomando uma decisão que podia tirar milhões de dólares da mão de Pandora. Milhões de dólares e uma casa que ela adorava. Emocionado, Michael se aproximou e colocou as mãos sobre os ombros de Pandora. Ela era tão magrinha! Ele tinha se esquecido de como uma mulher tão frágil podia ser ao mesmo tempo tão forte.
— Desculpe, Pandora. Se houver outro modo...
— Michael, eu lhe disse que não queria o dinheiro. Eu estava falando sério.
Ele a examinou por um instante. Sim, ali é que estava sua força, na resistência e na bondade que ele frequentemente subestimava.
— Acredito em você — murmurou.
— Quanto ao resto, bem, vamos ver. Agora vá, antes que perca seu voo. — Pandora esperou até que ele pegasse sua mão e o acompanhou até o corredor. — Ligue-me se puder para me dizer como está sua mãe.
Michael assentiu, começou a descer as escadas e parou. Soltando a mala, voltou e a puxou para perto de si. O beijo foi duro e longo, com lampejos de fogo mal contidos. Michael se afastou também repentinamente.
— Até mais.
— Sim — disse Pandora, engolindo em seco. — Até mais.
Ela ficou onde estava até ouvir a porta da frente se fechar com um baque.
Pandora teve muito tempo para pensar no beijo, durante o jantar solitário e as horas em que tentou ler perto da lareira na sala de estar. Era como se houvesse mais paixão concentrada naquele contato breve do que ela jamais experimentara em qualquer um de seus relacionamentos cuidadosamente estruturados. Será que era por que Pandora sempre foi capaz de direcionar sua paixão para o trabalho ou para o modo como se comportava?
Poderia ser porque Pandora estava solidária, e Michael, distraído. Emoções tinham o poder de alimentar outras emoções. Mas, pela segunda vez, ela se viu sozinha na mansão e, para sua surpresa, solitária. Era uma besteira, porque o fogo reluzia, o livro era divertido e o conhaque que ela bebericava a aquecia.
Mas Pandora se sentia solitária. Depois de pouco mais de um mês, ela começara a depender da companhia de Michael. Como se ansiasse pela companhia dele, por mais estranho que isso pudesse parecer. Ela gostava de sentar-se à frente dele durante as refeições, discutir com ele. Pandora gostava especialmente de observar o modo como Michael lutava e se exasperava quando ela criticava o trabalho dele. Perversa?, perguntou-se com um suspiro. Talvez fosse, mas a vida era tão chata sem um pouco de conflito. E parecia que ninguém era capaz de entrar em atrito com ela de modo tão satisfatório quanto Michael Donahue.
Pandora imaginava se o veria novamente. E se perguntava se agora eles teriam de esquecer a ideia de passar o inverno juntos. Se os termos do testamento fossem rompidos, não haveria mais razão para ficarem juntos. Na verdade, eles não teriam mais direito de permanecer na mansão Folley. Os dois voltariam para Nova York, onde, por causa dos estilos de vida completamente diferentes que levavam, eles jamais se encontrariam. Só agora, quando isso lhe pareceu uma possibilidade concreta, Pandora se deu conta do quanto não queria que tal feito acontecesse.
Ela não queria perder a mansão Folley. Havia ali tantas lembranças, e lembranças tão importantes! Será que elas desapareceriam se Pandora não pudesse entrar em uma sala e evocá-las? Ela também não queria perder Michael. Ou melhor, a companhia dele, corrigiu-se rapidamente. Ter alguém perto, com quem ela pudesse se encontrar cara a cara, era mais gostoso do que imaginara. Se perdesse aquele desafio diário, a vida seria terrivelmente entediante. E já que era Michael que dava aquele brilho adicional aos dias, era mais do que natural que Pandora o quisesse por perto. Não era?
Suspirando, ela fechou o livro e decidiu que dormir cedo seria mais produtivo do que perder tempo fazendo especulações. Assim que se esticou para apagar o abajur, ele apagou-se sozinho. E ali Pandora ficou, sob a luz pálida do fogo.
Estranho, ela pensou, alcançando o interruptor novamente. Depois de ligar e desligar, ela se levantou, xingando a lâmpada defeituosa. Mas assim que chegou ao corredor Pandora se percebeu no escuro. A luz que ela deixara acesa fora desligada, assim como a que sempre ficava acesa, no topo da escada. Novamente, Pandora tentou o interruptor, e novamente foi inútil.
Falta de luz, concluiu ela, percebendo-se hesitante na escuridão. Não houve tempestade alguma. A eletricidade na mansão Folley funcionava sem problemas durante as tempestades normais e de neve, mas o gerador demorava alguns minutos para ser acionado. Pandora esperou, mas a casa permaneceu às escuras. De pé, esperando pelo melhor, ocorreu-lhe que jamais se dera conta de como a escuridão podia ser escura mesmo. Pandora já estava a caminho da sala de estar, à procura de uma vela, quando percebeu que havia mais. O aquecimento da mansão era produzido por eletricidade também. Se a luz não voltasse logo, a mansão ficaria muito fria, tanto quanto escura, rapidamente. E com duas pessoas trabalhando na casa, Pandora não podia permitir que isso acontecesse.
Irritada, encontrou três velas num candelabro de prata e as acendeu. Não valia a pena importunar o sono de Charles e mandá-lo até o porão. Provavelmente, era apenas um defeito em um ou dois fusíveis. Segurando as velas, tateou o caminho pelas paredes curvas até a porta que dava acesso ao porão.
Ela não se incomodava de descer ao porão no escuro. Pelo menos foi o que disse a si mesma quando parou com a mão na maçaneta. Afinal, era apenas uma outra sala. E uma sala, se sua memória servia para alguma coisa, cheia de despojos de vários hobbies abandonados de tio Jolley. A caixa de luz ficava lá embaixo. Pandora a vira quando ajudara seu tio a transportar várias caixas de equipamento fotográfico quando ele decidiu desistir da ideia de se tornar um retratista. Ela desceria, verificaria os fusíveis com defeito e os trocaria. Depois que a luz e o aquecimento voltassem ao normal, tomaria um banho quente e iria para a cama.
Mas Pandora respirou fundo antes de abrir a porta.
As escadas rangiam. Era de se esperar. Eram escadas estreitas e íngremes como a de qualquer porão digno deste nome. A luz das velas criava sombras que dançavam sobre as caixas e engradados que seu tio guardara ali. Pandora tentaria convencer Michael a ajudá-la a arrumar todas aquelas coisas. Em alguma tarde iluminada. Nervosa, ela conversava consigo mesma antes de chegar ao fim da escada.
Pandora segurava as velas no alto e olhava para o chão, até onde a luz alcançava. Ela sabia que os ratos tinham especial predileção por porões escuros e úmidos, e Pandora não tinha nenhuma predileção por ratos. Já que nada passara correndo pelo chão, ela passou ao lado de duas caixas de 2 metros de altura e seguiu na direção da caixa de luz. Viu a bicicleta motorizada com a qual tio Jolley decidiu se divertir, em vez de ficar em forma. Havia uma estante do chão ao teto, cheia de garrafas velhas. Certa vez, o velho ficara fascinado por um cortador de garrafas de 10 dólares. Ali também estava, Pandora viu com um suspiro de alívio, a caixa de luz. Apoiando as velas numa pilha de caixas, abriu a grande porta de metal e ficou olhando para dentro dela. Não havia um único fusível ali.
— Que droga é isso? — resmungou baixinho. Então ela se ajeitou para olhar melhor quando seu pé sentiu algo se agitando no chão de concreto. Apavorada, Pandora conteve um grito e a vontade de sair correndo. Prendendo a respiração, esperou em silêncio. Quando achou que era capaz de lidar com aquilo, pegou as velas novamente e se agachou. Espalhados pelo chão estavam dezenas de fusíveis. Pandora pegou um deles e o deixou ficar na palma de sua mão. O porão podia até ter sua cota de ratos, mas eles não eram habilidosos para retirar os fusíveis da caixa de luz.
Ela sentiu um leve estremecimento, que tratou de ignorar, enquanto começava a juntar os fusíveis. Um desafio, disse a si mesma. Apenas um estúpido desafio. Irritante, mas não tão destrutivo quanto da oficina. Não era nem mesmo muito inteligente, pensou, já que bastava pôr os fusíveis de volta para que tudo voltasse ao normal.
Trabalhando com rapidez, e tentando não olhar para trás, Pandora pôs os fusíveis nos seus devidos lugares. Quem quer que tenha conseguido descer até o porão e montado a cena, perdera seu tempo. Nada além disso.
Quando terminou, ela caminhou até a escada e, por mais que se odiasse por isso, subiu-a correndo. Mas seu suspiro de alívio ao chegar no alto foi interrompido. A porta que Pandora deixara cuidadosamente aberta estava fechada. Por um momento ela simplesmente se recusou a acreditar naquilo. Ela girou a maçaneta, empurrou, puxou e girou novamente. Então, se esqueceu de tudo e se concentrou no medo de estar trancada num lugar escuro. Pandora batia na porta, gritava, implorava, até desabar soluçando no alto da escada. Ninguém a ouviria. Charles e Sweeney estavam no lado oposto da casa.
Por cinco minutos ela se entregou ao medo, com pena de si mesma. Pandora estava sozinha, totalmente sozinha, trancada no porão escuro, onde ninguém poderia ouvi-la até a manhã seguinte. Já estava frio, e esfriando ainda mais. Pela manhã... Suas velas teriam acabado até lá, e ela ficaria no escuro total. A pior coisa era ficar sem luz.
Luz, pensou, xingando-se de burra ao mesmo tempo em que enxugava as lágrimas. Ora, ela não tinha acabado de recolocar? Pondo-se de pé, Pandora ligou o interruptor no alto da escada. Nada aconteceu. Deu um grito e manteve as velas no alto. A luminária no alto da escada estava sem lâmpada.
Então, eles haviam pensando em retirar as lâmpadas. Dessa vez era uma ação inteligente. Pandora se livrou do pânico e tentou pensar. Eles queriam que ela agisse incoerentemente, mas Pandora se recusava a lhes dar tal prazer. Quando descobrisse qual de seus amados parentes estava lhe pregando aquelas peças nojentas...
Mas isso era para mais tarde, disse a si mesma. Agora ela precisava descobrir um modo de sair dali. Pandora estava tremendo, mas dizia a si mesma que era de raiva. Havia momentos em que Pandora pagava um preço alto por mentir para si mesma. Mantendo as velas no alto, se obrigou a descer os degraus novamente, mas parecia que ficar encolhida no alto da escada era muito mais fácil.
O porão era quase duas vezes maior do que o apartamento de Pandora em Nova York, um espaço todo aberto, como um celeiro, sem qualquer dos acessórios de decoração que tanto cativavam tio Jolley. Era apenas escuro e ligeiramente úmido, com o piso de concreto e paredes de pedra que faziam eco. Pandora não pensaria em aranhas e outras coisas que se escondiam nos cantos agora. Lentamente, tentando se manter calma, procurou por uma saída.
Não havia portas, por isso lá estava Pandora, presa no subsolo. Como numa tumba! Esta imagem em especial não a acalmara, por isso ela se concentrou em outras coisas. Pandora só descera ao porão algumas vezes, e não prestara muita atenção à disposição do que havia ali. Agora era obrigada a pensar naquilo — e fingir que suas mãos não estavam suando.
Pandora descansou apoiada numa pilha de caixas tão alta quanto ela, mas gritou quando tocou num emaranhado de teias de aranha. Com mais nojo do que medo, limpou-se. Não combinava com ela agir como uma idiota, mesmo que não houvesse ninguém por perto para testemunhar. Alguém iria pagar caro, disse Pandora a si mesma, esforçando-se para pensar com clareza.
Então, viu pequena janela, cerca de 1,50m acima de sua cabeça. Embora mal tivesse o comprimento de uma abertura de ventilação, Pandora quase desmaiou de alívio. Depois de se apoiar numa prateleira, começou a mexer nas caixas. Seus músculos ficaram tensos e suas costas doeram, mas Pandora as arrastou e as empilhou contra a parede. Ao primeiro estalo, ela praguejou. Depois do terceiro, Pandora parou de contar. Sem fôlego, ensopada de suor, apoiou-se contra sua escada improvisada. Agora tudo o que ela precisava fazer era escalar. Com as velas em uma das mãos, Pandora usava a outra para se apoiar na subida. A luz tremeluzia e vacilava. As caixas faziam barulho e oscilavam um pouco. Pandora pensou que se caísse podia ficar lá, caindo no concreto frio, com ossos quebrados, até de manhã. E deu um impulso para cima, recusando-se a pensar nisso.
Quando alcançou a janela, descobriu que o pequeno trinco estava enferrujado e emperrado. Xingando, rezando, ela equilibrou as velas na caixa aos seus pés e usou ambas as mãos. Pandora sentiu o trinco ceder, depois emperrar mais uma vez. Se ao menos tivesse pensando em pegar uma ferramenta qualquer antes de subir ali. Pandora cogitou descer novamente, a fim de encontrar uma ferramenta, e então cometeu o erro de olhar para baixo. Do alto, a pilha de caixas parecia ainda mais instável.
Voltando à janela, golpeou-a com o máximo da sua força. O trinco cedeu com um barulho de metal contra metal, as caixas balançaram com o movimento. Pandora viu que as velas estavam prestes a cair e se esticou para segurá-las. Mas, fora do alcance, as velas escorregaram da caixa e se espatifaram no piso. As pequenas chamas se extinguiram à medida que tocavam o solo. Pandora quase caiu com elas, mas conseguiu se equilibrar. Percebeu que estava pendurada a 3 metros do chão, no escuro total.
Ela não cairia, prometeu a si mesma, agarrando-se à borda da janela com as duas mãos. Usando o tato para se guiar, Pandora empurrou a janela para o lado de fora e a abriu, e então começou a passar por ela. A primeira lufada de vento frio quase lhe provocou vertigens. Depois de conseguir fazer os ombros passarem pela janela, Pandora se permitiu um momento para respirar e ajustar a visão à escuridão menos intensa por causa das estrelas. De algum lugar a oeste, ela ouviu um pássaro madrugador piar duas vezes e ficar em silêncio. Pandora jamais ouvira algo mais bonito.
Segurando-se na base de um arbusto, ela conseguiu passar pela janela, até a cintura. Quando ouviu as caixas caindo, apoiou o rosto contra a grama fria. Centímetro a centímetro, Pandora serpenteou para fora, ignorando um ou outro corte e arranhão. Por fim, deitou-se de costas, olhando para as estrelas. Com frio, cheia de arranhões e exausta, Pandora deixou-se ficar ali, apenas respirando. Quando se recuperou, levantou-se e deu a volta até a porta da entrada leste da mansão.
Pandora queria vingança. Mas, primeiro, precisava de um banho.
Depois de três escalas e duas conexões, Michael chegou a Palm Springs. Nada, pelo que ele podia notar, mudara. Michael jamais estivera no pequeno condomínio particular, mas dessa vez, hesitando, lá estava ele. Pensando em sua mãe doente, Michael agora estava se sentindo culpado.
Ele raramente a encontrava. Se bem que ela também não estava muito interessada em vê-lo. Mesmo assim, era sua mãe. Desde o dia em que Michael nascera, tinham ritmos diferentes, mas ela cuidara dele. Bem, pelo menos ela contratara pessoas para cuidarem dele. Afeto, percebeu Michael, não fazia parte do que ele sentia, quando criança, por seus pais. Mas o elo existia, mesmo que Michael fosse incapaz de entendê-lo.
Com não mais do que uma bagagem de mão, ele ultrapassou a multidão na esteira e pediu um táxi. Depois de dar ao taxista o endereço de sua mãe, Michael se sentou e olhou o relógio, ajustando-o ao fuso horário. Mesmo com as horas que ganhara, provavelmente já passara da hora de visitas. Ele daria um jeito, mas primeiro tinha de saber em qual hospital sua mãe estava. Se tivesse pensado direito, teria ligado antes e perguntado.
Se o marido de sua mãe não estivesse em casa, um dos empregados lhe diria. O caso poderia não ser tão ruim quanto o telegrama deu a entender. Afinal, sua mãe ainda era jovem. Então Michael notou que não tinha a menor ideia da idade de sua mãe. Ele duvidava que seu pai soubesse, e certamente seu atual marido também não. Em outras circunstâncias, Michael poderia ter achado isso divertido.
Com impaciência, do táxi, ele observava os portões e as colunas das casas ricas. Por causa do trabalho, Michael tinha de ficar na Califórnia por longos períodos, mas preferia Los Angeles a Palm Springs. Lá, pelo menos, havia alguma atividade, algum movimento, algum perigo. Mas Michael gostava mesmo era de Nova York. A cidade combinava com ele e suas ruas eram mais selvagens.
Michael pensou em Pandora. Os dois viviam em Nova York, mas jamais se encontravam, a não ser a milhares de quilômetros ao norte, na mansão Folley. A cidade podia engolir você. Ou escondê-lo. Este era outro aspecto que Michael apreciava em Nova York.
Ele não costumava se esconder? Da sua educação claudicante, da sua recorrente falta de fé na raça humana? Na mansão Folley Michael se acalmava, mas era em Nova York que se sentia mais seguro. Se quisesse, ele poderia ser um anônimo lá. E havia momentos em que Michael não queria outra coisa. Ele escrevia sobre heróis e justiça, algumas vezes com dureza, mas sempre com uma preocupação humana. Michael escrevia, a seu modo, sobre os valores essenciais e os direitos óbvios das pessoas.
Michael fora criado na ilusão e hipocrisia da riqueza, e com valores que eram instáveis. Ele se livrara desse mundo e começara a criar o seu próprio. Nova York o ajudara a tornar isso possível, porque na cidade o passado era facilmente apagado. E apagado com tanta facilidade, refletiu Michael, que ele raramente pensava nisso.
O táxi passou por uma grande praça em forma de semicírculo, debaixo de palmeiras que balançavam ao vento, na direção da imensa casa onde sua mãe escolhera para viver. Michael se lembrava que havia uma fonte nos jardins dos fundos, com peixes-dourados do tamanho de garoupas. Sua mãe se recusava a chamá-los de carpas.
— Espere — disse Michael ao motorista, depois de se lançar na direção os dois degraus que conduziam à porta. O mordomo que o atendera era novo. Era um hábito de sua mãe trocar os empregados com frequência, porque, como ela própria dizia, eles tendem a ficar muito íntimos. — Eu sou Michael Donahue, filho da senhora Keyser.
O mordomo deu uma olhada acima do ombro de Michael, para o táxi que o esperava, depois voltou o olhar para o rosto por barbear de Michael e seu amarfanhado suéter.
— Boa tarde, senhor. O senhor está sendo esperado?
— Onde está minha mãe? Eu quero ir para o hospital agora mesmo.
— Sua mãe não está em casa agora, senhor Donahue. Se o senhor esperar, posso ver se o senhor Keyser pode atendê-lo.
Intolerante, como sempre, a formalidades, Michael deu um passo para dentro da casa.
— Eu sei que ela não está em casa. Eu quero vê-la hoje à noite. Qual é o nome do hospital?
O mordomo acenou educadamente com a cabeça.
— Que hospital, senhor Donahue?
— Jackson, de onde veio aquele táxi? — Vestindo um paletó de smoking rosa, Lawrence Keyser descia as escadas. Ele tinha um grosso charuto entre os dedos de uma das mãos e uma taça de conhaque na outra.
— Bem, Lawrence — começou Michael, em meio a um ataque de fúria. — Você parece bem à vontade. Onde está minha mãe?
— Bem, bem, este é... É Matthew.
— Michael.
— Michael, claro. Jackson, pague o táxi do senhor, ahn, senhor Donavan.
— Não, obrigado, Jackson. — Michael estendeu a mão. Mais uma vez, ele se divertira com a troca de nomes de seu padrasto. — Vou precisar dele para chegar ao hospital. Não quero abusar.
— Sem problemas, sem problema algum.
Grande, gordo e apenas parcialmente calvo, Keyser sorriu amistosamente para Michael.
— Verônica ficará feliz em vê-lo, ainda que não soubesse que estava vindo. Por quanto tempo você vai ficar na cidade?
— Pelo tempo que for preciso. Eu saí assim que recebi o telegrama. Você não disse o nome do hospital. E já que está em casa, tranquilo... — disse Michael, com um pouquinho de veneno. — Devo presumir que a situação da minha mãe melhorou?
— Situação? — riu animadamente Keyser. — Bem, não sei como ela chegaria a uma “situação”, mas você mesmo pode perguntar a ela.
— É o que pretendo. Onde ela está?
— Jogando bridge na casa dos Bradley. Ela estará de volta dentro de uma hora. Aceita um conhaque?
— Jogando bridge! — Michael avançou e agarrou seu assustado padrasto pelo colarinho. — O que você quer dizer com “jogando bridge”?
— Eu mesmo não suporto esse jogo — disse, cuidadosamente, Keyser. — Mas Verônica é apaixonada por ele.
E então Michael entendeu, claramente.
— Você não me mandou um telegrama?
— Telegrama? — Keyser deu um tapinha no braço de Michael, rezando para que Jackson não se afastasse. — Não há necessidade de lhe enviar um telegrama sobre um jogo de bridge, meu caro.
— Minha mãe não está doente?
— Forte como um cavalo, se bem que eu não permitiria que ela me ouvisse falar deste modo.
Michael xingou, dando meia-volta.
— Alguém vai pagar por isso — resmungou.
— Aonde você vai?
— Voltar para Nova York — disse Michael sem olhar para trás e descendo correndo a escada.
Aliviado, Keyser protestou, como de costume, na partida dele.
— Quer deixar alguma mensagem para sua mãe?
— Sim. — Michael parou, com. uma das mãos na porta do táxi. — Sim, diga a ela que estou feliz por ela estar bem. E espero que ela ganhe... muito. — E, com força, fechou a porta do táxi.
Keyser esperou até que o táxi sumisse.
— Garoto estranho — grunhiu para o mordomo. — Ele escreve para a televisão.
Capítulo 6
Pandora, dormindo profundamente, foi acordada às 7h, quando Michael se jogou em sua cama. O colchão balançou. Ele ajeitou a cabeça no travesseiro ao lado dela e fechou os olhos.
— Filho da mãe! — grunhiu.
Ela se sentou. Lembrando-se que estava nua, agarrou os lençóis.
— Michael, você devia estar na Califórnia! O que está fazendo na minha cama?
— Ficando na horizontal pela primeira vez em 24 horas.
— Bem, então faça isso na sua própria cama — ordenou, só então vendo os sinais de esforço e cansaço. — Sua mãe. — Pandora pegou na mão dele. — Ah, Michael, sua mãe...
— Está jogando bridge. — Com a mão livre, Michael acariciou o rosto dela. Até mesmo para ele o rosto de Pandora parecia áspero e abatido. — Eu atravessei o país como se fosse uma sardinha enlatada para descobrir que ela estava bebericando xerez e ganhando do adversário no jogo de cartas.
— Então ela está melhor?
— Ela sempre esteve melhor. O telegrama foi um trote. — Michael bocejou, espreguiçou-se e se ajeitou. — Deus, que noite.
— Você está querendo dizer... — Pandora cobriu-se com o lençol, furiosa. — Bem, os ratos.
— Sim, eu pensei em várias formas de vingança enquanto estava esperando por um voo em Cleveland. Talvez seu amigo que arrombou a oficina tenha achado que era minha vez. Agora cada um de nós foi pego uma vez.
— Eu fui pega duas vezes.
Pandora se recostou contra a cabeceira, com os lençóis presos sob os braços. Seu cabelo caía sobre seus ombros nus, bem sexy.
— Na noite passada, enquanto você estava fora, na sua caçada inútil, fui trancada no porão.
Michael prestava atenção apenas ao fino lençol que mal a cobria.
— Trancada? Como assim?
Colocando uma perna sobre a outra, Pandora lhe contou o que acontecera desde que as luzes se apagaram.
— Subiu em caixas? Até aquela janelinha? Mas são quase 4 metros!
— Sim, acredito que, na hora, nem percebi isso.
Michael fechou a cara para ela. A raiva que estava sentindo por ter passado a noite em claro dobrara. Ele podia muito bem imaginá-la procurando por uma saída daquele porão úmido. Pior, Michael podia vê-la claramente subindo nas caixas e engradados vacilantes.
— Você podia ter quebrado o pescoço.
— Mas não quebrei. O que eu fiz foi rasgar minha calça favorita, arranhar os dois joelhos e o meu ombro.
Michael conseguiu conter sua fúria. Prometeu a si mesmo que daria vazão a ela quando fosse a hora.
— Podia ter sido pior — disse baixinho, pensando no que faria a quem quer que a tivesse trancado no porão.
— Foi pior — soltou Pandora, ofendida. — Enquanto você estava bebendo uísque escocês a 10 mil metros de altitude, eu fui presa num porão escuro e úmido, com ratos e aranhas.
— Acho que devemos pensar em chamar a polícia.
— E fazer o quê? Não podemos provar nada. Nós nem mesmo sabemos contra quem devemos reclamar.
— Regra nova — decidiu Michael. — Vamos ficar juntos. Ninguém vai sair da casa durante a noite sem o outro. Pelo menos até descobrirmos qual dos nossos devotados parentes está aprontando.
Pandora começou a reclamar, mas então se lembrou de como tinha ficado assustada e, antes do porão, antes do medo, como se sentira sozinha.
— Concordo. Agora... — Com uma das mãos sobre o lençol, ela se virou para Michael. — Neste caso, eu voto em tio Carlson. Afinal, ele conhece a casa melhor do que qualquer outra pessoa. Ele morou aqui.
— É um palpite tão bom quanto qualquer um. Mas é apenas um palpite. — Michael ficou olhando para o teto. — Eu quero saber. Biff ficou aqui por seis meses durante um verão, quando éramos crianças.
— É verdade. — Pandora também ficou olhando, de mau humor, para o teto. O espelho do outro lado do quarto os refletia deitados sociavelmente, ombro a ombro. — Tinha me esquecido disso. Eu odiei.
— Ele nunca teve senso de humor.
— É mesmo. E pelo que me lembro, ele não gostava de você.
— Provavelmente, porque eu o deixei com o olho roxo.
Pandora olhou para ele, intrigada.
— Você não seria capaz. — Mas, então, a imagem de Biff com um olho roxo não parecia tão absurda assim, ela acrescentou: — Por que você fez aquilo? Você nunca me contou.
— Lembra dos sapos na sua penteadeira?
Ela fungou, alisando os lençóis.
— Claro que me lembro. Aquilo foi bem imaturo da sua parte.
— Minha, não. De Biff.
— Biff?
Atordoada, Pandora se virou para Michael novamente.
— Quer dizer que o pestinha colocou os sapos no meio das minhas calcinhas? — O que pensou em seguida a deixou surpreendentemente feliz. — E você deu um soco nele por causa disso.
— Não foi difícil.
— Por que você não negou quando eu o acusei?
— Era mais prazeroso bater em Biff. De qualquer modo, ele conhece muito bem a casa. E eu imagino que se investigarmos vamos descobrir que a maior parte da sua família feliz já ficou aqui, pelo menos durante alguns dias. Descobrir onde fica a caixa de luz no porão não exige muita astúcia. Pense bem, Pandora. Eles são seis, sete com uma esposa. Multiplique 150 milhões por sete e terá como resultado uma infinidade de motivos. Cada um deles tem uma razão para querer que não cumpramos os termos do testamento. E nenhum deles, até onde sei, é incapaz de pôr um pouco de pressão para nos ajudar a fazer isso.
— Eis outra razão por que o dinheiro nunca me atraiu — refletiu Pandora. — Eles não fizeram nada além de vandalizar e nos irritar, mas, caramba, Michael, eu quero fazê-los pagar por isso.
— A vingança definitiva acontecerá em apenas cinco meses. — Sem pensar, Michael pôs o braço em volta dos ombros dela. Sem pensar, Pandora se aconchegou ao corpo dele. Um leve cheiro se apegou à pele dela. — Você é capaz de imaginar a cara de tio Carlson quando o testamento for cumprido por completo e ele não ganhar nada além de uma varinha mágica e uma cartola?
O ombro de Michael era mais forte do que ela imaginava.
— E Biff, com três pacotes de caixas de fósforos — Confortavelmente instalada, ela gargalhou. — Tio Jolley ainda vai rir por último.
— E nós riremos com ele em poucos meses.
— É um compromisso. E você, tire seus sapatos dos meus lençóis.
— Desculpe. — Com dois gestos comedidos, Michael ficou descalço.
— Não foi isso o que eu quis dizer. Você por acaso não quer voltar para seu quarto agora?
— Não exatamente. Sua cama é mais gostosa do que a minha. Você sempre dorme nua?
— Não.
— A sorte deve estar ao meu lado, então. — Michael se virou para pressionar seus lábios contra o arranhão no ombro de Pandora. — Dói?
Ela fez que não e rezou para que Michael entendesse isso como um sinal de indiferença.
— Um pouco.
— Pobre Pandorinha. E pensar que eu sempre achei que você fosse durona.
— Eu sou...
— Macia — ele a interrompeu, deslizando seus dedos pelo braço dela. — Muito macia. Mais algum arranhão? — Michael passou os lábios pelo pescoço de Pandora. Os dois sentiram um rápido e involuntário estremecimento.
— Nenhum que você não tenha notado.
— Eu sou muito observador. — Ele se aproximou devagarinho, de modo que seu corpo encostasse com mais intimidade no dela, enquanto olhava para o restante do corpo de Pandora. Michael estava cansado. Sim, ele estava cansado e mais do que tonto por causa da diferença de fusos, mas Michael não se esquecera que a desejava. E mesmo se tivesse esquecido, o modo como o corpo dela se entregava, seu rosto rosado e amassado pelo sono, teria reavivado sua memória. — Por que eu mesmo não procuro? — Michael correu os dedos para baixo, para a excitante parte onde o lençol limpo e impecável cobria o seio dela.
Pandora prendeu a respiração, incrivelmente atingida pelo mais leve dos toques de Michael. Mas ela não podia demonstrar... Podia? Pandora não podia ansiar por algo que era apenas uma fantasia. Michael não era normal. Não era real. Ele só estava ali agora porque não havia mais ninguém. Por que era tão difícil se lembrar disso?
O rosto de Michael estava próximo, preenchendo todo o campo de visão de Pandora. Ela viu as pequenas coisas que tentara não notar ao longo dos anos. O modo como um anel fino, acinzentado, delineava sua íris, a linha reta, quase aristocrática, do nariz de Michael, que milagrosamente permanecia intacta, depois de tantas brigas. A forma macia, esculpida, até poética da boca. A boca, lembrou-se, que era quente, forte e criativa quando a tocava.
— Michael...
O fato de ela ter hesitado e se afastado pouco antes de se abaixar para tirar as mãos dele o deixou ao mesmo tempo feliz e com raiva. Pandora não era tão fria e contida como sempre quisera demonstrar. E, por isso, Michael podia seduzi-la. Mas talvez fosse incapaz de escapar da sedução tão facilmente.
Seja prática, Pandora disse a si mesma. Seja realista.
— Michael, nós temos quase cinco meses ainda para fazer isso.
— Bem pensado.
Ele precisava de afeto. Ele precisava de uma mulher. Talvez fosse a hora de arriscar. Michael abaixou a cabeça e mordiscou-lhe a boca.
— Por que desperdiçar este momento?
Pandora se permitiu aproveitar. Só por um instante, ela se prometeu. Só por um instante. Michael era caloroso e suas mãos, macias. A noite havia sido longa, fria e assustadora. Não importava o quanto Pandora odiava ter de admitir, mas a verdade é que precisava dele. Agora, a luz do sol entrava pelo vidro quadriculado da janela, e atingia com força e brilho a cama; Pandora tinha Michael. Perto, seguro, consolador.
Seus lábios se abriram de encontro aos dele.
Ao entrar no quarto de Pandora, Michael não tinha nada planejado. Ele fora simplesmente atraído por ela; ele queria se deixar ficar ao lado dela e conversar. Michael não fora guiado pela paixão. O desejo não o pressionara. Era apenas a vontade básica de estar em casa, em casa e com ela. Quando Pandora se aconchegou ainda mais, com os cabelos todos emaranhados, o olhar pesado, era algo tão natural que a ansiedade lhe escapou. Michael não queria nada além de ficar onde estava, abraçado a Pandora, aquecendo-se lentamente.
Para ela, a paixão não borbulhava loucamente, e sim com calma, como um caldo que fora colocado para ferver por todo o dia, enquanto pedacinhos de temperos eram acrescentados. Um tipo, depois outro, e o sabor mudava, ficava mais elaborado e profundo. Com Michael, os sabores eram apenas sugeridos, um aroma para se recolher e apreciar. Pandora podia continuar por horas e horas, até que ele estivesse no ponto. Ela queria se entregar ao desejo, à beira da cobiça. Mas, se fizesse isso, tudo mudaria. Era uma mudança que Pandora não era capaz de prever, de ver claramente; podia apenas antecipar. Por isso resistiu ao que ela e Michael queriam e o que poderia ter acontecido entre eles.
— Michael... — Mas ela deixou que seus dedos acariciassem os cabelos dele por mais um minuto. — Isso não é inteligente.
Michael beijava os olhos dela, fechados. Era algo que ninguém jamais havia feito.
— É a coisa mais inteligente que nós dois fizemos em anos.
Pandora queria concordar com ele, e se sentiu prestes a fazer justamente isso.
— Michael, as coisas já são bastante complicadas. Se nos tornarmos amantes e as coisas derem errado, como conseguiremos continuar a viver aqui juntos? Nós nos comprometemos com tio Jolley.
— O testamento não tem nada a ver com você e eu aqui nesta cama.
Como Pandora foi capaz de esquecer como Michael parecia tão intenso quando estava disposto a alguma coisa? Por que ela nunca tinha percebido como isso fazia dele um homem atraente? Pandora tinha de opor-se agora ou se entregar de uma vez.
— O testamento tem tudo a ver com você e eu aqui nesta casa. Se nós formos para a cama e nossa relação mudar, teremos de lidar com todos os problemas e complicações que se seguirão a isso.
— Cite algumas.
— Não ria, Michael.
— Rir de você não era o que eu pretendia. — Michael gostava da aparência dela com a cabeça no travesseiro: os cabelos espalhados como uma fogueira ensandecida, as bochechas rosadas, a boca quase fazendo biquinho. O estranho era que ele jamais a vira daquele jeito antes. E não era preciso pensar muito para saber que Michael a veria naquela posição mais vezes. — Eu a quero, Pandora. E não há nada de engraçado nisso.
Não, isso não era algo sobre o qual ela podia rir ou achar divertido, não quando as palavras eram ditas com tanta intensidade e faziam seus músculos amolecerem. Michael não estava falando sério. Ele não podia estar falando sério. Mas Pandora queria acreditar nele. Se não era para ela rir daquilo, precisava fechar a guarda e bloquear.
— Nos tornarmos amantes é algo que exige muita reflexão. Se vamos discutir isso...
— Eu não quero discutir isso. — Michael a beijou até sentir que Pandora estava mais relaxada. — Não estamos fazendo uma fusão de empresas, Pandora. Estamos fazendo amor.
— Chega.
Ela mandou para longe uma avalanche de desejo. Seja prática. Esta regra guiava suas ações.
— Nós somos sócios. Pior, somos sócios em assuntos de família. Pelo menos pelos próximos meses. Se mudarmos isso agora, podemos...
— Se — interrompeu Michael. — Podemos. Você sempre precisa de certezas?
Pandora franziu mais a testa, à medida que a raiva brigava com o desejo.
— É uma questão de bom senso olhar por todos os ângulos.
— Acho que você exige que todo amante em potencial preencha uma ficha de inscrição.
A voz de Pandora tremeu. Aquilo era, de um jeito torto, quase verdade.
— Não seja grosseiro, Michael.
Levado até o limite, ele olhou para todo o corpo dela.
— Prefiro ser cruel a ter o seu bom senso.
— Você nunca teve bom senso — esbravejou ela. — Do contrário, por que toda e qualquer loura peituda que você leva para a cama se tornaria de conhecimento público? Você não tem nem mesmo a decência de ser discreto.
— Então é isso. — Virando-se, Michael a pôs sentada. Não havia mais uma entrega doce agora. Pandora o encarava com fogo nos olhos. — Não se esqueça das morenas e das ruivas.
Pandora não se esquecera. E prometera a si mesma que jamais se esqueceria.
— Não quero falar disso.
— Você tocou no assunto, e nós vamos terminá-lo. Eu fui para a cama com mulheres. Tudo bem. Traga as algemas. Eu até gostei disso.
Ela jogou os cabelos para trás.
— Tenho certeza de que gostou.
— E eu não tive que debater nada com elas nas preliminares. Algumas mulheres preferem o romance e o prazer mútuo.
— Romance? — Pandora franziu ainda mais a testa sob seus cabelos desgrenhados. — Eu sempre usei outra palavra para descrever isso.
— Você não seria capaz de reconhecer uma coisa romântica nem se ela fosse esfregada em seu rosto. Você acha que é discreto ter amantes e fingir que não? Exigir fidelidade total de uma pessoa enquanto olha para outra? O que você chama de discrição, eu chamo de hipocrisia. Eu não tenho vergonha de nenhuma das mulheres que conheci, na cama ou fora dela.
— Não estou interessada em saber do que você se envergonha ou não. Eu não vou ser seu próximo “prazer mútuo”. Gaste todo o seu desejo com suas dançarinas, atrizes e cantoras de coral.
— Você é tão esnobe quanto todas elas.
Isso a atingiu a ponto de deixar seus ombros tensos.
— Não é verdade. Eu simplesmente não tenho a intenção de ser mais uma na multidão.
— Sinto-me lisonjeado, prima.
— Há outra palavra para isso também.
— Pense nisso. — Michael a balançou forte, mais forte do que pretendia. — Eu jamais fiz amor com uma mulher com quem não me importasse e respeitasse. — Antes de perder a paciência e fazer mais do que simplesmente sacudi-la, ele se levantou e foi até a porta, deixando-a no meio da cama, apertando os lençóis e parecendo furiosa.
— Parece que você respeita qualquer uma.
Michael se virou para examiná-la cuidadosamente.
— Não — disse, bem devagar. — Mas eu não exijo que as pessoas passem por uma provação para ganharem meu respeito.
Uma guerra fria podia não ser tão estimulante como uma batalha de verdade, mas, com os participantes certos, podia ser tão destrutiva quanto. Por dias Pandora e Michael ficaram se estudando. Se um fazia um comentário sarcástico, o outro procurava no estoque e usava o mesmo sarcasmo. Nenhum dos dois levantou a bandeira vermelha do ataque total. Em vez disso, eles se beliscavam e cutucavam enquanto os empregados olhavam com desaprovação e aguardavam a carnificina.
— Tolice — declarou Sweeney enquanto abria com um rolo a massa para duas tortas de maçã. — Tolice pura.
Ela era uma mulher robusta, de rosto avermelhado, tão gorda quanto Charles era magro. Com seu modo pragmático e sem absurdos, Sweeney se casara e enviuvara duas vezes, e então entrou no mundo da culinária. Sua cozinha era sempre limpa e bem cuidada, sempre com o aroma da pecaminosa comida que fazia.
— Criançadas mimadas — ela comentou com Charles. — É isso o que eles são. Crianças mimadas que precisam de uma palmada.
— Eles ainda têm mais quatro meses pela frente. — Charles sentou-se tristemente na mesa da cozinha, curvado sobre uma xícara de chá. — Eles nunca vão conseguir.
— Hah! — Sweeney bateu com o rolo sobre a bola de massa fresca. — Vão conseguir, sim. São teimosos demais para desistir. Mas isso não basta.
— O patrão queria que eles ficassem com a casa. Contanto que consigam isso, nós não a perderemos.
— E o que ficaremos fazendo nesta mansão vazia quando os dois voltarem para a cidade? Com que frequência eles nos visitarão agora que o patrão morreu? — Sweeney virou a massa numa fôrma e a ajeitou como uma especialista. — É verdade que o patrão queria que eles herdassem a casa. E ele queria também que ficassem um com o outro. Esta casa precisa de uma família. Nós é que devemos trabalhar para que isso aconteça.
— Você não os ouviu durante o café da manhã. — Charles bebericava seu chá e observava Sweeney despejar uma mistura úmida de maçãs sobre a massa da torta.
— Isso não quer dizer nada. Eu vi o modo como eles se olham quando acham que o outro não está percebendo. Tudo o que eles precisam é de um empurrãozinho.
Com movimentos rápidos e contidos, ela recheou a outra massa.
— E nós vamos dar o empurrão.
Charles alongou as pernas.
— Estamos velhos demais para dar um empurrão nos jovens.
Sweeney grunhiu, virando-se. Suas mãos eram grossas, e ela as pôs na cintura.
— O segredo é justamente ser velho. Você está se sentindo muito mal ultimamente.
— Não. Para falar a verdade, eu estou me sentindo muito melhor esta semana.
— Você está se sentindo mal — repetiu Sweeney, piscando para ele. — Sua querida Pandora está chegando para o almoço. Apenas me acompanhe. E faça de conta que está abatido.
Nevara durante a noite, em grandes e grossos flocos que se acumularam no solo e no alto dos pinheiros. Enquanto caminhava, Pandora chutava a neve, divertindo-se. Seu trabalho não podia estar se desenvolvendo melhor. Os brincos que finalmente criara eram únicos, tão especiais que ela desenhara um colar para formar um conjunto. Era um colar grosso e exagerado, com formas geométricas em ouro e cobre. Nem toda mulher poderia usá-lo, mas aquela que o usasse não passaria despercebida.
Para Pandora, o conjunto indicava uma mulher forte e decidida. Ela se sentia tão feliz com os imensos brincos que estava fazendo que usara neles contas de azeviche e prata. Elas foram meticulosamente presas, e quando os brincos estivessem prontos, seriam elegantemente sedutores. Outro aspecto da mulher que usasse aqueles brincos. Se mantivesse este ritmo de produção, teria uma boa coleção para mandar para a loja da qual era fornecedora. Em tempo para os presentes de Natal, lembrou-se, convencida.
Ao abrir a porta da cozinha, Pandora estava morta de fome e no melhor do seu humor.
— ... se você estiver se sentindo melhor em um ou dois dias — dizia Sweeney energicamente, e então virou-se, como se tivesse sido surpreendida por ver Pandora ali. — Ah, devo ter perdido a hora. Já é hora do almoço e eu estou terminando as tortas.
— Tortas de maçã?
Rindo, Pandora se aproximou. Mas Sweeney viu, contente, que ela já estava examinando Charles.
— Sobrou algum recheio? — perguntando, começando a mergulhar seus dedos na tigela.
Sweeney deu um tapa ligeiro na mão dela.
— Você estava trabalhando com estas mãos. Lave-as na pia e poderá comer seu almoço assim que eu o tiver preparado.
Obedientemente, Pandora abriu a torneira. Protegida pelo barulho da água, sussurrou para Sweeney:
— Charles não está se sentindo bem?
— A bursite está atacando. O frio é um problema. E ser velho já é um problema por si só. — Sweeney pôs uma das mãos nas costas como se estivesse com dor. — Acho que nós dois estamos um pouco doentes. Dores e mais dores — suspirou, olhando longamente para Pandora. — Faz parte do envelhecimento.
— Besteira.
Preocupada, Pandora esfregou as mãos com força. Ela dizia a si mesma que deveria manter os olhos em Charles.
— Você tenta fazer coisas demais.
— Com as festas de fim de ano se aproximando... — Sweeney deixou a frase morrer e se pôs a falar enquanto cuidava da decoração da torta. — Bem, decorar a casa é muito trabalhoso, mas vale a pena. Charles e eu vamos pegar as caixas no sótão hoje à tarde.
— Não seja boba. — Pandora desligou a torneira e procurou por uma toalha. — Eu vou pegar a decoração.
— Não, madame. Há muitas caixas e a maioria delas é pesada demais para uma menininha como você. Isso é tarefa para nós. Não é mesmo, Charles?
Pensando em subir as escadas do sótão uma boa meia dúzia de vezes, Charles começou a suspirar. Um olhar de Sweeney o deteve.
— Não se preocupe, senhorita McVie. Sweeney e eu daremos um jeito isso.
— Você certamente não. — Pandora pendurou a toalha em um gancho. — Eu e Michael desceremos tudo hoje à tarde, e ponto final. Agora vou chamá-lo para almoçar.
Sweeney esperou a porta se fechar atrás de Pandora antes de rir.
Lá em cima, Pandora bateu duas vezes na porta do escritório de Michael, e então entrou. Ele continuou batendo à máquina. Deixando seu orgulho de lado, Pandora foi até a escrivaninha dele e cruzou os braços.
— Preciso falar com você.
— Volte mais tarde. Estou ocupado.
Ela quase o insultou. Lembrando-se da voz cansada de Sweeney, porém, Pandora se conteve.
— É importante. — A palavra estava na ponta da língua, mas acabou dizendo. — Por favor.
Surpreso, Michael parou de datilografar no meio de uma palavra.
— O quê? Alguém da família aprontou novamente?
— Não, não é nada disso, Michael. Nós temos que decorar a casa para o Natal.
Ele a encarou por um momento, praguejando e voltando à máquina de escrever.
— Eu tenho um menino de 12 anos sequestrado e mantido no cativeiro em troca de um resgate de 1 milhão de dólares aqui. Isso é importante.
— Michael, pode abandonar sua terra da fantasia por um instante? Aqui é a realidade.
— Esta história também. Pergunte ao meu produtor.
— Michael! — Antes que ele pudesse impedi-la, ela puxou a folha da máquina de escrever. Em retaliação, Michael quase pulou da cadeira. — É por causa de Sweeney e de Charles.
Isso o deteve, embora Michael tivesse arrancado o papel das mãos dela.
— O que há com eles?
— A bursite de Charles está atacando de novo, e eu tenho certeza de que Sweeney não está se sentindo bem. Ela parece tão... bem, velha.
— Ela é velha. — Mas Michael largou o papel sobre a escrivaninha. — Acha que devemos chamar um médico?
— Não. Eles ficariam furiosos. — Ela ficou ao lado da escrivaninha dele, tentando fingir que não estava lendo parte do roteiro. — Eu prefiro só prestar atenção neles por alguns dias e ter certeza de que não trabalhem demais. É aí que entra a decoração de Natal.
— Achei que você desse conta disso. Olha, se você quer decorar os corredores, vá em frente. Eu não tenho tempo para brincar disso hoje.
— Nem eu. — Ela cruzou os braços de um jeito que Michael achou engraçado. — Sweeney e Charles puseram na cabeça que isso tem de ser feito. A não ser que nós queiramos que eles se arrastem para cima e para baixo na escada do sótão, teremos de cuidar disso.
— Ainda faltam três semanas para o Natal.
— Eu sei. — Frustrada, ela andou a passos pesados até a janela e voltou. — Eles são velhos e estou cansada disso. Você sabe que tio Jolley teria decorado a casa no dia seguinte ao Dia de Ação de Graças. É a tradição.
— Tudo bem, tudo bem. — Encurralado, Michael se levantou. — Vamos começar.
— Logo depois do almoço. — Feliz por tê-lo convencido, Pandora saiu correndo do escritório.
Quarenta e cinco minutos depois, ela e Michael estavam abrindo a porta do sótão. Aquele lugar era, para fazer jus à tradição de tio Jolley, bastante grande para abrigar uma família de cinco pessoas.
— Ah, eu tinha me esquecido de como este lugar é maravilhoso.
Distraída, Pandora agarrou a mão de Michael e o puxou para dentro.
— Veja esta mesa. Não é horrível?
Era. Velha e decorada com arabescos e cupidos, ela fora jogada num canto, onde sustentava outras parafernálias que Jolley descartara.
— E a gaiola feita com palitos de pirulito? Tio Jolley disse que ele levou seis meses para terminá-la. E, então, não teve coragem para colocar um pássaro nela.
— Sorte do pássaro — resmungou Michael, percebendo-se, contudo, e como sempre, mergulhado no charme poeirento do lugar. — Galochas — ele disse, erguendo um par delas de uma caixa. — Consegue imaginar tio Jolley com elas?
— E este chapéu. — Pandora encontrara um grande, trançado semicircular com um jardim de flores em toda a aba. — De tia Katie. Eu sempre quis conhecê-la. Meu pai dizia que ela era tão divertida quanto tio Jolley.
Michael observou Pandora examinando de perto a borda do chapéu.
— Se este chapéu pertenceu a ela, acredito no que seu pai dizia. E quanto a isso? — Ele achou um chapéu-coco preto e o virou despreocupadamente.
— É você — disse-lhe Pandora, com a primeira gargalhada fácil em dias. — Tudo o que você precisa é de um colarinho branco alto e uma bengala. Veja. — Ela o empurrou para a frente de um espelho de corpo inteiro que já estava precisando de uma nova camada de prata. Juntos, eles ficaram se olhando.
— Um casal elegante — concluiu Michael, embora seu suéter estivesse sobrando na cintura e Pandora estivesse já com poeira no nariz. — Tudo o que você precisa é de uma daquelas finas saias brancas que arrastam pelo chão e de uma blusa rendada com ombreiras.
— E um camafeu com um laço — acrescentou, tentando se imaginar. — Não, eu provavelmente usaria pantalonas e participaria de passeatas pelos direitos das mulheres.
— O chapéu ainda combina com você. — Michael virou-se para ajustá-lo só um pouco. — Especialmente com seus cabelos compridos e soltos. Eu sempre gostei deles compridos, ainda que você parecesse sedutoramente perdida e com olhos enormes quando os cortou curtinhos.
— Eu tinha 15 anos.
— E tinha acabado de chegar das ilhas Canárias com as mais compridas e bronzeadas pernas que eu jamais vira na minha vida. Eu quase mordi o prato quando a vi entrando na sala.
— Você estava na faculdade, e tinha alguma líder de torcida agarrada a você.
Michael riu.
— Você tinha pernas mais bonitas.
Pandora fingiu não estar muito interessada. Ela se lembrava da visita perfeitamente, mas estava surpresa, e feliz, porque Michael também se lembrava.
— Não acredito que você notou e se lembrou.
— Eu lhe disse que era um bom observador.
Ela reconheceu o ataque com um leve menear de cabeça. Havia momentos em que o melhor a fazer era andar cuidadosamente sobre o campo minado.
— É melhor começarmos a tirar a decoração das caixas. Sweeney disse que elas estavam na esquerda, nos fundos, e claramente identificadas. — Sem esperar que Michael concordasse, ela se virou e começou a procurar. — Ah, que tristeza. — Ela parou novamente, ao ver as pilhas de caixas. Vinte, talvez 25 delas. Michael ficou em pé ao lado dela, com as mãos nos bolsos.
— Acha que podemos contratar alguns carregadores?
Em algumas viagens, eles conseguiram descer com duas ou três caixas por vez. Noutras, foi preciso a força dos dois para carregar uma única caixa. Em determinado momento do trabalho, eles simplesmente pararam de discutir. Era cansativo demais.
Suados e sujos, eles levaram as últimas caixas até a sala de estar. Ignorando a poeira que cobria sua calça, Pandora desabou na cadeira mais próxima.
— Não vai ser divertido carregá-las lá para cima novamente depois do Ano-Novo?
— Não podíamos nos contentar com apenas um Papai Noel de plástico?
— Seria ótimo.
Recuperando a energia, Pandora se ajoelhou no chão e abriu a primeira caixa.
— Vamos começar.
Assim que começaram, entregaram-se ao trabalho como que por desforra. As caixas eram abertas, as guirlandas espalhadas e as luzes testadas. Eles discutiam alegremente sobre o que ficava melhor onde e o jeito certo de colocar as luzes nas janelas. Quando a sala de estar, o corredor principal e a escadaria estavam prontas, Pandora ficou em pé na porta, olhando longamente.
A guirlanda era branca e prateada, serpenteando por todo o corrimão. Havia sinos vermelhos reluzentes, vistosos laços verdes e pequenas lâmpadas só esperando que escurecesse.
— Parece bom — disse Pandora. — Muito bom. Claro que Sweeney e Charles vão querer decorar eles mesmos os aposentos dos empregados, e toda esta caixa vai para a sala de jantar, mas é um excelente começo.
— Começo? — Michael sentou-se na escada. — Não estamos participando de nenhum concurso, prima.
— Estas coisas precisam ser feitas do jeito certo. Fico me perguntando se meus pais farão o mesmo na casa deles para o Natal. Bem... — Pandora afastou este pensamento. Seus pais sempre chamavam de casa onde quer que estivessem no momento. — Eu diria que estamos prontos para a árvore. Vamos encontrar uma.
— Você quer dirigir até a cidade agora?
— Claro que não. — Pandora já estava tirando os casacos do armário do hall de entrada. — Nós vamos diretamente para a floresta desenterrar uma árvore.
— Nós?
— Claro. Eu odeio quando as pessoas derrubam árvores e depois as jogam fora depois do Ano-Novo. A floresta está cheia de pinheirinhos. Vamos desenterrar um e replantá-lo depois das festas.
— E desde quando você é boa com uma pá?
— Não seja estraga-prazeres. — Pandora jogou o casaco em Michael. — Além do mais, vai ser bom passar algum tempo lá fora depois de ficar naquele sótão abafado. Nós podemos beber um rum bem quente quando terminarmos.
— Voto pelo rum.
Eles pararam no armário de ferramentas para pegar as pás. Michael pegou duas e entregou uma delas para Pandora. Ela a pegou no ar, sem hesitar, e juntos eles caminharam com neve até os tornozelos até a floresta. O ar era penetrante e o cheiro dos pinheiros era, de certo modo, mais forte na neve.
— Eu adoro quando o tempo está assim.
Pandora equilibrava a pá no ombro e avançava pela floresta.
— É tão calmo. Tão... isolado. Sabe, às vezes penso que preferia viver aqui e visitar a cidade do que o contrário.
Michael pensava a mesma coisa, mas estava surpreso por ouvir aquilo de Pandora.
— Sempre achei que você gostasse do brilho das luzes e da confusão.
— Eu gosto. Mas também gosto disso. Que tal este? — Ela parou bem em frente a um pinheiro. — Não, o tronco está rachado demais. — Pandora continuou andando. — Além do mais, eu me pergunto se não seria mais excitante ir à cidade por uma semana, de vez em quando, e saber que você tem um lugar como este onde pode voltar. Eu acho que trabalho melhor aqui. Que tal esta?
— Alta demais. Vai ser melhor se desenterrarmos uma árvore jovem. Isso não acabaria com sua vida social?
— O quê? — Ela examinara a árvore e foi obrigada a concordar com Michael. — Ah! Minha vida social não é uma prioridade, meu trabalho é. De qualquer modo, posso me divertir aqui.
Ele a imaginava passando longos e aconchegantes fins de semana com homens metidos a artistas que liam Keats em voz alta.
— Você não precisa enfrentar uma viagem até Catskills para brincar de casinha.
Pandora apenas arqueou uma sobrancelha.
— Não, não preciso. Esta daqui parece boa. — Ela parou novamente e estudou cuidadosamente o pinheiro de 1,50m. Atrás dela, Michael se esforçava para manter a boca fechada. — Tamanho perfeito para a sala de estar.
— Ótimo. — Ele enfiou a pá no solo. — Ponha toda a sua força nisso.
Enquanto Michael estava obstinado cavando, com a pá ela pegou um bocado de neve e jogou no rosto dele.
— Ah, desculpe! — Ela sorriu e piscou os olhos. — Parece que estou sem mira. — Cavando com mais força, Pandora começou a assobiar.
Michael deixou passar, provavelmente porque gostara da brincadeira e desejara ter pensado nisso antes. Em 15 minutos Michael abrira o buraco.
— Olhe só. — Um pouco cansada, Pandora se apoiou na pá. — A satisfação de um trabalho bem-feito.
— Nós só temos que carregá-la de volta até a casa, decorá-la e... Droga, precisamos de algo para embrulhar as raízes e a terra em volta dela. Tem um saco no jardim de inverno.
Eles olharam um para o outro carinhosamente.
— Tudo bem — disse Michael, depois de algum tempo. — Eu vou pegá-lo. Mas você terá de varrer as folhas e a terra que deixarmos pelo chão.
— Fechado.
Feliz, Pandora se virou para observar um pássaro quando uma bola de neve a atingiu na nuca.
— Desculpe — disse Michael, com um sorriso compadecido. — A mira deve estar com defeito. — Voltando para o jardim de inverno, ele assobiava.
Pandora esperou até que ele sumisse no horizonte e então riu escandalosamente, ajoelhada para fazer mais bolas de neve. Quando ele voltasse, calculou, ela teria um arsenal. Michael não teria nenhuma chance. Sem pressa, Pandora moldava e alisava cada bola de neve, transformando-as em armas sofisticadas. Segura de ter uma vantagem, ela quase caiu ao ouvir um som atrás dela. Pandora tinha uma bola de neve nas mãos e estava prestes a jogar e assobiar. Mas não havia ninguém lá. Forçando a vista, esperou. Ela não tinha percebido um movimento atrás das árvores? Era apenas Michael, escondendo-se e tentando pegá-la desprevenida. Pandora viu o pássaro alçar voo novamente, como se estivesse com medo, e ouviu o baque surdo da neve quando caía dos galhos.
— Tudo bem, Michael, não seja covarde. — Ela tinha uma bola de neve na mão esquerda, preparada para o bombardeio.
— Está protegendo a retaguarda? — perguntou Michael. Mas, desta vez, quando Pandora virou-se, foi atingida por trás. Ele riu e jogou o saco de algodão no colo dela.
— Mas você não estava...
Pandora interrompeu-se, procurando atrás dela mais uma vez. Como ele podia estar ali se estava lá?
— Você deu a volta?
— Não, mas pela aparência deste monte de bolas de neve, eu deveria ter feito isso. Quer brincar de guerra?
— É apenas uma aparato de defesa — disse, e então olhou para trás novamente. — Eu pensei ter ouvido você. Eu juraria que havia alguém exatamente atrás daquelas árvores.
— Eu fui em linha reta até o jardim de inverno e voltei. — Michael olhou por cima dela. — Você viu alguma coisa lá?
— Michael, se você estiver brincando comigo...
— Não. — Ele a interrompeu, esticando-se para puxá-la para cima. — Sem truques. Vamos dar uma olhada.
Pandora meneou os ombros, mas não largou a mão dele enquanto entravam ainda mais na floresta.
— Talvez eu tenha ficado um pouco apreensiva.
— Ou esperando que eu agisse sorrateiramente?
— Isso também. Provavelmente, era só um coelho.
— Um coelho com um pé bem grande — ele sussurrou ao olhar para baixo, para as pegadas. Elas estavam bastante nítidas na neve. Pegadas que iam e se afastavam de um ponto a 9 metros de onde eles estavam desenterrando a árvore. — Coelhos não usam botas.
— Quer dizer que ainda temos companhia. Eu estava começando a achar que eles haviam desistido da coisa toda. — Pandora mantinha a voz baixa, mas estava sentindo o incômodo de alguém que sabe que estava sendo observada. — Talvez seja hora de conversarmos com Fitzhugh, Michael.
— Talvez. Enquanto isso... — O som de um motor o interrompeu. Michael saiu correndo, com Pandora no seu encalço. Depois de uma corrida de cinco minutos eles chegaram, sujos e sem fôlego, ao que era não mais do que uma trilha de lenhadores. Marcas de pneu sobre a neve a tinham deixado preta. — Um jipe, eu acho.
Xingando, Michael pôs as mãos nos bolsos. Se tivesse corrido imediatamente, poderia ter alcançado alguém ou pelo menos visto de longe quem era.
Pandora deixou escapar um suspiro de raiva. Correr atrás de alguém era uma coisa. Ser passada para trás era outra.
— Seja quem for, está apenas perdendo seu tempo.
— Eu não gosto de ser espionado. — Michael queria contato físico. Ansiava por isso. Frustrado, ele olhou imóvel para as marcas de pneus que levavam de volta à estrada principal. — Não vou ficar brincando de gato-e-rato pelos próximos quatro meses.
— O que vamos fazer?
Ele abriu um sorriso enquanto olhava para as marcas.
— Vamos enviar a notícia, por Fitzhugh, de que estamos sendo incomodados por invasores. Considerando que há certo número de objetos valiosos no local, nós decidimos tirar da caixa uma das velhas espingardas calibre 30 de tio Jolley.
— Michael! Eles podem ser estorvos, mas ainda são nossa família. — Indecisa, ela o examinava. — Você não atiraria em alguém de verdade.
— Prefiro atirar em alguém da família a atirar em estranhos — ele a contrariou, depois deu de ombros. — Eles também prezam a própria pele. Eu não consigo pensar em nenhum deles capaz de aprontar se souberem que podem levar um tiro.
— Não gosto disso. Armas, mesmo a ameaça delas, são um problema.
— Tem uma ideia melhor?
— Vamos comprar um cachorro. Um cachorro bem grande e mau.
— Ótimo, daí nós podemos deixá-lo solto e deixá-lo morder um dos nossos parentes favoritos. Eles vão gostar disso muito mais do que de um tiro.
— Ele não precisa ser tão mau assim.
— Eu vou me prevenir e fazer as duas coisas.
— Michael...
— Vamos ligar para Fitzhugh.
— E aceitar o que ele nos aconselhar? — perguntou Pandora.
— Claro... se eu gostar do que ele disser.
Ela começou a reclamar, mas então riu. Aquilo tudo era tão bobo quanto uma das histórias do programa que Michael escrevia.
— É razoável — concluiu, enfiando um braço no dele. — Mas primeiro vamos levar a árvore para dentro.
Capítulo 7
— Eu sei que é véspera de Natal, Darla.
Michael pegou sua xícara de café, viu que estava vazia e então levantou o bule da cafeteira. Nem um pingo. Deixou escapar um suspiro. O problema da mansão Folley era que você tinha de andar meio quilômetro para a cozinha sempre que o bule ficava vazio.
— Eu sei que vai ser uma grande festa, mas eu não posso sair.
Não era exatamente verdade, refletiu Michael ao ouvir o falatório de Darla sobre a comemoração em Manhattan. Todo mundo, segundo as estimativas dela, estaria lá. Isso significava uma festa barulhenta e lotada, com um monte de bêbados. Ele podia tirar um dia e dirigir até a cidade para fazer um ou dois brindes com os amigos. O trabalho de Michael estava bem adiantado. Tão adiantado, na verdade, que ele poderia até tirar uma semana de folga sem pressão. Mas a grande verdade era que Michael não queria sair da mansão.
— Agradeço, mas... Você vai ter de dizer a todos “Feliz Natal” por mim. Não, eu gosto de viver no interior, Darla. Esquisito? Sim, talvez. — Michael riu. Darla era uma dançarina de primeira linha e um poço de risadas, mas não acreditava que houvesse vida fora da ilha de Manhattan. — No Ano-Novo, se eu conseguir. Tudo bem, amorzinho. Sim, sim. Ciao.
Mais que aliviado, Michael desligou. Darla era muito divertida, mas ele não se acostumara a estar ligado a nenhuma mulher, especialmente uma com a qual Michael apenas se encontrava ocasionalmente. A verdade era que Darla estava atraída tanto pela influência que Michael tinha entre alguns agentes de elenco quanto por ele mesmo. Michael não usava isso contra Darla. Ela era ambiciosa e talentosa, uma combinação que podia funcionar no mundo selvagem do entretenimento, se fosse acrescentada uma pitada de sorte. Depois das festas de fim de ano, ele daria alguns telefonemas e veria o que poderia fazer.
Da porta, Pandora observava enquanto Michael passava a mão na nuca. Darla, repetiu para si mesma, em silêncio. Ela imaginava que as mulheres de que Michael gostava tinham certa inclinação para nomes como Darla, Robin ou Candy. Macias, delicadas, sofisticadas e, de preferência, sem nada na cabeça.
— A popularidade é um incômodo, não é, querido?
Michael se virou na cadeira, lançando-lhe um olhar longo e cortante.
— Escutar a conversa dos outros é muito indelicado, não é, querida?
Pandora deu de ombros, mas não entrou.
— Se queria privacidade, deveria ter fechado a porta.
— Por aqui é preciso trancar a porta se quiser ter privacidade.
Com uma sobrancelha arqueada e a cabeça levemente inclinada, Pandora parecia tão indiferente quanto uma rainha.
— Suas conversas ao telefone não têm nenhum interesse para mim. Só vim aqui fazer um favor a Charles. Você recebeu uma encomenda. Está lá embaixo.
— Obrigado.
Michael não se preocupava em esconder a graça diante do tom de voz de Pandora. Se a conhecia bem — e conhecia —, ela ouvira palavra por palavra.
— Eu achava que este era seu momento sagrado de trabalho.
— Algumas pessoas planejam o trabalho tão bem que conseguem tirar uns dias de folga durante as festas de fim de ano. Não, não, não vamos brigar — decidiu de repente, antes que Michael pudesse retaliar. — Afinal, já é quase Natal, e nós tivemos três dias de sossego das agressões da nossa família. Trégua — sugeriu Pandora a Michael, com um sorriso que ele não sabia ao certo se podia confiar. — Ou uma moratória, se você preferir.
— Por quê?
— Digamos que eu adore o espirito natalino. Além do mais, estou feliz por não ter comprado um grande cão de guarda ou uma caixa de munição.
— Por enquanto. — Não completamente satisfeito, Michael se deixou cair novamente em sua cadeira. — A ideia de Fitzhugh de avisar a polícia local sobre invasores e espalhar o boato de uma investigação oficial em curso pode funcionar temporariamente. Ou, talvez, nossos amigos e familiares estejam apenas aproveitando o feriado. De qualquer modo, não estou pronto para ficar relaxado.
— Você prefere quebrar o nariz de alguém a resolver as coisas pacificamente — começou Pandora, depois acenou. — Esqueça. Eu, de minha parte, vou aproveitar as festas e sequer pensarei na nossa querida família. — Ela ficou em silêncio por um instante, brincando com sua corrente de ouro e ametista. — Suponho que Darla esteja desapontada.
Michael observava como as pedras captavam a fraca luz do inverno e a refletiam com brilho.
— Ela vai sobreviver.
Pandora torcia a corrente para um lado e outro, e então a soltou. Era o tipo de gesto nervoso que Michael não esperava dela.
— Michael, você sabe que não precisa ficar. Eu realmente ficarei bem se você quiser ir a Nova York para o Natal.
— Regra número 6 — ele refrescou a memória. — Ficaremos juntos, e você também recusou meia dúzia de convites para o feriado.
— Por vontade própria. — Pandora tocou na corrente novamente, depois deixou as mãos caírem. — Não quero que você se sinta obrigado...
— Por vontade própria — ele a interrompeu. — Ou você de repente resolveu achar que eu sou um cavaleiro nada egoísta?
— Claro que não — retrucou, sorrindo. — Prefiro pensar que você está com preguiça demais para viajar.
Michael balançou a cabeça, mas reagiu torcendo a boca.
— Tenho certeza que prefere.
Na porta, Pandora hesitou, até que Michael franziu a testa.
— Michael, você vai se tornar totalmente insuportável se eu lhe disser que estou feliz por você ficar?
Ele a observava de pé, magra e fresca, na porta, os cabelos contrastando absurdamente com a blusa bem-passada e a calça masculina.
— Talvez.
— Então não vou lhe dizer isso.
Sem outra palavra, Pandora deslizou para fora do quarto e desapareceu.
Mulher contraditória, pensou Michael. Ele estava perto de ficar louco por ela. E “louco” era a palavra certa. Pandora o atentava ou, tinha de admitir, ele a atentava sempre que possível. Michael não podia imaginar duas pessoas menos inclinadas à coexistência pacífica, muito menos harmônica. E ainda assim... ele estava quase ficando louco por Pandora. Sabendo que o melhor a fazer era tentar voltar ao trabalho, Michael se levantou e a seguiu escada abaixo.
Ele a encontrou na sala de estar, arrumando outra vez os pacotes sob a árvore de Natal.
— Quantos deles você sacudiu para ver o que tinham dentro?
— Todos — ela respondeu simplesmente. Mas não se virou, porque Michael poderia perceber como ela estava feliz porque ele a seguira. — Não quero demonstrar nenhuma preferência. Mas é que... — acrescentou, apontando para uma caixa elegantemente embrulhada. — Parece que esqueci de comprar meu presente para você.
Michael sorriu, imperturbável.
— E quem disse que eu comprei alguma coisa para você?
— Se não comprasse, você seria terrivelmente grosseiro e insensível.
— Claro. De qualquer modo, parece que você arrumou tudo direitinho. — Ele se agachou para ver as pilhas de caixas sob a árvore. — Quem é Boris? — Distraidamente, Michael pegou uma caixinha prateada com um ondulante laço branco.
— Um violoncelista russo com um grande defeito. Ele admira os meus... anéis de ouro.
— Aposto que sim. E Roger?
— Roger Madison.
Ele ficou boquiaberto por um momento.
— O jogador dos Yankees que no ano passado bateu o recorde de rebatidas?
— Isso mesmo. Você deve ter percebido a pulseira de prata que ele usa no pulso direito. Eu a fiz para ele em março. Parece que ele pensa que ela melhora sua rebatida ou coisa assim. — Pandora ergueu uma caixa azul e dourada e a sacudiu com cuidado. — Ele tende a ser muito generoso.
— Estou vendo. — Michael examinou minuciosamente as caixas. — Parece não haver aqui muitos presentes para você dados por mulheres.
— Mesmo? — Ela própria procurou. — Parece que você compensa isso com sua própria pilha de presentes. Chi-chi? — perguntou, pegando uma caixa com uma grande fita rosa.
— É uma bióloga marinha — disse Michael, venenoso.
— Incrível. E eu imagino que Magda é uma bibliotecária.
— Advogada de um grande escritório — respondeu ele, calmamente.
— Hummmm. Bem, quem quer que tenha lhe enviado isso, é obviamente uma pessoa tímida. — Ela pegou uma imensa garrafa de champanhe com um laço vermelho brilhante. Na etiqueta, lia-se: “Michael, Feliz Natal.” Mais nada além disso.
Ele deu uma olhada de aprovação no rótulo.
— Algumas pessoas não querem fazer publicidade da sua generosidade.
— E quanto a você? — Pandora inclinou a cabeça. — Afinal, é uma garrafa do melhor champanhe. Você vai compartilhá-la?
— Com quem?
— Eu deveria saber que você era mesquinho. — Pandora pegou uma caixa com seu nome nela. — Só por isso vou comer esta caixa toda de chocolates importados sozinha.
Ela apenas sorriu.
— Henri sempre me dá chocolates.
— Importados?
— Suíços.
Michael estendeu a mão.
— Dividir em partes iguais.
Pandora aceitou.
— Eu vou pôr o vinho para gelar.
Horas mais tarde, com as estrelas iluminando a neve e seu coração aquecido, Pandora acendeu a árvore de Natal. Como Michael, ela não sentia falta de nenhuma das superlotadas e desvairadas festas na cidade. Pandora estava onde queria estar. Ela precisou apenas de algumas semanas para descobrir que não estava tão apegada à correria de Nova York quanto pensava. A mansão Folley era seu lar. E não fora sempre? Não, Pandora não pensava mais em voltar a Manhattan na primavera. Mas como seria morar na mansão sozinha?
Michael não ficaria ali. É verdade que ele teria metade da mansão Folley em alguns meses, mas a vida dele — incluindo sua agitada vida social — estava toda em Nova York. Ele não ficaria ali, pensou Pandora novamente, percebendo-se irritada e arrependida por aquilo. Por que Michael ficaria ali?, perguntou a si mesma, afastando-se para cutucar o fogo crepitante. E como ele ficaria? Eles não podiam continuar morando juntos indefinidamente. Cedo ou tarde, Pandora teria de comunicar a Michael sua decisão de permanecer na mansão. E para fazer isso ela teria de se explicar. Não seria fácil.
Mesmo assim, ela estava feliz porque tio Jolley fizera algo que, a princípio, a ofendera. Encarcerá-la ali. Pandora podia ter sido forçada a lidar com Michael num nível cotidiano, mas nos poucos meses em que fizera isso sua vida tivera mais energia e estímulo do que nos muitos meses anteriores. Era exatamente isso, disse Pandora a si mesma, que ela odiava perder.
Ela lidara com a atração que sentia por Michael com algum sucesso. A verdade é que ele não fazia o tipo dela tanto quanto Pandora não era a preferência dele. Ela remexeu com força a lenha. De acordo com suas muitas histórias, Michael preferia mulheres mais delicadas, de um tipo mais exótico. Atrizes, dançarinas, modelos. E ele gostava delas aos montes. Pandora, por outro lado, procurava homens mais intelectuais. Os homens com quem ela se relacionava podiam conversar sobre obscuros romancistas franceses e apreciar pequenas e desconhecidas peças de teatro. A maioria deles jamais saberia se Logan’s Run era um programa de televisão ou o nome de um restaurante no Soho.
O fato de ela sentir uma espécie de desejo primitivo por Michael era apenas uma tempestade num copo d’água. Pandora sorriu ao remexer na brasa. Ela era incapaz de negar que gostava de uma tempestade de vez em quando.
Mas quando uma tempestade surgiu atrás dela, Pandora se virou, incrédula. Um cachorrinho branco com patas descomunais entrou correndo pela sala, sobre o tapete oriental, e se escondeu inteligentemente sob a mesa. Latindo como um louco, ele rolou no chão duas vezes, endireitou-se e correu para Pandora, saltando, com a língua para fora. Divertindo-se, ela se agachou e foi recompensada quando o filhotinho se jogou no seu colo e lambeu seu rosto.
— De onde você surgiu?
Rindo, e se protegendo o máximo que podia, Pandora encontrou um cartão preso ao laço vermelho em volta do pescoço do cachorro. Nele, lia-se:
Meu nome é Bruno. Eu sou um cachorro muito malvado e feio, à procura de uma dona para proteger.
— Bruno, hein? — Rindo novamente, Pandora afagou suas orelhas exageradamente grandes. — Você é mesmo malvado? — perguntou, enquanto o cachorro se divertia lambendo o rosto dela.
— Ele gosta especialmente de atacar parentes infelizes — anunciou Michael, empurrando um carrinho com um balde de gelo e champanhe. — Ele foi treinado para perseguir qualquer pessoa que esteja vestindo um terno da Brooks Brothers.
— Podíamos ensiná-lo também a correr atrás de sapatos italianos.
— Será a próxima coisa.
Emocionada, incrivelmente emocionada, Pandora prestava atenção ao cachorrinho. Ela não tinha a menor ideia de como agradecer a Michael sem parecer boba.
— Ele não é feio de verdade — murmurou.
— Eles me prometeram que seria.
— Eles? — Por um momento, Pandora escondeu o rosto no pelo do filhotinho. — Onde você o comprou?
— No abrigo para animais. — Olhando para ela, Michael tirou o invólucro do champanhe. — Quando fomos à cidade comprar mantimentos na semana passada e eu a deixei no supermercado.
— Eu achei que você tinha ido a algum lugar para comprar revistas pornográficas.
— Que bela reputação, a minha — Michael disse. — De qualquer modo, eu fui ao abrigo e passei pelos canis. Bruno mordeu um outro cachorro no... Numa parte sensível, porque queria ficar perto das barras. Daí ele ficou olhando para mim sem dignidade alguma. Então eu soube que ele era perfeito.
A rolha estourou e o champanhe voou para todos os lados, caindo no chão. Bruno saiu correndo do colo de Pandora e, guloso, lambeu o líquido do piso.
— Talvez ele precise de um pouco de educação — observou Pandora. — Mas tem bom gosto. — Ela se levantou, esperando que Michael enchesse as duas taças. — Foi adorável, droga.
Michael riu e estendeu a taça para ela.
— De nada.
— Para mim é mais fácil quando você é grosseiro e intolerável.
— Eu faço o melhor que posso.
Eles brindaram.
— Quando você é amável, é difícil, para mim, evitar fazer algo estúpido.
Michael começou a levantar a taça, mas parou.
— Como...?
— Como... — Pandora deixou sua taça de champanhe na mesa e então pegou a taça de Michael e fez a mesma coisa. Olhando para ele, só para ele, Pandora pôs os braços em volta do seu pescoço. Lentamente, coisas estúpidas, quando feitas com lentidão, adquirem certo ar de sabedoria, ela o beijou.
Foi, como Pandora sabia que seria, um beijo quente e ansioso. Michael pôs as mãos no ombro dela, segurando-a, sem pressionar. Talvez ambos tivessem entendido que pressão não a seguraria. Quando Pandora ficava mais leve, quando se entregava, ela o fazia por vontade própria, não para seduzir, não como uma exigência. Por isso, foi Pandora quem chegou mais perto, foi ela quem apertou seu corpo de encontro ao dele, oferecendo pistas de uma intimidade sem submissão.
E não era submissão o que Michael queria. Não era submissão o que ele procurava, embora isso constantemente lhe fosse dado. Michael não estava procurando medir forças, procurava forças que unissem. Em Pandora, em quem ele nunca pensara buscar isso, Michael encontrou. O cheiro dela o envolvia, intensificando emoções que o gosto dela apenas começara a tumultuar. Sob suas mãos, o corpo de Pandora era firme, com aquela maciez evidente da qual as mulheres podiam tirar proveito e se aproveitarem. Michael achava que não encontraria em nenhuma outra; apenas encontraria nela. Sentindo-se sozinha, Pandora se contraiu.
Ela não resistiu ao toque dele, nem quando suas mãos deslizaram até sua cintura ou se insinuaram para cima de novo. Parecia que Michael já havia feito aquilo, mas só em sonhos, e Pandora se recusara a reconhecer. Se este era o homem de aceitação, ela o aceitaria. Se fosse o momento de prazer, ela o tomaria para si. E se Pandora encontrasse as duas coisas em Michael, ela não recusaria. Perguntas podiam esperar. Talvez esta noite fosse uma noite sem perguntas.
Ela se afastou um pouco, apenas para sorrir para Michael.
— Sabe, eu não penso em você como um primo quando o estou beijando.
— Mesmo?
Ele mordiscou os lábios de Pandora. Ela tinha uma boca incrivelmente tentadora — cheia e com biquinho.
— Como é que você pensa em mim?
Pandora franziu a testa. Os braços de Michael a envolveram, sem aprisioná-la. Pandora sabia que precisaria pensar melhor nessa diferença mais tarde.
— Ainda não sei.
— Então talvez devêssemos continuar apenas investigando. — Michael começou a puxá-la de volta, mas ela resistiu.
— Já que você quebrou a tradição e me deu seu presente de Natal um pouco cedo demais, eu farei o mesmo. — Pandora foi até a árvore, abaixou-se e encontrou uma caixa quadrada e achatada. — Feliz Natal, Michael.
Ele se sentou no braço de uma cadeira para abrir o presente enquanto Pandora pegava sua taça de champanhe. Ela bebericava, observando, um pouco nervosa, a reação de Michael. Quando ele rasgou o embrulho sem dizer nada, Pandora fingiu indiferença.
— Não é algo tão criativo quanto um cão de guarda.
Michael ficou olhando para o desenho a lápis de tio Jolley sem ter a menor ideia do que dizer. Ele sabia que Pandora o emoldurara sozinha. A moldura era prateada e pesadamente decorada, naquele estilo que Jolley tanto gostava. Mas o desenho fez Michael ficar em silêncio. Pandora desenhara Jolley como Michael se lembrava dele, de pé, um pouco curvado para a frente, como se estivesse sempre prestes a mudar de assunto repentinamente. Os poucos cabelos que lhe restavam estavam despenteados. Suas bochechas estavam abertas num enorme, gigantesco sorriso. Aquilo fora desenhado com amor, talento e humor, três qualidades que Jolley possuía e admirava. Quando Michael olhou para cima, Pandora ainda estava balançando a taça em suas mãos.
Ele percebeu que era porque Pandora estava nervosa. Michael nunca esperou que ela agisse de outra forma que não irritantemente segura a respeito do seu trabalho. A respeito de si mesma. Os segredos que ele estava desvendando eram tão desanimadores para ele como para ela. Um homem tende a ser capturado por mulheres com pontos fracos, em lugares inesperados. Se Michael fosse capturado por Pandora, como escaparia novamente? Mas ela estava esperando, balançando a taça de champanhe em suas mãos.
— Pandora. Ninguém jamais me deu algo com tanto significado.
A ruga em sua testa diminuiu um pouco enquanto o sorriso resplandeceu. Era difícil mascarar aquela ridícula sensação de prazer.
— Mesmo?
Michael segurou a mão dela.
— Mesmo. — Ele olhou novamente para o desenho e sorriu. — Parece muito com ele.
— É como me lembro dele. — Pandora permitiu que seus dedos se entrelaçassem aos dele. Ela podia dizer a si mesma que fora Jolley quem os unira, mais nada. Pandora podia até mesmo acreditar nisso. — Achei que você poderia se lembrar dele deste jeito também. A moldura é um pouco pomposa demais.
— Combina.
Michael observava a moldura com mais carinho. A prata brilhava pouco, deixando transparecer os sulcos profundos e as linhas que Pandora fizera no metal. Ele achou que aquilo podia ser colocado num antiquário que passaria por uma peça tradicional.
— Eu não sabia que você fazia este tipo de peça.
— De vez em quando. A butique fica com algumas delas.
— Isso não se encaixa na categoria “badulaques e bugigangas” — provocou.
— Você acha? — Pandora empinou o nariz. — Eu pensei em fazer para você um colar de ouro com pedras do Reno, só para irritá-lo.
— Devia ter feito.
— Talvez no próximo ano. Ou talvez eu faça um para o Bruno. — Ela olhou em volta. — Onde ele se meteu?
— Ele está provavelmente atrás da árvore roendo os presentes. Durante sua breve estadia na garagem, ele comeu um par de sapatos de golfe.
— Eu vou dar um basta nisso — declarou Pandora, e foi procurar pelo cachorro.
— Sabe, Pandora, eu não tinha ideia de que você sabia desenhar assim. — Michael se apoiou no encosto de uma cadeira e examinou o desenho mais uma vez. — Por que você não pinta?
— E por que você não está escrevendo O grande romance norte-americano?
— Porque eu gosto do que faço.
— Exatamente.
Sem encontrar sinal do cãozinho perto da árvore, Pandora começou a procurar sob os móveis.
— Se bem que alguns pintores brincaram com design de joias com algum sucesso: Dali, para citar um. Eu sinto... Michael!
Ele largou a taça de champanhe e correu para onde Pandora estava ajoelhada, perto do divã.
— O que foi? — perguntou, e então viu por si mesmo. Com os olhos fechados, respirando rápido e pesado, o cachorrinho estava deitado de lado sob o divã. Assim que Pandora tentou pegá-lo, Bruno choramingou, lutando para ficar sentado.
— Ah, Michael, ele está doente. Será que devemos levá-lo ao veterinário?
— Vai ser quase meia-noite quando chegarmos à cidade. Não vamos encontrar um veterinário à meia-noite da véspera de Natal.
Cuidadosamente, Michael pôs a mão na barriga de Bruno e o ouviu gemer.
— Talvez eu consiga falar com alguém pelo telefone.
— Você acha que foi alguma coisa que ele comeu?
— Sweeney ficou inspecionando a alimentação dele como se fosse uma mãe.
Com um pequeno estímulo, Bruno se esforçou e tremeu todo para se livrar do que ferira seu estômago. Exausto do esforço, ele deitou-se e cochilou confortavelmente.
— Algo que ele bebeu — sussurrou Michael.
Mimando-o e alisando-o, Pandora afagava o cachorro.
— Aquele pouquinho de champanhe que ele bebeu não deveria ter feito mal a ele.
Como o cãozinho já estava melhor, Pandora ficou um pouco mais relaxada.
— Charles não vai gostar nada de o Bruno ter vomitado no tapete. Talvez eu deva... — Ela se interrompeu quando Michael agarrou seu braço.
— Quanto champanhe você bebeu?
— Só um gole. Por quê...? — Pandora se interrompeu novamente, paralisada. — O champanhe. Você acha que há algo de errado nele?
— Eu acho que sou um idiota por não ter suspeitado de um presente anônimo. — Michael segurou o rosto dela. — Só um gole? Tem certeza? Como está se sentindo?
Pandora ficou gelada, mas respondeu com muita calma.
— Estou bem. Olhe para minha taça. Ainda está cheia. — Ela virou-se para ver por si mesma. — Você... acha que o champanhe está envenenado?
— Vamos descobrir.
Pensando rápido, Pandora balançou a cabeça.
— Mas, Michael, o champanhe estava fechado com uma rolha. Como ele pôde ser fechado daquele jeito?
— Na primeira temporada de Logan eu usei este mesmo artifício. — Michael se lembrou de testar sua teoria acrescentando um pouco de corante numa garrafa de Don Perignon. — O assassino envenenava o champanhe colocando cianureto pela rolha com uma seringa.
— Fantasia — disse Pandora, estremecendo. — Isso é apenas fantasia.
— Quando tivermos certeza, você vai ver que é real. O restante da garrafa vai ser enviado a Nova York para o laboratório Sanfield para ser analisado.
Trêmula, Pandora engoliu em seco.
— Para análise — ela disse, respirando com dificuldade. — Tudo bem, eu acho que ficaremos mais calmos quando tivermos certeza. Você conhece alguém que trabalha lá?
— Nós somos donos do laboratório. — Michael olhou para baixo, para o cachorrinho que estava dormindo. — Ou, melhor, seremos donos do laboratório em alguns meses. E este é exatamente um dos motivos por que alguém pode ter nos presenteado com um champanhe adulterado.
— Michael, se estiver envenenado...
Pandora tentava imaginar, mas achou quase impossível.
— Se estiver envenenado — repetiu —, isso não será mais um jogo.
Michael estava pensando no que poderia ter acontecido se eles não estivessem tão distraídos.
— Não, não seria mais um joguinho.
— Mas não faz nenhum sentido. — Nervosa e lutando para se acalmar, Pandora se levantou. — Vandalismo eu entendo, brincadeiras irritantes, também. Mas não consigo atribuir uma coisa destas a ninguém da família. Provavelmente, estamos exagerando. Bruno ficou agitado demais. Ele pode muito bem ter comido alguma coisa no abrigo.
— Eu o mandei para o veterinário para tomar vacinas antes que fosse entregue aqui, ontem. — A voz de Michael era calma, mas seus olhos estavam em chamas. — Ele estava saudável, Pandora, até que lambesse um pouco do champanhe que caiu no chão.
Olhando para Michael, Pandora entendeu que racionalizar era inútil.
— Tudo bem. O champanhe tem que ser mesmo analisado para paramos com as especulações. Não vamos poder fazer nada a este respeito até depois de amanhã. Enquanto isso, não quero insistir neste assunto.
— Está começando a ver, Pandora?
— Não.
Ela pegou Bruno, que ganiu e se encolheu contra seu seio.
— Mas, até que me provem, não quero pensar que um membro da minha família tentou me matar. Vou arranjar alguma coisa quente para ele beber, depois levá-lo para o meu quarto. Vou ficar de olho nele hoje à noite.
— Tudo bem.
Sentindo uma mistura de frustração e raiva, Michael se deixou ficar próximo ao fogo.
De madrugada, incapaz de dormir e de trabalhar, Michael foi vê-la no quarto. Ela deixara uma luz fraquinha acesa, de modo que os lençóis e cobertores brancos pareciam rosados. Fora estava nevando novamente, em flocos grandes e agitados. Michael podia vê-la, encolhida na enorme cama, coberta até o pescoço. Na lareira, o fogo quase se extinguira. Num tapete perto, o filhotinho roncava. Pandora colocara um pano felpudo sobre ele e, ao lado, enchera uma tigela rasa com o que parecia ser chá. Michael se agachou ao lado do cãozinho.
— Tadinho — sussurrou. Sentindo-se acariciado, Bruno mexeu-se, choramingou e se deitou novamente.
— Acho que ele está melhor.
Ao olhar para cima, Michael viu a luz refletida nos olhos de Pandora. Ela tinha os cabelos desgrenhados, a pele pálida e macia. Seus ombros, levemente inclinados, apareciam logo acima da colcha na qual Pandora se enrolara. Ela parecia linda, desejável, excitante. Michael disse a si mesmo que estava louco. Pandora não se encaixava no seu padrão cuidadosamente detalhado de beleza. Ele olhou de volta para o cachorro.
— Ele precisa apenas dormir. Você podia colocar um pouco mais de lenha nesta fogueira.
Michael, que estava precisando se manter ocupado, remexeu na caixa de lenha e então acrescentou alguns tocos às brasas.
— Obrigado. Não consegue dormir?
— Não.
— Nem eu.
Eles ficaram sentados em silêncio por um momento. Pandora na cama, Michael no tapete em forma de coração. O fogo crepitava alto graças à lenha nova e lançava luz e sombra no quarto. Demoradamente, Pandora encolheu os joelhos de encontro ao peito.
— Michael, estou apavorada.
Não era fácil admitir isso. Michael sabia o quanto custava para Pandora lhe dizer. Ele cutucou o fogo por um instante, e então disse calmamente, enquanto recolocava a tela de proteção:
— Nós podemos ir embora. Podemos dirigir até Nova York amanhã e ficar por lá. Esquecer esta coisa toda e aproveitar as festas de fim de ano.
Por um momento, Pandora não falou nada. Apenas o observou cuidadosamente. Michael tinha o rosto virado para o fogo, por isso ela teve de julgar o que ele sentia pela sua posição.
— É isso o que você quer fazer?
Michael pensava em Jolley, depois em Pandora. Todos os músculos de seu corpo ficaram tensos.
— Claro — disse, inseguro. — Eu tenho que pensar em mim. — Michael disse isso como para se lembrar de que era verdade.
— Para alguém que ganha a vida inventando histórias, você é um péssimo mentiroso. — Pandora esperou até que Michael olhasse para ela. — Você não quer voltar. Você quer reunir todos os parentes e dar uma surra neles.
— Você consegue me imaginar batendo em tia Patience?
— Com algumas exceções — amenizou Pandora. — Mas a última coisa que você quer é desistir.
— Está certo, esse sou eu.
Michael levantou-se e com as mãos nos bolsos andou de um lado para o outro perto do fogo. Ele podia sentir o cheiro da lenha queimando, misturado ao delicado perfume de algum dos vidros na penteadeira de Pandora.
— E quanto a você? Você não queria se meter nesta coisa toda desde o começo. Eu a convenci. Eu me sinto responsável.
Pela primeira vez em muitas horas Pandora se sentiu de bom humor.
— Eu odeio alimentar seu ego, Michael, mas você não me convenceu de nada. Ninguém me convence. E eu sou completamente responsável por mim mesma. Eu não quero desistir — ela acrescentou antes que Michael falasse. — Eu disse que não queria o dinheiro, e estava falando a verdade. Eu também disse que não precisava dele, e isso não era exatamente verdade. Acima de tudo isso, há o meu orgulho. Ah, pare de andar de um lado para o outro e sente.
Foi uma ordem mal-humorada e impaciente, que quase o fez sorrir. Michael chegou mais perto e se sentou na cama.
— Melhor?
Pandora olhou para ele longa e friamente, até que aquele esboço de sorriso desaparecesse.
— Sim, Michael, eu fiquei deitada aqui por horas pensando em tudo isso. Você me chamou de esnobe uma vez, e talvez tivesse um pouco de razão. Eu nunca pensei muito sobre dinheiro. Nunca me permiti pensar. Quando tio Jolley excluiu todo mundo do testamento, pensei que era uma coisa a meio caminho de uma brincadeira e um tapa na cara. Achei que eles certamente grunhiriam e reclamaram, mas era tudo. — Ela ergueu a mão com a palma para cima. — Era só dinheiro, e todos eles têm seu quinhão.
— Já ouviu falar em ambição e desejo de poder?
— Aí é que está, eu não pensei nisso. O quanto eu sei sobre essas pessoas? Elas me entediam e me irritam de vez em quando, mas jamais pensei neles como indivíduos. — Agora Pandora passava a mão nos cabelos, por isso o cobertor caiu até a cintura. — A Ginger deve ter a mesma idade que eu, mas não consigo pensar em duas coisas que pudéssemos ter em comum. Eu, provavelmente, passaria pela esposa de Biff na rua sem reconhecê-la.
— Eu tive dificuldade em me lembrar do nome dela — disse Michael, ganhando um suspiro de Pandora.
— É isso que estou dizendo. Nós não os conhecemos de verdade. A família, como um grupo, é uma espécie de piada de salão. Separadamente, quem eles são e do que são capazes? Só agora comecei a pensar nisso. Não é uma piada, Michael.
— Não, não é.
— Eu quero contra-atacar, mas não sei como.
— O modo mais certo é ficando na mansão. E, talvez... — Michael acrescentou, pegando a mão de Pandora. Estava fria e leve. — adicionar um pouco de guerra psicológica.
— Como...?
— E se mandássemos para cada um dos nossos parentes uma garrafa de champanhe?
Um sorriso surgiu discretamente no rosto de Pandora.
— Uma grande garrafa de um bom champanhe.
— Claro. Seria interessante ver que tipo de reação provocaríamos.
— Seria uma provocação, não?
— A-ha.
— Talvez eu não tenha dado o devido crédito à sua mente criativa. — Ela ficou em silêncio e Michael enrolou os cabelos dela no dedo. — Acho que deveríamos dormir um pouco.
— Também acho.
Mas os dedos de Michael escorregaram até os ombros dela.
— Eu não estou tão cansada.
— Podíamos jogar canastra.
— Podíamos.
Mas Pandora não fez nenhuma menção de impedi-lo quando Michael soltou as finas tiras da sua camisola dos seus ombros.
— Sempre haverá jogos de cartas.
— É verdade.
Eles entenderam que a decisão cabia a ela.
— Nós poderíamos terminar de jogar aquela partida que começamos antes lá embaixo.
Michael ergueu a mão de Pandora e beijou-lhe a palma.
— É sempre melhor terminar o que já foi começado antes do que começar outra coisa. Pelo que me lembro, nós estávamos... aqui.
Ele colou sua boca nos lábios de Pandora. Lentamente, com um suspiro, Pandora pôs seus braços no pescoço de Michael.
— Isso parece certo.
Num abraço apertado, eles caíram na cama juntos.
Talvez tenha sido porque se conheciam bem. Talvez porque já estavam esperando por toda uma vida. Mas eles agiram sem pressa. O desejo, naquele momento, era sereno, fácil de satisfazer com um toque, um carinho. A paixão se revolvia dentro de Michael, depois saía com um suspiro. Havia centímetros e mais centímetros do corpo de Pandora para ele explorar com a ponta dos dedos, com os lábios. Michael esperara e a desejara por muito tempo para deixar passar qualquer parte do que eles poderiam dar um ao outro.
Pandora era mais generosa do que Michael imaginara, menos inibida, mais aberta. Ela não pediu para ser elogiada, nem pretendeu fingir que precisava ser persuadida. Pandora passava a mão sobre o corpo dele com a mesma curiosidade. Sua boca exigia dele, e retribuía. Quando Michael separou os lábios dos dela, Pandora estava olhando para ele, cheia de desejo, os olhos obscurecidos pelo prazer compartilhado. Eles estavam juntos, pensou Michael, com o rosto enterrado nos cabelos de Pandora. Prestes a se tornarem amantes, para o deleite de ambos.
Ao tirar a blusa sobre a cabeça, as mãos dela estavam firmes, assim como estavam firmes quando Pandora acariciou o peito de Michael. O que não estava firme era a pulsação dela. Pandora evitara, recusara aquilo. Agora ela estava aceitando, ainda que soubesse que haveria consequências imprevisíveis.
O fogo crepitava intensamente. A luz fraca tremeu. As consequências ficariam para os momentos da vida prática.
A cada movimento, a pele de Pandora ficara arrepiada. Os movimentos a incitavam. Sentindo a pulsação na sua própria cabeça, Michael começou a avançar para baixo. Com beijos com a boca entreaberta, ele conheceu o corpo dela de um modo que até então só pudera imaginar. Seu cheiro estava em todos os lugares: sutil na curva da sua cinturinha e mais intenso na linha abaixo dos seios. Michael mergulhou naquele odor e deixou que subisse à cabeça.
Ele sentiu que o prazer preguiçoso de Pandora se tornara poderoso. Quando a respiração dela se transformou num gemido, Michael mergulhou ainda mais fundo. Eles chegaram a um ponto em que já não mais sabiam o que faziam um ou outro, apenas que a natureza encontrara a necessidade, e a necessidade se tornara uma ânsia desesperada.
Michael transpirava. Pandora experimentava a umidade dele e suplicava por mais. Então isso era a paixão! Era essa fome trêmula e oleosa que homens e mulheres tanto cobiçavam. Pandora jamais quisera essa paixão. Foi o que disse a si mesma quando seu corpo estremeceu. O prazer e a dor misturados, a necessidade e o medo entrelaçados. Sua mente estava tão mergulhada em emoções quanto sua carne — o calor, a luz, o êxtase e o terror. A vulnerabilidade a dominava, ainda que seu corpo se curvasse de tensão e suas mãos se contorcessem. Ninguém jamais derrubara suas defesas e se apropriara dela com tão pouco esforço. Dominada, possuída.
Sem fôlego e fora de si, Pandora exigiu a boca de Michael na sua. Eles rolaram sobre a cama, selvagens, afoitos. Nenhum deles recebera o suficiente. Quando Pandora agarrava e puxava a calça jeans dele, Michael a deixava ainda mais louca. Ele desejava a loucura, para si e para ela. Agora ele sentia a força selvagem sendo derramada. Sem pensar em nada, sem lógica. Michael rolou sobre Pandora, deleitando-se com sua respiração frenética.
Pandora se enrascou nele, pernas e braços. Quando Michael precipitou-se dentro dela, eles testemunharam o maravilhamento no rosto um do outro. Não assim — nunca fora assim. Eles estavam em casa. Mas a casa, cada um descobriu, nem sempre fora um lugar pacífico.
Fez-se um silêncio, ensurdecedor, estranho. Eles estavam deitados abraçados sob as cobertas quando a lenha que Michael pusera no fogo estalou, espalhando fagulhas por toda a tela de proteção da lareira. Eles se conheciam bem, bem demais para falarem sobre o que acabara de acontecer. Por isso ficaram deitados em silêncio, enquanto seus corpos esfriavam e suas pulsações se normalizavam. Michael se virou para cobrir a ambos com a colcha.
— Feliz Natal — sussurrou.
Com um som que era ao mesmo tempo um suspiro e uma risada, Pandora se ajeitou ao lado dele.
Capítulo 8
Pandora e Michael deixaram a mansão Folley sob a intensa luz da manhã do dia seguinte ao Natal O sol penetrava na neve, derretendo-a nas beiradas e formando gotas de gelo que pendiam dos galhos e das calhas. Parecia um cartão-postal com um vento cortante.
Depois de uma rápida discussão eles concordaram que Pandora dirigiria até a cidade e Michael na volta. Ele empurrou seu banco para trás até o limite e conseguiu esticar as pernas. Pandora manobrava com cuidado na descida da estrada montanhosa que partia da mansão. Eles não falaram até que alcançaram a autoestrada.
— E se eles não nos deixarem entrar?
— Por que fariam isso?
Michael, que preferia estar dirigindo, em vez de só sentado, se ajeitou no banco. Pela primeira vez ele estava impaciente por causa dos quilômetros que separavam a mansão Folley de Nova York.
— Não é como contar com o ovo antes de ter a galinha? — Pandora reduziu o aquecimento e afrouxou os botões do seu casaco. — Nós ainda não somos donos do lugar.
— Um detalhe técnico.
— Sempre presunçoso.
— Você sempre pensa no lado ruim das coisas.
— Alguém tem que fazer isso.
— Veja...
Michael começara a responder com algum comentário crítico quando percebeu como Pandora segurava o volante com força. Nervosa, pensou. Embora a paisagem fosse como uma imagem típica de um cartão natalino, não era possível fingir totalmente que eles estavam vivendo num sonho. Michael mesmo estava nervoso, e não só por causa do champanhe adulterado. Como poderia imaginar que acordaria ao lado de Pandora na luz fraca do amanhecer e se sentir tão envolvido? Tão responsável. Tão excitado.
Ele respirou fundo e observou a paisagem por mais um instante.
— Veja — começou novamente, num tom mais ameno. — Nós podemos não ser donos do laboratório nem de nada agora, mas ainda somos parte da família de Jolley. Por que o técnico do laboratório se recusaria a fazer uma pequena análise?
— Vamos descobrir quando chegarmos lá. — Pandora dirigiu por mais 15 quilômetros em silêncio. — Michael, essa análise vai fazer alguma diferença?
— Eu tenho um tipo estranho de curiosidade. Eu gosto de saber se alguém tentou me envenenar.
— Então vamos saber o se e o porquê. Mas ainda não saberemos quem.
— Será o próximo passo. — Ele olhou para longe. — Podemos convidar todos para a mansão Folley para a festa de Ano-Novo e nos revezarmos na tortura deles.
— Agora você está se divertindo à minha custa.
— Na verdade, não. Eu pensei nisso. Só acho que não é o momento adequado. — Michael esperou alguns minutos. Sob as luvas de couro, os dedos de Pandora apertavam e soltavam o volante. — Pandora, por que você não me diz o que realmente a incomoda?
— Não é nada. — Era tudo. Nas últimas 24 horas, ela não fora capaz de pensar direito.
— Nada?
— Nada além de pensar que alguém está querendo me matar — esbravejou, cheia de arrogância. — Não basta?
Michael percebeu a aspereza sob o sarcasmo.
— É por isso que você se escondeu no seu quarto ontem o dia todo?
— Eu não estava me escondendo. — Pandora era bastante orgulhosa para se mostrar vulnerável. — Eu estava cuidando de Bruno. E estava cansada.
— Você mal provou daquele enorme ganso no qual Sweeney caprichou tanto.
— Eu não gosto muito de ganso.
— Eu já participei de um jantar de Natal com você antes — Michael a lembrou. — Você come como um cavalo.
— Que gentil você dizer isso. — Sem nenhum motivo especial, ela trocou a marcha, acelerou e ultrapassou outro carro. — Digamos que eu não estava com vontade.
— Como é que você conseguiu se convencer tão rápido de que não gostou do que aconteceu entre nós?
Aquilo a machucou. Michael percebeu, mas não quis demonstrar. Sua voz, como a de Pandora, era fria e áspera.
— Eu não me convenci de nada. Isso é um absurdo.
Não gostar? Ela não conseguiu pensar em mais nada, sentir mais nada. Isso a deixava morta de medo.
— Nós dormimos juntos — ela conseguiu dizer, balançando os ombros. — Acho que nós dois sabíamos que isso aconteceria mais cedo ou mais tarde.
Michael dissera a si mesmo exatamente a mesma coisa. Até perder a conta. Ele ainda teria de descobrir quando deixaria de acreditar no que acontecera. Para si mesmo.
— Isso é tudo?
A pergunta era extremamente tranquila, mas Pandora estava preocupada demais com seu próprio nervosismo para perceber.
— O que mais?
Ela tinha de parar de pensar no que deixara acontecer por impulso. Não tinha? Pandora não podia permitir que seu bom senso fosse atropelado por uma atração que não levaria a lugar algum.
— Michael, é desnecessário fazer uma tempestade por causa do que aconteceu.
— Mas o que exatamente é uma tempestade?
O carro estava abafado e pequeno. Pandora desligou o aquecimento e se concentrou na estrada.
— Somos dois adultos — começou, mas foi preciso engolir em seco duas vezes antes disso.
— E?
— Droga, Michael. Eu não preciso ser explícita.
— Sim, precisa.
— Nós dois somos adultos — disse novamente, mas com a raiva substituindo seu nervosismo. — Nós temos desejos naturais de adultos. Nós dormimos juntos e satisfizemos nossas necessidades.
— Que pragmático.
— Eu sou pragmática. — De repente, ela quis muito chorar. — Pragmática demais para alimentar fantasias a respeito de um homem que gosta de mulheres por atacado. Pragmática demais — continuou, mais alto — para me imaginar emocionalmente envolvida com um homem com quem dormi só uma vez. E pragmática demais para romantizar algo que não foi nada além de uma troca normal de desejos.
— Encoste.
— Não.
— Pare o carro no acostamento, Pandora, senão eu farei isso por você.
Ela rangeu os dentes e hesitou em ceder à exigência de Michael. O tráfego na estrada era intenso demais para forçá-la a mudar de faixa. Com apenas um pequeno cantar dos pneus, Pandora parou o carro no acostamento. Michael girou a chave e a pegou pela gola, puxando-a até a metade do banco dele. Antes que ela pudesse se debater e fugir, Michael grudou sua boca na dela.
Calor, raiva, paixão. Tudo parecia se misturar em uma única sensação. Michael a segurou ali enquanto carros passavam zumbindo, fazendo as janelas balançarem. Pandora o deixou furioso, excitado, machucado. Na opinião de Michael, era muita coisa para um homem aceitar de uma mulher. Tão rápido quanto a agarrou, ele a soltou.
— Pense em algo pragmático a respeito disso — desafiou.
Sem fôlego, Pandora se ajeitou novamente no banco. Num movimento ensandecido, girou a chave do carro, ligando o motor.
— Idiota.
— É. — Michael se sentou enquanto ela voltava à estrada. — Nós finalmente concordamos em alguma coisa.
Foi uma longa viagem até a cidade. O tempo parece não passar quando você está tenso, sentado num carro, silêncio. Assim que entraram em Manhattan, Pandora foi obrigada a seguir as orientações de Michael para chegar ao laboratório.
— Como você sabe onde fica? — perguntou, depois de deixar o carro no estacionamento.
As calçadas estavam cheias de pessoas correndo para trocar os presentes que foram minuciosamente embrulhados no dia anterior. Caminhando, Pandora mantinha o casaco bem fechado contra o vento.
— Eu vi o endereço nos arquivos de tio Jolley ontem.
Michael caminhou por meio quarteirão, sem chapéu, com o casaco aberto esvoaçando e com a garrafa de champanhe numa caixa embaixo do braço. Ele não era imune ao frio, mas estava achando um alívio depois da tensão fervilhante da viagem. Com um gesto brusco para Pandora, Michael empurrou a porta-giratória e entrou na portaria do prédio de aço e vidro.
— Ele era dono do lugar todo.
Pandora olhou para o piso de mármore. Era uma rampa larga que levava até uma área movimentada e cheia de gente, com homens e mulheres carregando pastas.
— O lugar todo?
— Todos os 72 andares.
Só então Pandora se deu conta do quão complicada era a herança de seu tio. Quantas empresas funcionavam naquele prédio? Quantas pessoas trabalhavam ali? Como ela podia aproveitar sua vida com esse tipo de responsabilidade? Se pudesse pôr as mãos em tio Jolley... Pandora se interrompeu, quase achando engraçado. Como ele devia estar se divertindo com tudo isso, pensou.
— O que é que vou fazer com 72 andares no centro da cidade?
— Há uma equipe que vai cuidar deles para você. — Michael deu seus nomes para o segurança na portaria. Sem demora, estavam subindo para o 40° andar.
— Então há pessoas para fazer isso para nós. E quem manda nelas?
— Contadores, advogados, administradores. É um caso para contratar pessoas para cuidar das pessoas que você contrata.
— Isso certamente explica tudo.
— Se você está preocupada, pense em Jolley. Parece que ter uma fortuna não o impediu de aproveitar a vida. A maior parte do tempo, ele via todos os negócios como uma espécie de hobby.
Pandora observava os números no mostrador do elevador.
— Um hobby.
— Todos deveriam ter um hobby.
— Jogar tênis é um hobby — ela sussurrou.
— O segredo é manter a bola em movimento. E Jolley a jogou na nossa quadra, Pandora.
Ela cruzou os braços.
— Eu não estou pronta para agradecer por isso.
— Então veja as coisas desse outro modo. — Michael pôs a mão no ombro dela e o apertou levemente. — Você não precisa saber como se fabrica um carro para possuir um. Você só precisa dirigir e seguir as placas. Se Jolley achasse que seríamos incapazes de seguir as placas, não teria nos dado as chaves.
Ver as coisas por aquele ângulo ajudava. Mas ainda assim era estranho pensar que ela estava subindo num elevador do qual seria a dona quando o prazo de seis meses se esgotasse.
— Nós sabemos com quem devemos falar? — Pandora deu uma olhada para a caixa que Michael segurava, onde estava a garrafa de champanhe.
— Um homem chamado Silas Lockworth parece ser o chefe.
— Você fez a lição de casa.
— Espero que tenha valido a pena.
Quando o elevador parou, eles andaram até a recepção dos laboratórios Sanfield. O carpete era de um rosa pálido e as paredes pintadas de creme. Duas enormes plantas ornamentais de folhas chatas ladeavam as largas portas de vidro que se abriram automaticamente à aproximação de Michael e Pandora. Uma mulher atrás de uma resplandecente mesa cruzou as mãos e sorriu.
— Bom dia. Em que posso ajudá-los?
Michael olhou para o computador que estava num canto da mesa. Último modelo.
— Queremos ver o senhor Lockworth.
— Ele está numa reunião. Se me derem seus nomes, talvez a secretária dele possa ajudá-los.
— Eu sou Michael Donahue e esta é Pandora McVie.
— McVie?
Pandora viu a recepcionista franzir a testa.
— Sim, Maximillian McVie era nosso tio.
A recepcionista, que já era educada e eficiente, tornou-se graciosa.
— Tenho certeza de que o senhor Lockworth os teria recebido pessoalmente se soubesse da sua visita. Por favor, sentem-se. Vou chamá-lo.
Demorou menos de cinco minutos.
O homem que apareceu na recepção não se parecia com o que Pandora imaginava de um técnico ou cientista. Ele tinha 1,80m, magro como um ginasta, tinha cabelos louros penteados para trás e um rosto bronzeado, o queixo era comprido. Lockworth parecia, pensou Pandora, mais um homem desses que ficam em casa, no fogão, do que em um laboratório com tubos de ensaio.
— Senhorita McVie.
Ele entrou num passo lento, com a mão esticada.
— Senhor Donahue. Eu sou Silas Lockworth. Seu tio era um grande amigo.
— Obrigado. — Michael aceitou o aperto de mãos. — Desculpe por chegar sem avisar.
— Não é preciso. — O sorriso do cientista dizia que ele estava sendo sincero. — Nós nunca sabíamos quando Jolley apareceria. Vamos para o meu escritório.
Lockworth os guiou pelo corredor. A sala dele era mais uma surpresa. Era suntuosa, com cadeiras curvas e belas litogravuras, para que você se sentisse diante de um executivo de empresas. A mesa estava cheia de altas pilhas com pastas e papéis, para que você pensasse que estava diante de um atarefado funcionário. A sala cheirava a encadernação de couro, graças às dezenas de livros na estante do chão ao teto. Embutido em uma parede, havia um aquário habitado por um peixe exótico.
— Gostariam de café? Garanto que está quente e forte.
— Não. — Pandora já estava impaciente, torcendo as luvas nas mãos. — Obrigada. Nós não queremos tomar muito do seu tempo.
— É um prazer — assegurou-lhe Lockworth. — Jolley, é claro, falava muito de vocês dois — continuou, dirigindo-se à cadeira. — Nunca houve dúvida de que vocês eram os favoritos.
— E ele era o nosso favorito — respondeu Pandora.
— Mas vocês não vieram apenas para passar o tempo — disse Lockworth, curvando-se na cadeira. — O que posso fazer por vocês?
— Temos uma coisa que queremos que seja analisada — começou Michael. — Rapidamente, e sem alarde.
— Entendo.
Silas disse só isso, com as sobrancelhas arqueadas. Lockworth era um homem que captava de imediato o que as pessoas estavam sentindo. Em Pandora ele viu nervosismo sob a camada de polidez. Em Michael ele viu violência, não muito escondida por aquele casaco fino. Lockworth achava que detectara um vínculo entre os dois, se bem que eles não fizeram mais do que olhar um para o outro desde que entraram na sala.
Lockworth podia ter recusado. Sua equipe estava reduzida por causa das festas de fim de ano, e o trabalho, acumulado. Ele ainda não tinha nenhuma obrigação perante Michael e Pandora. Mas Lockworth jamais se esqueceu da obrigação que tinha para com Jolley McVie.
— Vamos fazer o possível.
Em silêncio, Michael abriu a caixa e dela tirou a garrafa de champanhe.
— Nós precisamos de um relatório sobre o conteúdo desta garrafa. Um relatório confidencial. Para hoje.
Lockworth pegou a garrafa e examinou o rótulo. Ele torceu ligeiramente a boca.
— Setenta e dois. Uma boa safra. Vocês estão pensando em começar uma vinícola?
— Precisamos saber o que há nela além de champanhe.
Em vez de mostrar surpresa, Lockworth se inclinou para trás novamente.
— Você tem algum motivo para achar que há mais coisas além de champanhe?
Michael o olhou nos olhos.
— Não estaríamos aqui se não tivéssemos.
Lockworth apenas inclinou a cabeça.
— Tudo bem. Eu mesmo vou levá-la ao laboratório.
Olhando rapidamente para Michael, de mau humor por causa do contentamento dele, Pandora se levantou e ofereceu a mão.
— Nós agradecemos seu empenho, senhor Lockworth. Tenho certeza de que tem muitas outras coisas para fazer, mas este resultado é importante para nós dois.
— Sem problemas. — Ele estava decidido que descobriria o porquê daquela importância toda depois que o champanhe fosse analisado. — Há uma cafeteria para a equipe. Vou mostrá-la a vocês. Podem me esperar lá.
— Não há motivo algum para ser grosseiro.
Pandora se acomodou em uma mesa, olhando para o cardápio surpreendentemente vasto.
— Eu não fui grosseiro.
— Claro que foi. O senhor Lockworth estava se esforçando para ser amigável e você estava carrancudo. Eu acho que vou querer a salada de camarões.
— Eu não estou carrancudo. Estava apenas sendo cauteloso. Ou talvez você ache que devamos revelar tudo a um estranho.
Pandora cruzou as mãos e sorriu para a garçonete.
— Eu quero a salada de camarões e um café.
— Dois cafés — disse Michael. — E um sanduíche de peru.
— Eu não tenho intenção nenhuma de revelar, como você disse, tudo a um estranho. — Pandora pegou seu guardanapo. — Mas se não vamos confiar em Lockworth, seria melhor se comprássemos um kit de química e tentássemos analisar a garrafa nós mesmos.
— Beba seu café — resmungou Michael, pegando sua xícara assim que a garçonete o serviu.
Enquanto adicionava creme, Pandora o olhava com reprovação.
— Quanto tempo você acha que vai levar?
— Não sei. Não sou cientista.
— Ele também não se parecia muito com um cientista, não acha?
— Um peão. — Michael bebericou seu café puro, tão forte quanto Lockworth prometera.
— O quê?
— Ele parece um peão de rodeio. Fico me perguntando se Carlson ou qualquer outro parente tem algum interesse neste prédio.
Antes de experimentar o café, Pandora o pôs na mesa.
— Eu não havia pensado nisso.
— Pelo que me lembro, Jolley transferiu a Companhia Tristar para o Monroe há uns 25 anos. Eu lembro dos meus pais conversando sobre isso.
— Tristar. Que empresa é essa?
— Plásticos. Eu sei que ele distribuiu vários pedaços do negócio aqui e ali. Certa vez ele me disse que queria dar a todos os parentes uma oportunidade antes de tirá-los da lista de herdeiros.
Depois de pensar um pouco, Pandora deu de ombros para o assunto, erguendo sua xícara de café novamente.
— Bem, se ele realmente deu algumas ações do laboratório Sanfield para um deles, o que isso quer dizer?
— Eu não sei até que ponto podemos confiar em Lockworth.
— Se ele fosse careca e baixinho, usasse óculos de fundo de garrafa e tivesse um sotaque alemão engraçado, você se sentiria melhor.
— Talvez.
— Viu? — Pandora riu. — Você só está com ciúmes porque ele tem ombros largos. — Ela borboleteou os cílios. — Aí está o seu sanduíche.
Eles comeram devagar, beberam mais café, e então passaram algum tempo comendo uma torta. Depois de uma hora e meia, os dois estavam impacientes e de mau-humor. Quando Lockworth chegou, Pandora até se esqueceu de que estava nervosa por causa do resultado.
— Graças a Deus, aí está ele.
Depois de serpentear por entre as cadeiras e empregados na hora do almoço, Lockworth pôs uma folha impressa na mesa e entregou a caixa de volta para Michael.
— Acho que você vai querer uma cópia. — O cientista se sentou e fez sinal pedindo um café. — Mas são termos técnicos.
Pandora franziu a testa para as longas palavras com termos químicos impressas na folha. Aquilo não lhe dizia quase nada, mas ela duvidava que tricloroetanol ou qualquer uma das palavras de muitas sílabas fizessem parte da composição do champanhe francês.
— O que isso tudo quer dizer?
— Eu também fiquei me perguntando isso. — Lockworth pôs a mão no bolso e de lá tirou um maço de cigarros. Michael olhou para o maço por um momento, desejoso. — Eu me perguntei por que uma pessoa colocaria pó de rosa num champanhe clássico.
— Pó de rosa? — repetiu Michael. — Um pesticida. Então o champanhe foi envenenado.
— Tecnicamente, sim. Se bem que não havia pesticida suficiente no champanhe para causar a quem o tomasse mais do que um ou dois dias de um tremendo mal-estar. Posso presumir que nenhum de vocês o tomou.
— Não. — Pandora olhava para o relatório. — Meu cachorrinho tomou — explicou. — Quando abrimos a garrafa, um pouco de champanhe caiu no chão e ele lambeu. Antes que conseguíssemos beber, o cachorrinho começou a passar mal.
— Sorte de vocês. Mas é curioso que tenham chegado à conclusão de que o champanhe fora envenenado porque um cãozinho ficou doente.
— Foi sorte nossa isso ter acontecido. — Michael dobrou o relatório e o pôs dentro do bolso.
— Você precisa dar um desconto para o meu primo — disse Pandora. — Ele é mal-educado. Agradecemos pelo senhor ter gastado seu tempo fazendo isso por nós, senhor Lockworth. Temo que não seja possível nos explicarmos totalmente agora, mas posso lhe dizer que tínhamos uma boa razão para suspeitar do champanhe.
Lockworth concordou. Como um cientista, ele sabia inventar teorias.
— Se vocês acharem que precisam de um relatório mais simplificado, me digam. Jolley foi uma pessoa importante na minha vida. Vou considerar isso como um favor que fiz a ele.
Ele se levantou e Michael ficou ao lado dele.
— Vou pedir desculpas desta vez. — Ele estendeu a mão para o cientista.
— Eu também ficaria um pouco mal-humorado se alguém me desse pesticida disfarçado de Moët Chandon. Avise-me se houver algo que eu possa fazer por vocês.
— Bem — disse Pandora quando ficaram sozinhos. — E agora?
— Uma pequena visita à loja de bebidas mais próxima. Temos que comprar alguns presentes.
Eles enviaram, como encomenda prioritária, uma garrafa do mesmo champanhe para cada um dos herdeiros de Jolley. Michael escreveu um cartão simples: “Uma boa rodada merece outra.” Depois de fazerem isso, eles saíram para o vento frio, e Pandora desamassou e calçou as luvas.
— Uma manobra cara.
— Pense nisso como um investimento — sugeriu Michael.
Não era sobre o dinheiro, pensou Pandora, mas a futilidade do gesto.
— O que isso vai nos trazer de bom?
— Várias garrafas serão abertas e degustadas. Menos uma — disse Michael, com deleite. — E essa será entendida como uma provocação, até mesmo uma ameaça.
— Uma ameaça vazia — respondeu Pandora. — Nós não estaremos lá para ver a reação de todos.
— Você está raciocinando como uma amadora.
Michael estava no meio da rua quando Pandora agarrou seu braço.
— O que você quer dizer com isso exatamente?
— Quando um amador prega uma peça em alguém, ele acha que precisa estar lá para vê-la acontecer.
Ignorando as pessoas que esbarravam neles, Pandora defendeu seu ponto de vista.
— E desde quando envenenamento com pesticida é uma brincadeira?
— A vingança segue o mesmo princípio.
— Ah, entendo. E você é um especialista.
O sinal abriu. Os carros começaram a se movimentar, buzinando. Rangendo os dentes, Michael pegou no braço de Pandora e a puxou para o meio-fio.
— Talvez eu seja. Para mim basta saber que alguém vai olhar para a garrafa e ficar muito nervoso. Alguém vai olhar para ela e saber que nós quisemos dar o mesmo que recebemos. Seu problema é que você não gosta de deixar suas emoções soltas por tempo suficiente para apreciar uma vingança.
— Deixe minhas emoções em paz.
— Este é o plano — disse, maldosamente, começando a andar de novo.
Com três passos Pandora o alcançou. Seu rosto estava rosado por causa do vento, e a raiva em sua voz saiu em golfadas.
— Você não estava irritado com Lockworth, com o champanhe ou com a diferença de opinião sobre vingança. Você está bravo porque eu falei da nossa relação em termos práticos.
Michael ficou olhando para ela como se o que Pandora dissera tivesse atacado tanto a raiva quanto o bom humor dele.
— Tudo bem — declarou, voltando a andar. Com a paciência esgotada, ele se virou novamente quando Pandora agarrou seu braço. — Você quer fazer um escândalo sobre isso aqui?
— Não vou deixar que você faça com que eu me sinta mal só porque freei as coisas antes que você tivesse a oportunidade de fazer o mesmo.
— Antes que eu tivesse uma oportunidade? — Michael a pegou pelo casaco. Com os centímetros a mais por causa do salto, Pandora o olhava direto nos olhos. Em outra hora e outro lugar, ele talvez pudesse ter achado aquilo fascinante. — Eu mal tive chance de me recuperar do que aconteceu e você já estava me dando o fora. Eu quero você. Droga. Eu ainda quero você. Só Deus sabe por quê.
— Bem, eu também quero você, e eu também não gosto disso.
— Parece que isso nos coloca no mesmo barco, não é?
— E o que faremos?
Michael olhou para ela e viu raiva. Mas ele a olhou bem de perto para ver também que Pandora estava confusa. Um deles teria de dar o primeiro passo. Michael decidiu que faria isso. Pegando na mão de Pandora, ele a empurrou para o outro lado da rua.
— Onde estamos indo?
— Para o Plaza.
— O Hotel Plaza? Por quê?
— Vamos pegar um quarto, colocar uma corrente na porta e fazer amor pelas próximas 24 horas. Depois disso, vamos pensar como lidar com essa situação.
Havia momentos, pensou Pandora, em que o melhor a fazer era deixar a correnteza nos levar.
— Nós não temos bagagem.
— Sim. Minha reputação está prestes a ser destruída.
Pandora fez um som que poderia ter sido uma risada. Quando eles entraram na elegante recepção, o aquecimento atingiu a pele dela e mexeu com seus nervos. Era tudo por impulso, disse a si mesma. Pandora sabia muito bem que não devia tomar qualquer decisão importante por impulso. Michael podia mudar tudo. Isso ela não queria admitir, mas já sabia há anos. Quando Pandora começou a se afastar, a mão de Michael apertou seu braço.
— Covarde — murmurou. Michael não podia ter dito nada melhor para fazer com que ela continuasse andando.
— Boa tarde.
Michael sorriu para a recepcionista. Pandora se perguntou se o sorriso seria assim tão charmoso se o funcionário fosse um homem.
— Queremos um quarto.
— Você tem uma reserva?
— Donahue. Michael Donahue.
A recepcionista apertou alguns botões e olhou para a tela do computador.
— Desculpe, mas não tenho nada reservado nesse nome para o dia.
— Katie — disse Michael, com um suspiro de impaciência. Ele olhou para Pandora demoradamente, como se estivesse sofrendo. — Eu não devia ter confiado nela para cuidar disso.
Captando o que ele estava pretendendo, Pandora deu um tapinha na mão de Michael.
— Você vai ter de demiti-la, Michael. Eu sei que ela trabalha para a sua família há quarenta anos, mas quando uma pessoa chega aos 70... — Ela deixou no ar, para que Michael assumisse.
— Vamos decidir quando chegarmos em casa. — Ele se virou novamente para a recepcionista. — Aparentemente, houve um problema de comunicação entre a minha secretária e o hotel. Vamos ficar na cidade apenas esta noite. Há algum quarto vago?
A recepcionista voltou para os botões. A maioria das pessoas nesse ramo ficava furiosa quando havia algum problema com reservas. O pedido calmo de Michael despertou a solidariedade da funcionária.
— O senhor entende que não é fácil, por causa do fim de ano. — Ela apertou mais botões, querendo ajudar. — Nós temos uma suíte vaga.
— Ótimo.
Michael pegou a ficha de registro do hotel e a preencheu. Com a chave nas mãos, ele sorriu novamente para a recepcionista.
— Agradeço o empenho.
Percebendo que o mensageiro do hotel estava ao seu lado, Michael lhe estendeu uma nota.
— Nós cuidamos disso. Obrigado.
O funcionário olhou para a nota de 20 dólares na sua mão e então percebeu que não havia bagagens.
— Tudo bem, senhor.
— Ele acha que estamos tendo um caso — sussurrou Pandora enquanto se dirigiam aos elevadores.
— E nós estamos.
Antes que as portas se fechassem novamente, Michael a agarrou e deu-lhe um beijo que durou os vinte andares.
— Nós não nos conhecemos — ele lhe disse quando estavam no corredor. — Acabamos de nos encontrar. Não temos as mesmas lembranças da infância nem a mesma família. — Ele enfiou a chave na porta. — Nós não damos a mínima para o que os outros fazem para ganhar a vida nem temos opiniões formadas sobre o outro.
— Isso serve para tornar as coisas mais simples?
Michael a empurrou para dentro.
— Vamos descobrir.
Ele sequer deu a Pandora uma chance de questionar, de discutir. Assim que a porta se fechou atrás deles, Michael a abraçou. Ele se livrou das perguntas. Ele se livrou das escolhas. De uma vez por todas, Pandora o desejava. Em uma tormenta de paixão, de desejo, de súplicas, eles se uniram. Cada um lutava para sugar ainda mais do outro, para tocar mais, para possuir com mais intensidade. Eles se esqueceram do que sabiam, do que pensavam, e revelaram o que sentiam.
Os casacos, ainda frios por causa do vento, foram jogados no chão. Em seguida, a blusa e a camisa. A nem um metro da porta, eles se deixaram cair no chão.
— Droga de inverno — resmungou Michael, tentando tirar as botas.
Rindo, Pandora o ajudou e então gemeu quando ele colocou os lábios nos seus seios.
Era uma competição. Em parte guerra, em parte amor. Nenhum deles deu folga ao outro. Quando ficaram nus, puseram-se em ação, as mãos se tocando, os lábios excitando. Não houve nenhuma impressão fantasiosa de estarem revivendo sua primeira vez. Aquilo era novo. Os dedos de Michael percorriam a pele de Pandora como ela jamais sentira. Os lábios, quentes e firmes, nunca haviam sido degustados. Sensualmente intocados, seus lábios se encontraram e se uniram.
O coração de Pandora jamais batera tão aceleradamente. Ela tinha certeza disso. Seu corpo jamais ansiara e pulsara tão desesperadamente. Ela jamais desejara daquele jeito. Agora Pandora queria mais, de tudo. Dele. Ela se virou de modo que pudesse beijá-lo com mais força e fome por todo o rosto, pescoço, peito. Em todos os lugares.
A mente de Michael se excitava em cada uma das partes do corpo de Pandora que ele podia tocar, beijar, cheirar. Ela estava louca como Michael jamais poderia imaginar. Ela exigia de um modo que qualquer homem desejaria. O corpo de Michael parecia fasciná-la, todas as curvas e ângulos. Pandora explorou seu corpo até o limite da sanidade, quando ele começou a agir.
Pandora jamais conhecera um homem capaz de se doar tanto. Assoberbada com as sensações, ela se contorcia. Quente e preparada, Pandora se oferecia. Mas Michael estava longe de terminar. O sabor das coxas de Pandora era sutil e o seduzia até com o seu calor. Ele a tocou, estimulou e a manteve impotente, presa à paixão. Desamparada. Aquela sensação percorria todo o corpo de Pandora. Ela jamais soube o que era estar verdadeiramente vulnerável, entregue a alguém. Naquele momento, Michael podia fazer o que quisesse com ela, pedir qualquer coisa, e Pandora não seria capaz de negar. Mas ele não pediu. Michael deu.
Ela se encrespava a cada espasmo. Entre as subidas e descidas, Pandora explodia, deliciada numa espécie de pânico. Sobre o tapete, com a luz da tarde fluindo através da janela, ela estava mergulhada na escuridão total, sem desejo nenhum de enxergar. Faça-me sentir, sua mente parecia gritar. Mais. De novo. Assim.
E Michael estava dentro dela, unido, fundido. Pandora descobriu que havia mais. Inacreditavelmente mais.
Eles ficaram imóveis, abandonados sobre as roupas esparramadas. Aos poucos, Pandora percebeu que sua mente voltava à realidade. Ela podia ver as paredes em tons pastel, a luz do sol. Podia sentir o aroma do calor do corpo, uma mistura do seu cheiro com o de Michael. Pandora podia sentir os cabelos de Michael tocando no seu rosto, o batimento do coração dele, ainda acelerado, contra o seu seio.
Aconteceu tão rápido!, ela pensou. Ou durou horas? Tudo o que ela sabia é que jamais vivera algo semelhante. Jamais se permitira algo assim, corrigiu-se. Coisas estranhas podem acontecer a uma mulher que se abre para a paixão. E outras mais poderiam acontecer antes que ela se fechasse novamente. Coisas como afeto, compreensão. E até amor.
Pandora percebeu que estava fazendo cafuné em Michael e deixou sua mão cair no carpete. Ela não podia permitir ser invadida pelo amor, nem por um breve momento. O amor tirava na mesma medida que dava. Isso Pandora sempre soube. E o amor nem sempre dava e tirava em medidas iguais. Michael não era um homem que uma mulher podia amar de um jeito pragmático, e muito menos com sabedoria. Isso ela entendia. Michael não seguiria as regras.
Ela seria amante dele, mas não o amaria. Não haveria fingimento e ainda assim eles poderiam morar juntos pelos próximos três meses platonicamente. Pandora não arriscaria seu coração. Por um momento, ela pensou sentir que seu coração estava quebrado, só um pouquinho. Besteira, disse a si mesma. Seu coração era forte e nada vulnerável. O que ela e Michael tinham era um acordo básico e descomplicado. Um acordo, pensou, soava muito mais prático do que romance.
Pandora suspirou, um pouco melancólica.
— Descobriu tudo? — Michael se virou um pouco para falar, apenas o suficiente para que pudesse esfregar seus lábios no pescoço dela.
— Como assim?
— Já descobriu todas as diretrizes do nosso relacionamento? — Levantando a cabeça, ele olhava para Pandora. Michael não estava sorrindo, mas ela sabia que ele estava se divertindo.
— Não sei do que você está falando.
— Eu quase posso ouvir as rodas girando, Pandora. Eu posso ver o que está acontecendo na sua cabeça.
Irritada porque Michael provavelmente podia mesmo, ela ficou zangada.
— Achei que tínhamos acabado de nos conhecer.
— Eu sou físico. Você é racional... — Ele se interrompeu para mordiscar o lábio dela. — Tem de haver um jeito de mantermos nosso... relacionamento num nível mais pragmático. Você está se perguntando como vai manter distância emocional enquanto estivermos dormindo juntos. Você concluiu que não haverá absolutamente nenhuma brecha em qualquer acordo entre nós.
— Exatamente.
Michael fez com que ela se sentisse estúpida. Então ele acariciou a cintura dela, o que fez com que Pandora tremesse.
— Já que você é tão inteligente, verá que eu estou apenas tendo bom senso.
— Eu prefiro quando sua pele fica quente e você não tem nenhum bom senso. Mas... — Ele a beijou antes que ela pudesse responder. — Não podemos ficar na cama o tempo todo. Eu não acredito em casos pragmáticos, Pandora. Não acredito em distância emocional entre amantes.
— Você tem muita experiência nesse campo.
— É verdade. — Michael sentou-se, puxando-a para perto. — E vou lhe dizer uma coisa: você pode bloquear suas emoções o quanto quiser, você pode usar qualquer termo prático que sonhar para definir o que tivemos aqui, você pode torcer o nariz para jantares à luz de velas e música tranquila, não vai fazer a menor diferença. — Ele agarrou os cabelos de Pandora e a puxou para trás. — Eu vou conquistar você, prima. Vou conquistar você até que não possa pensar em mais nada, em mais ninguém, a não ser em mim. Se você acordar no meio da noite e eu não estiver lá, vai desejar que eu estivesse. E quando eu tocar em você, todas as vezes que eu tocar em você, você vai me querer mais.
Pandora teve de lutar para evitar um meneio de ombros. Ela sabia que Michael estava com a razão. E sabia (talvez os dois soubessem) que lutaria contra isso até o fim.
— Você é arrogante, egocêntrico e simplista.
— Verdade. E você é teimosa, voluntariosa e perversa. A única coisa de que podemos ter certeza neste momento é que um de nós vai ganhar.
Sentando-se na pilha de roupas, eles se estudavam.
— Outro jogo? — sussurrou Pandora.
— Talvez. Talvez este seja o único jogo.
Com isso, ele se pôs de pé, levantando-a nos braços.
— Michael, eu não preciso ser carregada.
— Sim, precisa.
Michael andou pela suíte até o quarto. Pandora começou a se debater, mas desistiu. Talvez só desta vez, pensou, e relaxou.
Capítulo 9
Janeiro era um mês de ventos congelantes, neve farta e céu nublado. Cada dia é tão frio quanto o anterior, com o dia seguinte mais frio ainda na sequência. Era um mês de canos congelados, canos estourados, calefação no máximo e motores enguiçados. Pandora amava isso. O gelo se acumulava na janela da sua oficina, e dentro dela a temperatura permanecia sempre amena, apesar do aquecimento ligado. Ela trabalhava até que seus dedos estivessem dormentes, e aproveitava cada momento.
Por todo o mês, a estrada até a mansão Folley ficava praticamente intransitável. Pandora não se importava por não conseguir sair. Isso também significava que ninguém podia entrar. A despensa e o freezer estavam abastecidos, e havia uma pilha de lenha ensacada na porta da cozinha. Do modo como via as coisas, eles tinham tudo que precisavam. Os dias eram curtos e produtivos e as noites longas e relaxantes. Desde o caso do champanhe, estava tendo um inverno tranquilo e sem surpresas.
Sem surpresas, pensou Pandora, não era exatamente a expressão correta. Com pancadas rápidas e cuidadosas, ela limou as arestas de um grosso bracelete de cobre. Certamente, não era como se nada tivesse acontecido. Não houve problemas provocados por pessoas de fora, mas... Problemas, como ela sempre soubera, definitivamente, eram um dos grandes talentos de Michael Donahue.
O que ele estava tentando conseguir deixando um monte de violetas sobre o travesseiro dela? Pandora achava que fora preciso uma varinha mágica para se produzir violetas em pleno mês de janeiro. Quando ela perguntou sobre as flores, Michael simplesmente sorriu e lhe disse que elas não tinham espinhos. Que tipo de resposta era aquela? Era o que Pandora se perguntava, examinando o fecho do bracelete sob a lupa. Ela estava feliz pelo modo como desenhara o fecho para ficar em harmonia com o restante da peça.
Então, houve uma hora em que ela saiu do banho e encontrou o quarto iluminado com uma dúzia de velas. Quando perguntou se a luz havia acabado, Michael apenas gargalhou e a levou para a cama.
Ele fazia coisas como pegar na mão dela durante o jantar e sussurrar no seu ouvido antes do amanhecer. Certa vez, Michael se juntou a ela no banho sem ser convidado e calou seus protestos lavando cada centímetro do corpo de Pandora. Ela estava certa: Michael Donahue não seguia regras. Ele estava certo: ele a estava conquistando.
Pandora removeu o bracelete do torno e então, distraidamente, começou o polimento. Nas últimas duas semanas, ela fizera meia dúzia de peças diferentes. Grandes e largos braceletes, alguns enfeitados com pedras demais, ou ornamentados com gravações. As peças combinavam com o humor de Pandora — atrevida, teimosa e um pouco boba. Ela aprendera a confiar no seu instinto, e seu instinto lhe dissera que aqueles braceletes venderiam mais rapidamente do que ela poderia fazê-los. E seriam copiados com a mesma rapidez.
Ela não se importava com as imitações. Afinal, apenas uma peça seria legítima da marca Pandora McVie. Cópias seriam identificadas como falsificações porque lhes faltava algo especial, aquela individualidade das coisas genuínas.
Feliz, ela virou o bracelete na mão. Ninguém confundiria qualquer um dos seus trabalhos com uma imitação. Pandora, às vezes, usava vidro no lugar de pedras preciosas ou semipreciosas porque o vidro expressava seu humor no momento. Mas cada peça que criava tinha sua marca, sua opinião e sua honestidade. Pandora jamais pensava no preço da joia enquanto a estava criando, nem no valor de mercado. Em primeiro lugar, ela criava o que precisava, só depois seu lado prático calculava a margem de lucro. Sua arte diversificava as peças, mas nunca mentia.
Olhando para o bracelete, Pandora suspirou. Não, sua arte jamais mentia, não é mesmo? Ela podia ter mesmo certeza de que suas emoções eram tão verdadeiras quanto as joias que fazia? Um sentimento podia ser imitado. Uma emoção podia ser mascarada. Quantas vezes nas últimas semanas Pandora fingira? Não fingira sentir, pensou, mas fingira não sentir. Ela era uma mulher que sempre se orgulhara da sua honestidade. Verdade e independência estavam lado a lado na sua escala de valores. Mas Pandora mentira — o tempo todo — para si mesma, a pior forma de engano,
Era tempo de parar, disse a si mesma. Era hora de encarar a verdade sobre seus sentimentos, mesmo que na privacidade do seu próprio coração e mente.
Há quanto tempo ela estava apaixonada por Michael? Pandora precisou se levantar e andar pela oficina ao se perguntar tal coisa. Semanas? Meses? Anos? Não era algo que ela podia responder, porque Pandora nunca tivera certeza. Mas ela estava certa desse sentimento. Amava. Pandora compreendeu isso porque amou apenas poucas pessoas. E, quando amou, amou desmedidamente. Talvez este tenha sido o grande problema. Não seria uma espécie de suicídio amar Michael desmedidamente?
Melhor aceitar isso, disse a si mesma. Nenhum problema se resolvia sozinho sem que fosse enfrentado primeiro e depois estudado. Por mais que isso fizesse dela uma boba, Pandora o amava. Ela limpou o vapor do vidro e ficou olhando para a neve lá fora. Estranho, Pandora realmente acreditava que, uma vez que aceitasse fato, se sentiria melhor. Mas isso não aconteceu.
Quais eram as suas opções? Podia contar a Michael. E vê-lo tripudiar, pensou Pandora de mau-humor. Ele riria dela, antes de sair à caça da próxima conquista. Ela, é claro, não era boba o suficiente para pensar que Michael estaria interessado num relacionamento de longo prazo. É óbvio que Pandora também não estava interessada nisso, foi o que disse a si mesma ao começar a guardar as ferramentas ruidosamente.
Outra opção era pôr um fim naquilo tudo e partir. Seu coração seria bem-sucedido fazendo o que os parentes não foram capazes de conseguir com malícia e travessuras. Pandora podia entrar no carro, dirigir até o aeroporto e voar para qualquer lugar. Escapar era a palavra certa. Mas, nesse caso, ela não seria apenas uma covarde, mas uma traidora. Não, Pandora não decepcionaria tio Jolley; ela não fugiria. Percebeu que isso a deixava com uma alternativa apenas.
Ela continuaria como estava. Ficaria com Michael, dormiria com Michael, dividiria com Michael — dividiria tudo o que estava em seu coração. Pandora aproveitaria os dois meses que ainda restavam e se prepararia para enfrentar as consequências sem arrependimentos.
Michael a conquistara, admitia Pandora. Conseguira isso atingindo-a em lugares onde nenhum outro homem a tocara. Ela o amava por isso. Ela o odiava por isso. Com seu humor tão alvoroçado quanto seus pensamentos, Pandora trancou a oficina e saiu em disparada pelo jardim.
— Aí vem ela.
Prestes a lançar um novo plano, Sweeney se afastou da janela da cozinha e fez um sinal para Charles.
— Isso nunca vai dar certo.
— Claro que vai. Nós vamos fazer com que essas crianças fiquem juntas para o próprio bem delas. Quaisquer namorados que brigam como eles, merecem se casar.
— Nós estamos nos metendo onde não fomos chamados.
— Que besteira! — Sweeney sentou-se no seu lugar à mesa da cozinha. — Se nós não nos metermos, quem é que vai? Eu gostaria de saber. Quem é que vai ficar discutindo nesta imensa casa vazia quando eles voltarem para a cidade, senão nós? Agora pegue logo este pano e me abane. Incline-se um pouco para a frente e pareça estar fraco.
— Eu estou fraco — resmungou Charles, mas pegou o pano.
Quando Pandora entrou na cozinha, viu Sweeney jogada na cadeira, com os olhos fechados e Charles à sua frente, abanando-a com um pano de prato.
— Deus, o que aconteceu? Charles, ela desmaiou? — Antes que ele pudesse responder, Pandora atravessou correndo a cozinha. — Chame Michael — mandou.
Charles chamou Michael imediatamente. Ela empurrou Charles e se agachou.
— Sweeney, é Pandora. Você está sentindo dor?
Mal contendo um suspiro de satisfação, Sweeney deixou seus olhos se abrirem um pouco, rezando para parecer pálida.
— Ah, madame, não se preocupe. É só uma das minhas indisposições. Às vezes, o coração começa a disparar e eu sinto que ele está saindo pela minha boca.
— Vou chamar um médico. — Pandora deu apenas um passo quando a mão de Sweeney a agarrou com uma força surpreendente.
— Não é preciso. — Sweeney fez uma voz fraca e cansada. — Eu consultei há apenas alguns meses e ele me disse que isso aconteceria de vez em quando.
— Não acredito nisso — disse Pandora furiosamente. — Está claro que você está trabalhando demais, isso tem acabar.
Uma lágrima de culpa escorreu quando Sweeney viu que Pandora estava preocupada.
— Agora não fique triste.
— O que houve — Michael irrompeu pela porta da cozinha. — Sweeney? — Ele se ajoelhou ao lado dela e pegou-lhe a outra mão.
— Ah, veja agora esta comoção toda. — Por dentro, ela estava dando pulinhos. — Não é nada, só uma indisposição. O doutor disse que eu deveria me cuidar. Uma coisa à-toa, é isso. — Sweeney olhou duro para Charles quando ele entrou. Por fim, ela o olhou duro o suficiente para que ele se lembrasse da deixa.
— E você sabe o que o médico recomendou.
— Ah, Charles...
— Você precisa de dois ou três dias de repouso.
Feliz porque Charles se lembrara do que deveria falar, Sweeney fingiu-se ofendida.
— Besteira, mais besteira. Vou ficar ótima em alguns minutos. Eu tenho de fazer o jantar.
— Você não vai cozinhar coisa alguma. — De um modo que Sweeney considerara devidamente mandão, Michael a ajudou a se levantar. — Já para a cama.
— E quem é que vai cuidar das coisas? — perguntou Sweeney. — Eu não quero Charles espalhando seus germes pela minha cozinha.
Michael estava quase fora dali com Sweeney antes que Charles se lembrasse do próximo passo. Ele tossiu na mão, parecendo pesaroso, e tossiu novamente.
— Ouça isso! — Feliz, Sweeney deixou que sua cabeça tombasse no ombro de Michael. — Não vou ficar deitada e deixar que ele infecte minha cozinha.
— Há quanto tempo você está com essa tosse? — perguntou Pandora. Quando Charles começou a murmurar alguma coisa, ela se impôs. — Basta. Vocês dois vão já para a cama. Eu e Michael cuidaremos de tudo. — Pegando Charles pelo braço, ela começou a guiá-lo para a ala dos empregados. — Para a cama, e sem chiar. Vou fazer um chá para os dois. Michael, veja se Charles está confortável. Eu vou cuidar de Sweeney.
Em meia hora, Sweeney conseguiu que eles estivessem como ela queria: juntos.
— Bem, eles estão acomodados e sem febre. — Satisfeita, Pandora se serviu de uma xícara de chá. — Acho que o que eles precisam é de alguns dias de descanso e algum mimo. Chá?
Michael fez uma cara de reprovação e ligou a cafeteira.
— Já que não há mais atendimento médico em casa, acho que eles ficarão melhor aqui, na cama, do que se fossem levados para a cidade. Nós podemos nos revezar cuidando deles.
— A-ha. — Pandora abriu a geladeira, estudando-a demoradamente. — E quanto às refeições? Você sabe cozinhar?
— Claro. — Michael fez uma algazarra com as xícaras no armário. — Mal, mas sei cozinhar. Bolo de carne é minha especialidade. — Ao perceber que Pandora não se entusiasmara com aquilo, ele se virou para ela. — E você?
— Cozinhar? — Pandora abriu a tampa de um pote de plástico, esperançosa. — Eu sei grelhar um bife e fazer ovos mexidos. Todo o resto é arriscado.
— A vida não é nada sem risco. — Michael se juntou a ela em sua vistoria à geladeira. — Aqui tem quase metade de um bolo de maçã.
— Isso não chega a ser uma refeição.
— Será, para mim. — Ele pegou o prato e procurou uma colher. Pandora o observou se sentar à mesa e atacar. — Quer um pouco?
A princípio, Pandora recusou, mas então decidiu não exigir muito. No armário ela encontrou uma tigela.
— E para os acamados? — perguntou, pegando um pedaço do bolo.
— Sopa — disse Michael, com a boca cheia. — Nada melhor do que uma sopa quente. Mas eu os deixaria descansar por enquanto.
Concordando com a cabeça, Pandora se sentou diante dele.
— Michael... — Ela se interrompeu, brincando com a comida. Entre eles elevava-se o vapor do chá quente. Há dias Pandora estivera pensando em como tocaria no assunto. Parecia que tinha chegado a hora. — Eu estive pensando. Em dois meses, a exigência do testamento será cumprida. Quando Fitzhugh nos escreveu, na semana passada, disse que os advogados de tio Carlson o estavam aconselhando a desistir da contestação.
— E daí?
— A casa, junto com todo o resto, será metade minha e metade sua.
— Exatamente.
Ela comeu um pedaço do bolo, depois abaixou a colher.
— Do que é que você está rindo?
— É gostoso olhar para você. Eu acho relaxante me sentar aqui na cozinha, sozinhos, em silêncio, e olhar para você.
Era esse tipo de coisa, exatamente esse tipo, que a deixava bobinha e perdida. Pandora ficou observando-o por um instante, e então deixou que seu olhar seguisse para a tigela.
— Eu queria que você não dissesse essas coisas.
— Não, não queria. Mas então você estava pensando... — Michael a cutucou.
— Sim. — Pandora se permitiu um momento de reflexão, pegando cuidadosamente outra colherada de bolo. — Nós vamos ter a casa para nós, mas não vamos mais morar juntos aqui. Sweeney e Charles vão ficar sozinhos na mansão. Há algum tempo eu me preocupo com isso. Agora, depois do que aconteceu, estou mais preocupada do que nunca. Eles não podem ficar sozinhos.
— Não, acho que você tem razão. Alguma ideia?
— Já disse antes que estava cogitando em me mudar para cá, provisoriamente. — Ela notou que tinha perdido o apetite e se deteve no chá. — Eu acho que vou transformar a mudança em permanente.
Michael sentiu nervosismo na voz dela.
— Por causa de Charles e de Sweeney?
— Em parte.
Pandora bebeu mais chá, abaixou a xícara e voltou a brincar com seu pedaço de bolo. Ela não estava acostumada a discutir suas decisões com ninguém. Embora achasse difícil fazer isso, Pandora já tinha resolvido que falar sobre assunto era uma obrigação. Mais, ela percebeu que precisava conversar com Michael, que precisava, já que não conseguia em outros níveis, ser honesta.
— Eu sempre pensei na mansão Folley como um lar, mas nunca havia percebido o quanto. Preciso disso para mim. Veja, eu nunca tive um lar. — Pandora levantou o olhar, que encontrou o dele. — Só aqui.
Dizer que as palavras dela o surpreenderam seria falar pouco. Por toda a vida Michael a vira como uma menininha mimada, a garota de ouro, com todos os privilégios.
— Mas seus pais...
— São maravilhosos — disse Pandora rapidamente. — Eu os amo. Não há nada neles que eu gostaria de mudar. Mas... — Como ela poderia explicar? Como ela não poderia explicar? — Nós nunca tivemos uma cozinha como esta. Um lugar para onde você pode voltar dia após dia e saber que será sempre a mesma coisa. Mesmo se você trocar o papel de parede e a pintura, vai ser a mesma. Parece bobo. — Ela se mexeu impacientemente. — Você não entenderia.
— Talvez eu entenda. — Ele pegou sua mão antes que Pandora pudesse se levantar. — E talvez eu queira entender.
— Eu quero um lar — disse Pandora, direta. — E a mansão Folley tem sido isso para mim. Eu quero ficar aqui depois que acabar a exigência do testamento.
Michael mantinha a mão dela nas dele, palma contra palma.
— Por que você está me dizendo isso, Pandora?
Motivos. Muitos motivos. Ela escolheu o único que podia dar a ele com segurança.
— Dentro de dois meses a casa pertencerá tanto a mim quanto a você. De acordo com o que diz o testamento...
Michael praguejou, soltando a mão dela. Levantando-se, ele enfiou as mãos nos bolsos de trás e caminhou com passos pesados até a janela. Por um momento, só por um momento, ele pensou que Pandora estava prestes a lhe dar mais. Por Deus, Michael esperava há bastante tempo por apenas um pouco mais. Havia algo na voz dela, algo terno e generoso. Talvez Michael apenas tivesse imaginado isso, porque ele queria ouvir. Termos do testamento, pensou. Era típico de Pandora não ver nada além disso.
— O que você quer? Minha permissão?
Atordoada, ela ficou na mesa.
— Eu acho que desejo que você me compreenda e concorde.
— Ótimo.
— Você não precisa ser tão áspero. Afinal, você não tem nenhum plano de usar esta casa com frequência.
— Eu não fiz nenhum plano — murmurou. — Talvez seja hora de fazer.
— Eu não quis irritá-lo.
Ele se virou lentamente, e lentamente sorriu.
— Não, não tenho essa certeza. Nunca tive dúvidas de quanto você quis me irritar de propósito.
Havia algo de errado ali, algo que Pandora não podia identificar bem. Por isso ela tateou.
— Você se importaria tanto assim se eu quisesse morar aqui?
Quando Pandora se levantou e se aproximou dele, oferecendo a mão, Michael ficou surpreso. Ela não fazia esse gesto com frequência ou à toa.
— Não, por que eu deveria me importar?
— Ela será metade sua.
— Nós podemos pintar uma linha divisória no meio.
— Isso seria esquisito. Eu podia comprar sua parte.
— Não.
Ele disse isso com tanta ênfase que Pandora se assustou.
— Foi apenas uma oferta.
— Esqueça.
Michael voltou a olhar para os ingredientes da sopa.
Pandora ficou atrás dele por um instante, observando suas costas, a tensão nos seus músculos.
— Michael... — Com um suspiro, ela o abraçou pela cintura e sentiu que ele ficou imóvel, mas não percebeu que foi por causa da surpresa. — Parece que estou fazendo tudo errado. Talvez para mim tenha sido mais fácil quando brigávamos um com o outro do que quando tento ser atenciosa.
— Talvez tenha sido mais fácil para nós dois.
Michael se virou, para envolver o rosto de Pandora com as mãos. Por um momento, eles pareciam amigos, amantes.
— Pandora... — Ele podia dizer a ela que achava impossível pensar em abandoná-la ou ela o abandonar? Será que Pandora entenderia se ele lhe dissesse que pretendia continuar morando com ela, ao seu lado? Como Pandora poderia aceitar o fato de que Michael estava apaixonado por ela há anos se só agora ele mesmo começara a aceitar esse fato? Ele a beijou na testa. — Vamos fazer a sopa.
Eles não conseguiam trabalhar juntos sem atrito, mas descobriram que podiam trabalhar juntos. Eles cozinharam, lavaram a louça, limparam os móveis enquanto os empregados estavam na cama ou sentados completamente cobertos no sofá, bebendo chá. E bem verdade que havia horas em que Sweeney se coçava e se levantava para começar a trabalhar, e de vez em quando Charles tinha peso na consciência, mas eles estavam convencidos de que estavam cumprindo com sua obrigação. Os dois se sentiram realizados quando viram a casa mais alegre.
Michael não sabia se houvera outro momento em sua vida em que estivera tão feliz. Pandora estava, por assim dizer, brincando de casinha, algo para o qual jamais tivera inclinação. Michael podia ficar escrevendo por horas, fechado em seu escritório, inventando histórias e personagens e mudanças espetaculares. Então, podia tirar uma folga e viver a realidade do cheiro da comida e dos móveis polidos. Michael tinha um lar e uma mulher, e estava determinado a manter as duas coisas.
No final da tarde, ele sempre acendia a lareira na sala de estar. Depois do jantar eles tomavam café lá, às vezes em silêncio, outras vezes em meio a um jogo de cartas com brigas. Parecia simples, admitia Michael. Era algo simples, a menos que você acrescentasse Pandora. Ele estava justamente acendendo o fogo quando Bruno entrou na sala e virou uma mesa. Cacos saíram voando.
— Vamos ter que mandar você para uma escola de boas maneiras — declarou Michael levantando-se para limpar a bagunça. Embora houvesse passado apenas um mês, Bruno quase dobrara de tamanho. E, sem dúvida nenhuma, iria crescer ainda mais. Depois de arrumar a mesa, ele viu que o cachorro estava fuçando embaixo do sofá.
— O que é que você encontrou aí?
Apesar de grande, Bruno já ganhara a reputação de ser um ladrão habilidoso. Na véspera eles haviam perdido um grande pedaço de costela de porco.
— Tudo bem, seu demoniozinho. Se isso for o frango de hoje à noite você vai ficar preso na solitária da garagem. — Agachando-se, Michael procurou embaixo do sofá. Bruno não estava mordendo um frango, e sim um dos sapatos de Michael.
— Droga! — Ele fez um movimento para pegar o sapato, mas o cachorro o levou para longe e continuou mordendo. — Esse sapato vale cinco vezes mais do que você, seu vira-latas tamanho família. Dá para mim. — Deitando-se, Michael se esticou todo embaixo do sofá. Bruno apenas levou o sapato para mais longe ainda, divertindo-se com a brincadeira.
— Ah, que lindo.
Pandora entrou na sala e olhou para Michael da cintura para baixo. Ele realmente tinha algumas qualidades que o redimiam, concluiu.
— Você está brincando com o cachorrinho, Michael, ou limpando embaixo do sofá?
— Eu vou transformá-lo num tapete.
— Meu querido, parece que você está mal-humorado esta noite. Bruno, venha aqui.
Carregando o sapato como se fosse um troféu, Bruno saiu se arrastando de debaixo do sofá e se empinou todo para Pandora.
— É isso o que você está procurando? — Ela segurava o sapato enquanto fazia carinho no cãozinho com a outra mão. — Que inteligente da sua parte ensinar o Bruno a buscar o que você joga para ele.
Michael se pôs de pé e então arrancou o sapato das mãos de Pandora. Infelizmente, ele estava todo babado e coberto por marcas de dentes.
— Este é o segundo sapato que ele estraga. E nem fez a gentileza de pegar os dois sapatos do mesmo par.
Pandora olhou para o que um dia foi um lindo sapato em couro italiano.
— De qualquer modo, você só usa tênis e botas.
Michael bateu com o sapato contra a palma da mão. Bruno pôs a língua para fora, arreganhando os dentes para ele.
— Escola de adestramento.
— Ah, Michael, não podemos mandar nossa criança embora. — Ela afagou o focinho dele. — É só uma fase.
— Essa fase me custou dois pares de sapatos, meu jantar e eu não encontrei mais aquela camisa que ele pegou.
— Você não deveria deixar suas roupas jogadas por aí — disse Pandora, calmamente. — E aquela camisa já estava esfarrapada. Tenho certeza de que Bruno a confundiu com um trapo.
— Ele nunca morde nada seu.
Pandora sorriu.
— Não, não morde, não é mesmo?
Michael a olhou demoradamente.
— E por que é que você está tão feliz?
— Eu recebi um telefonema esta tarde.
Michael viu o entusiasmo nos olhos dela e concluiu que o assunto dos sapatos podia esperar.
— E?
— De Jacob Morison.
— O produtor?
— O produtor — repetiu Pandora, com ênfase. Ela prometera a si mesma que não exageraria, mas o entusiasmo ameaçava explodir dentro dela. — Eles farão um novo filme, estrelando Jessica Wainwright.
Jessica Wainwright, pensou Michael. A grande dama do teatro e do cinema. Excêntrica e brilhante, sua carreira abarcava duas gerações de espectadores.
— Ela se aposentou. Wainwright não faz um filme há cinco anos.
— Ela vai fazer esse. O diretor será Billy Mitchell.
Michael inclinou a cabeça, pensativo, enquanto examinava o rosto de Pandora. Ela o fazia pensar no gato correndo atrás do passarinho nos desenhos animados.
— Parece que eles estão usando todos os aposentados.
— Ela fará o papel de uma condessa reclusa, meio louca, que é obrigada a voltar à realidade ao receber a visita da neta. Cass Barkley está prestes a assinar o contrato para interpretar a neta.
— Oscar à vista. Agora você quer me contar por que Morison ligou para você?
— Wainwright é admiradora do meu trabalho. E ela quer que eu faça todas as joias que ela usará no filme. Todas! — Depois dessa tentativa de agir como uma mulher de negócios, Pandora riu, dando um pulinho. — Morison disse que o único modo de tirá-la da aposentadoria foi prometer a ela o melhor. Ela me quer.
Michael a puxou para perto e a rodou. Bruno corria pela sala toda, latindo e esbarrando nas mesas.
— Vamos comemorar — disse. — Champanhe com o seu frango frito.
Pandora ficou tensa.
— Eu me sinto uma idiota.
— Por quê?
— Sempre pensei que estava, bem, além dessa coisa de adorar celebridades. Eu sou uma profissional. — Radiante de entusiasmo, ela se pendurou em Michael. — Enquanto eu estava conversando com Morison, dizia a mim mesma que era uma grande oportunidade para a minha carreira, uma chance maravilhosa de me expressar num nível mais amplo. Daí eu desliguei o telefone e só conseguia pensar em Jessica Wainwright! Numa produção de Morison. Eu me senti tão boba quanto qualquer fã comum.
— Isso prova que você não é tão esnobe quanto acha que é. — Michael impediu que ela replicasse com um beijo. — Estou orgulhoso de você — sussurrou.
Isso a desconcertou. Todo o prazer que ela sentia pela tarefa foi diminuído por esta única frase. Ninguém, a não ser Jolley, se orgulhara dela. Seus pais a amavam, passavam a mão na sua cabeça e lhe diziam o que Pandora quisesse. Orgulho, porém, era algo mais valioso do que afeto.
— Mesmo?
Surpreso, Michael a puxou novamente e a beijou.
— Claro que sim!
— Mas você nunca valorizou meu trabalho.
— Não, isso não é verdade. Eu nunca entendi por que as pessoas tinham a necessidade de se cobrir de penduricalhos, ou porque você parecia contente por criar algo numa escala tão pequena. Mas, do jeito que seu trabalho tem evoluído, não sou cego, Pandora. Algumas peças são lindas, outras extraordinárias e algumas incompreensíveis. Mas todas são fruto da sua criatividade e feitas com esmero.
— Bem — disse Pandora, respirando fundo. — Este é um dia especial. Eu sempre pensei que você achava que eu estava brincando com pedras porque não queria encarar um emprego de verdade. Você até mesmo me disse isso certa vez.
Michael sorriu.
— Só porque você me deixou furioso. Era maravilhoso olhar para você quando estava com raiva.
Ela pensou sobre isso um pouco, e então deixou escapar um suspiro.
— Acho que este é o melhor momento para lhe contar.
Michael ficou tenso, mas se esforçou para perguntar, calmamente:
— Contar o quê?
— Eu assisti ao Prêmio Emmy todas as vezes que você foi indicado.
A tensão foi liberada com uma gargalhada. Havia culpa em cada sílaba pronunciada por Pandora.
— O quê?
— Todas as vezes — ela repetiu, surpresa por sentir seu rosto pegando fogo. — Me fazia bem assistir você. E... — Pandora se deteve, limpando a garganta. — Eu assisti a uns poucos episódios de Logan’s Run.
Michael se perguntava se Pandora percebia que estava soando como se ela estivesse confessando uma grande falha social.
— Por quê?
— Tio Jolley sempre falava sobre a série. Eu até mesmo o escutei discutindo em festas. Por que eu pensei que deveria ver com meus próprios olhos? Naturalmente, por mera curiosidade intelectual.
— Naturalmente. E?
Ela deu de ombros.
— É assim...
Dando uma torcidinha na orelha dela, Michael impediu que ela respondesse daquele modo.
— Algumas pessoas só dizem a verdade sob ameaça.
— Está certo. — Num quase sorriso, Pandora se livrou dele. — É bom — gritou, quando Michael a apertou. — Eu gostei.
— Por quê?
— Michael, você está me machucando.
— Há outros modos de fazer você falar.
— Eu gostei porque os personagens são verdadeiros e as histórias são inteligentes. E... — Pandora engoliu em seco antes de dizer a última coisa — têm certo estilo.
Quando Michael soltou a orelha dela para lhe dar um beijo barulhento, Pandora o empurrou de leve.
— Se você contar isso para alguém, vou negar.
— Será nosso segredinho.
Ele a beijou novamente, não tão alegremente.
Pandora estava quase acostumada à sensação de relaxar os músculos e se sentir como se seus ossos estivessem se dissolvendo. Ela se aproximou, entretida na emoção de ter seu corpo moldado de encontro ao dele. Quando o coração dele batia, Pandora sentia a pulsação dentro dela mesma. Quando Michael deixou escapar um pequeno gemido, ela o capturou com a língua. E quando o desejo se intensificou, ela percebeu, nos olhos dele.
Pandora o beijou novamente e deixou que seu próprio desejo ditasse as regras. Haveria consequências. Mas ela já não tinha aceitado aquilo? Haveria sofrimento. Ela já se resignara. Ela não podia impedir o que aconteceria nas próximas semanas, mas podia controlar o que aconteceria hoje à noite e, talvez, amanhã. Aquilo precisava acabar. Tudo o que Pandora sentia, queria e temia, pôs naquele beijo.
Michael ficou tonto. Pandora era cheia de uma paixão que às vezes se tornava selvagem. Ela era eroticamente exigente. Mas ele jamais sentira uma emoção tão pura da parte dela. Havia certa maciez por baixo daquela força, um pedido urgente. Michael a trouxe mais para perto, mais carinhoso que o habitual, e deixou que Pandora tivesse o que queria.
Ela inclinou a cabeça para trás, convidando-o, seduzindo-o. Michael a apertou mais. Seus dedos se agarravam aos cabelos de Pandora e se perdiam na abundância deles. Ele sentiu o desejo se espalhando pelo corpo, a ponto de ficar tenso diante daquela entrega tão repentina, inesperada. Pandora nunca era submissa, e até aquele momento Michael não sabia o quanto ficaria excitado se ela se submetesse a ele. Sem pensar no tempo e no lugar, eles se deitaram no sofá.
Michael foi carinhoso, porque Pandora estava dócil. E porque Michael foi carinhoso, Pandora teve paciência. De um modo que ela jamais experimentou antes, eles fizeram amor sem pressa, sem fogo, sem entrar num turbilhão. Eles se entregaram um ao outro completamente. O toque, o sabor, um pedido murmurado, uma resposta sussurrada. Atrás dele, o fogo chiava suavemente, enquanto a noite caía lá fora. Os dedos roçavam, os lábios deslizavam, e assim eles aprenderam o poder da excitação branda. Embora já fossem amantes há semanas, pela primeira vez introduziam amor naquela paixão.
A sala estava em silêncio, a luz, difusa. Se Pandora nunca procurara por romance, ela o encontrou ali, envolvida pelo abraço carinhoso de Michael. Eles se tornaram mais próximos, naturalmente. Eles mergulharam mais fundo, preguiçosamente. Quando se uniram, Pandora sentiu que sua autodefesa pela independência se rompia, para deixá-lo entrar. Mas a esse rompimento não se seguiu a fraqueza que ela esperava sentir. Apenas contentamento.
E foi o contentamento que tomou conta dela durante o rápido e último espasmo de prazer.
Eles ainda estavam abraçados, quase cochilando, quando o telefone tocou. Com um resmungo, Michael se esticou todo sobre a cabeça de Pandora para alcançar a mesa e atender.
— Alô.
— Gostaria de falar com Michael Donahue, por favor.
— Sim, é ele.
— Michael, é Penny.
Ele esfregou os olhos, tentando se lembrar quem era. Penny — a lourinha do apartamento vizinho ao dele. Queria ser modelo. Michael se lembrava vagamente de ter dado a ela o número da mansão Folley se algo importante fosse entregue no seu apartamento.
— Oi.
Ele viu que os olhos de Pandora estavam arregalados.
— Michael, odeio ter de fazer isso, mas eu precisei ligar. Já liguei até para a polícia. Eles estão a caminho.
— Polícia? — Michael se contorceu para ficar sentado. — O que está acontecendo?
— Você foi roubado.
— O quê? — Ele deu um salto, quase jogando Pandora no chão. — Quando?
— Não sei direito. Eu cheguei em casa há alguns minutos e percebi que a porta do seu apartamento não estava totalmente fechada. Pensei que talvez você tivesse voltado, por isso bati. De qualquer modo, abri um pouquinho a porta. O lugar estava de pernas para o ar. Eu vim para meu apartamento imediatamente e liguei para a polícia. Eles me pediram para entrar em contato com você e me disseram para não voltar lá.
— Obrigado. — Várias perguntas passaram pela cabeça dele, mas não havia respostas para elas. — Vou tentar chegar aí ainda hoje à noite.
— Tudo bem. Ei, Michael, eu sinto muito. Mesmo.
— Sim, a gente se vê.
— Michael? — Pandora agarrou a mão dele assim que Michael desligou.
— Alguém invadiu meu apartamento.
— Ah, não! — Ela sabia que a paz não duraria muito. — Você acha que foi...
— Não sei. — Michael passou a mãos nos cabelos dela. — Talvez. Ou talvez tenha sido alguém que percebeu que não havia ninguém em casa já há algum tempo.
Pandora sentiu a raiva dentro dele, mas sabia que não podia aliviá-la.
— Você tem que ir.
Concordando, Michael pegou a mão dela.
— Venha comigo.
— Michael, um de nós tem que ficar aqui com Sweeney e Charles.
— Não vou deixá-la sozinha.
— Você tem que ir — repetiu. — Se foi alguém da família, talvez você possa descobrir alguma coisa para provar. De qualquer modo, você tem que resolver isso. Eu ficarei bem.
— Do mesmo jeito que você ficou bem da última vez que eu saí.
Pandora franziu a testa.
— Eu não sou uma incompetente, Michael.
— Mas estará sozinha.
— Eu tenho o Bruno. Não me olhe desse jeito — ordenou. — Ele pode não ser muito bravo, mas certamente sabe latir. Eu vou trancar todas as portas e janelas.
Michael balançou a cabeça, contrariado.
— Não basta.
— Tudo bem, eu vou avisar a polícia. Eles têm a notificação do Fitzhugh sobre os invasores. Vou explicar que ficarei sozinha por uma noite e pedir que deem uma olhada na casa.
— Melhor. — Mas Michael se levantou e começou a andar de um lado para o outro. — Se isso for uma armação...
— Desta vez nós estamos preparados.
Ele hesitou, pensou mais um pouco, depois concordou.
— Vou ligar para a polícia.
Capítulo 10
Assim que Michael saiu, Pandora trancou o pesado ferrolho da porta principal. Embora tenha demorado meia hora, ela ficou feliz porque Michael insistira em examinar todas as portas e janelas com ela. A casa, com Pandora segura dentro dela, estava firmemente trancada.
E estava totalmente em silêncio.
Para suportar a solidão, Pandora foi até a cozinha e começou a remexer em potes e panelas. Ela queria estar com Michael, ficar ao lado dele quando ele estivesse verificando o arrombamento do apartamento. Pandora se perguntava se estava sendo tão frustrante para ele seguir sozinho quanto era para ela ficar para trás. Não era possível fazer nada. Havia duas pessoas de idade na casa que não podiam ser abandonadas. E elas precisavam comer.
O frango era para ter sido um esforço conjunto e um alívio das comidas casuais que eles estavam preparando até aquele dia. Michael dizia saber pelo menos o essencial da fritura. Já que ele se candidatara para cuidar do frango, Pandora se encarregaria de tentar fazer um purê de batatas. Ela achava que, não fosse outra coisa, a competição melhoraria o resultado final.
Pandora se resignou a preparar a comida sozinha. Ela concluiu que cozinhar manteria sua cabeça longe dos problemas recentes. Precisando de companhia, ligou o rádio da cozinha e girou o botão até encontrar uma estação de música country. Dolly Parton cantava lindamente. Satisfeita, ela puxou um dos livros de culinária de Sweeney de uma estante e começou a procurar no índice. Frango frito era feito para piqueniques, pensou. Quanto trabalho daria?
Ela tinha duas bancadas cheias e bagunçadas, e farinha no braço todo, quando o telefone tocou. Usando um pano de prato, Pandora atendeu de uma extensão na cozinha. Seu pé batia ao som de On the Road Again.
— Alô.
— Pandora McVie?
Seu mente se concentrou em assuntos mais urgentes. Ela esticou o fio do telefone até a bancada e pegou uma coxa de galinha.
— Sim.
— Escute com atenção.
— Pode falar mais alto? — Com a língua entre os dentes, Pandora mergulhou a coxa de frango na farinha. — Não consigo ouvi-lo muito bem.
— Eu tenho de avisá-la, e não resta muito tempo. Você está em perigo. Você não está segura nessa casa. Não sozinha.
O livro de receitas caiu no chão e foi parar no pé dela.
— O quê? Quem está falando?
— Apenas escute. Você está sozinha porque isso foi calculado. Alguém vai tentar invadir a casa hoje à noite.
— Alguém? — Ela mudou o telefone de ouvido e ouviu com atenção. Pandora não estava detectando esperteza na voz, e sim nervosismo. Quem quer que fosse, do outro lado, estava tremendo tanto quanto ela. Pandora tinha certeza, quase certeza, de que era uma voz masculina.
— Se você está tentando me assustar...
— Estou tentando lhe avisar. Quando eu descobri... — Já baixa e quase inaudível, a voz se tornou hesitante. — Vocês não deviam ter enviado o champanhe. Eu não gosto do que está acontecendo, mas não vou detê-los. Ninguém vai se ferir, você entende? Mas eu tenho medo do que possa acontecer depois.
Pandora sentiu o medo revirando seu estômago. Lá fora estava escuro, totalmente escuro. Ela estava sozinha na casa com dois velhos empregados.
— Se você está com medo, me diga quem você é. Me ajude a parar o que está acontecendo.
— Eu já estou arriscando tudo ao lhe avisar. Você não entende? Saia, apenas saia da casa.
Era uma manobra, disse Pandora a si mesma. Uma manobra para tirá-la da mansão. Pandora endireitou os ombros, mas seu olhar passava de uma janela para outra.
— Eu não vou a lugar algum. Se quer me ajudar, me diga quem eu devo temer.
— Apenas saia — repetiu a voz antes de a ligação cair.
Pandora ficou paralisada, segurando o telefone mudo. O óleo na frigideira começara a chiar, competindo com o rádio. Observando as janelas, ouvindo, Pandora pôs o telefone no gancho. Era um trote, disse a si mesma. Era apenas um truque para tirá-la da casa na esperança de que ela ficasse apavorada o suficiente para não voltar. Pandora não seria expulsa de casa por causa de uma voz trêmula ao telefone.
Além do mais, Michael já telefonara para a polícia. Eles sabiam que Pandora estava sozinha. Ao primeiro sinal de problema, ela precisava apenas pegar o telefone.
As mãos não estavam completamente firmes, mas Pandora voltou a cozinhar, com raiva. Ela mergulhou o frango empanado na frigideira, verificou as batatas que estavam cozinhando e chegou à conclusão de que uma taça de vinho enquanto trabalhava seria uma excelente ideia. Pandora estava se servindo quando Bruno entrou correndo na cozinha, fazendo algazarra em torno das pernas dela.
— Bruno. — Pandora se abaixou e puxou o cãozinho para mais perto. Ela o sentiu quente e forte. — Que bom que você está aqui — murmurou. Mas por um momento ela se permitiu desejar desesperadamente por Michael.
Bruno lambeu-lhe o rosto, deu uns dois pulinhos desajeitados na direção da bancada e saiu correndo para a porta. Pulando, ele começou a latir.
— Agora? — perguntou Pandora. — Eu achava que você podia esperar até amanhã de manhã.
Bruno voltou correndo para Pandora, rodeou-a e depois correu novamente até a porta. Quando ele repetiu aquilo a terceira vez, Pandora cedeu. O telefonema não era mais do que um truque, um truque desastrado. Além do mais, Pandora dizia a si mesma enquanto abria a tranca, não me faria nenhum mal abrir a porta para dar uma boa olhada lá fora.
Assim que Pandora abriu a porta, Bruno saiu correndo e tropeçou na neve. O cão começou a farejar imediatamente, enquanto Pandora ficava em pé, tremendo, forçando a visão para enxergar através da escuridão. A música e o cheiro da comida fluíam atrás dela.
Não havia nada. Ela se protegeu contra o frio e concluiu que não esperava ver nada de anormal. A neve cessara, as estrelas brilhavam e a floresta estava quieta. Era como deveria ser: uma simples e rotineira noite no interior. Ela aspirou fundo o ar do inverno e começou a chamar o cachorro de volta. Eles viram um movimento no limite da floresta ao mesmo tempo.
Só uma sombra, que parecia se separar lentamente de uma árvore e assumir uma forma. Uma forma humana. Antes que Pandora pudesse reagir, Bruno começou a latir e avançar pela neve.
— Não, Bruno. Volte.
Sem dar a si mesma uma chance de pensar, Pandora pegou o velho casaco cor de ervilha que estava pendurado ao lado da porta e saiu em disparada. Pensando melhor, ela pegou uma frigideira de ferro antes de sair pela porta atrás do cachorro.
— Bruno!
Ele já estava no limite da floresta, na pista certa. Ficando mais confiante, Pandora correu para pegá-lo. Quem quer que estivesse observando a casa, correra ao ver o desengonçado e atabalhoado animal. Pandora descobriu que estava suscetível ao medo, mas se recusava a ser aterrorizada por um covarde. Com tanto entusiasmo quanto Bruno, ela entrou na floresta. Sem fôlego, mas se sentindo indestrutível, Pandora ficou parada tempo suficiente para olhar em volta e escutar. Por um momento não escutou nada. Então, à sua direita, ela ouviu um latido e uma pancada.
— Pega, Bruno! — gritou, virando-se na direção do caos. Excitada pela caçada, Pandora encorajava o cachorro, mudando de direção sempre que o ouvia respondendo. Enquanto corria, a neve caía dos galhos e escorria, fria e molhada, pela sua nuca. Os latidos ficaram mais intensos e, na pressa, Pandora tropeçou no tronco de uma árvore caída. Limpando-se da neve e xingando, ficou de joelhos. Bruno saiu correndo da floresta e se jogou contra Pandora, deitando-a novamente.
— Não eu. — Deitada de costas, Pandora empurrou o cachorro. — Droga, Bruno, se você não... — Ela se interrompeu quando o cachorro ficou imóvel e começou a rosnar. Caída na neve, Pandora olhou para cima e viu a sombra se mover novamente entre as árvores. Ela se esqueceu de que era orgulhosa demais para ter medo de um covarde.
Embora suas mãos estivessem frias e formigando, ela agarrou firme o cabo da frigideira e, pondo-se de pé, seguiu lentamente para a árvore mais próxima. Lutando para acalmar sua respiração, Pandora se preparou para atacar e se defender. Parente ou estranho, ela daria um jeito nele. Mas os joelhos de Pandora tremiam. Bruno ficou em posição de ataque e se lançou à frente. Assim que fez isso, Pandora levantou a frigideira no alto e se preparou para bater.
— O que é que está acontecendo aqui?
— Michael! — A frigideira caiu na neve com um baque surdo, enquanto Pandora seguia Bruno, que seguia na frente dela. Sentindo vertigens de tão aliviada, ela encheu de beijos o rosto todo dele. — Ah, Michael. Estou tão feliz por ser você.
— É. Você, com certeza, parecia feliz com aquela frigideira suspensa no ar. Acabou o fixador de cabelo?
— Era o que estava mais à mão. — De repente, ela se afastou e olhou com raiva para ele. — Droga, Michael, você quase me mata de susto. Você deveria estar a caminho de Nova York, não se escondendo na floresta. Por quê?
Com as costas das mãos, Michael limpou a neve do rosto de Pandora.
— Eu dirigi por 15 quilômetros, mas não conseguia me livrar de uma sensação ruim. Era conveniente demais. Então decidi parar num posto de gasolina e ligar para minha vizinha.
— Mas seu apartamento.
— Eu liguei para a polícia e fiz um relato de uma lista das coisas de valor. Nós dois vamos para Nova York em um ou dois dias. — A neve estava espalhada pelos cabelos de Pandora, e caía sobre o casaco dela. Michael pensou no que poderia ter acontecido e resistiu à vontade de sacudi-la. — Eu não poderia deixar você sozinha.
— Depois disso, vou começar a acreditar que você é um cavalheiro. — Pandora o beijou. — Isso explica porque você não está em Nova York, mas o que estava fazendo na floresta?
— Só um pressentimento.
Michael se abaixou para recuperar a frigideira. Um bom golpe com aquilo, pensou, e ele ficaria inconsciente por algum tempo.
— Da próxima vez que você tiver um pressentimento, não fique em pé na beira da floresta, olhando imóvel para a casa.
— Eu não estava fazendo isso. — Michael pegou no braço de Pandora e a levou de volta para a casa. Ele a queria dentro novamente, atrás das portas trancadas.
— Eu vi você.
— Eu não sei quem você viu. — Zangado, Michael ficou olhando para o cachorro. — Mas se você não tivesse deixado o Bruno sair, nós dois saberíamos. Eu achei melhor dar uma olhada lá fora antes de entrar, e vi pegadas. Eu as segui e então entrei na floresta. — Ele olhou para trás, ainda rígido por causa da tensão. — Eu estava exatamente indo atrás do dono daquelas pegadas quando Bruno tentou me atacar. Eu comecei a correr. — Michael praguejou, dando um tapa na frigideira. — Eu estava prestes a alcançá-lo quando este cão passou correndo pelas minhas pernas, me derrubando de cara na neve. Ao mesmo tempo, você começou a gritar para o cachorro. A pessoa que eu perseguia teve tempo suficiente para desaparecer.
Pandora xingou, chutando a neve.
— Se você tivesse me contado o que estava acontecendo, nós podíamos ter agido em equipe — disse ela.
— Eu não sabia o que era até acontecer. De qualquer modo, o acordo era que você ficaria dentro de casa, com as portas trancadas.
— O cão precisava sair — murmurou Pandora. — E eu recebi um telefonema. — Ela olhou para trás, por cima do ombro, e suspirou. — Alguém ligou para me alertar.
— Quem?
— Não sei. Eu achei que era uma voz masculina, mas... não tenho certeza.
As mãos de Michael se apertaram no braço dela.
— Ele a ameaçou?
— Não, não foi bem uma ameaça. Quem me ligou parecia saber claramente o que estava acontecendo e não estava feliz com isso, o que ficou óbvio. Ele... Ela disse que alguém tentaria invadir a mansão Folley, e que eu deveria sair.
— E, claro, você lidou com isso correndo para a floresta armada com uma frigideira. Pandora! — Dessa vez Michael não a sacudiu. — Por que não ligou para a polícia?
— Porque pensei que era outro truque, e isso me deixou doida. — Ela olhou para Michael com teimosia. — Sim, eu fiquei apavorada no começo, então isso apenas me deixou doida. Eu não gosto de ser intimidada. Quando olhei para fora e vi alguém perto das árvores, a única coisa que quis fazer foi contra-atacar.
— Admirável — disse Michael, pegando-a pelos ombros. — Estúpido.
— Você estava fazendo a mesma coisa.
— Não é a mesma coisa. Você tem a inteligência, a elegância. Até diria que tem a coragem. Mas, prima, você não é um peso pesado. E se você fosse pega por quem estava lá fora e decidissem jogar pesado?
— Eu sei jogar pesado também — resmungou Pandora.
— Ótimo. — Com um movimento rápido, Michael lhe deu uma rasteira que a fez cair sentada na neve. Antes que Pandora pudesse reclamar, ele estava sobre ela, fazendo um gesto com a frigideira. Bruno achou que era uma brincadeira e também subiu sobre Pandora. — Eu poderia ter voltado amanhã para encontrar você semienterrada na neve. — Antes que ela pudesse falar, Michael a ajudou a ficar de pé novamente. — E não vou arriscar.
— Você me pegou desprevenida — disse.
— Cale a boca. — Michael a pegou pelos ombros mais uma vez, e dessa vez não o fez com gentileza. — Você é importante demais, Pandora, eu cansei de correr riscos. Vamos entrar e chamar a polícia. Vamos contar tudo a eles.
— O que eles podem fazer?
— Vamos descobrir.
Ela suspirou longamente, depois se apoiou em Michael. A caçada podia ter sido excitante, mas os joelhos de Pandora ainda não haviam parado de tremer.
— Tudo bem. Talvez você esteja certo. Nós não sabemos mais sobre o caso agora do que quando tudo começou.
— Chamar a polícia não é desistir, é apenas aumentar nossas probabilidades. Eu podia não ter voltado hoje, Pandora. O cachorro podia não ter assustado ninguém. Você estava sozinha. — Michael pegou as duas mãos dela e as colocou de encontro aos seus lábios para aquecê-las. — Eu não vou deixar que algo aconteça a você.
Confusa por causa da sensação prazerosa que as palavras de Michael despertaram, Pandora tentou puxar suas mãos.
— Posso cuidar de mim mesma, Michael.
Ele sorriu, mas não a deixou recolher as mãos.
— Talvez. Mas você não vai ter a chance de descobrir se isso é verdade. Vamos para casa. Estou com fome.
— Típico! — Pandora começou, precisando melhorar o humor. — Você pensa com a barriga. Ah, meu Deus, o frango! — Soltando-se de Michael, ela saiu correndo para a casa.
— Não estou com tanta fome assim — disse Michael, correndo atrás dela. Ele se sentiu aliviado novamente por tê-la em seus braços. Ao ouvi-la gritando da floresta, seu sangue simplesmente parou de correr. — Na verdade — disse Michael, abraçando-a —, eu posso pensar em assuntos mais urgentes do que a comida.
— Michael. — Pandora lutava, rindo. — Se você não me largar, não haverá frango para comer.
— Nós vamos comer em algum outro lugar.
— Eu deixei o fogo aceso. Provavelmente, não sobrou nada do frango, a não ser os ossos torrados.
— Sempre teremos sopa.
Dizendo isso, Michael abriu a porta da cozinha.
Em vez de fumaça e de bagunça, eles encontraram uma travessa cheia de frangos dourados e crocantes. Sweeney limpara a bagunça e pusera algumas panelas de molho na pia.
— Sweeney. — De seu camarote nos braços de Michael, Pandora vasculhou toda a cozinha. — O que você está fazendo fora da cama?
— Meu trabalho — ela disse bruscamente, olhando-os de lado. Até onde Sweeney percebia, seu plano estava funcionando perfeitamente. Ela pensara que Michael e Pandora haviam decidido tomar um pouco de ar fresco enquanto o jantar estava no fogo e, como sempre fazem os jovens, esqueceram do tempo.
— Você devia estar na cama — Pandora comentou.
— Chega. Fiquei na cama muito tempo. — E os dias de pouca ou nenhuma atividade a entediaram quase a ponto de chorar. Valia a pena, contudo, ver Pandora pendurada nos braços de Michael. — Estou me sentindo bem-disposta novamente, juro. Agora vão se lavar para o jantar.
Michael e Pandora, separadamente, a examinaram com os olhos. As bochechas de Sweeney estavam rosadas e redondas, os olhos brilhavam. Ela corria de um lado para o outro, no seu modo habitual de trabalhar.
— Nós ainda queremos que você não se esforce — disse Michael. — Nada de trabalho pesado.
— Isso mesmo. Eu e Michael vamos lavar a louça. — Pandora o olhou um pouquinho mal-humorada, só um pouquinho, e bateu-lhe no ombro. — Nós gostamos de fazer isso.
Diante da insistência de Pandora e Michael, os quatro comeram na cozinha. Charles, sentado ao lado de Sweeney, não sabia ao certo se poderia tossir, e, por isso, apenas pigarreou algumas vezes. Em uma espécie de acordo silencioso, Pandora e Michael decidiram manter o caso dos invasores para si mesmos. Os dois sentiam que a informação de que alguém estava observando a casa seria perturbadora demais para os dois idosos enquanto ainda se recuperavam.
Aparentemente, o jantar foi uma refeição tranquila, mas Pandora continuava se perguntando quando eles mandariam os empregados para a cama e chamariam a polícia. Mais de uma vez, Pandora percebeu Sweeney olhando para ela e Michael com um sorriso contido. Doce velhinha, pensou Pandora, acreditando inocentemente que a cozinheira estava feliz apenas por ter sua cozinha de volta. Isso fez com que Pandora ficasse ainda mais determinada a proteger tanto Sweeney quanto Charles de qualquer problema. Ela prestou atenção à lavagem da louça e em colocar os dois idosos para dormir, e já eram quase 21h quando Pandora conseguiu se encontrar com Michael na sala.
— Pronto?
Pandora percebeu certa impaciência familiar na voz dele, e apenas concordou com um gesto de cabeça, servindo-se de conhaque.
— É um pouco como cuidar de crianças, mas acho que consegui encontrar um filme com o Cary Grant de que os dois vão gostar. — Ela bebericou o conhaque, na esperança de que seus músculos relaxassem com a bebida. — Eu preferia que fosse eu que estivesse assistindo ao filme.
— Outra hora. — Michael bebeu um gole do cálice de Pandora. — Liguei para a polícia. Eles logo estarão aqui.
Ela pegou o cálice de volta.
— Ainda me incomoda ter de levar o caso a público. Afinal, qualquer coisa além de uma simples invasão é mera especulação.
— Vamos deixar que a polícia decida.
Pandora conseguiu sorrir.
— O seu Logan sempre resolve as coisas sozinho.
— Uma pessoa certa vez me disse que isso era coisa de ficção. — Michael se serviu de conhaque e brindou com Pandora. — Eu descobri que não gosto de ter você no meio de uma história policial.
O conhaque e a lareira deram à noite uma ilusão de normalidade. Pandora reagiu à afirmação de Michael com indiferença.
— Parece que você está com síndrome de protetor-de-mulheres, Michael. Não combina com você.
— Talvez não — disse, bebendo de um gole só o conhaque. — É diferente quando se trata da minha mulher.
Ela se virou, as sobrancelhas arqueadas. Era ridículo sentir prazer com um termo tão comum e possessivo.
— Sua?
— Minha. — Ele envolveu sua nuca com a mão. — Algum problema com isso?
Tentando engolir em seco, Pandora sentiu seu coração batendo na garganta. Talvez Michael falasse sério — agora. Em alguns meses, quando ele estivesse de volta ao seu mundo, com o seu grupo, Pandora não seria nada além de uma prima irritante. Mas por agora, só por agora, talvez Michael estivesse falando sério.
— Não sei direito.
— Pense nisso — ele a aconselhou, antes de beijá-la. — Vamos voltar a esse assunto.
Michael deixou Pandora confusa e foi atender a porta.
Quando voltou, Pandora estava calmamente sentada numa cadeira de encosto alto, perto do fogo.
— Tenente Randall, Pandora McVie.
— Como vai? — O tenente tirou o cachecol de lã e o enfiou no bolso do casaco. Ele parecia, pensou Pandora, com o avô de alguém. À vontade, gordo e careca. — Noite horrível — disse, acomodando-se perto do fogo.
— Gostaria de um café, tenente?
Randall olhou para Pandora, agradecido.
— Adoraria.
— Por favor, sente-se. Voltarei logo.
Sem pressa, ela preparou o café e dispôs as xícaras e os pires em uma bandeja. Não estava servindo, insistia, apenas preparando. Pandora jamais teve oportunidade de conversar com um policial sobre um assunto mais complexo do que uma multa por estacionar em local proibido. E, no fim do dia, ela teria de contar tudo para aquele policial. Pandora estava prestes a discutir sua família e o relacionamento com Michael.
Seu relacionamento com Michael, pensou Pandora novamente, enquanto mexia no pote de açúcar. Era isso o que ela estava de fato escondendo na cozinha. Pandora ainda não fora capaz de apaziguar o sentimento que percorrera todo o seu corpo quando Michael disse que ela era sua mulher. Coisa de adolescente, resmungou para si mesma. Era absolutamente estúpido se sentir tonta, satisfeita e animada porque um homem olhou para ela com paixão nos olhos.
Mas eram os olhos de Michael!
Ela achou guardanapos de linho e os dobrou em triângulos. Pandora não queria ser a mulher de ninguém. Só ela mesma. Foi o esforço e o entusiasmo do fim de tarde que a fizeram reagir daquele jeito, como uma menina de 16 anos que acaba de ganhar um anel de compromisso. Pandora era uma adulta. Ela se sustentava. E estava apaixonada. Convença-se do contrário, Pandora se desafiou. Respirando profundamente, suspendeu a bandeja e voltou para a sala.
— Senhores. — Pandora colocou a bandeja na mesa de centro e abriu um sorriso. — Creme ou açúcar, tenente?
— Obrigado. Uma boa porção das duas coisas. — Enquanto Pandora lhe entregava a xícara, o policial colocava um bloco de anotações cheio de orelhas sobre o joelho. — O senhor Donahue estava me contando. Parece que vocês andaram tendo alguns aborrecimentos.
Ao ouvir aquela palavra, ela sorriu. A voz de Randall era tão relaxada quanto a fisionomia dele.
— Poucas.
— Eu não vou dar uma lição. — Mas ele olhou para os dois, preocupado. — Mesmo assim, vocês deveriam ter avisado a polícia logo depois do primeiro incidente. Vandalismo é um crime.
— Nós esperávamos que, ignorando o ocorrido, desestimularíamos a repetição. — Pandora ergueu sua xícara. — Estávamos errados.
— Eu vou ter de levar o champanhe comigo. — Novamente, o policial os olhou com desaprovação. — Mesmo que vocês já o tenham analisado, nós vamos repetir a análise no nosso laboratório.
— Vou pegá-lo. — Michael se levantou, deixando o tenente sozinho com Pandora.
— Senhorita McVie, pelo que seu primo me contou, as exigências do testamento do senhor McVie eram um pouco fora do comum.
— Um pouco.
— Ele também me disse que a convenceu a concordar com as exigências.
— Isso é fantasia do Michael, tenente. — Ela bebeu o café. — Eu estou fazendo exatamente aquilo que decidi fazer.
Randall assentiu e anotou.
— Você concorda com a ideia do senhor Donahue de que esses incidentes estão conectados e que um dos seus familiares pode ser o responsável?
— Não posso imaginar nenhum motivo para discordar.
— Você tem algum motivo para suspeitar de algum membro da família mais do que de outro?
Pandora pensou muito nisso, tanto quanto já pensara antes.
— Não. Veja, não somos, de modo algum, uma família unida. Mas a verdade é que não os conheço muito bem.
— Exceto o senhor Donahue.
— Exatamente. Michael e eu visitávamos nosso tio frequentemente, e esbarrávamos um no outro aqui e ali na mansão Folley. — Mesmo que não quisessem, acrescentou para si mesma, numa piada particular. — Nenhum dos outros vinha aqui com frequência.
— O champanhe, tenente. — Michael trouxera a caixa. — E o relatório do laboratório Sanfield.
Randall passou os olhos pela folha impressa e então guardou o papel dentro da caixa.
— O advogado do seu tio... — Ele consultou rapidamente as anotações. — Fitzhugh disse que houve uma invasão há várias semanas. Tivemos uma patrulha verificando a área, mas neste ponto o senhor poderia concordar em ter um homem patrulhando a casa uma vez por dia.
— Eu prefiro isso — disse Michael.
— Vou entrar em contato com Fitzhugh. — Vendo que a xícara do policial estava vazia, Pandora a pegou e a encheu novamente. — E também vou precisar de uma lista com o nome de todos os seus familiares que constam no testamento.
Pandora o olhou com cara feia. Eles tentaram contar tudo ao tenente, do melhor modo que podiam. Quando terminaram, Pandora olhou para Randall como se estivesse pedindo desculpas.
— Eu lhe disse que não éramos unidos.
— Vou entrar em contato com o advogado para saber dos detalhes. — Randall se levantou e tentou não pensar no caminho gelado de volta à cidade. — Vamos manter o inquérito na maior discrição possível. Se acontecer mais alguma coisa, liguem. Um dos meus homens estará por perto para dar uma olhada nas coisas.
— Obrigado, tenente. — Michael ajudou o atarracado homem com seu casaco.
Randall deu mais uma olhada na sala.
— Já pensaram em instalar um sistema de segurança?
— Não.
— Então pensem — aconselhou, saindo.
— Acabamos de levar uma bronca — murmurou Pandora.
Michael se perguntava se havia espaço no seriado para um policial asseado e mal-humorado.
— Parece mesmo.
— Sabe, Michael, eu tenho duas linhas de pensamento sobre envolver a polícia.
— Quais?
— Isso vai acalmar as coisas ou intensificá-las.
— Cubra a aposta e arrisque.
Ela o olhou como se soubesse de tudo.
— Você está apostando na segunda hipótese.
— Eu cheguei perto hoje à noite. — Ele largou o café e se serviu de mais conhaque. — Eu quase botei minhas mãos em alguma coisa. Ou alguém. — Ao olhar para Pandora, a frustração em seus olhos se desmanchou. O atrevimento estava de volta.
— Eu gosto de brigar às claras, olho no olho.
— É melhor encararmos a situação como um jogo de xadrez em vez de uma luta de boxe.
Pandora se aproximou para abraçá-lo e deitou a cabeça no ombro de Michael. Era o tipo de gesto que ele pensava que jamais se acostumaria a receber dela. Ao descansar a cabeça sobre os cabelos de Pandora, Michael percebeu que a verdade era que ele não tinha apenas acrescentado doçura ao que sentia. Quando Michael deixou de se lembrar que Pandora não cabia na imagem que há muito ele fazia da mulher ideal? Os cabelos dela eram vermelhos demais, o corpo, magro demais, a língua, afiada demais. Michael se aninhou em Pandora para descobrir que, na verdade, eles combinavam muito.
— Eu nunca tive paciência para o xadrez.
— Então teremos de deixar isso para a polícia. — Ela o segurava fortemente. A necessidade por proteção ficou tão intensa quanto o desejo de ser protegida.
— Eu estive pensando no que poderia ter acontecido lá fora esta noite. Eu não quero que você se machuque, Michael.
Com os dedos sob o queixo de Pandora, ele levantou seu rosto.
— Por que não?
— Porque... — Pandora olhou nos olhos dele e sentiu seu coração se derreter. Mas ela não agiria como uma idiota. Ela não arriscaria seu orgulho. — Porque eu teria de lavar a louça sozinha.
Michael sorriu. Não, ela não tinha muita paciência, mas podia contar com ela quando as circunstâncias exigiam. Michael a beijou no canto da boca. Mais cedo ou mais tarde, ele tiraria mais de Pandora. Então, Michael apenas teria de decidir o que fazer.
— Alguma outra razão?
Absorvendo a emoção do momento, Pandora procurou em sua mente uma outra resposta fácil.
— Se você se machucar, não poderá trabalhar. E eu terei de conviver com o seu mau humor.
— Eu achei que você já estava convivendo com ele.
— Já o vi pior.
Michael beijou os olhos fechados de Pandora devagar, sensualmente.
— Tente responder mais uma vez.
— Porque eu me importo. — Pandora abriu os olhos e sua expressão era tensa, hostil. — Algum problema com isso?
— Não.
Dessa vez o beijo de Michael não foi gentil ou paciente. Ele a segurou com força e a deixou amolecida em pouco tempo. Se ainda havia alguma tensão em Pandora, ela estava incapaz de sentir.
— O único problema é conseguir arrancar isso de você.
— Você é parte da família acima de tudo...
Com uma gargalhada, ele mordeu o lóbulo da orelha dela.
— Não tente fugir.
Indignada, Pandora ficou rígida.
— Eu nunca fujo.
— A não ser que você possa racionalizar as coisas. Apenas lembre-se disso. — Michael a puxou de encontro ao seu corpo mais uma vez. — As conexões de família são distantes. — Eles se beijaram, ansiosos, e então se separaram. — Mas esta conexão, não.
— Eu não sei o que você quer de mim — sussurrou Pandora.
— Geralmente, você é bem esperta.
— Não faça piadas, Michael.
— Isto não é uma piada. — Ele a afastou, segurando-a apenas pelos ombros. Breve, mas firmemente, Michael acariciou os braços dela até os cotovelos, e depois para cima. — Não, eu não vou ser explícito com você, Pandora. Não vou facilitar as coisas para você. Você deve estar ansiosa para admitir que nós dois queremos a mesma coisa. É o que você vai fazer.
— Arrogante — ela o advertiu.
— Convencido — corrigiu Michael. Ele tinha de ser. Ou já estaria aos pés de Pandora, implorando. Chegaria a hora, prometeu a si mesmo, em que ela deixaria cair a última de suas defesas. — Eu quero você.
Um tremor subiu por toda a espinha de Pandora.
— Eu sei.
— É. — Michael entrelaçou seus dedos nos dela. — Eu acho que você sabe.
Capítulo 11
O inverno mostrou toda a sua força durante o mês de fevereiro. Chegou um ponto em que Pandora precisou abrir caminho de casa até a oficina. Ela ficou feliz por causa desse trabalho braçal. O inverno era um tempo longo e tranquilo, que lhe dava muita oportunidade para pensar.
Usando-as, Pandora chegou a algumas conclusões desconfortáveis. Sua vida, até onde sabia e pelo que tudo indicava, jamais seria a mesma. E no que se referia à sua arte, Pandora sentiu que os meses de concentração com arroubos de excitação melhoraram a qualidade de seu trabalho. Na verdade, Pandora constantemente usava suas joias para esquecer do que estava acontecendo a ela e ao seu redor. Quando isso não funcionava, ela usava o que estava ocorrendo a ela, e ao seu redor, no trabalho.
O entendimento repentino de que sua saúde, até mesmo sua vida, estavam em perigo fizeram com que Pandora alterasse do seu tradicional olhar pragmático sobre a vida. Isso fez com que ela apreciasse as pequenas coisas da vida, que sempre achara normais. Acordar numa cama quente, observar a neve caindo enquanto o fogo crepitava na lareira atrás dela. Pandora aprendeu que cada segundo na vida era essencial.
Ela já estava até pensando em tirar um dia para dirigir até Nova York e encaixotar o que considerava importante. Mais do que encaixotamento, seria um momento de tomada de decisões. O que manteria, o que jogaria fora, tudo isso, de algum modo, refletiria as mudanças que Pandora aceitara em si mesma.
Tanto o contrato do apartamento quanto o da oficina sobre a butique precisavam ser renovados. Pandora deixaria que os contratos perdessem a validade. Em vez de viver sozinha, ela teria a companhia e a responsabilidade sobre os velhos empregados do seu tio. Embora antes ela estivesse determinada a ser responsável apenas por si mesma e pela sua arte, Pandora fizera esta escolha sem hesitar. Ainda que vivesse na cidade, na correria, na multidão, ela se isolara. Não mais.
E tudo isso estava permeado por Michael.
Em poucas semanas, o que eles haviam desfrutado estaria terminado. O longo inverno que eles compartilharam seria algo para ser pensado nos outros invernos. Enquanto se preparava para uma nova e diferente vida, Pandora prometia a si mesma que não se arrependeria. Mas não conseguia parar de ter desejos. As coisas já estavam mudando.
A polícia viera, e quando chegaram houve mais perguntas. Tudo na oficina tinha de ser firmemente trancado depois que escurecia, e não havia mais caminhadas solitárias pela floresta depois de uma nevasca. Andar por toda a mansão verificando portas e janelas que antes eram ignoradas tornou-se um ritual de todas as noites. Quando voltava da oficina, Pandora constantemente via Michael a observando da janela do quarto. Isso devia dar a ele uma sensação de conforto e segurança, mas Pandora sabia que ele estava esperando que alguma coisa acontecesse. Ela sabia, tanto quanto conhecia Michael, que ele queria que algo acontecesse. A falta de ação estava fazendo mal a ele.
Desde que voltara a Nova York para lidar com a invasão do seu apartamento, Michael estava distante, com uma impaciência que o incomodava o tempo todo. Embora os dois entendessem que era o correto deixar que patrulhassem a casa, eles não se sentiam à vontade.
Michael e Pandora não se sentiam satisfeitos com a investigação policial. Todos os familiares tinham álibis para um ou mais dos incidentes. Até agora a investigação parecia ter chegado apenas a conclusões dúbias. Desde que a polícia fora chamada, nada mais havia acontecido. Não houve mais telefonemas anônimos, vultos na floresta ou telegramas falsos. Como Pandora previra, os ânimos se exaltaram. Ela teve de atender a um telefonema furioso de tio Carlson, que insistia que eles estavam usando a investigação numa tentativa de invalidar o testamento.
Em seguida houve a desarticulada carta de Ginger, que resolveu passar a ideia de que a mansão Folley era mal-assombrada. Michael conversou por dois minutos com Morgan, que resmungou algo sobre assuntos de família, exagero e falta de bom senso. Biff, no seu estilo, enviou-lhes uma mensagem curta.
Policiais e ladrões? Parece que vocês estão passando trotes um no outro.
De Hank eles não tiveram notícia.
O laboratório da polícia confirmou a análise particular que eles tinham feito no champanhe. Randall estava avançando penosamente com a investigação, com seu jeito minucioso e tranquilo. Michael e Pandora faziam exatamente o que estavam fazendo há semanas: esperando.
Michael não entendia como Pandora podia aguentar. Caminhando pela trilha estreita que ela fizera na neve, ele se perguntava como ela podia se manter tão calma quando ele, Michael, estava prestes a dar um soco na parede. Foram necessários uns poucos dias para que Michael, encurralado pelo ócio, percebesse que era pior quando nada acontecia. Aguardar que outra pessoa fizesse o próximo movimento era a mais dolorosa forma de tortura. Até ter certeza de que Pandora estava segura, ele não podia relaxar. Até que pusesse as mãos no pescoço de alguém, Michael não ficaria satisfeito. Ele estava preso numa armadilha de inatividade que aos poucos o estava deixando louco. Parando do lado de fora da oficina de Pandora, olhou em volta.
A casa parecia enorme e feia, com gotas de gelo perduradas nas calhas e nas janelas. Ele pensou que aquela imagem pertencia a algum livro melancólico, sombrio e extravagante. Um conto de fadas, do tipo repugnante. Talvez um dia ele mesmo escrevesse uma história que se passasse naquele lugar. Mas, por hora, era sua casa.
Com as mãos nos bolsos, Michael observava a fumaça saindo da chaminé. Por mais bobo que parecesse, ele sempre gostara daquilo. Quanto mais tempo morava naquela casa, mais certeza Michael tinha de estar fazendo a coisa certa. Mas ele estava longe de saber ao certo como Pandora receberia sua decisão de permanecer na casa depois que as exigências de prazo do testamento terminassem.
Seu último roteiro para a temporada estava pronto. Era o único episódio a ser filmado antes que o programa entrasse em recesso até o outono. Michael podia, como sempre fizera, pegar algumas semanas no início da primavera e ir para uma praia quente e barulhenta. Ele podia pescar, relaxar e curtir a paisagem com mulheres em minúsculos biquínis. Mas Michael sabia que não iria a lugar algum.
Nos últimos dias, ele estivera brincando com uma história para um filme futuro. Michael já havia pensado nessa história antes, mas de algum modo alguma coisa sempre o atrapalhara. Ele sabia que podia escrever o roteiro ali, na mansão. Ele podia completar a história ali, com Pandora produzindo suas joias por perto, criticando o trabalho dele a fim de que ele ficasse ainda mais determinado em melhorar o que estava fazendo. Mas Michael estava esperando. Esperando que algo acontecesse, esperando descobrir quem estava usando o medo e a intimidação para tentar afastá-los. E, mais importante: Michael estava esperando por Pandora. Até que ela confiasse totalmente nele, por vontade própria, e até que ela lhe desse seu coração irrestritamente, Michael tinha que continuar esperando.
Ele fechou a mão num soco, depois relaxou. Michael queria ação.
Ao tentar abrir a porta, ficou feliz porque Pandora cumprira com sua palavra e a trancara por dentro.
— Pandora?
Michael bateu com os nós dos dedos. Ela abriu a porta com um alicate nas mãos. Depois de olhar para o rosto enrubescido dela e para os cabelos desgrenhados, Michael levantou as mãos espalmadas.
— Estou desarmado.
— E eu estou ocupada. — Mas ela fez um biquinho. Havia um raio de prazer nos seus olhos. Michael achava fácil perceber esses pequenos detalhes.
— Eu sei. Eu fiquei entretido trabalhando durante horas, mas vim aqui por uma boa causa.
— Você está deixando o frio entrar — Pandora reclamou. Antigamente, ela poderia fechar a porta no rosto dele sem pensar duas vezes. Mas agora Pandora fechou a porta depois que Michael entrou.
— Não está muito mais quente aqui.
— É bom assim quando estou trabalhando. E eu estou trabalhando agora.
— Culpe Sweeney. Ela me mandou comprar mantimentos e insistiu para que eu leve você junto. — Ele olhou calmamente para Pandora. — “Aquela menina fica enfurnada no jardim de inverno tempo demais. Ela precisa pegar um pouco de sol.”
— Eu pego muito sol — retrucou Pandora. Mesmo assim, a ideia de ir até a cidade a atraía. Não faria nenhum mal conversar com o joalheiro do pequeno shopping center. Pandora estava começando a pensar que podia alcançar novos horizontes, fora do circuito das grandes cidades. — Acho que devemos aceitar o que ela diz, mas quero terminar o que estava fazendo primeiro.
— Não tenho pressa.
— Bom. Em meia hora, então. — Pandora se afastou para trocar o alicate por um torno de joalheiro. Como não ouvira a porta se abrir e se fechar, ela se virou e viu Michael a observando no esmerilho. — Michael — Pandora chamou, um pouco mais que irritada.
— Continue, leve o tempo que for preciso.
— Você não tem nada para fazer?
— Nada — disse ele, inocentemente.
— Nenhuma perseguição de carros para escrever?
— Não. Além do mais, eu nunca a vi trabalhando.
— Plateias me deixam nervosa.
— Amplie seus horizontes, meu amor. Finja que sou um aprendiz.
— Eu não sei se isso é ampliar os horizontes.
Sem medo, Michael apontou para a mesa de trabalho dela.
— O que é isso?
— Isso — ela disse, com firmeza — é um pingente. Com um efeito de cascata feito com um abrasivo e alguns pedaços de prata que sobraram de um bracelete.
— Sem desperdício — ele murmurou. — Prática, como sempre. Então, qual é o próximo passo?
Respirando fundo, ela refletiu que seria mais simples aceitar o jogo do que mandá-lo embora.
— Eu estava terminando de ajustar as pontas dos fios. Eu uso comprimentos e espessuras diferentes, que dão à peça uma impressão de fluidez. Os pedaços de prata que cortei e inseri servem para aumentar os pingentes. Agora vou soldá-los na ponta dos fios.
Pandora aplicou o metal fundido, virando-se um pouquinho para que Michael pudesse vê-la. Depois de colocar um quadradinho de solda ao lado de cada fio, ela usou um maçarico para aquecer a liga até que ela derretesse. Com talento e paciência, repetiu o processo, até que todos os pingentes estivessem presos.
— Parece fácil — ele arriscou.
— Até uma criança de cinco anos consegue.
Michael ouviu o sarcasmo e deu uma gargalhada, ao mesmo tempo em que pegava as mãos de Pandora.
— Você quer ser elogiada? Há poucos minutos, eu via uma pilha de metal. Agora vejo um ornamento intrincado. Exoticamente decorado.
— É para ser exótico — respondeu Pandora. — Jessica Wainwright vai usá-lo no filme. É para ser o presente de um velho amante. A condessa disse que ele era um príncipe turco.
Ele examinou o colar novamente.
— Muito apropriado.
— Será um conjunto de latão e prata enrolados um no outro. O pingente mais baixo deverá estar próximo da cintura dela. — Feliz, mas sabendo que não se deve tocar o metal antes que a solda esfrie, Pandora lhe estendeu um esboço. — A senhorita Wainwright foi muito específica. Ela não queria nada ordinário, nada clássico. Tudo o que ela usar deve acrescentar certa mística ao personagem.
Pandora largou o esboço e cobriu as ferramentas. Ela soldaria os arcos e poliria o colar quando voltasse da cidade. Então, se houvesse tempo, começaria um novo projeto. Um broche folheado a ouro em forma de pavão, com uma cauda de 7 centímetros que a manteria ocupada por quase duas semanas.
— Esta ferramenta tem potencial como arma — tentou Michael, pegando um polidor para examinar a ponta curva de aço.
— Desculpe?
Ele gostava do modo como Pandora dizia aquilo, como se, mesmo de costas, ela estivesse prestando muita atenção.
— Para uma história.
— Deixe minhas ferramentas fora das suas histórias. — Pandora pegou o polidor das mãos de Michael e o guardou. — Vai me pagar um almoço na cidade? — Ela tirou o avental e vestiu o casaco.
— Eu ia lhe perguntar a mesma coisa.
— Eu perguntei primeiro. — Pandora trancou a oficina e deu boas-vindas ao frio. — A neve está começando a derreter.
— Em poucas semanas, as sessenta árvores que tio Jolley plantou na sua fase de jardinagem começarão a dar flores.
— Narcisos — disse Pandora, baixinho. Pareceu-lhe impossível quando sentiu o ar e viu os montes de neve, mas a primavera estava próxima. — O inverno nem pareceu tão longo.
— Não, não mesmo. — Ele pôs um braço sobre os ombros de Pandora. — Eu nunca imaginei que seis meses pudessem passar tão rápido. Achava que um de nós já teria tentado cometer um assassinato.
Rindo, Pandora acompanhou os passos ao dele.
— Nós ainda temos um mês para o término da exigência.
— Então agora precisamos nos comportar — Michael a lembrou. — O tenente Randall está de olho em nós.
— Acho que perdemos a oportunidade. — Pandora se virou para abraçá-lo. — Houve momentos em que eu quis atacar você com uma faca cega.
— A recíproca é verdadeira — disse Michael, abaixando-se para beijá-la. Seus lábios estavam frios e trêmulos.
Na janela lateral, Sweeney abria a cortina.
— Veja isso! — Gargalhando, ela fez um sinal para Charles. — Eu lhe disse que daria certo. Em algumas semanas estaremos decorando um bolo de casamento.
Quando Charles se juntou a Sweeney na janela, viu Pandora pegar um punhado de neve e jogar no rosto de Michael.
— Não conte com os ovos — resmungou.
Num movimento desesperado para evitar uma retaliação, ela correu para a garagem. Pouco antes de a neve se espatifar contra a porta, Pandora conseguiu se esconder.
— Você ainda está sem mira, primo. — Abrindo a porta, ela se arrastou para dentro do carro de Michael. Satisfeita consigo mesma, Pandora se ajeitou no banco. Ela tinha certeza de que Michael não iria afetar o imaculado interior do carro com uma bola de neve. Ele abriu a porta, sentou-se ao lado dela e depositou a neve sobre a cabeça de Pandora. Ela ainda estava gritando quando Michael ligou o carro.
— Sou melhor de perto.
Dizendo coisas confusas, Pandora limpou a neve. Como ela havia gostado do que Michael fizera, foi difícil parecer ofendida.
— Pensei que um homem que dirige um carro tão chique seria mais cuidadoso com seu bem.
— Ele só é chique e é comprado para demonstrar status.
— E, claro, você não o comprou por isso.
— Eu o comprei porque ele é terrivelmente econômico. — Quando Pandora bufou, Michael se virou para rir. — E porque ele parece ótimo com uma ruiva dentro dele.
— E louras e morenas.
— Ruivas — ele a corrigiu, enrolando um cacho dos cabelos dela ao redor dos dedos. — Eu adquiri esta preferência.
Isso não deveria ter feito Pandora sorrir, mas fez. Ela ainda estava sorrindo quando eles começaram a descer a longa estrada cheia de curvas.
— Não dá para reclamar do pessoal da manutenção da estrada — disse Pandora. — Exceto por aquelas duas semanas no mês passado, a entrada esteve bem limpa. — Ela olhava para os montes de neve que as máquinas da limpeza fizeram ao lado da estrada.
— Pena que eles não limpem a entrada da nossa casa.
— Você sabe que adora pilotar aquele tratorzinho. Tio Jolley sempre dizia que aquilo o fazia se sentir forte e másculo.
— Por isso é que ele corria com o trator de um lado para o outro, feito um louco, por todo o quintal.
Ao se aproximarem de uma curva, Michael reduziu a marcha e pisou no freio. Pandora se inclinou para a frente, ligando o som do carro.
— A maioria das pessoas tem um aparelho deste tipo no gabinete de trabalho.
— Eu não tenho um gabinete de trabalho.
— E você não tem um rádio para colocar nele também — lembrou Pandora. — Ou uma televisão.
Michael deu de ombros, mas mentalmente fez uma lista do que perdera no roubo ao seu apartamento.
— O seguro me ressarcirá.
— A polícia está cuidando do caso como se tivesse sido uma invasão normal. — Pandora mudava as estações. — Pode ter sido mesmo.
— Ou talvez tenha sido uma cortina de fumaça. Eu queria que nós... — Ele se interrompeu ao se aproximar de mais uma curva. Michael pisou no freio de novo mas, desta vez, o pedal desceu inutilmente até o chão do carro.
— Michael, se você está tentando me impressionar com sua habilidade ao volante, não está dando certo.
Instintivamente, Pandora se segurou na porta enquanto o carro se aproximava em alta velocidade da próxima curva.
Segurando o volante com uma só mão, Michael puxou com força o freio de mão. O carro continuou a andar. Ele pegou no volante com ambas as mãos e lutou para conseguir fazer a próxima curva.
— Sem freio.
Dizendo isso, Michael olhou para o velocímetro. Estavam a mais de 100 km/h. Pandora segurou-se com mais força.
— Não chegaremos até o fim sem os freios.
Michael não pensou em mentir.
— Não.
Os pneus cantaram quando fizeram a curva seguinte. As rodas tocaram as pedras e o carro perdeu o controle. Um barulho de riscado foi ouvido quando o para-lamas atingiu a mureta de proteção.
Pandora olhava para a estrada que rodava à sua frente. Sua visão ficou turva, depois clareou. A placa antes da curva em Sweeney dizia que a velocidade máxima era de 50 km/h. Michael fez a curva a 120 km/h. Pandora fechou os olhos. Quando os abriu novamente, viu um banco de neve à frente e gritou. O carro rodou. E flocos de neve voaram quando o carro derrapou na direção dele.
Com os olhos vidrados, Michael olhava para a estrada à frente, tentando se antecipar a cada curva. Ele suava. Michael conhecia a estrada, e isso o amedrontava. Em menos de 5 quilômetros a estrada, que já era inclinada, ficaria ainda mais íngreme. Em alta velocidade, o carro iria passar direto pela mureta de proteção e cairia no abismo. O jogo que tio Jolley começara terminaria de modo violento.
Ele experimentou o gosto do seu próprio medo, e então o engoliu.
— Só há uma chance. Temos que conseguir virar na estradinha que leva ao velho hotel. Ela vai surgir depois daquela curva. — Michael não conseguia tirar os olhos da estrada e olhar para Pandora. Seus dedos se agarravam no volante. — Segure-se.
Ela estava prestes a morrer. Sua mente ficou chocada diante deste pensamento. Pandora ouviu os pneus cantarem quando Michael virou o volante. O carro tremeu e quase capotou. Enquanto o carro deslizava pela escorregadia pista, Pandora viu árvores passando próximas. Por um instante, os pneus pareciam que se agarravam às pedras sob o carro. Mas a curva era acentuada demais, e o carro corria em alta velocidade. Sem controle, rodou para as árvores.
— Eu amo você — ela sussurrou, abraçando-se a Michael antes de desmaiar.
Michael recobrou a consciência lentamente. Estava doendo, e por um momento não entendeu por quê. Havia barulho. Aos poucos, Michael se virou na direção do alvoroço. Quando abriu os olhos, viu um menino de olhos arregalados e cabelos negros olhando atônito pela janela.
— Senhor, ei, senhor. O senhor está bem?
Tonto, Michael abriu a porta.
— Vá procurar ajuda — conseguiu dizer, lutando para não desmaiar novamente. Ele respirou profundamente, seguidas vezes, para tentar clarear a mente, enquanto o garoto saiu correndo por entre as árvores. — Pandora. — Em meio à névoa, sentiu medo. Em poucos segundos, Michael estava deitado sobre ela.
Seus dedos tremiam quando ele procurou pela pulsação no pescoço de Pandora. Mas, por fim, Michael notou que o coração dela ainda batia. O sangue escorria do corte na testa de Pandora sobre o rosto dela e as mãos de Michael. Pressionando o ferimento com os dedos, abriu o porta-luvas, à procura de um kit de primeiros-socorros. Ele conseguiu deter o sangramento e estava verificando se havia ossos quebrados quando Pandora gemeu. Michael teve de se conter para não puxá-la para perto e abraçá-la.
— Calma — murmurou, quando ela começou a acordar. — Não se mova. — Quando Pandora abriu os olhos, eles estavam nebulosos e desfocados. — Está tudo bem. — Cuidadosamente ele amparou o rosto de Pandora com as mãos e continuou a tranquilizá-la. Aos poucos, os olhos de Pandora recuperaram o foco. Ela procurou pela mão de Michael.
— Os freios...
— É. — Ele descansou o rosto contra o dela por um momento. — Foi uma viagem dos infernos, mas parece que conseguimos sobreviver.
Confusa, Pandora olhou ao redor. O carro havia parado, todo torto, contra uma árvore. Foi a neve funda e lamacenta que diminuiu a velocidade do carro o suficiente para evitar que o impacto fosse fatal.
— Nós... Você está bem? — Ela começou a chorar quando se esticou para pegar o rosto de Michael nas mãos, como ele havia feito antes. — Você está bem?
— Ótimo. — Seu pulso latejava como uma britadeira e sua cabeça doía incrivelmente, mas ele estava vivo. Quando Pandora começou a se mexer, Michael a segurou. — Não, não se mova. Eu não sei se você está muito machucada. Tem um menino. Ele foi procurar ajuda.
— É só a minha cabeça. — Pandora pegou a mão de Michael e viu sangue. — Ah, Deus! Você está sangrando. Onde? — Antes que pudesse começar uma busca desesperada, Michael agarrou a mão dela.
— Não sou eu. É você. Sua cabeça tem um corte. Você, provavelmente, teve uma concussão.
Trêmula, Pandora ergueu a mão e tocou o curativo. O ferimento doía, mas ela achou bom. Se doía era porque ela realmente estava viva.
— Eu achei que tinha morrido. — Pandora fechou os olhos, e lágrimas escorreram pelo seu rosto. — Eu achei que nós dois tínhamos morrido.
— Estamos bem. — Eles ouviram uma sirene soando na subida da montanha. Michael ficou em silêncio até que Pandora abrisse os olhos novamente. — Você sabe o que aconteceu?
Sua cabeça doía muito, mas estava límpida.
— Tentativa de assassinato.
Ele assentiu, mas não se virou quando a ambulância encostou na enlameada pista.
— Eu estou cansado de esperar, Pandora. Eu estou cansado de tudo isso.
O tenente Randall encontrou Michael na sala de emergência. Ele tirou o cachecol, desabotoou o casaco e se sentou no banco duro de madeira.
— Parece que você teve um probleminha.
— Imenso.
Randall concordou ao ver o curativo no pulso de Michael.
— Grave?
— Só uma torção. Alguns cortes e arranhões e uma forte dor de cabeça. E da última vez que o vi, meu carro parecia uma sanfona.
— Nós estamos examinando seu carro. Devemos procurar por algo específico?
— Os cabos dos freios. Parece que não tinha freio quando eu comecei a descer a montanha.
— Quando você usou o carro pela última vez? — Randall tinha seu bloco de anotações nas mãos.
— Há dez dias, ou duas semanas. — Cansado, Michael coçava a cabeça. — Eu fui até Nova York para conversar com a polícia sobre o assalto ao meu apartamento.
— Onde você guardou o carro?
— Na garagem.
— Trancado?
— A garagem? — Michael mantinha um olho no corredor, de onde Pandora já havia sido removida. — Não. Meu tio instalou um desses sistemas de controle remoto há alguns anos. Nunca funcionou, a não ser que a televisão estivesse ligada. De qualquer modo, ele mandou retirar o negócio e nunca trocou a fechadura. O carro de Pandora está lá — lembrou-se Michael de repente. — Se...
— Vamos verificar — disse Randall, calmamente. — A senhorita McVie estava com você?
— Sim, ela está com o médico. — Pela primeira vez em semanas Michael se percebeu ansioso por um cigarro. — Ela teve um corte na testa. — Ele olhou para suas próprias mãos e se lembrou delas cobertas de sangue. — Eu vou descobrir quem fez isso, tenente. E então eu vou...
— Não diga nada para mim que possa ser usado mais tarde — advertiu Randall. Havia pessoas que faziam ameaças como um meio de aliviar a raiva ou a tensão. O tenente não queria que Michael fosse uma delas. — Deixe-me fazer meu trabalho, senhor Donahue.
Michael olhou para ele demorada e friamente.
— Alguém está se divertindo, fazendo brincadeiras mortais, com uma pessoa muito importante para mim. Se você estivesse no meu lugar, ficaria tamborilando numa mesa, esperando?
Randall sorriu, mas só um pouco.
— Sabe, Donahue. Eu nunca perco sua série. Muito divertida. E este caso todo se parece com um dos seus episódios.
— Como um episódio — Michael repetiu, lentamente.
— O problema é que as coisas não funcionam na vida real como na televisão. Mas eu lhe garanto que é um prazer assistir. Aí vem sua moça.
Michael se levantou e dirigiu-se a Pandora.
— Estou bem — disse, antes que ele pudesse perguntar.
— Não totalmente. — Atrás dela um jovem médico, num jaleco branco, estava em pé impacientemente. — A senhorita McVie teve uma concussão.
— Ele deu alguns pontos na minha cabeça e quer me manter prisioneira. — Pandora sorriu docemente para o médico, dando o braço para Michael. — Vamos para casa.
— Só um minuto. — Mantendo-a ao seu lado, Michael se dirigiu ao médico. — O médico quer que você fique no hospital.
— Michael...
— Cale a boca.
— Qualquer pessoa que sofre uma concussão deve permanecer em observação. A senhorita McVie seria inteligente se passasse a noite sob os cuidados de um profissional.
— Não vou ficar num hospital porque levei uma pancada na cabeça. Boa tarde, tenente.
— Senhorita McVie.
De nariz empinado, ela olhou mais uma vez para o médico.
— Agora, doutor...
— Barnhouse.
— Doutor Barnhouse — começou. — Eu vou aceitar seu conselho, em parte. Vou descansar, evitar o estresse. Ao primeiro sinal de náusea ou tontura, venho correndo para cá. Posso lhe assegurar, agora que você convenceu Michael de que sou uma inválida, serei devidamente mimada e cuidada. Você deve ficar satisfeito com isso.
Longe de estar satisfeito, o médico se dirigiu a Michael.
— Eu não posso obrigá-la a ficar, claro.
Michael franziu a testa.
— Se o senhor acha que eu posso, tem muito a aprender sobre as mulheres.
Frustrado, Barnhouse se virou para Pandora:
— Eu quero vê-la em uma semana. Ou antes, se algum dos sintomas sobre os quais conversamos surgirem. A senhora deve ficar em repouso por 24 horas. Isso quer dizer deitada.
— Sim, doutor. — Pandora lhe estendeu a mão, que o médico aceitou de mau humor. — Você é muito gentil. Obrigada.
Ele torceu a boca.
— Uma semana — repetiu, antes de desaparecer no corredor.
— Se eu não a conhecesse — disse Michael —, diria que ele queria mantê-la aqui apenas para admirá-la.
— Claro. Eu estou deslumbrante com sangue escorrendo pelo meu rosto e com um buraco na cabeça.
— Eu acho.
Michael a beijou no rosto, mas aproveitou o gesto para olhar o ferimento mais de perto. Os pontos eram pequenos e bem-feitos, e desapareciam sob os cabelos de Pandora. Ao contar seis pontos, Michael ficou ainda mais determinado.
— Vamos para casa para eu poder mimar você.
— Eu os levo — disse Randall, apontando a porta. — Eu poderia também dar uma olhada enquanto estiver na mansão.
Sweeney cacarejou como uma galinha poedeira e conseguiu que Pandora se deitasse coberta na cama cinco minutos depois de ter passado pela porta principal da mansão. Se estivesse com forças, Pandora teria brigado energicamente. Mas, em vez de criar confusão, ela se deixou ficar sob o cobertor, depois tomou sopa e bebeu um chá doce. Embora o médico a tivesse tranquilizado de que era perfeitamente seguro dormir, Pandora se lembrou da história das velhas viúvas e lutou para se manter acordada. Armada com um bloco de anotações e um lápis, ela passou o tempo desenhando. Mas, quando começou a se cansar disso, pôs-se a pensar.
Assassinato! Aquilo não fora senão uma tentativa de assassinato. Assassinato por dinheiro, refletiu, uma coisa que ela era incapaz de entender. Antes, Pandora dizia que sua vida estava em perigo, mas isso de algum modo parecia distante. Ela precisou apenas tocar no ferimento em sua testa para admitir como isso havia se tornado evidente.
Um tio, um primo, uma tia? Quem queria tanto a fortuna de tio Jolley a ponto de matar por dinheiro? Não pela primeira vez, Pandora desejou tê-los conhecido melhor, entendido todos melhor. Ela percebeu que simplesmente seguira o conselho de Jolley e os ignorara, dizendo que eram entediantes.
E isso era verdade, Pandora se assegurava. Ele esteve em uma ou duas festas com todos eles. Monroe ralharia, Biff se envaideceria, Ginger conversaria infantilidades e assim por diante. Mas, chatos ou não, nenhum deles jamais ultrapassara a linha do comportamento civilizado. E agora eles estavam propensos a fazer justamente isso para passar por cima dela. Lentamente, de memória, Pandora começou a desenhar cada um de seus parentes. Talvez assim ela visse algo guardado em seu subconsciente.
Quando Michael entrou no quarto, os desenhos estavam lado a lado sobre a colcha.
— Quase uma coleção de animais selvagens.
Ele vinha diretamente da garagem onde, junto com Randall, encontraram fluido de freio ainda molhado no concreto. E não era tudo. Quem quer que tivesse mexido no fluido do freio deixara um pouco no carro, de modo que o veículo pudesse reagir normalmente nos primeiros quilômetros. E, então, nada. Michael já concluíra que a polícia descobriria que havia um buraco sob o carro. Assim como eles descobriram um buraco no carro de Pandora, a fim de confundir com a mancha escura sob o veículo. Era um estrago tão letal quanto o que fora feito no carro dele.
Michael não estava preparado para contar a Pandora que alguém que tentara matá-los esteve na garagem há um ou talvez dois dias apenas. Em vez disso, ficou olhando os desenhos.
— O que você vê? — ela perguntou.
— Que você tem um talento imenso e que deveria pensar seriamente em pintar.
— Quero dizer, nos rostos. — Impaciente, ela cruzou as pernas. — Não há nada neles. Nenhum detalhe, nenhuma pista que me diga que um deles é capaz de matar.
— Qualquer pessoa é capaz de matar. Ah, é — ele acrescentou, quando Pandora abriu a boca para discordar. — Qualquer um! Basta que o motivo combine com a personalidade, as circunstâncias, a necessidade. Quando uma pessoa se sente ameaçada, ela mata. E para alguns basta que a vida de alguém que amam seja ameaçada.
— Isso é totalmente diferente.
— Não. — Michael sentou-se na cama. — Há diferenças. Algumas pessoas matam porque suas casas estão ameaçadas, ou suas posses. Outras, porque algo que desejam está sob ameaça. Riqueza, poder, estes desejos poderosos.
— Então, uma pessoa comum, totalmente ordinária, pode matar para realizar um desejo.
Ele apontou para os desenhos.
— Um deles tentou matar. Tia Patience, com sua carinha redonda e olhos míopes.
— Você não pode acreditar mesmo que...
— Ela é devota de Morgan, de um jeito obsessivo até. Ela nunca se casou. Por quê? Por que sempre cuidou dele.
Michael pegou outro desenho.
— Ah, temos o próprio Morgan, corpulento, insensível, durão. Ele achava que Jolley era maluco e desvairado.
— Todos eles achavam isso.
— Exatamente. Carlson, bem-aprumado e sem humor algum. E o único filho vivo de Jolley.
— Ele tentou contestar o testamento.
— Está trilhando o caminho normal. Assim mesmo, ele sabia que seu pai era astuto, talvez mais do que qualquer outra pessoa. Que garantia temos de que ele não exigiria seus direitos de um modo mais... direto? Biff... — Michael riu ao olhar o desenho. Pandora o desenhara exatamente como ele era. Egoísta.
— Eu não consigo imaginá-lo sujando as mãos.
— Por uma fatia dos 150 milhões? Eu consigo. Ginger, lindinha. Alguém é capaz de se perguntar se ela pode mesmo ser tão doce e estúpida quanto parece. E Hank. — Pandora o desenhara com os músculos dos braços flexionados. — Ele se contentaria com uns poucos milhares de dólares quando poderia ter milhões?
— Não sei... Este é o ponto. — Pandora misturou os desenhos. — Mesmo quando eu os coloco alinhados à minha frente, não sei.
— Alinhados — murmurou Michael. — Talvez esta seja a resposta. Eu acho que é hora de termos uma agradável festa em família.
— Festa? Você não está mesmo pensando em convidá-los para cá.
— É perfeito.
— Eles não virão.
— Ah, sim, virão. — O pensamento de Michael já estava na frente. — Você pode apostar. Ao menor sinal de que as coisas não estão indo bem por aqui, eles saltarão sobre a carniça se dermos um empurrãozinho. Você vai ver o doutor em uma semana. Se ele lhe der alta, vamos começar nosso próprio joguinho,
— Que joguinho?
— Em uma semana — repetiu, pegando o rosto dela em suas mãos. Era um rosto fino, dominado pela cabeleira vermelha e penetrante olhar afiado. Não bonito, mas especial. Demorou algum tempo para que Michael admitisse. — Um pouco pálida.
— Eu sempre fico pálida quando tenho uma concussão. Você vai me mimar?
— No mínimo. — Mas o sorriso de Michael desapareceu assim que Pandora o puxou para perto. — Ah, Deus, eu achei que tinha perdido você.
O desespero na voz dele exigia que Pandora o acalmasse.
— Nós dois estaríamos perdidos se você não tivesse conseguido controlar tão bem o carro. — Ela se recostou no ombro dele. Era real e forte, como aquele ombro no qual certa vez ela se imaginara deitando a cabeça. Não faria nenhum mal, só desta vez, fingir que Michael sempre estaria lá. — Eu nunca pensei que sobreviveríamos a isso.
— Mas sobrevivemos. — Michael a afastou para poder olhar para ela. Pandora parecia cansada, mas ele sabia que a força de vontade dela era mais forte do que nunca. — E agora você vai conversar comigo sobre o que disse antes do acidente.
— Eu não estava gritando?
— Não.
— Se eu critiquei sua habilidade de dirigir, me desculpe.
Michael apertou o rosto de Pandora.
— Você disse que me amava.
Ela observou sua boca se abrir, surpresa. Alguns homens poderiam dizer que Pandora se sentira ofendida. Michael agradecia aos céus por ter senso de humor.
— Aquilo podia ser, tecnicamente, uma confissão à beira da morte.
Pandora tinha dito aquilo? A única coisa de que se lembrava era de procurar por ele nos últimos segundos, sabendo que estavam prestes a morrer juntos.
— Eu estava histérica — disse, tentando se afastar.
— Para mim aquilo não pareceu um delírio.
— Michael, você ouviu o que o doutor Barnhouse disse. Eu não posso ficar estressada. Se você quer ser útil, traga-me um pouco de chá.
— Eu tenho algo melhor para relaxar os músculos e acalmar os nervos. — Michael a deitou sobre os travesseiros, deslizando sobre ela. Com doçura e ternura, ele acariciou com os lábios os contornos do rosto de Pandora. — Eu quero ouvir de novo, aqui.
— Michael...
— Não, deitada. — E as mãos dele, calmas e afetuosas, a imobilizaram. — Eu preciso tocar você, apenas tocar. Há tempo de sobra para descansar.
Michael era tão bom, tão paciente! Mais de uma vez ela se perguntou como um homem tão incansável e irascível podia ter mãos capazes de consolá-la tanto. Tirando apenas os sapatos, Michael deitou-se na cama ao lado dela. Ele a segurou nos braços e a acariciou até ouvir um suspiro de alívio.
— Eu vou cuidar de você — sussurrou. — Quando você estiver bem, nós vamos cuidar um do outro.
— Estarei melhor amanhã.
Pandora disse isso com uma voz rouca, sonolenta.
— Claro. — Ele a manteria na cama pelas próximas 24 horas mesmo que tivesse de acorrentá-la. — Você não me disse de novo. Está apaixonada por mim, Pandora?
Ela estava tão cansada, tão exausta! Parecia que era incapaz de lutar contra qualquer coisa.
— E se estiver? — Pandora conseguiu inclinar a cabeça para trás, a fim de olhar para Michael. Ele acariciava sua cabeça com cuidado, suavizando o toque ao menor sinal de dor. — Pessoas se apaixonam e deixam de se apaixonar o tempo todo.
— Pessoas. — Michael abaixou a cabeça, de modo que pudesse apenas tocar nos lábios dela com sua boca. — Não Pandora. Isso a deixa furiosa, não é?
Ela queria olhar, mas em vez disso fechou os olhos.
— Sim. E eu vou fazer o meu melhor para reverter esta situação.
Michael se aconchegou a ela, feliz, por enquanto. Pandora o amava. Ele ainda tinha tempo para fazê-la gostar dessa ideia.
— Conte como isso funciona — ele disse, embalando-a até que ela pegasse no sono.
Capítulo 12
Michael estudava as manchas escuras no piso da garagem com uma espécie de fascinação perversa. Tirar o fluido dos freios e provocar um acidente de carro era um artifício nada original, algo que se espera que aconteça, de tempos em tempos, em um programa de aventura e ação respeitado. Parece que telespectadores e leitores desenvolveram certo gosto por histórias velhas e confiáveis, tanto quanto apreciavam argumentos novos e originais. Se bem que era diferente quando isso se tornava pessoal. O carro descendo em disparada, e sem controle, a íngreme estrada era algo tão velho quanto um Ford bigode.
Ele próprio usara essa história, assim como usara o caso do presente anônimo. E também o artifício do telegrama com uma mensagem falsa, pensou Michael, com uma ideia surgindo. Na temporada passada de Logan’s, uma das heroínas da semana fora trancada em um porão — abandonada no escuro depois de verificar uma janela que batia por causa do vento. Era clássico demais! Todos os truques usados contra ele e Pandora foram roubados de uma das histórias criadas por ele. Randall lhe falara isso, ainda que brincando. Não parecia muito engraçado.
Michael se amaldiçoou, sabendo que deveria ter percebido esse padrão antes. Talvez ele não tivesse prestado atenção antes justamente porque era um modelo simples demais, trivial demais para os padrões de Hollywood. Acidental ou planejado, o fato é que Michael decidiu que não queria cair nessa história. Da próxima vez, ele agiria usando uma página de um romance policial clássico. Caminhando até a casa, pegou o telefone e começou a estruturar seu roteiro.
Ele acabara de dar o último telefonema quando Pandora o chamou do quarto.
— Michael, você tem que fazer alguma coisa com Sweeney.
Ele se apoiou no corrimão, olhando para Pandora. Ela parecia maravilhosa — descansada, saudável e irritada.
— Não é hora do seu cochilo da tarde?
— É exatamente disso que estou falando. — A testa dela se enrugou ainda mais, o que o deixou feliz. — Eu não preciso de uma soneca à tarde. Já faz quase uma semana que aconteceu o acidente. — Pandora puxou uma tira de couro do cabelo e começou a passar os dedos nele. — Eu fui ao médico e ele disse que estou bem.
— Eu achei que ele disse algo como “Você é uma cabeça-dura”.
Pandora estreitou os olhos.
— Ele estava bravo porque eu me curei perfeitamente sem a ajuda dele. O fato é que estou curada, mas Sweeney continua resmungando e insistindo que vou ter um colapso. — Isso soou como uma declaração quando Pandora ficou em pé diante dele, o nariz empinado, parecendo que jamais ficara doente por um só dia na vida.
— O que você gostaria que eu fizesse?
— Ela vai ouvir você. Por alguma razão, ela acha que você é infalível. O senhor Donahue isto, o senhor Donahue aquilo. — Ela batia com a tira de couro na palma da mão. — Tudo o que ouvi na última semana foi que você é charmoso, lindo e forte. Foi um milagre eu ter me recuperado.
Michael torceu a boca, mas entendeu que os elogios de Sweeney não arruinariam o progresso que ele alcançara.
— A mulher sabe ver as coisas. Mas... — Ele impediu que Pandora retrucasse levantando a mão. — Como eu nunca recuso um pedido seu... — quando Pandora bufou, Michael a ignorou — e como ela está me deixando louco querendo cuidar do meu pulso, vou dar um jeito nisso.
Pandora tombou a cabeça.
— Como?
— Sweeney vai ficar ocupada demais nos próximos dias para nos importunar. Ela vai ter que se preocupar com um jantar.
— Que jantar?
— O jantar que ofereceremos na próxima semana para todos os nossos familiares.
Ela olhou para o telefone, lembrando-se de que Michael o estava usando enquanto ela descia.
— O que você estava fazendo?
— Só montando uma cena, prima. — Ele deu meia-volta, já imaginando. — Acho que vou pedir para Sweeney usar a melhor porcelana, ainda que eu duvide que tenhamos tempo de usá-la.
— Michael! — Pandora não queria parecer covarde, mas o acidente lhe ensinara algo sobre ter cuidado e se preservar. — Não estaremos apenas convidando parentes. Um deles tentou nos matar.
— E falhou. — Michael levantou o queixo dela com as mãos. — Você não acha que ele vai tentar novamente, Pandora? De novo e de novo? A polícia não pode vigiar a mansão para sempre. E — acrescentou, prendendo-a mais forte com as mãos — eu não quero que o passado seja esquecido. — Michael olhou para a cicatriz na testa dela, coberta pelos cabelos. O médico disse que desapareceria, mas a memória de Michael jamais esqueceria aquilo. — Nós vamos resolver isso, do meu modo.
— Eu não gosto disso.
— Pandora. — Michael deu um sorriso encantador, e beliscou-lhe a face. — Confie em mim.
O fato de ela confiar só a deixava ainda mais nervosa. Suspirando, Pandora pegou na mão dele.
— Vamos dizer a Sweeney para ela matar o bezerro mais gordo.
Assim que o primeiro carro chegou, Pandora teve a certeza de que mais ninguém viria. Ela sentou-se para discutir o plano de Michael, brigou, discordou, admirou-se e, por fim, desistiu. Tudo era teatro, concluiu. Mas havia algo de Jolley nela que fazia com que Pandora ansiasse por um show, especialmente quando ela era uma das protagonistas. E, nessa ocasião, Pandora seria, como se dizia no meio artístico, a parceira fria e calculista.
Para o papel que lhe cabia, ela vestiu um elegante vestido preto, com os ombros à mostra. Por instinto, acrescentou um colar de prata reluzente que fizera num arroubo de vaidade. Brincos que combinavam com o colar pendiam até quase a altura do queixo. Se Michael queria drama, quem era ela para dizer não? Até a noite do jantar, Pandora ficou cada vez mais determinada.
Ao vê-la no alto da escada, Michael ficou sem saber o que dizer. Ele já estava mesmo convencido, durante todos aqueles anos, que Pandora era mesmo bonita. Naquele momento, enfeitiçada, arrogante e autoconfiante, Pandora transformara todas as outras mulheres com as quais Michael estivera numa sombra. Se lhe dissesse isso, ela não acreditaria. Por isso Michael apenas concordou com um movimento de cabeça e se virou.
— Perfeito — declarou a Pandora enquanto ela descia as escadas. Na base, de terno preto, Michael parecia invencível e corajoso. — A heroína sofisticada. — Ele pegou sua mão. — Linda e sexy. Hitchcock teria transformado você numa estrela.
— Não se esqueça do que aconteceu com Janet Leigh.
Ele riu e mexeu em um dos brincos de Pandora.
— Nervosa?
— Não tanto quanto achei que ficaria. Se isso não der certo...
— Não estaremos em pior situação do que agora. Você sabe o que fazer.
— Nós ensaiamos isso meia dúzia de vezes. Eu ainda tenho os arranhões.
Michael se inclinou para beijar os ombros nus de Pandora.
— Eu sempre pensei que você era imbecil. Quando isso tudo acabar, teremos nossa própria cena final para encenar. Não, não fuja — ele pediu quando Pandora tentou. — É tarde demais para fugir. — Eles se aproximaram, suas bocas quase encostando uma na outra. — Já faz muito tempo.
O nervosismo que Pandora conseguiu dominar voltou a se agitar dentro dela, mas não tinha nada a ver com a história e o plano.
— Você está sendo dramático.
Concordando, Michael mergulhou os dedos nos cabelos dela.
— O meu senso de drama, sua praticidade. Uma combinação interessante.
— Uma combinação difícil.
— Como se a vida fosse fácil demais — disse Michael. — Parece que nosso primeiro convidado chegou — murmurou, ao ouvir o barulho de um carro. Ele a beijou apressadamente. — Quebre a perna.
Pandora franziu a testa para as costas dele.
— É disso que eu tenho medo.
Em meia hora, todos que estiveram presentes na leitura do testamento, exceto Fitzhugh, estavam reunidos mais uma vez na biblioteca. Nenhum deles parecia tão relaxado quanto há quase seis meses. Jolley olhava para eles do retrato na parede. De vez em quando, Pandora olhava para o quadro do tio, quase esperando que ele piscasse para ela. Para dar a todos o que eles tinha ido buscar, Pandora e Michael continuaram brigando sobre qualquer assunto que surgisse. Era hora de o jogo começar, ela decidiu.
Carlson estava de pé, ao lado da mulher, próximo à estante de livros. Ele parecia de mau humor e impaciente, e não foi receptivo quando Pandora o abordou.
— Tio Carlson, estou tão feliz por você ter vindo. Nós não nos vemos muito.
— Não me venha com esta. — Ele remexeu seu uísque, mas não o bebeu. — Se você acha que pode me convencer a desistir de invalidar esse testamento absurdo, está enganada.
— Eu não imaginaria isso. Até porque Fitzhugh me disse que você não tem nenhuma chance. — Ela sorriu, linda. — Mas eu tenho de concordar que o testamento é absurdo, especialmente depois de ser obrigada a conviver na mesma casa com Michael todos estes meses. — Pandora passou os dedos por um dos longos e achatados pingentes do seu colar. — Vou lhe dizer, tio Carlson, que houve momentos em que pensei mesmo em desistir. Ele fez de tudo para tornar esses seis meses insuportáveis. Uma vez fingiu que a mãe estava doente e teve de ir para a Califórnia. Em seguida, fiquei presa no porão. Coisa de criança — murmurou, olhando para Michael com desgosto. Fora do seu raio de visão, Carlson deu um gole nervoso e rápido no uísque. — Bem, a pena está para acabar. — Pandora voltou-se para ele, com um sorriso renovado. — Eu estou feliz por podermos ter esta pequena celebração. Michael, finalmente, vai abrir a garrafa de champanhe que está guardada desde o Natal.
Pandora viu a mulher de Carlson deixar cair o copo no tapete turco.
— Puxa! — disse Pandora, gentilmente. — Vamos ter que pegar alguma coisa para limpar isso. Quer que eu pegue outra bebida?
— Não, ela está bem. — Carlson olhou para sua esposa por cima do ombro. — Com licença.
Enquanto eles se afastavam, Pandora sentiu um leve tremor de entusiasmo. Então, foi Carlson.
— Eu parei de fumar há quase seis meses — disse Michael a Hank e sua esposa, recebendo por isso uma saudável aprovação.
— Você jamais se arrependerá — disse Hank a seu modo, lento e deliberado. — Você é responsável pelo seu próprio corpo.
— Eu tenho pensado muito nisso ultimamente — disse Michael, seco. — Mas morar com Pandora nos últimos meses não foi nada fácil. Ela transformou o inverno numa tortura. Até fez com que alguém me mandasse um telegrama falso para que eu fosse até a Califórnia, sob a alegação de que minha mãe estava doente. — Michael olhou para trás e fez uma cara feia para as costas de Pandora.
— Se você conseguiu passar seis meses sem fumar... — disse Meg, voltando a falar sobre a saúde de Michael.
— É um milagre ter vivido com aquela mulher. Mas está quase terminando. — Ele riu para Hank. — Vamos tomar champanhe em vez de suco de cenoura no jantar. Estou guardando esta garrafa desde o Natal, apenas esperando pela ocasião certa.
Michael viu que os dedos de Hank se afrouxaram ao redor da taça de água Perrier e que Meg perdeu a cor.
— Nós não... — Hank olhou para Meg, sem saber o que fazer. — Nós não bebemos álcool.
— Champanhe não é bebida alcoólica — disse Michael, alegremente. — É uma celebração. Com licença. — Ele andou até o bar para se servir de mais bebida e esperar que Pandora se juntasse a ele. — É o Hank.
— Não. — Ela acrescentou um pouco de vermute em seu copo. — É o Carlson. — Seguindo o roteiro, Pandora olhou para Michael. — Você é um chato infeliz, Michael. Conviver com você não vale nenhum dinheiro.
— Esnobe intelectualoide. — Michael brindou com ela. — Estou contando os dias.
Girando sobre os calcanhares, Pandora foi até Ginger.
— Não sei como consegui suportar aquele homem.
Ginger se maquiara usando um lindo pó prateado.
— Eu sempre o achei lindinho.
— Você não morou com ele. Nós estávamos convivendo por apenas uma semana quando ele invadiu minha oficina e quebrou tudo. E, então, tentou fingir que tudo tinha sido obra de um vagabundo.
Ginger franziu a testa e retocou, com um pouco de pó, o nariz.
— Para mim não parece algo que ele faria. Eu disse... — Ela se interrompeu e olhou para Pandora com um sorriso vago. — Que brincos lindos!
Michael se pôs a escutar a opinião sucinta de Mongan sobre o mercado de ações. Assim que encontrou uma brecha, ele entrou.
— Quando tudo estiver acabado, vou procurar seus conselhos. Estive pensando em me tornar mais envolvido com uma das indústrias de produtos químicos de Jolley. Há muito dinheiro investido em fertilizantes... e pesticidas. — Michael viu que Patience agitava as mãos, incapaz de se controlar diante do olhar de Morgan.
— Programas de computadores — disse Morgan, apressadamente.
Michael apenas sorriu.
— Vou pensar nisso.
Pandora tentou sem sucesso tirar alguma coisa de Ginger. Aquela conversa de cinco minutos a deixou cheia de suspeitas, confusa e com um princípio de enxaqueca. Ela achou melhor tentar a sorte com Biff.
— Você está bonito. — Pandora sorriu para ele e cumprimentou, com a cabeça, sua esposa.
— Você parece um pouco pálida, prima.
— Os últimos seis meses não foram nenhum piquenique. — Ela olhou para Michael. — Claro que você sempre o odiou.
— Claro — disse Biff, amável.
— Ainda tenho de descobriu o que tio Jolley viu nele. Além de chato, Michael tem certa predileção por brincadeiras de mau gosto. Ele se divertiu para valer me trancando no porão.
Biff sorriu para o copo.
— Ele nunca teve sua classe.
Pandora mordeu a língua, e então concordou.
— Sabe, ele até me ligou uma noite, disfarçando a voz. Tentou me assustar dizendo que alguém estava tentando me matar.
Biff franziu a testa, encarando Pandora nos olhos.
— Estranho.
— Bem, agora está quase terminado. Aliás, você gostou do champanhe que lhe enviei?
Os dedos de Biff se congelaram ao redor do copo.
— Champanhe?
— Logo depois do Natal.
— Ah, sim. — Ele ergueu o copo novamente, olhando para Pandora cuidadosamente, enquanto bebia. — Então foi você.
— Eu tive a ideia quando alguém mandou para Michael uma garrafa como presente de Natal. Ele prometeu finalmente abri-la hoje à noite. Com licença, preciso verificar o jantar.
Seus olhos se encontraram com os de Michael rapidamente enquanto ela saía da sala. A cena estava montada, pensou. Agora Pandora precisava dar prosseguimento à ação. Na cozinha, Sweeney estava terminando de preparar a refeição.
— Se eles estiverem com fome — disse Sweeney —, terão de esperar só dez minutos.
— Sweeney, é hora de desligar a chave geral da casa.
A cozinheira foi instruída para, quando Pandora desse um sinal, descer até o porão e desligar a energia na mansão. Então, esperar exatamente um minuto e ligá-la novamente. Sweeney estava cética quanto ao plano de Michael e Pandora, mas finalmente concordou em participar. Limpando as mãos no avental, ela se dirigiu à porta do porão. Pandora respirou fundo e voltou à biblioteca.
Michael já estava posicionado próximo à mesa. Quando Pandora entrou, ele fez um sinal imperceptível com a cabeça.
— O jantar estará pronto em dez minutos — ela anunciou radiante, depois de atravessar a biblioteca.
— Isso nos dá tempo suficiente.
Michael assumiu o palco e não conseguiu resistir a usar uma fala já consumada. Ele não precisou olhar para Pandora para saber que ela estava no lugar marcado.
— Todos vocês devem estar se perguntando por que nós os convidamos. — Ele ergueu a taça e estudou as expressões, uma a uma. — Um de vocês é um assassino.
Diante desta deixa, as luzes se apagaram e o pandemônio tomou conta da biblioteca. Taças se quebravam, mulheres gritavam e até uma mesa foi virada. Quando as luzes se acenderam novamente, todos ficaram paralisados. Deitada sob a mesa, de bruços, estava Pandora. Ao lado dela estava um abridor de cartas com cabo decorado e sangue na lâmina. Imediatamente Michael se pôs ao lado dela, erguendo-a nos braços antes que qualquer um tivesse oportunidade de reagir. Em silêncio, ele a carregou para fora da biblioteca. Vários minutos se passaram antes que Michael voltasse, sozinho. Ele olhou, com fúria, para todos os rostos na sala.
— Um assassino — repetiu. — Ela está morta.
— Como assim, ela está morta? — perguntou Carlson, dando um passo à frente. — Que tipo de jogo é este? Vamos vê-la.
— Ninguém vai tocar nela. — Michael bloqueou o caminho. — Ninguém toca em nada nem sai desta biblioteca até que a polícia chegue.
— Polícia? — Pálido e trêmulo, Carlson olhou em volta. — Não queremos isso. Vamos ter que cuidar disso nós mesmos. Ela só desmaiou.
— Tem sangue dela por todo lado — disse Michael, apontando para o abridor de cartas sujo de sangue.
— Não! — Meg forçou a passagem pela multidão que estava ao redor da mesa. — Não era para ninguém sair ferido. Só assustado. Não era para ser assim, Hank. — Ela procurou pelo marido, e então escondeu o rosto no peito dele.
— Nós só iríamos pregar algumas peças — ele murmurou.
— Homicídio doloso não é uma piada.
— Nós nunca... — Hank olhava para Michael, chocado. — Não em homicídio — conseguiu dizer, abraçando Meg tão forte quanto ela o abraçava.
— Você também não quis beber o champanhe, não é, Hank?
— Foi neste momento que eu quis parar. — Ainda soluçando, Meg se virou nos braços do marido. — Eu até liguei para ela e tentei alertá-la. Eu achei que tudo isso era errado, só uma piada perversa, mas nós precisávamos do dinheiro. A academia de ginástica consumiu todas as nossas economias. Nós achamos que se conseguíssemos deixar vocês dois com raiva um do outro, vocês não cumpririam as exigências do testamento. Mas isso é tudo. Hank e eu ficamos na cabana, esperando. Ele foi até a oficina de Pandora e virou tudo de pernas para o ar. Se ela pensasse que você tinha feito aquilo...
— Eu nunca achei que ela pensaria — soltou Ginger. Duas lágrimas rolaram pelo rosto dela. — Mesmo, tudo parecia ingênuo e... excitante.
Michael olhou para sua linda e chorona prima.
— Então você fazia parte disso.
— Bem, na verdade eu não fiz nada. Mas quando tia Patience me explicou...
— Patience? — Havia modelos e modelos. Um novo tipo emergira.
— Morgan merece a parte dele. — A velha mulher estalou os dedos e olhou para todos os cantos da biblioteca, menos para o abridor de cartas sujo de sangue. Ela pensava que tinha feito a coisa certa. Tudo parecia bem simples. — Nós achamos que podíamos fazer com que um de vocês deixasse a casa. Então tudo sairia como o esperado.
— Telegrama — disse Morgan, soltando uma baforada de charuto. — Não assassinato. — Ele se virou para Carlson. — Ideia sua.
— Isso é absurdo. — Carlson limpava a testa com um lenço branco de seda. — Os advogados são uns incompetentes. Eles não conseguiram nada. Eu estava apenas protegendo os meus direitos.
— Com um assassinato.
— Não seja ridículo. — Ele quase parecia calmo e arrogante novamente. — O plano era tirá-lo da casa. Eu não fiz nada além de trancá-la no porão. Quando ouvi sobre o champanhe, tive algumas dúvidas, mas já que não era letal...
— Ouviu falar do champanhe? — Era por isso que Michael estivera esperando. — De quem?
— Biff — disse Meg. — Biff montou todo o esquema, prometendo que nada daria errado.
— Só o mentor. — Biff analisou as probabilidades e então deu de ombros. — Está certo, primo. Todos aqui nesta sala têm as mãos sujas. — Ele levantou a própria mão, estudando-a. — Mas na minha não há sangue. Eu voto em você. — Biff lançou um olhar frio para Michael. — Afinal, não é segredo que vocês não se suportavam.
— Você planejou tudo. — Michael se aproximou. — Tem ainda o caso da sabotagem no meu carro.
Biff deu de ombros mais uma vez, mas Michael viu que uma camada de suor surgira sobre os lábios dele.
— Todos nesta biblioteca fizeram parte disso. Alguém quer se denunciar? — Biff respirava mais rápido, e deu um passo para trás. — Um deles entrou em pânico e fez isso. Você não vai achar minhas impressões digitais naquele abridor de cartas.
— Quando alguém tenta matar uma vez — disse Michael, calmamente —, fica fácil provar que tentou de novo.
— Você não vai provar nada. Qualquer um de nós pode ter tirado o óleo de freio do seu carro. Você não pode provar que fui eu.
— Eu não preciso provar isso. — Num gesto rápido, Michael deu um soco na mandíbula de Biff, que o deixou tonto. Antes que ele caísse, Michael o segurou pelo colarinho. — Eu nunca disse nada sobre o fluido do freio.
Sentindo que caíra numa armadinha, Biff começou a brigar cegamente. Com socos para todos os lados, eles rolaram pelo chão. Uma luminária Tiffany se quebrou em milhares de cacos coloridos. Eles rolaram, presos um ao outro, até uma mesa Belker se sacudir com o impacto. Chocados e incapazes de agir, o restante deu um passo para trás, abrindo espaço.
— Michael, chega. — Pandora entrou na sala, os cabelos bagunçados e a roupa desgrenhada. — Temos companhia.
Arquejando, Michael levantou Biff. Seu pulso doía um pouco, mas ele achava que aquilo era um prazer. Charles, digno em seu melhor terno, abriu as portas da biblioteca.
— O jantar está servido.
Duas horas mais tarde, Pandora e Michael dividiam um pequeno banquete na biblioteca.
— Eu nunca achei que daria certo — disse Pandora, com a boca cheia de presunto. — Não era para dar.
— Quanto mais previsíveis os movimentos, mais previsível o final.
— O tenente Randall não parecia tão feliz.
— Ele queria fazer do jeito dele. — Michael deu de ombros. — Como ele já havia descoberto que Biff visitara os outros membros da família e estava ligando para eles, o tenente está prestes a descobrir alguma coisa.
— O modo mais simples. — Pandora coçou a nuca. — Você sabe como é desconfortável interpretar uma morta?
— Você esteve ótima. — Michael inclinou-se para beijá-la. — Uma estrela.
— O abridor de cartas com sangue cenográfico foi uma boa ideia. Mesmo assim, se eles estavam todos juntos...
— Nós já sabíamos que um deles estava fraquejando por causa do telefonema de advertência que você recebeu. O que aconteceu é que Meg estava cansada.
— Estive pensando em investir na academia deles.
— Não faria mal.
— O que você acha que vai acontecer?
— Ah, Carlson está em apuros mais ou menos como os outros, exceto Biff. Eu não acho que devíamos nos preocupar em ir para o tribunal por causa do testamento. E quanto ao nosso querido primo... — Michael ergueu a taça de champanhe — ele vai responder pela acusação de tentativa de agressão ou arrombamento. Talvez eu nunca mais consiga minha televisão de volta, mas ele não vai vestir aqueles ternos da Brooks Brothers por um tempo. Só o uniforme azul da prisão.
— Você o deixou com o olho roxo mais uma vez — disse Pandora.
— É. — Rindo, Michael bebeu o champanhe. — Agora eu e você temos apenas que aguentar as próximas duas semanas.
— Então, tudo estará acabado.
— Não. — Ele segurou a mão de Pandora antes que ela pudesse se levantar. — Será apenas o começo. — Ele trocou a taça de mão e a empurrou de encontro às almofadas. — Há quanto tempo?
Pandora se esforçava para não demonstrar a tensão.
— Há quanto tempo o quê?
— Você está apaixonada por mim?
Ela o empurrou, mas ficou frustrada quando Michael a prendeu novamente.
— Eu não vou ficar sentada aqui alimentando seu ego.
— Tudo bem. Então eu começo. — Ele se inclinou para trás, amigavelmente, e a abraçou. — Eu acho que me apaixonei por você quando voltou das ilhas Canárias e entrou por aquela porta com suas longas pernas. E você me esnobou. Eu nunca mais fui o mesmo.
— Já cansei de brincadeiras, Michael — disse Pandora, rígida.
— Eu também. — Ele passou um dedo no rosto dela. — Você disse que me amava, Pandora.
— Sob pressão.
— Então você só precisa se manter sob pressão, porque não vou deixá-la escapar agora. Por que nós não nos casamos aqui mesmo?
Pandora começou a empurrá-lo com força, mas manteve suas mãos no peito dele.
— O quê?
— Aqui mesmo, na biblioteca. — Michael olhou em volta, ignorando a mesa virada e a porcelana quebrada. — Seria uma boa ideia.
— Não sei do que você está falando.
— É muito simples. Aqui está o resumo. Você me ama e eu amo você.
— Não é tão simples assim — ela conseguiu dizer. — Eu só fui acessível. Assim que Você voltar para as suas dançarinas louras e suas atrizes peitudas, vai...
— Que dançarinas louras? Eu não suporto dançarinas louras.
— Michael, isso não é para ser levado na brincadeira.
— Só espere. Você compra um lindo vestido branco, talvez um véu. Um véu combinaria com você. Nós contratamos um padre ou pastor, um monte de flores e teremos uma cerimônia tradicional de casamento. Depois disso, ficamos na mansão Folley, cada um lutando por suas respectivas carreiras. Em um ano, no máximo dois, damos um bebê para Charles e Sweeney se manterem ocupados. Viu? — Ele beijou o lóbulo da orelha dela.
— A vida das pessoas não é como nos roteiros — disse Pandora.
— Eu sou louco por você, Pandora. Olhe para mim. — Michael pegou o queixo dela e o segurou, para que seus rostos ficassem colados. — Como uma artista, você tem que ser capaz de ver. Isso deveria ser fácil, já que você sempre me disse que eu sou superficial.
— Eu estava errada. — Pandora queria acreditar. E seu coração já acreditava. — Michael, se você está tentando me irritar, vou matá-lo.
— A brincadeira acabou. Eu amo você. É simples assim.
— Simples — murmurou Pandora, surpresa por conseguir falar. — Você quer se casar?
— Viver junto é fácil demais.
Ela ficou ainda mais surpresa por ser capaz de rir.
— Fácil?
— Exatamente. — Michael a virou até que ela estivesse totalmente deitada no sofá. O beijo que lhe deu não era paciente ou carinhoso, e tudo o que Michael achava e sentia foi transmitido naquele único contato. Como Pandora raramente fazia e Michael raramente pedia, ela foi dócil e maleável. Seus braços o envolveram. Talvez fosse mesmo fácil.
— Eu amo você, Michael.
— Vamos nos casar.
— Parece que sim.
Ao erguer a cabeça, os olhos de Michael eram intensos.
— Eu vou tornar sua vida dura, Pandora. Só para compensar o fato de você ser a esposa mais irritante do mundo. Estamos entendidos?
Ela abriu um sorriso lentamente.
— Acho que sempre estivemos.
Michael beijou-lhe a testa, a ponta do nariz e, então, seus lábios.
— Ele nos entendeu.
Pandora seguiu o olhar dele para o retrato a óleo de Jolley.
— O bode velho e maluco conseguiu que ficássemos exatamente onde ele queria. Eu imagino que ele esteja dando uma boa gargalhada. — Pandora passou o rosto de encontro ao rosto de Michael. — Eu só queria que ele estivesse aqui para o nosso casamento.
Michael franziu a testa.
— E quem disse que ele não estará?
Ele se levantou, pegando as duas taças.
— Um brinde para Maximillian Jolley McVie.
— Para tio Jolley. — Pandora tocou sua taça na de Michael. — A nós.
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