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Novembro de 1945, Monza, Itália
O cabo saiu da guarita e olhou o campo a sua volta. Uma sombra corria pelo capim alto em sua direção. O guarda levou aos olhos o binóculo. O homem, aos trambolhões, carregava uma mala velha. Acenou e gaguejou um cumprimento em polonês.
Era um acontecimento vulgar naqueles dias. Nas correntezas da guerra, toda a Europa havia se transformado em um rio tumultuoso de refugiados, os de leste indo para oeste, os de oeste indo para o leste, e os campos de refugiados que iam surgindo quase submergiam nas ondas. Centenas de milhares de escravos poloneses liberados procuravam entrar em contato com seus compatriotas. Muitos vinham dar ali em Monza, no Décimo Quinto Grupo de Aviação Polonesa Livre, da Real Força Aérea.
— Olá! Olá! gritou o homem enquanto cruzava o campo em direção da estrada poeirenta. Sua corrida se transformara num manquejar.
O cabo caminhou até encontrá-lo. O homem era alto e esguio, o rosto de maçãs salientes e uma vasta cabeleira branca.
— Polonês? Polonês livre?
— Sim, respondeu o guarda, deixe que carregue sua mala.
O homem se apoiou no guarda procurando não desmaiar.
— Vamos, meu velho, vamos. Venha, sente-se na minha guarita. Vou chamar a ambulância.
O guarda segurou-o pelo braço e o conduziu. O homem parou de súbito e olhou para o mastro onde tremulava a bandeira da Polônia, bem ao lado do portão de entrada, e seus olhos se encheram de lágrimas. Sentou-se num banco de madeira e mergulhou o rosto nas mãos.
O cabo deixou a mala no chão e rodou a manivela do telefone de campanha.
— Posto número quatro, mandem uma ambulância. É para um refugiado.
Quando o homem foi levado para o interior do campo, o guarda sacudiu a cabeça.
Dez por dia? Alguns dias vinha centenas deles. Que mais poderiam fazer a não ser dar-lhes algumas refeições quentes, lavá-los, aplicar-lhes vacinas contra as epidemias que rondavam os campos, vesti-los com roupas usadas e depois despachá-los para um centro de refugiados onde passariam um inverno terrível? A Europa se transformaria nu-ma vasta câmara mortuária quando as neves chegassem.
O quadro de avisos no clube dos oficiais apresentava, diariamente, a lista dos refugiados recém-chegados. Esses poloneses livres esperavam o milagre do encontro com parentes ou velhos amigos. Havia até, em certas ocasiões, comoventes encontros entre ex-colegas de colégio. Quase nunca havia o encontro de pessoas que se amavam.
O Major Zenon Myslenski entrou no clube vestindo ainda sua jaqueta de vôo e botas forradas de pele. Foi muito bem recebido, pois, tendo abatido vinte e dois aviões alemães, era um dos poucos ases dos Poloneses Livres, e uma lenda numa época de lendas. Myslenski parou automaticamente em frente ao quadro de avisos e passou os olhos nas ordens do dia, na lista dos acontecimentos sociais. Havia um torneio de xadrez no qual pretendia tomar parte. Já ia se virando para sair quando se sentiu atraído pela frustrante lista dos novos refugiados. Somente quatro recém-chegados neste dia.
Era tudo tão inútil.
— Olá, Zenon, alguém chamou lá do bar. Você chegou atrasado.
O Major Myslenski enrijeceu, os olhos fixos em um nome da lista dos refugiados: Adam Kelno, data de chegada, 5 de novembro.
Zenon bateu uma vez na porta, depois abriu-a violentamente. Adam Kelno estava meio adormecido na cama de campanha. A princípio Zenon não reconheceu o primo.
Deus, como ele envelhecera. Quando a guerra começara ele não tinha um só cabelo branco. Agora estava tão magro e franzino. Através de uma névoa, Adam Kelno sentiu a presença de alguém. Com esforço apoiou-se em um cotovelo e piscou os olhos.
— Zenon?
— Primo!
O Coronel C. Gajnow, Comandante do Décimo Quinto Grupo de Aviação, serviu-se de uma forte dose de vodca enquanto examinava as páginas do interrogatório preliminar do Dr. Adam Kelno, que requeria permissão para ingressar nas Forças Polonesas Livres.
ADAM KELNO, MÉDICO, nascido perto da aldeia de Pzetzeba, em 1905.
Formado pela Universidade de Varsóvia, na Escola de Medicina. Começou a praticar como cirurgião em 1934.
Havia o testemunho de seu primo, o Major Zenon Myslenski, de que Kelno aderira ao Movimento Nacionalista Polonês desde estudante. Quando a Segunda Guerra começara, estando a Polônia ocupada pela Alemanha, Kelno e sua mulher Stella haviam imediatamente se alistado no Movimento Nacionalista Clandestino.
Depois de alguns meses sua atividade foi descoberta pela Gestapo, Stella Kelno foi fuzilada.
Por um milagre Adam Kelno escapou e foi mandado para o Campo de Concentração de Jadwiga, localizado a meio caminho entre Krakow e Tornow, no sul da Po-lônia. Era um enorme complexo industrial para alimentar a máquina de guerra alemã, utilizando o trabalho de centenas de milhares de escravos.
O relatório dizia ainda que o Dr. Kelno havia se transformado num líder dos médicos prisioneiros e muito havia contribuído para melhorar o primitivo sistema hospi-talar. Kelno era um médico competente e abnegado.
Quando, no fim da guerra, o sistema de exterminação havia sido introduzido em Jadwiga, Kelno salvara muitos milhares de vidas, falsificando certidões e atestados de óbito que entregava ao movimento clandestino.
Tornara-se tão preeminente que, já no fim da guerra, o oficial médico alemão, Coronel Adolph Voss, da SS, levara-o, contra sua vontade, para ajudá-lo a dirigir uma clínica particular na Prússia Oriental.
Ao terminar a guerra, Kelno havia voltado a Varsóvia, onde sofrerá uma dolorosa experiência. Os comunistas poloneses haviam traído sua pátria entregando-a à União Soviética. Durante sua permanência em Jadwiga, como membro do Movimento Nacionalista Clandestino Kelno travara terríveis batalhas com o movimento comunista, também clandestino. Agora, muitos dos médicos comunistas haviam montado uma far-sa, acusando-o de colaborar com os alemães. Após um pedido de prisão contra ele, Adam Kelno fugira, atravessando a Europa até a Itália, onde estabelecera contato com os Poloneses Livres.
O Coronel Gajnow deixou de lado o relatório e chamou sua secretária.
— A respeito do caso Kelno, disse.
— Estou organizando uma comissão de inquérito que será composta de cinco oficiais e da qual eu serei o presidente. Procura-remos entrar em contato com todas as Forças Polonesas Livres, e outras organizações que possam informar a respeito de Kelno, e nos reuniremos para uma deliberação final daqui a três meses.
Quando a Polônia, durante a Segunda Guerra Mundial, foi vencida e dividida por um pacto entre a Rússia e a Alemanha, muitos milhares de soldados puderam escapar.
Em Londres formou-se um governo no exílio e vários esquadrões de combate, tanto aéreos como de infantaria, continuaram a luta sob o comando inglês.
Durante a guerra, milhares de outros oficiais poloneses que procuraram asilo na Rússia foram internados e mais tarde massacrados na floresta de Katyn. Os soviéticos tinham um plano para se apoderar da Polônia e não queriam que um Corpo de Oficiais Nacionalistas se interpusesse em seu caminho. Ao final da guerra, o exército soviético acampou nas portas de Varsóvia e nada fez para ajudar os Nacionalistas Clandestinos durante um levante no qual foram aniquilados pelos alemães.
Os Poloneses Livres continuaram na Inglaterra, formando um grupo coeso e justamente amargurado, nutrindo sempre a esperança de voltar à sua pátria. A noticia do inquérito sobre as atividades de Adam Kelno logo chegou até a Comunidade Polonesa.
Aparentemente tudo parecia bastante simples. O Dr. Adam Kelno era um Nacionalista Polonês que ao voltar para Varsóvia seria eliminado pelos comunistas, exatamente como acontecera ao corpo de oficiais no massacre de Katyn.
Nos dias que se seguiram à instalação do processo, vários atestados, devidamente assinados, começaram a chegar em Monza, acompanhados do oferecimento de testemunho pessoal.
Conheci o doutor Kelno em 1942, quando fui mandado para o Campo de Concentração de Jadwiga. Fiquei doente e muito fraco para poder trabalhar. Ele me es-condeu e me salvou dos alemães. Ele salvou minha vida.
O doutor Adam Kelno me operou e cuidou de mim com o maior carinho.
O doutor Kelno me ajudou a fugir de Jadwiga.
O doutor Kelno me operou às quatro horas da manhã apesar de estar tão cansado que mal podia ficar de pé. Acho que ele nunca dormia mais que umas poucas horas por dia.
Ele salvou minha vida.
No primeiro encontro da Comissão, o campo recebeu a visita de Leopold Zalinski, lendário personagem do Movimento Nacionalista Clandestino. Seu nome de guerra, Kon, era conhecido por todos os poloneses. O testemunho de Kon dissipou todas as dúvidas. Ele jurou que Adam Kelno era um herói do Movimento Nacionalista Clandestino antes de ser preso e durante todos os anos em que servira como médico no campo de prisioneiros de Jadwiga. Baseando-se nas cartas e nos depoimentos de outras duas dúzias de testemunhos não contraditórios, a Comissão inocentou-o.
Numa comovente cerimônia em Monza, da qual participou grande parte dos coronéis das Forças Livres, o Dr. Adam Kelno foi promovido a capitão e suas divisas foram pregadas nele por seu primo.
A Polônia havia sido tomada destes homens, mas eles continuavam a lembrá-la e a sonhar.
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Sexto Hospital Polonês
Campo Foxfield Cross
Tunbridge Wells, Inglaterra
Março de 1946
O Major Kelno saiu da cirurgia andando vagarosamente enquanto tirava as luvas.
A enfermeira-chefe desamarrou seu avental cirúrgico e enxugou o suor que lhe escorria da testa.
— Onde está ela?
— Na sala de espera dos visitantes. Adam?
— Sim?
— Você virá ao meu apartamento?
— Sim, acho que sim.
— Eu esperarei.
Enquanto ele atravessava o longo e sombrio corredor, o olhar de Angela Brown acompanhava-o, deixando bem claro que sua admiração por ele ia além do nível puramente profissional. Fazia pouco tempo que trabalhavam juntos na Cirurgia. Desde o princípio ela ficara fascinada com sua habilidade e aquela espécie de excesso de zelo que o levava a operar quase duas vezes mais do que qualquer dos seus colegas. Suas mãos eram magníficas.
Tudo acontecera de modo muito singelo. Angela Brown, uma pessoa comum, entre trinta e quarenta anos, era uma enfermeira eficiente havia já uma década. Um primeiro casamento terminara em divórcio. O grande amor de sua vida fora um piloto polonês da RAF, abatido no Canal da Mancha.
Por Adam Kelno, que nada tinha de parecido com o piloto de caça, ela sentia uma espécie diferente de amor. Acontecera-lhe algo de milagrosamente mágico quan-do seus olhos encontraram os dele no momento em que lhe estendia instrumentos, acompanhando o movimento seguro de suas mãos, na intimidade espiritual de quem trabalha em completa união para salvar uma vida humana. A alegria de uma operação bem sucedida. A amargura de um fracasso depois de uma luta difícil.
Ambos então se sentiam tão solitários que tudo sucedeu de forma muito pouco dramática, mas de um modo encantador.
Adam entrou na sala de espera dos visitantes. Era muito tarde. A operação durara mais de três horas. No rosto de Madame Baczewski pairava uma expressão de atônita espera. Adam tomou-lhe a mão e curvou-se ligeiramente ao beijá-la. Então sentou-se ao seu lado.
— Jerzy nos deixou. Foi tudo muito suave.
Ela assentiu com a cabeça, sem se atrever a falar.
— Há alguém a ser avisado, Madame Baczewski?
— Não. Nós não tínhamos ninguém. Fomos os únicos sobreviventes.
Ela tentou falar mas seus lábios começaram a tremer e só emitiu uns sons agoniados.
— Ele me disse... leve-me ao doutor Kelno... ele conseguiu me fazer viver no campo de concentração. . leve-me ao doutor Kelno...
Angela chegou nesse momento e tomou conta da situação. Adam murmurou-lhe que administrasse um sedativo.
— Quando conheci Jerzy Baczewski ele era forte como um touro. Era um grande polonês. Um dos nossos melhores dramaturgos. Sabíamos que os alemães procuravam exterminar nossos melhores homens e por isso fizemos tudo para mantê-lo vivo.
Esta operação não era assim tão séria. Um homem sadio conseguiria sobreviver, mas ele já não tinha forças depois de dois anos naquele serviço de inferno sujo.
— Querido, foi você quem me ensinou que um bom cirurgião tem que ser impessoal. Você fez o possível...
— Às vezes duvido de minhas próprias palavras. Jerzy morreu traído. Morreu solitário, longe de sua terra, carregando consigo a lembrança de terrores inimagináveis.
— Adam, você operou quase a noite toda. Olhe, querido, é melhor tomar o seu chá. Prefiro um drinque.
Serviu-se de uma dose forte, tomando-a de um trago e enchendo novamente o copo.— Tudo que Jerzy queria era ser pai de uma criança. Que diabo de gente somos nós? Que maldita praga nos persegue? Por que não podemos viver?
A garrafa estava no fim. Ele mordiscou a mão fechada.
Angela acariciou-lhe os cabelos brancos.
— Você vai ficar comigo esta noite?
— Gostaria muito. Não quero ficar só.
Ela sentou-se na banqueta a seus pés e encostou a cabeça em seus joelhos.
— O Dr. Novak chamou-me hoje para conversar. Quer que eu afaste você do hospital para um pequeno descanso. Tem medo de que fique doente.
— Que diabo ele pensa que sabe? O Dr. August Novak é um homem que passou a vida aparando narizes grandes e fazendo transplante de cabelo na cabeça de aristocratas ingleses, na esperança de arranjar um título de cavaleiro. Dê-me um outro copo.
— Por favor, controle-se.
Quando ele começou a se levantar ela segurou-lhe as mãos, olhando-o aflita, beijando seus dedos um por um.
— Não chore, Angela, não chore, sim?
— Minha tia tem um chalezinho encantador em Folkestone. Ela ficaria contente em nos receber.
— Talvez eu esteja mesmo um pouco cansado. Ele concordou.
Os dias passaram rápido em Folkestone. Adam sentiu-se remoçar passeando pelos caminhos ao longo dos rochedos à beira-mar. Do outro lado da Mancha aparecia o vulto mal delineado da costa francesa. De mãos dadas, sem precisarem falar, eles caminhavam pelos atalhos bordeados de alecrim, fustigados pelo vento, ouvindo ao longe o som da banda que tocava no Marine Gardens. As ruazinhas apertadas haviam sido atingidas pelas bombas, mas a estátua de William Harvey, o descobridor da circulação do sangue, ainda estava de pé. O vapor para Calais partia diariamente e logo começariam a aparecer os primeiros turistas da curta estação de verão.
O frio da noite era suavizado pelo calor do fogo crepitante, que lançava sombras estranhas no velho teto de madeira do chalé.
Findara o último dia de encantamento e amanhã eles voltariam ao trabalho no hospital.
Uma languidez súbita invadiu Adam. Ele começou a beber.
— Sinto que tenha acabado, balbuciou. Não me recordo de outra semana tão maravilhosa.
— Não é preciso que termine hoje, ela lhe disse.
— Tudo para mim termina sempre. Nunca tive nada que não fosse arrancado de mim. Todos que já amei me foram tomados. Minha mulher, minha mãe, meus irmãos.
Qualquer deles que tenha sobrevivido deve estar agora vivendo uma vida de escravi-dão na Polônia. Não posso ter compromissos com ninguém. Nunca mais.
— Não lhe pedi isso.
— Angela, eu quero poder amá-la mas, entenda, se o conseguir, vou perder você também.
— E que diferença faz? Assim, também acabaremos nos separando, sem nem ao menos termos tentado nos dar uma oportunidade.
— Há muito mais do que isso. Você sabe que sim. Eu vivo no temor de minha própria impotência ... como homem ... e não é a bebida que provoca isso... É... foi tanta coisa que passei naquele lugar.
— Comigo você será forte, Adam.
Ele aproximou-se, acariciando-lhe o rosto, e ela beijou-lhe as mãos.
— Suas mãos, suas magníficas mãos.
— Angela, você me daria um filho, agora?
— Sim, meu amor, querido.
Angela engravidou alguns meses depois do casamento.
O Dr. August Novak, cirurgião-chefe do Sexto Hospital Polonês, afastou-se do cargo, retomando sua clínica particular, e, surpreendentemente, o Dr. Adam Kelno foi promovido ao posto de chefe do hospital, passando por cima de um bom número de médicos mais antigos que ele.
O trabalho administrativo não era exatamente o que Adam desejava, mas sua enorme responsabilidade no Campo de Concentração de Jadwiga havia lhe proporcionado um bom treino. E, mesmo tendo que se preocupar com orçamentos e política interna, ele não abandonou sua carreira de cirurgião.
Era muito agradável, então, voltar para casa. O chalé dos Kelno, em Groombridge Village, ficava a alguns quilômetros do hospital, em Tunbridge Wells. O ventre de Angela estava lindamente distendido, carregando a criança deles, e nas tardes tranqüilas saíam caminhando de mãos dadas, sempre num silêncio comunicativo, subindo os atalhos frondosos até o Rochedo do Sapo, onde paravam para tomar chá num pequeno café antigo. Adam bebia muito pouco nesses dias.
Numa tarde de julho ele assinou a folha de serviço no hospital e seu ajudante arrumou os pacotes de compras do armazém no porta-bagagem do carro. Ele dirigiu-se ao centro da cidade onde comprou um apanhado de rosas antes de voltar para Groombridge.Angela não respondeu quando tocou a campainha. Isso sempre o assustava. O medo de perdê-la espreitava-o por trás de cada árvore da floresta. Adam deixou no chão os pacotes do armazém e procurou a chave no bolso. Espere! A porta não estava trancada. Ele abriu-a.
— Angela!
Sua mulher estava sentada na ponta de uma cadeira da sala de estar, o rosto cor de cinza. O olhar de Adam procurou os dois homens que se mantinham ao lado dela.
— Dr. Kelno?
— Sim.
— Inspetor Ewbank, da Scotland Yard.
— Inspetor Henderson, disse o outro homem.
— O que vocês querem? O que estão fazendo aqui?
— Temos uma ordem de prisão contra o senhor.
— Prisão?
— Sim, senhor.
— Mas do que se trata? Que espécie de brincadeira é essa?
O rosto zangado deles denotava que não era uma brincadeira.
— Prisão?... Por quê?
— O senhor ficará detido na prisão de Brixton, aguardando sua extradição para a Polônia, onde será julgado como criminoso de guerra.
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O cenário era Londres, mas o ambiente parecia ter sido importado de Varsóvia.
Angela sentara-se na sala de espera da Sociedade dos Poloneses Livres. As paredes eram enfeitadas com enormes quadros representando Pilsudski, Smigly-Rydz, Paderewski e toda uma galeria de heróis poloneses. Em salas como esta em torno de Londres é que os poloneses suficientemente felizes, que conseguiam fugir, perpetua-vam a memória da Polônia.
A gravidez de Angela agora era bastante óbvia. Zenon Myslenski tentava consolá-la, e ela torcia um lenço com as mãos nervosas. Uma porta alta abriu-se e, de um dos escritórios, um secretário caminhou em direção aos dois.
Angela ajeitou o vestido e, com o andar pesado e apoiando-se em Zenon, entrou na sala onde o Conde Anatol Czerny os recebeu de pé. Cumprimentou Zenon como a um velho amigo, beijou a mão de Angela, e convidou-os a se sentarem.
— Receio que tenham perdido um tempo muito valioso entrando em contato com o governo no exílio, disse-lhes o elegante aristocrata. A Inglaterra não mais o reconhece, e nós não conseguimos obter qualquer informação no Ministério do Interior inglês.
— Mas, pelo amor de Deus, o que é que está acontecendo? Alguém tem que nos dizer alguma coisa, explodiu Angela.
— Tudo o que sabemos é que há mais ou menos uma quinzena chegou aqui, vindo de Varsóvia, um tal Nathan Goldmark. Trata-se de um comunista judeu que é agente especial da Polícia Secreta Polonesa. Ele possui uma grande documentação de declarações juramentadas de ex-prisioneiros de Jadwiga, todos eles comunistas, incriminando seu marido.
— Que tipo de acusação?
— Eu não vi essas declarações e a Secretaria do Interior mantém um grande sigi-lo em torno de tudo. Se um governo estrangeiro com o qual a Inglaterra tem um pacto de união requer a extradição e apresenta um processo estabelecido, eles tratam do assunto como uma questão de rotina. È essa a posição da Inglaterra.
— Mas que espécie de acusações podem eles ter contra Adam? Vocês leram os testemunhos da investigação de Monza. Eu estava lá, disse Zenon.
— Bem, nós dois sabemos o que está acontecendo, não sabemos? — foi a resposta do conde.
— Não, eu não entendo absolutamente nada, disse Angela.
— Os comunistas se sentem obrigados a manter em funcionamento sua máquina de propaganda. Para justificar a dominação da Polônia. O Dr. Kelno deverá fazer o papel de bode expiatório. Que melhor propaganda do que provar que um Nacionalista foi criminoso de guerra?
— Meu Deus? E o que podemos fazer?
— Nós vamos lutar contra isto, claro. Não estamos totalmente sem recursos. O Ministério do Interior levará alguns dias para estudar a matéria. Nossa primeira tática será tentar um adiamento. Senhora Kelno, desejo sua permissão para contratar os serviços de uma firma de advogados que nos tem sido muito útil em casos semelhantes.
— Claro que sim, murmurou ela.
— Hobbins, Newton e Smiddy.
— Oh, meu pobre Adam... ó meu Deus!
— Por favor, Angela.
— A senhora está bem, senhora Kelno?
— Sim... sinto muito. Ela apertou fortemente as mãos enluvadas e deu um profundo suspiro.
— Coragem, disse o Conde Czerny. Nós estamos na Inglaterra; lidando com gente honesta e civilizada.
O táxi Austin parou bem no centro de Pall Mall, achou uma brecha na corrente de carros que vinha em sentido oposto, fez meia-volta rapidamente completando o ângulo de 360 graus em frente ao Clube Reform, onde parou.
Richard Smiddy segurou com força o chapéu-coco, apertando-o na cabeça. Pendurou o guarda-chuva no braço, abriu uma velha carteira de níqueis e contou, cuidadosamente, o dinheiro.
— Os seis pence são para você, disse.
— Obrigado, chefe, disse o chofer, levantando a bandeira LIVRE e reconduzindo o carro para o meio da rua. Sacudiu a cabeça ao embolsar a magra gorjeta. Não que ele gostasse de guerra, mas bem que era bom no tempo dos americanos.
Richard Smiddy, filho de George Smiddy e neto de Harold Smiddy, nobre e antiga firma de advocacia, subiu as escadas até a porta de entrada do Clube Reform. Sentia-se satisfeito consigo mesmo por ter conseguido aquela entrevista com Robert Highsmith em menos de uma semana. Como o protocolo exigia, o assistente de Smiddy fizera uma petição ao assistente de Highsmith no Parlamento, e o encontro tinha sido marcado. Smiddy havia feito sentir ao homem que o assunto era de alguma urgência.
Por um momento Richard Smiddy pensara em dispensar o protocolo, pegar o telefone e discar o número de Highsmith. Os americanos é que são dados a essas práticas, pensou. E abandonou a idéia.
Deixou guarda-chuva e chapéu com o porteiro e emitiu o comentário habitual a respeito do tempo doido.
— O Sr. Highsmith o aguarda, senhor.
Smiddy subiu as escadas até aquele famoso lugar onde Phileas Fogg havia iniciado e completado a volta ao mundo em oitenta dias e entrou no salão à direita: Robert Highsmith, um homem pesadão usando um terno mal cortado, mexeu-se na poltrona de couro gasto. Era uma espécie de “personagem”. Fugira à tradição de uma família da aristocracia rural, ingressando no mundo dos tribunais. Era um advogado brilhante, extremamente competente, que aos trinta e quatro anos havia sido eleito para a Câmara dos Comuns. Sua natureza o impelia a travar lutas constantes em favor de várias causas e sempre contra a injustiça. Era um dos chefes do ramo britânico do Santuário Internacional, organização devotada à defesa de prisioneiros políticos.
— Olá, Smiddy, sente-se, sente-se.
— Foi bom ter podido me receber tão prontamente.
— Não foi tão prontamente assim, custei a conseguir que o Ministério do Interior adiasse o assunto. Você deveria ter me telefonado, já que havia tanta urgência.
— É, de fato cheguei a pensar nisto.
Highsmith pediu um uísque puro e Richard Smiddy pediu chá com bolos.
— Bem, já tenho os elementos da acusação, disse Highsmith. Eles o querem por toda uma série de crimes. Ajeitou os óculos na ponta do nariz, passou a mão pelo cabelo desgrenhado, e começou a ler uma folha de papel.
— Administração de fenol aos prisioneiros, colaboração com os nazistas, seleção de prisioneiros para as câmaras de gás, participação em cirurgias experimentais, juramentos de fidelidade à Alemanha como cidadão honorário, etc, etc. Parece-me um monstro sanguinário. Que tipo de homem ele é?
— Um camarada íntegro. Um tanto franco. Sabe como são os poloneses...
— O que é que sua firma tem a dizer de tudo isso?
— Nós estudamos o caso muito minuciosamente, Highsmith, e eu apostaria o meu último vintém na inocência dele.
— Os bastardos. Bem, nós não deixaremos que levem a melhor.
“Santuário Internacional Raymond Buildings Grays Inn
Londres WC 1
Subsecretário de Estado
Ministério do Interior
Departamento de Estrangeiros
Old Bailey, 10 - Londres EC 4
Caro Sr. Clayton-Hill,
Já o havíamos advertido anteriormente a respeito do interesse do Santuário Internacional no caso do Dr. Adam Kelno, no momento detido na prisão de Brixton. A norma de nossa organização é encarar com suspeita todos os pedidos de extradição de presos políticos para países comunistas. O Dr. Kelno é uma vítima de injunções políticas. Depois de um estudo mais amplo do caso concluímos que não existem bases sólidas para uma acusação ao Dr. Kelno. Todas as acusações foram formuladas ou pelo Governo Comunista ou por pessoas filiadas ao Partido Comunista.
Não houve uma só ocasião em que os acusadores tivessem presenciado os crimes que imputam ao Dr. Kelno. Todos esses documentos são baseados em rumores, fato inadmissível como evidência em qualquer tribunal ocidental. Além do mais, o Governo Polonês não apresentou vítima alguma da alegada crueldade do Dr. Kelno.
Em nossa opinião a Polônia falhou inteiramente em apresentar um processo aceitável. As pessoas que testemunharam a favor do Dr. Kelno, aludindo ao seu magnífico desempenho no campo de Jadwiga, não podem entrar na Polônia e portanto o Dr. Kelno não terá, de forma alguma, um julgamento imparcial. Se a extradição for permitida, seu significado será o de um assassinato político.
Em nome da imparcialidade britânica, o Santuário Internacional pede a liberdade incondicional deste homem inocente.
Atenciosamente subscrevo-me,
Robert Highsmith”
“Hobbins, Newton & Smiddy Advogados
Chancery Lane, 32-B - Londres WC 2
Subsecretário do Estado
Ministério do Interior
Departamento de Estrangeiros
Old Bailey, 10
Londres EC 4
Ref. : Dr. Adam Kelno
Caro Sr. Clayton-Hill,
Ainda com referência ao caso do Dr. Adam Kelno, tenho o prazer de enviar-lhe mais vinte declarações de antigos prisioneiros do Campo de Concentração de Jadwiga em defesa do nosso cliente.
Apreciamos o adiamento que nos foi concedido e que nos permitiu trazer à luz mais cem declarações escritas. No entanto o Dr. Kelno está detido há mais de seis meses, sem que haja um processo formal contra ele.
Ficaríamos agradecidos se nos informasse se as provas que apresentamos são satisfatórias, e se com tal evidência o Dr. Kelno será libertado, ou ainda se teremos que continuar nosso trabalho.
Gostaria de chamar sua atenção para um tribunal honorário constituído de representantes de todas as organizações de Poloneses Livres que não só o inocentaram co-mo o proclamaram um herói nacional.
Atenciosamente, subscrevo-me,
Hobbins, Newton & Smiddy”
Na Câmara dos Comuns, Robert Highsmith ganhou apoio entre seus correligionários, podendo assim exercer uma pressão crescente para a libertação de Kelno. Uma corrente de opinião se formava contra aquela injustiça.
No entanto, na Polônia também crescia o sentimento de revolta contra uma Inglaterra que protegia criminosos de guerra. Do ponto de vista deles, o caso Adam Kelno era assunto exclusivamente polonês e a Inglaterra estava descumprindo um tratado que a obrigava a repatriá-lo para julgamento.
Quando parecia que o Santuário Internacional estava ganhando terreno, Nathan Goldmark, o polonês encarregado das investigações, que se encontrava na Inglaterra lutando pela extradição, encontrou uma testemunha inesperada.
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O céu de Oxford estava pontilhado por centenas de espirais e torres. Nathan Goldmark, da Polícia Secreta Polonesa, mordiscava a mão, o rosto encostado no vidro da janela do trem, enquanto seus companheiros de viagem se preparavam para descer, retirando as malas da prateleira de bagagem.
Na viagem havia lido a história de Oxford. Sabia que havia sido fundada no sécu-lo XII, e fora crescendo até chegar ao atual conglomerado de trinta e uma escolas com suas respectivas catedrais, hospitais, instituições, todas espalhadas por ruelas serpente-antes, a cidade cortada por um riacho terrivelmente romântico. A riqueza gótica das abóbadas, os quadrângulos antigos, e os prefeitos, mestres, ouvintes, estudantes e co-rais. Escolas como Magdalen, Pembroke e Todas-as-Almas tinham histórias que a-brangiam períodos de centenas de anos. Nuffields e St. Catherine eram de décadas recentes. Todas tinham nas listas de chamada nomes de personagens tão imortais como a própria grandeza da Inglaterra.
Nathan Goldmark encontrou o ponto de táxi e entregou ao chofer um pedaço de papel onde estava escrito Centro Médico de Radcliffe. Apesar do frio ele abaixou a janela quando passaram por um animado grupo de estudantes em suas bicicletas. Numa parede antiga haviam pintado com tinta vermelha as palavras: COMECEM A SEGUNDA FRENTE AGORA.
No frio reduto do Centro Médico, ele foi levado por um longo corredor através de uma dúzia de laboratórios, até o pequeno e desorganizado escritório do Dr. Mark Tesslar, que o aguardava.
— É melhor irmos até minha casa. Será melhor para conversarmos, disse Tesslar.
O apartamento de Tesslar ficava num mosteiro reformado, na Abadia de Wytham, no campo, distando alguns quilômetros do centro da cidade de Oxford. Bastou apenas um momento para que o Dr. Tesslar e Nathan Goldmark se examinassem. Ambos pertenciam a um clube único: o dos raros judeus poloneses que sobreviveram ao holocausto de Hitler. Tesslar fora diplomado no Gueto de Varsóvia e nos Campos de Concentração de Majdanek e Jadwiga. Goldmark se formara em Dachau e Auschwitz.
As linhas fundas como rios secos, que cortavam em sulcos os rostos de olhos fundos, denunciavam o passado de um ao outro.
— Como me encontrou, Goldmark?
— Por intermédio da Dra. Maria Viskova. Ela me disse que você estava em Oxford, trabalhando em pesquisa.
A menção do nome de Maria trouxe um sorriso ao rosto rígido e ossudo.
— Maria... quando foi que esteve com ela?
— Há uma semana.
— Como vai ela?
— Bem, sua posição parece-me bastante sólida, porém, como todos nós, ela está procurando os caminhos da vida. Tentando entender o que aconteceu.
— Eu implorei a ela, quando fomos libertados, que deixasse Varsóvia e viesse para a Inglaterra. A Polônia não é lugar para nós, judeus. É um cemitério. Uma enorme e vazia campa exalando o cheiro da morte.
— Mas o senhor é ainda um cidadão polonês, Dr. Tesslar.
— Não, não tenho a menor intenção de voltar. Nunca mais.
— Será uma perda enorme para a comunidade judaica.
— Que comunidade judaica? Fantasmas carregando cinzas?
— Será diferente agora.
— Será mesmo, Goldmark? Então por que é que eles têm um ramo especial do partido para os judeus? Eu lhe direi. Porque os poloneses não podem aceitar a culpa por tudo que nos aconteceu e eles têm então que manter todos os judeus que sobraram encarcerados lá na Polônia. Veja! Nós temos judeus aqui. Eles gostam daqui. Nós somos bons poloneses. E gente como você faz o trabalho sujo por eles. Vocês têm que manter uma comunidade judaica na Polônia para justificar a sua própria existência.
Vocês estão sendo usados. Mas, no fim de tudo, vocês verão que os comunistas não são melhores para vocês do que foram os nacionalistas, antes da guerra. Naquele país nós somos porcos.
— E Maria Viskova. . uma comunista a vida toda?
— Ela também se decepcionará, antes do fim.
Goldmark queria mudar de conversa. Seu rosto se contraía nervosamente enquanto chupava um cigarro atrás do outro. Depois do ataque de Tesslar, Goldmark ficou mais inquieto ainda.
Mark Tesslar mancava ligeiramente quando tomou a bandeja de chá das mãos de sua empregada. Ele preparou a infusão e serviu-a.
— O motivo da minha visita a Oxford, disse Goldmark, diz respeito a Adam Kelno.
A menção do nome de Kelno trouxe uma reação instantânea e visível.
— O que há sobre Kelno?
Goldmark fez uma careta, achando dificuldade ante a súbita importância de sua revelação.
— O senhor o conhece há muito tempo?
— Desde que estudamos juntos em 1930.
— Quando o viu pela última vez?
— Quando deixou o Campo de Concentração de Jadwiga. Ouvi dizer que foi para Varsóvia e depois fugiu de lá.
— Que acharia se lhe dissesse que ele está na Inglaterra?
— Livre?
— Não exatamente. Agora está detido na prisão de Brixton. Nós estamos tentando obter sua extradição para a Polônia. O senhor deve saber como está a situação aqui na Inglaterra com os fascistas poloneses. Eles o transformaram em celebridade. Conseguiram atrair a atenção dos altos escalões e obrigar os ingleses a uma posição de espera. O senhor o conheceu intimamente em Jadwiga?
— Sim, murmurou Tesslar.
— Então o senhor deve estar a par das acusações feitas contra ele?
— Eu sei que ele fazia cirurgia experimental em nossa gente.
— Como o senhor sabe disso?
— Porque vi com meus próprios olhos.
“Subsecretário de Estado
Ministério do Interior
Departamento de Estrangeiros
Old Bailey, 10 - Londres EC 4
Hobbins, Newton & Smiddy Advogados Chancery Lane 32-B - Londres WC 2
Ref.: Dr. Adam Kelno Prezados senhores:
O Secretário de Estado incumbiu-me de informá-los que examinou minuciosamente todas as circunstâncias, inclusive as informações fornecidas pelo Governo Polonês. Com o recente testemunho do Dr. Mark Tesslar feito sob juramento, o Secretário de Estado considera que permanece a primeira acusação. Não é da nossa compe-tência comentar quanto à justiça ou injustiça das leis polonesas, mas sim cumprir os tratados efetuados com esse Governo.
Portanto, o Secretário de Estado decidiu manter a ordem de deportação, enviando o Dr. Kelno para a Polônia.
Atenciosamente ao vosso dispor,
John Clayton-Hill”
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O guarda levou Adam Kelno para o gabinete de consultas envidraçado, e ele se sentou em frente a Robert Highsmith e Richard Smiddy.
— Vou direto ao assunto, Kelno, disse Highsmith. Nós estamos numa boa encrenca. Nathan Goldmark conseguiu uma poderosa declaração contra o senhor. O que lhe diz o nome de Mark Tesslar?
Era evidente que sentia medo.
— Então?
— Ele está na Inglaterra?
— Sim.
— Está tudo muito claro. Quando o Governo Polonês viu que não poderia me atingir mandou um deles para me apanhar.
— Como, um deles?
— Os comunistas. Os judeus.
— E Tesslar?
— Ele jurou que me destruiria. Há mais de vinte anos. Kelno abaixou a cabeça. Ó Deus! De que adianta isso?
— Vamos, homem, controle-se. Não é hora para desmaios. Temos que ser espertos. O que o senhor deseja saber?
— Quando foi que conheceu Tesslar?
— Por volta de 1930 na universidade onde estudamos. Ele foi jubilado por praticar abortos e achou que eu o havia acusado. De qualquer modo acabou completando seus estudos na Europa. Na Suíça, penso eu.
— Você o viu depois que ele voltou a Varsóvia para clinicar, antes da guerra?
— Não, porém ele era muito conhecido como aborteiro. Sou católico romano e portanto é difícil para mim recomendar o aborto. Algumas vezes, no entanto, considerei essa medida necessária para salvar a vida da paciente e houve uma vez em que uma pessoa de minha família esteve em apuros. Tesslar nunca soube que eu lhe mandava clientes. Havia sempre um intermediário.
— Continue.
— Por um azar do destino eu o encontrei novamente em Jadwiga. Sua reputação o precedera. Em fins de 1942 os alemães o tiraram do Gueto de Varsóvia e o removeram para o Campo de Concentração de Majdanek, nas imediações da cidade de Lublin. Lá, ele foi encarregado pela SS de tratar as prostitutas do campo para que não contraíssem moléstias e para provocar-lhes abortos quando necessário.
Smiddy, que tomava notas, levantou a cabeça.
— Como o senhor soube isso tudo?
— Essas coisas corriam rapidamente de um campo para outro. Os médicos formavam uma pequena comunidade e algumas transferências ocasionais nos traziam as notícias dos outros campos. Além disso, eu tinha acesso a essa espécie de informação, sendo membro do Movimento Nacional Clandestino. Todos nós sabíamos sobre Tesslar quando ele chegou em Jadwiga, em 1943.
— O senhor era o oficial médico mais graduado, portanto deve ter tido muito contato com ele.
— Não. Não foi assim. Sabe, havia vinte alojamentos no complexo médico, mas só nos alojamentos de um a sete é que os médicos da SS faziam suas experiências secretas. Tesslar morava lá. Ele é quem deveria estar sendo julgado, não eu. Eu o avisei de que seria julgado por seus crimes, mas ele se achava sob a proteção dos alemães.
Quando terminou a guerra, Tesslar alistou-se na polícia secreta comunista, como oficial médico, para poder salvar-se. Foi então que jurou essas mentiras contra mim.
— Quero que o senhor me responda com muita atenção, Dr. Kelno, acentuou Highsmith. O senhor alguma vez amputou testículos e ovários?
Kelno deu de ombros.
— Mas claro! Operei dezenas de milhares. Grandes e pequenas operações. Testículos e ovários estão sujeitos a infecções como qualquer outra parte do corpo. Quando operei foi para salvar a vida do paciente. Lembro-me de ter operado muitos casos de câncer e tumores das glândulas sexuais. Mas o senhor está vendo como se distor-cem os fatos. Nunca operei um homem são.
— Quem lhe fez essas acusações?
— Conheço todas as acusações de Tesslar. Quer que eu as repita? Estão bem gravadas em meu cérebro.
— Muito bem, disse Highsmith. Nós conseguimos um pequeno adiamento a fim de permitir-lhe responder às acusações de Tesslar. O senhor deve fazê-lo de um modo claro, preciso, objetivo, impessoal e honesto. O senhor terá que responder a cada uma delas ponto por ponto. Estude com atenção este relatório. Amanhã nós estaremos de volta com um estenógrafo para tomar o seu depoimento.
“Nego, categoricamente, que tenha, na presença do Dr. Tesslar, me vangloriado de ter atuado em quinze mil experiências cirúrgicas sem anestesiar os pacientes. Um grande número de pessoas já prestou depoimento a meu favor e essa acusação só pode, pois, ser encarada como a mais vil infâmia.”
“Nego, categoricamente, ter operado qualquer pessoa sã. Nego ter sido desumano com meus pacientes. Nego ter participado de qualquer tipo de cirurgia experimental.”
“É pura invenção do Dr. Tesslar dizer que em sua presença eu pratiquei qualquer espécie de cirurgia. Ele nunca esteve presente, em nenhuma época, em qualquer sala de operação enquanto eu operava.”
“Muitos dos meus pacientes estão vivos e podem testemunhar a meu favor, contestando a acusação de que as minhas cirurgias foram incorretamente efetuadas.”
“Tenho a sincera convicção de que o Dr. Tesslar fez essas acusações contra a minha pessoa para diminuir seu próprio sentimento de culpa. Acredito que ele tenha sido mandado à Inglaterra a fim de tentar destruir o que sobra do nacionalismo polonês. O fato de ter pedido asilo à Inglaterra é apenas um golpe dos comunistas e Tesslar não merece confiança.”
Ao se aproximar o dia da decisão, o Dr. Adam Kelno caiu em profunda depressão. Até mesmo as visitas de Angela não conseguiam animá-lo.
Ela deu-lhe uma série de retratos de seu filho, Stephan. Adam colocou-os na mesa sem olhá-los.
— Não posso, disse.
— Adam, deixe-me trazer a criança para você conhecer.
— Não, não na prisão.
— Ele é muito pequeno para que depois se lembre disto.
— Vê-lo... para carregar comigo essa lembrança até os tribunais fictícios de Varsóvia. É isto o que você quer me dizer?
— Nós estamos lutando, como sempre. Só que eu não agüento ver você assim.
Nós nos fortalecíamos um ao outro. Você pensa que isto tem sido fácil para mim? Eu trabalho o dia todo... estou tentando criar, sozinha, a criança. . venho ver você. . Adam...
— Não toque em mim, Angela. . isto está ficando muito doloroso.
O cesto de alimentos que ela trazia a Brixton quatro vezes por semana, e que passava pela fiscalização antes de ser entregue ao prisioneiro, não merecera o interesse de Adam.
— Já estou aqui há quase dois anos, ele murmurou, sendo espionado como um condenado em cela solitária. Eles me espionam nas horas das refeições, quando vou ao banheiro. Não uso botões, nem cinto, nem lâminas de barbear. Até me tomam o lápis à noite. Não tenho nada para fazer a não ser rezar e ler. Eles têm razão... eu teria me matado. Só a esperança de poder um dia, como homem livre, conhecer meu filho, me manteve vivo. Agora. . até isto eu perdi. .
John Clayton-Hill, o Subsecretário, sentou-se à mesa em frente ao Secretário de Estado, Sir Percy Maltwood. Entre eles, a ordem de deportação.
Maltwood havia chamado Thomas Bannister, Promotor do Rei, para ouvir sua opinião sobre o caso Kelno e saber se ele concordava com Highsmith.
Thomas Bannister, um homem de seus quarenta anos, era um advogado do mesmo gabarito de Highsmith. Estatura mediana e prematuramente grisalho, tinha, no entanto, a compleição robusta dos ingleses. Todo aquele exterior de aparência tão serena explodia em ação brilhante e preciosa na sala de um tribunal.
— O que dirá no seu relatório, Tom? perguntou Maltwood.
— Direi que há uma dúvida razoável quanto à culpa ou inocência de Kelno e portanto o Governo Polonês deve ser solicitado a apresentar mais evidências. Eles não conseguiram estabelecer as bases de um processo, tudo se resume na palavra de Tesslar contra a de Kelno.
Bannister sentou-se numa das cadeiras e começou a folhear o relatório, já bastante grosso.
— Muitas das declarações fornecidas pelo Governo Polonês são baseadas em puro boato. Nós já chegamos à conclusão de que tanto Kelno como Tesslar podem estar mentindo para se salvar. É óbvio que se odeiam. O que aconteceu em Jadwiga foi absolutamente secreto e, portanto, nós não podemos saber se estaremos enforcando uma vítima do partidarismo político ou soltando um criminoso de guerra.
— Tom, o que você pensa que devemos fazer?
— Continuem a detê-lo em Brixton até que uma das partes interessadas traga novas evidências.
— Sem compromisso, Tom, Maltwood perguntou, qual é a sua opinião? Bannister olhou de um para o outro e sorriu.
— Ora, Sir Percy, o senhor sabe que não vou responder a esta pergunta.
— Nós nos basearemos na sua recomendação, Tom, não nos seus palpites.
— Penso que Kelno é culpado. Não sei bem de que, mas ele é culpado de alguma coisa, respondeu Tom Bannister.
“Embaixada da Polônia
Portland Place, 47 - Londres, W 1
15 de janeiro de 1949
Secretário de Estado
Senhor:
O Embaixador polonês apresenta seus respeitos ao Secretário de Estado de Sua Majestade para Assuntos Estrangeiros, e tem a honra de informá-lo sobre a atitude do Governo Polonês no caso do Dr. Adam Kelno. O Governo Polonês mantém o seguinte ponto de vista:
Ficou estabelecido, acima de qualquer dúvida, que o Dr. Adam Kelno, atualmente sob a custódia do Governo Inglês na prisão de Brixton, foi cirurgião no Campo de Concentração de Jadwiga, e está sob suspeita de ter perpretado crimes de guerra.
O Dr. Kelno está na lista de suspeitos como criminosos de guerra da Comissão de Crimes de Guerra das Nações Unidas e do Governo da Tcheco-Eslováquia e da Holanda, assim como da Polônia.
O Governo Polonês já forneceu ao Governo de Sua Majestade toda a evidência necessária para um processo.
Outras providências devem ser reservadas aos Tribunais poloneses competentes.
O Governo do Reino Unido deve agora atender ao pedido de extradição de criminosos de guerra, segundo o tratado existente.
Além do mais, a opinião pública polonesa sente-se ultrajada ante este adiamento sem motivo.
Portanto, para pôr um ponto final nesta questão da repatriação, nós apresentaremos uma vítima da brutalidade do Dr. Kelno, e vamos então, de acordo com o sistema inglês de jurisprudência, apresentar um homem que foi castrado por ele, de maneira brutal, como parte de uma experiência médica.
Seu,
Sinceramente agradecido,
Zygmont Zybowski
Embaixador”
6
Em frente ao glorioso Convent Garden fica um prédio sujo de pedra cinzenta, onde funciona a mais famosa entre as quatorze cortes distritais de Londres, o Palácio da Justiça de Bow Street. Uma fila de carros com choferes, estacionados em frente ao edifício, testemunhava a importância do que estava acontecendo dentro da velha e ampla sala de conferências, cujas portas permaneciam trancadas.
Robert Highsmith escondia sua preocupação numa atitude de indolência. Richard Smiddy mordia o lábio inferior. O Magistrado Griffin, Nathan Goldmark, o obstinado caçador, John Clayton-Hill, da Secretaria do Interior, ali estavam presentes, assim co-mo inspetores da Scotland Yard e um estenógrafo.
Havia ainda uma outra personalidade na sala de conferências: Thomas Bannister, o Promotor do Rei.
O magistrado Griffin disse:
— Prossigamos, senhores. Oficial, traga o Dr. Fletcher.
O Dr. Fletcher, um homem de aparência vulgar, foi introduzido. Indicaram-lhe uma cadeira em frente ao Magistrado, no fim da mesa. Deu seu nome e endereço ao estenógrafo. O Magistrado Griffin continuou.
— Esta audiência é bastante informal e portanto não nos prenderemos a muitas regras, a menos que os advogados se tornem argumentativos. Para o registro, o Sr. Goldmark e o Sr. Clayton-Hill podem fazer perguntas. Agora, Dr. Fletcher, o senhor é registrado como médico clínico?
— Sim, senhor.
— Onde o senhor exerce sua profissão?
— Sou o Oficial Médico Decano da Prisão de Sua Majestade em Wormwood Scrubbs e sou o Médico Decano conselheiro junto à Secretaria do Interior.
— O senhor examinou um homem chamado Eli Janos?
— Examinei, ontem à tarde.
O Magistrado voltou-se para o relator.
— Para que haja identificação, Eli Janos é húngaro, de origem judaica, residindo agora na Dinamarca. A pedido do Governo Polonês o Sr. Janos consentiu em vir até a Inglaterra. Agora queremos Dr. Fletcher, que o senhor tenha a gentileza de nos informar os resultados do seu exame no que se refere aos testículos do Senhor Janos.
— O pobre-diabo é um eunuco.
— Gostaria que isso fosse retirado, protestou Robert Highsmith, levantando-se rapidamente. Não creio que seja correto interpolar observações tão pessoais como “pobre-diabo”.
— Bem, mas ele é mesmo um pobre-diabo, não é Highsmith?perguntou Bannister.
— Eu gostaria que o nobre Magistrado informasse ao meu nobre colega...
— Tudo isso é totalmente desnecessário, senhores, disse o Magistrado, numa demonstração inesperada da autoridade da justiça inglesa. — Sr. Highsmith, Sr. Bannister, tenham a bondade de parar com isso imediatamente.
— Sim, senhor.
— Sinto, senhor.
— Por favor, continue, Dr. Fletcher.
— Não há traço de testículos no saco escrotal ou no canal inguinal.
— Existem sinais de uma operação?
— Sim. Dos dois lados, um pouco acima do canal inguinal, existem cicatrizes que indicam uma operação para remover os testículos.
— Poderá o senhor dizer ao nobre Magistrado, Bannister interrompeu, se o senhor tem alguma opinião a respeito da maneira como essa operação foi efetuada?
Para o senhor essa remoção dos testículos do Sr. Janos foi feita de maneira competente, normal?
— Sim, pareceu-me uma cirurgia bem realizada.
— E Highsmith atalhou, não há nada que denote abuso, incompetência, complicações, ou qualquer outra espécie de coisa no gênero?
— Não... eu diria que não há nada que justifique tal opinião.
Highsmith, Bannister e o Magistrado fizeram uma série de perguntas de ordem técnica a respeito da operação e depois o Dr. Fletcher recebeu os agradecimentos de todos e se retirou.
— Tragam Eli Janos, ordenou o Magistrado.
Eli Janos tinha muitas das características do eunuco. Era gordo e sua voz tinha um timbre alto e nervoso. O Magistrado Griffin conduziu-o, pessoalmente, até uma das cadeiras. Houve um instante de silêncio constrangido.
— Os senhores podem fumar, se assim o desejarem.
Houve um movimento de mãos vasculhando os bolsos na busca do alívio de uma boa tragada. Cachimbos, charutos, cigarros foram acesos e a fumaça se espalhou em direção ao teto.
O Magistrado Griffin passou os olhos nas declarações de Janos.
— Sr. Janos, parece-me que o senhor fala inglês bastante bem para dispensar um intérprete.
— Eu serei entendido.
— Se houver qualquer coisa que o senhor não entenda, peça para repetirmos a pergunta. Compreendo que isto deva ser muito penoso para o senhor. Se a qualquer momento se sentir indisposto, avise-me.
— Já não tenho mais lágrimas para gastar comigo, foi a resposta.
— Entendo. Gostaria, em primeiro lugar, de rever alguns dos fatos mencionados em seu relatório. O senhor é húngaro de nascimento. Nasceu no ano de 1920. A Gestapo achou-o escondido em Budapeste e transportou-o para o Campo de Concentração de Jadwiga. Antes da guerra o senhor trabalhava com peles e no campo foi lotado na fábrica de uniformes alemães.
— Sim, tudo isto é correto.
— Na primavera de 1943 o senhor foi apanhado fazendo contrabando e entregue a um tribunal da SS. Eles o consideraram culpado e o condenaram a uma operação de remoção dos testículos. O senhor foi então levado para o acampamento médico e internado no que chamavam de Alojamento III. Quatro dias depois o senhor foi operado no Alojamento V. O senhor foi obrigado a se despir e foi preparado, por prisioneiros enfermeiros, e depois operado por um médico prisioneiro que o senhor diz ser o Dr. Adam Kelno.
— Sim.
— Senhores, podem agora fazer perguntas ao senhor Janos.
— Sr. Janos, disse Thomas Bannister, gostaria de estabelecer um histórico mais amplo sobre a acusação de contrabando. O que quer dizer?
— Nós estávamos sempre na companhia dos três anjos de Jadwiga: a morte, a fome e a doença. Os senhores leram o que se escreveu sobre esses lugares. Não preciso explicar muito. O contrabando era a maneira normal de vida ... tão normal como o fog londrino. Nós contrabandeávamos para poder viver. Se bem que os campos sejam su-pervisionados pela SS, nós éramos guardados pelos kapos. Os kapos são prisioneiros colaboracionistas e podem ser tão brutais como os SS. Foi uma coisa muito simples.
Eu não paguei a alguns dos kapos e eles me delataram.
— Gostaria de saber: algum dos kapos era judeu? perguntou Bannister.
— Apenas alguns em cada centena.
— Porém a maior parte dos trabalhadores era de origem judaica?
— Setenta e cinco por cento eram judeus. Vinte por cento eram poloneses e o resto criminosos comuns ou prisioneiros políticos.
— E o senhor foi conduzido, em primeiro lugar, para o Alojamento III?
— Sim. Eu sabia que lá os alemães guardavam o material para as experiências. . depois me levaram para o Alojamento V.
— Foi obrigado a despir-se e a tomar banho de chuveiro?
— Sim. Depois um enfermeiro me raspou e me fez sentar nu, na sala de espera.
— Janos procurou um cigarro e sua história saiu arrastada, lenta, com a dor das recordações. Eles chegaram, o doutor com um coronel da SS., Voss, Adolph Voss.
— Como o senhor sabe que era Voss? perguntou Highsmith.
— Ele me disse, e também me disse que, sendo judeu, não me adiantava nada ter testículos pois iam esterilizar todos os judeus. Eu estava servindo à causa da ciência.
— Em que idioma ele lhe falava?
— Em alemão.
— O senhor fala o alemão fluentemente?
—- Num campo de concentração aprende-se suficientemente o alemão.
— E o senhor declara que o médico com ele era o Dr. Kelno? perguntou Highsmith.
— Sim.
— Como podia o senhor saber disto?
— No Alojamento III era sabido que o Dr. Kelno era o chefe dos médicos prisioneiros. Ele sempre operava para Voss no Alojamento V. Nunca ouvi falarem de outro médico.
— E o Dr. Tesslar? Ouviu falarem dele?
— No fim da minha convalescença veio um novo médico para o Alojamento. Não sei seu nome. O nome Tesslar me parece conhecido, mas eu nunca o encontrei.
— O que aconteceu então?
— Eu entrei em pânico. Três ou quatro enfermeiros me seguraram e um outro me deu uma injeção na espinha. Logo a parte de baixo do meu corpo ficou morta. Fui amarrado a uma cama de rodas e me levaram para a sala de operações.
— Quem estava lá?
— O Coronel-Médico da SS, Voss, o médico polonês e um ou dois assistentes.
Voss disse que ia cronometrar a operação e queria os ovos removidos muito rapidamente. Pedi a Kelno, em polonês, que me deixasse um testículo. Ele deu de ombros e quando eu comecei a gritar ele me esbofeteou e. . e eles me castraram.
— Então, disse Bannister, o senhor teve bastante tempo para ver esse homem sem a máscara cirúrgica.
— Ele não usava máscara nenhuma. Nem mesmo lavou as mãos. Durante um mês eu estive perto de morrer de infecção.
— Sejamos bastante claros, disse Bannister. O senhor era um homem perfeitamente saudável até ser levado para o Alojamento V?
— Enfraquecido pela vida no campo de concentração, mas sexualmente normal.
— O senhor nunca fez tratamento com raios X ou qualquer outro tipo de tratamento que possa ter afetado seus testículos?
— Não. Eles só queriam saber em quanto tempo podiam fazer aquilo.
— E o senhor diria que o modo como o trataram na mesa de operações nada teve de gentil?
— Eles foram brutais comigo.
— O senhor tornou a ver o médico polonês depois da operação?
— Não.
— Porém o senhor está absolutamente certo de poder identificar o homem que o operou?
— Nunca esquecerei seu rosto.
— Não tenho mais perguntas, disse Bannister.
— Nenhuma pergunta, disse Highsmith.
— A fila para a inspeção está pronta? perguntou o Magistrado Griffin.
— Sim, senhor.
— Sr. Janos, o senhor sabe o que é uma parada policial de identificação?
— Sim, já me explicaram.
— Haverá uma dúzia de homens num quarto envidraçado, todos vestindo roupas de prisioneiros. Eles não poderão ver-nos. Um desses homens é o Dr. Kelno.
— Eu entendo.
Saíram da sala de conferência e desceram uma escada barulhenta, cada homem ainda amortecido com a história aterrorizante de Janos. Highsmith e Smiddy, que haviam lutado tão tenazmente por Adam Kelno, sentiam um inevitável espasmo de apreensão. Teria Adam Kelno mentido para eles? Pela primeira vez a porta do Alojamento V havia sido aberta, deixando entrever seus horríveis segredos.
O coração de Nathan Goldmark quase estourava. Estava se aproximando o momento da vingança pela morte de toda a sua família, e da justificativa ao seu Governo.
O orgasmo da vitória. Daqui em diante tudo andaria mais rápido. Os fascistas seriam justiçados.
Thomas Bannister aceitava tudo com a calma que sempre fora um traço de sua personalidade e de sua carreira, como se ele fosse um “refrigerador humano”.
Para o homem que sofrera tanto, pouco importava agora. Eli Janos continuaria sendo um eunuco quando tudo acabasse. De um modo ou de outro.
Sentaram-se e as luzes foram apagadas. Em frente a eles, na sala, aparecia o painel de vidro com um marcador de altura suspenso da parede oposta. Os homens com uniformes de prisão começaram a desfilar. Eles piscavam os olhos ante a súbita inundação de luz e um oficial da polícia dirigia-os para que ficassem de frente, olhando pa-ra a sala escura do outro lado do vidro.
Adam Kelno era o segundo da direita, em meio a homens altos e baixos, magros e gordos. Eli Janos curvou-se para a frente e apertou os olhos. Não conseguiu uma identificação imediata, por isso começou a percorrer a fila da esquerda para a direita. Não se apresse, disse o Magistrado Griffin.
Apenas o som nasalado da respiração de Goldmark rompia o silêncio e ele reunia todas as forças, controlando-se para não dar um salto e apontar Kelno.
Os olhos de Janos demoravam-se em cada um dos rostos, examinando-os, lembrando aquele dia terrível no Alojamento V. Na extensão da fila, um, depois outro, até chegar a Kelno. Mas não se deteve. O oficial, lá dentro, mandou que se virassem de lado. Perfil esquerdo. Perfil direito. Por fim foram saindo e a luz se acendeu.
— Então? perguntou o Magistrado Griffin.
Eli Janos respirou profundamente e sacudiu a cabeça.
— Não reconheci ninguém.
— Ordene ao oficial que traga o Dr. Kelno, Robert Highsmith disse numa súbita inspiração.
— Não é necessário, informou o Magistrado.
— Este maldito caso vem se arrastando há dois anos. Um homem inocente esteve preso todo esse tempo. Quero ter completa certeza de tudo.
— Adam Kelno, disse Highsmith, gostaria que o senhor falasse com este homem em alemão ou em polonês.
— Eu quero a minha liberdade, disse Adam, em alemão. Está em suas mãos, concluiu em polonês.
— A voz lhe diz alguma coisa? perguntou Highsmith.
— Ele não é o homem que me castrou, disse Eli Jands.
Adam Kelno suspirou abaixando a cabeça e saiu acompanhado do oficial.
— O senhor está disposto a assinar uma declaração? perguntou Highsmith.
— Certamente, respondeu Janos.
Adam Kelno recebeu uma carta formal do Governo de Sua Majestade lamentando os prejuízos de dois anos de prisão em Brixton.
Quando os portões da prisão se fecharam atrás dele, a paciente e meiga Angela se atirou em seus braços. Na alameda que conduzia à entrada, seu primo Zenon Myslenski, o Conde Anatol Czerny, Highsmith e Smiddy esperavam por ele. Havia ainda mais alguém. Um garotinho que cambaleava hesitantemente, conduzido pelo “tio” Zenon.
Olhou para ele e chamou “papai”.
Adam segurou a criança.
— Meu filho, suspirou, meu filho.
Logo estavam longe dos muros de tijolos e atravessaram Londres em um de seus raros dias de sol.
A conspiração fora vencida, mas Adam sentia medo longe da proteção dos muros altos da prisão. Ele agora estava do lado de fora e o inimigo era perigoso e incansável.
Com a mulher e o filho ele fugiu. Fugiu para o mais remoto lugar do mundo.
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— Adam! Adam! gritou Angela.
Ele saltou na varanda e abriu de um golpe a porta telada, no mesmo instante em que Abun, o empregado, também chegava. Angela se lançara sobre a criança para protegê-la da naja, que se enroscara ao pé da cama, a língua tremulando, a cabeça larga ziguezagueando na dança da morte.
Abun fez um gesto para que Adam ficasse parado e lentamente desembainhou seu paranga. Seus pés descalços deslizaram sem barulho pela esteira.
Hisssss! Um arco brilhante de aço. A cobra foi decapitada. A cabeça pulou longe e o corpo se imobilizou depois de um curto e violento tremor.
— Não tocar! Não tocar! Ainda cheia de veneno!
Angela se deu ao luxo de gritar, depois começou a soluçar histericamente. O pequeno Stephan agarrou-se à mãe, chorando, enquanto Adam, sentado na beira da cama, procurava acalmá-los. Adam Kelno olhou para seu filho e desviou os olhos, sentido-se culpado. As pernas do menino mostravam os sulcos vermelhos das sanguessugas.
Sim, Sarawak, na parte norte de Bornéu, era o lugar mais longínquo para onde um homem poderia correr e o mais profundo onde poderia se esconder.
Alguns dias depois de sua libertação, num estado de pânico descontrolado, a família Kelno havia secretamente reservado passagens para Singapura, e de lá um velho e podre navio a vapor os havia levado, pelos mares da China, até o fim do mundo... Sarawak.
Fort Bobang, um clássico buraco pestilento, ficava num delta formado pelo rio Batang lampur. O posto avançado consistia de uma centena de casebres de teto de sa-pê, suspensos do solo e aninhados na beira do rio. Mas para dentro, a cidade se estendia por duas ruas enlameadas, onde algumas lojas de propriedade de chineses apoia-vam-se mutuamente, intercaladas de armazéns para a exportação de borracha. O cais era suficiente para acomodar a barca, que se arrastava para a capital em Kuching, e compridos barcos que viajavam pelos rios intermináveis.
O agrupamento inglês era composto de um grupo de edifícios caiados de branco, a pintura soltando das paredes desmaiadas, escaldadas pelo sol e torturadas pela chuva.
Havia um comissário da área, uma estação de polícia, alguns funcionários públicos banidos, uma clínica e um colégio com uma única sala de aula.
Alguns meses antes do incidente com a naja, Adam Kelno havia sido entrevistado pelo Dr. MacAlister, o oficial médico, chefe de Sarawak. As credenciais de Kelno estavam em ordem. Ele era um clínico qualificado e um cirurgião, e não se faziam muitas perguntas aos homens que chegavam até aquele lugar.
MacAlister acompanhou a família Kelno até Fort Bobang. Dois enfermeiros assistentes, um malaio e um chinês, cumprimentaram o novo médico sem muito entusiasmo, mostrando-lhe a enfermaria mal aparelhada.
— Não é exatamente o West End de Londres, MacAlister falou.
— Já trabalhei em lugares piores, Adam respondeu severamente.
O olhar acostumado de Adam logo fez o inventário das drogas e do parco equipamento.
— O que aconteceu ao último homem?
— Suicídio. Nós temos tido alguns deles por aqui, sabe?
— Bom, não precisa ter essas idéias a meu respeito. Já tive muitas oportunidades. Não sou do tipo.
Depois da inspeção, Adam ordenou que se limpasse tudo e depois retiraram-se para o alojamento do outro lado do conjunto.
Angela sentia-se desapontada mas não se queixou.
— Umas modificações aqui e ali e tudo vai ficar muito bem, disse, procurando convencer-se, sem o conseguir.
A varanda telada dava para o rio, para os armazéns do cais, mais abaixo, e para as colinas que subiam rodeando a cidade. A vegetação era constituída, em grande parte, de coqueiros e palmeiras pequenas, tudo de um verde brilhante e profundo. Enquanto esperavam pelas bebidas que haviam pedido, os sons e os cheiros do entardecer vieram se insinuando até eles e um pouco de brisa tranqüila cortou o calor sufocante e úmido do dia. Adam contemplava a paisagem quando uma chuva fina começou a cair.
Um prelúdio à torrente de água diária. A habitual falha dos geradores fazia com que a luz do conjunto apagasse e acendesse. Então a chuva caiu intensa, batendo e saltando do chão como se recebesse o impacto de um martelo.
— Saúde — disse MacAlister. Seu olhar hábil estudava Kelno. Ele já vira outros homens chegarem e partirem, tantos e tantos. Os bêbados e a escória, e aqueles que possuíam a velha esperança de melhorar a humanidade. Há muito ele esquecera seu próprio fervor missionário, destruído por sua mediocridade, pelo sistema burocrático da Coroa e pela ferocidade do calor e da gente selvagem que vivia rio abaixo. — Os dois rapazes que vão ser seus assistentes são bastante bons. Eles o ajudarão a compreender o que se espera do senhor. E agora que Sarawak se tornou uma Colônia da Coroa teremos um orçamento um pouco maior para o setor médico. Melhoraremos as coisas aqui e ali.
Adam fixou os olhos nas próprias mãos, flexionando-as e pensando. Há muito tempo que não pegavam os instrumentos de cirurgia.
— Eu lhe direi o que vou necessitar e as mudanças que pretendo fazer, respondeu secamente.
Um camarada atrevido, pensou MacAlister. Bem, tudo isso vai desaparecer. Ele já os vira irem se introvertendo, tornando-se cruéis e cínicos com o tempo. Era o que sempre acontecia quando compreendiam a situação real das coisas ali.
— Vou lhe dar um conselho, como velho habitante de Bornéu. Não queira mudar isto aqui. O pessoal rio abaixo vai distorcer tudo o que fizer. Eles estão há poucas ge-rações dos canibais e caçadores de cabeça. A vida aqui é bastante dura; não a compli-que mais ainda. Goze os poucos momentos de conforto que possa conseguir. Afinal, o senhor trouxe sua mulher e seu filho para este lugar.
— Obrigado, respondeu Adam, não sentindo em realidade agradecimento algum.
Sarawak era um buraco sujo! Escondida da humanidade num canto de Bornéu, povoada por um conglomerado de raças: os malaios que eram muçulmanos, os kayans e as tribos dos dayaks de terra e os dayaks do mar que eram os ibans, e, naturalmente, os chineses onipresentes, os donos de lojas do Oriente.
Sua moderna história começou há pouco mais de um século, quando o comércio no mar da China entre a Colônia Inglesa de Singapura e o Sultanato de Brunei e Bornéu tornou-se tão desenvolvido que seus barcos transformaram-se no alvo principal dos piratas daquela área.
O Sultão de Brunei não era somente vítima dos piratas, mas freqüentemente travava lutas internas em seu reino. A lei e a ordem chegaram então na pessoa de James Brooke, espadachim e soldado da fortuna inglês. Brooke acabou com as rebeliões e li-quidou com os piratas. Como recompensa o Sultão concedeu-lhe a província de Sarawak e James Brooke tornou-se o primeiro dos célebres “rajás brancos”.
Brooke governou seus domínios com benevolência; na época, um abafado estadozinho com algumas estradas poeirentas. Suas vias de comunicação com o mundo exterior eram os rios, que desciam das altas e espessas florestas para os deltas do sul do mar da China. Uma região coberta pela folhagem tropical, inundada pelas chuvas tor-renciais, coabitada por crocodilos, ratos, cobras, morcegos e javalis. Seus nativos eram dizimados pela lepra, pela elefantíase, pelos vermes, pela cólera, pela varíola, pela hi-dropisia.
Seu estigma era a opressão. Possuindo terras miseráveis de onde extraíam a magra colheita, eram assim mesmo vítimas constantes dos piratas, dos vizinhos e dos impostos.
Quando em guerra uns contra os outros, seus uniformes eram resplandecentes de penas coloridas, e a cabeça do vencido servia de ornamento na casa do vencedor. Os que não eram trucidados eram vendidos nos mercados de escravos.
Depois de um certo número de anos, James Brooke e seu sobrinho, que o sucedeu como rajá branco, conseguiram estabelecer um tipo de ordem interna e o povo passou a lutar apenas pela sobrevivência e contra os elementos naturais.
O terceiro e último rajá, Sir Charles Vyner Brooke, viu, depois da Segunda Guer-ra Mundial, terminar o longo reinado de sua família. Durara cento e cinco anos. Durante a guerra os japoneses ocuparam Sarawak por causa de seus campos de petróleo em Miri. Quando ela terminou, o estado foi incorporado à Coroa Inglesa, e Sarawak, assim como Bornéu e Brunei, se tornou Colônia da Coroa.
O primeiro governador de Sarawak foi Sir Edgar Bates, que devia impor a ordem em um estado que ocupava agora uma área habitada por meio milhão de pessoas. A maioria destas era constituída pelos dayaks do mar ou ibans, antiga tribo de caçadores de cabeça, de origem incerta. Alguns dizem que eles descendiam dos mongóis.
Sir Edgar formou a classe média de funcionários civis e procurou incrementar a educação para que o povo pudesse caminhar para um governo autônomo. E toda aque-la política que se vinha arrastando desde o tempo dos rajás brancos agora ganhava corpo. A nova Companhia Sarawak-Oriental explorava o petróleo e os minérios e procurava dominar a exploração das infindáveis florestas. No entanto o progresso vinha devagar e se atolava num marasmo de preconceitos pagãos.
Quando Adam Kelno chegou a Sarawak em 1949, tornou-se o décimo terceiro médico a tentar aquela aventura. Havia cinco hospitais para meio milhão de pessoas.
Ele foi enviado para Fort Bobang, na Segunda Divisão de Sarawak, terra dos ibans, os tatuados caçadores de cabeça de Bornéu.
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Os barqueiros de Adam Kelno manobravam com habilidade o comprido barco com cabina coberta de folha de sapê, sobre as águas turbulentas das corredeiras, na junção dos rios Lemanak e Lampur. Era fácil reconhecer o barco do doutor por ser o único que possuía um grande motor de popa. Quando atingiram o meio do grande rio o barco se equilibrou e eles continuaram suavemente a descer o rio passando por um a-juntamento de crocodilos sonolentos. O barulho do motor assustou-os e eles se atira-ram, em confusão, para dentro d’água. Uma família de macacos gritou, ameaçando-os e pulando agilmente de galho em galho.
Por vários quilômetros ao longo do Lemanak sucediam-se choupanas da tribo Ulu dos dayaks do mar. Cada uma das compridas casas era uma aldeia, construída sobre estacas, em madeira de lei, e acomodando de vinte a cinqüenta famílias. As choupanas aconchegadas ao rio marginavam-no por vários quilômetros. Uma escada remo-vível, usada em outras épocas como defesa ante o inimigo, servia agora de acesso à varanda comunal. De frente para o rio ficava a plataforma da cozinha e uma espécie de área de serviço. Nos fundos de cada casa havia pequenos quartos particulares, para ca-da uma das famílias. Tudo era recoberto com folha seca de palmeira, e embaixo, porcos e galinhas corriam por entre os excrementos humanos e cachorros famintos lutavam entre si pela sobrevivência.
Quinze dessas choupanas formavam o grupo tribal dos ulus que tinham como chefe Bintang, assim chamado em homenagem às estrelas.
A chegada do barco do Dr. Kelno foi saudada pelo som de gongos, dando as boas-vindas usuais a qualquer visitante. Durante o dia, enquanto o Dr. Kelno atendia aos pacientes, os turahs, ou chefes de tribo, das outras aldeias foram aparecendo para a reunião do Conselho que o Dr. Kelno havia pedido a Bintang.
Quando a tarde chegou todos lá estavam, vestindo roupas de tecidos coloridos, as cabeças enfeitadas com chapéus em forma de cone, cobertos de penas, os braços e as pernas envoltos por argolas. Eram homens de pele azeitonada e pequena estatura. Suas feições pareciam ser a mistura das raças negra e oriental. Os cabelos longos e negros eram presos em coque e seus ombros, braços, pernas e mãos eram cobertos de tatuagens. Muitos dos turahs mais velhos traziam tatuagens que lhes haviam sido conferi-das por alguma vitória notável como caçadores de cabeça, em dias agora tão distantes.
Em todas as choupanas havia uma cabeça pendurada na trave central. Haviam sido raspadas e tinham a aparência lisa de pequenas abóboras. Depois que todos se sentaram, Bintang ofereceu-lhes cerveja de arroz e eles beberam mascando sementes de be-tei e fumando charutos escuros.
Enquanto eles se acomodavam na grande varanda comunal, lá atrás, na área de serviço, as mulheres se ocupavam com seus afazeres, cozinhando, tecendo as esteiras de fibra e pano colorido, e trabalhando em joalheria. Também preparavam e secavam um estranho alimento feito da goma extraída do tronco de árvores. Em seu torso, deixando o busto nu, traziam enfeites de metal dourado, correntes e moedas que envolvi-am todo o corpo. Do lóbulo das orelhas pendiam brincos extremamente pesados, o que lhes causava alguma deformação.
Os turahs eram alegres e descontraídos, porém quando o Dr. Kelno e seu intérprete se aproximaram eles ficaram calados e soturnos. Não estavam bem certos a respeito dele. Bintang pediu-lhes que colocassem suas esteiras coloridas no chão de palha trançada. O Dr. Kelno e seu intérprete, Mudich, sentaram-se de frente para todos. Bintang e seu mágico-chefe, Pirak, o manang da tribo, sentaram-se um pouco afastados dos outros. Havia uma vasta categoria de manangs. Pirak era um tipo encar-quilhado pertencendo àquela categoria especial chamada manang bali, um homem vestido de mulher e comportando-se como se fosse mulher. Sedutor de rapazes, também funcionava como macho. Era bissexual. Pirak recebia remuneração exorbitante sob a forma de presentes e alimentos em troca de suas mágicas. Muito velho para poder suceder a Bintang, Pirak estava firmemente decidido a manter sua posição de destaque e sentia-se ameaçado pelo Dr. Kelno.
Os cumprimentos de praxe foram trocados e então o intérprete deu início à conversa, enquanto cães esfaimados brigavam pelas migalhas do banquete.
— O Dr. Adam diz, começou Mudich, que a estação das chuvas está chegando e logo o rio vai encher. Dr. Adam não mais vir então. Outro ano, durante chuvas, cólera muito ruim. Este ano, Dr. Adam não quer isto. Ele pede dar remédio com agulha contra cólera. Só vinte famílias em todas casas quiseram. Por que que é isso, Dr. Kelno pergunta.
— Porque o Espírito do Vento, o Espírito do Mar, o Espírito da Floresta, o Espírito do Fogo são escolhidos pelo Espírito-Chefe para governar a doença. Nós já prepa-ramos pássaros para o sacrifício e vamos fazer soar os gongos durante quatro noites antes das chuvas. Diga a Dr. Adam que temos muitos modos de lutar contra doença.
— Muitos, muitos modos, concordou o mágico Pirak, apontando para seu saco de feitiços, pedras mágicas e ervas.
Houve um murmúrio de assentimento entre os turahs. Adam deu um suspiro profundo, controlou-se, e, inclinando-se para o intérprete, disse:
— Quero que você pergunte a Bintang o seguinte. Eu vou dar o meu remédio às famílias que o quiserem. Se, depois que a estação das chuvas tiver passado, as famílias que eu tratei estiverem bem, mas muitos dos outros que não receberam meu remédio tiverem ficado doentes ou morrerem de febre, isto será uma prova de que os deuses fa-vorecem o meu remédio?
Mudich fingiu não ter entendido. Adam repetiu, vagarosamente. O intérprete se remexeu e depois sacudiu a cabeça.
— Não posso perguntar isto a Bintang.
— Por que não?
— Ele fica mal diante dos outros turahs se o que diz for certo.
Mas ele não é o responsável pela saúde e bem-estar do seu povo?
— Bintang responsável também de manter lendas. Doença vai, doença fica. Lenda não passa.
Muito bem, pensou Adam, vamos ver se consigo contornar isto. Mais uma vez ele explicou a Mudich a pergunta que queria que fizesse.
— Dr. Adam pergunta a Bintang por que o cemitério é tão perto do rio? Dr. Adam diz que deve ser afastado, que água fica suja e sujo faz doença.
— Não verdade. Espírito faz doença, respondeu Bintang.
Mais uma vez os turahs assentiram.
Adam viu a raiva no olhar de Pirak. O manang bali era o responsável pelos despojos e enterro dos mortos e muito de sua fortuna provinha desses ganhos.
— A lenda diz ter que enterrar no morro saindo do rio. Lugar certo cemitério.
Não poder sair de lá.
— Dr. Adam diz ser sujo. Gente enterrada não muito fundo e muitos sem caixote para pôr dentro. Dr. Adam diz isto estraga água quando rio chega em cima de cemitério. Porco e cachorro não têm cerca então vêm e come morto. Quando a gente come porco, e bebe água a gente fica doente.
— Se mulher morre de sangue quando tem criança, não pode ir dentro de caixão, respondeu o manang bali. Se guerreiro morre tem que ter enterro junto do rio para poder viajar para Sebayan.
— Mas quando ele é enterrado com toda aquela comida os animais escavam tudo! Como pode ele viajar até Sebayan sem comida? Em Sebayan, Dr. Adam, não haver aborrecimento, é melhor ir para lá, disse Bintang.
— Se chefe morre, argumentou Pirak, ele precisa ser queimado para ter Espírito do Fogo. Doutor Adam não entende, cada um tem enterro diferente, depende de como morre.
Convencê-los a mudar o cemitério parecia impossível. Kelno sentia-se atolado numa lama de misticismo e tabus. Mas ele era persistente.
— Dr. Adam diz que na última vez ele trouxe semente para plantar no campo perto da floresta. Bintang prometeu plantar quiabo que é bom de comer e faz a gente forte. Nós ver em avisos dos pássaros que terreno perto da floresta é amaldiçoado.
— Como descobriram isto?
— Difícil ler aviso de pássaros, disse Pirak, leva muitos anos para aprender. Como pássaro voa, como pássaro canta, como dois pássaros voam juntos. Pássaros dar aviso tão ruim que nós matar porco em cerimônia e ler dentro do porco. Tudo diz que campo é maldito.
— Dr. Adam diz que nós temos pouca terra. Por isso bom usar toda. Quiabo afasta mau espírito do campo. Quiabo comida sagrada, traduziu Mudich. Kelno procurava fazer uso dos tabus existentes. Mas as decepções continuaram.
— Dr. Adam comprou búfalo d’água de chinês. Por que não leva de volta para a cidade de Sareba?
— Búfalo é aviso sagrado como pássaro azul, como mariposa.
— Não trouxe búfalo para comer, mas para trabalhar no campo.
— Maldição fazer aviso sagrado trabalhar.
Depois de uma hora disto, Adam sentia-se exausto. Pediu para que o desculpas, sem por não ficar para os festejos e para a briga de galo e secamente despediu-se de todos. Pirak, o manang bali, agora estava se sentindo muito generoso pois vencera em todos os argumentos. O Dr. Adam só voltaria depois das chuvas. Quando Kelno subiu no barco e ordenou aos barqueiros que soltassem as amarras, os ulus que se agrupavam na margem acenaram-lhe um adeus indeciso. Quando o barco dobrou a curva do rio, Bintang perguntou a Mudich: Por que o Dr. Adam vem até aqui se ele nos odeia tanto?
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A solidão no agrupamento inglês de Fort Bobang impunha a seus moradores uma intimidade às vezes indesejável. Pessoas que numa vida normal teriam se evitado com ardor, eram obrigadas a conviver em tom de amizade. Angela adaptava-se facilmente à mediocridade de seu círculo social. O mesmo não acontecia com Adam.
Ele antipatizava indisfarçadamente com L. Clifton-Meek o Comissário de Agricultura da Segunda Divisão. O escritório de Clifton-Meek era pegado à enfermaria e suas casas estavam separadas apenas pela casa do Comissário Jack Lambert.
A colônia era uma espécie de porto salvando os medíocres da obscuridade. Lionel Clifton-Meek era o exemplo vivo do vendedor de sapatos, do vendedor de bilhetes de estrada de ferro, do humilde aprendiz de alfaiate que havia conseguido abrir caminho na vida servindo aos altos interesses de Sua Majestade. Era um caminho muito limitado, é verdade, mas uma vez que entrara nele, lá ficaria seguro para sempre. Clifton-Meek protegia-se da necessidade de tomar qualquer decisão e de permitir intrusões em sua área. Ele se envolvia na cortina de fumaça da burocracia, na ilusão de propalar sua própria importância. Nas grandes alturas deste posto ele podia ficar esperando pela gorda aposentadoria, que receberia um dia, por leais serviços prestados à Coroa.
Se Clifton-Meek personificava o mais baixo grau do funcionalismo público, sua esposa Mercy descuidada e avermelhada personificava tudo o que havia de mais odioso para a gente negra e amarela que eles governavam.
Na Inglaterra os Clifton-Meek viveriam uma vida obscura, morando numa casa de tijolos, numa rua de residências iguais, de uma cidade cinzenta. Se morassem em Londres, alugariam uma água-furtada, fria e desarrumada, onde sua única maneira de ajudar o marido a equilibrar o orçamento da família seria trabalhar como empregada doméstica.
Mas o Império muito prestigiava as classes inferiores da Inglaterra. Em Sarawak eles tinham importância social. Na Segunda Divisão não havia um outro Comissário de Agricultura. Clifton-Meek tinha muito o que dizer a respeito dos campos de arroz e das plantações de borracha. A maior parte de seu tempo era gasta atrapalhando a Companhia Sarawak-Oriental com sua interminável teia burocrática. Ele era o osso a-travessado na garganta do progresso.
Mercy Meek tinha à sua disposição dois rapazes malaios que dormiam na varanda e corriam atrás dela com um guarda-chuva aberto, para proteger sua pele clara e sardenta dos raios de sol. Ela possuía também um autêntico cozinheiro chinês. O esno-bismo artificial de sua classe fez com que intercalassem seu sobrenome, tão sem significação ancestral, com um traço de união que lhes concedia uma auto-importância. Pa-ra culminar todo esse triunfo, Mercy quis trazer o Deus dos Episcopalianos para esses pagãos. Nos domingos a aldeia vibrava com o som do órgão que ela tocava, martelando o temor de Jesus naquela gente, e obtendo como resposta suas murmuradas orações.
Já o Comissário Lambert era outra espécie de pessoa. Como MacAlister, o superior de Kelno, Lambert também estava há muitos anos nas colônias, e era um bom administrador que ouvia, com paciência, as queixas dos chefes nativos, pouco fazendo a respeito delas, e cuidava que todas as choupanas tivessem seu estoque de retratos do rei e bandeirolas da Inglaterra. Lambert e Kelno procuravam nada ter a ver um com o outro. Mas chegou o dia em que L. Clifton-Meek se sentiu tão aborrecido com aquele tal médico estrangeiro, que apresentou um relatório indignado.
Antes de deixar que o relatório seguisse seu curso normal, Lambert achou que devia tentar um encontro entre as partes interessadas. Este foi iniciado no gabinete do Comissário, num dia em que as paredes descascadas exalavam um terrível calor e o ventilador, preso ao teto, pouco podia fazer para aliviar a tensão. O rosto branco e franzido de L. Clifton-Meek tremia enquanto ele segurava o grosso livro dos regulamentos e Lambert folheava o relatório.
Lambert enxugou o queixo suado. Que estranho lugar para se perspirar, pensou Adam. Parece-me, Dr. Kelno, que estamos tratando de um mal-entendido. Preferiria que ficasse dentro destas paredes e que chegássemos a um acordo.
Clifton-Meek arqueou os ombros enquanto Adam olhava para ele com desprezo.
— O senhor já está a par das queixas de Clifton-Meek?
— Li-as esta manhã.
— Não é na realidade um assunto muito grave.
— Eu o considero bastante sério, disse Clifton-Meek numa voz que tremia de medo. O que eu quis dizer, conciliou Lambert, é que não há nada aqui que vocês não possam discutir um pouco e depois resolverem.
— Isto vai depender do Dr. Kelno.
— Vejamos então, disse Lambert. Em primeiro lugar, existe o caso da plantação de quiabos que o Dr. Kelno propôs aos ulus do baixo Lemanak.
— O que há com a plantação de quiabos? perguntou Adam.
— Segundo isto aqui, parece que o senhor recomendou uma plantação de quiabos para as quinze choupanas do chefe Bintang, e levou para lá uma quantidade de sementes.
— Considero-me culpado desta acusação.
L. Clifton-Meek careteou e tamborilou com os dedos na mesa de Lambert.
— O quiabo é uma planta que pressupõe uma colheita Tudo no âmbito do Comissário de Agricultura. Nada disto é saúde pública ou medicina.
— O senhor acredita que nas condições em que esta gente vive o quiabo seria um benefício para sua saúde ou um malefício? perguntou Adam.
— Não me deixarei levar pelo seu jogo de palavras, Dr. Kelno. O uso da terra está claramente incluído nos assuntos do meu Departamento, senhor. Bem, aqui na página setecentos e dois do livro de regulamentos, e leu o longo parágrafo, enquanto Lambert tentava conter um sorriso. Depois, fechou temporariamente o livro marcado com pequenas dobras no alto das páginas. Senhor, eu estou fazendo uma verificação para a Companhia Sarawak-Oriental, a respeito do uso adequado das terras da Segunda Divisão, tendo em vista sua utilização para a plantação da borracha.
— Em primeiro lugar, disse Adam, os ulus não podem comer borracha. Em segundo lugar, não sei como o senhor pode fazer tal verificação se nunca subiu o rio Lemanak.
— Possuo mapas e tenho os meus métodos.
— Então o senhor recomenda que não se plantem lavouras de quiabos? Adam perguntou.
— Sim, Lionel, o que é que você propõe? interrompeu Lambert.
— Estou apenas dizendo, redargüiu ele, alteando a voz, que o livro define claramente as obrigações de cada setor. Se o oficial médico começar a aparecer em toda parte dando ordens isto só poderá redundar em um caos.
— Gostaria de poder convencê-lo de que, se tomasse um barco e descesse o Lemanak, como já lhe propus em inúmeras ocasiões, o senhor iria ver com seus próprios olhos que lá não existem terras utilizáveis para plantações de borracha. O senhor veria que o que existe por lá é muita desnutrição devido à falta de terreno fértil. E quanto ao resto de seu ridículo relatório, só alguém muito tolo poderia protestar contra a minha compra dos búfalos d’água e minha recomendação de que se adote um novo sistema de pesca. O regulamento afirma categoricamente que o oficial da agricultura é o juiz supremo em casos desta natureza, gritou Clifton-Meek, as veias saltando no pescoço, o rosto tingindo-se de escarlate.
— Senhores, senhores, pediu Lambert, afinal todos somos servidores da Coroa.
— O crime que cometi, disse Adam Kelno, foi tentar melhorar as condições de vida de meus pacientes para que possam ter uma vida mais longa. O senhor que pegue o seu relatório, Sr. Clifton-Meek, e cague em cima dele.
Clifton-Meek deu um salto.
— Exijo que este relatório seja despachado para a capital, St. Lambert. É uma pena que nós tenhamos que nos envolver com certo tipo de gente estrangeira, que não entende o sentido de uma organização eficiente. Boa tarde, senhor.
Um silêncio desagradável acompanhou a saída de Clifton-Meek.
— Deixe para lá, não precisa dizer o que está pensando, disse Lambert, enchendo um copo com água da garrafa.
— Vou fazer uma coleção de todos os presságios nativos, e tabus, e deuses, e es-píritos, e rituais, e regras do Livro de Regulamentos de Sua Majestade e vou intitulá-lo Livro de Cabeceira dos Idiotas. Os Meeks herdarão o Império.
— De uma estranha maneira nós temos conseguido atravessar o charco durante quatrocentos anos, disse Lambert.
— Lá no baixo Lemanak eles pescam com lanças, caçam com zarabatanas, e lavram o campo com pedaços de pau. Quando se consegue meter uma idéia na cabeça deles vem um Clifton-Meek e a enterra num monte de papel.
— Bem, Kelno, com o tempo vai entender a inutilidade de tanto esforço. As coisas aqui andam muito lentamente. E, depois, a maioria dos ibans são gente boa, só que pensam e vivem de um modo diferente do nosso.
— São uns selvagens, uns miseráveis selvagens.
— O senhor acha realmente que sejam selvagens?
— O que mais posso pensar?
— Isto é muito inesperado vindo do senhor, Doutor Kelno.
— O que quer dizer?
— Nós não procuramos nos meter na vida passada de quem chega aqui. Mas o senhor foi prisioneiro num campo de concentração. O que quero dizer é que, depois do que passou na Polônia, tudo obra de um povo civilizado, parece-me um tanto difícil estabelecer quem realmente sejam os selvagens neste mundo.
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A maior parte do tempo Adam evitava participar da mesquinha e cansativa sociedade local dos funcionários britânicos de Fort Bobang.
Seu único amigo era, na realidade, Ian Campbell, um escocês zangado que superintendia a cooperativa de uma pequena plantação de borracha, com escritório em Fort Bobang, onde se faziam as operações de armazenagem e embarque. Campbell era um homem despretensioso, com um vasto conhecimento dos clássicos e de literatura, que cultivava durante as longas estações de solidão. Era dado à bebida, ao xadrez, à franqueza, rude aos olhos dos obtusos coloniais mas cheio de sabedoria no que se referia à selva e aos nativos.
Era viúvo, tendo sido casado com a filha de um plantador francês, e tinha quatro filhos pequenos que eram cuidados por um casal de chineses. Quem cuidava dele era uma linda jovem eurasiana de seus dezoito anos.
Campbell ensinava aos filhos, fazendo-os estudar assuntos muito além de suas idades com o zelo de um missionário batista. Sua amizade com Kelno começou quan-do seus filhos se matricularam para as aulas informais que Angela ministrava às crianças de Fort Bobang.
Seu filho menor chamava-se Terrence e era um ano mais velho que Stephan Kelno. Os dois, em pouco tempo, fizeram uma amizade que iria durar toda a vida.
Tanto Stephan como Terrence adaptaram-se rapidamente àquele lugar remoto e ambos pareciam capazes de sobrepujar as desvantagens do isolamento. Os meninos eram como irmãos, sempre juntos, e sonhando com o mundo lá para além do mar.
E, quando chegaram aqueles dias de depressão, em que Adam se introvertia assustadoramente, era Campbell que Angela chamava para trazer seu marido de volta à vida. As monções chegaram. Os rios enfurecidos tornaram-se impraticáveis à navegação. E, com aquela ocorrência, a profecia funesta de MacAlister começou a se realizar.
Angela teve um terceiro aborto natural e tiveram que providenciar para que ela não mais engravidasse.
Desanimado pelo calor, encharcado pela chuva, o Dr. Kelno começou a beber.
Suas noites eram quase uma loucura, com pesadelos insistentes que o levavam de volta ao campo de concentração. E também aquele pesadelo especial de sua infância, em que um grande animal, um gorila, um urso, um monstro não identificável, perseguia-o, encurralando-o e, finalmente, pulverizando-o. A espada ou a arma que ele trazia era sempre insuficiente para deter o ataque. Quando já não podia mover-se, sua respiração tornava-se mais e mais penosa e, quando estava a ponto de morrer sufocado, ele acor-dava suando, o coração disparado, soluçando e, às vezes, gritando de terror. A parada dos mortos no Campo de Concentração de Jadwiga, onde o fluxo de sangue das cirurgias não parava nunca, perseguia-o martelando seu cérebro.
A chuva caía impiedosa.
Cada manhã ele levava mais tempo para levantar a cabeça do travesseiro, trêmulo pelos efeitos do álcool e dos pesadelos.
Uma lagartixa correu pelo assoalho. Adam levantou o pé, sem interesse. Ele estava em seu estado normal àquela hora da noite, os olhos vermelhos, a barba crescida.
— Por favor, Adam, coma alguma coisa.
Ele grunhiu uma resposta ininteligível.
Angela dispensou os empregados com um aceno de cabeça.
Stephan Kelno era muito pequeno, mas podia reconhecer o cheiro da bebida e virou o rosto quando seu pai o beijou, ao se levantar da mesa.
Adam piscou e apertou os olhos tentando focalizar as coisas. Angela, a pobre Angela, ficou sentada, num sofrimento cansado. Havia agora cabelos brancos em suas têmporas. Ele os fizera aparecer, com seu pincel de tinta cor de amargura.
— Creio que você deveria fazer um esforço, tomar um banho e se barbear para podermos ir até os Lambert, cumprimentar os novos missionários, disse ela.
— Senhor Deus, será que você não pode parar com essa mania de querer deixar seu próprio filho à mercê desses canibais? Missionários. Será que você pensa que Jesus vem até um lugar como este? Jesus evita esses lugares... campos de concentração, prisões inglesas. Jesus sabe muito bem como não se meter em confusões. Diga aos missionários . .. quero que os caçadores de cabeças os peguem!
— Adam.
— Vá cantar todos hinos com Mercy Meek. Que amigo nós temos em Jeeeeeesus. Salve Maria. Mãe de Deus. Vire o rosto para longe de Sarawak.
Angela levantou-se da mesa, zangada.
— Primeiro me dê uma bebida. Nada de sermões. Só uma bebida. Até mesmo o maldito gim inglês há de servir. Ah, ah, diz a abstêmia e amante esposa sofredora, o que você não precisa mesmo é de mais um copo de bebida.
— Adam!
— Assunto do próximo sermão. Meu marido não tem relações comigo há mais de um mês. Meu marido é impotente.
— Adam, por favor, ouça-me. Há rumores correndo por aí de que você vai ser despedido.
— Onde você ouviu isto?
— Clifton-Meek sentiu-se muito feliz em poder me esbofetear com essa notícia.
Quando soube disto escrevi para MacAlister em Kuching. Todos estão profundamente preocupados.
— Bravo! Eu estou cheio de canibais e de ingleses.
— Para onde você pensa que pode ir, saindo daqui?
— Enquanto eu as tiver, disse ele levantando as mãos para ela, eu encontrarei emprego.
— Suas mãos já não são firmes como antes.
— Onde você meteu minha maldita bebida?
— Está bem, Adam, é melhor que você ouça tudo de uma vez. Eu cheguei ao ponto de saturação. Se você for despedido, se não se controlar e continuar desta maneira, eu e Stephan não vamos ficar com você.
Ele fixou os olhos nela.
— Nós temos agüentado tudo em silêncio. Nunca nos queixamos da vida aqui em Sarawak. Há uma coisa, Adam, da qual você não poderá nunca duvidar: minha lealdade. Se for preciso ficarei aqui para sempre. Mas eu não vou continuar vivendo com um bêbado que já desistiu de tudo.
— Você está mesmo dizendo a verdade, não é?
— Sim, estou. Ela virou-lhe as costas e saiu para a casa dos Lambert.
Adam Kelno gemeu, escondendo o rosto nas mãos. Os lençóis de chuva escureceram a sala até que os empregados entraram e a inundaram de luz bruxuleante. Ele continuou sentado, tentando recuperar o raciocínio dificultado pelo álcool, depois levantou-se, cambaleando, e foi olhar-se no espelho.
— Seu estúpido bastardo! disse a si mesmo.
Adam entrou no quarto de Stephan. O menino, já deitado, olhou-o com apreensão. Meu Deus, pensou. Que é que eu estou fazendo? Este menino é a minha vida.
Quando Angela chegou encontrou Adam dormindo numa cadeira, no quarto de Stephan, tendo no colo o menino. Um livro de história, já muito lido caíra no chão.
Angela sorriu. Adam havia feito a barba. Quando ela o beijou ele acordou e delicadamente levou Stephan para a cama. Depois abaixou o cortinado em volta dele e, abraçando a mulher, saíram do quarto.
Ian Campbell voltou de uma longa permanência em Singapura a tempo de ajudar o amigo. Dedicou-se a trazê-lo de volta da dolorosa viagem através da estação das monções. E conseguiu-o com longas partidas de xadrez, as crianças correndo e brincando em volta deles. Se Campbell pôde vencer, sozinho, sem mulher e com quatro filhos, pensou Adam, eu vou poder também. E dentro dele achou a força.
— Nada é tão ruim, Adam, que justifique você transformar seu filho em um bêbado, levando uma vida de miséria. Ê bom você pensar, homem, que não foi ele quem quis vir para Sarawak.
Adam Kelno compreendeu que devia muito a Campbell. Descobriu que poderia compensá-lo através do pequeno Terrence. Vez por outra ele surpreendia o garoto de olhos grudados na janela da enfermaria, o rosto cheio de admiração.
— Venha, Terry, não fique aí fora, com esta cara de macaquinho Lampur.
O menino entrava na sala e ficava, horas a fio, assistindo ao Dr. Adam, o mágico Dr. Adam, curar as pessoas. Como recompensa o Dr. Adam pedia-lhe que o ajudasse em pequenas coisas. E ele sonhava em se tornar um médico.
Quando o Dr. Adam estava de bom humor, e Terry conhecia todos os seus estados de espírito, ele fazia uma série de perguntas sobre medicina. Mais de uma vez Adam desejou que isto acontecesse com seu filho. Mas Stephan estava sempre do lado de fora, trabalhando com martelo e pregos... fazendo uma jangada, uma casa nas árvores. Deus tem caminhos estranhos, pensava Adam, aceitando sem aceitar.
Uma coisa era óbvia: se Terrence Campbell tivesse uma frágil oportunidade, ele se tornaria um médico.
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A estação das monções chegou ao fim. Adam Kelno retornou à vida.
Uma pequena sala cirúrgica, para atender a operações ligeiras, foi instalada em Fort Bobang. MacAlister veio de Kuching para a inauguração e ficou por alguns dias.
O que ele viu na sala de operações foi uma revelação. Adam operou um bom número de casos tendo Angela como assistente. MacAlister presenciou a transformação por que passava Kelno quando tinha nas mãos o bisturi. Ele era dono de uma técnica maravilhosa, seus movimentos eram perfeitos, assim como seu controle e sua concentração. Algum tempo depois um radiograma da polícia chamou o Dr. Kelno a Kuching,para fazer uma operação de emergência. Um avião pequeno foi enviado a Fort Bobang para apanhá-lo. Logo se tornou um hábito da colônia inglesa, em Kuching, recorrer à capacidade do Dr. Kelno, em vez de viajar até Singapura.
Assim que o rio se tornou navegável Adam desceu o Lemanak. Desta vez levava Stephan com ele. No agrupamento de choças dos uius viu que o desastre havia chegado à sua frente, durante as monções, na forma de uma grave epidemia de cólera.
Bintang estava numa tristeza mortal por ter perdido seus dois filhos mais velhos.
Pirak havia usado a água dos vasos sagrados, os olhos mágicos, a pimenta especialmente preparada, e ordenado o toque de gongos e tambores para afugentar os maus es-píritos. Mas eles haviam chegado. O povo foi atacado pela diarréia seguida de cãibras dolorosas, vômitos, desidratação. Seus olhos tinham se tornado fundos da febre, da dor nas pernas e da espera apática da morte. Quando a epidemia chegou ao auge, Bintang e todos os outros que não haviam sido contagiados fugiram para as montanhas, deixando os doentes à morte.
As vinte famílias que tinham recebido o remédio do Dr. Adam não haviam contraído a doença e continuavam vivas, em suas respectivas casas ao longo do rio. Bintang, emergindo de seu violento sofrimento, começou a mudar de atitude. Se bem que continuasse antipatizando com o rígido e frio doutor, ele agora respeitava seus remédios. Novamente convocou os turahs que, ainda atordoados ante a lembrança do desastre, concordaram em mudar certos hábitos.
O cemitério, causa primordial da contaminação, foi removido. Tinha sido um passo ousado. A discutida lavoura de quiabos foi plantada e os bois começaram a arar os campos. Os búfalos podiam rasgar o solo muito mais profundamente que os rudes implementos, e logo as colheitas de inhame e vegetais se tornaram maiores e de gosto mais saboroso. O Dr. Adam trouxe de Kuching um técnico em pesca que ensinou aos nativos o uso de redes que substituíram as lanças. As galinhas e os porcos passaram a viver em cercados e o lugar para os excrementos humanos passou a ser bem longe das casas. Muito remédio novo foi ministrado pelas agulhas do Dr. Adam.
Com o correr do ano, Bintang começou a perceber uma mudança no próprio Dr. Adam. De um certo modo ele era como um ulu, em seu amor pelo filho. Com seu menino e o amigo deste, Terrence Campbell, viajando em sua companhia, o Dr. Adam parecia muito mais amável. Na segunda viagem o doutor trouxe a mulher, que também entendia de medicina e que muito ajudou a diminuir a timidez das mulheres da tribo.
Na quarta e última visita aos ulus antes das monções, o barco do Dr. Adam dobrou a curva em direção à grande choupana de Bintang e lançou as amarras pouco antes do cair da noite. Algo de estranho estava acontecendo. Pela primeira vez notava-se a ausência dos gongos e o agrupamento dos aldeões. Só Mudich, o intérprete, esperava por ele.
— Depressa, Doutor. O filho de Bintang muito ruim. Crocodilo mordeu ele.
Correram para a casa e subiram os degraus da escada tosca. Quando chegaram à varanda o Dr. Adam começou a ouvir o canto baixo e rítmico. Adam afastou a multi-dão e aproximou-se do lugar onde a criança, estirada no chão, gemia. A ferida na perna estava coberta de ervas e pedras de curar. Pirak caíra em transe de tanto cantar, sacudindo, por cima da criança, uma longa vara enfeitada com contas e penas.
Adam ajoelhou-se e descobriu, de um gesto, a ferida. Felizmente o crocodilo havia mordido a parte gorda da coxa. Um bom pedaço de carne havia sido arrancado e a pele mostrava os sinais profundos da dentada. O pulso, se bem que fraco, estava firme.
Ele dirigiu um feixe de luz para os olhos da criança. Não havia hemorragia séria, mas a ferida estava suja e seria necessário drená-la. Também teria que ligar, com uma intervenção cirúrgica, um músculo dilacerado. A temperatura do corpo estava muito alta, mais de quarenta graus.
— Há quanto tempo ele está assim?
Mudich não podia dizer com precisão pois os ulus não possuem o menor sentido de tempo. Adam abriu a maleta e preparou uma injeção de penicilina.
— Quero que ele seja removido para minha cabana, depressa.
Subitamente, Pirak voltou de sua comunhão com os espíritos e, quando o Dr. Adam deu a injeção do menino, começou a gritar de raiva.
— Tire-o daqui, já, ordenou Adam impaciente.
— Ele diz que o senhor quebra passe de mágica.
— Espero que sim. O menino não precisava ter ficado tão doente.
O manang bali apanhou seu saco de poções mágicas, pedras mágicas, presas, raízes, ervas, gengibre, pimenta e começou a chocalhar tudo aquilo por cima da criança, gritando que ainda não acabara seu tratamento mágico.
Adam arrancou-lhe o saco e jogou-o por cima da varanda, Pirak, que se sentira diminuído em seu poder mágico pela força da epidemia de cólera, percebeu que perde-ria o favor da gente da aldeia se não tomasse uma decisão firme. Pegou então a maleta do Dr. Adam e varejou-a pela varanda.
Todo mundo deu um passo atrás quando Adam ficou de pé e investiu contra o velho bruxo. Custou a controlar o impulso de matar Pirak.
— Diga a Bintang, ordenou com voz trêmula, que o menino está muito mal. Bintang já perdeu dois filhos. Esta criança não viverá, a menos que me seja entregue imediatamente.
Pirak pulava como um doido, gritando.
— Ele está quebrando a mágica. Ele vai trazer de volta espíritos maus!
— Diga a Bintang que Pirak é um charlatão. Diga isto agora. Quero que seja mandado para longe da criança.
— Não posso dizer. O chefe não pode tirar seu mágico daí.
— É a vida do menino que está em jogo.
Pirak discutiu com Bintang acaloradamente. O chefe olhava confuso para um e para outro. Séculos de lendas e cultura pesavam nele. Não podia decidir-se. Os turahs nunca entenderiam uma coisa dessas, mandar embora seu manang. Mas havia a criança. Ele vai morrer, dizia o Dr. Adam. Os ulus têm um grande amor por suas crianças.
Quando os dois filhos do chefe morreram, ele adotou duas meninas chinesas, pois os chineses dão suas filhas mulheres quando acham que não servem para nada.
— Bitang diz, manang tem de curar menino com o costume de nosso povo.
Pirak estofou o peito arrogantemente e bateu com os punhos fechados pavoneando-se, enquanto lhe traziam de volta o saco de mágicas.
Adam Kelno fez meia-volta e se foi.
Adam deixou-se ficar, desanimado e nu, debaixo da cachoeira. Podia ouvir o gongo e os cânticos, lá na choupana do chefe. Na margem do rio, Mudich e seus barqueiros vigiavam contra as najas e os crocodilos. Pobre Dr. Adam, pensava Mudich.
Ele nunca vai entender.
Adam se levantou e arrastou-se pesadamente para a cabana que haviam construído um pouco afastada das outras casas, e que lhe servia de enfermaria e consultório.
Nos fundos havia um pequeno quarto com um catre, para seu uso privativo. Abriu uma garrafa de gim e começou a beber até que os sons dos gongos e dos tambores foram amortecidos pela chuva da noite. Então, espichou-se no leito e adormeceu gemendo.
— Dr. Adam! Dr. Adam! Acorde! Acorde! Mudich chamava.
Os anos de treino médico fizeram-no acordar imediatamente. Mudich estava aos pés da cama com uma tocha nas mãos.
— Venha, ele pedia aflito.
Adam já estava em pé, abotoando a camisa. No quarto ao lado viu Bintang com o filho no colo.
— Salve meu filho, pediu Bintang.
Adam fez deitarem o menino na tosca mesa de exame. A febre estava altíssima.
Vai mal, pensou Adam, vai muito mal.
— Segure a luz bem perto.
Quando introduziu o termômetro no reto do menino, o corpo estremeceu violentamente, numa convulsão.
— Há quanto tempo ele está tendo essas coisas, Bintang? Antes ou depois do sol? Quando sol foi, menino pular feito doido.
Isto queria dizer três ou quatro horas. Tirou o termômetro. A febre passara dos quarenta graus. A criança babava e estrebuchava. Dano cerebral. Um irreparável dano cerebral! Mesmo que conseguisse salvá-la ela seria uma debilóide.
O homenzinho cor de azeitona olhou-o com olhar de súplica. Como explicar-lhe que o filho do chefe Bintang seria um idiota inútil?
— Diga Bintang que a esperança é pouca. Deve ficar do lado de fora. Mudich, deixe a tocha no tocheiro e saia, você também. Vou trabalhar sozinho.
A única coisa a fazer era deixar a criança dormir.
Adam Kelno estava de novo no Campo de Concentração de Jadwiga. A cirurgia... o Alojamento V. Debruçou-se sobre a criança e forçou-se a desatar um pequeno cordão que segurava o pano protetor dos órgãos genitais.
SE ESSAS OPERAÇÕES FOREM NECESSÁRIAS EU AS FAREI. PENSA QUE GOSTO DISTO?
Adam acariciou o minúsculo par de testículos, apertou-os em seus dedos e passou a mão, subindo pelo escroto.
SE TIVER DE TIRÁ-LOS SERÁ PARA SALVAR A VIDA DO PACIENTE.
Afastou-se rápido, tremendo violentamente, parecendo um pouco louco, enquanto o menino tinha uma nova convulsão. Uma hora depois, Adam saiu do quarto e enfrentou Bintang e uma dúzia de nativos que esperavam ansiosos do lado de fora.
— Ele está dormindo tranqüilamente.
Quando um homem primitivo como Bintang emite um som de sofrimento, este soa como o grito de um animal ferido. Ele urrou, atirando-se no chão e esmurrando-se num estranho ricto de dor. E soluçou a sua mágoa até que a exaustão o abateu. Então ficou prostrado, coberto de sangue dos ferimentos auto-infligidos. Só então Adam pôde ajudá-lo com um calmante forte.
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O rádio da polícia avisou Kuching que o tempo não estava favorável para vôo, e por isso MacAlister chegou a Fort Bobang de barco. Ancorou no cais principal, em meio a uma verdadeira floresta de embarcações de todas as espécies. Chineses, malaios, muruts e ibans conversavam, numa babel de sons estranhos. Ao longo da viagem, mulheres lavavam roupas e carregavam água em latas penduradas aos ombros como cangas nos bois.
MacAlister saltou em terra e caminhou pelas docas atravessando a rua onde ficavam os armazéns como paredes de zinco corrugado, através das quais exalava o cheiro carregado da borracha prensada, da pimenta e dos sacos de excremento de morcego, extraído das cavernas e vendido, pelos empreendedores chineses, como fertilizante.
O velho colonial andava ereto pela estrada poeirenta, passando pelas lojas dos chineses e pelas choças de sapê dos malaios até o conjunto inglês. MacAlister resmungou por entre os enormes bigodes enquanto esperava o empregado, que corria atrás de-le com o guarda-chuva aberto para protegê-lo do sol. Usava meias três quartos que chegavam até onde começavam os shorts e a bengala marcava a cadência do seu andar. Adam levantou-se de uma partida de xadrez para cumprimentá-lo. MacAlister analisou o tabuleiro, depois olhou para o oponente de Adam, o jovem Stephan, que com seus sete anos estava dando uma boa surra no pai. O menino apertou a mão de MacAlister e Adam mandou-o brincar.
— O garoto sabe jogar.
Adam dificilmente escondia o orgulho que sentia pelo filho, que apesar de tão pequeno, já lia e escrevia inglês, polonês e um pouco de chinês e malaio.
Depois de um certo tempo eles se sentaram na varanda telada, com vista para os rios verdes de Bornéu. Seus drinques chegaram com os sons e cheiros do entardecer, que trazia o abençoado alívio do calor. No gramado, Stephan brincava com Terrence Campbell.
— Saúde, disse MacAlister.
— Bem, Dr. MacAlister, o que que há? perguntou Adam com a secura habitual. Ele riu.
— Ora, Kelno, parece que você fez sucesso em Kuching. Operou as amígdalas da mulher do Governador, a hérnia do Comissário dos Assuntos Nativos, para não falar nas pedras da vesícula do nosso líder dos cidadãos chineses.
Adam esperou que ele terminasse com as banalidades.
— Bem, agora quer saber por que estou em Fort Bobang, hem?
— Sim, por quê?
— Indo direto ao assunto, Sir Edgar e eu planejamos um programa inédito para o setor médico de Sarawak. Queremos que os homens novos ocupem posições mais relevantes, enquanto aposentamos os mais antigos. Queremos que você se mude para Kuching e ocupe o posto de cirurgião-chefe do hospital. Acho que você concordará que aquele hospital está ficando muito bom.
Adam agora bebia controlada e vagarosamente. MacAlister continuou.
— Tradicionalmente, o cirurgião-chefe é também o principal oficial médico de Sarawak. Estou vendo, Kelno, que você não parece nada entusiasmado.
— Em tudo isto há um pouco de política e eu não sou um bom administrador.
— Não seja tão modesto. Você foi o principal oficial médico do Hospital Militar Polonês em Tunbridge Wells.
— Nunca tive jeito para política e não sou nada bom em matéria de burocracia.
— Que me diz de Jadwiga?
Adam empalideceu.
— Nós não estamos passando você na frente de uma dúzia de homens sem ter pensado bastante. Também não queremos recordar um passado que quer esquecer, po-rém, lá você era o responsável por centenas de milhares de vidas. Sir Edgar e eu achamos que será o homem certo.
— Levei cinco anos para conquistar a confiança dos ulus, disse Adam.
Com Bintang e seus turahs pude dar início a muitos projetos e agora mesmo estamos colhendo os frutos disso. Estou muito interessado neste problema da desnutrição. Em Kuching ser-lhe-á muito fácil arranjar um cirurgião e os ingleses têm sempre muita gente querendo trabalho burocrático. Eu tenho o pressentimento que algo importante vai resultar deste meu trabalho aqui. Entenda, MacAlister, em Jadwiga nós dependíamos do que os alemães nos davam como alimentação. Aqui, por pior que sejam as condições, tanto em relação à terra como no que diz respeito aos nativos, sempre há margem para melhorias e nós estamos provando isto.
— Hum-hum, eu entendo. Suponho que você tenha levado em consideração o fato de que Angela estaria muito mais bem instalada em Kuching. Ela poderia ir a Singapura mais vezes durante o ano.
— Devo dizer-lhe, com toda a franqueza, que Angela está tão entusiasmada com o meu trabalho quanto eu.
— E o menino?
— Angela se encarregou de sua educação e ele está mais adiantado do que qualquer criança de sua idade em Kuching.
— Você está mesmo resolvido a não aceitar o cargo?
— Sim.
— Bem, então vamos ser francos um com o outro, quer?
— Claro.
— Isto tudo não é apenas medo de se afastar da selva?
Adam depositou sua bebida na mesa e suspirou profundamente ao se ver a descoberto perante MacAlister.
— Kuching não é o coração de Londres. Ninguém vai achá-lo lá.
— Os judeus estão em toda parte. Qualquer um deles é um inimigo em potencial.
— E você vai ficar no meio da selva para o resto de sua vida?
— Não quero mais falar sobre isto, foi a resposta de Adam Kelno, que começara a transpirar profusamente.
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Stephan Kelno era o grande orgulho do pai e sua inteligência era realmente invulgar. Talvez sua presença nas viagens rio abaixo tivesse sido o fator principal no despertar da confiança dos nativos.
Adam ficou no cais, envolto em saudade, enquanto o barco de Kuching levantava âncora e Angela e seu filho acenavam do convés, até desaparecerem de vista. Em Kuching tomariam um vapor para Singapura e de lá seguiriam para a Austrália, onde Stephan ia começar sua educação formal, numa escola onde ficaria interno.
Adam, mais do que qualquer outro pai, sentia-se profundamente amedrontado diante do que o futuro reservava para seu filho. Pela primeira vez em muitos anos, ele rezou. Rezou para que nada de mal acontecesse a Stephan Kelno.
A fim de preencher o imenso vazio, suas relações com Terrence se expandiram.
Desde pequeno Terry conhecia a linguagem médica e assistia Adam em pequenas intervenções. Não havia sombra de dúvida de que ele poderia ser um médico excepcional, e Adam tudo faria para que isso se tornasse uma realidade. Ian Campbell concordava com tudo, se bem que pensasse que um menino criado nas selvas acharia muito difícil a competição no mundo lá fora.
Kelno voltou sua imensa energia para uma série de novos programas. Pediu a Bintang e aos outros turahs que mandassem um adolescente, menino ou menina, de cada choupana comunal, para viver em Fort Bobang por algum tempo. Foi meio difícil convencer os chefes nativos da necessidade deste novo passo, pois no sistema comunal de vida, toda mão-de-obra era preciosa. Por fim Adam logrou fazê-los entender que com um treino especial eles seriam de muito maior utilidade.
Começou o projeto com quinze jovens que. construíram uma choupana comunal em miniatura. Os primeiros passos foram muito simples. Aprender a ver as horas, primeiros socorros, e programas sanitários para cada casa. Deste grupo, dois meninos foram mandados para o Colégio de Treinamento Batu Lintang, em Kuching, a fim de que adquirissem maiores conhecimentos.
Naquele ano Angela começou a ensiná-los a ler e escrever inglês, assim como um pouco de enfermagem. Até L. Clifton-Meek se entusiasmou e organizou uma lavoura experimental, no campo atrás do agrupamento inglês. No final do terceiro ano houve um grande sucesso, quando um dos rapazes voltou do Colégio Batu Lintang qualificado como radioperador. Pela primeira vez em sua existência milenária. os ulus puderam falar para o mundo e ouvi-lo. Durante as monções, o rádio se transformou num presente dos deuses, ajudando a diagnosticar e tratar uma variedade de moléstias.
Terrence Campbell foi a pedra preciosa desse programa. Sua capacidade de comunicação com os jovens ulus permitiu que começassem a acontecer fatos que maravi-lharam todos os ingleses da Colônia. Enquanto isso Terrence estudava com afinco, e Adam cada vez mais se convencia da necessidade de matriculá-lo num dos melhores colégios ingleses. O fervor de Kelno talvez tivesse raízes no fato de saber que seu próprio filho jamais estudaria medicina. Mas aí estava a solução: Kelno, professor e ídolo; Terry, aluno brilhante e dedicado.
A inoculação em massa do povo de Bintang reduziu flagelos antigos. As choupanas comunais estavam mais limpas, a terra dava mais, e havia um pouco mais de tempo para viver com um pouco menos de dor. Logo outros chefes pediram permissão a Adam para mandar crianças para Fort Bobang e o “curso” cresceu então para quarenta estudantes.
As conferências sobre orçamento em Kuching eram verdadeiras batalhas, mas MacAlister sempre conseguia que dessem a Adam o que ele queria. Não foi segredo a notícia de que o Sultão de Brunei fizera uma proposta a Adam para que se tornasse seu cirurgião particular, dirigindo um hospital novo e bem montado. Depois de esperar dois anos, Adam conseguiu o helicóptero que havia pedido, e que aumentou seu raio de ação, dando-lhe mais mobilidade. Os ibans inventaram uma canção sobre o pássaro que descia do céu com o doutor dentro.
Tudo isso era apenas um grão de areia. Adam sabia que nem todo o dinheiro do mundo poderia fazer uma diferença realmente grande na situação daquela gente. Cada pequeno passo, no entanto, renovava sua determinação de continuar.
Os anos iam passando e o trabalho progredindo. Porém, o que motivava ainda mais o Dr. Kelno eram as visitas de Stephan, nas férias de verão. Não foi surpresa para ninguém saber que o menino já estava mais adiantado que todos os outros colegas. Se bem que gostasse da Austrália, Fort Bobang era seu lar e lá ele fazia aqueles maravilhosos passeios rio abaixo, com o pai.
Foi então que Adam recebeu um comunicado que o deixou profundamente pesaroso. MacAlister ia se aposentar e voltar para a Inglaterra. Nunca tinha havido afeto ou intimidade entre os dois e ele se admirava de estar tão aflito.
Os Kelno foram até Kuching para o jantar de despedida de MacAlister e do Governador que ia assistir às festas da coroação da nova Rainha. Sir Edgar também ficaria na Inglaterra e um novo Governador seria nomeado.
Até mesmo em lugares tão remotos os ingleses sabiam conduzir-se com pompa.
O salão de baile estava branco de vestidos decotados e uniformes com galões dourados, cinturões coloridos e medalhas.
Houve seqüências de brindes, sérios e brincalhões. As coisas progrediam rapidamente naqueles dias. O sol começava a se pôr no Império onde antes brilhara sempre.
Na Ásia, na África e na América, o Império caía como um castelo de cartas. Os malaios em Sarawak também sentiam o sopro do vento da liberdade.
Quando a noite chegava ao fim, Adam tomou a mão de Angela e disse:
— Tenho uma surpresa para você. Partimos amanhã de manhã para Singapura, e de lá voaremos para a Austrália para visitar Stephan. Talvez possamos passar uns dias de férias na Nova Zelândia. A longa noite do Dr. Kelno estava chegando ao fim.
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O novo Governador era do tipo persuasivo e convenceu Adam a aceitar a indicação de principal oficial médico da Segunda Divisão. Agora que o vento da liberdade soprava, tentava-se urgentemente recuperar o tempo perdido. O treinamento dos servidores públicos e a qualificação de pessoal dos setores medico e educacional tinham prioridade sobre tudo o mais. O desenvolvimento das florestas e minas pela Sarawak-Oriental corria paralelamente a uma infusão de novos professores, enfermeiras, aeroportos e portos. Na Segunda Divisão, Adam pôde continuar em Fort Bobang, her-dando, contudo, mais de cem mil novos pacientes, a maioria ibans, com alguns chineses e malaios nos centros de povoação. Adam tinha quatro médicos e uma dúzia de enfermeiras e assistentes e, é claro, Terrence Campbell, nas estações primitivas de socorro das choupanas comunais. Eles se ressentiam da falta de pessoal adequado para fazer face a todos os problemas e moléstias, mas assim mesmo tinham mais recursos do que os outros oficiais médicos divisionais, que só contavam com um médico para atendimento a trinta e cinco mil pessoas.
A preocupação principal de Adam era a utilização da terra. Não havia pastagens suficientes, nem campos férteis, portanto a ameaça da fome estava sempre presente.
Apesar de já ter conseguido derrubar alguns tabus, nada podia fazer contra a crença antiga que proibia comer veado e cabrito. Os ibans acreditavam que esses animais eram a reencarnação de ancestrais mortos. E, contrariamente, Kelno também não conseguira fazer com que deixassem de comer ratos.
Em sua pesquisa nos boletins das Nações Unidas sobre o assunto, o Dr. Adam Kelno ficou fascinado por um trabalho semelhante ao seu, levado a efeito no novo Estado de Israel. Se bem que fossem inteiramente diferentes no modo de viver, Israel e Sarawak tinham em comum a deficiência de carne e proteínas provocada pela escassez de terra.
Israel havia conseguido superar a falta de proteínas plantando lavouras que requeriam áreas relativamente menores. Granjas dedicadas à criação de frangos trabalhavam em regime de vinte e quatro horas por dia. Esta idéia não podia ser adaptada aos ibans. Os galinheiros necessitavam de eletricidade para fornecer luz a fim de que as galinhas não parassem de botar ovos. Além do mais, os próprios frangos eram passíveis de complicadas moléstias, necessitando cuidados de mentalidades mais avançadas. Foi outra a inovação que prendeu a atenção de Kelno: lagos artificiais para criação de peixes. Israel tinha um consulado em Burma, seu primeiro representante diplomático no Oriente, onde trabalhava um bom número de pessoal habilitado, na formação de fazendas experimentais. Adam sentiu-se profundamente tentado a ir até Burma estudar as fazendas de criação de peixe, porém seu medo de ser reconhecido por algum judeu o deteve.
Estudou tudo o que pôde sobre o assunto e fez com que seus estudantes construíssem, perto de Fort Bobang, tanques experimentais, usando fontes naturais e canais simples para manter o nível da água e um sistema primário de escoamento, que fun-cionaria na estação das enchentes. Cada tanque foi povoado com uma variedade diferente de peixes, algas e plânctons.
Alguns anos foram necessários para que se estabelecesse qual a espécie de peixe mais resistente. A escolha recaiu na carpa asiática e num tipo de lagosta importada da Nova Zelândia, que vivia sem maiores problemas na água doce.
Então vieram os anos de persuasão, antes dos primeiros tanques de peixes começarem a aparecer nos campos dos ulus do Lemanak.
“Meu caro Kelno (escreveu MacAlister)
Nada de novo acontece em Budleigh-Salterton. Estou muito contente por termos continuado a nos corresponder. É estranho pensar que você já está em Fort Bobang há uma década.
Li seu artigo sobre tanques de peixes e sobre suas experiências pulverizando peixes de mar, para usar como uma complementação de proteínas. Devo dizer que considero esta idéia uma excelente solução para o problema mais urgente de Sarawak. Estou satisfeito agora por não ter conseguido convencê-lo a aceitar o posto no Hospital de Kuching.
Concordo plenamente que seu artigo deva ser lido na Academia Britânica. Não posso contudo compartilhar sua idéia de ficar no anonimato, deixando que “um grupo de pesquisa” desconhecido passe por autor do artigo. Seu estudo deverá ter seu nome assinando-o.
Pensando assim, fiz algumas viagens a Londres, onde, trabalhando com velhos amigos na Scotland Yard e no Ministério do Interior, nos informamos, discretamente, sobre seus aborrecimentos com os comunistas poloneses.
Conseguimos estender o inquérito até a Polônia, por intermédio de nosso diplomata em Varsóvia. Os resultados são bastante positivos. Todos os poloneses que estavam na época lotados na embaixada de Londres já foram transferidos há muito. Agora que você é cidadão britânico não estará sujeito a qualquer pedido de extradição por crime de guerra.
Também já falei com o Conde Anatol Czerny, um sujeito encantador, e ele é da mesma opinião. Logo, você não tem nada a temer.
Estou contente em saber que Stephan está fazendo um curso brilhante na Austrália. O Conde Czerny também me afirmou que Terrence Campbell, com suas notas de alto nível e tendo apresentado pedido de matrícula no Magdalen College há tanto tempo, não encontrará dificuldade em ser recebido naquela escola. Para mim ela é a mais bela escola de Oxford, tendo sido fundada no século XV.
Caro Kelno, favoreça o meu pedido de ler o seu estudo na Academia. Meus sinceros cumprimentos à sua encantadora esposa. Com amizade,
Sinceramente seu,
J. J. MacAlister, médico”
Adam não pensou muito profundamente no assunto quando consentiu que MacAlister lesse seu artigo. Já havia feito inúmeras viagens para Singapura, Nova Zelândia e Austrália, sem incidentes. Seus pesadelos haviam quase desaparecido. Foi seu amor por Stephan que resolveu a questão. Queria que o filho se orgulhasse dele. E este desejo pesou mais do que o medo. Também devia a Angela aquela satisfação. O artigo foi lido como sendo de autoria do Dr. Adam Kelno.
Aquela foi a época em que se tornou elegante o interesse do homem branco pela vida esquálida dos negros e amarelos, pela esterilidade de seus campos e pela morte em massa por desnutrição. Essa onda de consciência foi levantada tarde demais e só chegou a salvar metade daquele mundo que morria de inanição. O artigo de Adam Kelno despertou um interesse bastante razoável.
Como todo cientista, ele teve que recorrer a meios brutais. Metade das choupanas comunais dos ulus foi favorecida com seus remédios, tanques de peixes, programas sanitários, novas colheitas e métodos agrícolas. A outra metade ficou sem essas coisas, para fornecer uma estatística comparativa. O maior índice de mortes, a baixa longevi-dade e o índice de crescimento e vitalidade dramatizaram o impacto de seu programa.
O uso de cobaias humanas era uma prática que os cientistas não apreciavam, mas admitiam. A segunda parte do artigo, que se referia à derrubada de tabus, interessou particularmente àqueles que haviam tido esses problemas nas colônias.
O estudo foi publicado amplamente e muito aclamado. Tornou-se um padrão de referência para as equipes de médicos, cientistas e técnicos agrícolas que lutavam com o drama da fome no mundo.
E o melhor de tudo para a família Kelno foi a inexistência de manifestações de desaprovação a seu nome em todo o mundo.
O artigo se intitulava “Tanques Artificiais para Peixes e Seus Efeitos na Dieta e na Saúde dos Povos Primitivos - O Uso de Peixes Inteiros Pulverizados para Complemento de Proteína - Dieta Comparativa e Diagrama de Vacinação”. Dezoito meses depois do estudo ter aparecido, uma equipe da UNESCO chegou a Sarawak e tomou o caminho de Fort Bobang para ter uma visão in loco do trabalho do Dr. Kelno.
Um mês depois um comunicado foi expedido dizendo que “As Nações Unidas deviam enviar equipes e fundos para Fort Bobang a fim de se incorporarem aos estudos do Dr. Kelno”.
Adam agora pensava em Singapura como o lugar dos encontros alegres com Stephan. Esta seria uma ocasião ainda mais importante. Stephan havia sido aceito na Universidade de Harvard e logo embarcaria para a América a fim de estudar arquitetura.
— Tenho boas novas, filho, disse Adam, sem poder mais se conter. Sua mãe e eu conversamos muito a este respeito. Quinze anos de selva é o bastante. Nós vamos voltar para a Inglaterra.
— Papai, estou até sem voz! É ótimo saber disso, ótimo mesmo. Estranho como são as coisas. Terry na Inglaterra, com vocês, e eu na América.
— Um médico e um arquiteto saídos de Fort Bobang. Nada mau, disse Adam com uma ponta de tristeza. As Nações Unidas vão tomar conta das coisas agora. De um certo modo, meu trabalho está terminado. As facilidades médicas em Sarawak foram dobradas e muita coisa está acontecendo lá. Devo dizer-lhe que fui convidado a permanecer em Sarawak quando esta for incorporada ao Estado malaio. O convite me foi feito pelo próprio Primeiro-Ministro, Sir Abdel Haji Mohamed.
— Eles até que não são tolos.
Stephan sabia que seu pai sonhava em tê-lo por perto, no entanto ele sentia em si o chamado da aventura. Queria fazer alguma coisa em algum país distante. Para não entristecer a família calou provisoriamente este desejo.
Os Kelno fizeram uma viagem alegre de Singapura até Kuching. A capital parecia uma paisagem narrada por Somerset Maugham. Lady Grayson, a esposa do Governador, mandou-lhes um convite para a festa em homenagem ao aniversário da Rainha.
Quando chegaram à mansão governamental, Lord Grayson os recebeu e os levou pelos jardins iluminados até onde se encontravam os futuros governantes da terra, os malaios e chineses. À sua aproximação houve um silêncio e todos olharam para Adam.
O Governador fez um gesto e a orquestra tocou um hino cerimonial.
— O que é que está acontecendo, Lord Grayson?
Ele sorriu.
— Senhoras e senhores, encham outra vez vossas taças. A noite passada fui informado pelo Escritório Colonial que a Lista de Aniversário da Rainha foi publicada em Londres, e entre os escolhidos, por terem honrado o Império, está o nome do Dr. Adam Kelno que vai receber a Ordem dos Knight’s Bachelors.
— Oh, Adam, Adam.
— Senhoras e senhores, um brinde a Sir Adam Kelno!
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Oxford-1964
Para além dos limites amplos de Londres, a Inglaterra e o País de Gales são divi-didos em vários circuitos legais e, em determinadas épocas do ano, os juizes saem de Londres a fim de presidir a julgamentos nas cidades que possuem tribunais.
O sistema de circuito foi fundado depois da invasão normanda no século XI, quando os reis iniciaram o costume de mandar dispensar justiça no interior.
Henrique II, o primeiro grande jurista e reformador, formalizou o sistema no século XII, e os governantes que se seguiram continuaram mantendo-o e adaptando-o.
Tal sistema só é possível porque a Inglaterra aceita Londres como o centro do poder real, com um código de leis para todo o país. Na América, por exemplo, há cinqüenta códigos individuais para cinqüenta estados, e um homem da Louisiana não admitirá ser julgado por um juiz de Utah.
Várias vezes por ano, os condados são visitados por juizes que vão dispensar jus-tiça em nome da Rainha. E casos os mais complexos são julgados durante essas visitas.
Anthony Gilray, que havia sido sagrado cavaleiro e nomeado juiz de Divisão do Tribunal da Rainha havia quinze anos, chegou a Oxford cumprindo o circuito.
Gilray estava comissionado por uma carta com o selo da Rainha e viajou para Oxford levando seu oficial de justiça, seu escriturário, seu cozinheiro e seu empregado de quarto. Era uma ocasião para pompa e cerimônia.
Em seu primeiro dia em Oxford, Gilray e um colega juiz compareceram ao serviço na catedral, entrando na igreja atrás do subdelegado da região, do capelão do alto-delegado, do alto-delegado uniformizado, dos escriturários dos juizes vestindo fraques e calças listrados e dos advogados usando imensas perucas brancas e capas escarlates forradas de arminho. Então rezaram para que Deus os guiasse na causa da justiça.
Na sala do tribunal, a cerimônia continua.
Todos se levantam e a sessão está aberta. O delegado, o capelão, o subdelegado acham-se do lado direito de Gilray; seu escriturário está à esquerda. Em frente ao juiz está o tradicional chapéu tricórnio. O escriturário, um homem grandalhão e imponente, lê o contrato que se refere aos “bem-amados e fiéis advogados, o senhor guardador de nosso selo pessoal, o senhor juiz principal, muito queridos primos advogados, muito nobres cavaleiros”.
O escriturário curva-se para o juiz, que põe na cabeça o chapéu tricórnio, e continua a leitura dizendo que todos os que têm queixas podem agora se apresentar. O juiz depõe o chapéu.
— Deus salve a Rainha! O tribunal está em sessão.
No fundo da sala um jovem estudante de medicina chamado Terrence Campbell segura seu lápis atentamente. O primeiro caso se refere a uma acusação de malversação médica que ele usará como subsídio para sua tese “A Medicina e a Lei”.
Do lado de fora do tribunal há um agrupamento de jornalistas, espectadores, advogados, jurados, todos concorrendo para o bulício da abertura do tribunal.
No outro lado da rua, o Dr. Mark Tesslar parou por um momento, apreciando o burburinho, olhando os automóveis de cerimônia, velhos e altamente polidos, ostentando bandeiras, que se enfileiravam em frente ao prédio antigo.
Tesslar, agora cidadão britânico e membro permanente do Centro de Pesquisa Médica de Radcliffe, em Oxford, sentiu-se curiosamente atraído para a sala de sessões.
Por um momento, ficou lá no fundo, enquanto Anthony Gilray acenava com a cabeça para que os advogados, em suas longas togas negras, dessem início à sessão.
Depois de observar um atento grupo de estudantes, sempre presentes naqueles momentos, Tesslar deu meia-volta e deixou o edifício do tribunal.
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Angela Kelno, nascida e criada em Londres, estava mais ansiosa que Adam para voltar, e foi quem mais se chocou. Nenhum vendaval ártico tê-la-ia enregelado tão profundamente.
“No princípio tudo parecia como sempre, quando saltamos em Southampton.
Penso que chorei durante toda a viagem para Londres. A cada quilômetro do caminho eu lembrava alguma coisa e minha tensão aumentava. Por fim chegarmos. Minha primeira impressão foi de que nada mudara em quinze anos.
Sim, havia alguns novos edifícios de apartamentos e uma nova estrada de duas vias levando a Londres, e ainda alguns prédios ultramodernos, principalmente no centro da cidade, onde as bombas haviam destruído tudo. Mas o antigo fora preserva-do. O Palácio, a Catedral, Piccadilly, Marble Arch, e Bond Street, nada disso havia mudado.
Quando vi pela primeira vez aqueles jovens, foi-me impossível relacioná-los.
Como se aquilo não fosse realmente Londres. Gente estranha de um mundo desconhecido para mim havia sido transplantada para a cidade. Alguma estranha revolução convulsiva acontecera. Sabe? Reconhece-se isto rapidamente na Inglaterra. Tudo era tão tranqüilo antes.
E olhe que fui enfermeira durante trinta anos, e portanto não me choco com facilidade. Isto sobre a nudez nas ruas. Em Sarawak a nudez acompanhava o calor e a cor dos nativos. Era tolice querer equacionar aquela gente com as pálidas figuras das jovens inglesas, na fria e calma Londres.
E os hábitos? Em Sarawak eles se baseavam nas tradições e no clima, mas aqui não tinham sentido algum. As botas altas de couro só faziam lembrar os sadistas dos bordéis franceses do século XVII, com seus chicotes terríveis. E as coxas muito brancas, azuladas de frio, a bainha do vestido cobrindo apenas as nádegas. O que nós estamos criando é uma geração de traseiros gelados e a futura história inglesa das hemorróidas. O mais ridículo de tudo são as imitações ordinárias de peles que nem chegam a cobrir-lhes os fundilhos. Com suas pernas finas e brancas saindo de dentro daqueles horrendos embrulhos cor-de-rosa e lilás, elas se parecem a ovos marcianos prestes a se abrir.
Em Sarawak, até o mais primitivo iban penteia e prende o cabelo decentemente.
A tentativa deliberada de desmazelo e enfeamento parece ser uma espécie de protesto contra a geração antiga. No entanto querendo romper com o passado e proclamar sua individualidade, todos agora parecem saídos de uma única matriz. Os rapazes parecem meninas e as meninas são incrivelmente sem graça. Talvez queiram parecer feias por se sentirem feias e se disfarcem para não serem identificadas pelo sexo. Querem que tudo se torne absolutamente neutro.
As roupas extravagantes dos homens, calças com boca de sino, fitas, jóias falsas e velado, me parecem gritos de socorro.
Adam conta que na clínica acontecem coisas que indicam um colapso total dos antigos valores morais. Eles confundem liberdade sexual com capacidade de dar e receber amor. E o mais triste de tudo é a ruptura da família. Adam me disse que o número de meninas grávidas atinge a uma percentagem de cinco a seis por cento e a estatística sobre barbitúricos e uso de drogas é assustadora. Mais uma vez isto parece indicar uma necessidade de fugir para um mundo de fantasia, como os ibans costu-mam fazer nos tempos de tensão.
Não pude acreditar quando ouvi aquela música. Adam me disse que há casos de danos permanentes de audição. A poesia distorcida e o uso de pornografia nas letras que são menos coerentes do que a dos cantores ibans. O tom monótono e os recursos elétricos são tentativas adicionais de sufocar a realidade. E a dança parece uma exibição de loucos.
Isto será realmente Londres?
Tudo que eu aprendi está sendo ridicularizado e não me parece que haja alguma coisa nova para substituir o que foi destruído. O pior de tudo é que esses jovens não são felizes. Têm pensamentos abstratos sobre amor, bondade e paz, mas querem os benefícios da vida sem trabalho. Eles nos ridicularizam, mas nós os sustentamos. Não são muito leais uns com os outros e, se bem que a liberdade sexual seja amplamente divulgada, eles não conhecem o significado da ternura e de uma relação permanente.
Será que tudo isto pôde acontecer em quinze anos?
O desmonoramento de centenas de anos de civilização e tradição. Por que isto aconteceu? Por Stephan e por Terry, temos que começar a procurar as respostas.
Londres sob muitos aspectos está como Sarawak quando nós chegamos. Uma selva de barulhos estranhos e costumes diferentes. Só que o povo não é tão feliz como os ibans. Não há alegria, só desespero.”
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Era de se esperar que depois de ter sido sagrado cavaleiro, Adam Kelno capitalizasse a situação e construísse para si uma boa clientela no West End. Em vez disto ele abriu uma pequena clínica como médico do National Health. Escolheu para tal um su-búrbio de classe operária em Southwark, perto do Elefante e o Castelo, uma hospeda-ria antiga, entre filas de casas de tijolos, não longe do Tamisa. Seus clientes eram os carregadores do cais, dos armazéns e uma mistura de imigrantes da Índia, negros da Jamaica e Antilhas.
Era como se Adam Kelno não acreditasse na sua libertação de Sarawak e quisesse continuar no anonimato, vivendo na modesta reclusão de sua clínica.
Angela e sua prima andaram até ficar de pés cansados. Era época das compras de Natal, e tanto as lojas imensas quanto as pequenas boutiques, situadas naquele mágico quadrângulo que fica limitado pelas Ruas Regent, Bond, Oxford e por Piccadilly, estavam agora inundadas por uma multidão. Se bem que estivesse de volta à Inglaterra há mais de um ano, aquela ainda não se acostumara ao vento frio e úmido de dezembro.
Era inútil procurar um táxi. Filas ordeiras esperavam nos pontos de ônibus e do lado de fora das lojas.
A solução era o metrô.
O caminho subterrâneo passava por baixo do rio até o Elefante e o Castelo, onde Angela saltou e continuou a pé, sob uma pequena montanha de embrulhos.
Ah, que cansaço gostoso, que lassidão estupenda a da época de Natal na Inglaterra! Todos aqueles pudins e tortas, molhos, canções e luzes.
A governanta, Sra. Corkory, ajudou-a a se desembaraçar dos embrulhos.
— O doutor está no escritório, madame.
— Terrence já chegou?
— Não, senhora. Ele telefonou de Oxford para dizer que viria no último trem e só chegaria lá para as sete horas.
Ela entrou no escritório de Adam; ele estava como sempre às voltas com longos relatórios.
— Olá, querido. Cheguei.
— Olá, meu bem. Comprou Londres inteira?
— Quase. Mais tarde ajudo você com esses relatórios.
— Penso que essa papelada para o Ministério da Saúde é pior do que o trabalho no Escritório Colonial.
— Por que você não arranja uma secretária e um gravador? Nós podemos nos dar a esses luxos.
— Não estou acostumado com essas coisas, disse Adam. Ela passou os olhos na correspondência. Havia três convites para conferências. Um era da União dos Estudantes Africanos de Medicina e um outro de Cambridge. Ele havia escrito um bilhete em cada um, dizendo, “impossibilitado de aceitar, agradeço”.
Angela deplorava aquele comportamento. Parecia-lhe que Adam tentava rejeitar a pequena dose de fama que adquirira. Talvez tivesse se fartado de negros e mulatos.
Mas não entendia por que escolhera clinicar em Southwark quando sabia que toda a colônia polonesa haveria de adotá-lo. Bem, Adam era assim. Durante todos aqueles anos de vida em comum ela acabara por aceitá-lo. Mas sua falta de ambição irritava-a, por causa dele mesmo. Mas ela não o forçava, não era seu temperamento.
— Bem, estamos prontos para a invasão da turma de Oxford, disse Angela.
Por acaso Terry avisou quantos seriam?
— Provavelmente o contingente habitual de australianos, malaios e chineses.
Serei o exemplo vivo da galanteria polonesa. Eles se beijaram de leve e ele voltou a seus relatórios. De repente jogou a caneta para o lado. Por Deus, você está certa. Vou arranjar uma secretária e um gravador.
Angela atendeu ao telefone:
— É o Sr. Kelly. Diz que as dores de sua mulher estão vindo regularmente de nove em nove minutos.
Adam levantou-se rapidamente e tirou o casaco que usava em casa.
— É o seu sexto bebê. Ela está mesmo em cima da hora. Diga-lhe para trazê-la até a clínica e chame a parteira.
Já era quase meia-noite quando a criança da Sra. Kelly nasceu. Angela cochilava na sala de visitas. Adam beijou-a ternamente, ela se levantou e foi fazer o chá.
— Como foi tudo?
— Um garotinho. Vão chamá-lo de Adam.
— Que bom! Só este ano já tivemos quatro Adams em sua honra. Nos anos futuros o mundo vai perguntar por que todos os homens de Southwark se chamam Adam. Terrence já chegou?
— Já.
— Parece tudo muito calmo. Onde estão todos?
— Terry veio sozinho. Ele está no escritório esperando por você. Eu vou levar o chá lá para cima.
Terrence parecia meio frio quando se abraçaram.
— Onde estão todos os seus amigos?
— Chegarão daqui a dois dias. Posso falar-lhe sobre um assunto importante?
— Você nunca dará um bom político. Desde que nasceu que eu sei reconhecer essa cara amarrada.
— Senhor, Terrence começou hesitante. Bem, o senhor sabe como tem sido entre nós. Por sua causa eu sempre quis ser médico. E eu sei como o senhor é bom.
E lhe devo minha educação e tudo o mais.
— O que houve?
— Bem, meu pai me havia falado sobre coisas, como o senhor ter estado em um campo de concentração, e depois sobre a história da deportação, mas eu nunca pensei... nunca me ocorreu ..
— O quê?
— Não me passou pela cabeça que o senhor pudesse ter feito alguma coisa errada.
Angela entrou com a bandeja do chá. Serviu-os em silêncio. Terrence olhava para o chão e passava a língua nos lábios, enquanto Adam olhava em frente, as mãos apertando os braços da cadeira.
— Eu disse a ele que você já sofreu bastante, Angela disse, e que seria melhor não falar em coisas que queremos esquecer.
— Ele tem tanto direito de saber quanto Stephan.
— Não fui eu quem andou falando. Foi alguém que parece saber. Está aqui neste livro, O Holocausto, de Abraham Cady. Já ouviu falar dele?
— É bastante conhecido na América. Eu não o li, disse Adam.
— Bem, o diabo do livro acaba de ser publicado aqui. Sinto muito, mas vou ter que mostrá-lo ao senhor. Ele estendeu o livro para o Dr. Kelno. Havia um marcador na página 167. Adam chegou para junto da luz e leu.
“De todos os campos de concentração, nenhum foi tão infame como Jadwiga. Foi lá que o Coronel-Médico da SS, Dr. Adolph Voss, iniciou um centro experimental com o propósito de criar métodos de esterilização em massa, usando cobaias humanas.
Também o Coronel-Médico da SS, Dr. Otto Flensberg, e seu assistente levaram a efeito terríveis experiências com os prisioneiros. No Alojamento V, uma sala de cirurgia secreta era mantida pelo Dr. Kelno, que efetuou quinze mil operações experimentais sem o uso de anestésico.”
Lá fora um grupo de cantores, os rostos colados no vidro da janela, entoava a canção: 'Desejamos-lhe um feliz Natal
Desejamos-lhe um feliz Natal
Desejamos-lhe um feliz Natal
E um ano novo feliz...”
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Adam fechou o livro e depositou-o na mesa.
— Bem, você acha que eu fiz isso, Terrence Campbell?
— Claro que não, doutor. Eu me sinto como um maldito sacana ao dar-lhe esse desgosto. Deus sabe que não quero magoá-lo, mas a coisa foi publicada e centenas de milhares de pessoas vão lê-la.
— Acho que eu estava tão seguro de nosso relacionamento que nunca me preocupei em falar com você sobre essas coisas. Agora vejo que estava errado. — Adam foi até uma estante a um canto da sala, abriu uma gaveta trancada a chave, e apanhou três grandes caixas de papelão com pilhas de papel, arquivos, recortes de jornais e cartas. — Acho que já é tempo de você tomar conhecimento disto tudo.
Adam começou do princípio.
— Penso ser impossível explicar a alguém o que foi exatamente um campo de concentração. As pessoas custam a acreditar que tais lugares tivessem realmente exis-tido. Eu até hoje vejo tudo aquilo em tom cinza. Nós passamos quatro anos sem ver uma só flor, e eu não me lembro do sol. Sonho com aquilo. Vejo um estádio com centenas de filas e cada fila cheia de rostos sem vida, os olhos mortiços, as cabeças raspadas e os uniformes listrados. E depois da última fila, a silhueta dos fornos do crematório. Posso ainda sentir o cheiro das cinzas de carne humana. Nunca havia remédio suficiente, nem comida bastante. O dia inteiro em minha enfermaria eu recebia prisioneiros, uns atrás dos outros.
— Doutor, eu nem sei mesmo o que dizer.
Adam falou sobre a conspiração tramada contra ele, o tormento da prisão de Brixton, os dois anos em que se negara a ver seu próprio filho Stephan, a fuga para Sarawak, os pesadelos, as bebedeiras, tudo. As lágrimas rolavam dos rostos dos dois enquanto ele continuava falando, com voz monótona até que a primeira luz do dia der-ramou uma cor cinza na sala e os primeiros sons de movimento da cidade começaram a ser ouvidos. Os pneus molhados escorregavam nas ruas e eles estavam em silêncio, imóveis.
Terry sacudiu a cabeça.
— Não posso entender. Simplesmente, não entendo. Por que os judeus o odeiam tanto? Você é ingênuo, Terry. Antes da guerra havia milhões de judeus na Polônia.
A consolidação do Estado Polonês só ocorreu no final da Primeira Grande Guerra. Os judeus eram estranhos em nosso meio e sempre quiseram derrotar o novo Estado. Eles foram a alma do Partido Comunista e os culpados da entrega da Polônia à Rússia.
Desde o princípio houve uma luta de vida ou morte entre nós.
— Mas por quê?
— Na minha aldeia todos nós devíamos dinheiro aos judeus. Eu era tão pobre quando cheguei a Varsóvia, que durante os dois primeiros anos, meu quarto era um armário e meu colchão era feito de trapos. Trancava-me no banheiro para poder estudar. Esperei muito para ter vaga na Universidade, mas nunca havia lugar porque os judeus mentiam a seu próprio respeito para contornarem o sistema de quotas. Você pode pensar que o sistema era errado, mas se não fosse por ele os judeus comprariam cada cadeira, de cada sala de aula. Eles eram tão astutos quanto se possa imaginar. Os judeus catedráticos e os professores controlavam todas as facetas da vida na Universidade. Sempre empurrando os outros. Eu me alistei no Movimento Estudantil Nacionalista porque era um meio de combatê-los. Depois que me formei, sempre eram os judeus que obtinham as melhores posições. Bem, meu pai matou-se de tanto beber e minha mãe trabalhou tanto para pagar os usuários judeus da nossa terra, que morreu muito moça. Todo esse tempo eu me mantive fiel ao nacionalismo polonês e por causa dele tenho sofrido o inferno.
O rapaz olhou para seu mentor. Terry se sentia aborrecido consigo mesmo. Ele relembrava Adam Kelno acalmando com ternura uma criança ulu e reconfortando a mãe. Deus meu, o Dr. Kelno seria incapaz de usar a medicina indevidamente.
O livro O Holocausto estava em cima da mesa. Um grosso livro cinzento com o nome do autor em letras vermelhas.como chamas devoradoras.
— O autor é, sem dúvida, um judeu, disse Adam.
— Sim.
— Bem, não importa. Eu já fui mencionado em outros livros deles.
— Mas este é diferente. Mal foi publicado e já uma boa meia dúzia de pessoas tem me perguntado a respeito. É só uma questão de tempo até que um jornalista des-cubra o assunto. Agora que o senhor é um cavaleiro a coisa vai render muito.
Angela apareceu vestindo um velho roupão.
— O que é que vou fazer? Fugir novamente para alguma selva longínqua?
— Não. Acho que deve ficar e lutar. Parar a venda do livro e mostrar que seu autor é um mentiroso.
— Você é jovem e muito inocente, Terry.
— O senhor e meu pai são tudo que tenho, Dr. Kelno. Será que ambos passaram tanto tempo em Sarawak só para terem o privilégio de carregar isto para a sepultura?
— Será que você entende o significado de uma luta dessas?
— Devo perguntar-lhe, doutor, há alguma verdade nisso tudo?
— Como é que você se atreve? perguntou Angela. Como é que você pode fazer uma pergunta dessas?
— Eu não acredito que haja! Será que não podemos lutar? Eu gostaria de ajudá-lo.
— Você está realmente preparado para o escândalo e para a barragem de mentirosos profissionais que vão ser desfilados nos tribunais? Tem mesmo certeza de que a atitude honrosa não é calar e manter a dignidade, em silêncio? disse Angela.
Terrence sacudiu a cabeça e saiu da sala para não chorar.
Os companheiros de Terry beberam muita cerveja e gim, cantaram muitas canções vulgares e discutiram, com o entusiasmo frenético dos jovens, vários dos assuntos importantes no momento.
Terry tinha a chave da clínica do Dr. Kelno, alguns quarteirões distante da casa e, nas horas tardias da noite, ele e seus colegas libertaram-se das outras frustrações fazendo amor com jovens amigas, nas mesas de exame e nos catres espalhados pelas salas, cheirando a desinfetante. Um desconforto pouco importante.
O Natal chegou, perus e gansos foram devorados e cada um dos hóspedes ganhou um presente modesto, porém bem escolhido e brincalhão. O Dr. Kelno abriu um gran-de número de presentes, humildes e sentimentais, que seus pacientes lhe mandavam.
Tudo foi muito natalino e os visitantes não perceberam a tensão reinante e voltaram para Oxford bastante reconfortados.
Terry e Adam se despediram com uma certa cerimônia. O trem partiu. Angela deu o braço ao marido e saíram juntos da imensidão vitoriana que é a Estação de Pad-dington.
Passou-se uma semana, depois duas, depois três. A inquietação do estudante só era igualada pela inquietação e o mau humor do Dr. Kelno.
Nunca os dois haviam passado um período tão grande sem se comunicarem.
E Adam sentia saudades do tempo em que descia o Lemanak com Stephan ao leme e Terry na proa, conversando com o canoeiro na língua dos ibans. Como os ulus eram gentis com os meninos!
Houve um verão, quando Stephan tinha doze anos, em que Bintang os tornou membros honorários da tribo, presenteando-os co|| as vestimentas coloridas. E eles haviam dançado com o chefe, usando os chapéus enfeitados de-penas te com as caras pintadas, imitando tatuagens.
Os olhos de Terry observavam Adam por cima da máscara cirúrgica, enquanto este operava. Adam gostava de tê-lo junto a si. Sempre operava melhor quando o menino estava perto.
Depois que os dias difíceis, de atendimento nas choupanas comunais, chegavam ao fim, havia os banhos no riacho e nas cachoeiras. E à noite eles dormiam próximos uns dos outros, sem temerem os sons da selva.
Tudo isto inundava seus pensamentos dia e noite até que não pôde mais agüentar.
Não pensava só em Terrence. O que aconteceria quando Stephan soubesse, lá na América?
Sir Adam Kelno caminhou pela estreita Chancery Lane, a artéria da lei britânica, limitada de um lado pela Sociedade de Direito e do outro por Sweet e Maxwell, editores de livros de Direito e livreiros. A vitrina dos alfaiates Ede e Ravenscort, Ltda. mostrava sua usual coleção de tristes togas negras, usadas pelos advogados desde tempos imemoriais.
Ele parou no número 32-B de Chancery Lane. Era um edifício estreito, de quatro andares, um dos poucos sobreviventes dos grandes incêndios, vários séculos atrás.
Uma relíquia obscura e desagradável da época de reinado de Jaime I.
Kelno olhou o registro das salas. No segundo e no terceiro andar estavam os escritórios da firma de advocacia Hobbins Newton e Smiddy. Ele entrou e desapareceu escadas acima.
Segunda Parte:
Os acusados
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O autor do livro O Holocausto era um escritor americano que já havia sido jornalista, aviador e jogador de beisebol. Seu nome era Abraham Cady.
No fim do século passado o movimento sionista tomou o ímpeto de um incêndio na floresta, alastrando-se até a comunidade judaica na Rússia dos czares. Sob o peso da repressão universal e dos pogroms centenários, a onda, procurando caminho para fora da Rússia, encontrou sua direção na ressurreição da antiga pátria. A pequena aldeia judaica de Prodno financiou a ida dos irmãos Cadyzynski, Morris e Hyman, à Palestina, como pioneiros.
Enquanto trabalhavam nos pântanos da Galiléia do norte, no programa de redenção da terra, Morris Cadyzynski foi vítima de ataques repetidos de malária e disenteria. Foi obrigado a se internar no hospital de Jaffa, onde o aconselharam a abandonar a Palestina, pois não tinha condições físicas para se adaptar ao país. Seu irmão Hyman pôde ficar.
Era comum, nesses tempos, que um parente, na América, ficasse responsável pelo maior número possível de pessoas da família que chegassem do velho continente. O tio Abraham Cadyzynski, de quem o autor mais tarde tomou o nome, tinha uma pequena padaria judaica na Rua da Igreja, no gueto em Norfolk, Virginia.
Morris logo teve seu nome abreviado por um perplexo funcionário tentando escrever aquela infinidade de “skis” dos imigrantes que chegavam em massa.
O tio Abraham tinha duas filhas cujos maridos não se interessavam pela padaria, que ficou sendo de Morris quando o velho morreu.
A comunidade judaica era diminuta e muito unida, conservando-se junta na impossibilidade de sobrepujar a mentalidade adquirida na vida do gueto. Morris conheceu Molly Segal, também uma imigrante do movimento sionista, e se casaram no ano de 1909.
Em deferência ao pai de Morris, o rabino de Prodno, eles se casaram na Sinagoga. A recepção que se seguiu, no Circle Hall, foi da melhor tradição iídiche, com muita comida, a dança da hora, e mazel tovfs até alta noite.
Nenhum dos dois tinha espírito religioso, porém não conseguiram desligar-se das tradições do velho continente de falar e ler o iídiche e de comer pratos da cozinha kosher. Ben, o filho primogênito, nasceu em 1912; depois nasceu Sophie, quando a Europa se incendiava, em 1914. Durante a Primeira Grande Guerra os negócios prosperaram. Como Norfolk era um ponto-chave no aquartelamento de tropas e suprimentos para a França, o Governo assinou com a padaria de Morris um contrato a fim de aumentar a produção de sua mercadoria. A padaria cresceu em movimento, mas perdeu muito de sua identidade judaica. O pão e os bolos que haviam seguido a velha tradição familiar, fabricados segundo receitas antigas, tinham agora que seguir as especificações governamentais. Depois da guerra, Morris conseguiu voltar aos padrões antigos.
Tornou-se tão popular que sua mercadoria era embarcada para todo o Estado, atendendo a pedidos de lojas cujos proprietários nada tinham de judaico.
Abraham Cady nasceu em 1920. Se bem que a família fosse agora bastante rica, tornara-se difícil deixar a pequena casa de pórtico branco na Rua Holt, onde as crianças haviam nascido.
A parte judaica do bairro começava no número 100 do quarteirão da Rua da Igreja, na Igreja de Santa Maria, e ia até onde a farmácia Booker dava início ao gueto negro. As ruas eram cheias de pequenas lojas de estilo europeu e as crianças iriam lembrar seus cheiros e sons para o resto da vida. As discussões em iídiche sobre os pontos de vista dos dois jornais da população judaica, o Freiheit e o Vorwäarts, eram bastante vivas. Havia ainda o maravilhoso perfume de couro da loja de conserto de sapatos do primo Herschel e o aroma pungente do porão do homem dos picles. Lá podia-se escolher entre sessenta qualidades e havia o picles de cebola guardado em velhos tonéis a-vinagrados. O primeiro que se comprasse custava um penny; os demais, dois cents.
No fundo do quintal do açougue kosher de Finkelstein, as crianças se juntavam para ver o shochet matar as galinhas, cobrando um níquel por cada uma, conforme os costumes religiosos.
Havia sempre aquela infindável pechincha, tanto na compra dos vegetais como para se mandar fazer um terno. O alfaiate Max, da loja Max Lipshitz's Super Stupendous Clothing Mart, com a fita métrica pendurada ao pescoço, arrancava do meio da calçada os clientes em potencial. No fim da rua, a loja de penhores de propriedade do Sr. Sol era um depósito das velhas tragédias dos fregueses negros.
A maior parte do dinheiro de Morris Clay ia para os parentes, no velho continente, ou na Palestina. Além do carro Essex preto, estacionado em frente à casa, possuíam muito pouca coisa representativa de sua riqueza real. Morris não jogava na Bolsa, por isso, quando a crise chegou, ele teve dinheiro suficiente para comprar algumas padarias, pagando trinta por cento do valor real.
Apesar de sua simplicidade, acabaram cedendo à própria riqueza e depois de um ano de discussão compraram uma grande casa de dez quartos num acre de terra entre as Ruas Grosnold e New Hampshire, com vista para o estuário. Já algumas famílias judaicas de classe média haviam penetrado na Colonial Place, mas somente até a Rua Trinta e Um. Os Cadys tinham se mudado para uma vizinhança exclusivamente americana.Não que os Cadys fossem negros. Mas também não eram brancos. Ben e Abe eram os “garotos judeus”. Isso mudou um pouco quando eles começaram a jogar bola, perto da estação das bombas em Pennsylvania e Delaware. Ben Cady tinha talento com os punhos e os meninos da vizinhança o aceitaram. Então a cozinha de Molly se transformou numa fonte de delícia para toda gurizada.
Quando entrou para a escola primária, Abe também teve que usar os punhos. A escola era freqüentada quase que exclusivamente por crianças de pais divorciados. Os meninos só pensavam em brigar. Abe tinha que defender algum suposto valor desconhecido, até que Ben lhe ensinou todos os truques sujos do arsenal dos judeus. Então as coisas mudaram.
Na Blair Júnior High, onde passou a estudar, o anti-semitismo tomou um aspecto diferente, mas quando Abe chegou à adolescência já possuía todo um cabedal de conhecimentos relacionados com as “desvantagens” de sua raça.
Foi Ben que lhes trouxe honra, tornando-se um dos melhores atletas de seu grupo escolar.
Depois de um certo tempo, os vizinhos começaram a sentir um curioso orgulho por aquela família judia. Eles eram uns bons judeus. Conheciam o seu lugar. Porém a sensação estranha ao entrar em um lar americano típico nunca desapareceu de todo.
O que Abe Cady mais lembrava a respeito do pai era seu apego à família no velho continente. Sua inquietação em querer tirá-los todos, da Polônia. Morris havia trazido para a América uma meia dúzia de primos e pagara a passagem de outra meia dúzia, que fora para a Palestina. Porém, por mais que tentasse, nunca conseguiu convencer seu pai, o rabino de Prodno, e seus irmãos mais moços a deixarem a terra natal.
Um desses irmãos era médico e o outro um comerciante bem sucedido, e ambos ficariam na Polônia até seu trágico fim.
Sophie, sua filha, era uma mulher comum, casada com um homem comum, com uma brilhante carreira de vendedor no setor de Baltimore, onde a maioria da família Cadyzynski se estabeleceu. Era bom viajar até Baltimore para as reuniões de família.
Não havia motivos para queixas. A América tinha sido boa. Todos haviam sido bem sucedidos e mantinham-se unidos, a despeito das brigas e desavenças ocasionais.
Foi Ben quem causou a Morris e Molly os sofrimentos. Eles orgulhavam-se bastante daquele filho atleta. Era impossível negar que ele lhes trouxera glórias. Havia uma saudação da torcida para Ben até mesmo depois dele ter deixado o colégio: “Bata, Ben! Bata, Ben! Bata, Ben!”
Ben foi uma criança dos anos trinta. Nunca via um homem de cor sem sentir pena. Com uma grande sensibilidade para os sofrimentos que acompanharam a depressão, desprezando a ignorância do Sul, ele mais e mais se inclinava a ouvir as vozes que prometiam a liberdade das massas trabalhadoras. Isso fazia, para ele, mais sentido; que qualquer outra coisa no mundo. Havia os Earl Browders, os Mother Bloors e os James Fords que vinham do Norte e ousavam pregar seus evangelhos para assistências mistas com maioria de pretos, em salas de pretos, em cidade de pretos.
— Olhe, filho, disse Morris a Ben, você não quer ser padeiro e isto está certo. Eu não quero que meus filhos sejam padeiros. Nós podemos contratar gerentes, contadores, etc. O negócio vai dar renda sempre. Não me faça favores. Não seja padeiro. Agora veja, há uma porção de faculdades, inclusive a Universidade da Virgínia, que estão implorando para lhe dar uma bolsa de estudos, como atleta.
Ben Cady tinha olhos negros, sobrancelhas e cabelos negros. Tinha também um gênio intempestivo.
— Pai, eu quero me virar por aí durante um tempo. Ver a vida, sabe? Talvez como embarcadiço.
— Você quer ser um vagabundo.
Abe desligou o rádio pois começou a se interessar pela discussão na sala ao lado.
Ficou de pé na porta, muito desajeitado. Parecia ter metade do tamanho de Ben.
— Abe, vá estudar.
— Pai, estou de férias.
— Você quer é tomar o partido de Ben e se aliar contra mim.
Este era o momento em que Morris Coby começava a contar como fora sua juventude na Polônia, sua vida na Palestina, e sua luta constante pela família. Tudo aquilo era uma introdução para falar de Molly, a mais perfeita mulher que Deus já criara, e então vinham os filhos.
Não tinha qualquer queixa a respeito de Sophie. Uma menina comum casada com um menino comum. Depois de dois anos de casados já tinham dois filhos lindos. Tantos nachas eu ganho dos meus netos. Talvez que seu marido seja um putz, mas ele é um bom provedor e trata Sophie como se ela fosse ouro puro.
— Veja Abe, olhe as notas que ele tira no colégio. Ninguém em toda a família nega que Abe seja um gênio. Algum dia ele será um grande escritor americano judeu.
— Ben, Morris pechinchava, Ben, vamos botar todas ajn tisch. Você vai para o colégio, nem que seja à força. Você não quer ser padeiro. Tá, eu topo. Mas com quinze colégios, e entre eles a Universidade da Virgínia, implorando por você, por favor, arrume um diploma. Será que peço muito querendo que você se eduque?
O rosto de Ben irradiava negrume.
— O que é que você pensa que eu e sua mãe sentimos quando você vai para aquele aeroporto goyim fazer coisas loucas com um avião? Escrevendo nomes no céu com fumaça. Foi para isto que nós criamos você? Deixe que eu lhe diga, Ben: você devia ver a cara de sua mãe quando você vem subindo os degraus da varanda. Sua mãe morre cada vez que você voa naquele maldito avião. Mostre algum carinho. Ela cozinha, e diz para mim: “Morris, eu sei que essa comida não vai ser para Ben.” Olhe para mim, filho, eu estou falando.
Tanto Abe como Ben estavam cabisbaixos e de punhos cerrados.
— O que é que há com você, filho?
Ben levantou os olhos, vagarosamente.
— Pobreza, disse, fascismo, desigualdade.
— Você pensa que eu não ouvi toda essa lengalenga na Polônia? Você é um judeu, Ben, e no final os comunistas vão trair você. Eu sei a espécie de açougueiros que eles são, lá na Rússia.
— Pai, me deixa em paz.
— Só depois que você se educar. Tá bom, filho. Sei que é moda para a gente moça entrar nos bairros dos pretos e dançar com as schwartzes. Ben, eu não tenho preconceito algum. Sou um judeu do velho continente. Eu sei como essa gente preta sofre.
Quem afinal das contas, é mais liberal e livre pensador e mais delicado com os pretos? Os judeus, é claro! E se alguma coisa acontecer... se algo sair errado... contra quem você pensa que eles vão se virar... nós.
— Você terminou, pai?
— Ouvidos de mercador, palpitou Morris. Já estou falando para paredes.
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Nós não soubemos da morte de meu irmão Ben por telegrama ou qualquer coisa assim. Recebemos uma carta de um de seus companheiros no Esquadrão Lacalle, um grupo de voluntários americanos lutando pelos espanhóis legalistas. Alguns eram mercenários e alguns eram, como meu irmão Ben, verdadeiros antifascistas. Era um bando heterogêneo. De qualquer maneira, foi estranha aquela carta que falava mais da campanha e da causa pela qual meu irmão tinha morrido do que dele mesmo e en-cerrava afirmando que todos os pilotos fascistas eram covardes.
Ben pilotava um bimotor russo totalmente superado e eles eram sempre batidos pelos Heinkels dos alemães e pelos Fiats italianos. Nessa missão Ben tinha sido acuado por um bombardeiro Junker e travado uma luta com ele. Três americanos contra trinta e cinco Heinkels era o que dizia a carta.
A morte de Ben foi, mais tarde, confirmada por um camarada que veio nos ver em Norfolk, e que tinha sido voluntário no Batalhão de Lincoln da Brigada Internacional. Ele perdera um braço e voltara aos Estados Unidos para trabalhar como recrutador.
Toda a família veio de Baltimore quando soube da morte de Ben e todos os amigos da Rua da Igreja. A casa estava sempre cheia, dia e noite.
Tinha mais gente também. Alguns professores de Ben, treinadores, colegas e vizinhos, gente que antes nem nos cumprimentava, nem nunca tinha posto os pés na nossa casa. Apareceram até dois ministros, um pregador batista e um padre católico, pa-ra visitar a mãe e o pai. O pai sempre fazia doações a todas as igrejas em nome da padaria.
Durante as duas primeiras semanas a mãe não parou de cozinhar. Ela não podia imaginar as visitas sem terem o que comer, era o que ficava repetindo. Mas nós sabíamos que ela tinha que trabalhar para não pensar em Ben.
Então ela teve uma crise e os médicos lhe deram sedativos. Ela e o pai foram pa-ra a casa de Sophie, em Baltimore, para passarem um longo tempo. Depois foram pa-ra as montanhas de Catskills e depois para Miami. Cada vez que vinham em casa era como se entrassem numa agência fúnebre. A mãe e o pai subiam para o quarto de Ben e ficavam horas e horas olhando os retratos, os troféus e as cartas dele.
Acho que nunca mais foram os mesmos depois da morte de Ben. Parece que começaram a envelhecer no dia em que receberam a notícia. Engraçado, até esse dia eu nunca tinha pensado que eles pudessem envelhecer.
Uns comunistas amigos de Ben vieram em nossa casa e disseram para a mãe e o pai que a morte do Ben não seria em vão. Convenceram os dois a irem a Washington para assistir a um comício pela Espanha legalista. Fui também. Ben foi elogiado e eles glorificaram a mãe e o pai por terem dado um filho à causa do antifascismo. Nós então vimos que eles estavam usando nossa dor e nunca mais fomos a comido algum.
Acho que meu irmão Ben foi a pessoa mais importante de minha vida.
Lembro muita coisa sobre ele.
O Serviço Mortuário de Hale tinha um grande barco que eles alugavam a 15 dólares por dia para que a gente pudesse subir o rio Chesapeake. Mesmo eu sendo o ir-mão caçula, Ben sempre me levava. Com ele bebi meu primeiro uísque, numa das festas da escola. Passei mal como o diabo.
No fundo de nosso quintal havia uma garagem e em cima dela, um pequeno apartamento. A gente que morava na casa antes de nós tinha uns inquilinos de cor que trabalhavam para eles. Mas a mãe gostava de fazer ela mesma o trabalho doméstico e só tinha uma senhora para fazer a limpeza uma vez por semana. Nós usávamos o apartamento como uma espécie de esconderijo.
Quando Ben começou a voar, ele jogava futebol como semiprofissional do Clancy's de Norfolk. Nunca pude esquecer o dia em que ele jogou contra o time dos Granges, que estava de visita. Que jogo, seu! Ben era mesmo o máximo. A maioria dos garotos namorava no campo, nas margens do rio Lafayette, mas nós tínhamos o apartamento e dávamos lá cada festa pra valer.
No quintal atrás da garagem Ben me ensinou a jogar e a rebater usando um alvo riscado na parede. Fazia eu atirar as bolas tantas vezes que meu braço ficava doendo.
Ele era mesmo um bocado paciente.
Ele botava a mão no meu ombro e me contava coisas do beisebol. Quando Ben tocava em mim era como se Deus me tocasse.
“Olha, Abe, você não vai embasbacar ninguém com sua velocidade. O que você tem que fazer é usar sua cabeça de judeu.” Ele me ensinou uma porção de maneiras de correr, tirar o corpo fora e escorregar. Olhem, Ben me ensinou um bocado de truques. Nunca cheguei a ser um dos primeiros, mas Ben me ensinou o bastante para eu jogar pelo Maury High e ganhar uma bolsa de estudo para a Universidade da Carolina do Norte. Muitas vezes nós ficamos treinando até escurecer e depois continuávamos debaixo dos postes de luz.
Havia um campo de aviação rústico no trecho em que a Rua Granby fazia uma curva junto ao cemitério, a chamada Esquina dos Mortos no caminho para a praia com vista para o oceano. Na área existiam algumas chácaras e como não havia estradas a gente tinha que fazer as aterrissagens por cima dos túmulos. Agora é tudo da base aérea, mas alguns dos velhos edifícios ainda estão de pé. Pois é, o caso é que havia um judeu que era dono de uma grande loja. Ele se chamava Jake Goldstein, era um grande fã de Ben e tinha dois aviões, sendo que um era um Waco Taperwing. Ele sacudia os dentes da gente de tanta trepidação, mas como Ben fazia misérias com aquele bicho. E eu ficava sempre por perto.
Ben, com exceção do Sr. Goldstein, era o único piloto judeu, mas todo mundo o respeitava. No ar eram da mesma raça, sabem como é. Num grupo à parte como aquele, não fazia mal que Ben fosse judeu, e nós nem precisávamos mostrar o que valíamos lutando com os punhos como antes.
Jake Goldstein financiou Ben em muitas competições aéreas, e ele também fazia muitas acrobacias para os circos abertos. Eu ajudava no que podia. Dava recados aos pilotos, prestava pequenos serviços de manutenção nos aviões e minha recompensa era um convite para voar.
Ben deixava eu segurar o comando e me ensinou a voar como já me ensinara o resto. Quando ele não estava, os outros caras que me levavam faziam o diabo comigo.
Eu saía do avião, ia cambaleando direto para o banheiro e vomitava feito louco.
Havia um anti-semita no grupo. Um cara chamado Stacy. Uma vez, quando Ben não estava, ele me levou para voar e fez tanta sujeira comigo que eu desmaiei. Os outros contaram para o Ben e ele e eu começamos a preparar a forra. Ele me ensinou todos os truques.
Até que um dia Ben disse: “Olhe, Stacy, por que você não leva Abe para um vôo? Acho que ele já está pronto para pilotar sozinho e talvez seja melhor ele estar com você do que comigo”. Stacy caiu como um patinho. Subimos no Waco de duas cabinas e controle duplo. O que Stacy não sabia é que seu painel de comando havia sido des-conectado.
Ben chamou todo mundo para assistir. Pow! Wap! Zam! Puxa, que eu maltratei aquele filho da mãe. Usei todos os truques que Ben me ensinara e ele sabia um bocado deles! Quando olhei para irás, vi, pela cara de Stacy, que ele já cagara nas calças.
Aí me implorou para descer. Dei-lhe uma outra dose de seu próprio remédio, pouqui-nho, só mais uns loops.
Stacy nunca mais voltou ao campo de aviação.
Eu era o piloto mais novo do grupo e tudo ia muito bem, até que tive de fazer uma aterrisagem forçada num milharal num dia em que o motor apagou. Enquanto eu fazia as manobras nem senti medo. Mas fiquei apavorado quando saltei e implorei: “Por favor, não digam nada ao pai e à mãe”.
Eu estava um bocado machucado e tive de inventar uma história de ter caído do telhado da garagem, mas eles souberam de tudo quando um agente de seguros veio investigar.
Jesus, como o pai ficou danado!
— Se você quer quebrar seu miserável pescoço, Ben, tá bom pra mim, mas quando você leva um menino frágil como Abe e o transforma num gangster, eu nem sei o que vou fazer. Vou proibir isto!
Meu pai, que Deus o tenha, raramente proibia alguma coisa. A sua padaria foi a primeira a entrar para o sindicato sem precisar de greves ou confusão, só porque ele era mesmo um liberal. Os outros donos de padaria quase o lincharam, mas o pai não era homem de se assustar. E ele foi o primeiro a empregar um negro. Muita gente já se esqueceu da coragem que era preciso ter para fazer uma coisa dessas naquele tempo. Durante muito tempo eu deixei de voar. Até que Ben morreu na Espanha. Então eu tive de voar e o pai entendeu.
Acho que o que mais me agrada lembrar sobre meu irmão Ben são as brincadeiras que fazíamos. A gente ia para os pântanos atrás do colégio apanhar sapos. Havia sempre garotos de outros colégios por lá e nós fazíamos corridas de sapos... ou então jogávamos boliche no velho clube do beco, no fim da Rua Bush. Nesse jogo eu era melhor do que Ben. Só nisso.
Mas o melhor de tudo eram os dias no riacho. Nós acordávamos bem cedo, apanhávamos nossas bicicletas e íamos até as docas onde comprávamos um melão por um níquel. Eles eram baratos assim por terem se arrebentado durante o embarque.
Então pedalávamos até o riacho. Eu levava meu cachorro na cestinha da frente, e Ben levava o melão. Sentávamos nas margens do riacho e botávamos o melão dentro d’água para esfriar, e enquanto estava esfriando nós íamos andando até um pequeno cais de madeira e ficávamos pescando os gostosos caranguejos. Amarrávamos um pe-daço de carne podre num barbante e o pendurávamos por cima d’água até que o caranguejo o abocanhava. Então Ben dava um puxão e o apanhava com a rede. Como eram burros aqueles caranguejos.
Embora conhecesse mais que a cozinha kosher, a mãe não admitia que um caranguejo entrasse em qualquer coisa feita por ela. Por isso nós o cozinhávamos na beira do rio, com uma batata ou uma espiga de milho, e depois comíamos o melão de sobremesa. Deitávamos no capim e ficávamos conversando e olhando o céu.
Falávamos muito sobre beisebol. Isto antes de Ben começar a voar. Nós sabíamos todos os escores de todos os jogos e conhecíamos o modo de jogar de todos os melhores jogadores dos grandes times. Jimmy Fox e Carl Hubbell eram os meus ídolos. Às vezes Ben lia uma das histórias que eu vivia escrevendo.
Nós acabávamos sempre comendo demais e tendo dor de barriga e a mãe ficava uma fera porque a gente não queria jantar.
Mesmo depois que ficamos mais velhos sempre gostávamos de passear até o riacho. Foi aí que Ben me disse, pela primeira vez, que ele queria ser um comunista.
— O pai não vai nunca entender disso. Ele fez o que achava certo quando era rapaz. Ele saiu de casa e foi trabalhar nos pântanos da Palestina. Ora, eu não posso fazer as coisas como ele as fez.
Ben sofria pela gente de cor, e achava que o comunismo era a resposta. Costumava falar sobre o dia em que todos seriam iguais, e camaradas como Josh Gibson e Stachel Paige poderiam jogar nos grandes clubes. Haveria gente de cor nas grandes lojas e todos poderiam comer nos mesmos restaurantes, sem ter que viajar no fim dos ônibus. As crianças negras iriam para os mesmos colégios dos brancos, e todos mora-riam onde quisessem. No meio da década dos trinta, esses sonhos de Ben pareciam di-fíceis de se realizar.
Eu me lembro do último dia em que vi Ben.
Ele se debruçou sobre minha cama e bateu no meu ombro, fazendo um sinal para falarmos baixo e não acordarmos o pai e a mãe.
— Eu vou embora, Abe.
Eu estava ainda meio tonto de sono e não entendi logo. Pensei que ele ia fazer mais uma viagem de avião.
— Aonde é que você vai?
— Você tem que guardar segredo.
— Tá bom.
— Vou para a Espanha.
— Para a Espanha?
— Lutar contra Franco. Vou voar para os legalistas.
Comecei a chorar. Ben sentou-se na beira da cama e me abraçou.
— Lembre-se das coisas que ensinei a você. Talvez ajudem na vida. Mas, olhe, o pai está certo. Continue escrevendo.
— Eu não quero que você vá embora, Ben.
— Tenho que ir, Abe. Tenho que fazer alguma coisa a respeito disso tudo.
Estranho, não é? Eu não pude chorar depois que Ben morreu. Eu queria poder, mas não pude. Só pude muito mais tarde, quando resolvi escrever um livro sobre meu irmão Ben.
Aceitei a bolsa de estudos da Universidade da Carolina do Norte por causa de seu curso de Jornalismo, por causa de Thomas Wolfe e todos os outros autores, reali-zando assim duas de minhas ambições, escrever e jogar beisebol. Chapel Hill tinha o mais lindo campus que se possa imaginar.
Eu era o único jogador judeu do time de calouros e tinha sempre alguém disposto a fazer uma safadeza comigo.
O treinador era um jogador frustrado que mascava tabaco de um modo horrível.
Ele não gostava de mim. Nunca deu nenhuma demonstração de anti-semitismo na minha frente, mas só o modo como dizia meu nome, Abie, já bastava. Eu era alvo de todas as piadas do vestiário e ouvia todas aquelas observações cruéis, ditas em tom supostamente baixo.
Mas eu era um jogador muito bom, graças a Ben, e quando eles descobriram meu valor em campo, as coisas melhoraram. Até aquele técnico filho da mãe viu que era melhor me tratar bem, porque sem mim aquele bando de bobalhões não ia lá das pernas.
O meu time não me dava muito apoio, mas o time contrário é que me subestimou mesmo. Eu parecia fraco, mas que diabo, eu já jogara um bocado como semiprofissional lá em Norfolk, e com gente graúda, não com esses pirralhos mimados que nem sabiam atirar uma bola. Eu deixava eles virem em cima de mim, descobria o jogo deles, e depois era uma sopa.
De qualquer modo, minha cabeça estava a prêmio. Nos quatro primeiros jogos, e eu ganhei todos, os oponentes me acertaram seis vezes. Também eu não bobeei e pe-guei a todos nas pernas e nas costelas. Mas nenhum deles foi homem para me barrar.
Acho que se pode dizer que eu queria mesmo comprar briga.
— Abie, o velho pilantra treinador me disse, você tem que aprender a não expor seu braço direito. Você precisa dele para atirar. Eu não quero nenhum herói.
Você tem é que segurar a bola e não atirar.
Diabos, eu sabia que não era bom como atirador. Mas eu tinha que continuar tentando, e um dia a coisa aconteceu. A marretada de Duke me acertou e me quebrou o braço, bem no cotovelo.
Quando tiraram o gesso, eu comecei logo a me exercitar, mas o braço doía como um danado e eu não tinha mais os movimentos circulares do atirador. Não era nada definitivo. Mas eu não ia mais poder jogar. O departamento de esportes da Universidade informou que minha balsa de estudos fora cancelada.
O pai queria que eu continuasse, mas eu começara a desconfiar que a gente não aprende a escrever com os professores nas universidades. E muito menos com professores que não haviam conhecido meu irmão Ben, nem nada das coisas sobre as quais eu queria escrever. Minha carreira como jogador de beisebol estava acabada, o que não era nada triste.
Deixei a faculdade corno calouro e, depois de muito aborrecer os editores dos jornais, fui contratado, pelo Virgínia PiSot, para ser o editor de assuntos de aviação, ganhando trinta pratas por semana. De noite eu escrevia para as revistinhas de sus-pense, como Doe Savage e Dime Western, a um penny por palavra, usando o pseudônimo de Horace Ahraham.
Um dia eu me cansei daquela baboseira e comecei a trabalhar no meu romance, a história de Ben.
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David Shawcross era mais que um editor. Era uma figura lendária dirigindo pessoalmente a sua editora. Ele havia emergido das fileiras da dinastia dos editores ingleses, onde começara como menino de recados, ganhando cinco shillings por semana, e acabara como editor-chefe em um período de apenas duas décadas.
Quando tinha vinte e um anos, Shawcross chefiava a divisão de publicações populares, ganhando a notável quantia de trinta shillings por semana. Para viver, trabalhava para outras firmas de editores, lendo e resumindo manuscritos.
David Shawcross sobreviveu a tudo isso graças ao valor de seu talento como editor. Ele se recusou a aceitar o cargo de diretor da companhia, se bem que tivesse sido convidado para tal.
Shawcross demitiu-se quando achou que o momento era oportuno, e fundou sua própria casa editora.
Shawcross jamais publicava mais que uma dúzia de livros por ano, mas cada um desses livros possuía um mérito especial e era bastante provável que um de seus autores encabeçasse a lista dos mais bem vendidos do ano. Os bons escritores se sentiam atraídos para aquela casa pela qualidade de sua reputação e pelo desejo de ter David Shawcross como editor.
Como um pequeno editor, ele tinha que estar sempre à procura de talentos novos para manter seu prestígio, e isso não só requeria um instinto especial como também uma capacidade para buscas pacientes. Os americanos eram os autores mais populares do mundo, mas ele não poderia igualar o preço das grandes firmas de editores ingleses.
Conseguia manter-se usando outros métodos.
Por uma análise astuta, ele descobriu que a maioria das firmas americanas seguia uma trilha comum que não dava margem a que acompanhassem ou desenvolvessem novos talentos e, além do mais, não havia uma só editora americana que tivesse um sistema adequado para encontrar manuscritos não solicitados, e que pudesse esperar pelo desabrochar de talentos promissores.
Os editores mais antigos tinham seu tempo consumido com os manuscritos dos escritores por eles editados, e por uma verdadeira onda de conferências, redação de contratos, festas de autógrafos, vida social etc. Os editores mais: novos não tinham prestígio para publicar manuscritos promissores. Além do mais, a vida em Nova York, e o hábito de se beber dois ou três martinis antes do almoço, amortecia qualquer desejo de ter manuscritos de autores desconhecidos. David Shawcross dizia que editar era o único negócio do mundo que não fazia nada para perpetuar-se. Toda editora tinha em sua história vários casos de perda de oportunidade de publicar algum novo autor importante, devido, principalmente, à pura estupidez de seus diretores.
Sempre, em toda a pilha de manuscritos que iam dar nas casas editoriais, havia um livro publicável ou um bom autor necessitado de um “empurrãozinho”. Por isso, todo ano ele fazia uma viagem até a América e os procurava. Em uma década, Shawcross havia descoberto um bom número de autores americanos novos, inclusive o sen-sacional autor negro James Morton Linsey, que se tornou uma figura importante da literatura.
O manuscrito de Abraham Cady estava na mesa de um editor, no dia em que este foi visitado por David Shawcross. Fora trazido por um agente que o havia recebido por recomendação do Virgínia Pilot, onde Abe trabalhava como editor de aviação. O livro já havia sido rejeitado sete vezes.
Naquela noite, no Hotel Algonquin, Shawcross arrumou uma pilha de travesseiros às suas costas, ajeitou a lâmpada, e enfileirou na mesa um grande número de charutos. Ajustou os óculos no nariz e equilibrou nos joelhos um manuscrito de cor azul.
Enquanto lia, a cinza caía em cima de tudo, despreocupadamente, pois Shawcross era um fumante distraído que ia deixando atrás de si um rasto do seu vício tendo certa vez, causado um pequeno incêndio, ao jogar um fósforo aceso na cesta de papéis. Eram quatro horas da manhã quando ele fechou o manuscrito do romance Os Irmãos, de Abraham Cady. E havia lágrimas em seus olhos.
Abe respirou fundo ao entrar no saguão do Hotel Algonquin, aquele célebre domínio de escritores e atores. Sua voz tremia quando pediu o número do quarto do Sr. Shawcross. Abe bateu na porta do 408.
— Entre, por favor. Um inglês bem vestido, gordo e corado, tomou seu casaco
e o pendurou. Mas você é quase um menino, disse, enquanto se sentava numa cadeira de espaldar alto, o manuscrito espalhado na mesa à sua frente. Folheou página por página deixando cair alguma cinza, sacudindo-a e depois olhou para o rapaz que estava grudado no sofá. Tirou os óculos num gesto deliberado.
— Haveria um milhão de escritores para cada escritor desse mundo, disse ele, se todos não tivessem tanto amor pelas próprias palavras. Bem, eu acho que o que você fez aqui demonstra talento, mas é preciso trabalhar sobre esse talento.
— Eu vim para ouvi-lo, Sr. Shawcross. Vou tentar não ser teimoso, aliás não sei se o sou.
Shawcross sorriu. Cady tinha vontade, via-se.
— Eu vou levar alguns dias trabalhando com você. O resto será trabalho seu.
— Obrigado, senhor. Conseguirei licença no jornal caso seja preciso.
— Vou avisá-lo, jovem Cady, de que já tentei isto muitas vezes e só raramente tenho sido bem sucedido. A maioria dos escritores se ressente com a critica e os que não se importam não possuem a capacidade de entender e traduzir o que sentem de maneira que seja publicável. É tudo muito, muito difícil.
— É melhor o senhor acreditar que eu vou ser capaz, disse Abe.
— Muito bem. Eu reservei um quarto para você aí em frente. Arrume suas coisas, volte aqui e vamos trabalhar.
Para Abraham Cady foi uma grande experiência. David Shawcross mostrou por que era um dos melhores editores do mundo. Não queria escrever usando o talento de Cady; queria fazer com que Cady utilizasse todo o seu próprio talento. A maioria dos autores nunca consegue a chave básica da narração. Fazer o herói subir numa árvore e cortar o galho que o sustem. Terminar um capítulo no instante exato para criar suspen-se. Exagerar no estilo, o estigma de todo novo autor. Esquematizar. . dizer em duas linhas algo que poderia render vários capítulos. É válido que se transmita uma mensagem, mas não se deve deixar que a mensagem interfira no desenvolvimento da narração. E há o traque principal que poucos romancistas possuem. O escritor tem que saber o que é que seu último capítulo vai contar e deve trabalhar procurando manter este objetivo em vista. Muitos começam com uma boa história, mas depois dos primeiros capítulos se perdem por não saberem onde, afinal, ficava o alto do morro.
No fim de três dias, Abraham Cady tinha ouvido atentamente e questionado sem raiva. Então voltou a Norfolk e começou a reescrever. Isto, disselhe Shawcross, era o que separava os autores dos que pretendiam sê-lo. Reescrever e reescrever.
Quando um jovem abre suas velas no mar da literatura ele pouco sabe dos ventos, das marés, das enchentes e das tempestades. E ele está só. Há muitas perguntas que só podem ser respondidas pela perseverança. Abe atravessou aquilo tudo novamente, a incrível solidão, a exaustão, os raros instantes de contentamento. E seu livro estava escrito.
— Abe, seu pai chamou ao telefone. Um cabograma para você.
— Leia-o, pai.
— O. K. Diz assim: “Manuscrito recebido e lido. Muito bem. Terei prazer em publicá-lo imediatamente. Meus respeitos e congratulações. Assinado. David Shawcross”. Os Irmãos, de Abraham Cady, teve excelente aceitação na Inglaterra. O velho Shawcross havia mais uma vez mostrado do que era capaz. Era uma história simples, o autor não tinha muitos refinamentos literários, mas acertava no coração. O romance dizia que a traição do Oeste à Espanha legalista teria como conseqüência uma grande guerra. O preço da obscenidade diplomática seria o sangue de milhões de ingleses, franceses e americanos.
Na América, Os Irmãos foi editado por uma firma que o havia rejeitado inicialmente (por não dizer nada importante) e recebeu uma aclamação ainda maior que na Inglaterra, por ter sido publicado nas vésperas da Segunda Grande Guerra.
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Desde os acontecimentos de Munique, meu pai tentou de todos os modos tirar os parentes que ainda estavam na Polônia, mas não o conseguiu. Além de seu próprio pai e dos dois irmãos, ainda havia uma porção de tios, tias e primos. Então a Alemanha atacou a Polônia. Foi um pesadelo. Por algum tempo nós respiramos mais aliviados, quando a Rússia tomou a parte oriental da Polônia, onde ficava a cidade de Prodno. Mas essa esperança acabou quando os alemães atacaram a Rússia e Prodno caiu em suas mãos.
A atitude do pai sobre o fascismo mudou. A morte de Ben e o temor por sua fa-mília fizeram dele um militante. Eu sabia que seria horrível para eles quando eu deci-disse ir para a guerra, mas já não podia mais esperar.
No outono de 1941 eu me alistei na Real Força Aérea Canadense para poder ir para a Inglaterra e me juntar ao Esquadrão das Águias, de voluntários americanos.
Como o esquadrão Lacalle, de Ben, era uma turma dos diabos. Havia o Blakeslee, o Gentile, o Chesley Peterson, e uma porção de outros que fizeram nome como pilotos de guerra. O gozado é que muitos deles haviam sido banidos do Corpo Aéreo do E-xército Americano por incapacidade para voar.
O pai protestou um pouco dizendo que a América logo estaria na guerra; portanto, por que sair por aí procurando barulho? Com a mãe foi pior. Ela tinha medo de acabar perdendo seus dois filhos. Mas acabaram cedendo. O pai confessou que se sentia orgulhoso e a mãe disse coisas como: “Tenha cuidado e não queira ser um he-rói”. Eu estava com bastante medo quando beijei os dois me despedindo e tomei o trem para Toronto. Alguns meses depois de eu ter começado o treino de piloto de Spitfire, a América foi atacada em Pearl Harbor.
19 de agosto de 1942
Sete mil canadenses e ingleses, dos Comandos, espalharam-se na praia francesa de Dieppe, numa incursão de reconhecimento da capacidade das defesas costeiras alemãs. Os engenheiros caminhando depois da infantaria alcançaram e anularam alguns dos grandes canhões alemães, mas a operação logo encontrou sérias dificuldades. Um dos flancos foi atacado por uma esquadrilha alemã e no centro os tanques canadenses ficaram presos à muralha do mar. O contra-ataque alemão transformou a incursão num completo desastre.
No alto, uma nevasca de Spitfires e Messerschmitts uivava numa luta sem trégua, enquanto mais abaixo outros aviões aliados voavam rasante, procurando reduzir o desastre na praia. Entre estes estavam os Águias Americanos com seu mais jovem piloto, o rapaz de vinte e um anos, Abraham.Cady, voando sua quinta missão.
Quando a munição e a gasolina dos aviões estavam chegando ao fim, eles retornavam à Inglaterra para se reabastecerem. Depois voltavam à ação. Abe voltava pela terceira vez a Dieppe no dia em que a força aérea tentava, desesperadamente, deter o contra-ataque alemão.
Voando a baixa altura, ele atacava sem cessar uma companhia alemã que avançava pelos bosques. Com o sistema de comunicação muito avariado e o esquadrão espalhado em todo o céu, era impossível avisar sobre as dificuldades dos companheiros.
Agora era cada um por si.
Abe deslizou sobre uma ponte e limpou-a de inimigos, e então um trio de Messerschmitts despencou-se sobre ele, saindo de dentro de uma nuvem. Ele descambou para um lado, evadindo-se, e quando pensava que havia conseguido se salvar, seu avião começou a estremecer violentamente devido ao impacto de uma rajada de metralhadora. Os controles quase arrancaram seu braço fora e ele sentiu o avião descer em folha-morta. Abe tentou fazê-lo ganhar altura, mas ele se desequilibrava como um brinquedo de criança numa ventania.
JESUS CRISTO NUMA MERDA DE CRUZ! MEU RABO ESTÁ ARREBENTADO. PULAR FORA? DIABOS, ISSO NÃO, NÃO SOBRE A ÁGUA. VOU VIRAR O TRASEIRO PARA A INGLATERRA. SENHOR, ME DÁ TRINTA MINUTOS.
Abe disparou sobre o Canal da Mancha, voando a umas poucas dezenas de metros, da água, em corrida para a Inglaterra. Quinze minutos para aterrissar, dez...
— Zenith, Zenith, aqui o Cachorro Dois Cachorro no alerta vermelho. Estou arrebentado.
— Alô, Cachorro Dois Cachorro. Aqui Zenith. Quais as suas intenções?
FILHO DA PUTA!
Um Messerschmitt veio por trás de Abe. Usando tudo o que tinha de força, ele virou o nariz de seu avião para cima e fez com que o motor morresse, deliberadamente. O espantado alemão não pôde imitar a manobra e passou bem por baixo dele. Abe mergulhou apertando os gatilhos.
— Eu o apanhei, eu o apanhei!
AGÜENTE. GANHEI A PARADA, GRAÇAS A DEUS A COSTA INGLESA, CRISTO. NÃO POSSO CONSERVAR A MINHA ALTITUDE. DEVAGAR, BENZINHO, DEVAGAR, VOCÊ ESTA ARREBENTANDO MEUS BRAÇOS.
Alcançando a terra, deu uma guinada de noventa graus.
— Alô, Cachorro Dois Cachorro. Aqui Drewerry. Nós agora estamos vendo você. O conselho é saltar.
— Não posso, estou baixo demais para saltar. Tenho que aterrissar.
— Livre para descer.
Em Drewerry as sirenas soavam ativamente. Carros de bombeiro, uma ambulância e um esquadrão de salvamento puseram-se em movimento junto à pista enquanto o pássaro ferido tombava.
MENINO, EU NÃO GOSTO DESTE ÂNGULO. NÃO GOSTO NADA. VAMOS, MEU AMOR, PARALELO À PISTA. VAMOS, MINHA MENINA. AGORA, FIRME, Trezentos, duzentos, desligar o motor, deslizar, deslizar.
— Olha como o garoto voa!
VAMOS, TERRA, DEIXA EU TE SENTIR. VAMOS. TERRA... JESUS! A PORRA DA ALAVANCA QUEBROU!
Abe puxou a alavanca e o avião deslizou de barriga. O Spitfire derrapou pela pis-ta soltando faíscas. No último momento desviou-se dos alojamentos e disparou em di-reção ao bosque, arrebentando-se de encontro às árvores. As sirenas soaram e correram para ele. Abe levantou a cobertura e saltou na asa. Então, depois de um espaço de si-lêncio, uma terrível explosão foi seguida pelas chamas ondulantes.
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Ó MEU DEUS! SEI QUE MORRI! DEUS! NÃO POSSO VER! NÃO POSSO ME MEXER! MINHA CABEÇA ESTÁ CONFUSA!
— Socorro! gritou Abe.
— Tenente Cady, uma voz de mulher penetrou a escuridão. Pode me ouvir?
— Socorro! Onde estou, o que aconteceu comigo? ele gritou.
— Tenente Cady, a voz repetiu. Se está me ouvindo, diga por favor.
— Estou, soluçou ele.
— Sou a enfermeira Grace e o senhor está no Hospital da RAF, perto de Bath. Está muito ferido.
— Estou cego. Ó Deus! Estou cego!
— Tente controlar-se para que possamos falar.
— Segure-me para eu saber que está aí.
Fez tudo para se controlar.
— O senhor foi submetido a uma operação muito delicada, disse a enfermeira Grace, e está envolto em ataduras. Não se assuste por não poder ver nem mover-se. Deixe que eu chame o médico e ele lhe explicará tudo.
— Por favor, não demore muito.
— Volto num minuto. Fique calmo.
Ele respirou profundamente, tremendo de medo. Seu coração bateu apressado quando ouviu passos em sua direção.
— Acordou, não foi? uma voz inglesa e autoritária perguntou. Eu sou o Dr. Finchly.
— Diga-me, doutor, diga-me se estou cego.
— Não, respondeu o médico. Você tomou uma dose bem grande de anestésico e por isso deve estar se sentindo meio confuso. Está me entendendo?
— Sim, estou um pouco grogue, mas entendo o que diz.
— Muito bem, então, disse Finchly, sentando-se na beira da cama. Você perdeu o olho direito, mas nós vamos salvar o outro.
— O senhor tem certeza?
— Sim, estamos bem certos disto.
— O que aconteceu?
— Deixe-me explicar-lhe em palavras simples. Seu avião explodiu quando, você bateu nas árvores. Você estava tentando afastar-se dele quando houve a explosão, e suas mãos taparam seu rosto a fim de protegê-lo.
— Eu me lembro disto.
— Suas mãos ficaram muito feridas. Queimaduras de terceiro grau. Sabe. você tem quatro tendões em cada mão, como fitas de borracha, para cada dedo. Eles parecem ter ficado em mal estado. Se as queimaduras não cicatrizarem devidamente, nós teremos que fazer uma plástica. Se os tendões estiverem em mau estado, faremos uma plástica. Entende o que estou dizendo?
— Sim, senhor.
— De qualquer modo nós estaremos aptos a restaurar-lhe totalmente as mãos. Pode ser que leve tempo, mas seremos bem sucedidos.
— E sobre meus olhos, o que diz? murmurou ele.
— Com a explosão, alguns diminutos fragmentos bateram em seus olhos, perfurando a córnea. A córnea é uma fina membrana que cobre os olhos. Bem, cada olho é cheio de uma substância que se parece com a albumina do ovo e que o enche, assim como o ar enche um pneu. Seu olho direito foi muito perfurado e o fluido escapou.
Todo o globo ocular encolheu. Quanto ao outro olho, tudo ficou intacto apesar da perfuração. Fizemos uma implantação de córnea. Dissecamos a membrana superior de sua pálpebra e cobrimos o olho com ela, cosendo-a nos bordos da pálpebra. Os pontos são mais finos do que um fio de cabelo humano.
— Quando é que vou saber se posso ver?
— Bem, eu posso lhe prometer que vai enxergar com o olho esquerdo. Mas há dois problemas que terá de enfrentar. Pode haver uma formação de embolismo gorduroso devido aos danos em suas mãos e isso poderá subir até seus olhos e destruir os tecidos. Você está também sofrendo uma forte concussão devido ao choque, e isto afeta a visão normal. Vamos deixar que você enxergue um pouco cada dia, só enquanto mudamos as ataduras.
— O.K., disse Abe. Vou ficar quieto... obrigado, doutor.
— Não há de quê. O seu editor, o Sr. Shawcross, está esperando aí fora há mais de três dias.
— Está bem, disse Abe.
— Então, Abe, disse Shawcross, contaram-me que você fez um bonito para poder voltar e depois para conseguir aterrissar sem destruir os alojamentos.
— Ora, eu sou um piloto dos diabos.
— Será que posso fumar, doutor?
— Claro.
Abe gostava do cheiro do charuto de Shawcross. Fazia com que lembrasse aqueles dias em Nova York, quando trabalharam dia e noite no manuscrito.
— Meus pais sabem sobre isto?
— Eu induzi a não os informarem, até que você pudesse escrever-lhes pessoalmente.
— Graças, Jesus, eu me estrepei mesmo.
— Estrepou-se? perguntou o Dr. Finchly.
— É um modo de falar típico americano. Quer dizer que ele se meteu em boa explica Shawcross.
— Oh, sim, certamente.
Queridos mãe e pai:
Vocês não devem se assustar por eu mesmo não estar escrevendo esta carta. O motivo de eu não poder escrever é que tive um pequeno acidente e queimei as mãos.
Deixe que lhes diga que estou muito bem de saúde, num, hospital maravilhoso, e não estou sofrendo nada. Até a comida aqui é boa.
Tive um pouco de dificuldade em aterrissar, foi só. Acho que não vou mais poder voar porque eles são verdadeiramente maníacos sobre condições de saúde.
Há uma mocinha muito simpática aqui que escreve as cartas para mim e ela ficou de voltar dia sim dia não.
Não quero que vocês se preocupem comigo. Nem por um minuto.
Abraços em Sophie e em todo mundo.
Seu filho devotado,
Abe
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Paciência.
Se ouvir esta palavra mais uma vez vou abrir os olhos. Paciência. É o que me dizem vinte vezes ao dia. Paciência. Fico deitado de barriga para cima, congelado, na escuridão. Quando o efeito das drogas acaba, a dor nas minhas mãos fica insuportável Invento jogos. Jogo beisebol movimento por movimento. Sou o lançador dos Red Sox. Corro no campo, atiro, bato, desvio-me das caras que correm para mim. Faço misérias. Sou o melhor entre os melhores. Este jogo vai ficar na História.
Penso em todas as mulheres com quem já dormi. Sou ainda um garoto, portanto uma dúzia é um bocado. Só que não lembro o nome da maioria delas.
Penso em Ben. Deus, como sinto saudade dele. Que ganhador que eu sou. Queria três coisas na vida: jogar beisebol, voar e escrever. Duas coisas não vou nunca mais poder fazer. E como vou poder escrever sem os dedos?
Pelo menos o pessoal aqui é boa praça. Tratam de mim como se eu fosse uma boneca de porcelana. Tudo que eu faço tem que ser de forma complicada. Me guiam até o banheiro e me sentam no vaso, eu posso me virar para fazer o negócio, mas depois alguém tem que vir e me limpar. Não posso nem fazer pontaria para mijar. Tenho que sentar como uma dona. Ê completamente humilhante.
Todos os dias eles me tiram da minha jaula de múmia por uns minutos. Meu olho bom está sempre grudado. Quando consigo focalizar alguma coisa, eles já estão me enrolando todo outra vez. Fico repetindo para mim mesmo que podia ser pior. Cada dia o olho está menos anuviado e já estou podendo mexer um pouco com as mãos.
David Shawcross vem de Londres uma ou duas vezes por semana. Sua mulher, Lorraine, sempre traz um embrulho com comida. É igual à mãe. Sei que isso custa um bocado de cupom de racionamento e vivo dizendo a ela que a bóia aqui é melhor que no Palácio. Como eu gosto de sentir o cheiro daquele maldito charuto. Shawcross quase não trabalha mais como editor. Está agora com o Governo num programa de intercâmbio de livros com os russos. Suas histórias sobre o comportamento paranóico do pessoal da Embaixada russa são geniais.
Meus camaradas me visitam de vez em quando. Ê uma viagem enorme para eles.
O Esquadrão dos Águias foi transferido da RAF para a Força Aérea Americana. Não sei agora o que sou. De qualquer forma não tenho mesmo muita utilidade para ninguém.O mês passa. Paciência, me dizem. Jesus, eu odeio a palavra. Vão começar a fazer a plástica brevemente.
Entretanto, uma coisa aconteceu que faz os dias não parecerem tão longos. Seu nome é Samantha, Samantha Linstead, e seu pai é um squire dono de uma velha fazenda nas colinas do Mindip, perto de Bath. Samantha tem vinte anos e é assistente da Cruz Vermelha. No começo ela vinha a serviço. Para escrever cartas e me auxiliar no banho. Nós começamos a conversar diariamente, e ela então trouxe sua vitrola com alguns discos e um rádio. Ela fica um bocado de tempo no meu quarto, me dando comida, segurando meu cigarro, lendo para mim.
Será que a gente pode se apaixonar por uma voz?
Eu nunca a vi. Ela sempre chega depois do meu tratamento. Só conheço sua voz e fico o tempo todo imaginando como ela será. Ela me disse que é igual a todo mundo.
Depois de uma semana, eu comecei a poder andar um pouco e ela me ajudava. Então ela começou a segurar em mim e agora segura cada vez mais.
— Acende um cigarro para mim, Sam, disse Abe.
Samantha sentou-se perto da cama e segurou o cigarro com cuidado enquanto Abe tragava. Quando apagou o cigarro, ela enfiou a mão na abertura do pijama dele e começou a acariciar-lhe o peito, muito de leve.
— Sam, eu estive pensando. Talvez seja melhor você não vir mais me ver. A mão dela afastou-se, subitamente. Não gosto que tenham pena de mim.
— Você pensa que é por isso que eu venho aqui?
— A gente fica deitado noite e dia, no escuro, e pensa coisas estranhas. Estou começando a levar tudo a sério. Você é uma pessoa mesmo formidável e não posso transformá-la numa vítima de minhas fantasias.
— Abe. Será que você não percebeu como é bom para mim ficar junto de você?
Pode ser que quando você me vir não vá mais ligar para mim, mas por enquanto eu não quero que nada mude entre nós. Você não vai se livrar de mim com tanta facilidade, e não está mesmo em condições de poder fazer coisa alguma a este respeito.
O carro de Samantha atravessou o portão de entrada de Linstead Hall. Os pneus rangeram sobre o cascalho e o carro parou em frente a uma pequena casa senhorial, de uns duzentos anos.
— Mamãe e papai, este é Abe. Não se pode ver muito dele, mas pelos retratos ele até que é bonitão.
— Bem-vindo a Linstead Hall, disse Donald Linstead.
— Desculpem por estar de luvas, respondeu Abe mostrando as mãos em ataduras.Ela o guiou cuidadosamente através de um bosque até uma campina de onde se via a casa um pouco abaixo. Sentaram-se na relva e ela descreveu para ele o cenário.
— Estou sentindo o cheiro de vacas, cavalos, fumaça e várias espécies de flores. Deve ser lindo aqui. Não sei distinguir uma flor da outra.
— Há as urzes, as rosas e as ervilhas cor de fogo. Oh, Abe! como eu gosto de você, pensava ela.
Na terceira visita a Linstead Hall a família recebeu a boa notícia de que as ataduras dos olhos de Abe seriam removidas todos os dias por algumas horas.
Samantha esteve inquieta durante o passeio. Quando se está na escuridão sente-se tudo com muita intensidade. O tom da voz dela era diferente; as vibrações, tensas.
O dia havia sido longo e Abe estava cansado. Um enfermeiro da aldeia veio para mudar-lhe as ataduras e banhá-lo. Depois ele ficou estirado na cama, resmungando contra as mãos aprisionadas. Paciência. Poder fazer a barba, poder assoar o nariz, poder ler.
Poder ver Samantha. Ouviu a porta abrir e fechar e, pelo modo como a maçaneta rangeu, sabia que era Samantha.
— Espero não ter acordado você.
— Não.
A cama afundou quando ela se sentou ao lado dele.
— Vai ser uma festa quando eles tirarem essas ataduras dos seus olhos, quero dizer, do seu olho. Você tem sido muito corajoso.
— Como se eu tivesse escolha. Nós aprendemos o que é a humanidade.
Abe ouvia os soluços que ela procurava abafar. Ele queria poder abraçá-la como tantas vezes o desejara. Como será que ela seria? Seus seios eram grandes ou pequenos? Seus lábios seriam sensuais? Seu cabelo seria macio?
— Mas por que diabo você está chorando?
— Eu não sei.
Sabiam sim. De um estranho modo triste eles haviam vivido algo muito único, e agora a experiência estava chegando ao fim. Nenhum dos dois sabia se o fim seria um ponto final mesmo, ou se apenas seria um outro princípio. Samantha tinha medo de ser rejeitada.
Ela deitou-se ao lado dele, como já fizera tantas vezes depois de seus passeios, seus dedos desabotoaram-lhe a camisa, e ela encostou o rosto em seu peito e seus lábios e mãos percorreram o corpo como suspiros.
— Falei com o médico, disse ela. Ele me disse que podíamos. Fique quieto que eu faço tudo. E ela começou a despi-lo. Depois tirou sua roupa e jogou-a a um canto. Levantou-se e fechou a porta.
Oh, escuridão fantástica! Cada sensação ficava tão vivida, as carícias suaves, o delicioso roçar dos pés, as chicotadas macias dos cabelos dela. Samantha ainda conseguia controlar-se, quando ele sucumbiu.
Depois ela chorou e disse que nunca fora tão feliz, e Abe respondeu que ele era ainda muito melhor, mas que, nas circunstâncias, até que era bom que alguma parte de seu corpo funcionasse direito. A conversa ficou muito boba e começaram a rir porque, afinal de contas, aquilo era mesmo muito engraçado.
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O telefone de David Shawcross tocou zangado. Ele procurou o interruptor do abajur, bocejou e sentou-se.
— Deus meu, resmungou, são três horas da manhã... Alô!
— Sr. Shawrross?
— Sim, sou eu.
— Aqui é o Sargento Richardson, da Polícia Militar, estacionado em Marylebone Lane, senhor.
— Richardson, são três horas da manhã. Diga logo o que quer.
— Sinto muito ter incomodado o senhor. Nós apanhamos um oficial da RAF, um Tenente Abraham . . . C. . . A. .. D. . . Y, Cady.
— Abe está em Londres?
— Sim, senhor. Ele estava bastante embriagado quando nós o apanhamos. Bêbado como um lorde, me desculpe a expressão, senhor.
— Ele está bem, Richardson?
— Pode-se dizer que sim. Havia um bilhete pregado em seu uniforme. Quer que o leia?
— Sim. Claro que sim.
— “Meu nome é Abraham Cady. Se parecer que eu estou bêbado, não se iludam. Estou meio biruta devido a um trabalho intensivo num projeto secreto debaixo d’água. Devo sofrer um processo de descompressão lenta. Depositem meu corpo na casa de David Shawcross, Cumberland Terrace n? 77, NW 8.” O senhor fica com ele, Sr. Shawcross? Não queremos enquadrá-lo. Afinal, ele mal saiu do hospital...
— Enquadrá-lo? Por quê?
— Bem, senhor, quando nós o apanhamos ele estava nadando no chafariz de Trafalgar Square... nu.
— Traga o doido para cá. Eu tomo conta dele.
— Então você era um submarino alemão, hem? brincou Shawcross.
Abe gemeu, tomando outra xícara de café. Pelo menos os ingleses chamavam aquilo de café. Uff!
— Fazendo alarde de seu periscópio em plena praça. Que é isso, Abraham?
— Shawcross, apague este maldito charuto. Não vê que eu estou morrendo?
— Mais café, meu bem? perguntou Lorraine.
— Credo! Não. Perdão. . Não, senhora, obrigado.
Ela tocou a campainha para chamar a empregada e ajudou-a a tirar a mesa.
— Tenho que ir andando. As filas estão enormes e quero fazer um estoque. Nossos garotos vão chegar amanhã de Manchester. Deu um beijo em Abe. Espero que você esteja se sentindo melhor, meu bem.
Quando ela saiu, David resmungou.
— Acho que eu amo os meus netos tanto quanto qualquer avô. Mas, francamente, eles são uns bastardozinhos malcriados. Vivo escrevendo para Pam, contando como é perigosa a vida aqui em Londres. Pois sim que ela liga. Bom, de qualquer maneira, ando pensando seriamente em chamar Geoff para trabalhar comigo quando a guerra acabar. Bem, agora que bobagem é essa sobre você e essa moça, Pinhead, Gre-enbed...
— Linstead. Samantha Linstead.
— Você gosta dela ou não?
— Não sei. Eu nunca a vi. Já fizemos amor... mas nunca a vi e nem sequer toquei nela. Ora, isso não é novidade... todos os amantes são um pouco cegos. Eu já a vi.
Ela é bem atraente. Do tipo saudável.
— Ela deixou de aparecer depois que tiraram as ataduras dos meus olhos. Tinha medo que eu não gostasse dela. Nunca me senti tão infeliz em toda minha vida. Queria ir lá bater na porta da casa dela, exigir que viesse comigo. Depois fiquei meio desconfiado. E se ela fosse um bofe? Ou, então, imagine que ela tenha me visto como sou, assim de uma vez, e reconsiderado tudo? Idiota, não é?
— Muito. Bem, mas vocês vão ter que olhar um para o outro um dia desses. Enquanto isto, por que você não sai com outras garotas para esquecer Samantha?
— Qual, eu estou fora da raia em Londres, disse Abe. Dos primeiros quatro telefonemas que dei, duas estavam casadas, uma estava grávida e a outra foi o marido quem atendeu.
— Bem, vejamos, Shawcross disse, mergulhando os dedos gordos no bolso do colete e apanhando um livrinho de endereços. Grunhia feliz ao folheá-lo. Venha encontrar-se comigo para o almoço, às duas, no Mirabelle. Nós havemos de encontrar alguém.
Abraham Cady, sóbrio e recuperado, virou a Rua Curzon, trepidante da agitação dos tempos de guerra, e entrou no luxo acolhedor do Mirabelle. O maítre o esperava.
Abe parou um instante, inspecionando a familiar mesa de Shawcross. Ele havia arrumado uma ruiva. Muito inglesa. Corpo bem feito, pelo que se podia ver. Não parecia muito burra. Estava nervosa. Era normal. Todos ficam nervosos quando vão conhecer um escritor, depois se desapontam. Ficam esperando que o infeliz só diga coisas lindas. Olá, Abraham, disse Shawcross, levantando-se da cadeira. Quero que conheça Cynthia Greene. Cynthia é a secretária de um dos meus colegas, numa editora. Ela é admiradora sua.
Abe segurou a mão da moça com o calor que ele sempre dava a esse gesto. A mão dela estava um pouco úmida, devido ao nervoso, sem dúvida, mas sua pressão era firme. Um aperto de mão dizia tanta coisa. Ele detestava aquela espécie de peixe gelado e mole que muitas garotas estendiam. Ela sorriu. O jogo começara. Ele se sentou.
Muito bem, Shawcross, pensou Abe.
— Garçom, um uísque com gelo, por favor.
Shawcross comentou que o gelo era invenção de bárbaros e Abe contou da moça que ele conhecia e que bebia meia garrafa de scotch todo dia, mas não bebia água com medo que estragasse seu fígado.
Saúde. Beberam, estudando o frágil menu de tempo de guerra.
O que Abe mais gostou, depois do aperto de mão franco, foi do silêncio da moça.
Todas as mulheres possuem vulcões. Alguns são compulsivos e jorram da boca, num amontoado de palavras idiotas. Outros são controlados por suas donas e só explodem no momento certo. Abe gostava de mulheres tranqüilas.
O maitre entregou um bilhete a Shawcross. Ele se levantou, resmungando.
— Sei que isto parece uma desculpa um tanto óbvia para deixar vocês a sós, mas os russos estão me chamando. Aqueles selvagens não conseguem fazer nada sem mim.
Agora veja se não vai querer roubar o meu escritor para a sua editora. Ele já deve estar saindo para outro livro, brevemente.
Eles ficaram sós.
— Há quanto tempo conhece Shawcross? perguntou Abe.
— Desde que ele começou a visitá-lo no hospital.
Aquela voz era a dela.
— Samantha?...
— Sou eu, Abe.
— Samantha.
— O Sr. Shawcross ama você como se fosse um filho. Ele me telefonou e me disse que você havia chorado metade da noite. Sinto muito ter fugido. Bem, agora estou aqui. Sei que você está muito desapontado.
— Não estou, não. . você é encantadora.
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De uma clareira nas colinas do Mindip, Abe e Samantha observaram ondas e ondas de aviões voando em direção ao Continente. O céu estava negro deles. Bombardeiros pesados e enxames de aviões de caça. Passaram, o som sumiu e o céu ficou de novo azul. Abe olhou, pensativo, em direção a Linstead Hall.
Samantha sentiu um frio súbito. Apanhou o suéter e colocou-o nos ombros. As flores se curvavam com a brisa e seu macio cabelo ruivo dançava. Ela combinava bem com a paisagem do campo. Samantha tinha a aparência de quem nasceu montando a cavalo.
O hospital havia concordado em deixar que Abe se afastasse uns dias, desde que ele se comprometesse a aparecer duas vezes por semana para os tratamentos. O Dr. Finchly aconselhou-o, energicamente, a se manter afastado de Londres. Ele precisava da paz de Linstead Hall. Urzes e estéreo de cavalo. Mas os constantes vôos dos aviões estavam sempre a lembrar que havia uma guerra.
— Tão pensativo, disse Samantha.
— A guerra continua e eu aqui, respondeu.
— Sei que você está inquieto, mas depois que tudo acabar, vai descobrir que você tem mesmo que voltar a escrever. Sei que está com outro livro fermentando aí dentro.
— Minhas mãos. Ficam doendo logo que começo a escrever. Acho que vou ter que me operar outra vez.
— Abe, você já pensou que eu posso ser as suas mãos?
— Não sei se vou conseguir escrever um livro assim. Não sei mesmo.
— Podemos tentar.
Esta idéia trouxe Abraham Cady de volta à vida. No início, foi muito difícil para Abe acompanhar o processo de raciocínio de um romancista. Mas com a passagem dos dias, ele foi cada vez mais organizando seus pensamentos. Então, pôde ditar com rapidez e vigor.
As férias terminaram. Abe foi dispensado da Força Aérea. Seus antigos companheiros de esquadrão deram uma festa de despedida e ele voltou para Linstead Hall e dedicou-se a escrever.
Samantha tornou-se a parceira silenciosa e privilegiada de uma experiência única, a gestação de um romance. Ela viu-o se desprender de um primeiro mundo de realidade e submergir num segundo mundo, o de sua própria criação, e onde ele ficava só.
Não havia mágica. Não havia a inspiração que as pessoas associam ao trabalho do escritor. O que havia era uma determinação que requer do autor uma espécie diferente de força, o que torna a profissão tão limitada.
É claro que havia momentos de ritmo natural e até mesmo, o que é mais raro, instantes de criatividade intensa e maravilhosa.
Mas o que Samantha mais observou foi a incerteza, o esgotamento, as depressões emocionais, a exaustão. Nessas ocasiões ele nem tinha força para se despir e se alimentar.
David Shawcross ficava nos bastidores. Um homem feliz, sabendo exatamente quando tirar Abe de sua paz no campo e levá-lo para uma verdadeira orgia em Londres. Uma boa bebedeira, um dia de sono profundo e a volta à folha branca de papel.
Shawcross disse a Samantha que o que fazia crer que Abe possuísse a chave do talento era a sua consciência das próprias limitações. Poucos autores tinham essa capacidade de introspecção e eram vaidosos demais para admitir suas fraquezas. Esta era a força de Abraham Cady, e ela governou seu segundo romance. E!e tinha agora vinte e tantos anos e escrevia como se tivesse sessenta.
The Jug (o apelido dado aos Thunderbolt P-47) era uma história clássica e simples de homens na guerra. O herói era o Major-General Vincent Bertelli, de uma segunda geração de garotos de rua, de descendência ítalo-americana. Um oficial da década de trinta promovido quando a guerra se orientou no sentido da aviação. Bertelli era um comandante duro e impetuoso, pronto a sacrificar tudo na teoria de que “guerra é guerra”.
O filho do general, Sal, voava como comandante de esquadrão, sob as ordens do pai. O profundo afeto entre os dois é camuflado pelo que passa por um ódio mortal entre pai e filho.
O General Bertelli ordena uma incursão e coloca o esquadrão de seu filho em posição suicida. A notícia da morte de Sal é levada ao general por Barney, o único sobrevivente da missão.
Bertelli ouve sem emoção e é agredido por Barney.
— O senhor está cansado, diz o general, eu esquecerei o incidente.
Barney deu meia-volta.
— Barney, chamou o general. Ele parou. Bertelli queria mostrar-lhe a ordem de transferência do filho e contar-lhe que havia implorado a Sal para aceitá-la.
Seu filho havia recusado, apesar de todo mundo saber que ele já cumprira sua quota de vôos. Não é nada.
E de repente, Barney entendeu.
— Sinto muito, senhor. Ele tinha que continuar como se quisesse provar alguma coisa. Essa guerra é uma foda, respondeu o general. Muita gente vai sair ferida. Descanse agora, Barney. Dentro de algumas horas vai ter que subir novamente.
Um alvo promissor. Uma base de submarinos.
A porta fechou-se. O General Bertelli abriu a gaveta da escrivaninha e engoliu um tablete de nitroglicerina para evitar o ataque iminente.
— Sal, disse ele, eu te amava. Nunca pude te dizer isso.
— Fim. A voz de Abe estava rouca e áspera. De pé, atrás de Samantha, ficou vendo-a bater estas últimas palavras.
— Oh, Abe, ela exclamou, é muito bonito.
— Preciso de um drinque.
Quando ela se levantou, ele sentou-se à máquina e, com dedos duros, escreveu:
“Dedico este livro a Samantha, com amor”, e, mais adiante, as palavras... “quer casar comigo?”
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Aos poucos Abe foi recuperando o uso integral das mãos. Uma venda foi colocada para tapar sua vista deformada. Abraham Cady era uma águia de um só olho, com as asas feridas, mas sempre águia. Depois de sua dispensa e com seu livro vendendo bem, ele assinou contrato com a United Press em Londres.
Londres era uma cidade vital, o coração do mundo livre, capacitada a se fazer sentir no continente europeu e completamente cônscia de sua própria importância. Por suas ruas desfilavam os uniformes coloridos das tropas imperiais e aliadas, assim co-mo as dos governos no exílio. A fumaça das bombas incendiárias havia desaparecido do centro dilacerado da cidade. As noites dos subterrâneos haviam terminado, mas as filas, as eternas filas inglesas, os sacos de areia, as barragens de balões, e os blackouts ainda perduravam.
Abraham Cady entrou para o clube dos homens encarregados de contar essa história. Era um grupo importante, o dessa gente, em Londres. Sua legendária lista de chamada incluía nomes como Quentin Reynolds e Edward R. Murrow e as notícias que transmitiam da Embaixada americana, de Downing Street, da sede da BBC eram distribuídas na grande artéria da imprensa que era Fleet Street.
Os Linstead tinham, por tradição, uma pequena casa em Londres, em Colchester Mews, perto da Praça Chelsea. As casas daquele canto de Londres haviam sido, em outras épocas, dependências das grandes casas senhoriais que margeavam os verdes parques da cidade. Serviam de dormitório para os empregados e de cocheira para cavalos de carruagens. Depois da Primeira Grande Guerra haviam sido convertidas em de-liciosas moradias que atraíam especialmente escritores, músicos, artistas e os senhores de terras da aristocracia rural.
Abe e Samantha ocuparam uma dessas casas quando se mudaram para Londres, depois de um casamento simples em Linstead Hall. E Abe partiu em busca de um lugar na guerra.
Numa época e num lugar em que o jornalismo de destaque era um lugar-comum, Abe conseguiu um lugar especial nessa elite, como correspondente especializado em aviação.
Naqueles terríveis dias da Batalha da Inglaterra, a ilha tornara-se um imenso campo de aviação. Os ingleses eram os donos da noite e a Oitava Força Aérea Americana dominava os céus durante os dias, com incursões profundas sobre a Alemanha, os bombardeiros escoltados por enxames de Mustangs e outros aviões de caça.
Abe voava com os Halifaxes de noite e com as Fortalezas Voadoras durante o dia o descrevia uma espécie de guerra mágica vista do alto, com explosões brancas de aparente inocência, chuvas douradas de foguetes e a dança mirabolante das batalhas entre os caças. Escrevia sobre a maravilhosa exaustão, ao som dos motores cadenciados, na volta para casa. E sobre sangue. Um corpo partido ao meio, preso aos escombros de metal retorcido, enquanto os companheiros lutavam para desvencilhá-lo. Sobre longos rios de fumaça e pássaros feridos, fora de seu elemento, lutando para encontrar o caminho da terra. Sobre canções sentimentais em volta dos bares. E olhares silenciosos em direção aos leitos vazios. Sobre oficiais cansados estudando mapas ampliados da Alemanha, e dando ordens precisas numa linguagem própria. E a visão lá de cima, dos céus, enquanto as cargas de morte tombavam sobre diminutas maquetes, que eram as cidades da Alemanha.
Estaremos voando sobre Berlim em meia hora. Lá fora a aviação escurece o céu como uma nuvem de gafanhotos. Estamos envoltos por aviões de caça da Matilha de Lobos, que voam juntos escoltando os bombardeiros.
Uma espantada comunicação:
— Olhe, Tony, Mersers voando às sete em ponto.
Uma curta e louca batalha abaixo de nós. Um Mustang de nariz escarlate cai, folha morta, bem à nossa frente, com um Messerschmitt logo atrás dele. Nosso garoto devia ser novato. Os Messerschmitts não são páreo para os Mustangs. O alemão devia ser bom para ter resistido tanto. O Mustang explode. Acabou. Nada de pára-quedas.
Mais tarde eu descobri que o garoto era estudante de engenharia na Geórgia.
Como será amanhã, quando o aviso chegar e uma dúzia de vidas se transformar em sussurros tristes? Era o único filho homem. O que levaria o nome da família para a geração seguinte.
Os alemães foram vencidos. Custaram quatro Mustangs e dois bombardeiros. Os bombardeiros têm morte lenta. Estremecem em agonia, se enroscam e rodopiam pesadamente. Homens desesperados procuram abrir as coberturas. Depois vem a desinte-gração.
Estamos todos tensos e alertas quando nos aproximamos de Berlim. Todos, exce-to o co-piloto, que dorme, enroscado como só um jovem o conseguiria. Sou convidado a tomar os controles.
Minhas mãos tremem de alegria quando seguro as alavancas. As bombas flutuam lentamente, caindo como um manto de neve negra, e então grandes línguas de cor laranja explodem da cidade torturada.
Sinto-me doente de êxtase quando nossa maltratada frota retorna, vagarosa. Por que os homens usam seu maior talento e energia na destruição?
Eu sou o escritor. Eu faço disto tudo uma peça de moralidade. Estamos brancos aqui em cima, como anjos. Lá embaixo, eles estão negros como demônios. Demônios ardem no inferno!
Então, penso nos que morreram hoje. Um engenheiro como o garoto da Geórgia.
Um músico, um médico, ou qualquer criança que ainda nem sabia o que iria ser. Coisa lamentável!
Samantha depositou o fone e gemeu desanimada. Sua gravidez deixava-a doente.
O dia inteiro estivera enjoada. Arrastou-se escada acima até o minúsculo quarto onde Abe jazia derramado na cama. Por um instante pensou em ignorar o telefonema, depois resolveu não o fazer, Abe se zangaria. Tocou-lhe o ombro.
— Abe.
— Humm...
— Telefonaram de Breedsford. O Comandante de Esquadrão Parsons. Você tem que estar lá às quatorze horas.
Estou sentindo o cheiro, pensou Abe. Aposto como vão tentar a fábrica de explosivos perto de Hamburgo. Vai ser um espetáculo dos diabos. As incursões noturnas ficavam mais vivas em seus fortes contrastes de branco e negro. E depois, aquele tapete de fogos rubros por cima do alvo. Abe pulou da cama olhando o relógio. Tinha tempo para tomar banho e fazer a barba.
Samantha parecia cansada e abatida. Sua pele clara ficava mais aparente em Londres.
— Você não pode se atrasar. Eu apronto seu banho.
— Você estará bem, não é, querida? Nós íamos sair hoje à noite, eu não esqueci.
Mas esta incursão deve ser grande, ou Parsons não telefonaria.
— Para falar a verdade, eu não estou me sentindo nada bem. Mas sempre é bom saber que você se interessa, não é?
— O. K. Abe resmungou. Diga logo o que é.
— Preferia que você não me tratasse nesse tom. Não sou um subalterno e você não é um coronel.
Abe gemeu, amarrando o roupão.
— O que houve, querida?
— Há duas semanas que eu me sinto enjoada todas as manhãs. Mas acho que isso é normal. Para fugir destas quatro paredes costumo ir para as filas durante horas, sair correndo e me meter nos abrigos quando soam as sirenas. Estou com saudade de Linstead Hall. Penso que tudo seria mais tolerável se eu pudesse ver meu marido de vez em quando. Mas você se arrasta até aqui, escreve sua história e cai morto até que o telefone o acorde. E os raros dias que você consegue passar em Londres fica o tempo todo com David Shawcross ou em algum boteco da Fleet Street.
— Acabou?
— Acho que não. Estou mesmo chateada e infeliz. Mas você não liga para isso.
— Por favor, não continue, Samantha. Eu acho que nós temos tido muita sorte.
Com mais de cinqüenta milhões de homens e mulheres separados pela guerra, nós temos tido muita sorte de poder ficar juntos. Mesmo que seja por algumas horas.
— Talvez tivéssemos mais sorte se você não estivesse nessa cruzada. Parece que tem que acompanhar cada missão que deixa Londres.
— É o meu trabalho.
— E todo mundo diz que você ama o seu trabalho. Que você é o melhor atirador de bombas a bordo de qualquer bombardeiro, em qualquer das Forças Aéreas.
— Deixe disto, eles me deixam tomar os controles uma ou outra vez, apenas como uma cortesia.
— Não é isso o que o Comandante Parsons diz. É uma espécie de talismã serem guiados pelo velho águia de um só olho. O calmo Abraham, é como o chamam.
— Por Deus, Samantha! O que é que você está achando tão difícil de entender?
Eu odeio o fascismo. Eu odeio Hitler. Eu odeio o que os alemães fizeram com o povo judeu. Abe, você está gritando comigo!
Samantha ergueu-se, quebrando a resistência do adversário e chorando para combater a lógica masculina.
— É que eu me sinto muito só, exclamou.
— Querida eu... eu não sei o que dizer. A solidão é irmã da guerra e é a mãe de todo escritor. E este escritor pede à mulher que agüente a solidão porque sabe que sua capacidade de agüentá-la poderá se transformar em seu maior tesouro.
— Não entendo você, Abe.
— Sei que não.
— Mas, por favor, não se comporte como se eu fosse uma espécie de debilóide. Afinal, nós vivemos um livro juntos, lembre-se.
— Eu não tinha mãos, por isso você me possuía. Você me possuía completamente. Quando eu estava sem a visão e nós nos amamos você era feliz porque me possuía também completamente. Mas agora eu tenho minhas mãos e meu olho, e você não quer me repartir. Nem quer entender qual é a sua parte nisso. Vai ser sempre assim, Samantha. Até o fim de nossas vidas. Isso exigirá sacrifício e solidão para nós dois.
— Você está distorcendo tudo e me fazendo parecer muito mesquinha.
— Nós estamos apenas começando, querida. Não cometa o erro de querer ficar entre minha profissão e mim.
Samantha voltou para Linstead Hall. Estava grávida e a vida em Londres não era fácil. Abe garantiu-lhe que entendia e continuou com sua guerra.
No Dia D, Ben Cady nasceu em Linstead Hall. Seu pai, Abraham, escrevia, da mesa do navegador, a bordo de um Liberator B-24, enviado à Itália num ataque em massa preparatório da invasão.
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Não existe J. Milton Masdelbaum, pensou Abe. Ele é apenas um personagem de ficção saído de um romance de segunda classe de Hollywood.
Masdelbaum, o jovem produtor gênio da American Global Studio, chegou a Londres com o objetivo de destroçar os corações produzindo o maior filme sobre aviação de todos os tempos, baseado em The Jug, o livro de Abraham Cady.
Armou sua tenda numa suíte do Hotel Savoy, já que a suíte Oliver Messel, do Dorchester, não estava disponível, com tanta gente da nobreza e governos em exílio refugiados em Londres.
Seu apartamento era um verdadeiro estoque de mulheres, bebidas e toda espécie de coisa que os ingleses não viam nessa guerra que já durava cinco anos.
Ficando na categoria dos incapacitados ao serviço militar (úlcera, astigmatismo, asma psicossomática), ele criara para si um tipo, o do “correspondente de guerra”, e mandou fazer, num alfaiate de Savile Row, meia dúzia de uniformes de oficial.
— Você sabe, Abe, ele explicou, nós todos estamos nisso.
Abe sugeriu que, já que esse era o caso, seria bom para Milton participar de alguns bombardeios, para que sentisse o impacto visual.
— Afinal, você sabe, não é, Abe? Alguém tem que ficar aqui no escritório para manter o ritmo do trabalho.
Milton, quando falava no filme que produzira e que recebera um Oscar, nunca se lembrava de mencionar o romance de Hemingway e o fato de ter tido os melhores roteiristas e o melhor diretor trabalhando nele. Durante a maior parte do tempo, Milton estivera internado num hospital com uma crise de úlcera. Um dos assistentes (que logo depois foi despedido por deslealdade) é que realmente dirigira a produção do tal filme.
Ele fazia longas dissertações sobre sua capacidade criadora, sua sinceridade, sua importância, as mulheres que havia conquistado (a maioria na lista das atrizes famosas), seu bom gosto em todos os assuntos, seu instinto em descobrir histórias (“Se o es-túdio me deixasse em paz eu ia escrever por conta própria. Eu e você, Abe, nós somos escritores, nós sabemos como é importante a história”), sua casa em Beverly Hills (ca-sa, mulheres, carros esporte, mulheres, empregados, mulheres), o número de ternos que possuía, a extravagância de seus presentes (era o estúdio que pagava), sua devoção (“Quando mandei um vitral para a sinagoga, em memória de meu amado pai, dei de quebra mais cinco milhões”), as pessoas que ele conhecia intimamente, as pessoas que o conheciam intimamente, o modo como suas decisões eram acatadas no estúdio, seus altos padrões eróticos e suas proezas como jogador de biriba. E, é claro, sua enorme modéstia.
— Abe, nós vamos fazer essa gente rir, chorar, morrer com essa garotada lá em cima. Eu fiz uma chamada para o escritório central. Vou pedir o Cary (Grant), ou o Clark (Gable), ou o Spencer (Tracy), para o papel principal.
— Mas, Milt, eu não creio que o Grant e o Gable sejam os tipos indicados para o meu pai italiano. Talvez o Tracy.
— Cary e Clark não fazem de pai de ninguém. Você tem que entender os atores, garoto. Eles não gostam de envelhecer. Eu pensava em usar o Cary para o papel de Barney.
— Cary Grant fazendo o papel de um garoto judeu de vinte e um anos?
— Bem, a gente tem que modernizar a coisa. Esse General Bertelli fica bem num livro, mas será que é bom isto de glorificar um gringo, quando nós estamos em guerra com eles?
— Bertelli é americano...
— Claro, eu sei disso, você também. Mas ele continua sendo um carcamano para o pessoal da América. Se transformarmos os Bertellis em heróis, a turma do escritório central vai morrer de hemorragia. Afinal, são eles que estão pagando as contas. Há regras. Não glorificar carcamanos, negros têm que ser sempre imbecis, alemães têm que ser tipos cômicos, e, sobretudo, não diga nunca que você é judeu, não para aparecer na tela.
— Mas Barney é judeu.
— Olhe, Abe, eu digo isto com toda a sinceridade. Estou pensando numa coisa parecida que aconteceu com a história de Hemingway. Não vamos deixar o incidente de pai-filho atrapalhar a ação do filme. Tenho experiência para dar este conselho. E
Barney não vai pegar como judeu.
— Mas o livro é sobre dois italianos e um judeu.
— É. Nós temos que acabar isto de cara. Não vai colar. O que o público gosta é de... irlandeses. Nós precisamos é de um bom tipo irlandês. Frank McHugh ou outro do gênero. Olhe, eu faria assim ... ou Cary (Grant), ou Jim (James Cagney), ou Duke (John Wayne) como um piloto briguento sempre às turras com o coronel, que seria algum assim do tipo de Alan (Hale).
A conversa foi se arrastando durante algumas semanas, até que Abe disse:
— Milton, sabe de uma coisa? Vá se foder!
O que Cady não sabia era que Milton estava lutando pela sobrevivência. Depois de uma dúzia de fracassos (com despesas imensas e duvidosas debitadas na conta da produção), de um escândalo com uma starlet de dezesseis anos, o gênio de Hollywood estava em bons apuros. O romance de Cady ia ser seu último trabalho. Cady podia escrever. Mandelbaum não podia ler. Em Londres não havia nenhum botão para ser a-pertado a fim de dar o enredo a um bom time de escritores que se encarregaria de adaptá-lo. Ele tinha que ficar com Cady, ou cair fora.
Quando Abe saía pela porta afora, Milton pediu:
— Sente-se. Nós estamos cansados. Vamos conversar, com calma.
— E quem é que pode conversar com você na mesma sala? Foi gente como você que, roubando e mentindo, transformou Hollywood em uma espécie de insulto para pessoas com alguma inteligência. Arranje um outro escritor.
J. Milton sibilou como uma cobra.
— Sente-se, Abe. Você tem um contrato, meu querido, e se você dá uma dessas, está sujo pro resto da vida. E tem mais: também nunca mais vende nem um só livro.
— Mas, Milton, você me disse que se eu não ficasse satisfeito, era só sair do negócio. Espere um momento, Cady. Eu tive muito trabalho para vender sua história.
O pessoal da comissão sabia que seu irmão era um comuna.
— Seu filho da puta!
Ele segurou Mandelbaum pelas lapelas do casaco e o sacudiu com tanto furor que seus óculos caíram. Jogou-o no chão, onde Milton ficou engatinhando, como um cego, até encontrar os óculos, gemendo de dor, por causa da úlcera.
— Abie, por favor não me deixe! Meus inimigos vão cair na minha pele... Já temos uma despesa de mais de oitocentos mil dólares, com compromissos, atores, ce-nários, figurinos. Toda a minha vida eu lutei em nome de princípios e agora vou ser banido.
Abe ficou. Mandelbaum deixou que ele escrevesse o que queria. Mas o que Abe não sabia é que Mandelbaum havia contratado, por alguns milhares de dólares, uma dupla de quebra-galhos que reescrevia tudo de novo. A dupla ficaria no anonimato, distorcendo todo o trabalho de Cady para satisfazer às exigências de Mandelbaum.
Quando Abe largou o filme, sentiu um imenso alívio.
— Todo grande enredo, todo grande filme, disse J. Milton Mandelbaum, é escrito com suor. A gente tem que ter umas briguinhas de namorados. Não, Abe, será melhor você não vir ver as montagens. Seu trabalho já está feito. Agora é conosco. Os diretores ficam nervosos quando os escritores estão por perto. São como prima donas.
Bem... mas nós precisamos deles. Essa gente não sabe lidar com os escritores, como eu sei. Felizmente o título do filme foi mudado para The Screaming Eagles e ninguém reparou que era baseado num livro de Cady. Abe pediu que retirassem seu nome da produção. O filme deu dinheiro. Era o tempo em que qualquer batalha aérea que tivesse como piloto Flynn ou Cagney atraía filas. E Mandelbaum, alegre com o sucesso e com a garantia de sua sobrevivência, voltou a Hollywood para retomar pé em sua honrosa profissão.
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Foi difícil agüentar aquele momento terrível quando, de volta a Norfolk, compreendi que meu pai e minha mãe tinham envelhecido muito. O andar estava mais pesado, as lentes dos óculos mais grossas, o cabelo mais grisalho e havia instantes de esquecimento. Várias vezes a mãe me chamou de “Ben”.
Norfolk tinha diminuído. A ausência fizera com que minha mente fantasiasse. A casa que eu lembrava grande e arejada era de fato muito pequena e meu quarto, mínimo. As distâncias eram insignificantes depois da vastidão de Londres.
Samantha parecia um peixe fora dágua, e eu comecei a sentir que suas tentativas para se adaptar à vida na América não eram completamente honestas. Não obstante, nós estávamos impacientes em começarmos uma vida juntos. Um bebê, alguns mil dólares no banco, um carro novo. Shawcross havia publicado um livro dos meus artigos como correspondente de guerra que estava vendendo mais do que imagináramos.
De qualquer modo, Samantha, o bebê e eu haveríamos de encontrar nosso lugar.
O Sul estava fora de questão. O sonho de Ben não se realizara. Havia pequenas mudanças. Algumas centenas de negros estavam tendo sua primeira oportunidade de educação, através da Lei dos Direitos Civis, e já não poderiam ser como antes. No fim da guerra, embora o cheiro da liberdade ainda não pairasse no ar, eu sentia que alguma coisa neste sentido iria acontecer durante a minha vida. Quando acontecesse, eu voltaria ao Sul e escreveria sobre isso.
Desde o dia em que a guerra terminou, que o pai e seu irmão Hyman haviam começado uma busca desesperada pelo pai deles, dois irmãos e mais de duas dúzias de parentes, sobre os quais as últimas notícias tinham vindo da Polônia, seis anos antes. Na época em que cheguei da Inglaterra com Samantha e o bebê, já alguma coisa se filtrava das histórias de horror. O lar de meu pai, Prodno, havia sido murado como um gueto. Depois os judeus haviam sido agrupados como gado e levados para Jadwiga, onde foram abatidos, num campo de concentração.
Então veio a confirmação, através de alguns poucos judeus sobreviventes. A esperança esvaiu-se. Todos haviam sido assassinados. Meu avô, o rabino de Prodno, que eu nunca vira, meus tios e trinta membros da família.
Só um Cadizynski, um primo, havia sobrevivido lutando num grupo de guerrilheiros. Depois do holocausto ele passara por uma verdadeira odisséia de pesadelos, procurando chegar ao único lugar no mundo que o receberia, a Palestina judaica.
Havia tentado atravessar o bloqueio inglês numa barcaça, e fora descoberto e repa-triado para a Alemanha. Na terceira tentativa, ele obtivera êxito.
Quando houve a declaração do Estado de Israel, em 1948, meu tio Hyman tinha três filhos na guerra. Um deles morreu lutando pela velha cidade de Jerusalém.
O sofrimento de meu pai, provocado pelo holocausto, haveria de acompanhá-lo até o fim de seus dias.
Depois de percorrer a vastidão de meu país conhecendo-o pela primeira vez, eu me apaixonei por São Francisco e a zona da baía. Monterey, Marin, todo aquele setor. O ímã que atraía os escritores desde Jack London até Steinbeck, Saroyan e Maxwell Anderson. Era aqui o lugar, pensei em Sausalito, lá nas colinas, olhando o mar abaixo de nós, a baía e, do outro lado, São Francisco, a Samarkand de marfim.
Samantha era uma mulher transparente. Ela sofria longe de Linstead Hall.
Pensei que seria melhor chegarmos a um acordo e comecei a procurar uma propriedade no vale do Carmel. Era uma boa aquisição. O vale estava coberto de carva-lhos brancos e de casas no estilo espanhol. Casas que permaneciam ventiladas até mesmo durante o verão. A costa se atirava para dentro de um mar selvagem e os morros eram cobertos de flores de todos os matizes e de ciprestes torturados pelo vento.
Carmel tinha um sabor artístico. Havia uma certa presença de Steinbeck nos barcos que rangiam presos nas docas de Monterey, e no aroma glorioso de Cannery Row. E tudo aquilo muito perto de São Francisco. Bem, Samantha . . . que tal?
Assim pensava comigo mesmo. Ninguém faz um casamento perfeito, certo? Com toda sua reclamação, eu gostava dela assim mesmo. E Deus sabe, eu nunca poderia me separar de meu filho.
Samantha tinha uma idéia. Seu irmão havia morrido na guerra. Ela era a única herdeira de Linstead Hall, o nosso Ben depois dela. Seus pais estavam ficando velhos e seria trágico pensar nos duzentos anos de tradição de Linstead Hall chegando a um fim.
Perceberam? Eu estou me convencendo disso tudo.
Bom, é verdade que eu não gosto de cavalos. Tudo que eles querem é ser alimentados. Como agradecimento eles são infiéis. Dão coices, jogam a gente no chão e fazem pilhas de merda. Mas também, em contraposição, eu não preciso dormir com eles, nem mesmo em Linstead Hall. Vou comprar uma motocicleta.
Pensar em Ben crescendo sem entender nada de beisebol é duro, mas ele vai ter um bocado de prática aérea e aposto como aos dezesseis anos já será um bom piloto.
Quero ver Samantha se meter nisto.
Depois, o que é que há de errado com a Inglaterra? Eu até que a amava quase tanto quanto à América. Londres? É a maior cidade do mundo. E, botando as coisas em seu devido lugar, eu comecei realmente minha carreira de escritor na Inglaterra, foi ou não foi? Meu sonho é um dia escrever um livro sobre Israel, o que farei com ou sem Samantha.
Hesitei muito. Tinha dias em que eu ficava lívido em pensar na petulância de Samantha querendo impor a um escritor o lugar onde ele teria que viver e escrever.
Foi então que recebi um telefonema de minha irmã Sophie, dizendo que a mãe havia morrido enquanto dormia, devido a um colapso. Nós voltamos correndo para Norfolk.
Convenci o pai de que ele não podia ficar morando sozinho naquela casa. Sophie ofereceu-se para levá-lo com ela para Baltimore, mas devo dizer que foi uma oferta meio forçada. Não posso negar que Samantha era uma boa nora. Ela insistiu pa-ra ele voltar conosco para a Inglaterra. Havia quarto pra burro em Linstead Hall. Ele poderia até ter seu chalezinho. O pai era super-sensível a respeito de se tornar um pe-so morto, mas a coisa fazia sentido.
Quando vendeu a padaria durante a guerra, foi engambelado por um par de safados que deixaram o negócio afundar e acabaram falindo. O pouco dinheiro que o pai tinha já se esgotara. Ele fizera grandes doações aos parentes na Europa e depois aos judeus da Palestina.
Durante um certo tempo tudo correu às mil maravilhas. Nós nos estabelecemos na Inglaterra, e eu comecei a trabalhar num novo romance que iria ser o melhor. Os Linstead eram uma gente ótima e o pai era avô pra desbancar qualquer avô.
Em 1947 Samantha nos presenteou com uma filha. Pessoalmente, eu queria que ela tivesse o nome da mãe. Mas eu já dera o nome a Ben, por isso deixei pra lá. Vanessa Cady. Não é feio.
Verifiquei, lá pelo meio do meu romance, que o pai estava ficando religioso. Acontece a muito judeu que se afasta da religião. Quando vai chegando ao fim, todos querem mesmo é ser novamente judeus. O ciclo se fecha.
Quando sugeri que ele devia ir para Israel, ele se comoveu tanto que começou a chorar. Nunca tinha visto meu pai chorar, nem mesmo quando Ben e a mãe morreram.
Garanti a ele que não seria muito dispendioso para mim. Meu tio Hyman tinha casa em Tel Aviv e ele seria recebido de braços abertos.
Para falar a verdade, as coisas não iam nada bem em Linstead Hall. Fazendeiro é o que não sou. Já estava até pensando em botar fogo no negócio e receber o seguro, mas me contive. E as tradições? Elas custam a morrer na Inglaterra. E, Mãe Santíssima, eu estou enforcado numa tradição! Então, mergulhei na minha inspiração e continuei escrevendo. Não era por religiosidade que eu estava mandando o pai para Israel. Ele deu tanto a tanta gente durante sua vida que agora merecia isto. Comprei sua passagem e um pequeno apartamento para ele. E providenciei para que tivesse uma mesada razoável.
Deixem que eu diga uma coisa. O que estava matando o pai estava me matando também. Queimava minhas entranhas, arrancava meus olhos, me dilacerava dia e noite. Eu estava doente do coração pelo que acontecera aos judeus na Polônia e na Alemanha.
Era sobre isto que eu ansiava escrever. Logo que acabasse o novo romance, nós teríamos dinheiro e eu iria morar em Israel e escrever sobre aquilo tudo. Deus, como eu queria isto. Deus, como eu queria isto!
O pai morreu durante o sono quando eu estava acabando o livro. Meu tio Hyman escreveu dizendo que, por ter visto Israel renascendo, ele morreu em paz.
No túmulo de meu pai eu jurei que escreveria um livro para sacudir a consciência da humanidade.
E então aconteceu o pior. Meu romance foi um fracasso. Aqueles três anos de esforço e as seiscentas e vinte páginas foram marteladas pela crítica e também pelos leitores. Abraham Cady estava no proverbial mato sem cachorro.
12
Se Samantha tinha uma qualidade excepcional, era a sua capacidade de me atormentar. Ela insistiu que não entendia por que o meu romance fora um fracasso. Em sua opinião, era o melhor de todos os meus livros.
Vou dizer por que ela gostou dele. Era ruim e me levou até o seu próprio nível de mediocridade. Custei muito para admitir isto. Foram precisos uma hipoteca, duas lindas crianças e um romance fracassado. Mas agora digo: Samantha era uma mulher chata, com um complexo de inferioridade tão profundo quanto o Grande Canyon e tão impossível de ser preenchido. Ela era incapaz, de trazer vida a qualquer conversa inteligente e se sentia constrangida fora do ambiente familiar.
Logo no princípio de nosso casamento ela parou de crescer e não pôde enfrentar a própria incompetência. E o modo que descobriu para disfarçar sua pequenez foi tentar fazer-me bem pequeno também. Destruir-me era sua forma oblíqua de viver.
Coerente com sua personalidade, ela construiu uma couraça em torno de si, ata-cando qualquer coisa que se assemelhasse a uma crítica. Não possuindo introspecção, era incapaz de reconhecer qualquer erro.
Mas sabem de uma coisa? Eu a amava. Era um paradoxo que algo tão sutil pudesse fazer a diferença que fazia. Mas eu gostava dela na cama. E isso faz a gente a-güentar um bocado de coisas.
É estranho como certas mulheres de crânio, advogadas e o mais, podem ser tão ruins na hora de trepar, enquanto uma simplória como a velha Samantha pode ser uma rainha da foda.
Samantha tinha uma outra qualidade inigualável. Ela estava sempre pronta a ficar mais deprimida que eu. Em qualquer situação ela ficava mais triste, mais doente e mais na fossa do que eu.
Quando meu livro fracassou eu fiquei num abatimento total. Samantha não podia entender por quê. Pra encurtar: minha bebedeira começou numa reunião da RAF e acabou três dias depois num bordel do Soho. Meu bolso ficou limpo e meu carro ficou detido. Se não fosse a benevolência de um velho chofer eu nem teria chegado até o escritório de David Shawcross.
Quando voltei a Linstead Hall o silêncio foi estarrecedor. Oito dias de mutismo total até que ela soltou os cães.
A salvação veio na forma de um tal Rudolfh Maurer, de origem romena, representante de uma agência de Hollywood. Imaginem só... a American Global Studio queria comprar os direitos autorais do meu livro, e o produtor queria saber se podia contar comigo para o roteiro.
Foi só assinar. Agora os cavalos de Samantha estavam com a ração garantida por um bom número de anos.
David Shawcross foi contra a minha ida para Hollywood e mais tarde seus motivos foram comprovados. Mas, com franqueza, depois do fracasso do livro eu estava mesmo na lona e pronto a topar qualquer parada.
A mãe sempre me dizia: “Abe, se você não tem nada para dizer, fique de boca fechada”. Bom, eu não vou abrir muito a boca a respeito dos anos que passei naquele manicômio de luxo.
Eu adoro o cinema e acredito nele. Hollywood pode se gabar de ter a maior concentração de talentos do mundo, e uma legião de charlatões e de aspirantes a quase artistas.
A soma total de tudo isto é um desrespeito completo pelos escritores e pela palavra escrita, o que vai levá-los de roldão, montanha abaixo, até o vale da morte no calor de um sol de agosto, onde vão morrer torrados.
É amargo saber que hoje eu possuo os meios de poder vingar-me deles ou de calar-me com dignidade. Acredito que não se deve usar o próprio talento como um instrumento de vingança e quem se permite isto está se colocando no nível dos seus algo-zes. No entanto eu não tenho pretensões a santidade e tenho direito de fazer minha autobiografia. Já escrevi sobre esses anos. Minha lembrança de cada um daqueles monstros é extremamente viva. Deixemos que se assustem. Quando o momento checar, a última palavra vai ser de Abe Cady.
Durante uma década eu dividi meu tempo entre a Inglaterra e Hollywood. Nesse ínterim os pais de Samantha morreram. Sinto saudades deles, eram tão bons. Foram muito generosos com meu pai.
Contratei os serviços de um bom administrador, o que impediu Samantha de levar Linstead Hall à falência. Depois de dois grandes sucessos de bilheteria e com o velho solar em ordem, eu pude deixar Hollywood. Tenho que confessar que senti um grande alívio em poder dizer aos meus agentes que poderiam enfiar aquilo no rabo.
Voltei ao que nunca devia ter deixado, meus romances. Comecei a escrever, procurando, agora, evitar os erros que cometera anteriormente.
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— Vou voltar para casa mais cedo, amor, disse David Shawcross ao telefone, numa voz que tremia de emoção.
— Está tudo bem, David?
— Tudo ótimo. Acabei de receber o último manuscrito de Abraham.
Uma hora depois, Shawcross saltava de seu Jaguar, passando rápido à frente do chofer. Lorraine esperava-o na porta da casa.
— Olhe! disse ele, segurando um envelope de cartolina. Isto levou dez anos para ser escrito. Houve dias em que pensei que ele não o conseguiria. Desligue os malditos telefones. Não estou para ninguém, nada de me interromperem.
— Tudo está pronto, querido.
Sua cadeira de leitura estava rodeada de blocos, lápis apontados, fumo, bebidas, abajur e os óculos especiais. Enquanto ela desamarrava os sapatos dele e os trocava por velhos chinelos, ele já abrira o envelope e folheava o manuscrito. Mais de mil páginas. Depois da monotonia diária da leitura de livros medíocres, um novo romance de Cady era uma festa. Desde muitos anos que Lorraine não o via assim tão feliz e exci-tado. O Lugar, Abraham Cady.
Já passava de meia-noite quando ela descobriu que cochilara, deitada na cama, as revistas caídas ao chão. Tudo estava muito calmo. Nem um só ruído vinha do escritório ao lado do quarto. Geralmente, quando se trancava assim, David urrava, se alguma coisa o aborrecia, ou ria às gargalhadas, demonstrando, de algum modo, sua aprovação ou desaprovação.
Ela amarrou o roupão e bateu de leve na porta. Silêncio. Abriu-a. A cadeira de couro estava vazia e o manuscrito quase todo lido. David Shawcross estava na janela, as mãos cruzadas atrás das costas.
— David?
Ele virou-se. Ela viu que estava pálido e com os olhos molhados. Caminhou devagar até a cadeira e sentou-se pesadamente, o rosto entre as mãos.
— É tão ruim assim?
— A princípio eu não podia acreditar. Não de Abraham. Fiquei esperando. O verdadeiro Cady teria de emergir, mais cedo ou mais tarde.
— O que saiu errado?
— É um livro bem escrito e pornográfico. A pornografia é totalmente gratuita.
Abraham sempre foi um autor cru que deixava jorrar o calor da paixão. Ele aprendeu bem sua lição na Califórnia. Agora se tornou sutil, loquaz e plástico. Todo o livro é desonesto, e o trágico é que vai se tornar um sucesso de venda, e ser transformado em filme que dará a Abe uma fortuna. Os críticos vão ficar loucos... é suficientemente sujo.
— Mas por quê? Por quê?
— Porque todos eles acabam sempre levando para o papel seus problemas de cama. Há dinheiro nisso. Dinheiro tenta. Agora que conseguiram acabar com todas as restrições morais e há um vale-tudo, eles se masturbam em público sob o disfarce da arte e da nova liberdade. Não passam todos de um bando de prostitutas mercenárias. E os malditos críticos são tão desonestos quanto eles... É de matar...
Levantou-se, atravessou o quarto e foi se esticar no sofá. Lorraine compreendeu que ele não iria conseguir dormir. Cobriu-o com uma manta.
— Chá ou brandy?
— Nada, querida.
— Você vai publicá-lo?
— Claro que vou. Shawcross Ltda. tem a grande honra de comunicar a volta do admirável talento Abraham Cady ao mundo literário . . .
— David, Abraham telefonou, e está ansioso para saber qual a sua reação. Ele veio de Linstead Hall e disse que gostaria de vê-lo amanhã.
— É, temos mesmo que conversar... Ligue para o escritório de manhã e diga-lhes que ficarei trabalhando em casa.
— Você parece massacrado, disse Abe; é uma dose forte para ser engolida de uma só vez. Levei três semanas para escrevê-lo, sabe? pilheriou. Bem, Shawcross, qual é o veredicto?
Olhou para Cady, em pé do outro lado da escrivaninha. Estava vestido e falava do modo como escrevia... com verniz... como se tivesse sido apanhado num alfaiate de Saville Row.
— Vamos apresentá-lo ao público no outono. Telefonei para Nova York e combinei tudo com seus editores lá.
— O que vocês resolveram?
— Meu conselho pessoal é de cem mil volumes, para a primeira edição nos Estados Unidos. Eu já encomendei papel para cinqüenta mil.
Abe segurou a mesa, respirou profundamente e sacudiu a cabeça.
— Jesus! Não pensei que fosse tão bom assim...
— É péssimo.
— Como?
— Você me disse que queria fazer três coisas na vida: escrever, voar e jogar beisebol. Na minha opinião você não pode fazer nada disso.
Abe levantou-se.
— Você agora está passando sermão. Sabia que ia acontecer, Shawcross. Seu problema, velho, é que você está fora de época.
— Abraham, faça o que achar melhor, xingue-me do que quiser. Mas não tente justificativa para esse amontoado de lixo.
— Você não precisa publicá-lo se pensa assim.
— Se você não se importa de ser uma prostituta, porque vai achar ruim se eu me aproveitar disso?
O rosto de Abe estava de todas as cores. Ameaçou Shawcross com os punhos fechados, tremendo de raiva contida. Depois levantou as mãos para o céu.
— Não posso. Que diabo! Seria o mesmo que esbofetear meu pai.
— Você me magoou profundamente. Nunca me surpreendi com os escritores que escolheram este caminho, mas não esperava isto de você. Se quiser procurar uma outra editora, está certo. Não vou prender você a mim. Até arranjo um editor jovem e ambicioso que vai lhe dizer as palavras que você quer ouvir. Que você abriu fronteiras novas, que seu estilo é límpido e incisivo, que seus personagens têm conteúdo e que o enredo...
— Chega... chega... chega. Talvez eu tenha exagerado, mas agora esse gênero está na moda. Cristo! Se eu pudesse sair de Linstead Hall...
— Você não vai pôr a culpa deste aborto em Samantha.
— Em parte, sim. Uma boa parte. Ela diz “não seja amargo Abe, o mundo precisa de riso”. Isto e os malditos cavalos e a maldita ração que têm que comer. Se eu tivesse uma mulher disposta a um pouco de sacrifício, poderia me arriscar, escrevendo de um modo diferente. Está bem, Shawcross, você já me arrasou. Eu fiquei com medo de escrever outro livro que fracassasse.
— Eu senti orgulho daquele fracasso. Foi dispendioso para ambos. Mas parece que para você foi pior.
— Diabo, você parece um professor de Literatura. Morra de fome, escritor, morra de fome.
— Você está com medo, Abraham. Você está escrevendo com medo.
Abe afundou na cadeira, cabisbaixo.
— Você tem razão. Dez anos na cidade do pesadelo. Deus meu, como eu ia fazer coisas com o meu talento! Agora você já não confia em mim.
— Não posso deixar de amar meu próprio filho, respondeu Shawcross. Espero que ainda sobre bastante força em você para que possa readquirir a autoconfiança.
— Tenho que descansar algumas semanas e pensar nisso tudo. Quero ir para onde haja sol.
— Ótima idéia.
— Telefone a Samantha por mim, quer? Não estou com ânimo para brigas. Ela não entende que eu tenho que ficar só, de vez em quando. Sempre acha que eu estou querendo fugir dela.
— E não é o que você quer?
— Talvez. Diga-lhe que estou com estafa de tanto escrever e tenho que descansar. Muito bem. Hoje à noite ofereço um coquetel no Les Ambassadeurs para um autor novo. Haverá algumas mulheres atraentes. Gostaria que você pudesse ir.
— Eu verei você lá, Shawcross.
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Les Ambassadeurs era um clube elegante e bastante seleto, com um grande salão de jantar e uma sala de jogo, em Hamilton Place, Park Lane. O maitre recebeu Abraham Cady reconhecendo-o pela venda no olho, característica já famosa em Londres.
— Os convidados do Sr. Shawcross estão na sala Hamilton, Sr. Cady.
— Obrigado.
Respirou fundo e entrou. Foi recebido por uma onda quente de lugares-comuns.
Com o olhar ciclópico, percorreu a sala procurando uma fisionomia familiar com quem pudesse manter uma conversa razoável. Seu olho parou numa linda mulher de seus trinta anos, elegante, segura de si e muito morena. Será que continuará atraente quando abrir a boca e começar a falar?
— Olá, Abe, disse Shawcross.
— Oi, Shawcross, Abe acenou em direção da mulher. Quem é?
— Laura Margarita Alba. Uma jovem encantadora. Da alta sociedade internacional. Ouvi dizer que tem uma verdadeira coleção de jóias ganhas em troca de seus carinhos. Seus companheiros favoritos são os milionários gregos, os comerciantes de munições, coisas no gênero.
— Ela veio sozinha?
— Ela vem a Londres de tempos em tempos, representando os clientes nos grandes leilões de arte, peças antigas, pedras preciosas... Francamente, Abe, acho que ela está um pouco fora de nossa categoria. Quer conhecê-la assim mesmo?
— Vou pensar no caso.
Foram separados e absorvidos em diferentes grupos. Tolices. Tolices, tolices.
Abe fingia ouvir e pensava. Então, lá do outro lado da sala, ela sorriu para ele.
Há várias formas de ataque, pensou. Com uma vagabunda, uma prostituta, a melhor tática seria o tratamento elegante.
Com as que ficavam no meio da escala social, a atriz conceituada, a dona-de-casa angustiada, a secretária sensual, a atrizinha ambiciosa, o jogo já era outro: palavras ambíguas, nuances, promessas que não eram promessas.
Mas esta era uma mulher elegante. Laura Margarita Alba pertencia àquela espécie rara de cortesãs a quem os homens pagam preços exorbitantes para serem vistos com elas, achando que esse dinheiro é o mais bem empregado do mundo. Abe decidiu jogar. Saiu de sua arapuca e caminhou para ela, que conversava com um jovem garanhão, cabelo amarelo, queixo atrevido, olhos azuis penetrantes e um terno de veludo e rendas. Ela estava gentilmente desatenta, acompanhando o progresso de Abe pela sala com o canto dos olhos. Abe descobriu o nome do garanhão, bateu-lhe no ombro e lhe disse que Shawcross procurava por ele.
— Madame Alba, disse, sou Abraham Cady. Gostaria de foder com a senhora. Que idéia interessante, respondeu ela. Aqui está a chave do meu apartamento. Fica no Roof Gardens do Hotel Dorchester.
Abe olhou para a chave.
— Você está brincando, disse.
— Eu tomei informações antes de vir. Se você não tivesse sugerido, eu ia sugerir. . ou você prefere uns dias de conquista, antes do ataque?
— Você é o máximo.
— Eu o admirava quando você era um escritor.
— Muito engraçado. Foi Shawcross quem lhe encomendou estas piadas?
— Não. Eu li os livros e depois vi os filmes. Vou sair em meia hora. Pode deixar passar outra meia hora e ir ao meu encontro. Estarei esperando.
O jovem garanhão irrompeu em cena.
— Diga-me, que brincadeira foi aquela? Shawcross não estava procurando por mim coisa nenhuma. Que idéia foi essa? reclamou indignado.
Abe voltou as costas a Madame Alba e enfrentou o garanhão. Levantou a venda, mostrando o olho vazado.
— Quer transformar a brincadeira em uma briga, garoto? perguntou.
O garanhão desapareceu.
— Que coisa, seu! Paredes de lilás, tapete lilás, colcha lilás.
— Adoro este apartamento. Combina com meu cabelo negro.
— Antes que eu a conquiste, que tal me arranjar um drinque?
Abe contemplou o chão, tomou um gole e olhou para o sofá onde ela se sentara envolta em rendas.
— Importa-se se eu a chamar de Maggie?
— Não, até gosto.
— Bem, Maggie, não há maior chato no mundo do que aquele que tem uma longa e triste história para contar. Eu tenho. Acho que você arranjou um péssimo companheiro. Francamente, eu devia estar com uma puta do Soho. Não sou para você.
— Eu vou para a cama por alguns motivos. Um deles, como você sabe, são os diamantes. Meu último benfeitor era um francês de uma indústria de aviões. Tinha um ciúme muito pouco francês, e me guardou a sete chaves durante dois anos.
— Um brinde às nossas prisões de alto luxo. Por que eu, Maggie?
— Ora, você deve saber que é muito atraente. Depois, eu tenho uma queda pelos autores. São uns garotinhos querendo mãe. Você é o garotinho mais triste que tenho visto.— Será que você vai ficar abraçada comigo a noite toda me dizendo para não ter medo, que tudo vai dar certo, e todas essas coisas que minha mulher não me diz?
— Vou.
— Cristo, este nosso diálogo está pior do que o livro que acabei de escrever.
— O que os críticos parecem ignorar é que a vida é feita de frases repetidas.
— Estamos em 1962, disse Abe. Eu tenho quarenta e dois anos. Tenho um filho de dezoito anos e uma filha de quinze. Já estou casado há mais de vinte anos.
Minha mulher é uma pessoa comum que não devia ter se metido com um escritor. Não se pode tirar de alguém o que Deus não botou lá. Ela não pôde acompanhar-me. Já tive tantos casos que nem sinto mais remorso. Sei que acabamos por pagar pelo que faze-mos e acho que qualquer dia desses tudo vai cair em cima de mim. E, com sinceridade, nem tiro prazer algum de todos esses casos amorosos. Gostaria de ter um pouco de paz e condições para escrever o que quero escrever.
“Eu tinha vinte anos quando escrevi meu primeiro romance. Ontem, vinte e dois anos depois, eu acabei um que é uma completa droga. Abri mão de todo o resto de auto-respeito e dignidade que ainda tinha, escrevendo este livro.
“Olhe para mim, Maggie. Camisa de monograma e venda no olho. Sabe, dois dias atrás foi Yom Kippur, um feriado judeu. O Dia do Perdão, quando devíamos meditar sobre nós mesmos e sobre a vida. Meu pai, que descanse em paz, morreu num dia de Yom Kippur. Prometi a ele uma coisa que não fiz. Eu menti para ele. Olhe só para a minha maldita camisa de monograma.
De manhã, foi Laura quem ficou pensativa e de olhar longínquo. Ela serviu o café.
— Não há nada tão delicioso como a expectativa em um caso amoroso, disse, e nada menos romântico do que vivê-lo. A menos que se encontre um Abe Cady. É bom termos um homem que sabe como cuidar de nós. Foi o que vi em seu olhar ontem, naquele coquetel.
Abe deu de ombros.
— É bom deixar claro quem é que vai mandar.
— Só um homem pôde me tratar ass;m. Meu marido. Eu era muito jovem, pouco mais de vinte anos, quando nos encontramos. Carlos tinha cinqüenta. Eu já começara a andar na turma dos ricaços. Pensei que o casamento seria cacete, mas que valeria a pena ter segurança. Minha cama foi um campo de batalha e ele era um mestre na tática dessa guerra. Abe, eu tenho uma casa muito bonita na Costa do Sol, em Marbella, e tenho duas semanas livres. Deixe que eu cuide de você.
— Eu não quero conhecer a Espanha.
— Seu irmão já morreu há mais de vinte anos. Talvez seja uma boa idéia ir ver seu túmulo.
— Parece que fui abrindo mão dos meus ideais, um a um. Até mesmo ficar com uma mulher como você é errado. A concubina de um comerciante de munições, a ex-esposa de um fascista.
— Eu sei. O ódio disfarçado é o que torna tudo tão excitante. Sabe como eu me informei a seu respeito? Por intermédio de uma artista alemã que foi sua amante. Como são estranhos os prazeres do amor-ódio. Querido, eu peço por favor. Nós nem precisamos sair de casa.
— Está bem. Vamos.
— Amanhã. No vôo da tarde para Madri. Eu tenho um carro me esperando. Iremos para Málaga onde passaremos a noite e depois pela costa chegaremos a Marbella.
Seu coração disparou à menção dos nomes da terra espanhola. Sentia-se inesperadamente curioso.
— Agora tenho que sair. Vai haver um leilão muito importante depois do almoço, na Sotheby.
Ele segurou-a pelo pulso.
— Telefone e mande alguém fazer os lances por você. Nós vamos voltar para a cama.Olharam-se muito tempo, nenhum querendo ceder.
— Está bem, ela concordou.
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A Villa Alba, nos arredores de Marbella, desabrochava no mar tempestuoso como um braço contorcido de rocha maciça, numa variedade imensa de níveis e cascatas espirrando em piscinas brilhantes, e os tradicionais pórticos espanhóis, os telhados e a pavimentação, sempre sobre o vermelho, destacados pelo uso exagerado de vidro, varandas e pátios. Era um lugar de colorido violento, com grande abuso de arte moderna em contraste com peças muito antigas, usadas com um efeito moderador, como uma tapeçaria, uma estatueta ou alguma imagem em madeira.
A casa estava situada numa encosta seca, com terrenos planos em diversos níveis, marginada por pinheiros altos, espiralados em direção ao céu, e descendo pelas encostas douradas até o mar. Aquelas areias já haviam sido pisadas pelas hordas de Aníbal e por hordas de turistas de biquíni. Um lugar de lendas e muros romanos e de iates pertencentes aos milionários da inquieta sociedade internacional. De violências góticas e mouriscas e, nos dias mais próximos, de orgias. Apesar de todo o esplendor, a casa tinha um ar de tristeza e Abe não encontrou em nenhuma das vastas salas um só retrato ou lembrança pessoal. Assim era Laura Margarita Alba, estranha e solitária como o mar.
Perto dali, o centro do vazio social era o Clube Marbella Beach, do Príncipe Max von Honenhole-Langenberg. Laura fazia sentir sua presença, e era uma hostess fasci-nante para aquele mundo de gente bronzeada de sol, e para a decadente aristocracia, cujas conversas intermináveis e absurdas se reduziram, geralmente, às especulações em torno de quem dormia com quem.
Mas por enquanto ela queria Abe só para si. Eles se atacavam numa fúria controlada, nascida de uma fome física e espiritual. Os longos anos vazios encontravam, subitamente, uma recompensa e eles se entregavam um ao outro até se exaurirem, e o tempo passava numa magnífica inebriação. A mulher egoísta encontrava agora a quem se dar inteiramente, sua vontade governada pela dele.
Às vezes, no meio da noite, quando ambos se sentiam inquietos, sentavam-se à beira da piscina, apreciando os movimentos do mar ou então andavam pelos caminhos em descida, até uma pequena casa de teto de sapê, na praia, e ficavam conversando, esperando o amanhecer. Depois deitavam-se, na semi-obscuridade, sentindo a brisa fresca acariciar-lhe os corpos. Os empregados moviam-se silenciosamente, conjectu-rando sobre o estranho homem que invadira a vida da senhora.
Na segunda semana ambos começaram a pensar, se bem que guardassem um do outro esses pensamentos, que seria bom se pudessem continuar, indefinidamente, aquela vida.
O idílio foi interrompido pela presença de Lou Pepper, o vice-presidente executivo da International Talent Associates, uma agência monolítica que representava a parte do leão das pessoas com capacidade de criação no show husiness.
Lou era um homem alto e magro, com um rosto sonolento, cuja característica predominante era possuir setenta ternos do melhor alfaiate de Nova York. Os setenta ternos eram de cor escura.
— Maggie, este é Lou Pepper, uma verruga no traseiro da humanidade.
— Guarde o hilariante diálogo para seu próximo filme. Eu não voei até aqui por gostar de você. O. K., ninguém me oferece um drinque?
— Dê-lhe um pouco d’água. Agora, diga-me como foi que me encontrou.
— A maioria dos escritores tem dois olhos. Por isso não são reconhecidos pelo público. Todo mundo conhece a sua venda.
— Vamos para o pátio. Você vem também, Maggie. Quero que ouça tudo isso.
O Pepper é um executivo muito importante. Ele não viaja tão longe para conversar com um mísero escritor.
— Sabe, señora Alba, Abe e eu não nos separamos de muito bons modos, quando ele caiu fora de Hollywood há dois anos, depois de ter recebido o melhor contrato que qualquer escritor já teve.
— Diga a Maggie aquilo que você me disse: que destruiria o contrato que arrancou de mim, se eu abrisse mão de seus serviços.
— Abe tem uma boa memória, mas até mesmo os agentes têm que ganhar a vida.
— Por quê?
— Porque eu estou interessado em vender sua nova obra.
Laura olhava de um para o outro, aborrecida em ver a hostilidade, o modo ríspido com que se tratavam e até ressentida com a intrusão. Mesmo com Abe, que o conhecia, Lou Pepper tinha que dar vazão à publicidade egocêntrica que costumava fazer de si mesmo, antes de entrar nos detalhes da oferta.
— Logo que Milton Mandelbaum foi para a diretoria do American Global Studio, ele me chamou. “Lou”, me disse, “vou ter que depender muito de você”. Milt admira você muito, Abe, sempre admirou. Ele está sempre falando da época em que vocês trabalharam juntos em Londres, durante a guerra. As missões em que voou com você, tudo aquilo. Eu disse a ele que ia sair um novo romance de Cady. Ele reservou dez mil só para ler o livro e poder resolver se o compra em primeiro lugar. Posso tirar o casaco?
Tirou também as abotoaduras e arregaçou as mangas. Estava suando debaixo dos braços. Era a forma que tinha de se denunciar. Os contratos eram a vida sexual dos agentes. Lou estava calmo. Isto queria dizer que estava seguro de si. Depois viriam a súplica, o choro, as promessas.
— Milton está interessado em você como pessoa, ele quer ver você florescer. Es-tá até falando de participação de lucros.
— Pelo modo como o seu estúdio faz a contabilidade, nem... E o Vento Levou daria lucro.
— Mas como escritor-produtor seria diferente.
— Mas, velhinho, eu não quero ser um produtor.
— Você está sendo hipócrita, Abe. Por que então escreveu aquela droga? Para a posteridade? Você estava sentindo o cheiro dos dólares desde a primeira cena de ca-ma até a quinqüagésima. Quer saber qual é a proposta?
Abe sentiu-se reduzido, cruelmente reduzido. O Lugar não ia enganar ninguém.
— Qual é a proposta de Mandelbaum? perguntou, num murmúrio.
— Duzentos mil, mais algumas cláusulas baseadas na venda. Duzentos mil por seus serviços como escritor e produtor e dez por cento do lucro. Nós daremos alguma coisa aos editores para que o livro fique bastante tempo na lista dos mais vendidos.
Abe enfiou as mãos nos bolsos e andou até a beira do pátio, olhando lá embaixo o mar azul que ia e vinha, se insinuando ondulante nas rochas.
— Acho que isso vai me tornar o puto mais bem pago do mundo, resmungou baixinho.
Lou Pepper, sentindo que a coisa estava colando, aumentou a velocidade.
— Você terá um chalé só para você, com todas as comodidades, lá no estúdio, e os privilégios da sala de refeições dos executivos, e mais um carro à sua disposição com estacionamento em local particular.
— Estou realmente comovido.
Lou continuou falando para as costas de Abe.
— E passagens de primeira para Los Angeles e duzentos e vinte cinco de ajuda de custos. Samantha já concordou em ir com você. Abe voltou-se, brusco.
— Quem, diabo, lhe deu permissão de falar com Samantha? Você está me acuando. Você não mora na Inglaterra? Aonde eu devia ir, à China?
Abe riu tristemente e sentou-se, esmurrando a mão.
— Lou Pepper não viaja meio mundo por uma comissão mixuruca de alguns mil dólares. Quem mais você já amarrou nessa proposta... ator principal, atriz principal, diretor, cameraman, compositor... todos que sua companhia representa, posso garantir... Ora, não se comporte como se isso fosse coisa desonesta. Os estúdios não têm astros nem estrelas em suas folhas de pagamento. Cabe às agências amarrar tudo num mesmo embrulho e entregar em suas mãos. Mandelbaum está interessado numa proposta completa que possa entregar à junta de diretores.
— Você pensa que sua turma aposta alto, Maggie. O que Pepper tem aqui é um pacote de dois milhões de dólares. O que dá uma comissão de duzentos mil dólares mais as percentagens sobre o filme. Mas há uma pedra no caminho. Nenhum astro ou estrela vai aceitar uma proposta sem saber quem vai escrever o roteiro. Aí é que entra o trabalho de Lou. Conseguir o roteirista mais comerciável da indústria do cinema.. . isto é. eu. Ele então ganha duzentos mil de comissão, cinqüenta mil dos quais vão ser pagos ao escritório de Genebra da International Talent Associates. E esse dinheiro vai acabar batendo na conta numerada do Sr. J. Milton Mandelbaum.
— Você tem um bocado de imaginação, Abe, é isto que faz de você um escritor tão bom. Dê a um homem meio milhão de dólares e ele cospe em você como se você fosse uma porcaria.
— Você deu a Mandelbaum uma opção do meu próximo livro?
— Dos seus próximos três livros, Abe. Eu lhe disse, Mandelbaum quer você como uma pessoa total. Nós todos queremos que você seja um homem muito rico, Abe. Tenho que dar uns telefonemas para Los Angeles e Nova York. Estou no Clube Marbelia. Pode torturar-se sozinho. Amanhã eu falo com você.
Abe martelou o pátio num andar feroz, depois desmoronou.
— Ele sabe que eu não tenho coragem para romper com o acordo. Se eu o fizer, ele não vai deixar que eu venda o maldito livro a nenhum outro estúdio. Assim, eu vou me tornar a espécie de escritor com que Samantha sempre sonhou.
Ele encheu um copo com uísque. Laura tirou-lhe o copo da mão.
— Não se embriague esta noite.
— Estou explodindo! Vamos tomar o carro e sair por aí.
— Você nos mataria...
— Talvez seja o que quero mesmo. Vou sozinho.
— Não, eu vou com você. Levarei alguma roupa para passar a noite.
Só voltaram à villa no dia seguinte muito tarde. Haviam rodado pelas estradas, em louca velocidade, no Porsche de Maggie, até chegaram a Málaga. Meia dúzia de recados de Lou Pepper esperava-os.
Laura abriu a porta da sala de estar. David Shawcross os recebeu.
— Que diabo é isto? A Assembléia Geral das Nações Unidas? perguntou Abe.
— Eu telefonei para David ontem à noite, antes de sairmos, explicou Maggie.
— Devo dizer, Abe, que já fui mais bem recebido até por prisioneiros de guerra alemães.
— Maggie lhe contou?
— Sim.
— Comentários?
— Seu comportamento é um comentário excelente. Sabe, Laura, ele ama a família e continuaria a viver com a mulher para sempre se ela o deixasse seguir seus próprios caminhos. Ele é um judeu e quer escrever sobre judeus. Ele odeia o ar contami-nado dos estúdios. Já vi uma porção de escritores serem apanhados nessa armadilha.
Um dia eles deixam de escrever. Abe está sentindo o cheiro desse dia. É a sua sentença de morte e ele sabe disto.
— Mas, e a alternativa, Shawcross? Não haverá venda do livro para filmes. Lou Pepper vai se encarregar disto. Samantha não vai concordar comigo se eu quiser escrever um livro que vai me afastar da Inglaterra por uns dois anos. Quando acabarmos os entendimentos com os advogados, eu estarei de novo na estaca zero. O que é que vamos fazer, turma? Pedir a Maggie que empenhe os diamantes?
— Já falei com o meu banco e com os seus editores na América! Nós havemos de agüentar você.
— Vocês?
— Sim, nós.
— Você crê que eu ainda tenha estofo para tanto?
— Você escreve, eu pago as contas.
— Não sei, Shawcross, não sei. Eu posso decepcionar você.
— Sempre achei que você era o tipo de judeu que não entraria vivo numa câmara de gás.
O copeiro veio dizer que o Sr. Pepper estava ao telefone.
— O que é que você vai dizer a ele?
— Se você quer saber a verdade, eu nunca tive tanto medo; nem quando me arrebentei com meu Spitfire.
Abe limpou a mão úmida de suor, segurou o fone, deu um suspiro e pigarreou para clarear a voz.
— Abe, falei com Milt hoje de manhã. Ele quer lhe demonstrar sua boa vontade.
Mais vinte e cinco mil, pelos direitos do romance.
Abe sentiu-se profundamente tentado em acabar tudo na base da violência. Olhou de Shawcross para Laura.
— Nada feito, disse suavemente, e desligou.
— Eu amo você, Abe. Peça-me para ir com você. Não deixe que eu fique.
— Não pense que eu não sonhei com isso. Nós tivemos uma visão do paraíso.
Só um doido poderia supor que conseguiria viver assim o tempo todo. Tudo o que se pode esperar é um instante de paz entre as batalhas. Já tivemos o nosso. Os lugares para onde vou são quentes e sujos. Você se cansará depressa. Se adianta alguma coisa dizer isso, eu amo você, Maggie.
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Samantha possuía uma boa dose de astúcia feminina, para fazer-me andar ao lado dela durante esses vinte anos. Ela não me prendeu pela paixão, nem pelo sacrifício, nem pelo interesse em meu trabalho.
Ela me prendeu por chantagem.
Ela percebeu que meu maior medo era a solidão. A solidão já me levara aos braços de mulheres pelas quais eu não sentia nem desejo... só para não passar uma noite solitária.
Ela percebeu também que meus dois amores eram meus filhos. Ben e Vanessa.
Samantha usou meu medo e meu amor como armas contra mim. Ela sabia que eu não agüentaria ficar sem meus filhos.
Na sua segurança petulante, ela dizia sempre que eu era livre para partir e que ela não exigiria nada de mim. Eu era tão livre quanto no caso de Lou Pepper e Milton Mandelbaum.
Quando eu desmoronava mesmo, e entrava em depressão e não podia mais agüentar com o tipo de vida que levávamos, Samantha dava um jeito de me levar para a cama. Ela era ótima na cama. Era uma pacificação. Como coçar as orelhas de um cão. E ela quase sempre era bem sucedida em seu intento, conseguindo amortecer minha raiva.
Durante duas décadas eu esperei que um milagre acontecesse. Esperei que ela compreendesse que eu me sentia infeliz e que viesse a mim e me dissesse que eu podia ir lutar contra os meus moinhos de vento que ela estaria a meu lado.
Quando voltei de Hollywood com os miolos fritos, supliquei-lhe que arrendasse Linstead Hall. Poderíamos levar as crianças e ir conhecer os lugares estranhos que atraíam minha imaginação de escritor.
Quem eu pensava que estava enganando?
As poucas vezes em que Samantha me acompanhou em viagem, ela detestou o desconforto, os horários, os compromissos sociais. Passava os dias fazendo compras.
De noite eu ficava tão preocupado com a pobre Samantha se aborrecendo terrivelmente, enquanto eu fazia entrevistas, que até ficava atrapalhado e perturbava o ritmo do meu trabalho. Estava sempre tendo que me desculpar com ela.
Eu gostaria de escrever em Linstead Hall. Mas Samantha achava que minha presença contínua atrapalhava a rotina da casa, e não queria se aborrecer recebendo meus colegas e minhas relações comerciais.
Agora eu a ouvia pasmo. Em vinte anos ela não aprendera nada.
— Graças a Deus, disse Samantha, temos amigos como Lou Pepper. Sua atitude deixou o pobre coitado doente, está internado no hospital com colite.
Não sabia que se podia ter colite na boca. Mas no caso de Lou fazia sentido. Ele voltara a Londres antes de mim e trabalhara Samantha, contara-lhe até sobre Laura.
Disselhe que esse contrato seria o mais importante de minha vida e quanto eu ganha-ria. Se ela quisesse me salvar de futuras Lauras Albas, eu não deveria ir para Los Angeles sozinho. O que ele queria era uma aliada permanente que sentasse em cima de mim, caso eu me tornasse rebelde.
Samantha se mostrou disposta a me salvar a despeito de mim mesmo, indo morar comigo em uma mansão em Beverly Hills. Ela reforçou o discurso com um adendo a respeito de sua saúde frágil, pois trabalhava demais e era muito frugal, sempre sem se queixar, ao meu lado, encorajando meu trabalho.
Seria bom se eu perdesse a compostura. Já fiz isso algumas vezes. Olhei para ela e compreendi que seria sempre assim. Samantha era tão estúpida quanto seus cavalos, e eu podia agora dizer que não me transformaria em um escritor por causa dela e que a despeito dela eu continuava sendo um escritor.
— Quero me divorciar, disselhe.
No começo ela tentou me dissuadir. Eu tinha viajado muito, estava cansado etc, etc. Eu me mantive firme. Então ela começou a usar suas táticas de especular com meu medo. Eu ficaria só. As crianças se virariam contra mim. Minha culpa me arra-saria.Quando entendeu que eu não desistiria, ficou desesperada.
— Estou me afogando, Samantha. Se continuo levando essa vida, estou perdido.
Eu já escolhi, minha senhora, e vou lutar.
Então, Samantha, que nunca tinha querido nada, ameaçou-me. Eu ficaria sem um vintém.
— Vou tornar tudo muito simples para você, disselhe. Você pode ficar com tudo, inclusive com os direitos do último livro. Acho até que foi você quem o ins-pirou. É seu... tudo... saio daqui sem tostão.
Tive que dizer a Ben e a Vanessa o que havia acontecido. Disselhes que iria percorrer a Europa Oriental e depois, se tudo corresse bem, iria para Israel. No ve-rão, eles poderiam ir encontrar-me lá.
Aconteceu uma coisa estranha. Eles insistiram em me acompanhar a Londres e assistir a meu embarque.
Quando deixei Linstead Hall foi Samantha quem ficou só.
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A odisséia de Abraham Cady começou na União Soviética, onde o levaram a percorrer as fábricas-modelo, os parques residenciais, o balé, os museus, as creches experimentais, e as acrobacias dialéticas na união dos escritores.
Nos metrôs, diante de rádios ensurdecedores, nos jardins públicos, houve encontros clandestinos com judeus.
Seu pedido para visitar Prodno perdeu-se num caos burocrático. Ele viajou até Kiev para ver os infames poços de Babi-Yar, onde trinta e cinco mil judeus haviam si-do agrupados e trucidados ao som dos aplausos dos ucranianos. Os judeus de Kiev fa-laram com Cady.
Sua visita foi interrompida de maneira intempestiva e ele foi convidado a deixar o país.
Saindo de Paris, com um novo passaporte, ele viajou para Varsóvia, onde se tentava, agora, estabelecer uma nova perspectiva a respeito do massacre dos judeus. Os poloneses haviam sido totalmente inocentes no caso e agora adotavam uma política comunista de liberalidade em relação àquele povo, antes tão perseguido.
Abraham foi um peregrino triste quando visitou o Campo de Concentração de Jadwiga, o lugar onde toda a família Cadyzynski havia sido assassinada. Tudo tinha ficado intacto. Era um monumento nacional. E a visita traria para ele anos de pesadelos com as câmaras de gás e os fornos crematórios, que ele via agora, como os viram os guardas SS e os judeus assassinados.
Visitou também os alojamentos terríveis, onde experiências loucas foram levadas a efeito em vítimas humanas.
Mais uma vez, ele começou a conversar com muita gente e um grande número de pessoas se mostrou disposto a conversar com ele. Foi detido, no Hotel Bristol, em Varsóvia, no meio de uma refeição, e levado para a prisão, onde ficou três dias, sob suspeita de ser um agente do movimento sionista. Depois foi expulso da Polônia.
A mesma coisa aconteceu em Berlim Oriental, onde a propaganda afirmava que os alemães orientais haviam se redimido, voltando-se para o comunismo, enquanto que os da zona ocidental continuavam sua política verdadeiramente nazista. Na sua terceira visita a Berlim Oriental avisaram-lhe para não voltar.
O próximo passo de Abraham Cady levou-o a Viena, onde uma grande parte dos judeus sobreviventes havia buscado asilo. De Viena foi para os campos da Itália e depois para a França, navegando aqueles mesmos mares onde os agentes de imigração clandestina haviam comprado os imprestáveis barcos que tentavam furar o bloqueio inglês para entrar na Palestina, Atravessou a famosa ilha de Chipre como um Lázaro ressurecto, pois fora ali que os ingleses haviam estabelecido os campos de detenção para a massa de refugiados judeus que não conseguiam chegar até a Palestina.
Foi até a Alemanha e conseguiu entrevistar dúzias de ex-nazistasr todos totalmente ignorantes de tudo que se fizera na era hitlerista. Nem mesmo as pessoas que haviam vivido perto de Dachau lembravam-se de ter sentido qualquer cheiro diferente.
Nas ruas de Munique, Frankfurt e Berlim ele recriou a “Noite do Cristal”, aquele incrível assalto em massa aos judeus, levado a efeito pelos Camisas Pardas.
No fim de sete meses, Abraham Cady se dirigiu a Israel, para o encontro com o pequeno número de parentes que lá vivia. Depois percorreu o Estado de ponta a ponta.
Conseguiu, ao todo, mais de mil entrevistas, confirmadas por mais de três mil fotografias. Centenas de horas guardadas nos arquivos da morte. Organizou uma coletânea de livros e documentos e leu até que seu olho quase sofreu um colapso.
E sua dívida para com David Shawcross aumentava.
Vanessa e Ben chegaram durante o primeiro verão. Abe os recebeu duplamente satisfeito, pois já se cansara de uma amante húngara que o abandonou, enfurecida ante a invasão de seu “território”.
No fim do verão os filhos lhe comunicaram, com muita simplicidade, que não iam voltar para a Inglaterra.
— Por que não? O que é que sua mãe vai dizer?
— Mamãe já anda meio cansada de ser uma boa mãe. Ela nem vai se importar, disse Vanessa.
— Não brinque, Viny, interrompeu Ben. Nós vamos ficar porque encontramos aqui o que você está esperando que outros encontrem com o seu livro.
Abe não tentou dissuadi-los, mesmo sabendo que seu filho tencionava treinar para ingressar, como piloto, na Força Aérea Israelense. Porém a verdadeira razão, ele o sentiu, era não o deixar só enquanto ele escrevia aquele livro. Toda a pesquisa havia terminado e ele estava sofrendo de grande tensão, preparando-se para começar a escrever.Durante os dezesseis meses que se seguiram, Abraham Cady escreveu e reescreveu mais de dois milhões de palavras.
David Shawcross
Cumberland Terrace, 77 - Londres NW 8
15 de dezembro, 1964
Querido tio David:
Tenho que lhe dar uma notícia triste. Mas felizmente tudo agora já está melhor.
Nós encontramos papai caído na praia, há uma semana, devido a um colapso por exaustão. Ele está internado em um hospital de Tel Aviv, sendo tratado de uma doença que eles chamaram de ataque cardíaco leve.
Durante os últimos três meses papai escreveu freneticamente, quase que desligado do resto do mundo. Ele está obcecado pelo livro e só deixava de escrever quando seus dedos se recusavam a bater nas teclas da máquina e sua mente já estava exausta demais para coordenar as idéias. Muitas vezes ele dormia sobre a máquina de escrever.
Tudo isto tem sido uma experiência que nunca esqueceremos. Todo dia, ao cair da tarde, nós nos reuníamos no pátio externo, e Vanessa lia-nos o trabalho do dia. Papai ouvia, sem interromper, anotando num caderno as correções que deveriam ser feitas. De um certo modo, nós pudemos participar da tensão emocional pela qual ele estava passando.
O manuscrito está terminado. Papai quer apenas reescrever os três últimos capítulos. Estou enviando-o, menos os tais três capítulos, num envelope em separado.
Já estou falando hebreu com alguma facilidade. Espero poder começar meu treino aéreo o mais breve possível. Vanessa terminou o curso no ginásio inglês e deverá ser chamada para um ano de serviço nacional. Ela não precisa fazer isso, mas duvido que deixe de atender ao chamado.
Por favor, não se preocupe com papai. Ele está sendo bem cuidado.
Nosso carinho a tia Lorraine.
Ben Cady
Telegrama
Abraham Cady
Kfar Schmaryahu Bet - Israel
15 de janeiro de 1965
LI SEU MANUSCRITO PT ACREDITO QUE VOCÊ CONSEGUIU O QUE TODO ESCRITOR ASPIRA E POUCOS REALIZAM PT VOCÊ ESCREVEU UM LIVRO QUE VAI VIVER VG NAO SO SOBREVIVENDO A VOCE VG MAS ATRAVES DOS TEMPOS PT SEU AMIGO DEVOTADO DAVID SHAWCROSS
Abe já estava em Israel há mais de um ano, mas ele evitar o cemitério perto de Haifa. Com o telegrama de Shawcross, ele achou que podia fazer uma visita a seu pai.
Já era tempo.
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O Holocausto foi publicado no verão de 1965. Precisei de toda uma vida para me tornar um sucesso do dia para a noite. Agora, depois que derramei meu sangue para escrever o livro, os parasitas e os abutres sobrevoavam esperando abocanhar seu pedaço. O mais voraz era Lou Pepper disposto a esquecer o passado.
Quando entreguei o manuscrito, no princípio do ano, senti um desejo incontrolável de rever a América. Fiz um acordo contigo mesmo e aluguei uma casa toda de vidro e madeira nas colinas de Sausalito, com um vista magnífica da baía de São Francisco. Este desejo de voltar à América já vinha crescendo havia anos, na proporção que aumentava a minha preocupação com tudo o que estava acontecendo com as pessoas em toda parte, ou seja, a capacidade ou incapacidade do homem de continuar a existir no planeta Terra.
A zona da baía era o lugar onde tudo parecia estar acontecendo e onde muito do futuro de outros países poderia ser previsto.
Para se cair num estado de depressão hoje em dia, é suficiente pensar na desin-tegração maciça da terra, do ar, da água, e na podridão moral, na cobiça, na corrupção e em toda essa enorme lista de baixezas humanas que até agora nós não conseguíamos perceber tão claramente.
O homem, esse rapinante, esse assaltante, esse destruidor, está agora face a face com seus crimes milenares. Haverá um Armagedon durante este século. Tudo se precipita para um clímax aterrador.
Se pudéssemos catalogar e fazer acusações de todos os abusos cometidos pela raça humana, se pudéssemos contabilizar o que o homem recebeu e o que ele está de-vendo, então ele teria que se declarar falido.
Agora estamos tendo que enfrentar a assustadora pergunta: teremos ou não chegado ao fim do propósito de existir? Os velhos deuses e a antiga sabedoria não nos deram respostas. E a atual geração se sente invadida por um estado desesperador an-te a futilidade de tudo.
As guerras grandes e pomposas são agora coisas do passado. Há dois poderes supremos no mundo atual e ambos podem levar o mundo à aniquilação total. Portanto, as guerras futuras terão que ser resolvidas em terrenos limitados e dentro de regras rígidas.
Já que uma grande guerra está fora de cogitação, o homem tem que inventar al-go que a substitua. O ponto-chave da questão é que há um defeito básico na raça humana, e este é o impulso do homem para a autodestruição.
Para compensar a impossibilidade da guerra ele substituiu-a por outros perigos mortais. Poderá se destruir contaminando o ar que respira, incendiando, devastando e violentando, destruindo todas as instituições, todas as regras de sanidade, extermi-nando as criações animais, as sementes da terra e do mar, e envenenando-se pelas drogas e entorpecentes.
As guerras formais e declaradas deram lugar a uma guerra contra si mesmo e contra seu irmão. E a destruição está sendo muito mais rápida e eficiente do que quando era efetuada no campo de batalha.
A gente moça tem posto de lado e banido muitos valores antigos e muito código de ética. Em muitos casos já se fazia necessário limpar nossa sociedade da hipocrisia, do racismo e dos falsos valores sexuais. Mas em seu delírio de derrubar tudo que é velho, os jovens também destruíram os grandes valores e a antiga sabedoria, e não descobriram nada que os substituísse.
O que posso fazer a esse respeito, como escritor? Temo que seja muito pouco.
Entre outras coisas, tenho visto aparecer uma certa espécie de insanidade que perver-te a literatura, a arte e a música a fim de receber os elogios dos falsos profetas. Nisso tudo nota-se o desespero e a confusão. Olhe para este baile. Ouça a doce música.
Bem, minha missão é escrever. O que espero é o mesmo que querer vedar com um dedo uma represa com milhões de buracos.
Imaginei criar uma cidade fictícia e escrever sobre ela. Sua história e o seu povo vistos sob aspectos diferentes, desde sua fundação até seu apogeu e depois o seu de-clínio. Este seria um trabalho de contribuição. O que eu pretendia nessa história era isolar uma parte, e pelo estudo desta chegar a um conhecimento das outras partes.
Tudo isso levará uns quatro ou cinco anos de pesquisa. Vanessa logo terminará seu ano de serviço em Israel e virá encontrar-se comigo em Sausalito para se matricular na Universidade de Berkelev, que, incidentalmente, já se tornou uma das minhas fontes de pesquisa.
Ben? Ben é agora o Segen Mishme, Tenente Cady da Força Aérea de Israel. Sin-to orgulho. Sinto medo. Porém penso que com o treinamento que recebeu, ele vai ser o melhor aviador de nós três.
Ê um conforto saber que, descobrindo Israel, os meninos terão um objetivo puro e inadulterado pelo qual viver: a sobrevivência de nosso povo.
Pois, afinal de contas, o que salvará a humanidade será algo assim: um grande número de pessoas vivendo para alguma coisa de importância real.
Hoje em dia, eu sou um conferencista muito procurado. Fui convidado para um seminário de escritores e me fizeram perguntas durante três dias.
— Claro, qualquer um pode ser escritor. Vou lhe mostrar um negócio. Tome uma folha de papel.
— Como? Ora, gaste os fundilhos das calças na cadeira.
Ou então.
— Eu também sou um escritor mas não tive a sua sorte, senhor Cady.
Chegou minha vez de falar no banquete. Olhei os rostos tensos e atentos. “Quem aqui quer ser escritor?” Todas as mãos se levantaram. “Por que diabos não estão em casa escrevendo?”, perguntei, e fui embora. Este foi o final de minha carreira como conferencista.
No entanto, os judeus me descobriram. A caridade judaica foi sempre um estilo de vida para meu pai e minha família. Ajudar nosso povo foi a chave de nossa sobrevivência. Ê a essência de Israel. Lembro-me que no princípio, nas lojas da Rua da Igreja, em Norfolk, havia sempre uma caixinha, a pushke, que fazia coleta para alguma coisa na Palestina.
Bem, deixem-me dizer-lhes uma coisa. Os judeus nunca estão sem uma causa pe-la qual devam levantar dinheiro. Em 1965 eu falei para cento e dezesseis deles. Todo esse negócio de falar é ruim. Eu o detesto, desde as comissões de recepção nos aeroportos, até as entrevistas na TV e os jantares íntimos com os grandes magnatas. Fico tão apavorado quando chega minha vez de falar, que tenho que me encher de bebida ou de tranqüilizante. De qualquer maneira, desde que O Holocausto foi publicado, eu sou muito requisitado e não sei dizer não a essa gente.
A secretária de Abe, Millie, recebeu, em sua sala, Sidney Chernoff, que representava a Einstein University, a segunda faculdade judaica de Chicago.
— O Sr. Cady telefonou dizendo estar um pouco atrasado. O senhor gostaria de esperar em seu escritório?
Então, era aqui que ele trabalhava! Chernoff estava encantado e observava tudo.
A velha cadeira de couro, a máquina de escrever decrépita, a mesa coberta de lembranças, as fotografias dos filhos com os uniformes de Israel. Ia dar assunto para uma semana de conversas. Havia uma parede toda de cortiça onde estava pregada uma fai-xa: CIDADE DE MARK TWAIN — CALIFÓRNIA. Pedaços de papel com nomes e datas, estatísticas, e grupos de famílias e todo o sistema industrial, educacional, políti-co e cultural da cidade. Imagine só! Uma cidade criada pela mente de um homem.
Numa comprida mesa havia uma pilha de livros e documentos. Fotografias de toda es-pécie, documentando vários aspectos da vida urbana, estavam espalhadas por cima de tudo. Havia também informes sobre o influxo das populações minoritárias, sobre as greves e inundações, as revoltas e os métodos da polícia e do corpo de bombeiros.
A visita de Sidney Chernoff àquele santuário íntimo foi subitamente interrompida por um barulho de motocicleta. Olhou pela janela e acompanhou a chegada de um desses doidões do volante. Viu-o frear, desligar o motor e saltar. Meu Deus! Era Abraham Cady!Chernoff tentou ter uma atitude indiferente quando o escritor, vestindo jaqueta de couro e calçando botas, apresentou-se. Cady espichou-se na cadeira, botou os pés em cima da mesa e pediu a Millie que lhe trouxesse um Bloody Mary.
— Sua máquina é uma beleza! disse Chernoff, querendo fazer um comentário qualquer a respeito da motocicleta.
— É uma Harley C. H. Sportster 900, respondeu Abe. Esse bicho bota pra jambrar qualquer zebra.
— É, parece ser muito veloz.
— Tenho que me soltar e clarear as idéias de vez em quando. Tenho acompanhado a polícia de costumes há mais de duas semanas. Seção de narcóticos. É um troço horrível. Ontem encontramos dois garotos de doze anos mortos por uma dose letal de heroína.
— Que horror!
— A única desvantagem de uma moto é não voar. Tenho tido muita dificuldade para tirar meu breve de piloto. Por causa do olho sabe?
O Bloody Mary de Abe e o chá de Chernoff chegaram.
Chernoff tomou um gole e acenou aprovando, os lábios franzidos. Ele foi chegando ao assunto da visita de um modo untuoso, numa voz melodiosa e superintelectual. Cady tinha uma mania em questões de motocicleta, mas ele entendia, como grande romancista que era a linguagem culta e elevada de um colega. Chernoff abusava das citações hebraicas em suas divagações. Também citava o Talmud e frases sábias de grandes vultos com quem tivera conversas de alto nível. Explicou a Cady por que um homem de seu gabarito tinha que se identificar com a Einstein University, a segunda faculdade judaica do país. Abe poderia levantar fundos para um bom número de cadeiras de artes e letras. E Abraham Cady receberia uma grande recompensa espiritual sabendo que ajudara na causa da educação e do intelectualismo judaico.
Cady levantou-se barulhentamente.
— Gostaria de ajudar a Einstein.
Sidney Chernoff não podia disfarçar sua alegria. Cady não era o monstro que lhe haviam descrito. Um judeu é um judeu, e se o apelo é bem feito ele corresponde infalivelmente.
— Tenho apenas uma pequena condição, disse Abe.
— Claro.
— O dinheiro que eu levantar terá que ser usado, unicamente, no recrutamento de um bom time de futebol, com um bom técnico, a fim de que possa enfrentar os grandes times do país.
Chernoff espantou-se.
— Mas a Einstein tem um ótimo programa esportivo.
— É assim que penso, Sr. Chernoff. Já temos muitos pesquisadores, sábios, doutores, físicos, cientistas, ensaístas, advogados, matemáticos, músicos e levantadores de fundos. Todos juntos dariam para fornecer gênio a qualquer país subdesenvolvido, in-cluindo o Texas. Eu vejo a coisa assim. Os judeus têm se engajado em conversações durante dois mil anos sem nenhum sucesso, no que se refere aos assuntos de dignidade humana. Uns poucos milhões de gente nossa, lá em Israel, saíram do sério e deram um pontapé no traseiro de alguém. Aí, nós começamos a ser respeitados. Quero que a Einstein bote em campo uma dúzia de cavalos judeus para lutar contra a Notre Dame.
Quero judeus que possam jogar gente no chão, sofrer penalidades, serem expulsos de campo. Quero judeus que atirem uma bola bem longe e bem forte, em direção a outro judeu, que a apanhe, drible três e quatro e faça gol.
Depois de longos debates no sindicato dos carregadores do cais do porto, de entrevistas com estudiosos em revoltas cívicas, de procurar ação no gueto da Filmore Street, de acompanhar a polícia em várias espécies de diligências, prisão de beatniks, conversas a favor e contra os rebeldes do campus da Cal..., Abe sentia-se renascer navegando na baía de São Francisco, ou saindo com a frota de pesqueiros. Alguns dias em alto-mar, curvando as costas na pesca do salmão, deixando a barba crescer, beben-do com os italianos, tudo lhe dava ânimo para voltar ao trabalho.
Ficou no mar durante quatro dias maravilhosos, a bordo do Maria Bella II. O mar de janeiro estava frio e o vento era constante. Sentiu-se mais triste quando atravessaram a Golden Gate e foram recebidos pelo abraço da baía.
Dominik, o capitão do Maria Bella II, deu a Abe um saco de caranguejos.
— Se minha mãe visse esses caranguejos, virava na sepultura.
— Ei, Abe, gritou Dominik, quando é que você vai escrever alguma coisa de mim?
— Já escrevi. Um livro de uma só página chamado A Enciclopédia dos Heróis de Guerra Italianos.
— Muito engraçado, seu judeu escritor. Sorte a sua só ter um olho.
— Tenho dois. Uso esse tapa-olho porque sou covarde.
O Maria Bella II afastou-se, levado pela maré, passou à direita de Alcatraz, e sa-iu devagar em direção ao cais dos pescadores e à linda cidade de alabastro que crescia lá adiante.
O pai de Dominik estava no ancoradouro quando eles atracaram.
— Ei, Abe, sua secretária chamou você no telefone. Pra você falar logo pra ela.
— Millie, sou eu, Abe. O que houve?
— Chegou um telegrama de Shawcross há dois dias. Não sabia se deveria ou não telegrafar para bordo.
— Leia-o.
—”Processo de libelo contra O Holocausto vg abrangendo o autor vg o editor e o impressor vg movido por Sir Adam Keino vg ex-prisioneiro médico do Campo de Concentração de Jadwiga vg devido a referências a ele na página 167 pt Kelno esteve envolvido num processo de extradição em Londres dezenove anos atrás vg foi liberado e mais tarde agraciado com o título de cavaleiro pelo Governo inglês pt Mande-nos to-da sua fonte de informações imediatamente pt Ele exige a retirada de toda a edição em venda pt A menos que você possa provar suas alegações vg nós estaremos envolvidos em um caso muito sério pt” Está assinado por David Shawcross, disse Millie.
Terceira Parte:
INSTRUÇÕES AOS ADVOGADOS
PREFÁCIO
A Grande Londres abrange a cidade de Londres e trinta e dois distritos, entre os quais estão a antiga cidade de Westminster e o Distrito Real de Kensigton, e outros locais famosos como Chelsea, Harrow, Hammersmith, Lambeth e as pitorescamente chamadas Tower Hamlets (Aldeias da Torre).
A City de Londres é um diminuto feudo de uns poucos quilômetros quadrados, ao longo do Tâmisa, indo da ponte de Waterloo até a ponte da Torre. A City é autônoma e cada ano ela renova seu estatuto com grande pompa, pagando à Coroa seis ferraduras, sessenta e um cravos de ferradura, um machado e uma podadeira. No interior dos seus setecentos acres, o Lord Mayor é o soberano e só reconhece a superioridade da Coroa. Quando o Rei ou a Rainha atravessam os limites, devem fazer uma pausa e esperar a permissão oficial e as boas-vindas do Lord Mayor.
Aquela gente toda. com suas vestes cerimoniais, longas cabeleiras postiças e amplas togas, faz um contraste engraçado com as jovens comerciárias de minissaias.
Nos tempos antigos, os vários sindicatos de pescadores, ferreiros, lojistas e outros elegiam os oficiais de Londres, que usavam togas e carregavam bastão, cetro e espada, que representavam suas posições na escala social.
Os limites da City são fixos e o mais proeminente deles é a estátua do grifo, onde o Strand se torna Fleet Sreet, em frente às Cortes Reais. A tradição mandava que o pai levasse seu filho até os limites da cidade e lhe desse uma boa palmada, a fim de que ele sempre se lembrasse das limitações de suas viagens. Essa cerimônia se chamava “bater os limites”. Dentro dos seus quilômetros mágicos, a City abrange Fleet Street, famosa como centro mundial do jornalismo, a Old Lady of Threadneedle Street, como é apelidado o Banco da Inglaterra. Lloyd's Petticoat Lane, a Torre de Londres, a Catedral de São Paulo, o Old Bailey, de renome mundial como a mais famosa das cortes criminais, os grandes mercados de peixe. Toda essa área se encontra sob a proteção cerimonial de guardas armados de lanças. Nos dias comuns ela é policiada por guardas de mais de um metro e noventa, com marcas especiais no capacete para os distinguir dos demais policiais londrinos.
Há ainda uma outra grande instituição na City, as Cortes Reais de Justiça e três das quatro Escolas de Direito. Assim como a City é independente da grande Londres, também as Escolas de Direito são independentes da City.
As Escolas de Direito foram instaladas há vários séculos, quando os Cavaleiros Templários, irmãos de armas sagrados, receberam permissão para habitar ali, em 1099, a fim de que “continuassem seus votos de castidade e pobreza”, temperados por muitas aventuras sangrentas. Em 1312, ela foi extinta por ordem do Papa, mas os Templários subsistem até hoje na Fraternidade Maçônica, cujos Maçons Livres gozam do privilégio de Cavaleiro Templário.
Com a queda dos Templários, os advogados começaram a tomar conta do Templo, em 1200. Durante esta época, os advogados e os médicos eram considerados como padres, e a lei era de natureza canônica.
A Magna Carta e o Rei Henrique III acabaram com a maioria das leis canônicas que, depois de um certo tempo, se tornaram leis comuns. As Escolas tomaram, então, posse permanente da educação jurídica e do mundo jurídico.
Há um verso antigo que explica as escolas:
Grays Inn for walks,
Lincoln's Inn for a watt,
The Inner Temple for a garden,
The Middle Temple for a hall. (∗)
O Vestíbulo do Templo Médio é assustadoramente heráldico. Foi lá que se representou, pela primeira vez, a peça de Shakespeare Noite de Reis. A grande mesa abaixo do estrado foi fabricada com a madeira da fragata de Sir Francis Drake, a Golden Hind, e nela se sentaram Elizabeth e seus almirantes. Debaixo do símbolo do Carneiro Sagrado, Oliver Goldsmith, o Dr. Johnson e Blackstone davam consultas e Chaucer escreveu os Contos de Canterbury. Cinco dos membros do Templo Médio assinaram a Declaração de Independência Americana. Em seus jardins teve início a Guerra das Duas Rosas, que duraria trinta anos.
O Vestíbulo é a parte mais importante e característica do Templo Médio. De uma enorme extensão, de altura colossal, seu teto é todo de traves de madeira entalhadas no estilo elisabetano. No ano de 1574, algum tempo antes da Invencível Armada, um grande biombo de madeira entalhada, abrangendo toda a largura do recinto, foi construído. Filas e filas de pesadas mesas atravessam o Vestíbulo, de lado a lado, até o estrado. Suas paredes são de lambris adornados com os brasões dos Tesoureiros e Leitores. Do estrado, os Decanos do Templo presidiam jantares sóbrios e orgias desgovernadas. Dos lados e ao fundo, quatorze vitrais com os brasões dos Lords Chancellors do Templo Médio. E os retratos pintados por Hogarth e Van Dyke contemplam tudo do alto das paredes.
Atravessando um pequeno pátio, deixa-se o Templo Médio e entra-se no Templo Interior, cujo marco principal é a Capela dos Cavaleiros Templários que data de 1185.
Escapando, milagrosamente, aos grandes incêndios que destruíram a City durante a Idade Média, ela foi soterrada durante a blitz. Hoje, brilhantemente restaurada, é uma das poucas igrejas circulares da Inglaterra, tendo sido copiada do Santo Sepulcro, de Jerusalém, com o piso em mármore do século XIII, com efígies de cavaleiros e uma colunata de grotescas cabeças de pedra, representando as almas do inferno.
∗ A Escola Cray para um passeio,
A Escola Lincoln para um muro,
O Templo Interior para um jardim,
O Templo Médio para um vestíbulo. (N. do T.)
Perto desta, ficavam as células onde os pobres, os devedores e outros pecadores eram deixados a morrer de fome enquanto contemplavam os cavaleiros em suas piedosas orações. Christopher Wren embelezou-a com uma nave retangular.
Muita coisa no Templo Interior foi destruída e reconstruída depois de incêndios e guerras. Mas são os seus nomes que o tornam glorioso para sempre: Charles Lamb, William Makepeace Thackeray, Boswell e Charles Dickens. Interessantes são os nomes de seus edifícios e pátios: Hare Court, Figtree Court, Ram Alley e King's Bench Walk com todo seu imenso gramado fluindo em direção ao Tâmisa.
Ambas as alas do Templo, Médio e Interior, são separadas do mundo exterior e do movimento de Fleet Street e do Victoria Embankment pelas muralhas e portões de Christopher Wren.
Na parte de trás das Escolas de Direito, entre High Holburn e Carey Street, fica a Escola Lincoln, num terreno antes ocupado pelos Abades e que hoje é conhecido como Chancery Lane. Quando o Arcebispo de Canterbury mudou-lhes o nome para Abades Negros, suas casas foram transferidas para Henry de Lacy, Conde de Lincoln, em 1285. O centro dos campos pastorais da Escola Lincoln é o Velho Vestíbulo, construído em 1489, ainda intacto e usado como sala de conferências. Aqui estiveram William Pitt, Disraeli, Cromwell e o mártir Thomas More, que foi um dos nove primeiro-ministros e dos vinte Lords Chancellors.
Do outro lado de High Holbourn, uma rua que recebeu o nome em virtude do caminho aberto pelo grande incêndio, e logo depois dos limites da City, fica o quadrângulo da quarta Escola, a Gray's. Foi a casa de Sir Francis Bacon. Hoje é pouco usada pelos advogados e a maioria dos seus escritórios é alugada por procuradores.
As Quatro Escolas são parte da grandeza e da história da Inglaterra. Elas formam a Universidade de Direito e além de sua própria individualidade possuem bibliotecas enormes, onde representam cenas fictícias de tribunais. As escolas são visitadas por patronos reais e seus alunos, em número muito grande, promovem banquetes onde os novos advogados são diplomados.
Enquanto o mundo rodopia à sua volta eles continuam vivendo, em uma austeridade quase monástica, vestidos com suas togas e seguindo a tradição de ir para a guerra juntos num Regimento das Escolas de Direito.
Em cada um dos edifícios, o Conselheiro da Rainha ou causídico mais antigo “lidera” os jovens em várias câmaras. Muitas vezes dois advogados da mesma câmara se tornam oponentes, cada qual fazendo sua peroração de um dos lados da sala da Corte.
Alguns dizem que essa é uma sociedade particular de debates e que esses dois mil advogados são muito privilegiados e que os milhares de exemplos da lei consuetu-dinária são muito arcaicos e complexos.
No entanto aqui se estuda a lei com amor dedicado. O advogado defende a causa por um preço estipulado e não pode ganhar mais nada do cliente. Não pode ser acionado pelo que diz no tribunal. Também não pode acionar os clientes quando não é pago.
Nas Escolas de Direito não existe corrupção.
O advogado é julgado por um homem que foi escolhido entre os componentes dos conselheiros da Rainha, num tribunal livre de abusos.
Um novo estudante aceito numa das câmaras para iniciar seus estudos é severamente notificado de que se encontra na casa dos Cavaleiros Templários, entre reis e rainhas, homens de estado e juizes, filósofos e escritores. Ele vai ser governado pelos catedráticos ou Decanos e vai ser o repositório da sabedoria do Leitor ou do conferencista-chefe.
Um jovem ou qualquer pessoa de mais idade que possua um diploma-padrão e algumas centenas de libras pode entrar para uma Escola e ser orientado por um dos mestres nas câmaras.
Muitos dos advogados brilhantes não podem se prender aos detalhes da redação dos processos e então algum novo pupilo aproveita o ensejo para cair nas boas graças do mestre, pesquisando e redigindo, de forma clara, concisa e tecnicamente perfeita, os autos dos processos.
O estudante procura ser o mais discreto possível. Lê os trabalhos do mestre, pesquisa trechos de leis, acompanha-o ao tribunal e trabalha, longa e exaustivamente.
Aprende também a conhecer, profundamente, todos os meandros da lei. Desenvolve a habilidade de tomar notas rápidas e corretas durante as sessões de tribunal, e de antecipar as perguntas do mestre.
Isto dura um ano ou mais. Há os estudos, o comparecimento a um certo número de jantares na Escola, e os debates em tribunais fictícios.
Algumas vezes os estudantes têm sorte, e conseguem um bico ajudando um advogado júnior (bacharel) sobrecarregado de trabalho. Podem, então, preparar-lhe a causa e até advogar em algum processo de menos importância, no condado.
Cada grupo de câmaras possui de dois a vinte advogados e é dirigido por um funcionário, um homem da mais alta importância que pode ajudar o estudante em sua carreira ou deixá-lo mofar. Ele negocia em benefício dos advogados, nos escritórios dos procuradores, designa as causas, estabelece os preços, e trabalha mediante uma comissão nos honorários.
Quando o jovem estudante inteligente já se fez necessário, defendendo causas menores, mostrando espírito empreendedor, o funcionário começará a mandar-lhe algum trabalho.
Para progredir o estudante escreve para os jornais de leis e procura unir seu nome a alguma firma de direito.
Depois de ter sido diplomado ele se torna um júnior e então é designado para uma das câmaras, onde trabalhará com outros dez ou mais juniors debaixo da tutela de um eminente Conselheiro da Rainha. Os jovens promissores têm uma carreira garantida. Em cinco anos poderão ter sua própria sala numa das câmaras. Um dia, depois de uma demonstração especial de talento, o Conselho da Rainha o recompensará com uma maleta vermelha na qual ele poderá levar sua toga, sua cabeleira postiça e seus livros. Depois de quinze ou mais anos como júnior a Coroa pode nomeá-lo Conselheiro da Rainha. A toga de tecido comum é então abandonada e o Conselheiro da Rainha “enverga a seda”.
Como Conselheiro da Rainha ele apenas advogará as causas já preparadas pelos juniors.
Quando chegam aos cinqüenta e tantos anos os Conselheiros da Rainha podem ser nomeados para a cadeira de juiz, e então, automaticamente, são sagrados Cavaleiros. É o ápice da carreira jurídica.
Também pode acontecer que continue como advogado júnior até morrer.
1
Outubro de 1945
Parliament Square inundara-se dos sons de sinos majestosos, proclamando um novo ano jurídico, com o tradicional e antigo cerimonial.
A guerra tinha terminado e a Inglaterra havia sobrevivido com o império intacto.
Os ingleses se dedicavam à tarefa de limpar o centro de Londres dos escombros deixados pelas bombas dos hunos. Logo aquilo tudo seria o passado. Haveria a volta da ordem e da tradição, como das outras vezes. Havia uma propaganda sobre o bravo mun-do novo que estava surgindo, mas esta espécie de novidade sempre acompanhava o fim das guerras. Para a Inglaterra não haveria nenhuma mudança dinâmica. Eles gostavam das coisas tranqüilas, sem aqueles rasgos emocionais que tanto encantavam os latinos e os levantinos. Fora de dúvida, a nova era seria exatamente igual à antiga.
Se alguém duvidava disto, teria apenas que presenciar os acontecimentos daquele dia, e então entenderia o que era a Inglaterra. Dentro dos grandes muros da Abada de Westminster, o Lord Chancellor, resplandecente em sua toga negra e dourada, conduzia os juizes da Inglaterra e os advogados, em uma cerimônia sagrada. Enquanto rezavam pedindo a bênção divina para as determinações da justiça, os Católicos Romanos pertencentes ao mesmo ramo também rezavam uma Missa Vermelha em sua catedral.
Os grandes portões da abadia se abriram. A procissão começava. Quem a conduzia era o portador da maça, um homem alto e magro, de aparência sombria. Depois vinha o portador do selo real. Ambos usavam calças bufantes na altura dos joelhos, sapatos com fivelas e uma cascata de rendas.
Depois deles, Lord Ramsey, o Lord Chancellor, cansado pela envergadura de seu ofício. O pajem seguia o passo lento e solene do Lord Chancellor atravessando a ampla avenida até a Casa dos Lords.
Segue-se, então, o brilhante cortejo dos juizes: o Lord Chief Justice, cuja gola de arminho é segura pela pesada corrente dourada da Casa de Lancaster. Depois o Master of the Rolls, o famoso lugar-tenente do Lord Chancellor e a figura mais importante nas Chancery Courts, e os outros, por ordem de hierarquia, todos de calças bufantes e sapatos de fivela, com as enormes cabeleiras postiças. Então o Presidente da Divisão de Custódia, Divórcio e Almirantado, e os Juizes dos Tribunais de Apelação com suas pesadas togas negras e douradas, os Juizes do Supremo, de togas cor de fogo.
Uma longa fileira de advogados sênior, os Conselheiros do Rei, com togas de se-da preta e grandes cabeleiras postiças, remanescentes da era da Rainha Ana. Por fim os advogados júnior.
São recebidos na Galeria Real da Casa dos Lords depois de atravessarem a avenida desde a parte este da abadia.
Nesta época de mudanças ouve-se muito falar que a lei está obsoleta, num santuário particular acessível, apenas, aos que dela vivem; precisando de reformas premen-tes, e sufocada pelos seus próprios rituais antigos. Ouve-se dizer que a lei comum está repleta de símbolos de outras épocas. No entanto, ao se aproximar seu milésimo ano de uso, seria difícil argumentar que ela poderia ter sido suplantada por qualquer outro sistema de inspiração humana. Também seria difícil negar que ela atende às necessidades modernas de justiça com precisão e rapidez.
A alma da justiça inglesa é o Lord Chancellor e nesta época é Cyrill Ramsey que atingiu o ápice da profissão tomando posse de um cargo que parece exigir demais de um único homem. Sua cabeça carrega três coroas.
O Lord Chancellor é um dos poucos homens do mundo a ter encargos em todos os ramos do governo. Como o mais alto juiz da Inglaterra, Lord Ramsey é o líder de toda a estrutura jurídica inglesa. Ele recomenda os juizes e indica os advogados júnior que entrarão nos exaltados domínios interiores dos Conselheiros da Coroa.
Ele é o porta-voz da Casa dos Lords, presidindo este corpo, sentando-se no anti-go Woolsack, símbolo de seu lugar no Parlamento.
É ele o mais importante conselheiro jurídico da Coroa.
Ele é o membro do Gabinete.
No Parlamento ele aconselha no trâmite das novas leis. Como conselheiro e membro do gabinete, é responsável pela execução das leis; como juiz, faz cumprir a lei. Ele está aprisionado na grandiosidade de um apartamento no Parlamento, com vista para o Tâmisa. Daqui ele encabeça uma centena de comitês para reformas legais, para a tutela de fundos públicos, para a administração da educação jurídica, para a obtenção de ajuda legal para patrocinar hospitais, universidades e sociedades jurídicas e de caridade. Como se isto não bastasse, Lord Ramsey e todos os outros Lords Chancellors que o antecederam, está preso a uma série de obrigações do cerimonial. Por tudo isso recebe o salário anual de uns trinta e cinco mil dólares.
No entanto, como o tradicional “guardião da consciência do Rei”, ele é o herdei-ro de uma época de grandiosidade, não se curvando diante de coisa alguma, nem de tensões, nem de tragédias, nem mostrando, jamais, qualquer exuberância pública. A dignidade é seu apanágio. É o guardião das tradições.
Era difícil para o cidadão inglês que acompanhava tudo isso, neste dia, acreditar que mudanças dinâmicas estavam se processando.
O novo ano jurídico começava. Ramsey cumprimentou todos os seus juizes e todos os seus advogados, conhecendo-os através de longos anos de contato pessoal e profissional. Foi procurado por Anthony Gilray, Conselheiro do Rei.
Ramsey tinha na sua mesa a nomeação de Gilray para juiz da Corte Suprema. Era uma nomeação justa pois Gilray valia seu peso em ouro. Dez anos atrás, uma das primeiras obrigações de Ramsey como Lord Chancellor havia sido a de promover Gilray a Conselheiro da Coroa. “Envergar a seda” era como se dizia quando um júnior passava a Conselheiro. Gilray havia sido sempre muito superior à média, em suas perorações diante do tribunal. Quando fosse nomeado juiz, Gilray automaticamente seria sagrado Cavaleiro, como todos os juizes supremos o são, e seria juramentado, recebendo uma cadeira na Divisão do Tribunal do Rei da Corte Suprema.
— Lord Ramsey, disse Anthony Gilray, estendendo uma esguia mão.
— Olá, Tony, é bom tê-lo de volta do exército.
— É bom estar de volta.
— O que acha de tudo?
— Oh, tudo na mesma. A Inglaterra não muda.
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O Sr. Bullock, chefe de escritório da firma Hobbins, Newton e Smiddy, entrou em contato com o Sr. Rudd, o funcionário de Sir Robert Highsmith, Conselheiro da Coroa, e marcou uma consulta na câmara deste, no Templo Médio, Essex Court n.º 4.
Durante aqueles anos, Robert Highsmith havia adquirido fama como um dos maiores advogados em casos de libelo, e por causa de seu contínuo trabalho em prol dos prisioneiros políticos, havia sido sagrado Cavaleiro.
Apesar de sua projeção, ele gostava daquelas salas pobremente mobiliadas, com as paredes sujas e tapetes de cores esmaecidas. Havia até um aquecedor elétrico para ajudar o aquecedor a gás que era inadequado. O único sinal de elegância, como em muitas outras salas de advogados, era a grande mesa vitoriana, de tampo de couro.
No entanto, parado no seu estacionamento privativo estava um Rolls-Royce novo. Sir Robert Highsmith e Sir Adam Kelno tentaram atravessar, com olhares penetrantes, a barreira dos anos. Sir Robert estava mais grisalho, mais gordo e não tão des-cabelado. O livro O Holocausto estava aberto sobre a mesa.
— Não me parece haver dúvidas quanto à questão de libelo. Grosso modo, parece-me impossível que eles consigam uma defesa. No entanto, devemos levar em consideração que o parágrafo ofensivo ocupa um pequeno espaço de um livro de setecentas páginas. Será que o grande público poderá identificar o senhor, um cidadão eminente, sagrado Cavaleiro da Inglaterra, como a pessoa mencionada aqui, fazendo passar-se por médico de nacionalidade não identificada em Jadwiga.
— Talvez não, respondeu Adam Kelno, mas meu filho e meu pupilo reconheceram-me.
— Acionado por dano, o veneno do libelo poderá pesar bastante e ser muito pessoal. O dano é dentro... aqui... disse Adam apontando o coração.
— O que eu estou tentando lhe dizer é que nós estaremos abrindo uma caixa de Pandora. Se a parte contrária decidir contestar teremos nós a certeza de não sermos atingidos? Suas mãos estão completamente limpas?
— O senhor deveria saber isso melhor do que ninguém, respondeu Adam.
— Penso que essas frases foram escritas neste livro seguindo aquele mesmo contexto de me empurrar no desespero. Pelo menos agora eu posso lutar, não em um tribunal fictício na Polônia, mas aqui, sob a justiça inglesa.
— Não lhe parece pouco provável que eles tentem contestar isto? perguntou Smiddy.
— Se acionarmos por um preço muito alto, eles talvez contestem. Tudo depende do que Sir Adam pretende.
— Pretendo? Fora o horror de Jadwiga eu estive na prisão de Brixton e servi dezessete anos em Sarawak. Fui para lá por causa deles. Não fiz nada errado. O que o senhor pensa que eu deva pretender?
— Muito bem, disse Sir Robert, mas eu estou numa posição em que me sinto obrigado a temperar sua paixão com o realismo da situação. O senhor me entende?
— Sim.
— Sinto muito que o senhor tenha que passar por tudo isso novamente, Sir Adam. Esperemos que a outra parte seja razoável.
Na ante-sala, Smiddy fez um sinal ao Sr. Rudd para que entrasse em contato com seu funcionário, o Sr. Bullick, na questão do pagamento. Smiddy e Adam Kelno saíram do Templo e pararam ante o movimento do tráfego. Táxis negros e ônibus vermelhos corriam pela Strand, passando pela estátua do grifo que demarcava o Tribunal do Templo. Do outro lado da rua a enorme massa de pedra cinzenta da Corte de Justiça parecia encará-los.
— Guarde minhas palavras, Sir Adam, não chegaremos nunca até aquele tribunal.
“Abraham Cady &
Editora Shawcross, Ltda.
Gráfica & Humble Ltda.
a/c David Shawcross
Gracechurch Street n? 25, EC 3
Hobbins, Newton & Smiddy
Procuradores
Chancery Lane 32-B - Londres WC 2
Senhores:
Desde nosso comunicado inicial fomos instruídos pelo nosso cliente, Sir Adam Kelno, médico, para lhes perguntar:
1 — Se os senhores estão prontos a apresentar uma desculpa formal em tribunal aberto.
2 — Quais as propostas que nos fazem de indenizar Sir Adam Kelno pelas despesas decorrentes deste caso.
3 — O que se propõe fazer para que toda a edição do livro O Holocausto seja retirada das livrarias e que garantias teremos de que em qualquer outra edição o nome do Dr. Kelno não será mencionado.
4 — Quais as propostas que pretendem fazer no sentido de cobrir os danos feitos ao nome honrado de nosso cliente.
Como essas denúncias contra Sir Adam Kelno são totalmente sem fundamento, é impossível imaginar um mais grave libelo imposto a um profissional em sua posição.
Como nosso cliente requer uma declaração em corte aberta, é de praxe que lhes enviemos uma intimação e desejamos tomar conhecimento do nome de seus procuradores para entrarmos em contato com eles.
Sinceramente,
Hobbins, Newton & Smiddy”
3
Em Sausalito, Abraham Cady examinou suas notas. Depois escreveu para arquivos pessoas e sociedades históricas em Viena, em Varsóvia, em Nova York, em Munique e em Israel para obter informações. O nome Kelno pouco significara para ele no contexto do livro.
Em Londres, a pequena sala de conferência da Editora Shawcross tinha se con— vertido numa espécie de gabinete estratégico. Em primeiro lugar, Shawcross arrecadou toda a história do processo de extradição de Kelno.
Sua primeira grande descoberta foi que Mark Tesslar estava ainda vivo e era membro da equipe permanente do Centro Médico Radcliffe em Oxford. Os anos não haviam apagado ou distorcido seus sentimentos. Aprofundando-se nas acusações de Tesslar, sentiu que elas eram basicamente verdadeiras e isto o impeliu a ampliar suas próprias investigações.
Shawcross entregou ao seu genro Geoffrey Dodd e à sua filha Pam a responsabilidade do andamento da editora. Seu neto Cecil estava também entrando no negócio.
Shawcross tomou-o como seu secretário particular na investigação.
O ponto de partida era a condenação do Coronel-Médico da SS, Dr. Adolph Voss, oficialmédico-em-chsfe dos prisioneiros do Campo de Concentração de Jadwiga. Infelizmente, Voss nunca havia sido levado a um tribunal, pois cometera suicídio na prisão. Não obstante, o promotor em Hamburgo tinha uma lista de duzentas testemunhas em potencial.
A condenação e as testemunhas em potencial já haviam envelhecido uns vinte anos. Muitas haviam morrido e muitas estavam desaparecidas. No entanto, Shawcross tentou entrar em contato com quantas pôde, em uma correspondência levada a efeito em várias línguas.
Grandes mapas tomavam conta das paredes da sala de conferência mostrando o progresso de cada linha de inquérito.
Uma chuva de informações começou a chegar a Londres. A maioria não era muito encorajadora e não abria nenhum caminho novo. Ninguém podia identificar Adam Kelno e todos eram positivos em afirmar que as cirurgias levadas a efeito no Alojamento V eram absolutamente secretas.
Inquéritos feitos na Polônia ficaram sem resposta. A Embaixada Polonesa em Londres mantinha-se evasiva. Os cautelosos diplomatas dos países da Europa Oriental abafavam os inquéritos na lentidão burocrática. Afinal de contas Abraham Cady era um escritor abertamente anticomunista.
Quatro meses se passaram. Nos mapas da parede todas as pesquisas haviam dado em nada. Apenas algumas pistas, as mais insignificantes vindas de Israel, mantinham ainda o projeto.
Então aconteceu um impacto.
Archibald Charles III, da Charles Ltda., a monolítica associação de impressoras, sentado em seu elegante gabinete de trabalho, fumava, pensando naquele assunto aborrecido.O império dos Charles possuía quatro grandes impressoras nas Ilhas Britânicas, uma floresta para polpa de papel na Finlândia, e um conglomerado de sociedades por todo o continente.
O negócio que lhe advinha através de Shawcross ocupava uma percentagem ínfima em sua escrita comercial. No entanto David Shawcross ocupava um lugar muito especial. Era considerado um dos melhores editores da Inglaterra e era um mestre em literatura. Além disto tinha sido um grande amigo do pai de Charles, que sempre o e-logiara na presença do filho.
Conquanto qualquer associação do tipo comercial fosse de pouca importância para a dinastia Charles, a amizade particular continuara quando o jovem Archibald ocupou o posto de diretor-gerente e mais tarde de presidente. Shawcross podia contar com seu impressor para mantê-lo sempre na frente dos outros editores quando aparecia algum livro mais importante.
O jovem Charles era um sujeito dinâmico. Sua firma estava sempre com boa cotação no mercado de valores. Ele tinha uma visão de negócios bem mais americana que inglesa.
— O Sr. Shawcross está ao telefone, disse sua secretária.
— Alô, David, aqui é o Archie.
— Como vai?
— Bem. Gostaria de vê-lo esta tarde.
— Ótimo.
Sair de seu magnífico escritório e ir até a mediocridade do escritório da Editora Shawcross era um sinal de grande respeito. Ele foi, vestido imaculadamente, pois era o que seus acionistas esperavam dele.
Chegando na modesta casa da Gracechurch Street, foi conduzido por uma série de cubículos até a sala de Shawcross. Archibald estudou os mapas nas paredes. Os fracassos estavam marcados com tmta vermelha e os parcos sucessos, com estrelas azuis.
— Meu Deus, o que é isto?
— Procuro uma agulha num palheiro. Ao contrário do que diz a opinião pública, se a gente procurar com vontade, acha a agulha.
— Você desistiu de publicar livros?
— Geoff e Pam estão encarregados disto. Teremos uma lista nova neste outono. Quer chá?
— Obrigado.
Shawcross pegou um charuto quando o chá chegou.
— Quero lhe falar sobre o caso Kelno, disse Charles. Como sabe, eu designei um dos meus melhores homens para analisar todo o material que me mandou. O senhor já teve várias entrevistas com o velho Pearson a esse respeito, não?
— Sim. É um bom sujeito.
— Nós deixamos todo esse assunto nas mãos dos nossos procuradores e marcamos consulta na câmara com Israel Meyer. Acho que vai concordar comigo em que ele é um dos melhores advogados para esse tipo de causa. Além do mais ele é judeu e seria muito mais receptivo. Também pedi uma reunião do conselho deliberativo de minha firma para chegarmos a uma decisão.
— Bem, eu não sei a que espécie de decisão você se refere, disse Shawcross.
— Cada dia nós sabemos de mais alguma coisa a respeito de Kelno. Não pode haver decisão quando não há escolha.
— Nós não estamos vendo as coisas do mesmo modo, David. A minha firma vai cair fora.
— Como?!
— Nosso procurador entrou em contato com Smiddy. Eles estão dispostos a aceitar algo abaixo de mil libras e uma desculpa formal em corte aberta. Sugiro que siga nosso exemplo.
— Archie, eu não sei o que dizer . Você não pode estar falando sério.
— Falo seriíssimo.
— Mas você não entende que se eles nos separarem, um por um, vão demolir Abraham?
— Meu querido David, nós estamos sendo vítimas inocentes de um louco de um escritor que não se documentou antes de fazer suas acusações. Por que você há de se sentir responsável por Cady ter cometido um libelo contra um importante médico in-glês?A cadeira rangeu no chão de madeira quando David empurrou-a para longe da mesa de conferências. Levantou-se e se colocou de frente para os mapas.
— Olhe isto, Archie. Chegou há alguns dias. Uma declaração de um homem que foi castrado.
— Oh, David, eu não vou discutir! Nós fizemos o que era necessário. O Pearson, os nossos procuradores, e meu conselho de diretores estudaram toda a documentação e chegaram a uma conclusão unânime.
— E você, Archie? O que é que pensa disto tudo?
— Eu sou o presidente de uma companhia.
— Mas você tem uma dívida para com o público.
— Tolice. Todos os acionistas são iguais. Eu já agüentei o quanto pude enquanto você transformava sua firma numa agência de investigações. Eu não fiz nada para dissuadi-lo, nem o acusei de estar nos metendo n;sto. Agora eu lhe digo: dê o fora.
Shawcross tirou o charuto de entre os dentes.
— Pedir desculpas a um bastardo que andou cortando os ovos de homens sadios?
Isto nunca, senhor! Pena que não leia algumas das frases que saem de suas impressoras. Archibald Charles abriu a porta.
— Nós vamos estar com você e Lorraine amanhã, para irmos ao teatro e jantarmos, não é?
Não obteve resposta.
— Ora, homem, deixe disto. Não vamos deixar que esse caso estrague nossa amizade, não é?
4
As relações de David Shawcross com seu genro e com sua filha Pam estavam sofrendo um processo de congelamento. Era óbvio que eles estavam pensando que ele se entregava demais ao caso Kelno.
Shawcross achou que seria bom irem todos passar o fim de semana na casa da
praia de Ramsgate, em Kent, para fazerem as pazes.
A lista outonal dos livros a serem lançados estava muito restrita e não havia nada especial para a primavera. No passado, naquele mesmo período, Shawcross tinha o dom de descobrir algum talento escondido que se transformava em um grande sucesso.
Mas, agora, todo seu tempo era pouco para a enorme pilha de correspondência, para as traduções e para as tentativas de encontrar uma brecha que lhe permitisse ser acolhido nas embaixadas dos países comunistas. Este ano Shawcross não produziria nenhum milagre.
Todo aquele caso Kelno chegara em péssima ocasião, para Shawcross. Ele estava ficando velho e o que mais queria era poder passar a maior parte do seu tempo em Ramsgate, trabalhando com escritores novos e editando livros.
Geoff e Pam estavam conduzindo o negócio de maneira muito satisfatória, e agora, com seu filho Cecil na firma, a tradição familiar parecia estar garantida.
Geoff e Shawcross caminhavam ao longo dos penhascos brancos, como já se tornara um hábito para ambos há mais de uma década. Conversavam sobre os assuntos da firma, as encomendas de papel, os empregados, a paginação, as encadernações, os contratos, os prazos de publicação, a feira de livros em Frankfurt, a nova lista.
Shawcross enfiou sua bengala na areia.
— Eu ainda estou ressentido com a decisão de Archie.
— Talvez seja um aviso, David, disse Geoff.
David sentiu-se perturbado. Ele sempre considerara Geoff como um aliado e esperava dele uma lealdade sem limites.
— Vamos a isso. O que está se passando com você, Geoff?
— Nós não temos tido um grande sucesso desde O Holocausto. Abraham está longe de começar um novo romance, e levará para escrevê-lo um bom tempo, um ano talvez, e nós levaremos mais uns seis meses para editá-lo. Geralmente, quando chegamos a um impasse destes, você se vira e aparece com alguma novidade.
Shawcross resmungou e atirou seu charuto nas ondas.
— Sei o que você está querendo dizer. O negócio é tentar uma fusão. Você tem alguma idéia a respeito de como? Vamos nos aliar aos fabricantes de toalhinhas higiênicas? Ou a uma companhia de sopa enlatada? Ou a algum milionário de petróleo que quer que seu filho debilóide seja um editor?
— Seria o caso de dobrar a produção de dez livros por ano para trinta e conseguir uma opção dos Micheners e Irving Wallaces.
— Sempre esperei que pudéssemos manter o negócio estritamente dentro da família. Acho que não estava sendo muito realista, não é?
— Bem, mas o caso é que ninguém vai querer falar de fusão ou sociedade enquanto tivermos esta ação sobre a cabeça.
— Eu não vou abandonar Abraham enquanto ele estiver envolvido no caso.
— Então devo lhe dizer uma coisa, com toda sinceridade. Lambert-Phillips ofereceu-me um lugar na diretoria.
— Como eles ousaram querer roubar você de mim? Aqueles safados, nojentos!
— Bem, de certa forma eu me ofereci.
— Eu... eu não sei o que dizer.
— É uma posição como diretor-gerente, com um lugar no conselho deliberativo, e possibilidades de me tornar acionista. Mais de mil libras a mais do que ganho agora.
Fiquei admirado.
— Não vejo por que, você é dos melhores. E Cecii?
— Ele haveria de querer me acompanhar.
David tentou esconder uma sensação de pânico. Abruptamente, todo um pequeno mundo que ele criara com amor e integridade estava se desmoronando.
— Pam também vai acompanhar vocês nisto?
— Não, não exatamente. Ela acha que o que devemos fazer é arranjarmos um sócio novo e continuarmos com a Shawcross. Mas você vai ter que resolver este caso do Kelno. Quero lhe explicar por que falei sobre tudo isto com Lambert-Phillips. Não foi realmente por uma questão de dinheiro. Foi porque sei que não poderei nunca preencher devidamente o seu lugar. Sei que sou um bom gerente e editor, mas, por Deus, David, a espécie de trabalho que você fez até hoje eu não me sinto com competência para fazer e nem tampouco Cecil... não na época atual.
Voltaram à casa da praia.
— Obrigado pela conversa, Geoff. Eu vou pensar no assunto.
A cinza do charuto de David já tinha mais de dois centímetros. As provas estavam equilibradas em sua barriga havia mais de meia hora sem que ele tivesse coragem para lê-las.
Lorraine sentou-se na beira da cama, tirou-lhe o charuto da boca e deu-lhe as pílulas.— Pam me disse tudo hoje, enquanto você e Geoff passeavam. O que é que você acha que nós devemos fazer?
— É difícil dizer. Mas teremos que tomar uma decisão logo. Abraham deverá chegar a Londres na semana que vem.
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O lugar no mundo que Abraham Cady mais amava era a biblioteca de Shawcross
e o cheiro do couro de todos aqueles volumes encadernados em vermelho-escuro, azul e verde que constituíam uma incrível coleção de primeiras edições. Quase todos os escritores mais importantes do século XX estavam presentes ali. Abe sentia-se orgulhoso por ver que O Holocausto era o exemplar mais grosso de todos aqueles que Shawcross tinha publicado.
Logo o procurador de Shawcross, Allen Lewin, chegou. Era um homem inteligente para um procurador, pensou Abe, e completamente fiel a David.
— Antes de entrarmos no assunto específico, disse Lewin, eu gostaria de deixar bem claro um ponto. O que o senhor sabe, realmente, sobre o tal parágrafo do litígio. Como foi que entrou em seu livro?
Abe sorriu.
— Quando eu dou uma entrevista a um jornalista, ele escreve de trezentas a quatrocentas palavras. Há sempre uma boa dúzia de erros. Num livro de setecentas páginas e de mais de quatrocentas mil palavras, eu cometi um erro. Admito que foi uma tolice. Essa mesma informação já havia sido publicada sobre Kelno, anteriormente. Ele fez parte da lista dos criminosos de guerra procurados. Depois de todas as pesquisas que eu fiz, depois de ler todos os informes sobre as atividades dos médicos indiciados nos processos, creio que qualquer pessoa estaria pronta a acreditar em qualquer coisa que se dissesse a respeito de qualquer um deles. O que eu li sobre Kelno, em relatórios que poderiam ser aceitos como válidos, combinava completamente com tudo o mais que se sabia sobre as atrocidades cometidas pelos nazistas. É claro que isto não me isenta de culpa.
— Abraham é o escritor mais íntegro e cuidadoso que conheço. — Shawcross interrompeu. Este erro poderia ter acontecido com qualquer pessoa.
— Preferiria que tivesse acontecido com outra pessoa, disse Lewin, e de preferência pertencendo a outra casa editora. Ele abriu a pasta e todos pediram um copo de uísque.
— O senhor e o Sr. Shawcross têm estado em constante comunicação, portanto sabem de todos os nossos esforços independentes. Quanto à situação da casa, Geoff e Cecil estão planejando sair, a menos que haja uma fusão ou uma nova sociedade, o que não acontecerá enquanto este caso não for resolvido.
— Eu não estava a par disto, disse Abe.
— Gostaria de explicar-lhe a situação fiscal da Shawcross Ltda. para que o senhor entenda como estamos tentando chegar a uma decisão.
— Sinto ter que incomodar você com todo esse palavrório, Abe, mas a situação é mesmo séria.
— Vá em frente.
— As novas listas, em curso e em projeto, darão dinheiro. O Sr. Shawcross, como o senhor deve saber, não é um homem muito rico. Seu crédito tem sido bom, nos bancos e com as impressoras, devido à sua reputação. O ativo atual da firma se baseia nas listas antigas e nas novas séries a serem lançadas. A maior recomendação para uma fusão é o prestígio pessoal do Sr. Shawcross.
“Sua fortuna, continuou Lewin, não é das maiores. E tudo isto fica em suspenso durante um processo desta natureza.
“Eu sou um judeu, Sr. Cady. Eu me envolvi nisto tudo sopesando todas as conseqüências morais. Nós gastamos meses de trabalho nas pesquisas e agora temos que enfrentar a sangue-frio a situação. Temos que dar um balanço nos riscos e nas possibilidades de êxito. Temos vagas declarações de pessoas que dizem terem sido operadas em Jadwiga, mas a única testemunha ocular com que contamos é o Dr. Tesslar. Já pedi a três advogados para estudarem as declarações do Dr. Tesslar. Todos eles concordam que ele será uma testemunha bastante vulnerável, sobretudo nas mãos de alguém como Sir Robert Highsmith. Então começamos a nos informar se conseguiríamos trazer até Londres outras testemunhas. E se elas teriam valor. Não teremos muita chance numa corte inglesa...
“E há outros fatores, continuou Lewin. Kelno é um homem de reputação reconhecida. As custas de um tal processo são espantosamente altas. Tecnicamente, o Sr. Shawcross não possui responsabilidade nenhuma no caso, em virtude do contrato que tem com o senhor. No entanto, se ele continuar como co-réu e houver um julgamento contra o senhor, Kelno irá atrás da fortuna de Shawcross. Em primeiro lugar porque esta fortuna está aqui, na Inglaterra. Qualquer ação de vulto poderá deixar o Sr. Shawcross em muito má situação.
“Na presente instância, Richard Smiddy está pronto a adotar uma atitude razoável. Conseguir livrar o Sr. Shawcross desta ação por danos e prejuízos vai custar-lhe a retirada das livrarias de uma edição de mais de trinta mil exemplares de O Holocausto.
Isto em si já será um prejuízo bem grande. Porém, pelo menos, ele poderá pensar em um novo sócio. Minha própria intuição me diz que Kelno quer muito mais uma satisfação pessoal do que dinheiro. Ele será razoável, se lhe oferecermos um acordo. Se o senhor se mantiver irredutível e perder na Inglaterra, ele poderá fazer exigências que afetarão a vida de mais de vinte editores estrangeiros, e a responsabilidade será sua.
— O senhor está sugerindo que eu entre em um acordo?
— Sim.
— Está bem, disse Abe, gostaria de contratá-lo para meu procurador.
Lewin sorriu e assentiu.
— Agora que o senhor é o meu procurador, considere-se despedido — disse Abe e saiu.
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Quero minha motocicleta. Quero o vento batendo em mim a cem quilômetros por hora. Quero meus filhos. Ben é tranqüilo. Isto é que o torna um piloto de primeira.
Ben me acalma e Vanessa é tão doce. Nem mesmo o Exército de Israel conseguiu torná-la rígida.
Eu amo Londres. Até mesmo agora eu me sinto bem aqui. Lembro-me de todas as ruas de Mayfair.
Na próxima encarnação vou nascer inglês. Não, vou ser um daqueles poetas rudes do País de Gales. Vou abrir caminho até Londres e montar peças nos teatros do West End. Vou ter um apartamento maluco em Chelsea e vou ficar conhecido pelas farras homéricas nas quais recitarei meus poemas e vou beber mais que qualquer um dos meus convidados.
Bem, isto eu farei quando reencarnar, é o que lhe peço, Senhor. Mas nesta vida eu sou Abraham Cady, judeu escritor. Olhe bem para mim, Senhor. Eu bebo demais.
Eu cometi adultério dez milhões de vezes. Eu tenho fornicaão com as mulheres de outros homens. Olhe para mim. Agora, vamos falar sério, Senhor, eu me pareço com algum irmão de Jesus? Então por que é que o Senhor está querendo me pregar numa dessas suas malditas cruzes? Por que eu?
Eu joguei fora minha profissão. O Senhor por acaso viu o contrato que rasguei para poder escrever esse maldito livro? E agora, que juntei uns miseráveis dólares, é justo que vá à falência?
Deus, eu queria que os meninos estivessem aqui. Eu queria ter nascido no País de Gales.
— Está bem, disse Abe, eu entrego os pontos. Onde é que eu estou?
— No meu apartamento, respondeu uma voz de mulher.
— No Soho ou em Chelsea?
— Nenhum dos dois. West 1, Berkeley Square.
— Estou impressionado.
Abe sentou-se com dificuldade colocou a venda no olho. Então tentou focalizar com o outro olho. O quarto era uma amostra de dinheiro e bom gosto. A mulher... quarenta e cinco anos, encantadora, bem cuidada, conservada. Cabelos castanhos e grandes olhos castanhos.
— Aconteceu alguma coisa entre nós? Quero dizer... bem, não se zangue, mas eu sempre perco a memória quando fico bêbado.
— Você não fez grande coisa.
— Onde me achou?
— No Bengal Club. Enfiado em um canto, duro. Foi a primeira vez na minha vida que vi um homem sentado reto, olhando de frente para mim e completamente apagado. Então eu perguntei ao meu companheiro, quem é o homem estranho com um olho e meu companheiro me disse, é o escritor Abraham Cady, e aí, bem, não se pode deixar Abraham Cady sentado duro e apagado com seu único olho brilhando como sinal vermelho!
— Deus, você é muito engraçada.
— Olhe, para falar a verdade, nós temos alguns amigos em comum e me pediram que cuidasse de você.
— Que amigos? — perguntou Abe em tom de suspeita.
— Nossos amigos no Palace Green, 2.
Ouvindo o endereço da Embaixada de Israel, Abe ficou sério. Em todas as suas viagens sempre soubera onde encontrar “amigos” e os “amigos” sempre sabiam como encontrá-lo. Muitas vezes os encontros eram indiretos.
— Quem é você?
— Sarah Wydman.
— Lady Sarah Wydman?
— Sim.
— Você é a viúva de Lord Wydman, do ramo Londrino dos Amigos da Universidade Hebraica, Amigos de Technion, Amigos do Instituto Weizmann?
Ela assentiu.
— Gostaria de lhe ser apresentado em circunstâncias mais agradáveis.
O sorriso dela era delicioso.
— O que você acha que vai conseguir tomar?
— Suco de laranja. Litros e litros.
— Você poderá se arrumar no banheiro do quarto de hóspedes.
— Tudo preparado para mim?
— Nunca se sabe quando se vai encontrar um escritor precisando de cuidados.
Abe conseguiu se levantar. O banheiro de hóspedes estava muito bem equipado, especialmente para um amante. O camarada tinha ali tudo de que necessitava. Barbea-dor, loção para depois da barba, uma escova de dentes nova, envelopes de Alka—Seltzer, talco, roupão atoalhado, chinelos e desodorante. Depois de um bom banho de chuveiro ele reviveu.
Lady Wydman deixou de lado o Times e seus óculos ficaram suspensos ao pescoço por uma fina corrente dourada. Abe tomou o primeiro copo de suco de laranja.
— O que está acontecendo, Lady Sarah?
— Chame-me de Sarah. Há um forte sentimento no meio de nossa gente de que Kelno é culpado de muitas das coisas terríveis que aconteceram em Jadwiga. Pediram-me para me interessar pelo assunto. Sou um membro bastante ativo da Comunidade Judaica.
— Bem, Sarah, eu tenho um problema.
— Eu sei. Será que o nome de Jacob Alexander significa alguma coisa para você? Sei que ele é um procurador de renome aqui em Londres, e que é judeu.
— Ele está sempre envolvido nos assuntos da nossa gente. Há um grande interesse em manter você nesse litígio.
— Por quê? Será que os judeus estão querendo um novo mártir?
— Parece que surgiram algumas testemunhas novas, bastante interessantes.
O Bentley de Lady Wydman passou pelo campus da Escola Lincoln No grande parque, um dos maiores da Europa, as enfermeiras na Escola Real de Cirurgiões joga-vam netball durante o período de descanso e os médicos aproveitavam suas horas de folga para um rápido jogo de tênis. Nos muros da Searle Street havia cartazes mostrando o lugar onde antigamente ficavam as cancelas que impediam o gado de pastar no Holborn.
Entraram na Escola Lincoln através da New Gateway e logo atrás do Grande Vestíbulo começaram a aparecer os imensos jardins e alamedas.
A maior parte da Escola Lincoln estava alugada aos procuradores. Os advogados tinham escritórios. Os causídicos tinham câmaras. Os escritórios de Alexander, Bernstein e Friedman ocupavam o andar térreo e o primeiro andar de Park Square n.º 8. Um porteiro-adjunto, de chapéu alto, fez sinal a Lady Wydman para que entrasse e esta-cionasse seu Bentley. Abe seguiu-a por um labirinto de pequenos escritórios, as tábuas do assoalho rangendo sob seus pés, as paredes cobertas de estantes entulhadas de papelada, de livros, de recantos sombrios e escadas antigas, toda uma série de lembranças de outras épocas. Era assim o escritório de Alexander, Bernstein e Friedman, Comissionários de Juramentos.
A secretária de Alexander, uma jovem de minissaia chamada Sheila Lamb, entrou na pequena sala de espera inundada por antigos exemplares do Pusch.
— Por favor, sigam-me, sim?
Jacob Alexander levantou-se de sua cadeira junto à escrivaninha. Era um homem alto e esguio com uma vasta cabeleira grisalha, o que lhe dava a aparência de um profeta bíblico. Cumprimentou Cady com muito efusão. Sua voz era baixa e grave como a de todos os rabinos.
Sheila Lamb ao sair fechou a porta atrás de si.
— Nós já temos conversado muito e pensamos que seria inteiramente absurdo fazer um acordo com Adam Kelno e desculparmo-nos em tribunal aberto, Alexander disse. Para nós seria o mesmo que pedir desculpas aos nazistas pelo que sofremos nos campos de exterminação.
— Eu estou perfeitamente ciente de todas essas implicações, disse Abe.
Também tenho pensado a respeito de nossas chances.
Contou-lhes então toda a entrevista com o procurador de Shawcross e suas profecias desastrosas.
— Infelizmente, Sr. Cady, o senhor é um símbolo internacional, tanto para os judeus como para os não-judeus. O homem que escreveu O Holocausto tem que assu-mir certas responsabilidades.
— Que espécie de apoio eu vou ter?
Alexander deu de ombros.
— Isto vai ser muito problemático.
— Eu não tenho meios de arcar com as despesas.
— Nem nós tampouco, disse Alexander. Mas se enfrentarmos o libelo creio que arranjaremos fundos.
— E se a decisão for contra?
— Há sempre a possibilidade da falência.
— Estou ouvindo muito esta palavra. Acho que estão exigindo demais de mim. E eu nem ao menos tenho a certeza da culpabilidade de Kelno.
— E se eu o convencer de que ele é mesmo culpado?
Abe estava preocupado. Ele até então havia esperado uma saída honrosa. Mas se lhe mostrassem alguma evidência concreta, ele teria que lutar. Lady Wydman e Alexander olhavam para ele especulativamente. É este o homem que escreveu O Holocausto? Sua coragem seria apenas uma ficção?
— Eu acho que qualquer um pode ser herói quando isto não custa coisa alguma, disse Abe. Gostaria de ver as provas que dizem ter.
Alexander pressionou a campainha e Sheila Lamb respondeu.
— O Sr. Cady e eu vamos voar para Paris. Queremos passagens no avião das seis, e dois quartos no Maurice. Chame o Sr. Edelman em Paris e comunique-lhe a ho-ra de nossa chegada. Peça-lhe que entre em contato com Pieter Van Damm e que lhe diga que chegaremos hoje à noite.
— Sim, senhor.
— Pieter Van Damm, murmurou Abe.
— Isto mesmo, respondeu Alexander. Pieter Van Damm.
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Pieter Van Damm cumprimentou-os efusivamente quando chegaram ao suntuoso apartamento do Boulevard Maurice Barres. Com Cady e Alexander estava também Samuel Edelman.
— Sinto-me honrado, disse Adam, apertando a mão do famoso violinista.
— A honra é toda minha.
A empregada tomou-lhes os sobretudos e os chapéus.
— Minha mulher e nossos filhos estão no campo. Entrem, entrem.
Um enorme escritório estava com as paredes cobertas por fotografias de reis, rainhas e presidentes posando junto ao homem que muitos afirmavam ser o maior violinista do mundo. Junto à sua estante de música um enorme e antigo piano Pleyel estava aberto e páginas e páginas de música se espalhavam em cima dele. Van Damm mostrou-lhes um par de violinos Amati, com o orgulho infantil de quem se sente envaide-cido com o próprio renome.
Eles se sentaram em sofás e poltronas junto à janela, que dava vista para o Bois de Boulogne, e se serviram de conhaque e uísque.
— L'Chaim, disse Van Damm.
— L'Chaim, responderam.
Van Damm depositou o copo sobre a mesa.
— Acho que devo começar do princípio. Eu tinha vinte e quatro anos quando a guerra estourou. Estava casado, tinha um filho, e era primeiro-violino da Sinfônica de Haia. Meu nome nesta época era Menno Donker. Você sabe da história a nosso respeito, de como fomos obrigados a nos esconder. Os alemães começaram a nos recolher no verão de 1942, e depois veio a deportação em larga escala, no inverno e na primavera de 1943.
Van Damm se deteve por um momento, angustiado com a lembrança.
— Fui deportado no inverno de 1942 em um vagão de gado sem aquecimento.
Meu filho morreu congelado. Minha mulher foi levada para o barracão de seleção das câmaras de gás, logo que chegamos em Jadwiga.
Abe mordeu os lábios e fez força para não chorar. Não importava quantas vezes ouvisse aquelas histórias, elas sempre o dilaceravam.
— O senhor falou disto tudo tão bem em seu romance, disse Van Damm, continuando. Fui escolhido para trabalhar no alojamento médico. Adam Kelno era o chefe dos prisioneiros-médicos, e eu tinha as funções de secretário-enfermeiro. Orga-nizava os arquivos, fazia a lista dos remédios, lavava o chão, tudo que aparecesse.
— Então tinha um relacionamento diário com Kelno?
— Sim. No verão de 1943 fui procurado por um prisioneiro tcheco chamado Egon Sobotnik. Ele era membro do movimento clandestino e me pediu que os ajudasse, forjando certidões de óbito, contrabandeando remédios, e coisas dessa natureza.
Concordei, é claro. O trabalho oficial de Sobotnik era controlar os registros das experiências levadas a efeito no Alojamento V. Conseguimos, os dois, compilar uma espécie de diário sobre o Alojamento V e o contrabandeamos para fora do campo, aos poucos. Esteve alguma vez no Alojamento V?
— Só para ser operado. Kelno descobriu minha atividade e fui transferido para o Alojamento III. Era onde ficava o material humano das experiências. A princípio eu fui indicado para cuidar de seis rapazes holandeses que haviam tido seus testículos esterilizados com uma prolongada exposição aos raios X. Era parte de um plano experimental de esterilização de todos os judeus. Você escreveu a esse respeito. Nós ficávamos no andar de cima do alojamento e as mulheres ficavam no andar de baixo.
Parece que eles fizeram a experiência com os raios X nas jovens também.
“Na noite de 10 de novembro de 1943, a voz de Van Damm tremia, quatorze de nós tomos levados do Alojamento III para o Alojamento V. Oito homens e seis mulheres. Eu fui o primeiro. Eu sou um eunuco, senhor Cady. Adam Kelno removeu meus dois testículos.
Abe sentiu vontade de vomitar. Levantou-se, rápido, e virou as costas para os outros dois. Van Damm olhou o copo de conhaque e tomou um gole, lentamente.
— Quando ele fez isto você era um homem são?
— Era.
— O Dr. Mark Tesslar estava na sala de operações?
— Como lhe disse, eu fui o primeiro e Tesslar ainda são estava lá. Depois eu soube que havia tanta agitação que eles o mandaram para lá a fim de acalmar as vítimas. Desde então Tesslar cuidou dos homens. Sem ele não creio que eu tivesse sobrevivido. Uma mulher, também médica, Maria Viskova, cuidava das jovens, no andar de baixo. Também havia uma médica francesa que, de tempos em tempos, visitava as moças.— Nós conseguimos entrar em contato com ambas — disse Alexander.
Van Damm contou o resto de sua história numa voz sem vibrações. Depois da libertação ele voltou à Holanda, onde soube que toda sua família tinha sido exterminada. Dirigiu-se então a Paris, precisando de cuidados médicos, e foi atendido por um médico bondoso. A princípio queria estudar para rabino, mas sua mutilação e as conseqüências dela eram tão óbvias que tornaram impossível este caminho.
Menno Donker estava nos limites da sanidade. Conseguiu se equilibrar recomeçando a tocar violino. Com a ajuda do médico devotado, recebendo um tratamento hormonal, pôde readquirir uma aparência mais normal. A barba começou a crescer e sua voz ficou mais grossa. Sempre amparado pelo médico, começou a tocar. Aqueles sons de infinita nostalgia, que marcavam sua interpretação, nasceram dos abismos da tragédia. Em pouco tempo o público reconhecia seu talento. Era uma espécie de milagre que um eunuco tivesse aquele vigor viril que é o requisito indispensável de um grande virtuose.
Então conheceu a filha de uma família judaica preeminente e de educação ortodoxa. Apaixonaram-se um pelo outro de uma maneira que parece impossível, no mun-do de hoje. Foi uma união espiritual e religiosa. Por muito tempo ele conseguiu manter em segredo seu drama mas acabou tendo que lhe contar.
Ela o amava e queria casar-se com ele, apesar de tudo. Depois de um amargo duelo com a própria consciência, ele procurou os pais da moça e eles, como judeus religiosos, concordaram com a realização de um contrato de casamento secreto sabendo que a união não poderia, nunca, ser consumada fisicamente.
É voz corrente que os Van Damyr são um casal feliz e perfeitamente dedicados um ao outro. Duas vezes eles se afastaram da sociedade, para um sabático de um ano de duração, e de cada vez voltaram com uma criança adotada. Até agora, para o mundo e para as crianças, os Van Damm eram pais naturais.
Alexander e Edelman choravam abertamente quando Pieter Van Damm acabou de contar sua história. Abraham Cady, agora encarnando o jornalista experiente, ficou sentado, a fisionomia impassível.
— E você mudou o nome para Van Damm quando começou sua carreira como concertista.
— Sim, pois era um nome de família.
— O que aconteceu a Sobotnik, ao diário que você contrabandeou, aos relatórios cirúrgicos?
— Desapareceram. Egon Sobotnik ainda estava vivo quando Jadwiga foi libertada, mas depois desapareceu.
— Nós viraremos o mundo de pernas para o ar até encontrá-lo, disse Alexander. O que acaba de nos contar trará a infelicidade e a tragédia à sua mulher e a seus filhos. Poderá prejudicar sua carreira.
— Creio que entendo muito bem quais serão as conseqüências.
— E você está disposto a dizer tudo isso numa corte de justiça.
— Sou um judeu. Sei quais são os meus deveres.
— Quando Kelno fez isto tudo com você, ele mostrou alguma hesitação?
— Ele foi brutal.
Abraham Cady não era do tipo de homem que procura se proteger, no entanto ele se sentiu ao mesmo tempo acuado e envergonhado de ter querido recuar. A tensão e a tristeza o assaltaram agora.
— Você tem mais alguma pergunta a fazer? — perguntou Alexander.
— Não, suspirou Abe, não.
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Assim que voltou de Paris ele combinou um encontro com Shawcross e seus procuradores. Foi um pesadelo. Discutiram durante horas.
Até mesmo com a evidência de Van Damm, Lewin relutava em deixar Shawcross entrar no litígio. Jacob Alexander discordava, pois, contestava ele, Shawcross havia ti-do um lucro muito grande com a tiragem de O Holocausto e com os outros romances de Cady. Devia agora arcar com parte da responsabilidade, era apenas razoável esperar-se isto dele.
Uma dúzia de conferências paralelas foram levadas a efeito.
— Vocês já chegaram até onde podiam ir, disse Shawcross. Abe está disposto a tomar a si o impacto total de qualquer decisão contra nós. Não se pode pedir mais.— Ele pode assinar um contrato afirmando isto. Mas se ele decidir não o cumprir? — Ora, seja sensato. A demissão de Geoff Dodd está em cima de sua mesa.
Eles se reuniram na sala de conferências. Shawcross recusou o oferecimento de uma xícara de chá. O charuto apagado pendurava-se em seu lábio e ele evitava olhar para Abe.
— Eu fui aconselhado a me retirar do caso.
— O quê? Nem mesmo vai fazer um sermão sobre integridade? Você sempre foi muito bom nessas coisas, disse Abe, sentindo a raiva crescer dentro dele.
Alexander segurou Abe.
— Desculpem-nos por alguns instantes, senhores, disse, enquanto levava Abe
para a sala de espera. Abe apoiou-se na parede.
— Meu Deus!. . gemeu ele.
A mão firme de Alexander pousou em seu ombro e eles ficaram em silêncio por alguns momentos.
— Você fez o que pôde, disse Alexander. Eu tenho estado usando dois chapéus: o chapéu judeu e o chapéu de um amigo. Agora quero lhe falar como a um irmão. Nós não teremos chance nenhuma se Shawcross cair fora.
— Eu só consigo pensar na minha visita a Jadwiga, disse Abe. Eu vi a sala onde eles foram operados. Eu vi as marcas das unhas arranhando as paredes de concreto, naquele último espasmo de vida nas câmaras de gás. Quem diabo tem escolha? Eu fico pensando e pensando que isto poderia acontecer com Ben e Vanessa. Eu acordo e ouço-a gritando na mesa de operação. Aonde eu vou depois disto, Alexander? Um he-rói de barro? Meu filho voa para Israel. O que eu vou dizer a ele? Em todas as partes do mundo os jovens estão apontando para nós, querendo saber quem vai defender a humanidade. Pelo menos eu tenho mais opção do que Pieter Van Damm teve. Eu não vou me desculpar ante Adam Kelno.
O Sr. Josephson, chefe de escritório da Alexander, Bernstein e Friedman há mais de duas décadas, sentou-se à mesa em frente a seu preocupado chefe.
— Cady decidiu-se a enfrentar sozinho a acusação, disse Alexander.
— É arriscado, respondeu o velho personagem.
— De fato. Eu estou pensando em quem escolher para nos defender. Thomas Bannister. Ele foi contra Kelno no processo de extradição, há vinte anos. Josephson sacudiu a cabeça.
— Tom Bannister é o melhor da Inglaterra, concordou, mas quem vai segurar o touro à unha? Ele anda tão envolvido em política que não tem aparecido no tribunal nestes últimos anos. De qualquer modo, acho que ele gostaria de um caso como este.
— Foi o que pensei. Dê um telefonema para o velho Wilcox, disse Alexander, referindo-se ao funcionário de Bannister.
— Não posso prometer coisa alguma.
— Bem, mas, pelo menos, não custa tentar.
Josephson voltou-se da porta.
— Abraham Cady é doido?
— Os americanos diriam que ele é biruta.
Wilcox era um funcionário experimentado nas técnicas dos causídicos. Começara sua carreira, há quarenta anos, como menino de recados e fora progredindo, sempre trabalhando no Templo.
Durante trinta e cinco anos ele havia trabalhado nas câmaras do Paper Building, no Templo Interior, entrando para lá na mesma época em que Thomas Bannister co-meçara sua carreira como júnior. Através de todos aqueles anos ele acompanhara seu chefe, ajudando-o a alcançar uma posição sem paralelo nos tribunais, depois “enver-gando a seda” como Conselheiro da Rainha e crescendo no plano político até ser nomeado ministro de gabinete. Agora estava sendo apontado como o futuro primeiro-ministro da Inglaterra. Nas câmaras, com sete promissores juniors, tendo uma retirada de dois e meio por cento, Wilcox era um dos mais abastados funcionários do Templo Interior.
O nome de Thomas Bannister era sinônimo de integridade total, até mesmo num lugar onde a integridade era um modo de vida. Solteirão inveterado, ele morava em um apartamento no Templo Interior.
Depois de ter cumprido com eficiência seu período no ministério, ele estava esperando uma indicação para ser o próximo líder do partido. Seu nome era mais e mais citado.As duas velhas raposas, Wilcox e Josephson, duelavam como era de praxe.
— Bem, o que é que o traz aqui, Sr. Josephson?
— Coisa importante, realmente importante.
Isto o induzia a pensar numa polpuda percentagem. Mas Wilcox sabia as regras do jogo. A indiferença era sua arma.
— Nós somos os procuradores de Abraham Cady, acusado por Sir Adam Kelno.
— Este vai ser sério mesmo. Não pensei que ele fosse contestar. Bem, qual dos cavalheiros o senhor está pensando contratar?
— Thomas Bannister.
— Ora, ora, o senhor não está falando sério.
— Estou sendo extremamente circunspecto.
— Eu poderia lhe arranjar o Devon. É um rapaz de futuro. O mais inteligente júnior destes últimos vinte anos.
— Nós queremos Bannister. Todo causídico é obrigado a aceitar um caso desde que seja pago.
— Seja razoável, protestou Wilcox. Nunca procurei limitar alguém de sua firma, nem de qualquer outra firma de procuradores. Este caso poderá afetar a carreira de Bannister.
— Só posso dizer que sinto muito.
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— Quer um drinque, Tom?
— Gostaria muito.
O chofer abriu a porta. Lady Wydman desceu seguida por Thomas Bannister.
— Morgan, espere pelo Sr. Bannister e leve-o de volta ao Templo.
— Por favor, deixe-o ir. Gostaria de andar um pouco e tomar um táxi depois.
Quase não tenho oportunidade de andar por Londres nos dias que correm.
— Como queira.
— Boa noite, senhora, Sr. Bannister. Quando a senhora vai precisar de mim?
— Não antes do meio-dia. Tenho de ver um vestido na casa Dior.
Ela ofereceu um conhaque a Bannister, que o esquentou entre as mãos e ficou andando de um lado para outro, como era seu hábito.
— Saúde.
— Foi uma noite encantadora, Sarah. Não me lembro de ter passado horas tão agradáveis. Sou um idiota negligenciando-a e obrigando-a a me convidar para sair.
Mas o trabalho tem estado realmente muito duro.
— Eu entendo perfeitamente, Tom.
— Sorte a minha não poder dizer não a você.
— Espero que não possa mesmo.
Bannister sentou-se e esticou as pernas.
— Agora que já me alimentou e me deu de beber, quero saber o que é que você vai me pedir que não vou poder lhe negar.
— É o processo de libelo entre Sir Adam Kelno e Abraham Cady. Tenho certeza de que você sabe muito bem por que estou interessada. Jacob Alexander está representando Cady.
A fisionomia geralmente carrancuda de Bannister traiu-o.
— Acho que vi Josephson outro dia nas câmaras.
— Foi. Nós não temos conseguido chegar perto de você. Acho que o partido quer colocar você num saco plástico e congelá-lo até as eleições.
— Tenho tido brigas terríveis com eles por causa disto. Não sei que espécie de primeiro-ministro vão querer que eu seja se me fazem evitar toda controvérsia.
— Você pode estudar o caso?
— Claro.
— Uma outra coisa, Tom. Se você se decidir a aceitar o caso, eles vão ser muito pressionados. É o tipo da coisa que não poderia ser combatida por um homem só. É mais um assunto para uma grande empresa ou um governo.
Bannister sorriu. Seus sorrisos eram freqüentes e passageiros, o que os tornava mais preciosos.
— Você está muito interessada nisto. Diga-me, Sarah, que espécie de homem é esse tal de Abraham Cady?
— Tem os maus modos de um capataz do cais do porto numa pensão. Inocente como um menino. Urra como um touro. Bebe como peixe. E é terno como um carneirinho. Não é um cavalheiro britânico.
— É. Os escritores, às vezes, são assim. Gente estranha.
Não se podia deixar de sentir que se entrava num santuário quando se subia os degraus de pedra antiga do Paper Buildings em direção às câmaras de Thomas Bannister. Seu escritório era mais elegante do que o de seus colegas. Confortável e bem de-corado, a não ser pelos incômodos aquecedores elétricos no chão.
Bannister e Cady, dois profissionais competentes, mediram-se com curiosidade, enquanto Alexander os observava, tensamente.
— Bem, disse Thomas Bannister. Kelno é realmente culpado. Nós não vamos deixá-lo sair ileso, não é?
Houve um visível alívio.
— Todos nós estamos bastante conscientes de como será difícil a árdua tarefa a que nos propomos. A maior carga de responsabilidade durante este próximo ano recairá sobre você, Alexander.
— Eu saberei ter energia suficiente. E nós não estaremos lutando sem aliados.
— Senhores, disse Abe. Sei que vou contar com a melhor representação possível. Não tenho a menor intenção de lhes dizer como devam conduzir esse caso.
Mas há uma condição. Em nenhuma circunstância quero que Pieter Van Damm seja chamado a testemunhar. Sei que isto vai aumentar nossa carga, mas eu prefiro perder, se este for o preço da vitória. É minha primeira e única exigência.
Alexander e Bannister olharam um para o outro, ruminando. A admiração que sentiam pelo gesto de Abe se confundia com a perplexidade de verem fugir seu mais forte apoio legal. No entanto, tudo o que estamos fazendo é por uma questão de princípio, pensou Bannister. Gosto deste tal de Cady.
— Nós faremos o possível, afirmou.
— Você tem mesmo que partir amanhã? perguntou Lady Wydman.
— Quero ir a Israel ver Ben, respondeu Abe. Vanessa vai voltar para casa comigo. Tenho que começar a trabalhar.
— Vou sentir uma falta louca de você, disse ela.
— Eu também.
— Posso fazer uma cenazinha?
— Você é mulher. É uma prerrogativa sua.
— Você sabe que eu adoro você, mas sou muito orgulhosa para agüentar ser apenas mais um espécimen de sua coleção. Também sei que seria muito tola e me apai-xonaria por você, e me transformaria numa fêmea ciumenta fazendo cenas, procurando obrigar você a um comprometimento, e todas essas coisas que as malditas mulheres sempre fazem estupidamente, e que eu detesto tanto. Sei que não poderia lidar com você, o que realmente me deixa triste.
— É bom ouvir isto, disse ele, tomando as mãos dela nas suas. Eu tenho um problema, Sarah. Eu não sou capaz de dar a uma mulher todo o amor que sinto em mim. Só com meus filhos eu consigo isso. Também sou incapaz de receber a espécie de amor que uma mulher como você pode me dar. Não consigo me entregar, nem mesmo num jogo. O que eu tenho com você é um tipo de jogo assim. Dois chefes e nem um só índio.
— Abe.
— Sim.
— Você precisará de mim quando voltar para o julgamento. Eu estarei aqui para aquecê-lo.
— O. K.
Ela se atirou nos braços dele.
— Oh, como eu estou mentindo para você. Eu estou doida por você, seu filho da mãe.
Ele abraçou-a muito ternamente.
— A primeira vez que eu vi você, compreendi que havia alguma coisa de muito especial em você. Você é uma dama. Um cavalheiro deixa à dama sua dignidade.
— Preparem minha conta. Eu vou embarcar em uma ou duas horas.
— Sim, senhor Cady. Foi um prazer tê-lo conosco. Senhor, alguns dos empregados compraram exemplares de seu livro. O senhor veria algum inconveniente em autografá-los, senhor?
— Mas é claro que não. Mande-os para meu quarto com cada nome em um pedaço de papel.
— Muito obrigado, senhor Cady. Há um cavalheiro no bar, esperando pelo senhor. Abe sentou-se ao lado de Shawcross. Pediu um uísque com soda.
— Mudei de idéia, disse Shawcross.
— Por quê? perguntou Abe.
— Realmente não sei. Não consigo esquecer Pieter Van Damm. Bem, Abe, acho que o que quero dizer é que jogo limpo é jogo limpo. É o único modo de se viver.
Que diabo, eu sou um inglês.
— L'Chaim.
— Saúde. Dê lembranças minhas a Ben e a Vanessa, e, por favor, quando você tiver de volta em Sausalito, não se preocupe com este maldito processo Kelno. Toque pra frente seu novo romance, para que possamos editá-lo o mais breve possível.
— Fique calado por um minuto, sim? pediu Abe. Sabe, Shawcross, você é exatamente o que Deus pensou em fazer quando criou os editores.
— É muito generoso de sua parte dizer isto. Eu disse a Geoff, a Pam e a Cecil que iria ficar a seu lado. Eles retiraram os pedidos de demissão. Vão continuar comigo.
— Isto não me surpreende. Eles são boa gente. Antes que tudo termine muitos homens e muitas mulheres vão ter que mostrar o que são.
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Fevereiro de 1966
O trabalho de Sir Adam Kelno foi muito bem recebido e profundamente acatado pelo Royal College of Surgeons, em Edimburgo. Ele não era um orador muito inspirado, nem possuía uma fluência real da língua inglesa. Mas, apesar disso, era uma autoridade em desnutrição, em administração de medicina para as massas, e em problemas da resistência humana sob condições desfavoráveis.
Se bem que sua carreira profissional continuasse correndo tranqüilamente na sua pequena clínica de Southwark, entre gente simples, ele escrevia e fazia constantemente conferências sobre suas especialidades.
Suas idas a Edimburgo eram sempre consideradas como uma espécie de feriado e ele gostava de atravessar a Inglaterra de automóvel, sem pressa e sem um horário rígi-do. Depois que deixavam as zonas centrais de população, os campos se desdobravam, vazios e selvagens. Angela aumentou o aquecimento do carro e serviu chá, de uma garrafa térmica. Adam podia guiar o dia inteiro naquela morbidez da Escócia sentindo um prazer total no descanso das longas horas de trabalho em Londres.
Diminuíram a marcha ao entrar em uma aldeia de casas de teto de sapê, onde o gado se aglomerava na rua principal conduzido por uma dupla de cavaleiros escoceses que o levava ao pasto.
O cheiro do estrume penetrou até dentro do carro.
Por um momento Adam se sentiu na Polônia, em sua aldeia natal. Não se parecia com essa. Sua aldeia era mais ampla e verdejante e mais pobre e primitiva. Mas todo o campo e todos os camponeses e todas aquelas aldeias remexiam com lembranças es-quecidas.
Um terceiro cavaleiro galopou em frente do carro, obrigando-o a parar. Havia também um menino de uns doze anos, montado a cavalo, e dois cachorros corriam mordendo os tornozelos das vacas.
Então, aí vou eu e esta besta deste homem poderia ser meu pai. Pobre, pobre menino. Que chance poderá ter num lugar como este? Que chances eu tive? E meu pai, com uma mentalidade tão soturna como os rochedos nos campos solitários.
Toque o cavalo, menino! Corra, corra para bem longe. Vá para a cidade e salve-se. Eu o odeio, pai!
Adam engrenou o carro em primeira e seguiu devagar o gado.
Eu me escondo no feno. Meu pai invade o paiol chamando por mim. Dá pontapés no feno, me encontra e me arranca de lá. Sinto o fedor da cachaça, misturado ao cheiro de alho, que exala dele. Aos pontapés ele me bota de joelhos. Me espanca, até ter que parar para respirar.
Senta-se em frente de mim na mesa, cheirando mal e cambaleando. A sopa de be-terraba e a carne escorrem por sua barba suja e ele enche a boca de comida. Como um animal. Arrota, lambe os dedos e se queixa que deve dinheiro ao judeu da aldeia.
Todo mundo na aldeia deve dinheiro ao judeu.
Ele me agarra, me sacode e ri de meu medo. Por que ele não espanca meus irmãos e irmãs? Por que só eu apanho? Porque é a mim que a mãe ama, mais que aos outros, é por isso.
Através das frinchas da parede que separa nossos quartos eu o vejo nu. Seu pênis é enorme e negro, cheio de veias e horrendo. Brilha com aquilo que saiu de minha mãe. Ele se coça e brinca com seus testículos enormes.
Odeio seu pênis, e seus testículos! Fazem minha mãe chorar quando penetra ne-la. Ele grunhe como um porco quando fica em cima dela.
Se eu tivesse coragem pegava uma pedra e amassava seus testículos. Eu os cor-taria com uma faca.
Gostaria de dormir abraçado a minha mãe. Como fazia antes de crescer. Seus seios eram grandes e quentes e eu os tocava com meus dedos. Ela não se importa, eu sou tão pequeno. Ela deixa eu me esconder em suas saias e me levanta e me encosta de encontro ao peito.
Então ele me descobre, me arranca dela, me espanca e me enxota. Eu estou sempre todo arroxeado de manchas das pancadas dele.
Tenho que fugir para a cidade onde ele não me encontrará nunca mais.
A neve cai e cobre todo o chão e eu estou de pé junto ao túmulo de minha mãe.
Ele a matou como se o houvesse jeito com suas próprias mãos.
Agora ele está velho e já não pode me espancar e seus órgãos porcos não funcionam mais.
— Adam! Adam!
— O quê? Ahn... hem...
— Adam!
— O quê?
— Você está correndo muito... quase cento e sessenta...
— Oh, desculpe. Eu estava tão longe daqui.
A clínica estava, como sempre, muito cheia de gente. Terrence Campbell viera de Oxford por alguns dias e por isso tudo estava bem. Terry começaria a dar plantão no Guy's Hospital, logo que o outono chegasse. Seria tão bom tê-lo sempre por perto. O rapaz trabalhava com ele durante o dia, aplicando injeções, fazendo testes de laboratório e diagnósticos, consultando-o a respeito destes assuntos. Ele era um médico por ín-dole. O último dos clientes se retirou e eles ficaram conversando no escritório.
— O que é que você acha disto? perguntou Adam, apontando para uma radiografia no painel iluminado.
Terry estudou-a.
— Sombras. Uma mancha. Tuberculose?
— Tenho suspeita de que é câncer.
Terry olhou a ficha clínica.
— Pobre mulher... quatro filhos.
— O câncer não tem consciência, respondeu o Dr. Kelno.
— Eu sei, mas o que acontecerá às crianças? Terão que ir para o orfanato.
— Há algum tempo que ando querendo conversar com você a respeito dessas crianças. É a única faceta da medicina para a qual você parece não estar preparado. A fim de se tornar um bom médico você tem que estabelecer limites para si próprio que o ca-pacitarão a enfrentar a morte até do seu melhor amigo. O médico que se envolve emo-cionalmente com seus clientes não consegue resistir.
Terry sacudiu a cabeça, como se quisesse entender, mas continuou olhando para a radiografia.
— Pode ser que não se trate mesmo de câncer. Pode ser que seja operável. Há uma outra coisa que quero lhe mostrar. Abriu sua gaveta e mostrou a Terry um documento de aspecto legal, com um cheque de novecentas libras preso a ele.
— O que é isto?
— Um desmentido dos impressores, que vai ser lido em corte aberta. E ainda há algo mais. Os procuradores de Shawcross entraram em contato com Smiddy para negociar um acordo. Ouvi dizer que Cady esteve em Londres e voltou para os Estados Unidos um tanto às pressas.
— Graças a Deus logo tudo estará terminado.
— Foi bom que você e Stephan tenham me feito resolver este caso de uma vez por todas. Agora irei atrás de todos os editores que estão imprimindo este nojento livro de Cady, em qualquer país. Os americanos, particularmente, vão pagar bem caro.
— Doutor, disse Terry suavemente, quando o senhor começou este processo, foi por uma razão moral. Agora parece que o senhor quer continuá-lo por vingança.
— E o que tem de errado nisto?
— Vingar-se pelo gosto da vingança é um mal.
— Não me venha com citações de filósofos de Oxford. O que você pensa que este Cady merece pelo que fez a mim?
— Se ele reconhecer que cometeu um erro e quiser redimir-se, penso que o senhor deve adotar uma atitude caridosa. Não pode persegui-lo por todo o mundo.
— Foi esta a espécie de caridade que recebi em Jadwiga, e em Brixton. Nem mais, nem menos. São eles os que dizem olho por olho.
— Mas o senhor não percebe que, adotando um comportamento desses, se coloca na posição de um... bem, de um nazista?
— Pensei que você estivesse orgulhoso desse resultado.
— E estou, doutor. Mas não se destrua buscando a vingança. Não creio que isto agradaria a Stephan, como não agradaria a mim.
Sir Robert Highsmith podava os brotos de suas roseiras, deixando apenas os mais fortes para que desabrochassem na primavera. Ele cuidava de seu jardim em Richmond, Surrey, com uma dedicação desatenta.
— Querido, o chá está servido — chamou Cynthia.
Ele arrancou as luvas e se dirigiu para a estufa de seu pequeno solar, que havia sido a casa da guarda de uma casa de campo da realeza, duzentos anos atrás.
— As rosas serão lindas este ano — resmungou.
— Robert — disse sua mulher —, você anda muito desatento ultimamente.
— É este caso Kelno. Coisa estranha.
— Como? Pensei que tivesse sido encerrado.
— Eu também pensei que sim. Mas o velho Shawcross deu para trás, logo agora que parecia que ele ia à Corte com o pedido de desculpas. O tal de Cady veio a Londres e vai contestar o processo. Shawcross está com ele. E o que é mais espantoso de tudo é que Tom Bannister aceitou a causa.
— Tom? Mas não será isto muito arriscado para ele?
— De fato é.
— Você acredita que Sir Adam lhe disse tudo o que se passou?
— Parece que há muito a se conjeturar, não é?
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Jerusalém, abril de 1966
O Dr. Leiberman atendeu à campainha de seu apartamento, na Rua David Marcus. — Eu sou Shimshon Aroni — disselhe o homem à sua frente.
— Esperava que me encontrasse.
Aroni, o famoso caçador de nazistas, acompanhou o médico até seu escritório. Os seus sessenta e oito anos eram enganadores. Aroni era ativo e escondia sua astúcia a-trás de um rosto enrugado e duro. Franz Leiberman contrastava com ele, pois era suave e paternal.
— Li as histórias que você enxertou nos jornais e nas revistas. Quem você conseguiu encontrar?
— Moshe Bar Tov no Kibbutz Ein Gev. Ele me deu o nome de outros. Ao todo, quatro homens e duas mulheres, que o senhor tem tratado durante esses anos todos. O senhor sabe o que está acontecendo em Londres. Vim procurá-lo por causa de seu relacionamento com essas pessoas. Seria mais fácil convencê-las a testemunhar se seu médico cooperasse.
— Não vou cooperar. Eles já sofreram bastante.
— Sofrer? Se você nasce judeu você sofre. Não se deixa de sofrer nunca mais. E o senhor e sua família;? Quantos dos seus o senhor perdeu, Dr. Leiberman?
— Meu caro Aroni. O que é que quer? Fazê-los desfilar como animais? Falar em corte pública sobre suas mutilações. As mulheres sofrerão mais. Com os cuidados que têm recebido, com o carinho das famílias, elas podem levar uma vida de aparência normal. Mas o que lhes aconteceu está enterrado, lá dentro delas, num porão escuro.
Poderão sofrer um choque traumático se forem obrigadas a trazer tudo aquilo à tona.
— Será trazido à tona. Nós nunca permitiremos que tudo aquilo seja esquecido.
Nós vamos jogar tudo na cara do mundo, sempre que se apresentar uma oportunidade.
— Os anos endureceram você. Foi essa caçada aos criminosos de guerra. Penso que você se tornou um vingador profissional.
— Talvez eu tenha enlouquecido, disse Aroni, quando minha mulher e meu filho foram arrancados de mim no centro de seleção de Auschwitz. O que tem que ser feito, será feito. Terei que vê-los sozinho, ou o senhor vai cooperar?
Franz Leiberman sabia que Aroni era um investigador incansável. Ele não desanimaria nunca; haveria de levá-los, um por um, ao tribunal. Se fossem juntos, como um grupo, pelo menos dariam coragem uns aos outros.
“Alexander, Bernstein & Friedman
Procuradores
Park Square n.º 8
Lincoln's Inn - Londres WC 2
30 de abril de 1966
Shalom, Alexander,
Eu relato progressos. Encontrei seis vítimas cujos nomes e declarações en-vio nesta. Convenci-os a irem a Londres para depor. Franz Leiberman vai acompanhá-los. Ele será uma influência tranqüilizadora.
Consegui me informar sobre nomes de outras duas vítimas. Ida Peretz, Cardozo em solteira, que vive em Trieste. Amanhã vou embarcar para procurá-la.
O outro chama-se Hans Hesse e mora em Haarlemmerweg, em Armsterdam. Espero que transmita a nossa gente em Haia essa informação. Continuarei a apresentar relatórios de acordo com o desenrolar dos acontecimentos.
Sinceramente seu, Aroni”
Polônia, Varsóvia, Zakopane, maio de 1966
Nathan Goldmark havia envelhecido apagadamente. Quando sua posição como investigador da polícia secreta, no caso dos criminosos de guerra, foi extinta, ele conseguiu se insinuar na hierarquia da Seção Judaica do Partido Comunista Polonês.
A maioria dos judeus poloneses fora exterminada pelos nazistas. Os poucos sobreviventes haviam fugido. Uma diminuta minoria de uns poucos mil escolheu permanecer, em virtude da idade avançada e dos riscos de uma mudança de vida. Alguns ficaram por serem idealistas e acreditarem no comunismo.
Escritores como Abraham Cady acreditavam que os campos de exterminação não seriam possíveis em países civilizados do Ocidente, que não aprovassem os métodos nazistas. Não houve campos de exterminação na Noruega, na Dinamarca, na Holanda, na França ou na Bélgica, apesar de terem sofrido a ocupação. Nem na Finlândia ou na Itália, apesar de serem aliadas da Alemanha. No entanto, a Polônia, devido à sua centenária tradição de anti-semitismo, havia sido um lugar prático para os campos como Auschwitz, Treblinka e Jadwiga.
Para poder apagar essa lembrança a Polônia havia tentado estabelecer uma reputação nova de apoio aos judeus, permitindo uma comunidade judaica como uma amostra, para o mundo, de que as coisas haviam mudado, com o comunismo. Algumas sinagogas haviam sido mantidas intactas, uma pequena impressora judaica e um teatro nacional atestavam a existência, agora miserável, do que fora antes uma comunidade de três milhões e meio de judeus.
Usando os mesmos métodos nazistas de obrigar os judeus a caminharem para a própria destruição, um ramo judaico independente do Partido Comunista aceitara controlar e guardar os judeus para que formassem uma população unida. Tentavam, em vão, dar vida ao teatro e à imprensa, assolando-os com a propaganda comunista.
Nathan Goldmark, um astuto político cuja única ética era a própria sobrevivência, mesmo na servidão, foi muito usado como instrumento do regime.
O trem em que viajava subia as montanhas dos Cárpatos onde as últimas neves do inverno se retiravam para os campos glaciais. Zakopane, além de ser uma estação de esportes de inverno, era também um importante centro de recuperação de tuberculosos.Ele viera para se encontrar com Maria Viskova, oficial médica do sanatório para operários, e pertencente àquele raro espécimen, o do judeu polonês comunista por ide-alismo. Como heroína nacional ela escolhera trabalhar longe de Varsóvia e dos Nathan Goldmarks, que desprezava.
A aparência de quem conheceu de perto a tragédia mais terrível havia se suavizado com o tempo e ela era uma mulher calma. Com seus cinqüenta anos, Maria Viskova era bonita, a cabeça prateada. Quando fechou a porta do escritório atrás de si, uma chuva tardia de primavera, metade água, metade neve, estava caindo lá fora.
Nathan Goldmark retirou os agasalhos e curvou-se sobre a mesa, escondendo as unhas roídas e puxando o colarinho para cobrir o eczema em seu pescoço.
— Estou aqui para lhe falar sobre o caso Kelno — disse ele. — Chegou até nós a notícia de que a senhora fora procurada por elementos do Ocidente.
— Sim, por uma firma de procuradores de Londres.
— A senhora sabe de nossa posição a respeito do movimento sionista internacional.
— Goldmark, não perca o meu tempo, nem o de meus clientes, com essas tolices.
— Por favor, camarada doutora. Eu viajei muito. Há vinte anos a senhora assinou uma declaração contra Kelno. O comitê acha que sua posição não tem mais validade. Por quê? Vocês estavam bastante aflitos em trazê-lo para a Polônia para um julgamento. Foi você mesmo que tomou minha declaração. O que os faz mudar de pensar? Kelno não foi julgado pelo que fez.
— O assunto ficou encerrado quando o húngaro Eli Janos não reconheceu Kelno no desfile policial.
— Você sabe tão bem quanto eu, Goldmark, que o Dr. Konstanty Lotaki fazia as mesmas operações que Kelno e que, provavelmente, foi ele quem operou Eli Janos
— Pura especulação. E Lotaki já se expurgou de culpa e se reabilitou, tornando-se um bom comunista.
— É do âmbito criminal o fato de Lotaki nunca ter sido obrigado a responder por seus crimes. O que isto tudo quer dizer, Goldmark? Os culpados subitamente ficaram inocentes. Vinte anos ou vinte mil anos não absolvem ninguém de seus crimes. E Mark Tesslar, que viu Kelno cometer esses crimes?
— O comitê pensa que não pode dar crédito à palavra de Tesslar.
— Por quê? Por ele não ser mais um comunista, isto o torna um mentiroso?
— Camarada doutora, argumentou Goldmark —, eu só posso lhe transmitir a palavra do comitê. Nos dias em que tentamos pedir a extradição de Kelno, os ingleses tentavam desacreditar o legítimo Governo Polonês. Hoje esperamos a cooperação do Oeste. O comitê pensa que será melhor não especular com ódios passados. Agora Kelno é um cavaleiro. Colaborando neste julgamento a Polônia estaria afrontando a Inglaterra.Ante o ardor do olhar de Maria Viskov Goldmark roía as unhas.
— Há um outro ângulo da questão. É esse escritor Abraham Cady, um provocador sionista e um inimigo do povo polonês.
— Você leu O Holocausto, Goldmark?
— Não quero fazer comentários a este respeito.
— Não se assuste, eu não vou denunciá-lo ao comitê.
— Está repleto de injúrias, mentiras, provocações e propaganda sionista.
A neve caía mais fortemente. Goldmark, o mestre em evitar olhares, estava quase dilacerado. Decidiu-se a ir até a janela e fazer um comentário qualquer sobre o tempo.
A coragem de Maria Viskova era um fato conhecido de todos. Sua dedicação como comunista era inquestionável. Podia-se pensar que, para o bem do partido, ela abrira mão daquela prerrogativa e os salvaria de uma situação embaraçosa. Como ele iria poder relatar a Varsóvia a atitude dela? Pensou que talvez o assunto fosse da competência da polícia secreta, que poderia obrigá-la a silenciar. Mas então os sionistas saberi-am e criariam um escândalo ainda maior.
— Penso embarcar para Londres na época do julgamento. Quais são suas intenções, Goldmark?
— Este é um assunto do comitê.
Paris, Rambouillet — junho de 1966
O lar da Dra. Parmentier ficava distante de Paris alguns quilômetros e era discreto e elegante como o imaginara Jacob Alexander. Ele e Samuel Edelman, o representante francês do movimento israelita, foram recebidos por um velho criado que os levou até a sala de visitas e depois foi buscar Madame Parmentier no jardim.
Ela já estava bastante idosa, tendo passado dos setenta, mas em seu olhar brilha-va a malícia gálica. Sentaram-se todos em uma sala de muito bom gosto, adornada com fotografias de seu marido, seus filhos e netos, todos em porta-retratos de prata.
Alexander desculpou-se por seu francês inadequado.
— Quando recebi a carta de Maria Viskova, dizendo que lhes havia fornecido meu endereço, sentime perturbada. Como podem ver, eu estou velha e decrépita e na-da bem de saúde. Não creio que possa ajudá-los muito. Porém, como foi Maria quem me pediu para atendê-los, aqui estou.
— Nós estudamos sua atuação como prisioneira em Jadwiga e acreditamos que nos possa ajudar com o seu testemunho — disse Alexander.
Ela deu de ombros, gesticulando muito enquanto falava.
— Eu só sabia das atividades de Kelno por ouvir dizer, Não posso jurar que haja alguma verdade naquilo tudo.
— Mas a senhora é amiga de Mark Tesslar.
— Somos como irmão e irmã.
— É estranho que ele nunca tenha citado a senhora.
— Ele apenas obedecia a um desejo meu. Até receber a carta de Maria Viskova, eu não via motivos para desenterrar o passado.
— Permita-me fazer-lhe uma pergunta.
— Tentarei não lhe dar uma resposta evasiva, como é hábito aqui da minha terra.
— O processo pode vir a depender, inteiramente, do testemunho de Mark Tesslar. Qual é sua opinião a respeito da capacidade dele? Podemos confiar nele? Faço-lhe esta pergunta como uma consulta, visto que a senhora é uma psiquiatra, Dra. Parmentier. Gostaria de uma informação imparcial, sem preocupações com os laços de amizade.— Para lhe falar em termos comuns, senhor Alexander, eu acredito que o que o Dr. Tesslar testemunhou naquela enfermaria talvez lhe tenha afetado um pouco a mente, devido ao trauma sofrido então.
— Temos que correr esse risco. E quanto às declarações de Kelno de que Tesslar praticava abortos antes da guerra, e depois no campo de concentração?
— Uma fantasia de Adam Kelno. Todos que conhecemos Mark Tesslar sabem que ele é um humanitarista. Ele abandonou a Polônia para terminar seu estudos na Suíça por causa do anti-semitismo. Tanto Maria Viskova como eu poderemos jurar que ele nunca praticou um aborto para os nazistas.
— A senhora iria Londres?
— Tenho pensado muito a esse respeito. Já consultei meu conselheiro espiritual e rezei para que a Divina Providência me orientasse. Como cristã, eu terei que depor.
O brilho desaparecera de seu olhar e ela estava cansada. Dirigiu-se lentamente até um vaso de flores, colheu duas rosas cor de chá e colocou-as na lapela do casaco de cada um dos dois homens.
— Há uma mulher em Antuérpia que foi operada naquele dia. Depois da guerra eu a submeti a tratamento psiquiátrico por vários anos. É uma mulher de caráter. Sua cicatriz nunca desaparecerá, mas eu sei que ela não me perdoaria se eu não os levasse até ela.
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Millie trouxe a correspondência da manhã. Abe olhou os envelopes e sorriu. Havia uma carta de Vanessa. Ele a guardaria para o fim.
Abriu uma carta de seu editor francês, que gemia profusamente mas incluía um cheque de dois mil dólares para as despesas do processo de libelo.
Todos os seus editores já haviam se solidarizado. O primeiro a oferecer cinco mil dólares havia sido seu editor alemão, um anti-nazista militante, que fora sentenciado à morte por ter tomado parte no atentado contra Hitler e que havia conseguido escapar da forca quando as bombas começaram a cair em Berlim, o que lhe permitiu fugir da prisão.Todos haviam dado sua contribuição, menos os editores suecos. Esses apenas protestavam sua simpatia em termos acalorados.
Por fim abriu a carta de Vanessa.
“Kibbutz Sede Boker
25 de julho de 1966
Morningside Lane n.º 10
Sausalito
Querido papai:
Você deve ter lido nas entrelinhas desde que deixou Israel no inverno. Yossi e eu estamos profundamente apaixonados. O verão no deserto foi quente e úmido mas não conseguiu diminuir nosso vigor nem o sentimento que temos um pelo outro.
Não sei por que isto me faz sentir tristeza. Acho que é porque o meu compromisso com ele põe fim a toda uma parte de meu passado. Yossi ainda vai servir mais um ano no Exército e depois ainda terá que estudar quatro anos na Universidade. Vai ser uma jornada longa e eu não quero sobrecarregá-lo com um casamento.
Estou custando muito a escrever estas próximas palavras pois elas lhe dirão que não vou voltar para os Estados Unidos. Com a situação ficando cada dia pior na fronteira, eu reluto em sair de Israel mesmo que seja por pouco tempo. É claro que farei uma exceção para ir encontrar você em Londres, durante o julgamento.
Tendo repartido com você todo aquele trabalho que lhe custou O Holocausto, imagino como lhe será árduo escrever sozinho seu próximo romance. Sinto-me como se tivesse abandonado você.
Ben me pede que lhe escreva por ele, pois durante esta quinzena estará em manobras fora daqui. Ele está o próprio oficial israelense, com um enorme bigode, uma prosa doida e muito auto-suficiente. Ben não se prende a nenhuma pequena em particular, parece gostar de todas elas. Assim como o pai, sabe?
Ele também tentará obter uma licença para poder estar com você em Londres na época do julgamento, por isso avise-nos da data exata.
Yossi nunca saiu de Israel. Gostaria que ele pudesse nos acompanhar. Paizinho, espero não ter magoado você muito.
Sua filha que muito o ama,
Vanessa”
“3 de agosto de 1966
Minha Viny querida:
Eu mentiria se lhe dissesse que não me senti desapontado, mas concordo mil por cento com sua decisão. Não gostaria nada de ter uma filha que não soubesse o que quer. É em períodos assim que eu sinto mais ter tido que me separar de vocês tantas vezes por causa do meu trabalho, mas penso que nós recuperamos todo esse tempo, nas ocasiões em que ficamos juntos, e que tanto contribuíram para que tivéssemos uma relação tão boa.
Quanto mais perto chego de começar este novo livro, mais vejo o pouco que sei.
Já não sou suficientemente jovem para saber tudo. Só os meninos estudantes é que parecem saber todas as respostas, e eles são tão, tão intolerantes.
Diverte-me que esse movimento contra a ordem estabelecida vá ser a ordem estabelecida de amanhã. Em alguns anos os radicais de hoje vão ter que esfriar e tomar as rédeas do governo. A despeito de todas as inovações, eles vão amar, casar, ter filhos, lutar para criar as famílias, e esperar por momentos de paz. Tudo igual a antes.
Mas o que acontecerá quando eles herdarem a ordem estabelecida? Poderão ser tão tolerantes com os revoltados, os viciados, os marginalizados e tudo o mais que só Deus sabe vai aparecer por aí? Olhe, penso que já era tempo deles serem um pouco mais tolerantes com estes velhos sacanas que somos nós e que temos uma pequena contribuição a dar-lhes.
O que eu gostaria realmente é que tivessem fosse um anti-herói. Alguma coisa a ser imitada e alcançada, em vez da missão “divina” de arrasar tudo. Algo como o que você e Ben encontraram.
Parece que o julgamento só será na primavera. Eu vivo ouvindo as mais recentes notícias que me fazem crer que haverá uma nova encrenca com os árabes. Bem, é o preço de nosso judaísmo, o de vocês, aí em Israel, o meu, esperando por mim em Londres. Será que algum dia nos deixarão tranqüilos?
Meu carinho a todos. Diga a seu Yossi que eu lhe escrevi dizendo para que estude direitinho e não se esqueça de fazer os deveres de casa.
Papai”
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Mary Bates vestiu a minissaia por cima da meia-calça, e puxou o fechode suas botas até os joelhos. Terrence Campbell, deitado na cama, a observava. Ele gostava de ver Mary se vestir, principalmente quando ela se sentava em frente ao espelho, sem soutien, penteando seu longo cabelo louro. As minissaias são coisa de doidas, pensava.
Elas viviam com os fundilhos gelados, mas já que era para se ver, Terry bem que gostava de olhar.
Mary sentou-se na beira da cama. El levantou o cobertor, convidando-a.
— Amor, eu não posso, disse Mary.
— Só bem depressa.
— Você é um menino levado. Vamos, fora da cama! Vai chegar atrasado para sua primeira aula.
— Só um apertozinho.
Ela puxou fora as cobertas e mordeu-lhes as costas nuas, carinhosamente.
— Jesus, está frio, gemeu Terry.
— Olhe só para a sua pobre coisinha enregelaa.
— Esquente-a.
— Hoje de noite, tá?
Pulou da cama antes que ele pudesse segurá-la, dirigindo-se para a pequena pia com um fogareiro, lá no canto oposto do quarto. Era apenas um quarto com uma espécie de banheiro, mas Mary conseguira arrumá-lo de um modo agradável. Era a casa deles. Depois de um ano de Terry vir de Oxford para encontrar-se com ela e fazerem amor em carros estacionados, nos sofás das salas de casas alheias e em hotéis baratos, pelo menos agora tinham algo deles.
O quarto era perto da Old Kent Road, e Terry podia ir andando até o Guy's Hospital and Medical College, onde começara seus estudos.
Terry tremia de frio na mesa do café. Mary era uma péssima cozinheira. Seria bom se Mary e a Sra. Kelno se tornassem amigas e Mary aprendesse a cozinhar.
— Nós vivemos num país completamente selvagem, resmungou Terry.
Aqui, no mundo ocidental, em pleno século XX, era de se esperar que os apartamentos tivessem aquecimento central e água quente nas bicas.
— Nós teremos um apartamento assim qualquer dia desses.
O amor jovem pode esquecer os pequenos desconfortos e os dois se amavam já fazia mais de um ano.
— Depois das aulas vou direto para a casa dos Kelno, disse ele. Este era um ritual de toda semana, e ele o esperava com ansiedade, pois representava uma variação na magra dieta em que viviam. Você irá para lá depois do trabalho?
— Não vou poder ir esta noite, Terry. Combinei com minha irmã irmos a um cinema. Terry deu um muxoxo. Sua torrada parecia um pedaço de pau. Ele a quebrou, espalhou gema de ovo por cima e mastigou-a.
— Há três semanas que você não vai comigo ver os Kelno.
— Terry, por favor, não vamos começar a discutir agora. Ela suspirou e segurou a mão dele. — Amor, nós já falamos disto uma porção de vezes. Minha família não quer saber de mim. Sir Adam não gosta de mim, nem de nós vivermos juntos.
— Ele vai ter que respeitar você, Mary, que diabo! Escrevi para meu pai sobre você. Ele e mamãe tiveram dois filhos antes de se casarem e eu garanto que se amavam. Vamos, telefone para sua irmã e diga que não vai sair com ela.
— Nós não temos telefone.
— Telefone do trabalho.
— Terry, o que Sir Adam não quer é que eu me case com você. Sou apenas uma empregadinha de balcão, não sirvo para você, é isso que ele pensa.
— Besteira.
Era mesmo, pensou Terry. Muitos de seus amigos tinham casos assim. Rapazes que estudavam no Guy's. Suas garotas até os mantinham. Quando ele se formou em
Oxford e veio para Londres, eles haviam combinado que não cederiam ante a hipocrisia e que iriam morar juntos. As famílias sempre queriam que se casassem. O casamento é sinônimo de respeitabilidade. Uma idéia superada.
Os pais dos rapazes achavam que seus filhos podiam ter uma escolha mais de acordo com suas situações. Afinal, que espécie de garotas eram essas que largavam as famílias para irem viver com os rapazes numa água-furtada? Evidentemente, não eram do tipo de noras que escolheriam.
E todas as meninas, a despeito de suas declarações de independência, queriam mesmo era casar. Portanto, mesmo quebrando as tradições, elas as respeitavam.
Mary queria casar com Terry mais do que queria qualquer outra coisa na vida.
Não havia realmente nada de inédito naquilo tudo.
O jantar foi servido mais tarde. Adam Kelno havia comparecido a um coquetel em sua homenagem. Nas últimas semanas tinha havido uma série de almoços, jantares e festas. A velha comunidade polonesa de Londres estava agora revivendo, pois tinha uma causa, e mesmo que agora estivessem vivendo na Inglaterra de maneira permanente, continuavam sonhando.
O processo de libelo era um assunto de honra para os poloneses. Entre seus simpatizantes também se contavam ingleses de estirpe. Adam, disfarçadamente, sentia-se glorificado neste papel de herói.
— Espero, disse Angela, que Mary saiba que nós a queremos aqui.
— Gostaria que a senhora telefonasse para ela e lhe dissesse isto, sugeriu Terry. — E ensine-lhe a cozinhar, disse Adam, você parece um espantalho.
— Todos os estudantes de medicina parecem vítimas de desnutrição, disse Terry. Não se lembra?
Depois do jantar, houve uma certa calma. Adam havia feito conferências no Guy's e se sentia profundamente interessado pelos estudos de Terry. Naquele primeiro ano, ele se dedicava mais à química, à física, à biologia. Nada de muito interesse real, por enquanto.
Adam tentou não levar a conversa para o assunto Mary Bates, fazendo em vez, disto um ataque generalizado aos problemas da nova geração.
— Quem, perguntou a Terry, tem que resolver os problemas resultantes das doses exageradas de LSD e tentativas de aborto e doenças venéreas? Eu. Tenho uma clínica cheia de casos assim. A moral desapareceu.
— Bem, tenho que ir para casa.
— Não entendo Stephan também. Aliás, não entendo nenhum de vocês.
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Um dos sistemas primordiais da máquina jurídica britânica é o sistema do Master. Os Masters são uma espécie de juizes assistentes. O Master tem que ter seu diploma de advogado há mais de dez anos para poder ser nomeado. É ele quem prepara e dá as normas para um julgamento. Eles passam os dias nas câmaras de justiça das Cortes Reais, analisando a papelada com que os advogados assolam todas as cortes de justiça em todas as partes do mundo.
Os Masters estabelecem o número das testemunhas permissíveis em cada caso, a época em que cada causa deverá ser julgada, o questionário prévio de cada testemunha, os pareceres nas emendas das queixas encaminhadas e os alvarás das ordens para que os documentos sejam apresentados.
Em certas circunstâncias, os Masters julgam causas.
Seus pareceres são sempre precisos e rápidos, concisos quanto à aplicação da lei, e raramente são desautorizados mais tarde nos tribunais.
As Câmaras dos Masters ficam em torno de uma ampla sala chamada Bear Garden, onde os procuradores se reúnem para as audiências. Eles chegam vestindo calças listradas, velhos e moços, de cabelos longos e curtos.
O Master fica sentado por trás de uma espécie de balcão, chamando os procuradores adversários a cada instante. Analisa suas documentações, e indaga o que desejam. Os procuradores discutem. Muitas vezes um Master astuto dirá: Algumas coisas estão tão claras que não há base para discussão.
Neste ponto os procuradores voltam para o Bear Garden sabendo que uma das partes está desperdiçando o dinheiro de seu cliente e o tempo do juiz. Daí pode sair um acordo imediato, e uma ação é, assim, sumariamente resolvida.
Antes de uma ação aparecer no tribunal, o Master já determinou as condições dos debates verbais.
Para um julgamento tão importante como o de Kelno contra Cady, o Master Bartholomew conduzirá o assunto em sua própria câmara, em deferência à importância de advogados do renome de Thomas Bannister e Sir Robert Highsmith. Na câmara do Master Bartholomew começaram as primeiras indagações concernentes à aceitação de certas testemunhas e documentos.
No inverno de 1966-67 a formalidade foi posta de lado. As câmaras de Tom Bannister, assim como seu apartamento, estavam sempre repletas de visitantes políticos. O escritório de Alexander, na Escola Lincoln, era um lugar inadequado, com todos aqueles corredores e cubículos, para receber a imensidão de dados e declarações vindas de todas as partes do mundo. Houve um sentimento unânime de que a biblioteca de Shawcross deveria se transformar no centro de operações. De um modo sem pre-cedentes, eles se reuniam toda semana, para estudar minuciosamente a correspondência, discutir a estratégia e tomar decisões.
A primeira ponte a ser atravessada era a escolha do advogado júnior. A tradição mandava que o procurador escolhesse o júnior mas, em virtude da importância de Bannister, eles esperaram por uma indicação que partisse dele. A escolha recaiu sobre Brendon O’Conner, um brilhante e sentimental idealista. O'Conner e Bannister representavam escolas opostas de advocacia, mas o júnior era um pesquisador incansável e logo a sensatez daquela escolha se tornou óbvia.
O libelo pertencia a uma das seis categorias não-criminais nas quais qualquer uma das partes poderia exigir o julgamento por tribunal de júri. Era um caso muito ra-ro em assuntos civis. O júri ou a ausência deste têm sido motivo de perplexidade para os advogados desde a concepção da lei. Os jurados podiam ser astutos ou incrívelmente maçantes, ou até mesmo entrarem em acordos, quando pressionados, nos debates da sala de jurados. Mais uma vez eles concordaram com Bannister, quando este afirmou que ninguém conseguia enganar doze ingleses, e o júnior apelou para o Master a fim de selecionar o júri. A apelação foi concedida automaticamente.
A lista de testemunhas em potencial aumentava. Nas mãos de Bannister e O'Conner um caso fraco podia se transformar em algo muito importante. Havia, no entanto, uma dúvida, uma única dúvida, muito óbvia para o observador interessado, e esta era o testemunho do Dr. Mark Tesslar. Era uma testemunha altamente vulnerável.
A resposta seria recorrer a Pieter Van Damm, mas as instruções de Cady neste sentido eram precisas. O violinista não seria envolvido.
Havia uma esperança longínqua, que poderia ser a salvação de todos, que seria o testemunho de Egon Sobotnik, o funcionário da enfermaria em Jadwiga. Era preciso encontrá-lo, se estivesse vivo, e convencê-lo a testemunhar. Se, se, se... Todos os indícios que levavam a Sobotnik foram pesquisados e todos falharam. Até mesmo o implacável Aroni, que agora se dedicava completamente a esta busca, ainda não conseguira nenhuma pista nova.
Em seu relatório ao Conselho, Jacob Alexander preparou um documento impressionante contendo as declarações de todas as testemunhas encontradas e outras matérias relevantes.
O relatório começava no ano de 1939, quando a Polônia foi atacada pela Alemanha, e depois apresentava alguns relatórios sobre as atividades anteriores de Kelno, acompanhando-o até à prisão de Jadwiga como médico-prisioneiro.
O documento continuava narrando que, na metade da guerra, dois nazistas, o Coronel-Médico da SS, Dr. Adolph Voss, e o Coronel-Médico, Dr. Otto Flensberg, tam-bém da SS, haviam sido induzidos por Himmler a fundar um centro experimental em Jadwiga, usando seres humanos como cobaias. As experiências principais de Voss se dirigiam para a busca de um método de esterilização em massa dos judeus e de outras pessoas que os nazistas considerassem como “não tendo condições para uma vida normal”. Essas pessoas esterilizadas poderiam ser usadas como mão-de-obra para o Terceiro Reich, podendo ter sua procriação controlada a fim de manter constante o número de escravos. Todos os outros seriam exterminados.
O relatório citava uns cinqüenta livros e vários julgamentos de criminosos de guerra, como referência. Voss havia se suicidado antes do julgamento e Flensberg es-capara e se refugiara em um país africano onde morava e clinicava. Alguns dos assistentes e enfermeiros de Flensberg haviam sido julgados. A metade deles fora enlaçada e a outra metade cumpria pena de prisão.
Como assistentes de Voss em suas experiências haviam sido indiciados três médicos-prisioneiros, Adam Kelno, Konstanty Lotaki, e um judeu, Boris Dimshits.
O relatório continha um pormenorizado estudo das experiências levadas a efeito, dos métodos usados, e dos médicos que haviam se recusado a cooperar.
Quando todo o material fora revisto, e sopesados todos os argumentos, e as várias formas de defesa haviam sido estudadas, foi apresentado um pedido de “Justificativa”, argumentando que o que se encontrava em O Holocausto era substancialmente verídi-co. O pedido começava com a admissão de que os acusados eram o autor e o editor do livro. Também declarava que não estavam aptos a sustentar a acusação “das quinze mil experiências sem anestesia”. Contestavam não ser importante o número exato, pois podiam provar que muitas experiências haviam sido levadas a efeito de uma maneira brutal, o que justificava os acusados quanto à acusação de libelo.
Na primeira semana de abril de 1967 Abraham Cady chegava a Londres. Vanessa já o esperava. Seu noivo, Yossi, e Ben logo chegariam, vindos de Israel.
Samantha havia casado de novo, com um aristocrata rural, Reggie Brooke, que era bom com cavalos e com alfafa e sabia contabilidade. Os anos haviam diminuído sua amargura para com Abraham. Quando soube que ele estava em Londres, ofereceu-lhe seu apartamento em Colohester Mews, pelo tempo que quisesse.
A Secretaria da Coroa da Suprema Corte comunicou ao delegado de Londres que setenta e cinco pessoas seriam intimadas no Livro de Jurados.
O subdelegado selecionou um grupo usando o processo de sorteio, e os jurados em perspectiva foram informados, tendo uma lista de seus nomes sido publicada para inspeção.
A recusa em aceitar um jurado é muito rara na Inglaterra, pois é necessário abrir-se um processo de impugnação contra a pessoa do jurado. Assim, não há uma desnecessária argumentação que toma dias de tempo preciso à Corte. O júri é, pois, aceito automaticamente.
Em Israel, quatro homens inquietos, duas mulheres, e o médico do grupo esperavam a viagem iminente.
Em Varsóvia, a Dra. Maria Viskova tirou seu passaporte.
Em Rambouillet, em Bruxelas, em Trieste, em Sausalito, em Amsterdam... as dúvidas torturavam, os pesadelos ressurgiam. Logo tudo estaria acontecendo. Todo o passado seria revivido.
A hora do julgamento se aproximava e nenhuma das partes procurava negociar um acordo. O processo que nunca “iria à Corte” estava prestes a ser julgado, e ambas as partes faziam suposições a respeito do que realmente se passara.
O time de Cady estava engajado numa febril busca a Egon Sobotnik, o funcionário da enfermaria em Jadwiga.
Em Oxford, o Dr. Mark Tessler se afastou do microscópio e endireitou os óculos.
Sua mão não tremeu, o que realmente era algo de extraordinário em um homem que acabava de verificar a evidência do próprio câncer.
— Sinto muito, Mark, disse-lhe seu colega. Acho que devemos fazer uma laparotomia. O mais breve possível.
Tesslar deu de ombros.
— Depois de dois ataques de coronária não acredito que possa resistir a isto.
Quero que seja você quem me opere, Oscar. Não sinto ainda muita dor, seja ou não um processo de metástase. Você terá que me manter vivo até eu testemunhar. Depois nós discutiremos o que se poderá fazer.
Quarta Parte:
O JULGAMENTO
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16 de abril de 1967
Tribunal da Rainha, Sala n.º VII
A SUPREMA CORTE DE JUSTIÇA
DIVISÃO DO TRIBUNAL DA RAINHA
Perante o Sr. Ministro Gilray
Sir Adam Kelno, médico, contra Abraham Cady e outros.
Jesus, Salomão e o Rei Alfredo eram as figuras principais na entrada das Cortes Reais de Justiça, que se erguia imponente onde o Sttand se torna Fleet Street, em Temple Bar. Estes três eminentes personagens eram acompanhados de todo um cortejo de vinte e quatro bispos e sábios de menor importância.
Na parte dos fundos, Moisés dominava, no lado que dava para Carey Street, um quarteirão distante.
A torre do sino, que se levantava cinqüenta metros acima do Pátio do Sino, contemplava uma enormidade que poderia ser descrita como neogótica, neomonástica, e neovitoriana. Uma mistura sem sentido de espirais e torres, vitrais e guaritas em forma de cone com teto inclinado e ameias, esculturas ornamentais normandas, saliências e reentrâncias, tudo em blocos imensos de pedra cinzenta, enegrecida por anos de fumaça.
De cada lado da entrada ficavam as salas de vestir dos advogados Do lado esquerdo ficavam as câmaras. Na entrada do grande vestíbulo, pavimentado de mosaico, ficava exposta a Lista das Causas do Dia. O vestíbulo, com seus cem metros de com-primento e vinte e quatro de altura, está todo ornado com estátuas de gente de renome.
Em volta do teto abobadado, de pedra escura, abria-se uma série de janelas ogivais de vidro colorido, ostentando os brasões de todos os Lord Chancellors da Inglaterra.
O escritório do Tipstaff ficava em um balcão no fundo do vestíbulo. Antigamente este era o cargo de um oficial que carregava um bastão curvo simbolizando sua função. Hoje, um sargento é encarregado de manter a ordem no recinto da corte.
Todo este complicado edifício ocupa um imenso terreno, ladeado pelas igrejas de St. Dunstan no lado oeste e St. Clement Danes, antigos templos de altura elevada.
A corte tem a aparência de um planeta gigante e seus satélites são as Escolas que a cercam, e Chancery Lane.
A primeira corte de leis foi em Westminster Hall, datando do século XIII, e lá Carlos I e o mártir Thomas Moore tiveram seus julgamentos fictícios. Também foi lá que se fez história com a instalação de Cromwell e a condenação de Guy Fawkes e Essex. Agora os grandes vultos do governo, reis, rainhas e primeiros-ministros, são velados, antes de serem enterrados na Abadia, em frente. O prédio ficou obsoleto e incon-venientemente localizado, sendo o tribunal, na época vitoriana, transferido para mais perto das Escolas de Direito. Thomas Bannister e Brendon O'Conner, já de cabeleiras postiças e togas, atravessaram o Strand, passando por um grupo atarefado de jornalistas. Entraram na corte, subindo as escadas até a sala de consultas, do lado oposto ao QB VII, onde já se encontravam Jacob Alexander, o Sr. Josephson e Sheila Lamb.
Agora Sir Robert Highsmith e seu júnior, Chester Dicks, de chapéu-coco, calças listradas e guarda-chuva debaixo do braço, carregando maletas azuis e vermelhas, com suas togas de fazenda comum e de seda, se dirigiram para a sala dos advogados.
Sir Adam Kelno chegou com sua esposa e Terrence Campbell. Em suas mãos havia um telegrama de Stephan.
— Ali vão Cady e Shawcross.
— Sr. Cady, será que o senhor poderia dizer algumas palavras sobre...?
— Sinto muito, amigos. Ordens estritas. Nenhum comentário.
— Quem é a moça?
— Acho que é a filha de Cady.
Samantha e Reggie Brooke chegaram, sem serem notados.
Os atendentes, os repórteres da corte, os associados, os jornalistas e os espectadores perambulavam em volta do QB VII, esperando pela hora do início do julgamento.
Um estreito corredor separa a fileira de câmaras de juizes do resto de seus tribunais. O Ministro Gilray ajeitou sua cabeleira postiça e sua gola de arminho na toga vermelha. Gilray, com sua cara de falcão, havia sido treinado para manter uma aparência de frieza e apatia, um papel de juiz que ele gostava de representar. Muitos juizes e advogados procuravam ser sócios do Clube Garrick, onde poderiam ter relações com a gente de teatro, já que se sentiam um pouco artistas e o tribunal era seu palco. Isto era mais verdadeiro ainda com respeito aos advogados especializados em ações de libelo, que eram, em sua maioria, atores frustrados.
O tribunal encheu-se vagarosamente pelas entradas duplas, depois que se passava por alcovas adornadas com cortinas verdes. À frente dos que entravam estava a Tribuna da Rainha, sobre um estrado, abaixo do qual ficavam as tribunas dos associados, dos procuradores, dos advogados, da imprensa, do júri e os bancos dos espectadores.
Tudo era forrado de madeira escura, e lá no alto das paredes havia uma série de janelas, como das catedrais, dando para um balcão. Um par de candelabros com as cúpulas em forma de sino, balançavam pendurados na abóbada de pedra, e a monotonia da madeira das paredes era quebrada, aqui e ali, por um corrimão de ferro forjado, por uma ou outra estante com livros sobre leis, por um implacável relógio.
Cady e Shawcross tomaram seus lugares atrás de Brendon O'Connor, na primeira fila do banco dos espectadores. David deu uma cotovelada em Abe e indicou-lhe a fila onde se encontrava Angela Kelno e um bonito rapaz, Terrence Campbell.
Abe sorriu para Samantha e Vanessa, que vieram sentar-se atrás dele com Lorraine Shawcross, Geoff Pam, e Cecil Dodd. Então ele se voltou para a tribuna do procurador onde se sentava Adam Kelno, completamente tranqüilo. Abe já havia entrevis-tado uma infinidade de pessoas e soube descobrir a falha naquela muralha de calma aparente, quando Adam virou-se para trás procurando pela mulher e pelo filho.
Subitamente, Kelno e Cady cruzaram olhares. No primeiro instante eles se mediram com hostilidade, depois com interesse, cogitando um sobre o outro. Abe continuou sentindo raiva, mas Adam parecia pensar: “O que estamos fazendo aqui?”
Sua atenção foi desviada pela entrada dos jurados. Oito homens e quatro mulheres. A aparência de todos era completamente vulgar. Doze homens e mulheres vulgares que poderiam ser encontrados em qualquer rua.
Uma última onda de sussurros entre os advogados e os procuradores e um ruído de papelada sendo manuseada.
— Silêncio!
Todos se levantaram quando o Meritíssimo Sr. Ministro Anthony Gilray entrou por uma porta atrás da Tribuna da Rainha. Toda a corte curvou-se para ele quando se sentou numa cadeira de couro de espaldar alto.
Sir Robert Highsmith se pôs de pé e começou a conversar com o juiz, informalmente, comentando que aquele seria um processo demorado.
Thomas Bannister levantou-se. Sendo de estatura normal e de um aspecto muito comum aos ingleses, sua força vinha de dentro. Sua voz era suave e parecia monótona, até que se conseguia apanhar-lhe a cadência. Ele concordou que o julgamento seria longo.Gilray virou sua cadeira em direção aos jurados e recomendou-lhes atenção num assunto que seria árduo. Não houve réplica.
— Gostaria de lhes perguntar se algum dentre os senhores perdeu parentes em campos de concentração?
Tanto Bannister como O'Conner se puseram de pé. Bannister olhou por sobre o ombro para seu júnior, a fim de comunicar-lhe que este era assunto de sua competência. — Se o Meritíssimo estabelece esta espécie de condição para o júri, então nós também devemos estabelecer condições opostas, isto é, estabelecer se existe qualquer espécie de simpatia pelos médicos, pelos cavaleiros, pelos antigos nacionalistas poloneses... toda uma gama de condições.
— O que eu desejo deixar claro — disse o juiz — é que não pretendo impor um sofrimento desnecessário a alguém que tenha perdido parentes em campos de concentração, obrigando-o a assistir às revelações que se darão neste tribunal.
— Neste caso, nada tenho a contestar.
Não houve nenhuma resposta do júri e todos foram juramentados.
O relógio soava audivelmente, entre as fileiras de livros nas estantes, ao longo das paredes, quando Sir Robert Highsmith abriu sua documentação na mesa à sua frente e, esticando o corpo, colocou as mãos nos quadris. Estudou o júri atentamente, pi-garreando para clarear a voz. Na corte inglesa o advogado é obrigado a permanecer a-trás de sua tribuna, o que limita sua mobilidade e sua gesticulação. Já que não pode movimentar-se por todo o tribunal, ele precisa ser um orador fluente, com boa dicção e um modo de falar conciso e facilmente inteligível.
— Meus senhores, membros do júri, começou Highsmith, esta é uma ação de danos por libelo. Um libelo, eu sugiro, tão prejudicial como jamais houve em corte inglesa. Nós vamos ter que nos transladar para fora da Inglaterra de 1967, com todo seu conforto, e nos voltarmos para o pesadelo de um campo de concentração nazista, que teve sua existência, há duas décadas, num cenário infernal. O inferno mais terrível que o homem já construiu.
E!e mostrou um exemplar de O Holocausto e o abriu, com lentidão estudada, na página 167. Outro momento se passou enquanto ele olhava para cada homem e mulher do júri, separadamente. Então, começou a ler, pausadamente.
— “De todos os campos de concentração nenhum foi mais infame do que o de Jadwiga. Foi aqui que o Coronel-Médico Adolph Voss, da SS, organizou um campo de experiências com o propósito de criar métodos de esterilização em massa, usando cobaias humanas, e o Coronel-Médico Otto Flensberg, também da SS, e seus assistentes levaram a efeito estudos igualmente horripilantes com os prisioneiros. No notório Alojamento V, uma cirurgia experimental secreta era dirigida pelo Dr. Kelno, que perpe-trou mais de quinze mil operações experimentais sem o uso de anestésico.” Senhores e senhoras do júri, deixem-me repetir esta passagem... “mais de quinze mil gerações experimentais sem o uso de anestésico.”
Fechou o livro de um só golpe e bateu na mesa com ele, os olhos fixos no teto.
— Como! exclamou. Como fazer uma tão horrenda e condenatória acusação, uma injúria tão infame! disse, acentuando seus erres e firmando-se nas pontas dos pés, esmurrando o ar como um lutador de boxe. — Que maior libelo se pode fazer contra um médico cuja reputação vai muito além dos limites de sua clínica. Gostaria agora de ler as palavras escritas no Relatório de Danos do Queixoso. Sugiro, portanto, que os senhores recebam este volume dos autos.
— O senhor tem alguma objeção a fazer, senhor Bannister? — perguntou o juiz.
— Gostaria de saber o que vai ser entregue ao júri.
— Os autos, respondeu Highsmith, o volume dos autos.
Thomas Bannister apanhou o volume e o entregou a O'Conner, que o folheou e depois murmurou-lhe algumas palavras.
— Nós estamos de acordo, mas com alguma reserva. Houve um bom número de interrogatórios procedentes e addenda e poderá haver outros aspectos relevantes.
Cada um dos jurados recebeu um volume. O Sr. Ministro Gilray pediu-lhes que não o lessem por conta própria. Este era o primeiro passo no que seria um confuso caminho na sua educação jurídica.
— Numa ação de libelo, o queixoso tem que provar três coisas. Primeiro, que os acusados publicaram essas palavras. Bem, eles não o negam. Em segundo lugar, refe-riam-se as palavras ao meu cliente? Também não há contestação para isto. E, finalmente, são as palavras difamatórias? Nós teremos que provar isto a menos que os acusados admitam que houve difamação. Tecnicamente, minha causa está demonstrada e eu deveria dizer, vamos, provem o que dizem. Mas eu pretendo chamar a depor Sir Adam Kelno e deixar que os senhores julguem o caráter deste homem, e, portanto, a extensão da injúria à qual foi submetido.
Highsmith tornou-se cínico.
— Ah, bem, a defesa diz que o número de quinze mil não é realmente exato e também não há certeza de que ele tenha operado sem anestésico. Bem, dizem eles, algumas dezenas ou algumas dúzias. Reparem só, realmente não têm certeza de nada. Os senhores terão que levar em consideração que Sir Adam Kelno não era um alemão, não era um nazista, mas era um prisioneiro de guerra polonês. Um aliado, submetido a toda sorte de terrores e salvo, apenas, pelo fato de ser um médico competente. Ele usou essa competência para salvar vidas humanas. Foi um aliado cuja bravura pessoal salvou milhares de vidas. Sim, eu vou usar este “milhares” em voz bem alta, milhares de vidas salvas da doença e da morte. O fato é que Sir Adam Kelno operou e assistiu milhares de operações, mas foram todas necessárias e conduzidas de maneira adequada, e, além do mais, ele arriscou a própria vida como membro do movimento clandestino.
Sir Robert Higshmith passou a narrar a fuga de Kelno para a Inglaterra, sua sagração como cavaleiro, sua contribuição à causa da medicina.
— Este homem veio aqui para limpar seu nome. Os impressores deste livro, disse ele apanhando o livro e mostrando-o num gesto amplo, reconheceram o erro que haviam cometido e se desculparam formalmente. Era de se esperar que Abraham Cady e David Shawcross fizessem a mesma coisa, em vez de nos obrigarem a atravessar esta penosa estrada. Os senhores formam um júri britânico e é vosso dever alvi-trar sobre a severidade do crime que se cometeu, a injúria contra um homem inocente.
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— Sir Adam Kelno.
Ele se levantou da mesa dos procuradores e, sorrindo levemente em direção a Angela e a Terry, se dirigiu para o banco das testemunhas, que ficava do lado esquerdo da Tribuna da Rainha, diretamente acima das fileiras reservadas para a imprensa.
— Em qual das Bíblias o senhor prefere fazer seu juramento?
— Eu sou católico romano.
— A Bíblia Douay, por favor.
O juiz se dirigiu a Kelno.
— Presumo que o senhor ficará bastante tempo no banco das testemunhas. Sugiro que o atendente lhe traga uma cadeira.
— Obrigado, senhor.
Sir Robert Higshmith conduziu Kelno através de toda sua história como estudante de medicina, e depois, quando a guerra estourou, e ele se juntou ao movimento clandestino,, até sua prisão pela Gestapo, a terrível inquisição, e o internamento no Campo de Concentração de Jadwiga, no verão de 1940.
— Nós fomos registrados, conduzidos aos chuveiros, tivemos nossas cabeças raspadas e depois fomos obrigados a usar o uniforme listrado.
— Qual o trabalho que o senhor fazia quando chegou ao campo?
— Trabalhos diversos.
— Os alemães sabiam que o senhor era médico?
— Talvez sim, talvez não. Na confusão de milhares de escravos sendo separados para trabalhos diversos, minha ficha individual deve ter se extraviado. Eu tinha medo de dizei que era médico, devido à política alemã de exterminar todos os poloneses de nível superior.
— Mas o senhor mudou de opinião depois?
— Sim. Eu vi o sofrimento, e percebi que poderia ajudar. Não poderia continuar escondendo que era médico.
— O senhor mesmo foi uma vítima daquelas condições primitivas, não foi?
— Eu tive febre tifóide devido aos piolhos. Estive muito mal durante um longo tempo. Quando fiquei bom, entreguei um formulário pedindo a integração num dos agrupamento médicos e fui aceito.
— Além do tifo o senhor passou por outras misérias?
— Oh, sofri um grande número de indignidades.
— Quantas vezes?
— Um número imenso de vezes. Nós éramos punidos por toda espécie de delito, real ou imaginário. O cabo que nos vigiava estava sempre nos obrigando a correr. Não podíamos andar. A nossa punição usual era sermos obrigados a ficar de cócoras e andar como patos, centenas de metros, e, se não o conseguíamos, éramos espancados.
Havia também as epidemias de disenteria. Eu sofri este mal. Foi então que confessei ser médico. Os alemães não estavam conseguindo debelar a epidemia.
— E quando esta diminuiu?
— Permitiram-me organizar uma enfermaria cirúrgica em um dos alojamentos.
Eu tratava o que podia ser tratado, como furúnculos abscessos e coisas do gênero.
— Agora, estamos nos referindo ao ano de 1940. O senhor poderia nos fornecer uma descrição das condições gerais das facilidades médicas?
— Eram péssimas. Nós não tínhamos quase nenhum material para os tratamentos e até usávamos curativos de papel.
— Havia outros prisioneiros qualificados como cirurgiões trabalhando com o senhor?
— Não no princípio. Eu tive alguns assistentes. Os leitos do hospital logo ficaram repletos com casos de hematoma.
— Poderia nos explicar o que é isto?
— Feridas profundas, principalmente nas nádegas, ocasionando um sangramento nos tecidos. Tomavam-se infeccionados. Isto afetava os músculos, de modo que os pacientes não podiam ficar nem deitados, nem sentados, nem de pé. Então eu fazia uma incisão de forma a aliviar o sofrimento, colocando um dreno, para que pudesse haver cicatrização.
— Qual era a causa destes casos de hematoma?
— As surras dadas pelos alemães.
— Dr. Kelno, durante este período o senhor praticou alguma amputação?
— Sim, de partes menores do corpo, como os dedos dos pés e das mãos, devido a gangrena pelo congelamento. Havia também ossos que eram rompidos e impossíveis de serem recuperados, isto como efeito das surras atrozes dos alemães.
Highsmith tirou os óculos e se curvou em direção à testemunha.
— Dr. Kelno, perguntou em voz que crescia de volume, o senhor alguma vez operou sem ser necessário?
— Nunca. Nem então, nem mais tarde. Nunca.
— Bem, agora uma outra pergunta. Durante esse tempo, de 1940 até 1942, como é que o senhor foi tratado?
— Fui espancado numerosas vezes.
— E quais foram os efeitos desses espancamentos?
— Feridas muito extensas. A dor era terrível. Eu tinha então muita febre e minhas pernas inchavam até que tive flebite e varizes que só foram removidas depois da guerra.— Quando as coisas começaram a mudar em Jadwiga?
— Em meados de 1941, quando os alemães atacaram a Rússia. Jadwiga era um dos maiores centros de trabalho escravo, manufaturando artigos essenciais para o esforço de guerra alemão. Eles descobriram que estavam perdendo tempo muito precioso de trabalho com aquele tratamento brutal dos prisioneiros, e resolveram, então, adotar medidas médicas mais adequadas.
— O senhor se lembra de algum acontecimento que tenha precipitado essa iniciativa? No meio do inverno de 1941 houve uma onda de frio e nós tivemos milhares de casos de pneumonia, gangrena, acho que pela exposição das mãos ao frio. Não tínhamos remédio algum para aliviar-lhes os sofrimentos, só podíamos dar-lhes água para beber. Eles ficavam estendidos no chão dos alojamentos, quase sem espaço entre si, e morriam às centenas. Os mortos não podem trabalhar nas fábricas, por isso os alemães mudaram seus métodos.
— Estou curioso, Dr. Kelno. Os alemães tinham uma noção do número de mortos? — Os alemães tinham uma verdadeira mania de relatórios precisos. Durante a epidemia eles conseguiam manter-se atualizados fazendo uma chamada diária que co-meçava às cinco e meia da manhã. Os vivos tinham que carregar os mortos para fora dos alojamentos. Todos tinham que ser registrados.
— Compreendo. Nós voltaremos a isto mais tarde. Então, depois da epidemia no inverno de 1941, os prisioneiros tiveram direito a uma enfermaria razoável.
— Mais ou menos. Nós não tínhamos material suficiente para construí-la, e então, à noite, quando o campo ficava sem os guardas da SS, nós saíamos, aos grupos, e roubávamos o que podíamos. De qualquer modo, tudo ficou mais suportável e eu recebi ajuda de mais alguns médicos que ficavam sob a minha chefia. Então pude organizar uma enfermaria bastante razoável no Alojamento XX. Os médicos alemães que foram mandados para trabalhar conosco eram muito ineficientes e logo os médicos-prisioneiros começaram a dar as ordens.
— E qual era sua posição pessoal nisso tudo?
— Durante dois anos eu fui cirurgião-chefe, e depois, em agosto de 1943, eu me tornei o supervisor titular de todo o setor médico.
— Titular?
— Sim, pois o verdadeiro chefe era o Coronel-Médico Voss, da SS, e qualquer dos outros médicos da SS tinha comando sobre as minhas atividades.
— Voss visitava-o com freqüência?
— Ele ficava a maior parte do tempo no Alojamento I e no V. Eu sempre me afastava de lá o mais possível.
— Por quê?
— Ele se dedicava a certos tipos de experiências.
Sir Robert mudou o tom de sua voz, avolumando-a para mostrar a importância da pergunta.
— Foram guardados relatórios de suas operações e tratamentos?
— Eu sempre insisti em fazer relatórios muito precisos. Achei que era importante para que mais tarde não houvesse dúvida a respeito de minha atuação.
— De que modo esses relatórios eram guardados?
— Em um registro cirúrgico.
— De quantos volumes?
— De vários volumes.
— Com a lista de todas as operações e tratamentos?
— Sim.
— E assinados pelo senhor?
— Sim.
— Quem tomava conta desta seção?
— Um funcionário médico. Um tcheco. Esqueci seu nome.
Abe mandou um bilhete para Shawcross. TENHO VONTADE DE FICAR DE
PÊ E GRITAR SOBOTNIK E VER SE ELE SE LEMBRA.
— O senhor sabe o que aconteceu aos registros?
— Não tenho a mínima idéia. Grande parte do campo se transformou em um caos com a chegada dos russos. Agradeceria a Deus se esse registro aparecesse para provar minha inocência.
Sir Robert ficou em silêncio. O juiz virou-se, vagarosamente, para o Dr. Kelno.
— Sir Adam, disse Gilray, com referência às provas relativas à sua inocência. O senhor é o queixoso e não o acusado.
— O que eu quis foi que... bem, isto limparia meu nome.
— Continue, Sir Robert, disse o juiz.
Highsmith rapidamente procurou destruir a impressão causada pela gafe de Sir Adam. Bem, mas durante todo esse tempo o senhor foi mantido como prisioneiro, trabalhando sob as ordens do Dr. Voss.
— Sim, sempre como prisioneiro. Os SS possuíam enfermeiros que nos vigiavam a todo instante.
— O senhor pode nos dizer qual o significado de Jadwiga Oeste?
— Eram os campos de exterminação.
— O senhor sabia disto?
— Todo mundo sabia. A História já o comprovou. Eu nunca fui lá. Mas soube de sua existência através do movimento clandestino.
— E esses enfermeiros da SS tinham outras obrigações além de espioná-los?
— Eles selecionavam os meus pacientes que iriam para... Jadwiga Oeste.
Houve um silêncio no tribunal. E mais uma vez só se ouvia o barulho do relógio.
Os ingleses haviam, até então, talado conhecimento disso tudo de forma abstrata. Agora, frente a eles, Sir Adam Kelno, branco como cera, havia levantado a cortina e representava novamente naquele palco de horror.
— O senhor preferiria um recesso?
— Não, disse Sir Adam. Nem um só dia se rAsa em minha vida sem que eu lembre isso tudo.
Sir Robert suspirou, segurando com ambas as mãos as lapelas de sua toga e, baixando a voz, para que o júri tivesse que se concentrar a fim de ouvi-lo, perguntou: — E de que modo eram selecionadas essas pessoas?
— Algumas vezes bastava que os alemães apontassem para uma pessoa que passava. Os que pareciam menos capazes de sobreviver.
— Quantos?
— Dependia do número dos que chegavam a Jadwiga Oeste vindos de fora. Havia uma quota para as câmaras de gás. Os da enfermaria preenchiam essa quota. Cem pessoas por dia, às vezes duzentas ou trezentas. Quando chegavam milhares de húngaros, eles nos deixavam em paz.
— A que distância Jadwiga Oeste ficava de seus alojamentos?
— Uns cinco quilômetros. Nós podíamos vê-lo. E... sentíamos-lhe o cheiro.
Abraham Cady viu-se de volta a Jadwiga e tudo aquilo revivia nele. Por um momento teve remorso pelo que estava fazendo com Adam Kelno. Como poderia alguém no mundo agüentar aquilo?
— Bem, quando eles faziam a seleção, pintavam um número vermelho no peito da vítima. Descobrimos que podia ser lavado. Substituíamos aqueles por pacientes que haviam morrido durante a noite. Como os alemães não lidavam pessoalmente com os corpos, nós conseguíamos ser bem sucedidos a maior parte das vezes.
— Quantas pessoas puderam ser salvas dessa maneira?
— Umas vinte, no máximo, para cada cem.
— Durante quantos meses?
— Muitos meses.
— Seria razoável dizer que os senhores puderam, desse modo, salvar vários milhares de pessoas?
— Nós estávamos muito ocupados salvando vidas, para poder fazer este tipo de contagem.
— Havia outros métodos para enganar os alemães?
— Quando descobriram que nós estávamos mandando os mortos para Jadwiga Oeste, eles passaram a nos dar listas de nomes e nós os substituíamos. Muitos que hoje estão vivos tomaram o nome de quem já morrera, e, durante os anos no campo, usaram esses nomes. Nós sabíamos, através do movimento clandestino, quando os alemães fariam uma seleção. Então mandávamos os hospitalizados para esconderijos ou, se podiam trabalhar, voltavam ao trabalho, provisoriamente.
— Quando o senhor fazia isso, levava em consideração a religião ou a origem nacional dessas pessoas?
— Uma vida era uma vida. Nós salvávamos os que tinham maior chance de sobreviver.
Highsmith deixou que isto penetrasse nas consciências dos jurados, e virou-se pa-ra Chester Dicks, seu júnior, procurando alguma informação necessária. Depois voltou-se para a tribuna.
— Dr. Kelno. O senhor alguma vez doou seu próprio sangue?
— Sim, inúmeras vezes. Havia sábios, músicos, escritores, intelectuais, que nós queríamos manter vivos a qualquer preço e, para isso, doávamos nosso sangue.
— Poderia dizer à corte como eram suas acomodações?
— Eu vivia em um alojamento com outros sessenta membros do nosso grupo de trabalho.
— E sua cama como era?
— Era um colchão de palha e papel. Tínhamos um travesseiro, um lençol e um cobertor.
— E onde faziam as refeições?
— Numa pequena cozinha a um canto desse mesmo quarto.
— Qual a espécie de banheiros de que os senhores podiam dispor?
— Uma latrina, quatro pias e um chuveiro.
— E que espécie de roupas vestiam?
— Um certo tipo de lona listrada.
— Com marcas apropriadas?
— Todos os prisioneiros tinham um triângulo cosido no lado esquerdo, à altura do peito. O meu era vermelho, significando que eu era um prisioneiro político e havia uma letra P superposta para que se soubesse que eu polonês.
— Desejava saber se, além da exterminação em Jadwiga Oeste, havia outras formas de assassinato?
— Antes eu já declarei que nos Alojamentos I e V havia um centro de cirurgia experimental. Entre os Alojamentos III e II havia uma parede de concreto. Quando as câmaras de gás estavam muito cheias, um pelotão de fuzilamento executava dezenas ou centenas de pessoas.
— Havia outros métodos?
— Sim. Uma injeção de fenol no coração. Matava instantaneamente.
— O senhor viu os resultados disso?
— Sim.
— Alguma vez lhe ordenaram que desse uma injeção de fenol?
— Sim. Um médico da SS, Dr. Sigmund Rudolf, um assistente do Coronel-Médico Flensberg. Ele me mandou dar injeções de glicose em pacientes, mas eu senti o cheiro do ácido carbólico e me recusei. Os pacientes se apavoraram e os guardas da SS os espancaram e os amarraram de mãos e pés e o Dr. Rudolf lhes administrou uma dose de 100 cc. Eles morreram imediatamente.
— E o senhor foi punido por haver desobedecido?
— Sim, Sigmund Rudolf me denunciou como covarde e eu tive meus dentes arrebentados.
— Voltemos por um momento, Dr. Kelno, aos Alojamentos I e V. Penso já ter ficado bem claro que o Dr. Voss e seu assistente, Sigmund Rudolf, eram os médicos principais. Poderia o senhor dizer ao Meritíssimo Juiz e ao júri qual a sua relação com esses dois?
— Eu quase não tinha contato com Flensberg. Voss fazia experiências com esterilização. Um dos seus métodos era a exposição maciça aos raios X. Tanto para os testículos dos homens como para os ovários das mulheres. Trabalhava com ele um médico judeu, um Dr. Boris Dimshits. Este deve ter sabido demais, pois foi mandado para as câmaras de gás. Logo depois Voss chamou a mim e a um outro médico polonês, o Dr. Konstanty Lotaki, e nos informou que seríamos chamados, de tempos em tempos, para operar no Alojamento V.
Por fim abria-se a porta do Alojamento V, trazendo para fora seus atemorizantes segredos. Bannister e O'Conner tomavam notas de cada palavra. Gilray se esforçava em disfarçar uma emoção nova, que parecia querer se apoderar dele.
— Continue, por favor, Sir Adam.
— Pedi a Voss que me dissesse que tipo de operação seria e ele me disse que eu deveria remover órgãos mortos.
— Qual foi sua reação a isso tudo?
— Lotaki e eu ficamos muito perturbados. Voss não nos deixou dúvida de que seguiríamos o caminho do Dr. Dimshits se não cooperássemos.
— Seriam mandados para a câmara de gás se se recusassem?
— Sim.
— Tendo já se recusado a injetar o fenol, o senhor não pensou em se recusar novamente?
— O caso agora era bem diferente. Voss me disse que os enfermeiros SS haveriam de fazer as operações se nós nos recusássemos. Resolvemos discutir o assunto com todo os outros médicos-prisioneiros. Concluímos que seria a sentença de morte de todos aqueles pacientes, se fossem operados pelos enfermeiros. Como médicos competentes, Lotaki e eu poderíamos salvar muitas daquelas vidas.
-— O senhor disse que conversou com todos os outros médicos-prisioneiros?
— Todos, exceto Mark Tesslar. Havia seu ódio pessoal a mim desde os tempos de estudantes em Varsóvia. Mais tarde, em Jadwiga, ele trabalhou com Voss em suas experiências.
— Um momento — disse Thomas Bannister, levantando-se.
Adam Kelno saltou de sua cadeira, segurou a grade à sua frente e gritou.
— Eu não serei silenciado! É Tesslar com suas mentiras quem está me envolvendo nesta conspiração comunista! Foi ele quem me expulsou da Polônia! Ele quer me perseguir até o túmulo!
— Obviamente, Thomas Bannister afirmou com suavidade, esta situação clama por uma objeção; não creio que vá fazê-la agora. Não já.
— Bem, se o senhor não vai me pedir para fazer uma admoestação, disse Gilray —, estão eu não a farei. Parece-me que está havendo um excesso de emoção. Creio ser a hora exata para o recesso do dia de hoje.
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Era quase meia-noite quando Terry chegou à casa dos Kelno. — Aonde você foi? perguntou Angela.
— Por aí, andando.
— Você já jantou?
— Não estou como fome. O Dr. Kelno ainda está acordado?
— Está sim, no escritório.
Adam Kelno estava transfigurado, rígido como uma estátua. Não ouviu o rapaz bater à porta e entrar.
— Doutor.
Adam levantou os olhos, lentamente, e depois desviou o olhar.
— Doutor, eu andei pensando. Quer dizer, pensei sobre tudo o que ouvi hoje.
Estou tentando entender. Acho que nenhum de nós pode realmente fazer uma idéia de como fosse aquele lugar. É bem diferente, quando se lê sobre coisas assim. Eu não o sabia.— Incomodou a você, não é Terry? E olhe, o que você ouviu hoje foi a parte mais suave...
— Meu Deus, doutor — Ele caiu sentado na cadeira, a cabeça entre as mãos. — Se eu ao menos tivesse entendido o que estava fazendo. Estou envergonhado de mim mesmo.
— E é para estar. Se você acha que não vai agüentar, é melhor não assistir às outras sessões.
— Por favor, pare com isto. Eu já me sinto como o mais nojento sacana. Engraçado como alguém como eu, que teve todas as oportunidades, fica tão envolvido com seus próprios problemas, seu próprio mundo, seu próprio egoísmo, que perde contato com as necessidades de outras pessoas, seus sofrimentos, seus sentimentos.
— Todo os jovens são egoístas — disse Adam —, mas a sua geração ganha o prêmio.
— Doutor, será que o senhor conseguirá me perdoar?
— Perdoar a você? Ora não foi você quem levou os alemães a invadirem a Polônia. — Eu ainda irei recompensá-lo por tudo que fez por mim.
— É só estudar e se tornar um bom médico. É isto o que seu pai sempre esperou de você. É tudo o que espero como recompensa.
— Hoje tive uma conversa muito séria com Mary, depois que saímos do tribunal. Nós chegamos a um entendimento. Eu quero morar aqui com vocês, enquanto durar o julgamento.
— Claro que isto é bom. Fico contente, Terrence. E Mary?
— Não sei. Não seria bom aumentar a tensão, trazendo-a para cá. Nós vamos ver como resolveremos nossas vidas, depois que tudo isto acabar.
Angela entrou, dizendo:
— Vamos, vocês dois, venham, é preciso que comam alguma coisa.
Terrence abriu a porta. Quando Adam passou por ele, tocou de leve no ombro e depois se atirou nos braços do doutor e chorou, como não o fazia desde criança.
Lady Sarah Wydman chegou ao aeroporto de Heathrow às duas da madrugada. O cansado funcionário alfandegário bocejou ante aquela imensa bagagem e acenou para que passasse.
Morgan, o chofer, ajudou o porteiro a arrumar as malas no carrinho, enquanto Jacob Alexander a abraçava.
— Jacob, você não precisava vir me buscar a esta hora da manhã.
— Como foi de viagem?
— Como sempre.
O Bentley foi seguido por um táxi carregando o resto da bagagem. Atravessaram o túnel e o trevo e entraram na avenida dupla que leva ao centro de Londres.
— Como está indo a coisa?
— Bem, o primeiro round foi de Sir Robert, como era de se esperar. Sua viagem teve sucesso?
— Sim. Alguma notícia sobre Sobotnik?
— Nem sinal dele. Aroni já não parece ter esperanças de encontrá-lo.
— Então Abe terá que deixar Pieter Van Damm testemunhar.
— Nós não conseguimos demover Abe dessa resolução. Vim recebê-la porque tinha que desabafar com alguém, Sarah. Estou preocupado com Mark Tesslar. Fomos até Oxford para tomar seu depoimento e descobrimos que ele está muito doente. Acaba de se recuperar de um violento ataque cardíaco. De qualquer modo, nós vamos ter que usar o tal de Lotaki, aquele que fez algumas das operações com Kelno. Ele está em Lublin, na Polônia, e é cirurgião em um dos hospitais da cidade. Lotaki agora é um comunista e nunca sofreu nenhuma perseguição. Nós vamos partir da teoria de que po-de ser interessante para a sua situação, na Polônia, se ele nos ajudar, agora, aqui. Talvez assim ele se prontifique a testemunhar.
— É, mas se for mais conveniente para ele, talvez prefira testemunhar a favor de Kelno.— Nós já pensamos nisto tudo. Mas a situação é realmente desesperadora.
Entraram em Londres e tomaram o caminho de Berkeley Square.
— Jacob, eu não estarei em condições de aparecer no tribunal amanhã. Seja camarada e telefone a Abe e diga-lhe que falarei com ele depois da sessão.
— Sarah. .
— O que é?
— Por que você não me deixa dizer a ele a respeito da ajuda financeira que você vem dando ao caso?
— Porque não. Sabe? Ele tomou a si uma responsabilidade tão grande que eu quero que pense que conta com o apoio de muita gente, através de todo o mundo. A-lém do mais, ele não gosta desta mania dos judeus estarem sempre arrecadando dinheiro para causas.
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— Antes de continuar meu exame da testemunha, com a permissão do Meritíssimo Juiz, Sir Adam Kelno gostaria de se dirigir à corte.
— Quero me desculpar pelo meu procedimento emocional de ontem, senhor Juiz, disse ele com voz trêmula.
— Essas coisas acontecem de quando em quando, disse o Ministro Gilray.
Estou certo de que o Sr. Smiddy e Sir Robert já lhe mostraram como são severas as leis inglesas, a respeito do tipo de comportamento, em uma corte de Sua Majestade.
Com todo o respeito que sinto por nossos amigos americanos, nós não permitiremos que um tribunal inglês seja transformado em um circo. A corte aceita suas desculpas e admoesta-o que não tolerará uma repetição de tal procedimento.
— Obrigado, senhor.
— Pode dar prosseguimento ao exame, Sir Robert.
Sir Robert apoiou-se nas pontas dos pés, esfregou as mãos, e foi tomando força para a investida.
— Ontem, antes do recesso, o senhor nos declarou, Sir Adam, que o Dr. Voss havia informado ao senhor e ao Dr. Lotaki que deviam se preparar para operações de remoção de órgãos mortos, e que o senhor havia conversado com os outros prisioneiros-médicos menos com o Dr. Tesslar. Admite tudo isso, não é?
— Sim.
— Queremos que nos diga, precisamente, qual a espécie de decisão, ou de opinião, ou de acordo, a que chegaram.
— Nós tínhamos o exemplo de Dimshits sendo mandado para a câmara de gás, e o Dr. Voss nos havia dito que esse seria nosso destino caso não cooperássemos, e não havia razão para duvidarmos da palavra dele. Também não havia dúvida de que os pacientes seriam mutilados por enfermeiros incompetentes. Decidimos salvar o maior número de vidas possível e ao mesmo tempo tentar induzir o Dr. Voss a terminar com aquele tipo de experiência.
— Bem. Então, o senhor foi chamado, juntamente com o Dr. Lotaki, para trabalhar no Alojamento V, onde deveriam remover testículos e ovários mortos.
— Sim.
— Quantas vezes o senhor diria que isto aconteceu?
— Umas dez vezes ou menos. Não acima de uma dúzia. Não sei nada a respeito do Dr. Lotaki. Certamente deve ter feito a mesma coisa.
— O senhor auxiliou-o alguma vez?
— Sim, uma ou duas vezes.
— Mas não uma dúzia de vezes?
— Certamente que não.
— Nem centenas?
— Não.
— E o senhor conseguiu fazer com que parassem essas experiências?
— Não completamente. Mas sempre nos mostrávamos relutantes, de maneira a obrigar o Dr. Voss a diminuir o número de experiências, mantendo-as apenas como uma justificativa da existência do Alojamento V, para as autoridades de Berlim.
— Alguma vez o Dr. Tesslar entrou no Alojamento V enquanto o senhor operava?
— Não, nunca.
— Nunca, nunca nem uma só vez? Ele nunca o viu operar?
— Mark Tesslar nunca me viu operar.
Highsmith resmungou qualquer coisa ininteligível, a fim de dar ao júri tempo pa-ra assimilar esta resposta.
— Nem uma só vez, repetiu para si mesmo, enquanto remexia os papéis em cima da tribuna. Foi, então, com o apoio completo de seus colegas que o senhor praticou todas essas operações, cujo número não excedeu a uma dezena. Isso no decur-so de quinze mil outras operações.
— Sim. Nós só removíamos órgãos destruídos pelos raios X. Se não os removêssemos, eles se tornariam focos de tumores e de câncer. Em cada um dos casos eu insisti para que a operação fosse registrada no livro cirúrgico.
— Infelizmente, disse Sir Robert, esse registro foi perdido para sempre.
Não nos deteremos nisso. Poderá o senhor explicar ao Meritíssimo Juiz e aos senhores jurados como essas operações foram praticadas?
— Bem, as vítimas estavam sempre em um estado emocional extremamente desequilibrado, por isso eu procurava| confortá-las, garantindo-lhes que sem a operação não teriam chance de sobreviver. Eu empregava toda a minha eficiência como cirurgião e utilizava os anestésicos que se encontravam à nossa disposição.
— A respeito deste assunto dos anestésicos, o senhor sabe que este é um dos itens do processo de difamação? O acusado declarou que o senhor operava sem o uso de anestésicos.
— Isto é totalmente falso.
— Poderia o senhor nos explicar que anestésicos eram usados e como eram empregados?
— Sim. Para operações abaixo do umbigo, eu achava que uma raquidiana era preferível ao inalante.
— O senhor continua adotando o mesmo critério? Faria a mesma coisa em Sarawak, em Londres, em Varsóvia?
— Sim, pois acredito que uma raquidiana relaxa os músculos muito mais e causa menos hemorragia.
— O senhor tinha algum assistente para ajudá-lo na anestesia, em Jadwiga?
— Eu mesmo fazia tudo, pois não havia suficientes auxiliares. Aplicava em primeiro lugar uma injeção de morfina para aliviar a dor e depois fazia a raquidiana.
— Isto é um processo muito doloroso?
— Não, quando é administrado por um especialista, sente-se apenas a picada da injeção.
— Onde o senhor dava a anestesia?
— Na sala de operações.
— Bem, e agora queremos saber a respeito dos cuidados pós-operatórios.
— Eu disse a Voss que teria que cuidar desses pacientes até que estivessem fora de perigo e ele concordou.
— E o senhor os visitava com freqüência?
— Sim, todos os dias.
— Lembra-se de ter havido algum caso que se tenha complicado?
— Apenas lembro de estados normais de pós-operatórios, nas condições precárias existentes em Jadwiga. Nos casos de amputação de órgãos a coisa ficava mais di-fícil devido às implicações psíquicas pela perda de glândulas sexuais, mas todos se sentiam tão felizes por estarem vivos que eu era recebido com muito carinho e os encontrava animados.
— Mas todos sobreviveram, não foi?
— Ninguém morreu devido a essas operações necessárias.
— Em virtude de sua competência, cuidado e atenção pós-operatória?
Thomas Bannister levantou-se, lentamente.
— Não estará o senhor conduzindo sua testemunha, Sir Robert?
— Desculpo-me ante meu nobre colega. Permita-me refazer a pergunta. O senhor teve alguma atitude especial para com essas pessoas?
— Eu lhes levava rações extras.
— Vamos a uma área nova, por alguns instantes, Dr. Kelno. O senhor era membro do movimento clandestino?
— Sim. Eu fazia parte do movimento nacionalista clandestino. Não do movimento comunista. Eu sou um Nacionalista Polonês.
— Então havia dois movimentos clandestinos.
— Sim. Os nacionalistas se organizaram desde o momento em que chegamos a Jadwiga. Nós preparávamos fugas. Mantínhamos contato com o movimento nacionalista em Varsóvia e em todo o resto da Polônia. Trabalhávamos em postos-chaves co-mo o hospital, as estações de rádio, os postos de funcionalismo, para ver se conseguíamos mais rações e remédios. Nós fizemos nosso próprio rádio.
— Havia cooperação com o movimento comunista clandestino?
— Sabíamos que os comunistas planejavam tomar a Polônia depois da guerra e muitas vezes eles entregaram nossa gente às tropas SS. Tínhamos que ser muito cuidadosos em relação a eles. Tesslar pertencia ao movimento comunista clandestino.
— Quais as outras funções do movimento clandestino?
— Nós tentávamos melhorar as condições existentes com rações extras e remédios. Construímos algumas instalações sanitárias. E, como a maioria dos prisioneiros, uns vinte mil, trabalhava nas fábricas, fora do campo, o movimento clandestino con-trabandeava o que podia para dentro do campo. Foi assim que conseguimos vacinas para deter as epidemias de tifo.
— Quantas vidas o senhor diria que conseguiram salvar?
— Muitas.
— Milhares?
— Não posso fazer uma estimativa.
— O senhor mencionou um rádio para entrar em contato com o mundo exterior.
Onde era escondido?
— Na minha enfermaria, no Alojamento XX.
— Hummmmm — murmurou Highsmith. — Qual era seu horário de trabalho em Jadwiga?
— Vinte e quatro horas por dia, durante os sete dias da semana. Depois das horas regulares estabelecidas pelos SS nós continuávamos a trabalhar nas enfermarias e nos alojamentos. Eu dormia uns poucos minutos quando podia.
Abraham contemplava o júri enquanto Sir Robert e Adam construíam aquele monumento de heroísmo, coragem e sacrifício. Depois olhou para O'Conner, que não parava de escrever, e para Bannister, que estava totalmente relaxado, contemplando a testemunha. Mais abaixo, a secretária de Jacob Alexander, Sheila Lamb, escrevia freneticamente. Na mesa dos associados, os estenógrafos eram substituídos periodicamente. Os repórteres do Times, ambos advogados, tinham um lugar especial, separado das fileiras repletas da imprensa, sempre aumentadas pelo número de jornalistas estrangeiros, que chegavam a cada hora.
— Nós já discorremos sobre a administração dos anestésicos na sala de opera-
ções. O senhor é quem se encarregava disto. Sir Robert repetiu para enfatizar aquele ponto. Bem, o senhor de alguma maneira vangloriou-se de ser muito rápido nas operações que praticava?
— Não. Mas em Jadwiga nós tínhamos que trabalhar depressa. Mas não tanto que acarretasse perigo para as vidas dos pacientes.
— O senhor lavava as mãos antes de todas as operações?
— Claro.
— E também seus pacientes eram submetidos a uma higiene?
— Meu Deus, mas é lógico que sim.
— Nos casos de ovariotomia, aqueles que foram feitos por ordem de Voss, quais os métodos cirúrgicos empregados pelo senhor?
— Bem, depois que a raquidiana começava a fazer efeito, a paciente era retirada da maca e amarrada à mesa de operações.
— Amarrada? À força?
— Isto é necessário para a própria segurança do paciente,
— Numa operação deste mesmo gênero, aqui em Londres hoje o senhor amarra o paciente?
— Sim. É padrão normal.
— Continue, por favor, Dr. Kelno.
— Bem, a mesa de operações pode ser inclinada.
— Quanto? Uns trinta graus?
— Não, não tanto. Quando numa intervenção da região do baixo-ventre, como a bacia pélvica, quando se inclina a mesa os intestinos descem no sentido da inclinação, permitindo ao cirurgião uma visão mais ampla da área a ser operada. Eu fazia uma incisão abdominal, depois usava afastadores para suspender o útero, outros afastadores para separar a trompa do ovário, e retirava o ovário.
— O que era feito do ovário retirado?
— Bem, eu não ficava com ele na mão. Geralmente é colocado em algum receptáculo. Quando o ovário é removido ele deixa um pedículo que é coberto, para prevenir uma hemorragia.
— Esse pedículo é sempre coberto?
— Sim, sempre.
— Quanto tempo leva uma operação desse tipo?
— Em circunstâncias normais, leva de quinze a vinte minutos.
— E tudo isso era feito com instrumentos esterilizados?
— Naturalmente.
— E o senhor usava luvas de borracha.
— Eu uso luvas esterilizadas de algodão por baixo das luvas de borracha, para que estas não escorreguem. São técnicas que diferem para cada cirurgião.
— O senhor poderia dizer ao Meritíssimo Juiz e aos jurados se o paciente, em seu estado de semiconsciência, pode observar tudo isso?
— Não. Nós colocamos um biombo de pano esterilizado para que o paciente não possa observar o que se passa.
— Mas por que isto?
— Para que o paciente não tussa ou cuspa em cima da ferida aberta.
— Então o paciente não pode ver e nem sentir. E como se comporta ele? Fica muito desesperado?
— Bem, Sir Robert, ninguém fica muito satisfeito ao ser operado, mas também não há isto que o senhor chamou de “desespero”.
— E mesmo que essas operações tenham sido efetuadas no Campo de Concentração de Jadwiga, o senhor pode afirmar que usou das técnicas normais em intervenções cirúrgicas.
— Era uma situação bem mais complicada do que em circunstâncias normais, mas a intervenção era feita por processos normais.
Depois do recesso para o almoço, Sir Robert Highsmith continuou o exame de Sir Adam Kelno, fazendo-o contar seu relacionamento com Mark Tesslar, desde os tempos de estudante, em Varsóvia.
Contou como haviam se encontrado novamente em Jadwiga, onde, segundo Kelno, Tesslar praticava abortos nas prostitutas da SS, colaborando também, mais tarde, com as experiências alemãs.
— O Dr. Tesslar tratava de algum dos pacientes nos centros médicos do agrupamento?
— Ele morava no Alojamento III, em instalações particulares.
— Instalações particulares... Não como o senhor, que vivia com outros sessenta prisioneiros.
— No Alojamento III ficavam muitas das vítimas das experiências. Pode ser que Tesslar se ocupasse com elas. Não sei. Nós nos evitávamos e, quando nos encontrávamos, eu tornava esses encontros os mais breves possíveis.
— Alguma vez o senhor se vangloriou com ele por ter feito milhares de operações experimentais sem o uso de anestésicos?
— Não. Eu me orgulho muito de minha competência como cirurgião e é provável que tenha mencionado os milhares de intervenções cirúrgicas que efetuei em Jadwiga.— Cirurgias normais?
— Sim, normais. Porém minhas palavras foram distorcidas. Eu adverti Tesslar sobre seus próprios crimes e lhe disse que ele um dia teria que responder por eles. Foi como se eu tivesse assinado minha sentença de morte, pois, quando cheguei em Varsóvia, depois da guerra, ele já estava lá, e, para encobrir seus próprios crimes, havia me acusado, e eu tive que fugir.
— Sir Adam, o juiz o interrompeu. Gostaria de lhe dar alguns conselhos.
Tente, por exemplo, responder às perguntas de Sir Robert sem adiantar informações que não estão sendo pedidas.
— Sim, senhor.
— Quanto tempo o senhor ficou em Jadwiga?
— Até o princípio de 1944.
— Poderia dizer ao Meritíssimo Juiz e aos jurados em que circunstâncias o senhor deixou o campo?
— Voss deixou Jadwiga para atender à sua clientela particular, de senhoras de oficiais navais alemães. Sua clínica ficava em Rostock, perto do Báltico. Ele me levou consigo.
— Como prisioneiro.
— Como prisioneiro. Eu era conhecido como sendo o “cachorro de Voss”.
— Quanto tempo o senhor ficou em Rostock?
— Até janeiro de 1945, quando Voss fugiu para o centro da Alemanha. Não me levou com ele. Havia muita confusão entre os alemães. Eu fiquei na área para tratar os prisioneiros e escravos, que agora perambulavam livres. Em abril, o Exército russo chegou. A princípio muitos de nós fomos internados em campos, por não termos qualquer documentação. Depois fomos postos em liberdade e eu voltei para Varsóvia.
Cheguei num domingo de Páscoa, em 1945. Logo soube dos rumores a respeito de acusações contra a minha pessoa. O movimento nacionalista ainda existia, sempre clandestinamente, e eu consegui uma carteira de identidade falsa para poder trabalhar co-mo operário, desentulhando a cidade. Logo que pude, fugi para a Itália, para me reunir aos poloneses livres.
— O que aconteceu, então?
— Houve uma investigação e eu fui libertado. Vim para a Inglaterra e trabalhei no Hospital Polonês, em Tunbridge Wells. Fiquei lá até 1946.
— O que aconteceu então?
— Fui detido e levado para a prisão de Brixton, enquanto os comunistas poloneses tentavam conseguir minha extradição.
— Quanto tempo o senhor ficou na prisão? perguntou Sir Robert, com a voz carregada de censura pelo modo brutal como os ingleses haviam tratado seu cliente.
— Dois anos.
— E, depois de dois anos de prisão, logo em seguida aos cinco anos de Campo de Concentração em Jadwiga, o que aconteceu?
— O Governo Inglês me inocentou, com desculpas, e eu me alistei no Serviço Colonial. Fui para Sarawak, em Bornéu, em 1949. Fiquei lá quinze anos.
— Como eram as condições em Sarawak?
— Primitivas e difíceis.
— E o que o fez escolher tal lugar?
— O medo.
— Então seu testemunho é que o senhor viveu vinte e dois anos de sua vida, parte como prisioneiro e parte como exilado, pagando por crimes que não cometeu.
— Isto é verdade.
— A que posto o senhor chegou no Serviço Colonial?
— Ao posto de oficial médico sênior. Rejeitei qualquer outro posto para poder me dedicar às minhas pesquisas sobre desnutrição e também para tentar elevar o pa-drão de vida dos nativos.
— O senhor escreveu teses sobre esses assuntos?
— Sim.
— Como foram recebidas?
— Eventualmente eu fui sagrado cavaleiro.
— Hummmmm... sim... — Sir Robert enfrentou o júri com um ar de desafio. Depois disso o senhor voltou à Inglaterra.
— Sim.
— Estou curioso, Sir Adam. Hoje em dia, como um médico com o título de cavaleiro, por que o senhor prefere trabalhar em uma clínica obscura, em Southwark?
— Eu só consigo comer dois frangos por dia. Não pratico a medicina por dinheiro ou para ter um alto padrão social. Na minha clínica eu posso ser útil a um maior número de pessoas que realmente necessitam de ajuda.
— Sir Adam. O senhor sofreu ou ainda sofre de alguma moléstia contraída em Jadwiga ou em Brixton ou em Sarawak? I — Sim. Eu perdi quase todos os dentes, devido aos espancamentos pela Gestapo e pela SS. Sofro de varizes, hérnia, distúrbios estomacais devidos a disenteria reincidente, e tenho sintomas neurológicos de ansiedade e pressão alta. Também sofro de in-sônia e mal funcionamento cardíaco.
— Que idade tem o senhor?
— Tenho sessenta e dois anos.
— Não tenho mais perguntas — disse Sir Robert Highsmith.
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Samantha parou na porta de uma casa de Colchester Mews, com os braços ocupados por sacos de mantimentos do Harrods. Um chofer de táxi delicado ajudou-a, trazendo o resto das compras.
Abe estava esticado no sofá, uma pilha de jornais espalhados pe!o chão.
HERÓI OU MONSTRO — Evening News.
O DILEMA DO MÉDICO DE JADWIGA — Herald.
O MÉDICO DO CAMPO INFERNAL TESTEMUNHA — Daily Worker.
SIR ADAM CONTINUA — Times. EU NÃO TIVE ESCOLHA — Mail.
O Mirror, o Standard, o Telegraph, o Post de Birmingham, o Sketch, todos rela-tando os acontecimentos com muita seriedade, sem nenhum comentário nos editoriais.
Os jornais ingleses não fazem como os jornais do resto do mundo. Eles têm o cuidado de não julgar um homem antes que a corte o faça. Nos casos em que acontece haver um julgamento prévio da imprensa, prejudicando a opinião pública contra ou a favor de quem está sendo julgado, o jornal pode ser envolvido no processo. Isto obriga a uma reportagem muito honesta dos fatos.
Abe bocejou e levantou-se.
— Pague o chofer, Abe — disse Samantha.
— Três moedas, pelo taxímetro, senhor.
Abe deu-lhe uma libra e lhe disse que ficasse com o troco. Ele gostava dos choferes de táxi de Londres. Eram educados. Os choferes gostavam dos americanos. Eles davam boas gorjetas.
— O que é isto, Natal?
— Os armários estavam vazios e, conhecendo você, sei que morreria de fome e não sairia para comprar comida. Ben chegou?
— Chegou, sim. Está, provavelmente, em King's Road paquerando as mulheres.
— E como é que o velho papaizinho não está ajudando o garoto? perguntou Samantha, enquanto arrumava as compras nos armários da cozinha.
— Estou ficando velho, Sam. Já não sei mais o que fazer com estas meninas de hoje. Ora, Abe. O rapaz de Viny está lá em casa. Realmente, não sei o que é que ela viu nele. Como gosta de discutir!
— Os nativos de Israel são assim. Acho que são defensivamente agressivos pelo fato de viverem imprensados contra o mar.
— Abe, eu ouvi um bocado de comentários hoje, depois da sessão. Todo mundo está dizendo. . nós. .
— Preocupada?
— Sim.
— Há dois lados nesta história.
— Quer um uísque?
— Seria bom.
— Que coisa horrível, horrível, tudo isso — disse ela, enquanto lutava com uma velha bandeja de gelo. — Há muita simpatia para com Kelno.
— Sim, eu sei.
— Será que você vai conseguir alguma coisa?
— Eu não vim a Londres para visitar a Rainha. .
O telefone tocou. Samantha atendeu.
— É para você... uma voz de mulher.
— Alô.
— Alô, querido.
— Olá, que bom ouvir sua voz. Alexander me disse que você chegou ontem de madrugada.
— Pena não ter podido assistir a tudo desde o princípio. Mas fiquei detida em Nova York com a sessão teatral. Horrível. Quando vejo você?
— Hoje à noite?
— Podemos jantar num dos restaurantes de Chelsea e depois vir para cá, disse ela. Acho bom eu ficar onde haja telefone, respondeu Abe.
— Ótimo. Então eu comprarei qualquer coisa e farei um jantar aí em sua casa.
— Não sabia que você cozinhava.
— Você não sabe uma porção de coisas. Está bem lá para as sete e meia?
— Feito.
Abe desligou. Samantha estava evidentemente mal-humorada quando lhe estendeu o drinque.
— Quem era?
— Uma amiga. Amiga da causa.
— Muito amiga?
— Lady Sarah Wydman. Ela é muito influente na comunidade judaica.
— Todo mundo já ouviu falar de Lady Sarah e de suas obras de caridade. Vocês vão fazer amor aqui?
Ele resolveu entrar naquele jogo idiota dela.
— Aqui não dá. É muito pequeno e Ben está dormindo no quarto ao lado. Eu gosto de espaço onde possa correr nu, gritar e pular.
Samantha ficou encabulada e mordeu o lábio.
— Ora vamos, Sam, nós já estamos divorciados há tantos anos. Você não pode estar sentindo ciúmes.
— É, eu sou muito tola mesmo. Sabe, Abe, nunca ninguém foi para mim como você. Afinal, Ben foi concebido aqui. Eu sempre penso em nós quando venho para cá.
Você alguma vez sente saudades de mim?
— Você quer a verdade?
— Não sei se quero ou não.
— Eu vou ser muito honesto com você, Sam. Sinto saudades, sim. Nós vivemos juntos duas décadas.
— Fiquei muito contente quando soube que você viria para Londres por bastante tempo. Quando Reggie e eu lhe oferecemos a casa, eu sabia que viria aqui e que iria querer fazer amor com você.
— Deus meu, Sam, nós não podemos fazer isto.
— Velhos amigos como nós? O que há de mal nisso?
— Reggie.
— Bem, ele pensa que é o que nós estamos mesmo fazendo. Nunca acreditaria se eu o negasse. Reggie é um camarada ótimo, tranqüilo, seguro, honesto. Se nós não o desafiarmos com uma confissão, ele nunca abrirá a boca para falar no assunto.
— Eu não durmo com mulheres dos outros.
— Verdade? E desde quando, querido?
— Quando descobri que não engano aquele velho lá em cima. A gente acaba pagando. Sam, por favor, não me bote numa posição de ter que rejeitá-la.
Estendeu-lhe um lenço e ela enxugou os olhos.
— Claro que você está com a razão. Francamente, não sei de quem gosto mais.
Se do novo Abe, ou daquele antigo.
Lady Sarah, de calças compridas e casaco de vison, chegou em seu Bentley, seguida de Morgan com uma sacola de compras.
Ela cozinhava como um grande cordon-bleu.
Abe, subitamente, sentiu-se muito cansado. Deitou a cabeça no colo de Sarah e ela massageou-o delicadamente, na nuca, nas têmporas, com mãos suaves e capazes.
Depois deitou-se ao lado dele no sofá. Sarah já estava chegando perto daquela fronteira em que a mulher, de repente, deixa de ser atraente. Mas ela sabia aproveitar bem o que ainda tinha. Ele, pelo menos, pensou assim.
— Jesus, eu estou cansado.
— Você vai ver quando chegar o fim da semana. Vamos para Paris, quer?
— Não posso. As testemunhas vão começar a chegar, vindo de Israel. Eu devo estar aqui.
— Paris.
— Eu sou capaz de não resistir.
— Não se preocupe tanto, amor. As coisas vão melhorar quando Tom Bannister começar a agir.
— Engraçado. Mas não consigo deixar de pensar em Kelno. Pobre sacana... o que não deve ter sofrido.
— Mas não é justificativa para o que fez, Abe.
— Eu sei. Mas eu fico me perguntando se eu não teria feito o mesmo se estivesse em Jadwiga.
Angela acordou com um barulho de sufocação. Viu um risco de luz vindo do banheiro e correu para lá. Adam estava de joelhos, vomitando na latrina. Quando acabou, ela o ajudou a pôr-se de pé, e ele se apoiou na parede, tremendo. Limpou a sujeira e, obrigando-o a deitar-se, aplicou-lhe toalhas frias na testa e no pescoço, úmidos de suor.
Então Angela deu-lhe o remédio e ficou sentada a seu lado, segurando-lhe a mão, até que o espasmo cessasse. O cheiro de desinfetante vinha até eles pela porta do banheiro.
— Tenho medo de Bannister, disse Adam. Durante dois dias ele ficou sentado ali, sem tirar os olhos de mim.
— Você está num tribunal inglês. Ele não poderá acuá-lo. Sir Robert estará sempre atento.
— É, penso que você está com a razão.
— Shhhh . .. Shhhh ... Shhhh . . .
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Abe entrou na sala do tribunal, agora tão conhecida. Por um inconfortável instante, viu-se ao lado de Angela Kelno e de Terrence Campbell. Entreolharam-se com a-nimosidade.
— Desculpem-me, disse Abe, e passou por eles, indo sentar-se ao lado de Sarah Wydman e de Shawcross.
-— O avião deve chegar de Tel Aviv depois do fim de semana. Alexander acha que é melhor nós não irmos recebê-los. Nós só os veremos lá para o meio da semana, disse Shawcross.
Bannister e um Brendon O'Conner de aspecto cansado chegaram, com Alexander e Sheila Lamb. O júri entrou na sala nesse exato momento. Duas das mulheres e um dos homens carregavam almofadas, para aliviar o desconforto do longo tempo que passariam sentados na madeira dura dos bancos.
— Silêncio!
Gilray entrou e houve o ritual das reverências. A tribuna fez uma admoestação preliminar. Sir Adam Kelno havia recebido telefonemas ameaçadores e o juiz avisava que tal procedimento não seria tolerado. Então deu ordem a Tom Bannister para prosseguir.Bannister descruzou as pernas, enquanto Adam Kelno se dirigia para o banco das testemunhas, sentando-se com as mãos no corrimão, grato pelo tranqüilizante que co-meçava a fazer efeito. Bannister, de pé, rodava a borla de sua toga.
— Sir Adam, disse ele, num timbre suave, contrastando com a voz áspera de Highsmith. Toda a corte pareceu adotar um tom diferente, mais calmo. — Eu compreendo que o inglês não é sua língua natal. Por favor, peça-me para refazer ou repetir qualquer frase minha que o senhor não entenda.
Adam acenou, e bebeu, vagarosamente, um gole d’água, para umedecer a garganta seca.
— Qual é o significado normal para o termo médico casus explorativus? perguntou Bannister.
— Normalmente se trata de uma operação praticada a fim de ajudar em um diagnóstico. Por exemplo, em casos de câncer.
— Seria assim que o senhor descreveria a retirada de um ovário ou testículo?
— Sim.
— Tanto podendo ser do lado esquerdo como do lado direito?
— Sim, respondeu Adam, lembrando-se de suas instruções em responder com brevidade e não adiantar informações.
— Seria correto dizer que uma operação desta natureza poderia ser o resultado de uma glândula exposta aos raios X?
— Sim.
— Por exemplo, como uma etapa das experiências de Voss.
— Não, disse ele asperamente. Eu nunca fiz experiências.
— O senhor fez castrações?
— Uma castração é praticada em um homem são. Eu nunca pratiquei uma castração. Não se forçavam homens e mulheres sãos a serem expostos aos raios X?
— Não eu.
— Não é um procedimento ético obter-se a permissão da pessoa que se vai operar? Não em um campo de concentração.
— De tempos em tempos não eram recebidas ordens das cortes alemães para que se castrassem homossexuais e outros cidadãos indesejáveis?
— Não me recordo de nenhum incidente desta natureza.
ELE ESTÁ TATEANDO, escreveu Chester Dicks a Highsmith, que acenou para Kelno, aprovando-o. Adam acalmou-se com a suavidade da voz de Bannister e com a aparente falta de objetivo das perguntas.
— Se tivesse acontecido algum caso desta natureza o senhor certamente teria pedido para ver a ordem da corte.
— Não posso especular a respeito de fatos que não aconteceram.
— Mas o senhor se recusaria a operar um homem são?
— Certamente.
— Sir Adam, algum outro médico-prisioneiro deixou o Campo de Concentração de Jadwiga para ir trabalhar em alguma clínica particular?
— Sim. O Dr. Konstanty Lotaki.
— Ele também operava no Alojamento V, em conexão com as experiências de Voss? Ele obedecia às ordens que recebia.
— Ele recebeu ordens de remover testículos e ovários?
— Sim.
— Ele cumpriu as ordens e deixou Jadwiga a fim de trabalhar em uma clínica particular.
A primeira impressão passageira de conforto começou a desaparecer de Adam Kelno, assim como qualquer idéia que fizera a respeito da aparente falta de objetivo de Bannister. Ele teria que ficar muito alerta, e pensar bem, antes de responder.
— Bem, quando o senhor saiu de Jadwiga para trabalhar em uma clínica particular, o senhor passou a usar outras roupas, ou usava ainda o uniforme listrado?
— Não penso que as esposas de altas patentes da Marinha gostariam de ser atendidas por um médico usando uniforme listrado, de um campo de concentração. Sim, eu usava roupas comuns.
— Talvez elas não gostassem de ser tratadas por um prisioneiro, disse Bannister. Não sei do que gostavam ou não gostavam. Eu era um prisioneiro.
— Mas um prisioneiro um tanto especial, com privilégios especiais. Eu estou sugerindo que o senhor tenha cooperado com Voss para obter sua passagem.
— Como?
— Quer repetir a pergunta, senhor Bannister, interferiu o juiz, ele parece não entender o termo.
— Sim, Meritíssimo. No princípio o senhor começou como um operário, sendo espancado e desacatado.
— Sim.
— Então o senhor se transformou numa espécie de enfermeiro.
— Sim.
— Depois em médico dos prisioneiros.
— Sim.
— Depois o senhor se tornou o chefe de um amplo centro médico.
— De um certo modo, mas sob controle alemão.
— Finalmente, o senhor se tornou médico das esposas de oficiais alemães.
— Sim.
— Eu sugiro que o senhor e o Dr, Lotaki, os únicos médicos-prisioneiros a serem libertados de Jadwiga, foram libertados porque colaboraram com o Coronel-Médico, Dr. Adolph Voss, da SS.
— Não!
Bannister ficou imóvel, exceto pelo gesto de rodar a borla da sua toga. Suavizou ainda mais o tom da voz.
— Quem desejava que tais operações fossem praticadas?
— Voss.
— O senhor sabia muito bem que ele estava fazendo experiências sobre esterilização. Sim.
— Com raios X.
— Sim.
— Sir Adam, não era um fato que a retirada de ovários e testículos fosse um segundo estágio das experiências?
— Estou confuso.
— Vamos simplificar. Vamos acompanhar o processo passo a passo. Toda essa gente era da raça judaica.
— Penso que sim. Talvez alguns ciganos. A maioria era de judeus.
— Jovens judeus.
— Eram jovens.
— Quando, exatamente, eram levados para o Alojamento V e para a cirurgia?
— Bem, eles ficavam no Alojamento III como materiais das experiências. Eram submetidos aos raios X no Alojamento V, depois voltavam para o Alojamento III por um mês, e então eram operados.
— O senhor não está omitindo nenhuma etapa?
— Não penso que esteja.
— Sugiro que, depois de serem submetidos aos raios X, eram conduzidos ao Alojamento V e então eram submetidos a uma outra espécie de tratamento: um pedaço de madeira era introduzido em seu reto a fim de induzir uma ejaculação, e esse esperma era analisado para que se verificasse sua potência.
— Eu não sabia sobre isso.
— Eles eram raspados antes da operação?
— Sim, os preparativos eram normais.
— Eles protestavam?
— Certamente que se sentiam aflitos. Eu lhes dizia que era necessário operar pa-ra lhes salvar a vida.
— Parece-me que o senhor testemunhou aqui, dizendo que só retirava glândulas mortas.
— Sim.
— Como sabia que estavam mortas?
— Era fácil de se verificar, devido às queimaduras por irradiação.
— E o senhor jurou que as queimaduras podiam se transformar em câncer.
— Sim.
— E o senhor operava como um médico, firmemente convencido que o fazia para salvar vidas?
— Sim.
— O senhor nunca disse a nenhum deles: “Se eu não tirar as suas os alemães vão tirar as minhas”?
— Nego essa espécie de mentiras com toda minha alma.
— O senhor nunca disse isto?
— Não, nunca.
— O senhor testemunhou que em diversas ocasiões auxiliou o Dr. Lotaki.
— Sim, talvez uma dúzia de vezes.
— O senhor alguma vez ouviu-o dizer isto?
— Não.
— O senhor declarou ter uma preferência pela anestesia raquidiana.
— Sob certas condições e para esse tipo de operação.
— E o senhor prestou testemunho que costumava aplicar uma injeção de morfina, antes?
— Sim.
— Até mesmo com a morfina, uma raquidiana não é um processo bastante doloroso? Não se for feito de maneira competente.
— Por que, então, a injeção prévia de morfina?
— Para induzir a um estado de paz e de semi-inconsciência.
— E isto era feito pelo senhor, na sala de operações?
— Sim.
— Eu sugiro que o paciente, mesmo tendo um biombo à sua frente, podia acompanhar tudo pelo reflexo projetado nas lâmpadas acima de sua cabeça.
— Essa visão seria muito distorcida, não se parecendo com o que se reflete em um espelho.
— Por isso o senhor não achava necessário anestesiar completamente o paciente.
— Eram tantas as operações, e tão diversas, que eu tinha que praticá-las da maneira mais rápida e mais segura.
— Qual era o estado normal dos pacientes?
— De sonolência e semi-inconsciência.
— Eu sugiro, Sir Adam, que eles estavam bem despertos, pois não haviam recebido nenhuma injeção de morfina.
— Eu digo que lhes administrava morfina.
— Ah, sim. E Voss, ele ficava assistindo a algumas dessas operações?
— Sim.
— E ele lhe disse o que estava tentando fazer. O senhor sabia que ele estava fazendo experiências para esterilizar homens saudáveis e potentes.
— Eu sabia.
— E, certamente, ele estava fazendo essas experiências porque naquela época ninguém sabia ainda se os raios X podiam ou não esterilizar uma glândula sexual.
Kelno segurou o corrimão com força, indeciso, agora que percebia a armadilha de Bannister. Olhou para seus advogados, mas eles não se levantaram.
— Bem? pressionou Bannister suavemente.
— Como médico e como cirurgião, eu sabia sobre alguns dos efeitos danificantes dos raios X.
— Sugiro que ninguém sabia realmente nada a este respeito. Sugiro que nenhum trabalho tinha ainda sido feito neste setor.
— Voss poderia ter consultado um radiologista.
— Sugiro que não o fez. Sugiro que nenhum radiologista sabia qual a dosagem de raios X necessária para esterilizar um homem potente, porque nenhum trabalho foi feito neste setor.
— Qualquer pessoa do ramo médico sabe que a radiação é danificante.
— Se isto fosse verdadeiro, por que estaria Voss tentando essas experiências?
— Pergunte a Voss.
— Ele está morto, mas o senhor, Sir Adam, estava muito ligado a ele, quando ele estava fazendo tudo isto. Sugiro que Voss queria saber o grau de radiação necessário para esterilizar um homem normalmente são, e ele queria descobrir isto porque ninguém sabia ainda a resposta. Sugiro ainda que ele lhe tenha dito o que estava fazendo e que o senhor também não soubesse a resposta. Agora, Sir Adam, o que era feito dos testículos removidos?
— Eu não sei.
— Não seriam levados para um laboratório para que se verificasse se ainda eram potentes ou não?
— Talvez.
— Sugiro que a remoção dos testículos era uma segunda etapa da experiência.
— Não.
— Porém, quando esses homens eram submetidos aos raios X, a experiência não terminava, ou terminava?
— Eu operava para salvar vidas.
— Com o medo do câncer? Quem lidava com o aparelho de raios X?
— Um enfermeiro alemão chamado Kremmer.
— Ele era qualificado?
— Não, ele não era muito capacitado, e por isso eu temia o câncer.
— Eu entendo. Não muito capaz. Ele foi enforcado pelo que fez, não foi?
— Eu faço uma objeção a esta espécie de questionário, disse Robert, pondo-se rapidamente em pé.
— Objeção mantida.
— O que aconteceu ao Cabo Kremmer? pressionou Bannister.
— Meritíssimo, eu faço objeção. Meu nobre colega está tentando, obviamente, implicar Sir Adam como cúmplice. Ele não era um nazista e não se ofereceu voluntari-amente para esses trabalhos.
— A natureza de minha pergunta, Meritíssimo, é perfeitamente coerente. Estou sugerindo que essas operações faziam parte e eram uma parcela das experiências, e portanto eram cirurgias experimentais. Já outros foram enforcados por terem participado dessas experiências, e eu sugiro que Sir Adam não precisaria ter tido participação nessas operações e só as praticou a fim de obter sua saída do campo.
O Juiz Gilray ponderou.
— Bem, nós todos sabemos agora que o Cabo Kremmer foi enforcado. Peço aos jurados que apreciem esta informação com a maior seriedade. O senhor pode continuar, Sr. Bannister.
Sir Robert sentou-se, vagarosamente, enquanto Bannister agradecia ao juiz.
— Bem, então o senhor observou essa dezena ou mais de pessoas e viu os efeitos da radiação maciça.
— Sim.
— E o senhor prestou testemunho aqui que o Cabo Kremmer não era qualificado para o trabalho com os raios X e que o senhor temia seus efeitos. Não foi isso que o senhor nos afirmou?
— Foi.
— Agora, Sir Adam, digamos que o Cabo Kremmer não tenha feito uso dos raios X, mas sim um radiologista competente. Haveria perigo para o ovário não exposto ou para o testículo?
— Não creio ter entendido a pergunta.
— Muito bem, vamos ser mais explícitos. Os testículos do homem ficam um ao lado do outro, mas são separados em compartimentos que distam frações de centímetro um do outro. Correto?
— Sim.
— No caso de um testículo exposto a uma dose extremamente maciça de radiação, e sendo os raios X aplicados por um técnico não muito capaz, eu sugiro que o ór-gão adjunto também pudesse ficar danificado. O senhor deu aqui seu testemunho, dizendo que os pacientes estavam com queimaduras graves e que essa era a sua preocupação no caso.
— Sim.
— Bem, se o senhor temia o aparecimento de câncer, por que não removia ambos os testículos? Não seria de maior interesse para o paciente ter ambos os órgãos removidos?
— Não sei. Quero dizer... Voss me dava as ordens.
— Eu sugiro, Sir Adam, que o senhor começou a se interessar por essa teoria do câncer quando se viu internado na prisão de Brixton, aguardando sua extradição para a Polônia.
— Isto não é verdade.
— Sugiro que o senhor não tinha o menor interesse na saúde de seus pacientes, ou o senhor não teria deixado que ficassem com um ovário ou testículo canceroso. Sugiro que tudo isto tenha sido imaginado muito depois.
— Não foi assim.
— Então por que o senhor não removeu todos os órgãos danificados?
— Porque Voss estava sempre assistindo.
— Não é verdade que Voss tenha lhe dito, assim como ao Dr. Lotaki, que, se cooperassem com ele, praticando essas cirurgias, ele os tiraria de Jadwiga?
— Claro que não.
— Eu sugiro que não é um procedimento normal e que é uma tentativa muito arriscada, operarem-se pessoas que sofram de queimaduras graves. O que me diz o senhor disto?
— Isto pode ser aplicável a Londres, mas não a Jadwiga.
— Sem morfina?
— Eu já lhe disse que administrava morfina.
— Quando foi que o senhor encontrou, pela primeira vez, o Dr. Mark Tesslar?
— perguntou Bannister mudando completamente de assunto.
A menção de Tesslar ocasionou em Kelno um estremecimento. Ele enrubesceu e suas palmas das mãos ficaram úmidas. Um dos estenógrafos substituiu o companheiro.
O relógio soou.
— Penso que seja a hora apropriada para o recesso — disse o juiz.
Adam Kelno deixou o banco das testemunhas com o primeiro arranhão em sua armadura. Ele nunca mais subestimaria Thomas Bannister.
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Uma espécie de rotina já se estabelecera. Sir Adam Kelno atravessara o rio e ia almoçar em sua casa, enquanto seus advogados se dirigiam para um clube particular, onde uma mesa já estava posta à sua espera.
A Three Tuns Tavern, em Chancery Lane, no beco atrás de Chichester Rents, tinha uma pequena sala no andar de cima. Era para lá que Abe e Shawcross se dirigiam com quem quer que estivesse com eles no tribunal. A comida da taberna era muito parecida com a de todas as outras tabernas londrinas. Frios sortidos, salada, e ovo escocês, que era uma mistura de ovo com carne picada e pedaços de pão. Depois que conseguiram ensinar o homem do bar a fazer um martini bem gelado e bem seco, as coisas melhoraram um pouco. No andar de baixo havia sempre um aglomerado de procuradores jovens, secretárias, estudantes e homens de negócio que sabiam que Abraham Cady se encontrava no andar de cima. Mas todos eram muito britânicos para incomodá-lo.
E assim os dias se passavam. A abertura da corte era às dez e meia da manhã, até o recesso, à uma hora da tarde. E novamente, de duas horas da tarde até às quatro.
Depois de ter experimentado as táticas de Bannister pela primeira vez, Adam Kelno sentia que as insinuações não haviam pesado muito e os outros também pensavam que não haviam conseguido nada de realmente importante.
— Agora, Sir Adam — continuou Bannister, depois do recesso, e a cadência de sua voz se tornava ainda mais fácil de ser seguida. No princípio parecera maçante, mas agora, quando se conhecia seu ritmo, começava-se a sentir todas as gamas de suas en-tonações. — O senhor nos disse, antes do recesso, que havia conhecido Tesslar quando eram estudantes.
— Sim.
— Quantas pessoas viviam na Polônia antes da guerra?
— Mais de trinta milhões.
— E quantos judeus?
— Mais ou menos uns três milhões e meio.
— Alguns dos quais haviam vivido na Polônia durante gerações. . séculos.
— Sim.
— Havia uma associação para os estudantes de medicina da Universidade de Varsóvia?
— Sim.
— Na verdade, por motivo do ponto de vista anti-semita dos oficiais e da aristocracia polonesa, dos intelectuais e de toda a elite, não era permitido aos judeus o ingresso nessa associação.
— Os judeus tinham sua própria associação.
— Sugiro que isto fosse uma conseqüência de terem sua entrada proibida na outra associação.
— Talvez fosse.
— Também não é verdade que os estudantes judeus só podiam se sentar no fundo das salas de aula, e eram segregados socialmente, tanto como estudantes quanto como cidadãos poloneses? E não e verdade, também, que a associação dos estudantes tinha seu dia dos judeus, quando saíam às ruas em escaramuças com os judeus, quebrando lojas deles e toda uma orgia de perseguições?
— Não fui eu quem criou esta situação.
— Mas a Polônia, sim. A Polônia era anti-semita por natureza, por substância, por ação, não era?
— Havia anti-semitismo na Polônia.
— E o senhor participava disso ativamente como estudante?
— Eu tinha que ser membro da associação. Eu não era responsável por suas ações. Sugiro que o senhor tenha sido extremamente ativo. Agora, depois da invasão da Polônia pelos alemães, o senhor ficou sabendo da existência dos guetos, em Varsóvia e em toda a Polônia.
— Eu já estava preso em Jadwiga, mas eu soube.
Highsmith sentiu-se relaxar e escreveu uma nota para Richard Smiddy:
ESTE CAMINHO NÃO VAI LEVÁ-LO A LUGAR ALGUM. ACHO QUE ELE JÁ ESTÁ SEM MUNIÇÃO.
— Jadwiga, disse Bannister, pode ser descrita com exatidão como um inferno. Nenhum inferno poderia ser pior.
— E milhões foram torturados e assassinados. O senhor soube disso porque estava lá e também porque o movimento clandestino mantinha-o bem informado.
— Sim, nós sabíamos de tudo que se passava.
— Quantos campos de trabalho forçado havia em volta de Jadwiga?
— Mais ou menos uns cinqüenta, com meio milhão de escravos trabalhando nas fábricas de armamentos, nas fábricas de produtos químicos e em muitas outras fábricas do esforço de guerra.
— A maioria desses escravos era constituída de judeus?
— Sim.
— De todas as partes da Europa ocupada?
— Sim.
O que será que ele está querendo fazer?, perguntava-se Kelno. Será que quer me tornar popular?
— O senhor sabia que os recém-chegados iam para um barracão de seleção e que os acima de quarenta, e todas as crianças, eram mandados diretamente para as câmaras de gás de Jadwiga Oeste?
— Sim.
— Milhares? Milhões?
— Eu ouvi citarem muitos números. Dizem que mais de dois milhões de pessoas foram mortas em Jadwiga Oeste.
— E outros eram tatuados e usavam várias espécies de distintivos cosidos nas roupas para diferenciar suas várias categorias.
— Todos nós éramos prisioneiros. Não sei sobre categorias.
— Bem, quais eram os distintivos existentes?
— Havia os dos judeus, os dos ciganos, os dos criminosos alemães, os dos comunistas, os dos guerrilheiros da resistência, os dos prisioneiros de guerra russos. Já disse que eu usava o distintivo da minha nacionalidade.
— O senhor se lembra dos distintivos usados pelos kapos?
— Sim.
— Quer ter a bondade de explicar ao Meritíssimo Juiz e aos jurados quem eram os kapos?
— Eles eram prisioneiros que guardavam os prisioneiros.
— Eram muito brutais?
— Sim.
— E, por sua colaboração com os alemães da SS, eles tinham inúmeros privilégios?— Sim... mas os judeus também tinham kapos entre eles...
— Eu sugiro que havia muito poucos kapos de origem judaica, em proporção ao número de prisioneiros judeus. O senhor concorda comigo?
— Sim.
— A maioria dos kapos era de poloneses, não era?
Adam hesitou por um momento, tentando argumentar. Agora ele estava entendendo o caminho que o questionário ia tomar.
— Sim — respondeu.
— Dentro do cercado central de Jadwiga, uns vinte mil prisioneiros construíram o campo propriamente dito, e operavam os crematórios de Jadwiga Oeste. Mais tarde o número de prisioneiros chegou a quarenta mil.
— Confio em seus números.
— E os judeus que chegavam traziam consigo seus parcos haveres e suas heranças de família: alguns brilhantes, jóias, anéis de ouro e o mais.
— Sim.
— E quando eram mandados para as câmaras de gás, nus, suas bagagens eram sistematicamente pilhadas. O senhor sabia disso tudo?
— Sim, era horrível.
— E o senhor sabia que o cabelo que cortavam deles era usado como enchimento de colchões, para vedar os periscópios de submarinos, e que tiravam o ouro de seus dentes depois que estavam mortos e abriam seus estômagos para ver se haviam engoli-do alguma peça de valor. Só então os corpos eram queimados. O senhor sabia disso tudo. Sim.
Abe sentia-se mal. Cobriu o rosto com as mãos, desejando que aquela espécie de questionário fosse logo terminada. Terrence Campbell estava cor de giz. A sala silen-ciara, apesar de todos já terem ouvido contar sobre essas coisas.
— A princípio havia médicos alemães, mas depois os prisioneiros passaram a ocupar esses cargos. De quantos auxiliares dispunham?
— Um total de quinhentos. Sessenta ou setenta eram médicos.
— Quantos eram judeus?
— Talvez uma dúzia.
— Mas de categoria inferior. Enfermeiros, serventes, essa espécie de serviço.
— Quando eram médicos competentes eu os aproveitava.
— Mas os alemães não costumavam chamá-los, não era assim?
— Sim. Eles não queriam médicos judeus.
— E o número desses médicos estava totalmente em desproporção com o número de prisioneiros.
— Eu empregava os médicos competentes, como médicos.
— O senhor não respondeu à minha pergunta, Dr. Kelno.
— Sim, o número de médicos judeus estava em desproporção com o número de prisioneiros.
— E o senhor sabia de uma porção de outras coisas que Voss e Flensberg estavam fazendo. Experiências de câncer no útero. Esterilização artificial por injeções de fluidos cáusticos nas trompas de Falópio. E outras experiências para verificar a capacidade mental do ser humano ao sofrimento.
— Eu não sabia exatamente. Eu só ia ao Alojamento V para operar e ao Alojamento III para cuidar dos pacientes.
— Bem, o senhor discutiu esses problemas com uma médica francesa, a Dra. Parmentier?
— Não me lembro dessa pessoa.
— Uma médica prisioneira, de origem francesa. Uma protestante. A doutora em psiquiatria Susanne Parmentier.
— Meritíssimo, interrompeu Sir Robert Highsmith em um tom sarcástico. Nós todos já estamos muito informados quanto à bestialidade de Jadwiga. Meu nobre colega está certamente tentando estabelecer a culpa de Sir Adam pelas câmaras de gás e pela crueldade dos alemães. Não vejo a relevância.
— Sim, continue, interrompeu o juiz. O que pretende o senhor provar, Sr. Bannister?
— Eu sugiro que, até mesmo no horror do Campo de Concentração de Jadwiga, havia categorias de prisioneiros, e certos prisioneiros achavam-se superiores aos outros. Havia um sistema rígido de castas, e os que faziam trabalhos para os alemães eram privilegiados.
— Estou vendo, disse o juiz.
Highsmith sentou-se novamente, extremamente desconfiado com a maneira oblíqua com que Bannister atingia seus objetivos.
— Bem, continuou Bannister, eu tenho aqui na minha mão uma cópia de um documento, redigido pelos seus advogados, Sir Adam, e que é um Arrazoado dos Fatos. Tenho cópias que gostaria de dar ao Meritíssimo e aos jurados.
Highsmith examinou o documento, concordou acenando com a cabeça, e o associado entregou cópias ao juiz e aos jurados. Uma das cópias foi entregue a Sir Adam.
— O senhor afirma neste Arrazoado que o senhor era um associado do Coronel-Médico Dr. Adolph Voss, da SS, e do Coronel-Médico Dr. Otto Flensberg.
— Por associado eu queria dizer...
— Sim, o que o senhor queria dizer, exatamente, por associado?
— O senhor está distorcendo uma palavra perfeitamente natural. Eles eram médicos e...
— E o senhor se considerava um associado deles. Penso que o senhor deve ter lido com toda atenção este Arrazoado dos Fatos. Seus procuradores devem ter consultado o senhor para cada frase.
— A palavra associado foi um lapso, uma falha.
— Mas o senhor sabia o que eles estavam fazendo, o senhor prestou juramento a este respeito, e o senhor sabia das acusações formais em tribunal, contra eles, depois da guerra, e o senhor diz em seu próprio Arrazoado dos Fatos que eles eram seus associados. — Bannister mostrou um outro documento, enquanto Adam olhava para o re-lógio, na esperança de um recesso para poder organizar os pensamentos. Depois de um instante de silêncio, Bannister disse: — Eu tenho aqui um trecho da acusação formal contra Voss. O meu nobre colega aceitará esta cópia como válida?
Highsmith olhou-a e deu de ombros.
— Nós estamos tomando rumos desnecessários. Este documento é uma acusação formal de crimes praticados pelos nazistas e o senhor está tentando unir um prisioneiro de guerra a um criminoso nazista.
— Um momento, por favor, disse Bannister, voltando-se para O'Conner, que folheava a pilha de papéis em cima de sua mesa. Estendeu a Bannister uma folha de papel. — Aqui está a declaração voluntária que o senhor assinou, Sir Adam. O senhor jurou, perante o Comissário dos Juramentos, que tudo que se dizia aqui era a verdade.
O senhor tem este documento em suas mãos; esta é a sua assinatura, não é?
— Vamos então ser mais explícitos. Quando moveu esta ação, o senhor apresentou um número de documentos em sua defesa. Entre esses documentos apresentados pelo senhor, estava o processo da acusação formal contra Voss. Foi o senhor que o apresentou.
— Se meus procuradores pensaram que era necessário...
— Quando o senhor apresentou este documento a fim de apoiar sua ação, o senhor considerou-o autêntico, não foi?
— Penso que sim.
— Agora eu vou ler para os jurados um trecho da acusação formal contra Voss.
O juiz olhou para Highsmith, que passou os olhos no documento.
— Não tenho objeções, Meritíssimo — disse, por entre os dentes.
— “Quartel-General do Fuehrer, agosto de 1942, Assuntos Secretos do Reich, cópia única. Em 7 de julho de 1942, houve uma conferência no Campo de Concentração de Jadwiga entre os Drs. Adolph Voss e Otto Flensberg e o Reichfuehrer Heinrich Himmler da SS. O assunto foi a esterilização da raça judaica. Ficou estabelecido que se fariam experiências com jovens judeus e judias sãos e potentes.” E, Sir Adam, a segunda carta em sua apresentação de documentos é de Voss a Himmler, na qual Voss afirma que terá que levar adiante seu programa de radiação num mínimo de mil pessoas para que possa chegar a alguma conclusão definitiva. Sir Adam, o senhor prestou testemunho dizendo que o senhor e o Dr. Lotaki haviam operado ou assistido, talvez, umas duas dúzias de operações. O que sucedeu ao tal mínimo de novecentos e setenta e seis outras pessoas citadas na carta de Voss?
— Eu não sei.
— Qual o propósito de apresentar essas cartas como evidência?
— Apenas mostrar que eu fui uma vítima. Foram os alemães que fizeram tudo aquilo e não eu.
— Eu sugiro que de fato houve muitas outras centenas de operações sobre as quais não foram prestadas contas.
— Talvez que Dimshits, o judeu, tenha praticado a maioria delas e talvez por isso ele tenha ido para as câmaras de gás. Talvez Tesslar as tenha feito.
— O senhor sabia, quando moveu esta ação, que seria a sua palavra contra a de Tesslar, em virtude do desaparecimento dos arquivos cirúrgicos.
— Devo levantar-me, disse Robert, e objetar severamente. O senhor não pode fazer alusão a um registro que não está disponível. O Sr, Bannister perguntou a Sir Adam quantas operações ele praticou e ele respondeu a essa pergunta.
— Sr. Bannister — disse o juiz —, devo chamar sua atenção para o fato de que, de tempos em tempos, suas perguntas têm um tom dogmático.
— Sinto muito, Meritíssimo. A rapidez no programa de esterilização em massa era também essencial ao objetivo nazista. Seria possível que essas operações fossem feitas na presença do Dr. Voss para lhe demonstrar a rapidez com que podiam ser praticadas?
— Não operei nunca de modo a causar dano ao paciente.
— O senhor não se orgulhava, realmente, da rapidez com que podia remover os testículos dos judeus, e não queria demonstrar isso junto a Voss?
— Meritíssimo — disse Sir Robert —, esta objeção se faz óbvia. Meu cliente já prestou testemunho dizendo que nunca operou com rapidez injustificada.
— Devo adverti-los mais uma vez — disse Gilray. Voltou-se para os jurados, em sua primeira demonstração de autoridade judicial. — Sir Adam está sendo confundido pela repetição. Eu os advertirei amplamente, quando chegar a hora, para o que deve ser considerado como relevante ou não.
Bannister não perdeu a compostura.
— O senhor se lembra de um Dr. Sandor?
— Sandor era um comunista judeu.
— Não, em verdade o Dr. Sandor é um católico romano. Não é membro do Partido Comunista. Ele era um dos seus médicos. Lembra-se dele?
— Mais ou menos.
— E lembra-se de uma conversa na qual disse a Sandor: “Hoje tenho uns vinte pares de ovos judeus para frigir”?
— Eu nunca disse isso. Sandor era membro do Movimento Comunista Clandestino e juraria qualquer coisa contra mim.
— Acho que chegou a hora de explicar ao Meritíssimo Juiz e aos jurados sobre esses dois movimentos clandestinos dentro de Jadwiga. O senhor se refere ao seu movimento como sendo nacionalista, não é verdade?
— Sim.
— Formado por que espécie de gente?
— Antinazistas de todos os países da Europa ocupada.
— Sugiro que isso não é verdade. Sugiro que noventa e cinco por cento de seu movimento era composto de poloneses e que todas as posições de autoridade eram ocupadas por aqueles que haviam sido oficiais poloneses. Não era assim?
— Não me lembro.
— O senhor se lembra de algum tcheco, ou holandês, ou iugoslavo que tenha tido alguma posição de autoridade em seu Movimento Nacionalista Clandestino?
— Não.
— Mas o senhor certamente se lembra de oficiais poloneses?
— Alguns.
— Sim, alguns que estão aqui na corte como testemunhas em perspectivas. Eu sugiro, Sir Adam, que o Movimento Nacionalista Clandestino era o mesmo movimento anti-semita de antes da guerra, agora transladado para Jadwiga e dirigido por uma elite de oficiais prisioneiros.
Kelno não respondeu.
— O senhor prestou testemunho de que havia um Movimento Comunista Clandestino. Este não seria o mesmo movimento clandestino internacional?
— Sim, composto de comunistas e judeus.
— E não-comunistas e não-judeus que eram em número bem maior que a elite de oficiais poloneses. Eu diria que eles estavam em uma percentagem de cinqüenta para cada oficial polonês, e que representavam os oficiais de todos os países ocupados da Europa em proporção semelhante. Não era assim?
— Eram dominados pelos judeus e pelos comunistas.
— Pode-se supor que uma das causas da hemorragia pós-operatória seja a rapidez com que uma operação é praticada? — perguntou Bannister numa de suas súbitas digressões.
Kelno bebeu um pouco d’água e enxugou o rosto suado.
— Se um cirurgião é competente, a rapidez pode muitas vezes reduzir a possibilidade de choque.
— Vamos falar daquela época, de meados de 1943, quando o Dr. Mark Tesslar chegou a Jadwiga. O senhor já não era mais um operário escravo levando surras dos alemães, mas sim um médico, com uma boa dose de autoridade.
— Sob a direção dos alemães.
— Mas as decisões que o senhor tomava eram por contra própria. Por exemplo, o senhor escolhia quem iria trabalhar no hospital.
— Eu estava sempre sofrendo uma forte pressão moral.
— Porém, quando o Dr. Mark Tesslar chegou, o senhor já tinha um arranjo com os alemães. Eles confiavam no senhor.
— Sim, mas de maneira um tanto especial.
— E como era sua relação com o Dr. Mark Tesslar?
— Eu soube que Tesslar era comunista. Voss mandara buscá-lo em outro campo de concentração. Pode tirar daí suas próprias conclusões. Eu era amável, quando nos encontrávamos, mas matinha uma certa distância.
— Eu sugiro que houve muitas conversas entre o senhor e o Dr. Mark Tesslar, pois na realidade o senhor não tinha medo algum dele e ele precisava de seu auxílio para poder arranjar um suprimento maior de remédios e de rações para seus doentes, as vítimas dos seus pós-operatórios. Eu sugiro, ainda, que o senhor se vangloriou com ele das vinte mil operações que o senhor praticara, com extraordinária rapidez.
— O senhor pode fazer todas as sugestões que quiser...
— Esta é a minha intenção. O Dr. Tesslar fez uma declaração na qual afirma que o senhor, em novembro de 1943, praticou quatorze operações em uma única sessão.
Oito homens, sete deles holandeses, foram ou castrados ou tiveram um de seus testículos removidos. Seis mulheres tiveram seus ovários removidos, pelo senhor, num mesmo dia. Houve uma agitação tão intensa que os SS mandaram o encarregado daquele setor médico, um tal de Egon Sobotnik, chamar o Dr. Tesslar para acalmar os pacientes no Alojamento V, a fim de que o senhor pudesse operar.
— É uma mentira deslavada. O Dr. Tesslar nunca entrou no Alojamento V enquanto eu operava.
— E o Dr. Tesslar também afirmou que o senhor não aplicava a anestesia raquidiana, nem antes de entrarem na sala de operações, nem depois, e que o senhor também não lhes dava morfina.
— É mentira.
— Vamos agora falar sobre as ovariotomias mencionadas na declaração do Dr. Tesslar. Esqueça o que acabou de ser dito, e vamos tentar, por um momento, nos concentrar em um tipo comum de operações desta espécie. O senhor pratica. uma incisão na parede abdominal, não é verdade?
— Sim, depois que a paciente passou por um processo de higiene e que lhe foi administrada a injeção de morfina e logo em seguida a raquidiana.
— Até mesmo quem sofria de queimaduras severas, por radiação?
— Eu não tinha escolha.
— O senhor introduzia o separador, levantava o útero e colocava o separador entre o ovário e a trompa de Falópio. Depois seccionava o ovário e o depositava numa bacia.— Mais ou menos isso.
— Eu sugiro, Sir Adam, que depois que isso era feito o senhor não cosia cuidadosamente o ovário, o útero e as veias.
— Não é verdade.
— E não é um processo habitual cobrir os pedículos com a franja peritoneal?
— O senhor é um bom advogado, Sr. Bannister, mas não é um bom cirurgião.
Bannister não deu a menor atenção à onda de riso.
— Então, por favor, ensine-me a respeito.
— Não há peritônio para cobrir o pedículo. A maneira correta de o proteger é através de pontos dados com o ligamento pélvico-infundibular. Protege-se o pedículo desta maneira, para que ele não inflame, não crie aderências e nem sangre profundamente.
— E o senhor sempre segue essa técnica?
— Naturalmente.
— O Dr. Tesslar lembra-se de seis ovariotomias feitas pelo senhor e nas quais o senhor não seguiu esse procedimento.
— Isto é tolice. Tesslar nunca esteve presente às minhas operações. E, mesmo que estivesse na sala de operações, seria impossível seguir meus movimentos, a menos que tivesse olhos de raios X. Com meus auxiliares da sala de operações, com os guardas da SS e com Voss sempre presentes, e com o biombo na altura da cabeça do paciente, onde Tesslar diz que ficava, ser-lhe-ia impossível observar alguma coisa.
— Mas se ele sentasse ao lado do paciente e não houvesse biombo algum?
— É tudo muito hipotético.
— Então o senhor presta testemunho de que o Dr. Tesslar não lhe avisou sobre a possibilidade de hemorragia e peritonite?
— Isso não foi verdade.
— E o Dr. Tesslar não discutiu com o senhor a respeito do seu hábito de não lavar as mãos antes das operações?
— Não.
— Ou de usar os mesmos instrumentos sem esterilização?
— Eu sou um cirurgião orgulhoso e competente, Sr. Bannister. Eu me ofendo com essas insinuações.
— O senhor tomava notas para lembrar-se de quais os ovários e testículos que deveriam ser conservados?
— Não.
— Não é verdade que há casos em que os cirurgiões amputam o membro errado, por não terem consultado devidamente suas anotações?
— Aquilo era o Campo de Concentração de Jadwiga, não o Guy’s Hospital.
— Como sabia qual o tipo de intervenção a ser praticado?
— O Cabo Kremmer, que havia feito as radiografias, dizia-me onde operar, se do lado esquerdo ou direito.
— Era o Cabo Kremmer quem lhe dizia o que fazer? Kremmer, o radiologista incapaz?
— Ele havia feito as radiografias.
— E se o Dr. Tesslar não se achava na sala de operações, então não poderia ter discutido com o senhor a respeito do perigo de operar, nos estados de queimaduras severas pelos raios X, e nem tampouco poderia implorar-lhe para que aplicasse um anestésico? Já repeti. Eu usava uma injeção prévia de morfina. Depois fazia a raquidiana, eu mesmo. Operava rapidamente, num esforço para prevenir a pneumonia, o colapso cardíaco, e Deus sabe quantos males maiores. Quantas vezes terei que repetir isto?
— Até que tudo fique bem claro.
Bannister fez uma pausa, estudando o cansaço da testemunha. Há um ponto de desgaste em que acontece, muitas vezes, que a testemunha ganhe a simpatia do juiz e dos jurados. Há também uma ocasião em que o relógio diz que o interrogatório deve prosseguir até alcançar um clímax.
— Então todas essas afirmativas do Dr. Tesslar são mentirosas?
— Elas são mentirosas.
— Homens e mulheres gritando, em agonia insuportáveis.
— Mentiras.
— E os pacientes sendo tratados de maneira rude e inadequada na mesa de operações. Eu me orgulho de minha atuação como cirurgião.
— Por que o senhor acha que o Dr. Tesslar teceu todo esse emaranhado de mentiras a seu respeito?
— Por causa de nossos desentendimentos anteriores.
— O senhor afirmou que certa ocasião, quando ambos eram médicos em Varsóvia, o senhor mandou uma pessoa de sua família para fazer um aborto com Tesslar, sem o conhecimento deste. Peço-lhe agora que me diga o nome da pessoa de sua família que foi submetida a essa intervenção.
Kelno olhou em volta, como se esperasse ou pedisse um auxílio. Controle-se, pensou, controle-se.
— Recuso-me a dar esta informação.
— Sugiro que nenhuma intervenção desse tipo tenha ocorrido. Sugiro que o Dr. Tesslar teve que fugir da Polônia em virtude da perseguição anti-semita. Perseguição essa que era levada a efeito pela sua associação. Sugiro, também, que o Dr. Tesslar nunca praticou abortos nem experiências para a SS enquanto esteve em Jadwiga.
— Tesslar disse todas essas mentiras a meu respeito para se salvar — gritou Kelno. — Quando eu voltei para Varsóvia, ele trabalhava para a Polícia Secreta e tinha ordens de me perseguir por eu ser um nacionalista polonês que chorava a perda de sua pátria. Essas mentiras foram comprovadas e o Governo Inglês, há dezoito anos, recusou-se a conceder a minha extradição.
— Eu sugiro, disse Bannister, numa voz calma para contrastar com a emotividade de Kelno, que, quando o senhor voltou à Polônia e soube que tanto Tesslar quanto outros de seus antigos colegas médicos em Jadwiga haviam sobrevivido, o senhor fugiu e inventou, então, toda essa história contra ele.
— Não.
— E o senhor nunca esbofeteou uma paciente na mesa de operação, chamando-a de judia miserável?
— Não. E é a minha palavra contra a de Tesslar.
— Na verdade, não se trata absolutamente da palavra de Tesslar, disse Bannister, mas sim da palavra da mulher que o senhor maltratou, que hoje está viva e chegando a Londres para depor.
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A tarde de sábado foi passada nos campos em torno de Paris em passeios com o editor francês de Abe. Domingo, ele e Sarah fizeram uma visita a Pieter Van Damm e jantaram na companhia encantadora de Madame Erica Van Damm e seus dois filhos, que estudavam na Sorbonne.
A filha era uma jovem simples e calada, que logo após o jantar foi para o quarto.
Anton Van Damm desculpou-se, pedindo licença para sair, pois tinha um encontro.
Prometeu que passaria um fim de semana em Londres, com Ben e Vanessa.
— O julgamento não parece estar indo muito bem — disse Pieter.
— O júri não demonstra nenhuma espécie de sentimento. Nós recebemos notícia da Polônia de que o Dr. Lotaki não vai testemunhar a nosso favor, e até agora não tivemos nenhuma novidade sobre a busca de Egon Sobotnik.
— O tempo está correndo muito depressa — disse Pieter. Ele acenou para sua mulher e Erica perguntou a Lady Sarah se ela não queria ir conhecer o apartamento, para que os homens pudessem conversar. — Abraham, eu já disse tudo a meu filho.
— Eu suspeitei que fosse isto. Deve ter sido difícil.
— Estranho... não foi assim tão difícil quanto eu imaginei. Você dá a seus filhos todo o amor e toda a sabedoria que possui. No entanto, você teme que num momento de crise eles percam tudo. Bem, eles não perderam. Choraram muito, principalmente pela mãe. Meu filho, Anton, ficou pesaroso de não ter sabido antes, pois poderia ter me ajudado nos momentos difíceis. E Erica explicou-lhes que nós temos uma grande compensação em nossa relação tão profunda. Não é só a vida sexual que é importante.
Abe ficou pensativo.
— Eu não quero que você pense em testemunhar — disse. — Sei que é o que você está planejando.
— Eu li seus livros, Cady. Nós tivemos a chance de elevar às alturas sentimentos que os casais normais raramente atingem. Agora somos quatro a amar com muita intensidade.
— Eu não posso permitir que você faça isso. Afinal, toda essa causa se estriba na perda da dignidade humana.
Anton Van Damm estava esperando no saguão do Hotel Meurice, quando Abe e Sarah voltaram. Ela entrou logo no elevador que acabava de chegar e os dois homens se dirigiram para o bar.
— Sei o motivo de sua vinda aqui — disse Abe.
— Tudo isso está preocupando papai dia e noite. Ele não agüentará se não houver dado seu testemunho e Kelno sair livre. Papai sofreria mais com isto do que se tivesse que comparecer ao banco das testemunhas.
— Anton, quando eu comecei tudo isso, eu sentia, às vezes, um desejo de vingança. Agora já não penso assim. Adam Kelno não é importante, como pessoa, isoladamente. O que as pessoas podem fazer a outras pessoas é que é importante. Sob este ponto de vista, como judeus, nós temos que contar e recontar esta história. Temos que continuar contando nossa miséria até que nos permitam viver em paz.
— O senhor espera por uma vitória no céu, Sr. Cady. Eu quero uma aqui, na terra.Abe sorriu e acariciou a cabeça do rapaz.
— Tenho um filho e uma filha de sua idade. Até hoje não consegui ganhar numa discussão com eles.
— Atenção... por favor... atenção — entoavam os alto-falantes no Aeroporto de Heathrow. — Acaba de aterrisar o avião da El Al vindo de Tel Aviv.
Quando as portas da seção alfandegária se abriram, Sheila Lamb estava na frente do grupo que se dirigiu para um pequeno amontoado de passageiros. O Dr. Leiberman apresentou-se, e às duas mulheres e os quatro homens. Eram as testemunhas israelenses. Como foi gentil da sua parte terem vindo, disse Sheila, abraçando cada um.
Jacob Alexander olhava espantado, vendo a jovem que trabalhava, silenciosamente, para ele, fazia cinco anos e que agora tomava conta de tudo, e procurava deixar à vontade todos os que ali se encontravam. Até então haviam apenas sido números em um arquivo; agora tomavam forma, eram os mutilados de Jadwiga, e estavam ali.
Sheila distribuiu pequenos buquês de flores e conduziu-os aos carros que os esperavam.— Abraham Cady não pôde vir recebê-los e manda-lhes suas desculpas. Ele é uma pessoa muito conhecida e, se fosse visto aqui isto iria interferir com o anonimato, que é preciso que mantenham! Porém ele está ansioso em conhecê-los e convida-os para jantarem com ele amanhã.
Em poucos minutos todos pareceram ganhar segurança e foram se dividindo para tomar os carros.
— Se não estiverem muito cansados, disse Sheila ao Dr Leiberman, acho que seria agradável darmos uma volta por Londres para que conheçam nossa cidade.
Depois do testemunho de Kelno, subiu ao banco das testemunhas o preeminente anestesista Dr. Haroldo Boland, que foi favorável a Sir Adam Kelno, afirmando que a raquidiana era um processo simples e razoável.
Era um profissional de renome que já havia aplicado centenas de raquidianas, com ou sem a injeção prévia de morfina, e seu testemunho concordou com o de Sir Adam.Brendon O'Conner interrogou-o apenas perfunctoriamente.
— Então uma raquidiana, quando aplicada de maneira competente, é um processo relativamente simples?
— Sim, quando quem o pratica é alguém do gabarito de Sir Adam.
— Mas, disse O'Conner, para que tudo corra bem, é necessária a cooperação, o consentimento do paciente. O senhor poderia especular conosco, Dr. Boland, imaginando um paciente fisicamente forçado, gritando, dando pontapés, mordendo, lutando para se libertar. A raquidiana, nesses casos, não seria extremamente dolorosa?
— Eu nunca a apliquei em tais circunstâncias.
— E se a agulha saísse do lugar, por motivo de algum movimento violento do paciente?
— Então, nesse caso, seria doloroso.
Seguiu-se um desfile de testemunhas. Em primeiro lugar, o decano dos poloneses em Londres, o Conde Czerny, que tornou a narrar a luta de Sir Adam contra a extradição. Depois o Coronel Gajnow, que havia dirigido a investigação sobre Kelno quando este chegara à Itália, depois o Dr. August Novak, que havia sido o diretor do Hospital Polonês de Tunbridge Wells, depois três antigos prisioneiros políticos de Jadwiga, oficiais poloneses que haviam sido membros do Movimento Nacionalista Clandestino no campo de concentração, e, por fim, quatro pacientes que Kelno havia salvo graças à sua dedicação e capacidade como médico, em Jadwiga.
O'Conner interrogou-os brevemente.
— O senhor é judeu? — perguntou.
O “não” era a resposta-padrão.
Mas havia algo mais interessante:
— Quando o Dr. Kelno operou o seu apêndice, havia um lençol a sua frente?
— Não me lembro de coisa alguma. Eu estava dormindo.
— Não havia sofrido uma injeção na espinha?
— Não. Me fizeram dormir.
J. J. MacAlister veio de Budleigh Salterton. Tinha dificuldade em falar devido a um derrame cerebral, mas sua narrativa sobre os anos que Kelno havia servido com ele em Sarawak foi muito convincente, principalmente porque ele sabia falar a gíria de um tribunal de júri, tendo sido um antigo oficial das colônias.
Então, subiu ao banco das testemunhas um outro antigo prisioneiro.
— Sir Robert, disse o juiz, qual é o objetivo desta última testemunha?
— O mesmo objetivo, Meritíssimo.
— Eu compreendo, disse Anthony Gilray, que o senhor deseja impressionar o júri, mostrando o Dr. Kelno como um homem bondoso. Ninguém está sugerindo que ele não tenha sido dedicado para com um certo tipo de pacientes.
— Não quero parecer impertinente, Meritíssimo, mas eu ainda tenho duas testemunhas para apoiar esta minha tese.
— Bem, persistiu o juiz, ninguém contesta que o Dr. Kelno tenha sido muito dedicado com seus pacientes poloneses. O que se sugere aqui é que, quando se tratava de judeus, tudo mudava.
— Meritíssimo, devo confessar que tenho agora uma testemunha recém-chegada a este país, e concordarei em que seja a minha última, se o recesso de hoje for antecipado.— Bem, eu não creio que o júri faça objeções a um recesso antecipado.
Cady, Shawcross e sua gente logo se dirigiram para a sala de consultas. Em um instante Josephson chegou com a confirmação e eles ficaram abalados. Konstanty Lotaki chegara de Varsóvia e ia testemunhar em favor de Sir Adam Kelno.
— Nós continuaremos a fazer o que pudermos, disse Bannister.
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A notícia de que Konstanty Lotaki chegara a Londres a fim de testemunhar a favor de Kelno logo se propagou como fogo na mata. Para Cady foi um choque terrível.
— Chamo como nossa última testemunha o Dr. Konstanty Lotaki.
O associado levou-o até os três degraus que conduzem ao banco das testemunhas e um intérprete polonês ficou junto dele. O júri estava especialmente alerta diante daquele novo personagem, e os jornalistas se dispersavam por todas as mesas da imprensa. O intérprete foi submetido ao juramento. Bannister levantou-se.
— Meritíssimo, como esta testemunha deverá depor através de um intérprete, e como temos nosso próprio intérprete polonês, gostaria de pedir ao intérprete de meu nobre colega que fale bem alto e bem claramente para que possamos argumentar, se acharmos necessário.
— O senhor entendeu o que se disse? perguntou Gilray.
O intérprete acenou que sim.
— Poderia perguntar ao Dr. Lotaki qual é sua religião e qual o juramento que gostaria de prestar?
Houve um diálogo entre os dois.
— Ele não tem princípios religiosos. Ele é comunista.
— Muito bem, disse Gilray —, o senhor pode confirmar a testemunha.
O Dr. Lotaki era um homem pesado, com cara de abóbora madura, que falava em voz baixa e pausada, como se estivesse em transe. Disse seu nome e deu seu endereço em Lublin, onde trabalhava como cirurgião-chefe, em um hospital do governo.
Ele havia sido detido pela Gestapo em 1942, sob acusações falsificadas, e depois havia sabido que esse era um dos métodos usados pelos alemães para conseguir médicos para seus campos de concentração. Chegando em Jadwiga fora designado para servir no setor de Kelno. Era a primeira vez que se viam. Trabalhara com Kelno de um modo geral, tendo sua própria enfermaria, cirurgia e leitos de hospital.
— O Dr. Kelno dirigia adequadamente seu setor?
— Naquelas circunstâncias, acho que ninguém poderia ter feito melhor.
— E ele tratava seus pacientes com consideração e cuidava de todos com dedicação? Excepcional.
— Ele fazia alguma discriminação a respeito dos pacientes judeus?
— Nunca assistia a nada disso.
— Bem, e quando foi que o senhor conheceu o Coronel-Médico Adolph Voss, da SS? Logo no dia em que cheguei.
— Lembra-se do dia em que Voss o chamou e lhe disse que o senhor teria que trabalhar de tempos em tempos no Alojamento V?
— Nunca esquecerei esse dia.
— Gostaria que o senhor falasse ao Meritíssimo e aos jurados sobre isso.
— Todo mundo sabe das experiências de Voss. Eu fui requisitado no verão de 1943, depois que o Dr. Dimshits tinha sido mandado para a câmara de gás. Até então ele tinha sido o cirurgião de Voss.
— O senhor foi com o Dr. Kelno?
— Nós fomos chamados separadamente.
— Por favor, continue.
— Voss me informou que nós teríamos de remover testículos e ovários de pessoas que estavam sendo submetidas a experiências. Disselhe que não queria tomar parte nisso, e ele me afirmou que mandaria um enfermeiro praticar as cirurgias e que eu teria o mesmo destino de Dimshits.
Houve uma interrupção na tradução e um dos jornalistas da imprensa polonesa começou a querer interpretar.
— Um momento, por favor, disse Anthony Gilray. Estou encantado em ter representantes da imprensa internacional em minha corte, mas preferiria que não se intrometessem no desenrolar do julgamento.
— Desculpe-me, Meritíssimo — disse o repórter.
— Senhor intérprete, se o senhor se achar em dificuldades, agradeceria se as comunicasse à corte. O senhor pode prosseguir, Sir Robert.
— O que resultou desse encontro com Voss?
— Eu fiquei muito angustiado e procurei o Dr. Kelno, como meu superior que era. Decidimos convocar uma reunião de todos os médicos, menos o Dr. Tesslar, e re-solvemos que seria do interesse dos pacientes se aceitássemos operar.
— E foi o que fizeram.
— Sim.
— Quantas vezes?
— Penso que umas quinze ou vinte operações.
— Operações adequadas?
— Com cuidado excepcional.
— E o senhor teve ocasião de observar o Dr. Kelno operando e ele também o assistiu em certas ocasiões. Houve alguma vez repito, alguma única vez, em que os pacientes fossem maltratados?
— Não, nunca.
— Nunca?
— Nunca.
— Dr. Lotaki, em sua experiência, considera que seja perigoso para um paciente conservar um órgão que foi afetado pelos raios X?
— Não sou um radiologista qualificado. Não tenho opinião a este respeito. Minha única preocupação era não deixar que enfermeiros da SS, incapazes, operassem os pacientes.
— Que espécie de anestésico era usado nessas ocasiões?
— Novocaína em uma injeção na espinha. Depois de uma injeção preliminar de morfina, para serenar o paciente.
— Pode nos dizer quem mais se encontrava na sala de operações?
— Os auxiliares cirúrgicos, um instrumentador. O Dr. Kelno e eu assistíamos mutuamente. Voss estava sempre presente, com um ou dois guardas alemães.
— Alguma vez o senhor encontrou o Dr. Mark Tesslar?
— Sim, várias vezes.
— Qual era a opinião geral a respeito das atividades dele?
— Num campo de concentração há rumores sobre tudo que se passa. Eu não participava disso. Eu sou um médico.
— Então o senhor não era um membro do movimento clandestino, nem do nacionalista, nem do chamado movimento internacional.
— Não.
— Portanto, o senhor não tinha nenhuma objeção ao Dr. Tesslar e nem ele ao senhor? Exatamente.
— Alguma vez o Dr. Tesslar esteve presente em alguma operação no Alojamento V em que o senhor estivesse ou operando ou assistindo?
— Não. Nunca.
— E alguma dessas operações foi feita com urgência desnecessária ou de uma forma descuidada?
— Não. Foram todas feitas de acordo com os processos normais e com um mínimo de sofrimento para os pacientes.
— Bem, em 1944 o senhor foi removido do Campo de Concentração de Jadwiga, não é verdade?
— Fui levado pelo Dr. Flensberg para uma clínica particular em Munique. Ele me levou como cirurgião.
— O senhor era pago?
— Flensberg recebia todos os pagamentos.
— Mas a vida era melhor do que em Jadwiga.
— Qualquer coisa era melhor do que Jadwiga.
— O senhor andava vestido normalmente, comia melhor e podia se locomover livremente?
— Nós tínhamos melhor roupa e comida. Mas estávamos sempre vigiados por guardas.
— E, ao terminar a guerra, o senhor voltou a Polônia.
— Tenho vivido e trabalhado lá desde então.
— Essencialmente, em Jadwiga, o senhor e o Dr Kelno trabalhavam de maneira semelhante para o Dr. Voss. O senhor soube que o Dr. Kelno foi procurado como criminoso de guerra?
— Sim, eu soube disto.
— Mas o senhor não se envolvera no movimento nacionalista clandestino, por isso não havia acusações contra o senhor.
— Não fiz nada de errado.
— Bem, e agora, Dr. Lotaki, qual é a sua convicção política atual?
— Depois do que vi em Jadwiga, tornei-me um antifascista e acho que o melhor modo de se combater o fascismo é através do Partido Comunista.
— Não há mais perguntas.
Thomas Bannister arranjou, cuidadosamente, as pregas de sua toga, tomou posição, e estudou Lotaki longamente e em silêncio deliberado. Abe passou um bilhete pa-ra O’Conner: ESTAMOS EM MAUS LENÇÓIS?
SIM, veio a resposta.
— O senhor concorda, Dr. Lotaki, que, antes de Hitler, a Alemanha era um dos países mais civilizados e cultos do mundo?
— O senhor se refere aos países esterilizados?
Um murmúrio de risos aliviados.
— Não admitido que se ria de nenhuma testemunha em minha corte, disse Gilray. Bem, senhor Bannister, quanto a essa espécie de interrogatório... o senhor conhece sua profissão e não sou eu que vou aconselhá-lo. Continue, pois. Torne a explicar a pergunta, senhor intérprete.
— Concordo que a Alemanha era civilizada, antes de Hitler.
— E se alguém lhe dissesse o que esse país civilizado estaria fazendo na década seguinte, o senhor certamente não acreditaria.
— É verdade.
— Assassinato em massa, experiências com cobaias humanas, remoção forçada de órgãos sexuais com o propósito de chegar a uma solução para a esterilização em massa. O senhor não acreditaria nisso, antes de Hitler, não é?
— Não.
— E o senhor diria que um médico, depois de fazer o juramento de Hipócrates, poderia tomar parte em qualquer dessas experiências?
— Vou intervir, disse Gilray. Um dos aspectos deste processo é justamente o dos atos voluntários em contraposição aos atos involuntários, dentro do contexto da moral humana.
— Meritíssimo, disse Thomas Bannister em um tom de voz forte e vibrante,que empregava pela primeira vez. Quando uso as palavras “tomar parte em”, estou me referindo à remoção de órgãos sexuais por um cirurgião. Quero dizer que o Dr. Lotaki sabia o que Voss estava fazendo, e por que lhe ordenava que cortasse testículos e arrancasse ovários.
— Eu fiz tudo isso sob coação.
— Deixe-me explicar isso, disse Gilray. Nós nos encontramos nas Cortes Reais de Justiça e este processo está sendo julgado de acordo com as leis inglesas.
Pergunto agora, Sr. Bannister, o senhor pretende convencer o júri de que uma operação praticada sob coação continua sendo uma justificativa contra o libelo?
— É exatamente esta a minha intenção, Meritíssimo. Provar que nenhum médico, prisioneiro ou não, poderia fazer tais operações, Bannister respondeu em voz áspera. Um sobressalto percorreu a corte.
— Bem, então agora nós sabemos o que pretendemos, não é assim?
— Bem, Dr. Lotaki, disse Bannister. O senhor realmente acreditava que Voss empregaria um enfermeiro inexperiente para praticar as operações?
— Eu não possuía meios de sabê-lo.
— Voss pediu a Himmler permissão para iniciar essas experiências. Se esses ovários e testículos fossem retirados de modo inadequado, por um enfermeiro inexperiente, não poderiam ser utilizados para as experiências previstas pelo Dr. Voss. Como, em nome de Deus, poderia alguém acreditar nessa tolice? O senhor pretende que tenha tido que fazer as intervenções para que não fossem praticadas por enfermeiros da SS?
— Voss não era uma pessoa equilibrada. Tudo aquilo era uma loucura, gaguejou Lotaki.
— Mas ele estava blefando. Ele devia submeter seus relatórios a Berlim e, portanto, precisava de cirurgiões competentes.
— E ele teria me mandado para a câmara de gás como fez com Dimshits e encontrado outro cirurgião.
— Dr. Lotaki, será que o senhor poderia descrever, para o Meritíssimo e para os jurados, como era o Dr. Dimshits?
— Ele era um judeu velho, de uns sessenta ou setenta anos.
— E, vivendo num campo de concentração, isto deve tê-lo envelhecido ainda mais? É verdade.
— E qual era seu aspecto físico?
— Muito velho.
— E fraco e senil?
— Eu... eu... eu não sei.
— Já incapaz de ser útil aos alemães... inadequado como cirurgião.
— Eu. . não sei. . ele sabia demais. .
— Mas o senhor e o Dr. Kelno sabiam a mesma coisa e não foram para a câmara de gás. Ambos foram mandados para clínicas particulares. Sugiro que o Dr. Dimshits foi mandado para a câmara de gás por ser velho e incapaz. Sugiro que essa foi a verdadeira razão e não outra. Bem, o Dr. Kelno prestou testemunho dizendo que foi vítima de um complô comunista. O senhor é um comunista. Poderia fazer algum comentário a respeito?
— Vim a Londres para dizer a verdade, protestou Lotaki assustado. O que o faz pensar que um comunista fique impossibilitado de testemunhar a favor de um não-comunista?
— O senhor já ouviu falar de Bethold Richter, o comunista da Alemanha Oriental?
— Sim.
— O senhor sabe que muitos dos antigos oficias dos campos de concentração, e que então eram nazistas, são hoje comunistas?
— Um momento, por favor, interrompeu Gilray, voltando-se para o júri.
Estou certo de que o Sr. Bannister tem razão quando faz essa afirmativa, mas ela nada significará se não for apresentada como evidência.
— O que eu estou sugerindo, Meritíssimo, é que os comunistas descobriram um modo, muito conveniente, de reabilitar os antigos nazistas e SS, que hoje lhes são úteis. Não importa quão negro tenha sido seu passado, se ele se entrega no altar do comunismo, e se o regime tem uso para ele, seu passado fica esquecido.
— O senhor não está, certamente, sugerindo que o Dr. Lotaki tenha sido um nazista? Eu sugiro que o Dr. Lotaki seja um gênio na arte de sobrevivência, e ele não só comprou sua “passagem” uma vez, mas duas. Dr. Lotaki, o senhor disse que procurou o Dr. Kelno como seu superior e discutiu as operações. O que o senhor teria feito se o Dr. Kelno houvesse se recusado.
— Eu... eu creio que também me teria recusado.
— Não tenho mais perguntas a fazer.
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Abe estava sentado no escuro. Um carro parou em frente à casa, a porta estava aberta. Pai?
Ben procurou o interruptor e acendeu a luz. Seu pai estava do outro lado da sala, as pernas esticadas e um copo de uísque puro equilibrado em seu peito.
— Você está bêbado, pai?
— Não.
— Tonto?
— Não.
— Todo mundo está reunido com o Sr. Shawcross há mais de uma hora. Estão esperando por você. A Sra. Shawcross serviu uma espécie de lanche e um pianista está tocando... e... bem... Lady Wydman mandou que eu viesse buscar você.
Abe colocou o copo de lado, levantou-se com esforço, cabisbaixo. Ben já vira seu pai assim, muitas vezes. Em Israel, quando ele entrava no quarto do pai, que era junto ao seu, depois de um dia de trabalho na máquina de escrever, encontrava-o como que esvaziado. Outras vezes ele parecia inconsolável com o sofrimento de algum dos personagens de seu livro, e sempre tão cansado que mal conseguia amarrar os cordões dos próprios sapatos.
Agora era esse o seu aspecto, só que muito pior que em todas as outras ocasiões.
— Não posso enfrentá-los.
— Você deve, pai. Logo que você os conhecer, vai se esquecer de suas mutilações. São pessoas muito animadas. Estão alegres e querem muito conhecê-lo. O outro senhor chegou hoje da Holanda e está tão bem quanto as mulheres que vieram da Bélgica e de Trieste. Agora não falta mais ninguém.
— Por que diabo hão de querer me conhecer? Por trazê-los a Londres e fazê-los desfilar como anomalias em uma feira de diversões?
— Você sabe por que eles vieram. E, não se esqueça, você é o herói deles.
— Herói, uma merda!
— Você é um herói também para Vanessa, para Yossi e para mim.
— Claro.
— Você pensa que nós não sabemos por que você está fazendo tudo isso?
— Claro, nós fizemos um bom trabalho por vocês. Aceite-o como um presente de minha geração à sua. Campos de concentração, câmaras de gás e a violentação da dignidade humana. Então, aceite nossa dádiva, garoto, vá para lá e comporte-se como uma pessoa educada.
— E a dádiva da coragem?
— Coragem. Você se refere ao medo de não prosseguir e depois não conseguir viver comigo mesmo. Isto não é coragem.
— Os que vieram a Londres não estão aqui por serem covardes. Agora venha.
Eu vou ajudar você a calçar os sapatos.
Ben se ajoelhou em frente ao pai e amarrou-lhe os sapatos. Abe estendeu a mão e acariciou os cabelos do filho.
— Não sei que diabo de força aérea é essa, que deixa você andar por aí, com um bigode deste tamanho. Eu bem que gostaria que você raspasse isto.
Desde o momento em que chegou, sentiu-se contente por Ben ter conseguido convencê-lo a ir. Sheila Lamb tinha tomado conta da situação e livrou-o de qualquer embaraço, apresentando-o logo aos recém-chegados, que ela já adotara como protegidos. Ben e Vanessa ficaram junto dele, ajudando-o a encontrar as palavras apropriadas na difícil língua hebraica, que ele nunca chegara a dominar. Também Yossi estava com eles, em adoração perene a Vanessa. A presença dos três jovens israelenses in-fundiu uma espécie de coragem em todos os que ali estavam. Não houve apertos de mãos mas sim abraços e beijos, todos se sentindo como irmãos e irmãs.
David Shawcross presenteou-os com coleções autografadas da obra completa de Abraham Cady, e havia um certo ar de reunião de soldados em véspera de batalha.
Abe sentiu-se à vontade com o Dr. Leiberman e brincou a respeito de seu olho mutilado o que os unia ainda mais.
Abe e Leiberman procuraram um lugar onde pudessem ficar a sós.
— Eu fui chamado por seu advogado — disse o Dr. Leiberman. — Ele acha que, como a maioria das testemunhas fala hebraico, seria melhor se eu fosse o tradutor.
— E sobre o seu testemunho médico? — Abe perguntou.
— Eles sentem, e eu concordo com eles, que o testemunho médico será mais efetivo se for prestado por um médico inglês.
— A princípio eles se mostraram relutantes, disse Abe. Sabe como são os médicos quando se trata de testemunharem uns contra os outros... mas um bom núme-ro vai depor.
Foi uma noite agradável, até que, subitamente, houve um silêncio, como que de expectativa e acanhamento. Todos os olhares se concentraram em Abraham Cady.
— Eu não estou suficientemente bêbado para fazer um discurso — disse ele.
E então, sem que houvessem combinado, todos estavam em frente a ele, olhando para o seu anti-herói, que, por sua vez, olhava para o chão. Depois ele os encarou. David Shawcross, o charuto apagado, Lady Sarah, parecendo uma figura de santa, Vanessa, tão doce e ainda com um ar muito inglês, e Ben e Yossi, os jovens leões de Israel.
E as vítimas. .
— O nosso lado dessa causa vai começar amanhã, disse Abe, encontrando agora força para poder falar àquelas dez pessoas tão especiais. — Eu sei e vocês sabem a terrível prova por que terão de passar. Mas nós estamos aqui porque não podemos deixar o mundo esquecer o que foi feito conosco. Quando estiverem no banco das testemunhas, lembrem-se, todos vocês, da pirâmide de ossos e cinzas em que transformaram os membros da nossa raça. E, quando estiverem falando, lembrem-se que estarão falando por seis milhões de judeus que nunca mais falarão... lembrem-se disto.
Todos vieram até ele, um de cada vez, apertando sua mão, beijando-o no rosto e depois se retirando da sala. Ficaram só Ben e Vanessa.
— Deus, pediu Abe, dê-lhes forças.
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— O senhor tem a palavra. Sr. Bannister.
Thomas Bannister voltou-se para os oito homens e as quatro mulheres do júri.
Todos haviam cumprido seu dever até então, sem mostrar nenhum sinal visível de e-moção. Alguns continuavam usando sua “melhor roupa”. E, agora, todos já entravam na sala do tribunal trazendo uma almofada.
Bannister folheou suas anotações, até que toda a sala ficou em silêncio.
— Estou certo de que todo o corpo de jurados já percebeu que este é um processo que tem duas faces. Grande parte do que o meu nobre colega, Sir Robert Highsmith, lhes tem dito é completamente verdadeiro. Nós não negamos que os acusados sejam o autor e o editor do livro, e nem tampouco que o trecho citado seja difamatório, e nem que a pessoa citada pelo livro seja Sir Adam Kelno, o queixoso.
A bancada da imprensa estava agora tão lotada, que haviam improvisado no balcão uma ala para os jornalistas excedentes. Anthony Gilray, que havia tomado um número imenso de notas, continuava escrevendo sem parar.
— O Meritíssimo Juiz vai dirigi-los nas questões jurídicas. Mas, na realidade, há apenas duas alternativas. Nós afirmamos na nossa defesa que a essência do parágrafo é verdadeira. O queixoso afirma duas coisas. Ele diz que a essência é inverídica e exige por isso uma alta indenização. Nós afirmamos que a reputação do Dr. Kelno nada sofreu apesar de tudo que ele fez, e mesmo que tenha havido libelo, ele só poderá receber a moeda mais baixa do Reino Unido, o meio penny.
“O libelo não pode depender do que o autor diz, mas sim do que foi entendido pelas pessoas que leram o livro. Nós pressupomos que a maior parte das pessoas que tiveram acesso ao livro nunca ouviram falar do Dr. Kelno, e nem o relacionaram ao Dr. Kelno da clínica em Southwark. Certamente que muitas pessoas sabiam que se tratava do mesmo Dr. Kelno. O que isto significou para elas?
“Bem, eu concordo com meu nobre colega, quando disse que o Dr. Kelno foi um prisioneiro num inferno indescritível, sob o comando dos alemães. É muito fácil para nós aqui, nesta jovial e plácida Inglaterra, criticar o que as pessoas fizeram então, em circunstâncias que mal conseguimos imaginar. Porém, quando consideramos este caso, temos que ter em mente como teria sido o nosso comportamento em circunstâncias semelhantes.
“Jadwiga. Como alguma coisa assim pôde existir? Onde, no mundo, se encontram os países mais cultos e civilizados? Não seria desrespeito para com os Estados Unidos, nem para com o resto do Reino Unido, dizer que foi nas nações cristãs da Europa Ocidental que brotou a flor de nossa civilização, que atingiu o mais alto grau de desenvolvimento humano. Se dissessem: 'Vocês acreditariam que em alguns anos um desses países estivesse mandando para câmaras de gás velhos despidos, aos milhões?’, bem, acho que todos nós responderíamos: 'Não, claro que isso não seria possível. Ora não brinque. O Kaiser e todo aquele militarismo desapareceram, A Alemanha tem um governo democrático. Não faz sentido que alguém queira fazer uma coisa dessas. Isso traria o horror do mundo contra eles'. Se fosse em tempos de paz e eles tivessem feito isso, logo teriam guerra, pois todos os outros povos lutariam para evitar que continuassem por esse caminho. E, até mesmo em tempo de guerra, o que pensariam eles que haveriam de ganhar com esse tipo de conduta?
Thomas Bannister repetia o seu gesto único de girar a borla da toga, enquanto modulava a voz em sutilezas de um contraponto de música de Bach.
— Nunca o povo concordaria com tal comportamento, continuou ele. O Exército alemão é composto de gente que trabalha em fábricas, em lojas, em escritórios. Eles também têm filhos. Não conseguiriam que gente que tem família permitisse que se mandassem crianças para as câmaras de gás. E... se alguém sugerisse que se u-sariam cobaias humanas para experiências sobre esterilização em massa... e que homens e mulheres teriam que presenciar seus corpos serem inutilizados sexualmente, sem que pudessem protestar ou se defender, então, mais uma vez diríamos: 'Mas não é possível!', e ainda mais, nós teríamos dito: 'Essa espécie de coisa tem que ser feita por médicos, e nenhum deles se prestaria a isso'.
“Bem, nós teríamos nos enganado, porque tudo isto aconteceu, tudo, e houve um médico, um médico polonês anti-semita, que se prestou a fazer isto. E, não que isto possa ser usado como evidência, mas é óbvio que ele era um homem de personalidade forte e tinha uma posição de destaque. Todos ouviram o Dr. Lotaki dizer que, se o Dr. Kelno houvesse se recusado, ele o teria imitado.
“Estaríamos errados se pensássemos que isto não poderia ter acontecido. Houve algo que explica o que aconteceu. Este fenômeno monstruoso se chama anti-semitismo. Aqueles entre nós que não têm religião haveriam de se basear na própria inteligência. Mas, todos nós, religiosos ou não, temos um conceito do que é certo e do que é errado.
“Mas, quando nos permitimos pensar que existem pessoas que, em virtude de sua cor, de sua religião ou de sua raça, não são criaturas humanas como todos nós, então já se estabeleceu uma justificativa para que se lhes imponha toda sorte de humilhações.
“Esta arma se torna utilizável quando há um líder nacional que precisa inventar um bode expiatório, alguém que receba a culpa de tudo de errado que possa acontecer.
Então é possível se sacudirem as massas e levá-las a uma histeria, convencê-las de que tais pessoas são como animais... bem, nós matamos os animais da mesma forma que em Jadwiga se matava. . Não terá sido Jadwiga Oeste o fim lógico para essa estrada?
“Estaríamos errados — continuou Bannister, numa oração que hipnotizou todos que o ouviam, homens ou mulheres — em pensar que, se ordenássemos às tropas bri-tânicas que encaminhassem mulheres e crianças para serem abatidas em câmaras de gás, inocentes cujo único crime era o de serem filhos de seus pais, essas tropas se rebe-lariam quando recebessem uma ordem destas?
“Bem, é verdade que houve casos de soldados, padres, oficiais, médicos, e pessoas comuns que, mesmo sendo alemães, se recusaram a obedecer a tais ordens, dizendo:
'Eu não farei isto, pois não poderia viver tendo uma coisa destas na minha consciência.
Não vou empurrá-los para as câmaras de gás e depois dizer que só o fiz para obedecer a ordens e que se eu não o fizer alguém há de fazê-lo, e eu não posso detê-los e os outros poderão ser mais cruéis ainda do que eu. Portanto, é pelo interesse deles que estou fazendo tudo isto'. Mas, o que temos que entender é que muito pouca gente se recusou a cumprir ordens, mesmo que fossem ordens revoltantes.
“Portanto, há três pontos de vista a serem adotados pelos que lerem o parágrafo do livro.
“Consideremos o caso do guarda do campo de concentração que foi enforcado depois da guerra. Este guarda poderia dizer em sua defesa: 'Olhe aqui, eu fui convocado, e me encontrei servindo na SS, em um campo de concentração, e sem ter a menor idéia do que estava acontecendo'. Mas é lógico que ele descobriu logo o que estava fazendo lá, e, se fosse um soldado inglês, logo estaria planejando uma revolta. Não estou sugerindo que esses guardas da SS devessem ter sido libertados depois da guerra, mas se pensarmos que eles eram apenas convocados do exército de Hitler, talvez que a forca fosse, de fato, um castigo um tanto severo.
“Bem, agora há o segundo ponto, de vista. Deveria ter havido aqueles que teriam corrido o risco de morrer ou serem punidos severamente por se recusarem a praticar tais crimes, sabendo que deveriam pensar nas gerações futuras. Temos que pensar no futuro e no que devemos dizer aos que vierem depois de nós. Se fizerem isto novamente, não poderão ter a desculpa de que temiam a punição, pois há um momento na experiência do homem quando a própria vida perde o significado, se é dirigida no sentido do aniquilamento, da mutilação e do assassinato de outros seres humanos.
“E há o ponto de vista final. Saber que não se tratava de um alemão, mas de um aliado, em cujas mãos estavam as vidas de nossos aliados.
“Sabemos, é claro, que havia riscos e punições para os médicos-prisioneiros.
Também ficamos sabendo que os prisioneiros dirigiam a parte médica e que um médi-co em particular, o Dr. Adam Kelno, era altamente considerado pelos alemães e até ele mesmo se considerava um associado deles. Não conseguimos acreditar que um oficialmédico alemão quisesse se prejudicar, eliminando alguém que seria de grande valor para ele. E sabemos também que as ordens para transferir este valioso auxiliar para uma clínica particular partiram do próprio Himmler.
“A defesa diz que a essência do parágrafo é verdadeira e que o querelante tem direito à miserável quantia de meio penny como compensação material pelos danos morais causados pelo trecho. Pois, se dissermos que tal ou qual pessoa matou vinte criaturas humanas quando apenas matou duas, então há um dano real à reputação do assassino.
“O parágrafo errou ao afirmar que mais de quinze mil experiências foram levadas a efeito através de intervenções cirúrgicas. Também errou afirmando que tais intervenções foram levadas a efeito sem o uso de anestésico. Nós admitimos isto.
“Agora, no entanto, cabe a todos os senhores decidir quais as espécies de operações que foram praticadas, como foram praticadas quando se tratava de judeus, e qual o valor do caráter moral do Dr. Kelno.
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Como Sheila Lamb conseguira uma relação carinhosa e íntima com as vítimas, ela foi interrogada cuidadosamente, a fim de que se pudesse estabelecer uma ordem razoável para os testemunhos. Será necessário ouvir, em primeiro lugar, uma mulher, para que os homens se sentissem estimulados com sua coragem, e seria preciso uma mulher que tivesse autoridade, aparência e bom senso, e que não se descontrolasse quando fosse interrogada pelos advogados do querelante. Sheila escolheu Yolan Shoret, como sendo a mais forte do grupo, se bem que tivesse um aspecto calmo.
Yolan Shoret, pequenina e bem vestida, aparentava muita tranqüilidade enquanto esperava, com Sheila Lamb e o Dr. Leiberman, na sala de consultas.
No tribunal, o Sr. Ministro Gilray voltou-se para as filas da imprensa.
— Não posso controlar a imprensa, disse ele. Tudo o que posso é dizer-lhe que eu, como um dos Juizes de Sua Majestade, ficaria perplexo, verdadeiramente perplexo, se algumas dessas testemunhas, que já sofreram tanto, sendo submetidas a essas horríveis operações, fossem fotografadas ou identificadas pelos senhores em seus jornais. Sir Robert Highsmith estremeceu ao ouVir as palavras HORRÍVEIS OPERAÇÕES. Bannister conseguira causar uma impressão profunda na mente do juiz e, certamente, na de muitas outras pessoas.
— Já expressei meu ponto de vista e sei que serei entendido e atendido no meu pedido de discrição por parte da imprensa, pois que tenho tido provas de seu bom senso. Meritíssimo, disse O'Conner, meus procuradores acabam de me fazer chegar às mãos um bilhete no qual me comunicam que todos os representastes da imprensa assinaram um compromisso de não publicar nem os nomes, nem os retratos, das testemunhas de Israel.
— Eu contava com isto. Muito obrigado, senhores.
— Minhas testemunhas prestarão seus depoimentos em hebraico, disse Bannister.Houve uma batida na porta da sala de consultas. O Dr. Leiberman e Sheila Lamb conduziram Yolan Shoret através do vestíbulo. Sheila apertou-lhe a mão, ao se dirigir para a mesa dos procuradores, onde ficaria anotando todos os depoimentos. Uma centena de pares de olhos se voltou para a porta. Adam Kelno não mostrou nenhuma emoção quando Yolan Shoret e o Dr. Leiberman subiram os degraus até o banco das testemunhas. A dignidade com que ela fez o juramento causou um profundo silêncio entre a assistência. O juiz lhe ofereceu uma cadeira que ela recusou, preferindo ficar de pé. Gilray deu algumas instruções ao Dr. Leiberman a respeito de como devia se conduzir como intérprete. Este explicou que falava inglês fluentemente, assim como hebraico, e que o alemão era sua língua natal. Não haveria problemas, pois, além disso, ele conhecia a Sra. Shoret desde muitos anos.
— Qual é o seu nome? — perguntou Thomas Bannister.
— Yolan Shoret.
Ela deu seu endereço em Jerusalém, disse que em solteira se chamava Lovino e que nascera em Trieste em 1927. Bannister a observava atentamente.
— Quando foi a senhora mandada para Jadwiga?
— Na primavera de 1943.
— E a senhora teve um número tatuado em seu braço?
— Sim.
— A senhora se lembra desse número?
Ela desabotoou a manga da blusa e, lentamente, enrolou-a até a altura do cotovelo. Foi um choque para todos. Alguém no fundo da sala deu um grito ao ver a marca azul no braço daquela mulher. Pela primeira vez o júri mostrou sinais de emoção.
— Sete, zero, quatro, três, dois e um triângulo para mostrar a raça judaica.
— A senhora pode abaixar sua manga — murmurou o juiz.
Ela obedeceu.
— Sra. Shoret — continuou Bannister. — A senhora tem filhos?
— Adotados. Meu marido e eu adotamos duas crianças.
— O que a senhora fazia em Jadwiga?
— Durante quatro meses eu trabalhei na fábrica. Nós fazíamos peças de rádio de campanha.
— Era um trabalho muito árduo?
— Sim, dezesseis horas por dia.
— Tinham uma alimentação adequada?
— Não, meu peso diminuiu para quarenta e cinco quilos.
— E apanhavam muito?
— Sim, os kapos nos surravam sempre.
— E como era seu alojamento?
— Era como todo alojamento em um campo de concentração. Dormíamos em estrados superpostos até atingirem seis camadas. De trezentas a quatrocentas pessoas em cada alojamento, com apenas um fogão no centro, uma pia, duas latrinas e dois chuveiros. Comíamos no alojamento em pratos de latão.
— Depois dos quatro meses o que aconteceu?
— Os alemães apareceram procurando gêmeas. Encontraram a mim e a minha irmã e as irmãs Cardozo, com quem havíamos crescido, em Trieste, e que haviam sido deportadas conosco. Levaram-nos de caminhão através do campo até o Alojamento III no Centro Médico.
— A senhora sabia o que se fazia no Alojamento III?
— Nós logo descobrimos.
— O que foi que descobriram?
— Que lá homens e mulheres eram usados para experiências.
— Quem lhe disse isso?
— Nós ficamos com outras gêmeas, as irmãs Blanc-Imber, da Bélgica, que haviam sofrido radiações de raios X e depois haviam sido operadas. Não demorou muito para que todos nos contassem as coisas que se passavam ali.
— Poderia a senhora descrever o Alojamento III para o Meritíssimo Juiz e para os jurados?
— As mulheres ficavam no andar de baixo e os homens no andar de cima. Todas as janelas que davam para o Alojamento II estavam fechadas e presas, mas nós sabíamos que existia do lado de fora um muro de fuzilamentos e podíamos ouvir tudo o que acontecia. As outras janelas também ficavam quase sempre fechadas, de forma que o tempo todo nós éramos deixadas no escuro. Havia apenas algumas lâmpadas, muito fracas. No fundo do alojamento havia uma espécie de gaiola, onde quarenta moças serviam de cobaias para as experiências do Dr. Flensberg. A maior parte delas já perdera a sanidade mental e gemiam e choramingavam o tempo todo. Muitas das outras moças estavam em convalescença depois de terem sido operadas pelo Dr. Voss.
— A senhora ouviu falar de alguma prostituta ou de qualquer outra mulher que tenha feito aborto?
— Não.
— A senhora ouviu falar de um Dr. Mark Tesslar?
— Sim, ele estava no andar de cima, com os homens, e de tempos em tempos vinha tratar das mulheres.
— A senhora soube de algum caso em que ele houvesse feito uma operação?
— Nunca ouvi falar nisso.
— Quem tomava conta das mulheres do Alojamento III?
— Quatro mulheres kapos. Polonesas armadas de cacetes, que dormiam em um quarto separado. Havia uma doutora chamada Gabriela Radnicki, que tinha uma pequena cela no fundo do alojamento.
— Era também uma prisioneira?
— Sim.
— Judia?
— Não, católica romana.
— Ela a maltratou?
— Ao contrário, ela era muito delicada. Trabalhava com dedicação, tentando salvar as que haviam sofrido operações, e entrava sozinha na cela onde ficavam as loucas.
Ela as acalmava quando ficavam histéricas.
— O que aconteceu à Dra. Radnicki?
— Ela se suicidou. Deixou um bilhete dizendo que não podia mais agüentar assistir a todo aquele sofrimento, sem nada poder fazer para aliviá-lo. Nós nos sentimos como se tivéssemos perdido nossa mãe.
Terrence apertou a mão de Angela com tanta força que ela quase deu um grito.
Adam continuava fixando a testemunha como se não se desse conta de onde se encontrava.— A Dra. Radnicki foi substituída?
— Sim, pela Dra. Maria Viskova.
— E como ela as tratava?
— Como se fosse nossa mãe.
— Quanto tempo a senhora ficou no Alojamento III?
— Algumas semanas.
— Conte-nos o que aconteceu então.
— Os guardas SS chegaram e nos levaram, todas nós que éramos gêmeas. Levaram-nos para o Alojamento V, para uma sala onde havia um aparelho de raios X. Um enfermeiro SS nos disse algumas palavras em alemão, que nós não entendíamos muito bem. Outros dois enfermeiros tiraram nossas roupas e nos amarraram umas chapas, uma na frente e outra atrás, na altura do abdome. Tomaram nota do número do meu braço e depois me deixaram no aparelho de raios X por uns cinco ou dez minutos.
— Qual foi o resultado disso?
— Apareceu uma mancha escura em meu abdome, e eu vomitei sem parar logo depois.
— Isso aconteceu com vocês todas?
— Sim, com todas nós.
— E a mancha era dolorosa?
— Sim, e depois apostemou.
— Então o que aconteceu?
— Nós ficamos no Alojamento III talvez um mês. Era difícil manter a contagem do tempo. Mas lembro-me que começou a esfriar, portanto devia ser lá para o fim de novembro. Os SS voltaram a nos levar, assim como também levaram alguns homens do andar de cima. No Alojamento V nós ficamos esperando em uma sala. Foi muito penoso porque estávamos todos nus.
— Numa mesma sala?
— Havia uma cortina separando-nos, porém logo se estabeleceu uma grande confusão e ficamos todos juntos.
— Nus?
— Sim.
— Que idade tinha a senhora?
— Dezesseis anos.
— Sua família era religiosa?
— Sim.
— E a senhora tinha muito pouca experiência da vida?
— Não tinha experiência nenhuma. Nunca antes havia visto um homem nu, ou os órgãos de um homem.
— E sua cabeça tinha sido raspada?
— Sim, de todos nós, por causa dos piolhos e do tifo.
— E lá estavam todos juntos. A senhora se sentiu humilhada?
— Nós nos sentíamos como animais e estávamos aterrorizados.
— E depois?
— Os enfermeiros nos amarraram a mesas de madeira e nos rasparam as partes íntimas.
— E depois?
— Dois homens me empurraram para uma cadeira e seguraram minha cabeça para baixo, entre as pernas, e me deram uma injeção na espinha. Eu gritei de dor.
— Gritou de dor? Um momento, por favor. A senhora tem certeza de que ainda não estava na sala de operações?
— Tenho certeza absoluta de que estava na sala de espera.
— A senhora sabe o que é uma injeção? Uma pequena injeção?
— Já tomei várias.
— Bem, e a senhora não tomou nenhuma injeção antes da que lhe deram na espinha? Não, só aquela.
— E depois?
— Depois de algum tempo, toda a parte de baixo de meu corpo ficou morta. Jogaram-me numa maca e me levaram daquela sala. Em volta de mim os homens e mulheres gritavam e os guardas batiam em todo mundo com cacetes.
— E a senhora foi a primeira a entrar na sala de operação?
— Não. Tenho certeza de que já havia um homem lá. Fui posta na mesa de operação e amarrada. Lembro da lâmpada em cima da minha cabeça.
— A senhora estava completamente consciente?
— Sim. Três homens com máscaras se curvaram sobre mim. Um deles usava o uniforme de oficial da SS. De repente a porta se abriu e entrou um outro homem, que começou a discutir com os médicos. Não conseguia entender muito bem o que falavam porque era em polonês, mas conseguia entender o bastante para saber que o homem que chegara estava reclamando do tratamento a que eu estava sendo submetida. Por fim, ele veio para junto de mim, sentou-se à minha cabeceira e começou a acariciar minha testa. Falou-me em francês, que eu entendia melhor.
— O que lhe disse essa pessoa?
— Coragem, minha filhinha, a dor logo passará. Coragem, eu ficarei aqui com você. A senhora sabe quem era essa pessoa?
— Sim.
— Quem era?
— O Dr. Mark Tesslar.
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Sima Halevy era muito diferente de sua irmã gêmea, Yolan Shoret. Tinha um aspecto muito envelhecido, doentio, e sem o controle e o vigor da irmã. Falava hesitantemente quando leu o número de sua tatuagem e deu o seu endereço em Jerusalém. Falou de seus dois filhos adotivos, crianças órfãs imigrantes de Marrocos. Repetiu a história sobre a sala de espera, a operação e a presença do Dr. Mark Tesslar.
— O que aconteceu depois da operação?
— Fui levada de maca para o Alojamento III.
— E como a senhora se sentia?
— Fiquei muito mal por muito tempo. Dois meses ou mais.
— Sentia muitas dores?
— Até hoje sinto dores.
— Dores insuportáveis?
— Durante uma semana nós ficamos de cama, gemendo.
— Quem cuidava da senhora?
— A Dra. Maria Viskova e o Dr. Mark Tesslar, que descia do andar dos homens e vinha nos visitar. Havia também uma outra médica que vinha sempre, uma francesa.
Não me lembro seu nome. Ela foi muito boa.
— Algum médico foi vê-la?
— Lembro que uma vez, quando eu estava com febre muito alta, o Dr. Tesslar e a Dra. Maria Viskova discutiam com um outro doutor, dizendo que seriam precisos mais remédios e mais comida. Só essa vez, e não sei quem era ele.
— A senhora sabia o que estava acontecendo consigo?
— A ferida se abrira. Só tínhamos curativos de papel. Nosso cheiro era tão horrível que ninguém podia ficar perto de nós.
— Mas, depois de um certo tempo, a senhora se recuperou e voltou a trabalhar na fábrica?
— Não. Eu nunca me recuperei. Minha irmã voltou a trabalhar na fábrica, mas eu não. Maria Viskova me requisitou como assistente para que não me mandassem pa-ra a câmara de gás. Fiquei com ela até conseguir força suficiente para ajudar em pequenos serviços numa fábrica que encadernava livros antigos, que eram mandados pa-ra os soldados alemães. Lá, nós não éramos muito maltratadas.
— Sra. Halevy, poderia contar-nos como foi que se casou ?
Ela contou a história de um namorado, em Trieste, quando ela tinha quatorze anos e ele dezesseis. Depois que foi deportada, antes de completar dezesseis anos, eles se separaram e nunca mais ela soube dele. Depois da guerra, nos centros de refugiados, era comum haver um quadro de notícias onde as pessoas que chegavam ao campo pre-gavam bilhetes, dando o nome e o lugar para onde iriam, na esperança de encontrar parentes e conhecidos. Por uma espécie de milagre, seu bilhete foi parar nos mãos do namorado, que sobrevivera a Dachau e Auschwitz. Depois de dois anos de busca, ele a encontrou na Palestina, e se casaram.
— Qual o efeito que a operação teve, até agora, em sua vida?
— Eu sou um vegetal. Passo a maior parte do tempo na cama.
Sir Robert Highsmith levantou-se em sua tribuna, tendo nas mãos as notas sobre as divergências nos testemunhos das duas irmãs. Não havia dúvida de que Bannister conseguira atingir o júri e que essas testemunhas iriam mudar o rumo do julgamento.
No entanto, elas não haviam podido atestar que fora o Dr. Kelno o responsável pelas operações, e ele mesmo acreditava que não fora o Dr. Kelno. Compreendia que as moças haviam conquistado simpatias e seria preciso tratá-las com cuidado.
— Sra. Halevy, disse ele, em um tom de voz que contrastava com seu antigo modo de interrogatório. Meu nobre colega sugeriu que foi o Dr. Kelno quem praticou as operações descritas pela senhora e por sua irmã. Mas a senhora não tem certeza disto, não é?
— Não.
— Quando ouviu falar no Dr. Kelno pela primeira vez?
— Quando nos levaram para o Alojamento III.
— E a senhora ficou lá algum tempo depois de ter sido operada?
— Sim.
— Mas a senhora não o viu nem poderia identificá-lo?
— Não.
— E a senhora sabe que o homem sentado entre nós é o Dr Kelno?
— Sim.
— Assim mesmo não pode identificá-lo?
— Eles usavam máscaras enquanto operavam. Eu não conheço este homem.
— Como sabia que tinha sido levada para o Alojamento V para ser operada?
— Não entendi.
— Havia algum sinal que mostrasse ser aquele o Alojamento V? Não poderia ter sido o Alojamento I?
— Talvez.
— A senhora sabia que o Dr. Flensberg fazia experiências no Bloco I e que tinha seus próprios auxiliares?, — Não, eu nada sabia a esse respeito.
— Sugiro que isso tudo se encontra na acusação dele como criminoso de guerra.
E sugiro, também, que a senhora só muito recentemente soube que tinha estado no Alojamento V. Não é verdade, Sra. Halevy?
Ela olhou para o Dr. Leiberman, confundida.
— Por favor, queira responder à pergunta, disse o juiz.
— Eu falei com advogados aqui.
— De fato, a senhora não é capaz de identificar definitivamente nenhum dos médicos. Nem o Dr. Kelno, nem o Dr. Voss, nem o Dr. Lotaki, nem o Dr. Flensberg.
— Não, não posso fazer isso.
— Até pode ter sido um Dr. Boris Dimshits que a tenha operado.
— Não sei.
— Mas a senhora sabe que o Dr. Kelno prestou testemunho dizendo que visitava seus pacientes depois das operações. Se este testemunho é verídico, então a senhora poderia identificá-lo.
— Eu estava muito doente.
— O Dr. Kelno também prestou testemunho dizendo que ele mesmo aplicava a raquidiana, na sala de operações.
— Então, talvez não fosse o Dr. Kelno.
— A senhora vê sua irmã com muita freqüência, em Jerusalém?
— Sim.
— E conversam muito sobre tudo isso, com certeza. Principalmente depois que foram chamadas a prestar testemunho.
— Sim.
A toga escorria pelos ombros de Sir Robert enquanto ele gesticulava, apesar de todo seu esforço em se manter controlado.
— Bem, tanto a senhora quanto sua irmã apresentam depoimentos vagos e contraditórios sobre vários aspectos, particularmente a respeito das datas e do tempo que estiveram nos alojamentos. Há divergências a respeito de terem sido levadas de maca ou de carrinho... a respeito da posição do Dr. Tesslar na sala de operação... se à direita ou à esquerda... se ao lado ou à cabeceira da mesa de operações. . se a mesa estava inclinada... se podiam ou não ver alguma coisa nos reflexos da lâmpada... quem estava na sala... quanto tempo ficaram no Bloco III depois da radiação... o que as pessoas diziam em polonês e alemão... a senhora disse que estava bastante tonta... sua irmã afirmou que estava lúcida... a senhora não tem certeza se a injeção foi aplicada na sala de espera.Highsmith deixou cair os papéis na mesa e inclinou-se para a frente, controlando-se para não elevar a voz.
— Eu sugiro, Sra. Halevy, que a senhora era muito menina e que tudo isso aconteceu há muito tempo.
Ela ouviu atentamente enquanto o Dr. Leiberman repetia tudo em hebraico. Acenou com a cabeça e disse algumas palavras em sua língua.
— Qual é sua resposta? perguntou o juiz.
— A Sra. Halevy diz que Sir Robert deve, com certeza, ter razão a respeito das divergências, mas há uma coisa que uma mulher não esquece nunca: o dia em que ela sabe que nunca vai poder gerar um filho.
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As saias haviam subido na Tcheco-Eslováquia. Praga mostrava com desenvoltura seu coração ocidentalizado bem como as pernas orientadas pela moda ocidental. Era o mais liberal dos países comunistas, atravessando sua época mais liberal. Os turistas in-vadiam suas fronteiras, chegando de ônibus, de trem, de avião.
Até mesmo a aterrissagem de um avião da El Al, vindo de Israel, causava pouco espanto. Afinal de contas, o afeto dos tchecos pelos judeus e pelo Estado de Israel era já um fato comprovado. Desde os dias de Jan Masaryk, no fim da guerra, que houve um luto sincero pelos setenta e sete mil judeus tchecos assassinados em Teresienstadt e nos outros campos de exterminação, e foi o próprio Masaryk quem desafiou os ingleses, permitindo trânsito livre aos judeus que queriam atravessar o bloqueio inglês, pa-ra chegar à Palestina.
Este vôo da El Al teria atraído muito pouca atenção, se não fosse pela presença, a bordo, de Shimshon Aroni, cuja chegada causou as especulações usuais no quartel-general da polícia.
— Hotel Jalta, disse ele para o chofer de um táxi Opel.
Seguiram um agrupamento barulhento de carros de várias marcas, ônibus e bondes até a Praça Wenceslaus, onde Aroni saltou e se registrou no balcão de recepção do hotel. Eram quatro horas da tarde. Em duas horas as coisas começariam a acontecer, pensou ele.
Um pequeno quarto de solteiro. O menor de todos. Sua vida se passava em pequenos quartos de hotéis, na caçada aos nazistas fugitivos. Praga permanecera como sendo a única cidade decente de todas as cidades de países comunistas, mas desde a morte de Katzenbach adquirira um certo ar triste.
Num minuto ele havia aberto sua velha mala e arrumado seus parcos haveres.
Dois milhões de milhas aéreas. Dois milhões de milhas de caçada e de cerco. Dois mi-lhões de milhas de vingança.
Atravessou a praça já tão conhecida, dirigindo-se em primeiro lugar à cervejaria U Fleku. A cerveja israelense não era nada boa. Quando ainda estava na ativa, e viajando sem parar, Aroni aproveitava para provar da boa cerveja. Mas, agora, tinha que se contentar com a péssima cerveja de Israel. Em U Fleku, uma enorme cervejaria, podia-se encontrar a melhor cerveja do mundo, da Pilsener e da Boêmia.
Ele tomou com profunda satisfação três grandes copos, enquanto estudava a multidão, as moças e suas saias curtas. As mulheres tchecas e as húngaras eram as melhores. Na Espanha e no México criavam-se touros pela sua coragem. Na Tcheco-Eslováquia e na Hungria as mulheres eram criadas para fazer amor. Elas eram sutis, ardentes, imaginativas, temperamentais, de uma doçura magnífica. Que aborrecido tinha sido tudo, pensou Aroni. Ele havia estado sempre tão ocupado caçando nazistas, que não havia sobrado tempo para se dedicar seriamente ao amor, e agora estava ficando velho, quase com setenta anos, mas não tão velho que já não tivesse depois.
Bem, não adiantava sonhar. Sua viagem a Praga não fora para fins românticos.
Mentalmente, fez a conversão do dinheiro tcheco para o israelense e pagou a con-ta. Depois foi andando em direção à Ponte Charles, que atravessava o rio Vltava, seus arcos de pedra adornados com estátua de santos severos.
Os passos de Aroni foram se tornando lentos enquanto caminhava em direção de Staromestshi — a Cidade Velha —, pois aqui se guardava a lembrança, a penosa lembrança, do que restara dos mil anos de vida judaica, na Europa Central. A Sinagoga Staronova, a mais antiga da Europa, datando de 1268, e o cemitério Klaus, com suas treze mil tumbas de pedra, corroídas pelo tempo, já antigas quando Colombo descobriu a América.
Aroni havia visto os velhos cemitérios na Polônia, na Rússia, abandonados e pilhados. Aqui, pelo menos, havia um pequeno trecho de terreno sagrado.
Túmulos. Cemitérios. O lugar de morte da maioria dos judeus eram as montanhas de ossos sem nome dos campos de exterminação.
O Museu Judaico do Estado possuía algumas relíquias das quinze centenas de aldeias profanadas durante a ocupação nazista, e a Sinagoga Pinkas era um monumento vivo do terror.
Leia os nomes mais uma vez, Aroni. Leia-os uma e outra vez. Leia-os sempre e sempre. Terzin, Belzec, Auschwitz, Gliwce, Majdanek, Sobibor, Bergen-Belsen, Izbi-ca, Gross Rosen, Treblinka, Lodz, Dachau, Babi Yar, Buchenwald, Stutthof, Rosen-burg, Piaski, Ravens-bruck, Rassiku, Mauthausen, Dora, Neuengamme, Chelrano, Sa-chsenhausen, Nonowice, Riga, Trostinic, e todos os outros lugares onde haviam assassinado seu povo.
Setenta e sete mil nomes de mortos na parede de uma sinagoga e as palavras, POVO, FIQUE VIGILANTE.
Aroni voltou ao hotel às seis horas. Como ele imaginara, Jiri Linka esperava-o no vestíbulo. Apertaram-se as mãos e se dirigiram para o bar. BEM-VINDOS OS SÓCIOS DO DINER’S, o signo da paz e do progresso proclamava, colado à parede.
Jiri Linka era um policial judeu. Ele se parecia com uma caricatura do policial da cortina-de-ferro. Aroni pediu uma Pilsener e Linka uma dose de slivovitz.
— Há quanto tempo você não vem a Praga, Aroni?
— Há bem uns quatro anos.
— As coisas mudaram, não acha?
— Quanto tempo será que os camaradas de vocês em Moscou vão permitir que isto continue?
Eles conversavam em tcheco, uma das dez línguas faladas por Aroni.
— Bobagem. Nós somos uma nação soviética progressista.
Aroni resmungou, o rosto coberto de rugas finas. — Eu andei até a Ponte Charles hoje. Fiquei olhando o rio... Katzenbach.
Linka ficou em silêncio enquanto Aroni falava daquele membro norte-americano da Comissão Mista de Distribuição Judaica, cuja missão era libertar os judeus. Ele fo-ra encontrado morto, boiando no rio.
— Primeiro eles vão apanhar os judeus, disse Aroni, e então os tchecos.
Vocês estão com muito contato com o Ocidente. Estão aprendendo a gostar de coisas boas. Eu penso que, dentro de um ano, terão o Exército russo aqui em Praga.
— Eu achei que você tinha se aposentado, riu Linka. Pensei que você tivesse vindo para fazer uma cura terapêutica nos nossos balneários.
— Estou trabalhando para uma firma particular. Preciso encontrar Branik.
Linka franziu os lábios e deu de ombros ao ouvir o nome do chefe da polícia secreta. Aroni era um dos melhores homens de seu ramo e nunca agia sem um bom motivo. Durante todos os anos que havia vindo à Tcheco-Eslováquia a serviço, sempre procurara as informações através dos canais competentes.
— Quero ver Branik esta noite.
— Penso que ele não está no país.
— Então eu vou embora amanhã. Não tenho tempo a perder.
— Talvez você pudesse falar com outra pessoa.
— Branik. Estarei esperando em meu quarto.
Linka tamborilou com os dedos na mesa, acabou seu drinque, apanhou o chapéu e saiu, com passo rápido, em direção à praça.
Entrou em seu carro, um pequeno Skoda Octavia, e disparou, tomando o rumo do quartel-general da polícia.
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Moshe Bar Tov, o primeiro dos homens a ser chamado para depor, entrou no tribunal com um ar um tanto desafiador, mas parecendo meio desajeitado dentro de uma roupa nova. Fez um pequeno aceno para Abraham Cady e David Shawcross e enfrentou, agressivo, Sir Adam Kelno que não levantou os olhos. Pela primeira vez, Kelno parecia estar cansado. Bastante cansado.
Moshe Bar Tov havia sido dos primeiros a responder ao apelo de Aroni, e fora ele quem trouxera os outros, sendo, para eles, uma espécie de líder.
— Antes de juramentarmos esta testemunha, disse Gilray, voltando para a imprensa, devo expressar minha preocupação e minha decepção quando li um relatório de um jornal de Jerusalém, descrevendo uma das testemunhas como sendo uma mulher de seus quarenta anos, com dois filhos adotivos, pequenina, e original de Trieste. Bem, o povo de Jerusalém, que deve estar seguindo com muito interesse este julgamento, poderá identificar esta senhora. Torno a repetir que não deve haver descrições de qualquer espécie.
O jornalista responsável pelo artigo, um israelense, abaixou a cabeça e se ocupou com as anotações à sua frente.
— Dr. Leiberman, o senhor já prestou juramento e continuará sendo o intérprete de todas as testemunhas de língua judaica.
Brendon O'Conner conduziu o interrogatório, enquanto Tom Bannister assistia, numa pose de estátua.
— Seu nome, senhor.
— Moshe Bar Tov.
— Seu endereço?
— O kibbutz Ein Gev, na Galiléia, em Israel.
— Trata-se de uma fazenda comunal?
— Sim, de muitas centenas de famílias.
— O senhor alguma vez mudou de nome, senhor?
— Sim. Meu antigo nome era Herman Paar.
— E, antes da guerra, o senhor morava na Holanda?
— Sim, em Rotterdam.
— E o senhor foi deportado pelos alemães?
— Logo no princípio de 1943, com minhas duas irmãs, minha mãe e meu pai.
Nós fomos transportados, em carros de gado, por trem, para a Polônia. Só eu sobrevivi.
Brendon O’Conner, em contraste com Thomas Bannister, interrogava vivamente, com a impostação de voz de um ator shakespeariano. Bar Tov falou da morte de sua família com voz metálica.
— O senhor foi tatuado?
— Sim.
— Poderia ler seu número para os jurados?
— Cento e quinze mil, quatrocentos e noventa, e um símbolo para mostrar minha origem judia.
— O que lhe aconteceu em Jadwiga?
— Fui mandado para trabalhar em uma fábrica I. G. Farben de material bélico, juntamente com outros judeus holandeses.
— Um momento, interrompeu Gilray. Não estou defendendo nenhum industrial alemão. Mas também não há aqui nenhum industrial alemão para se defender.
O Dr. Leiberman e Bar Tov tiveram uma conversa em hebraico.
— A corte gostaria de saber, Dr. Leiberman, o que está sendo dito.
O Dr. Leiberman ficou escarlate.
— Meritíssimo, eu preferiria não...
— Eu vou então exigir uma resposta.
— O senhor Bar Tov diz que poderá lhe mandar uma cópia dos Julgamentos de Crimes de Guerra, em Jadwiga. Há traduções em inglês na biblioteca do kibbutz. Ele repete que trabalhou em uma fábrica I. G. Farben.
Anthony Gilray ficou sem palavras. Rabiscou com seu lápis, pigarreou e depois voltou-se para o banco das testemunhas.
— Bem, diga ao Sr. Bar Tov que eu compreendo o seu conhecimento especial da situação. Também quero que lhe explique que estamos em uma corte inglesa, e que e-xigimos um respeito total às regras de um julgamento. Se faço interrupções, não é por nenhum desejo de proteger nazistas ou culpados, mas sim pelas exigências da justiça.
Depois de ouvir isto Bar Tov compreendeu que obtivera uma vitória e concordou acenando com a cabeça em direção ao juiz.
— Bem, Sr. Bar Tov, o senhor trabalhou nessa... hum... fábrica de munições durante quanto tempo?
— Até o meio do ano de 1943.
— Que idade tinha, então?
— Dezessete anos.
— O que aconteceu?
— Apareceu lá na fábrica um oficial da SS e começou a escolher um certo número de pessoas, mais ou menos da minha idade. Fomos levados para o centro do campo de Jadwiga e conduzidos ao Alojamento III do agrupamento médico. Depois de algumas semanas, os SS voltaram e nos levaram para o Alojamento V. Havia comigo outros cinco rapazes holandeses. Mandaram que nos despíssemos em uma ante-sala.
Depois me levaram para uma sala com uma mesa de exame e mandaram que eu ficasse de quatro.
— O senhor perguntou para quê?
— Eu sabia e protestei.
— O que lhe disseram?
— Disseram-me que eu era um cão judeu e que era melhor parar de latir.
— Em que língua?
— Em alemão.
— Quem disse isto?
— Voss.
— Quem mais estava na sala?
— Alguns guardas SS, alguns kapos, e dois outros homens que, ou eram médicos, ou enfermeiros.
— Pode identificar qualquer dos outros, além de Voss?
— Não.
— Então, o que foi que aconteceu?
— Tentei pular fora da mesa e me acertaram com um murro no lado da cabeça.
Fiquei consciente mas muito machucado para poder reagir. Quatro ou cinco deles me seguravam. Um dos enfermeiros segurou um negócio de vidro junto ao meu pênis e um médico, ou alguém vestido de branco, empurrou um pedaço de pau, comprido como um cabo de vassoura, pelo meu reto para que ejetasse esperma no vidro.
— E foi muito doloroso?
— O senhor está brincando?
— Não, muito pelo contrário. Foi doloroso?
— Eu gritei por socorro a todos os deuses conhecidos e desconhecidos.
— O que aconteceu depois disto?
— Fui carregado à força para um outro quarto e, enquanto me seguravam, colocaram meu testículo numa placa de metal em uma mesa. Então radiografaram esse testículo durante cinco ou dez minutos. Depois, fui mandado de volta para o Alojamento III. Qual foi a conseqüência de tudo isso?
— Fiquei muito tonto e vomitei constantemente durante uns três dias. Então começaram a aparecer manchas escuras em meu testículo.
— Quanto tempo o senhor ficou no Alojamento III?
— Algumas semanas.
— O senhor sabe, como fato, se seus amigos sofreram o mesmo tratamento?
— Sim, e muitos dos outros homens do alojamento.
— O senhor disse que estava muito doente. Quem cuidou do senhor?
— O Dr. Mark Tesslar. Mas, como havia muitos holandeses no grupo, um dos prisioneiros assistia o Dr. Tesslar. Um holandês chamado Menno Donker.
— Quanto tempo ficou no Alojamento III até ser novamente removido?
— Deve ter sido em novembro.
— Por que o senhor diz isto?
— Lembro-me de ter ouvido contar que estavam liquidando os guetos na Polô- nia e que centenas de milhares de judeus estavam sendo conduzidos para Jadwiga Oeste. Eram tantos que as câmaras de extermínio não davam vazão. Havia então execuções por um pelotão de fuzilamento, bem do lado de fora de nosso alojamento, e nós ouvíamos os tiros e os gritos, o dia inteiro.
— Poderia dizer ao Meritíssimo e aos jurados como foi sua remoção do Alojamento III?
— Os SS vieram buscar nós seis, os que haviam sofrido a irradiação. Também levaram um velho polonês e Menno Donker.
— Donker também sofrera radiação?
— Não. Achei estranho que ele também fosse conosco. Lembro-me que pensei nisso. Continue, por favor.
— Nós fomos levados até o Alojamento V, oito homens e seis mulheres do andar de baixo. Parecia um asilo de loucos. Todo mundo nu e sendo espancado e segurado à força para tomar uma injeção na espinha.
— Quantas injeções o senhor tomou?
— Uma, na espinha.
— Como foi administrada e onde?
— Na sala de espera. Um enorme kapo segurou meus braços por trás, de modo que eu não podia me mexer, e enquanto um outro me empurrava a cabeça para entre as pernas, um terceiro me aplicava a tal injeção na espinha.
— E foi indolor?
— Nunca mais nada me pareceu doloroso depois disso. Foi a dor mais forte que já senti em toda minha vida. Eu desmaiei.
— E quando voltou a si?
— Abri os olhos e vi uma lâmpada. Tentei me mover mas meu corpo estava morto da cintura para baixo e eu estava amarrado. Uma porção de homens estava em cima de mim. O único que eu conhecia era Voss... Um dos homens de branco, e usando máscara, segurava meu testículo com forceps e mostrou-o a Voss. Colocou-o numa bacia, e eu me lembro de tê-los visto escreverem meu número numa etiqueta para pendurá-lo na bacia com o testículo. Comecei a chorar. Foi então que notei que o Dr. Tesslar estava a meu lado, tentando me reconfortar.
— E o senhor foi reconduzido ao Alojamento III?
— Sim.
— Como se sentiu, então?
— Todos nós ficamos doentes. Com infecção. Menno Donker foi o que mais sofreu de todos nós, pois teve os dois testículos removidos. Lembro-me que um dos rapazes, Bernard Holst, foi retirado do alojamento naquela mesma noite. Depois ouvi dizer que ele tinha morrido.
— E depois de um certo tempo o senhor voltou ao trabalho?
— Não, eu fiquei. Voltamos para o Alojamento V e fomos outra vez submetidos aos raios X.
— O senhor foi operado novamente?
— Não. Eu fui salvo pelo Dr. Tesslar. Alguém havia morrido no alojamento. Ele pagou aos kapos para que preenchessem o certificado de óbito com o meu nome. Fiquei com o nome do morto e pude continuar assim, até ser libertado.
— Sr. Bar Tov, o senhor tem algum filho?
— Tenho quatro. Dois meninos e duas meninas.
— Adotados?
— Não, eles são meus filhos mesmo.
— O senhor vai me perdoar a pergunta seguinte, mas é de extrema importância e não pressupõe nenhuma interferência nas relações com sua mulher. O senhor foi examinado em Israel para ter certeza de que continuava potente?
Bar Tov sorriu.
— Sim, eu sou potente. Já tenho até filhos demais.
Até Gilray acompanhou o sorriso geral, depois, com um franzir de sobrancelhas, exigiu o silêncio da sala.
— Então, apesar do senhor ter sido submetido à radiação severa em ambos os testículos, o senhor não ficou esterilizado?
— É verdade.
— E quem quer que tenha retirado seu testículo, removeu uma glândula perfeitamente sã.
— Sim.
— Não tenho mais perguntas.
Sir Robert Highsmith levantou-se e pensou rapidamente. Já era a terceira vítima que desfilara na corte. Obviamente Bannister guardava surpresa para mais tarde. A teia dos fatos estava sendo tecida em torno de Kelno e o depoimento de Mark Tesslar seria o envolvimento final.
Ele começou sua atitude de se balançar na ponta dos pés.
— Sr. Bar Tov, o senhor tinha dezesseis anos quando chegou a Jadwiga?
— Dezesseis ou dezessete...
— O senhor prestou testemunho dizendo ter dezesseis anos, mas o senhor em realidade tinha dezessete anos. Foi há muito tempo, duas décadas é muita coisa. Não é muito fácil lembrar com exatidão muitos detalhes, não é?
— Algumas coisas eu esqueço, outras eu nunca esqueço.
— Sim. E o que o senhor já não lembrava foi relembrado para si.
— Relembrado?
— Alguma vez o senhor deu seu testemunho ou prestou alguma declaração?
— No final da guerra eu prestei depoimento em Haifa.
— E não prestou mais depoimento algum até ser encontrado em Israel há alguns meses?
— É verdade.
— E foi um advogado quem tomou seu depoimento em hebraico?
— Sim.
— E, quando o senhor chegou em Londres, teve uma sessão com outros advogados e o Dr. Leiberman para repetir o que havia dito em Israel?
— Sim.
— E o senhor relembrou muitos aspectos do que havia dito em Haifa?
— Nós relembramos alguns aspectos.
— Sei. Como no caso da morfina... da injeção prévia. O senhor falou com eles a esse respeito?
— Sim.
— Eu sugiro que o senhor desmaiou na sala de espera do Alojamento V, não em virtude da raquidiana, mas sim por causa do efeito da morfina que havia tomado no Alojamento III.
— Não me recordo de ter tomado nenhuma injeção anterior à da espinha.
— E, estando inconsciente durante a operação, o senhor não se lembra de ter sofrido nenhuma brutalidade, o senhor não se lembra de nada.
— Eu já prestei juramento dizendo que estava inconsciente.
— E, sendo assim, o senhor não está identificando o Dr. Kelno nem como o cirurgião que o operou, nem como o homem que lhe tirou o esperma.
— Não posso identificá-lo.
— O senhor deve ter visto retratos do Dr. Lotaki nos jornais. Pode identificá-lo?
— Não.
— Bem, Sr. Bar Tov, o senhor é muito grato ao Dr. Tesslar, não é verdade?
— Eu lhe devo minha vida.
— Nos campos de concentração há pessoas que salvam a vida de outras pessoas.
O senhor sabe que o Dr. Kelno salvou muitas vidas?
— Ouvidizer.
— E depois que foi libertado o senhor continuou em contato com o Dr. Tesslar, não é verdade?
— Não. Nós nos separamos.
— Sei. Mas o senhor o viu depois que chegou a Londres?
— Sim.
— Onde?
— Em Oxford, há quatro dias.
— Sim? Por quê?
— Porque somos velhos amigos.
— O Dr. Tesslar exerceu uma grande influência sobre o senhor, não é verdade?
— Ele foi um pai para todos nós.
— E o senhor era muito criança e sua memória fraca, e poderia ter esquecido muitas coisas.
— Há coisas que eu nunca esquecerei. O senhor já teve um cabo de vassoura enfiado em seu reto, Sr. Highsmith?
— Um momento, por favor, interrompeu Gilray. O senhor se limitará a responder às perguntas.
— Quando o senhor ouviu, pela primeira vez, o nome do Dr. Kelno?
— Ouvi-o no Alojamento III, onde estávamos detidos.
— Quem lhe falou dele?
— O Dr. Tesslar.
— E, recentemente, em Londres, mostraram-lhe uma planta do Alojamento V?
— Sim.
— Para que o senhor se lembrasse da disposição das salas.
— Sim.
— Porque o senhor não se lembrava exatamente de qual a sala em que estivera e em que momento. É o que sugiro. E lhe mostraram fotografias de Voss?
— Sim.
— Bem, gostaria de saber qual é o seu trabalho no kibbutz?
— Eu dirijo o departamento de compras e a cooperativa de caminhões com os outros kibbutzim da área.
— E antes disto?
— Eu guiei um trator por muitos anos.
— É muito quente em seu vale. Não era um trabalho pesado?
— É muito quente.
— E o senhor foi soldado do Exército?
— Em duas guerras.
— E o senhor continua fazendo o serviço militar todos os anos?
— Sim.
— Então, com quatro filhos, não sofreu conseqüências muito graves pelas suas operações.
— Deus foi mais generoso comigo do que com outros.
Bannister agora lançou uma frente de batalha intensiva. Chamou para depor três outros homens que haviam estado com Bar Tov naquela noite de novembro. Com a repetição da história, uma vez e mais outra, e mais outra, ficava mais patente a uniformi-dade das informações. As testemunhas divergiam muito pouco em suas narrativas. Todas elas insistiam na presença do Dr. Tesslar na sala de operações, colaborando assim para criar o clímax do processo de defesa. A única diferença entre eles era que Bar Tov tinha filhos e os outros eram estéreis.
Depois de ouvir o testemunho do terceiro homem, Bannister chamou ainda um outro, um holandês antes chamado Edgar Beets, e que agora adotara um nome israelita, Shalom, e era professor da Universidade Hebraica.
Nessa batalha de atritos, Highsmith, subitamente sentiu-se cansado. Quem conduziu o interrogatório da acusação foi o seu júnior, Chester Dicks.
O professor Shalom mostrou-se extremamente lúcido, quando o interrogatório se tornou mais lento, para que ele, novamente, repetisse o que já houvera dito antes.
Quando Dicks terminou, Bannister se pôs de pé.
— Antes que a testemunha se retire, devo chamar a atenção dos jurados para o fato de que o meu nobre colega não se deteve na análise de vários pontos da narrativa desta testemunha, e que seriam pontos de interesse para a causa do querelante. O mais importante destes pontos é que ele não tornou a perguntar se a testemunha constatou a presença do Dr. Tesslar. E chamo a atenção do Meritíssimo para o fato de que os meus nobres colegas nunca sugeriram que os depoimentos de todas essas testemunhas fossem inverídicos.
— Sim, eu entendo o que o senhor quer dizer, disse o juiz.
— Bem, qual é a situação, Sr. Dicks? Ele se inclinou para a frente.
— Penso que o júri tem o direito de saber se os senhores pensam que essas testemunhas deixaram livre trânsito às suas imaginações e sonharam tudo isto, ou se os senhores as consideram como pessoas honestas e decentes mas que não podem ser dignas de crédito. Bem, agora qual é a sua resposta, Sr. Dicks?
— Penso que elas não são dignas de crédito, falou Dicks, em virtude de todos os sofrimentos por que passaram.
— O senhor não está sugerindo, disse Gilray, que todos estejam mentindo.
— Não, Meritíssimo.
— É habitual — disse Bannister — que se interrogue uma testemunha se não se aceita sua evidência. O senhor não o fez em relação ao assunto mais importante.
— Eu fiz muitas perguntas a respeito do Dr. Tesslar.
— Não há necessidade de interrogar a testemunha em todos os aspectos do caso.
Oh, bem, por que o senhor não a interroga a este respeito? disse Gilray, aborrecido com a insistência de Bannister.
— Eu sugiro que o Dr. Mark Tesslar não estava na sala de operações, disse Dicks. Ele estava lá, respondeu Shalom suavemente.
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Quando soava meia-noite os programas de rádio davam por encerrado o dia de trabalho, tocando o hino nacional tcheco. Alguns minutos depois, Aroni recebeu um chamado telefônico.
— Ande até a praça do Museu Nacional e espere em frente da estátua.
Apesar de ser mais de meia-noite, havia muita alegria nos cafés ao longo da Vaclavske Namesti. Quanto tempo ainda duraria essa alegria na Tcheco-Eslováquia? Aroni se preocupava com o próprio futuro. Certamente que os altos escalões já haviam especulado a respeito da natureza de sua missão, e Praga, depois da morte de Katzenbach, havia se tornado uma cidade perigosa.
Um carro parou em frente a ele e a porta de trás foi aberta. Aroni se viu sentado ao lado de um guarda silencioso. Jiri Linka estava na frente, ao lado do chofer. Sem dizerem uma só palavra cruzaram o rio, atravessando a Ponte Charles, e pararam em frente a uma casa de aparência comum, na Karmelitska, ostentando a plaqueta: DIRETOR DA DELEGAÇÃO DOS ESTUDOS ARQUEOLÓGICOS E DE ANTIGÜIDADES. Todo mundo em Praga sabia que ali era o estado-maior da polícia secreta.
O escritório era de uma simplicidade sórdida, com uma grande mesa coberta de feltro verde. A parede do fundo da sala estava santificada pelo habitual retrato de Lênin, que dificilmente poderia ser considerado um herói tcheco. Nas outras paredes havia retrato dos heróis atuais, Lenart e Alexander Dubcek. Aroni pensou que os dois últimos desceriam, em breve, das paredes.
Branik não parecia um policial. Ele era esguio, extrovertido e elegante.
— Você continua nisto, Aroni?
— Só para não perder o hábito.
Branik fez um sinal a todos para que deixassem a sala e só Jiri Linka ficou. Serviu, então, uma rodada de drinques.
— Antes de mais nada, disse Aroni, você tem minha palavra de que estou aqui tratando de um assunto particular. Não estou trabalhando para o governo, não estou levantando fundos, não estou procurando entrar em contato com ninguém.
Branik colocou um cigarro numa piteira e acendeu-o com um isqueiro de ouro, de aspecto muito pouco proletário. Entendeu que o que Aroni estava dizendo era que não queria acabar afogado no rio, como Katzenbach.
— Meu assunto diz respeito ao julgamento em Londres.
— Que julgamento?
— O que está hoje em todas as primeiras páginas de todos os jornais de Praga.
— Ah, aquele.
— Há uma forte impressão de que Kelno poderá vencer, a menos que apareça uma certa testemunha.
— Você pensa que este homem esteja na Tcheco-Eslováquia?
— Não sei. É um palpite desesperado. O meu último palpite.
— Prometo apenas que vou ouvir — disse Branik.
— Há razões óbvias pelas quais o povo judaico não pode perder este julgamento. Significaria a justificativa de muitas das atrocidades de Hitler. Tenho sempre podido contar com a lealdade de vocês...
— Deixe de discursos, Aroni, e diga-me os fatos.
— Havia um homem, de uns vinte e poucos anos, da Bratislava. Seu nome era Egon Sobotnik, um meio judeu pelo lado paterno, de uma grande família com o mes-mo nome. A maior parte morreu. Sobotnik foi deportado para Jadwiga e serviu como funcionário do agrupamento médico, tomando conta dos arquivos cirúrgicos. Ele conheceu Kelno pessoalmente, mais intimamente do que qualquer outra pessoa. Eu es-tudei a lista da Associação Tcheca de Israel e, há alguns dias, descobri um parente distante, um homem chamado Carmel. Seu nome era Sobotnik, mas, como sabem, muitos dos imigrantes adotaram nomes hebreus.
Aroni parou para apanhar um cigarro no maço em cima da mesa e Branik acendeu-o com seu isqueiro de ouro.
— Carmel manteve-se em correspondência com uma prima em segundo grau, uma mulher chamada Lena Konska, que ainda vive na Bratislava. Segundo Carmel, ela escapou dos alemães fugindo para a Hungria e vivendo durante a ocupação, clandestinamente, como cristã em Budapeste. Ela conseguiu esconder Egon Sobotnik durante algum tempo, mas a Gestapo acabou descobrindo-o. Devo dizer que ele era um membro do movimento clandestino em Jadwiga e fez questão de documentar tudo o que Kelno estava fazendo lá.
A fumaça tornava a sala mais nevoenta, agora que os três homens tinham acendido cigarros.
— Soube-se que ele sobreviveu até o dia da libertação.
— E pensa que ele esteja na Tcheco-Eslováquia?
— Tudo não passa de suposição, mas parece que seria razoável que ele tivesse voltado a Bratislava e entrado em contato com essa mulher, sua prima Konska.
— Mas por que desaparecer assim?
— Isso só ele poderá nos dizer, se estiver vivo.
— E quer que eu o leve a essa mulher?
— Sim, e, se ela souber de alguma coisa e puder nos ajudar a achar Sobotnik, queremos levá-lo para Londres, imediatamente.
— Isso nos trará complicações. Nós nada temos a ver com este julgamento e a situação com os judeus está tensa.
Aroni olhou para Branik, transmitindo-lhe uma mensagem que nenhum homem de posição no serviço secreto pode deixar de entender.
— Nós precisamos de um favor seu — disse ele. — Neste nosso ramo, os favores são importantes e não são esquecidos. Algum dia poderá precisar de nós.
O dia está bem próximo, pensou Branik.
Era madrugada quando eles saíram de Praga e se dirigiram para o sul, para os campos eslovacos. Linka chamou a atenção de Aroni, que cochilara. A primeira luz do dia iluminava as torres do castelo de Bratislava, que se erguia às margens do Danúbio, no lugar onde se encontravam as fronteiras da Áustria, da Hungria e da Tcheco--Eslováquia e onde os tchecos tinham seu único grande porto.
Já passava de meio-dia quando o carro parou em frente ao número 22 da Rua Mytna. O nome de Lena Konska estava na porta do apartamento 4. Uma senhora de seus sessenta anos abriu-a, curiosamente. Com um único olhar, Aroni pôde imaginar sua beleza vinte anos atrás. Por isso ela conseguira sobreviver usando documentos falsos. Sim, as mulheres de Bratislava tinham alguma coisa de muito especial.
Linka se apresentou. Ela se mostrou apreensiva mas sem medo.
— Eu sou Aroni, de Israel. Nós viemos vê-la para tratarmos de um assunto muito importante.
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— Meritíssimo, nossa próxima testemunha prestará seu depoimento em italiano.
Ida Peretz era uma mulher gorducha, vestida de maneira simples. Entrou no tribunal sentindo-se tão confusa como um touro ao entrar na arena. Sheila Lamb fez-lhe um gesto amigável, lá da mesa dos procuradores, mas ela nem a viu. Enquanto o intérprete italiano era juramentado, ela buscava, com olhar preocupado, alguém em meio à multidão na sala do tribunal. Pareceu sossegar ao encontrar o olhar de um jovem de uns vinte anos, sentado na última fila da assistência. Ele inclinou ligeiramente a cabeça e a mulher fez o mesmo.
Depois ela jurou pelo Velho Testamento e deu seu nome de solteira, Cardozo, de Trieste.
— Poderia a senhora dizer para esta corte de que modo foi levada para o Campo de Concentração de Jadwiga e o que lhe aconteceu lá?
Houve uma conversa entre a mulher e o intérprete.
— Há algum problema? perguntou Anthony Gilray.
— Meritíssimo, a língua natal da Sra. Peretz não é o italiano. O seu italiano é tão misturado com outro dialeto que não consigo traduzi-lo corretamente.
— Bem, e ela fala o iugoslavo?
— Não, senhor. Ela fala um porção de dialetos, e uma espécie de espanhol que não entendo.
Do fundo da sala do tribunal chegou um bilhete até as mãos de Abraham Cady que o passou a O’Conner, que confabulou com Bannister, e este levantou-se.
— O senhor tem alguma explicação para nos dar? perguntou Gilray.
— Parece-nos, Meritíssimo, que a Sra. Peretz fala uma língua chamada ladino. É uma língua medieval de origem espanhola, tão semelhante ao italiano como o iídiche é semelhante ao alemão, e é falada em certas colônias judaicas ao longo do Mediterrâneo. Bem, depois que encontrarmos um intérprete que saiba esta língua nós inter-rogaremos a testemunha. Enquanto isso o julgamento prosseguirá.
Houve uma confusão de bilhetes passados de cá para lá.
— Meu cliente conhece um pouco a respeito desta língua, que é muito rara hoje em dia; talvez não consigamos descobrir, em Londres, alguém que a conheça. Mas a Sra. Peretz veio acompanhada de seu filho, que se encontra no tribunal e conhece a língua, e se ofereceu como intérprete.
— Poderia este senhor chegar até a tribuna?
O filho de Abraham Cady e o protegido de Sir Adam Kelno assistiram à passagem, pela sala, de um jovem de uns vinte anos, de aparência muito italiana. Ele se dirigiu até a mesa dos associados, bem abaixo da tribuna do juiz. No balcão logo acima, o filho de Pieter Van Damm também olhava atentamente, enquanto o rapaz se curvava, desajeitado, em frente ao juiz.
— Qual é seu nome, jovem?
— Isaac Peretz.
— O senhor entende bem o inglês?
— Eu estudo na Faculdade de Economia de Londres.
Gilray logo se voltou para a imprensa.
— Vou sugerir que esta conversa permaneça fora dos relatórios. É óbvio que esta senhora pode ser identificada facilmente. Gostaria de convocar um recesso para tratar do assunto. Sir Robert e Sr. Bannister, queiram ter a bondade de acompanhar-me até minha câmara, juntamente com a Sra. Peretz e seu filho.
Eles atravessaram o solene vestíbulo encerado que separa as cortes das câmaras, e foram encontrar Anthony Gilray sem a comprida cabeleira branca. Ele, assim, parecia um inglês muito comum e muito pouco prepotente. Sentaram-se todos em volta de sua mesa e o atendente deixou-os.
— Se é do agrado do Meritíssimo, disse Sir Robert, nós concordamos que o filho da Sra. Peretz sirva de intérprete.
— Não é essa a minha principal preocupação. Em primeiro lugar, há este assunto da identificação, e em segundo lugar, há o sofrimento que será imposto a esta gente. Jovem, o senhor conhece bem os sofrimentos por que sua mãe passou?
— Eu sei que sou adotado e que ela esteve em um campo de concentração e foi submetida a várias experiências. Quando ela me escreveu dizendo que viria a Londres prestar depoimento, eu concordei plenamente com ela.
— Que idade tem o senhor?
— Tenho dezenove anos.
— O senhor tem certeza de que poderá falar das coisas que aconteceram à sua mãe? É preciso.
— E o senhor compreende, estou certo, que logo todos os seus colegas da Faculdade de Economia saberão a seu respeito e que o mesmo acontecerá em Trieste.
— Minha mãe não sente vergonha e não está preocupada com que isto fique no anonimato.
— Sei. Agora, diga-me uma coisa, para atender a minha própria curiosidade. Seu pai era um homem rico? É muito raro termos aqui um estudante vindo de Trieste.
— Meu pai era um simples comerciante. Ele e minha mãe trabalharam muito para que eu pudesse me educar. Esse era o sonho da vida deles.
Foi pedida a ordem na corte e Isaac Peretz fui juramentado e ficou de pé ao lado da mãe, a mão em seu ombro.
— Nós estamos levando em consideração o fato de haver um parentesco entre o intérprete e a testemunha e também o fato de não ser ele um tradutor treinado. Esperamos que Sir Robert conceda uma certa liberdade no interrogatório.
— Mas, certamente, Meritíssimo.
Thomas Bannister levantou-se.
— O senhor poderia ler-nos o número da tatuagem de sua mãe?
O rapaz não olhou para o braço da mãe, mas recitou de cor.
— Meritíssimo, como o testemunho da Sra. Peretz é, sob vários aspectos, muito parecido aos testemunhos da Sra. Shoret e da Sra. Halevy, eu gostaria de saber se o meu nobre colega objetaria a que eu dirigisse essa testemunha?
— Não há objeção.
A história foi contada novamente.
— E a senhora está certa da presença do Dr. Tesslar?
— Sim. Lembro-me de sua mão acariciando minha testa, enquanto eu via tudo vermelho na lâmpada acima de minha cabeça, a cor do meu sangue. Voss falava em alemão, “match schnell” ele repetia, “depressa, depressa”. Ele dizia que queria mandar um relatório para Berlim com o número das operações que poderiam ser feitas em um dia. Eu entendia um pouco de polonês, que aprendi com meu avô, por isso compreendia que o Dr. Tesslar reclamava que não estavam usando instrumentos esterilizados. — E a senhora estava completamente consciente?
— Sim.
A maneira como a Dra. Viskova e o Dr. Tesslar conseguiram salvar-lhe a vida estava amargamente vívida em sua mente.
— Minha irmã gêmea, Emma, e Tina Blanc-Imber eram as que estavam pior.
Não me esquecerei nunca dos gemidos de Tina pedindo água. Ela estava na cama ao lado da minha e perdia muito sangue.
— O que aconteceu a Tina Blanc-Imber?
— Não sei. Ela foi levada na manhã seguinte.
— Bem, agora, se o Dr. Kelno aparecesse no alojamento para vê-las, ele as encontraria bem dispostas?
— Bem dispostas?
— Ele prestou testemunho dizendo que, geralmente, encontrava seus pacientes bem dispostos.
— Meu Deus, nós estávamos morrendo.
— E não estavam contentes com isso?
— Não, absolutamente não.
— Quando foi que a senhora e sua irmã voltaram ao trabalho, na fábrica de armamentos?
— Alguns meses depois da operação.
— Poderia nos falar a esse respeito?
— Os kapos e os SS da fábrica eram especialmente cruéis. Nem eu, nem Emma havíamos recuperando nossa saúde anterior. Mal conseguíamos sobreviver cada dia.
Fiquei louca tentando salvá-la. Não possuía nada para comprar kapos, nem tinha co-mo escondê-la. Eu me sentava junto dela, falando sem parar, para que ela não dormisse e continuasse trabalhando. Assim foi até o dia em que ela desmaiou e. . eles. . a levaram... para Jadwiga Oeste... para a câmara de gás.
As lágrimas rolavam pelo rosto gorducho de Ida Peretz A sala silenciou e tudo parou. Penso que o momento é apropriado para um breve recesso.
— Minha mãe gostaria de continuar.
— Como queiram.
— Então, depois da guerra, a senhora voltou a Trieste e casou-se com Yesha Peretz, um comerciante?
— Sim.
— Sra. Peretz, é extremamente desagradável para mim ter que lhe fazer esta pergunta, mas trata-se de algo de suma importância. Aconteceu-lhe alguma coisa fora do comum, fisicamente?
— Eu encontrei um médico italiano que cuidou de mim e, depois de alguns anos de tratamento, pude ficar menstruada de forma normal.
— E a senhora engravidou?
— Sim.
— E o que aconteceu, então?
— Eu tive três abortos sucessivos e o médico achou que seria melhor remover meu outro ovário.
— Bem, vamos deixar isto claro. A senhora foi exposta aos raios X em ambos os ovários, não foi?
— Sim.
— Ao mesmo tempo e pelo mesmo período, de cinco a dez minutos. Não foi assim? Sim.
— Então, se pôde conceber com um ovário que foi submetido à radiação, devemos supor que ambos os seus ovários eram sadios?
— Eram sadios.
— Portanto, o órgão que removeram de seu corpo era um órgão sadio.
— Sim.
Sir Robert Highsmith sentiu a atmosfera da sala do tribunal. Ele passou um bilhete a Chester Dicks. FAÇA O INTERROGATÓRIO COM BASTANTE CUIDADO PARA NÃO A PRESSIONAR.
Dicks agiu com discrição e terminou sugerindo que o Dr. Kelno não havia sido o cirurgião.
— O senhor e sua mãe estão dispensados, disse Gilray.
Quando a mulher se levantou, seu filho passou-lhe o braço pela cintura, amparando-a enquanto atravessavam a sala. Todos ficaram em pé quando eles passaram.
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Quando Sir Francis Waddy foi juramentado, houve um sentimento de alívio. Ele era um camarada calmo e preciso, que falava a língua da assistência.
Brendon O'Conner ficou de pé.
— Sir Francis o senhor é membro da Escola Real de Medicina, da Escola Real de Cirurgiões, da Faculdade de Radiologia, é professor de Radiologia Terapêutica da Universidade de Londres, é o diretor do Centro Médico de Wessex, e diretor do Instituto Williams de Radioterapia.
— Sim, sou.
— E, continuou 0'Conner com voz bem empostada, o senhor há três décadas foi sagrado cavaleiro, em virtude de seus relevantes trabalhos.
— Eu tive esta honra.
— Bem, o senhor leu o testemunho no qual sugerimos que, se um ovário ou testículo é submetido a severa radiação por um técnico incapaz; então é possível que o outro testículo ou o outro ovário sejam também afetados.
— Isto é fora de dúvida, principalmente no caso do testículo.
— E o cirurgião que removesse o testículo ou o ovário afetado estaria prestando um serviço maior ao paciente se removesse ambos os órgãos.
— Se esse fosse o seu diagnóstico, mas eu não aceito tal diagnóstico.
— Bem, senhor, gostaria que nos dissesse a sua opinião. Se um ovário, ou testículo, fosse submetido a uma severa exposição aos raios X, tanto hoje como há vinte anos, o senhor diria que haveria o risco de aparecer um câncer?
— Não haveria, absolutamente, perigo algum de câncer — respondeu Sir Francis com decisão.
O júri ficou muito atento. O rosto de Sir Adam Kelno franziu-se numa onda de raiva.— Absolutamente perigo algum — repetiu O’Conner. — Mas é claro que preci-saremos de duas opiniões médicas a esse respeito, Sir Francis.
— Eu nunca ouvi opinião diferente. Não em todos os livros e tratados que estudei. Nem em 1943, nem agora.
— Portanto, em 1943, ou agora, não há, absolutamente, necessidade alguma de remoção de testículo, ou ovário, exposto aos raios X.
— Não há motivo para tal.
— Não tenho mais perguntas.
Sir Robert Highsmith recompôs-se rapidamente do contra-ataque e consultou Chester Dicks, que mergulhou em uma pilha de documentos, enquanto Sir Robert balançava-se, em sua pose já tão familiar um sorriso magoado em seu rosto.
— Sir Francis, vamos supor que nós nos encontrássemos na Europa Central há duas décadas, e que um cirurgião competente tivesse sido aprisionado, em um campo de concentração, durante vários anos, sem nenhum contato com as novas técnicas médicas. Então, ele se vê confrontado com sérios problemas de radiação. Ele não ficaria preocupado com isto?
— Oh, eu acho que não.
— Bem, eu sugiro que ele, não sendo um radiologista, ficou gravemente preocupado. Há muito desconhecimento sobre as conseqüências dos raios X.
— Em 1940, 1941, 1942, um médico que ficou prisioneiro vê-se, subitamente, face a face com experiências sobre esterilização.
— Penso que, se fosse um médico competente e um bom cirurgião, ele não se atrapalharia. Afinal, eles ensinavam Radiologia nas escolas de medicina da Polônia.
Highsmith mordeu os lábios e deixou escapar um visível suspiro de frustração. A toga desceu por seus ombros, quando ele recomeçou seu balanceado, em busca de uma inspiração.
— Reconsidere, por favor, as circunstâncias em que tudo se deu, Sir Francis.
— Oh, mas tudo isso é pura suposição. Nunca houve qualquer espécie de informação que sugerisse que um órgão exposto à radiação pudesse transformar-se em tecido canceroso.
— Tudo isso foi discutido antes por médicos competentes, e todos acharam que havia risco.
— Eu li o testemunho, Sir Robert. O único a pensar em câncer parece ter sido o Dr. Kelno.
— Está sugerindo, senhor, que nenhum dos outros médicos de Jadwiga estivesse preocupado com a idéia de câncer.
— Penso estar perfeitamente certo a este respeito.
— Bem, Sir Francis, quais são os perigos da radiação quando é administrada por um técnico incompetente?
— Haverá queimaduras na pele, e, se a exposição for muito prolongada para causar um dano ao ovário, este dano se refletirá, antes, na estrutura intestinal.
— Queimaduras?
— Sim, queimaduras que poderiam se tornar infecciosas, mas não cancerosas.
O olhar de Chester Dicks se iluminou ao fazer uma descoberta. Ele bateu nas costas de Highsmith e lhe entregou um panfleto. Highsmith sentiu-se aliviado. Abriu o documento e leu: “Conseqüências das Radiações Nucleares e Congêneres para o Homem”.
— Vou ler para o tribunal um parágrafo intitulado “Câncer”. Esta é uma publicação do Governo Britânico. O senhor aceitará esse depoimento?
— Certamente que aceito — respondeu Sir Francis. — Eu o escrevi.
— Sim, eu sei — disse Highsmith. — Por isso quero interrogá-lo a esse respeito.
Porque o senhor afirma que há uma preocupação sobre o câncer nesses casos.
— Na verdade, nós nos referíamos ao risco de leucemia no paciente recebendo tratamento em virtude de ancilostomíase. Não creio que o cirurgião comum esteja a par deste assunto.
— Mas o senhor menciona, no parágrafo intitulado “Câncer”, um estudo entre pessoas expostas à radiação, depois da deflagração da bomba atômica em Hiroxima, e constata que há um aumento de mortalidade devido a um certo tipo de câncer, em especial o câncer da pele e dos órgãos abdominais.
— Se o senhor continuar a leitura, Sir Robert, verá que se trata de câncer laten-te, que não se revelou senão depois de nove ou dez anos.
— Sugiro que, aos olhos de um médico-prisioneiro, que se vê em face de problemas de radiação mal aplicada, o efeito de tais radiações poderia causar preocupação sobre câncer.
— Para mim isto pareceria uma desculpa.
Highsmith sentiu que seria melhor não insistir.
— Não tenho mais perguntas.
O'Conner levantou-se.
— Sir Francis. Onde o senhor obteve as estatísticas que empregou em seu estudo? Obtive-as na Comissão Americana de Vítimas da Bomba.
— E a que conclusões o senhor chegou?
— A incidência da leucemia sobre as pessoas expostas à radiação foi de, apenas, um terço de um por cento.
— E essa evidência só foi comprovada muitos anos depois da guerra.
— Sim.
— O senhor leu os julgamentos de Nuremberg sobre os crimes médicos de guerra nessa parte que faz referência às experiências sobre câncer?
— Sim.
— A que conclusões chegaram?
— Não houve evidência para provar que a radiação fosse uma possível causa do câncer.
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Daniel Dubrowski era uma ruína humana. Notava-se que deveria ter sido um homem forte e alto, mas agora estava ressequido, curvado, e sem forças. No banco das testemunhas ele era mais uma coisa, um vegetal, o retrato de tragédia mais abjeta. Foi preciso muita paciência, tanto da parte do juiz como da parte de Bannister, para que ele desse seu nome e seu endereço, em Cleveland, na América. Disse ter nascido em Wolkowysk, então uma cidade polonesa e agora fazendo parte da União Soviética. No princípio da Segunda Guerra Mundial ele era um homem casado, com duas filhas, e ensinava línguas românicas em um ginásio judeu.
— Aconteceu-lhe alguma coisa especial no ano de 1943?
— Eu fui transportado, com minha família, para o gueto de Varsóvia.
— E mais tarde o senhor tomou parte na revolta?
— Sim, na primavera de 1943 houve uma rebelião. Os nossos, que haviam sobrevivido, passaram a viver em subterrâneos, muito abaixo do nível do solo. A luta com os alemães durou mais de um mês. No fim, quando todo o gueto estava em chamas, eu consegui escapar, através de esgotos, e, fugindo para a floresta, juntei-me a um grupo de guerrilheiros.
— O que aconteceu, então?
— Os poloneses não queriam judeus no meio deles. Nós fomos denunciados. A Gestapo nos apanhou e fomos levados para o campo de Jadwiga.
— Poderia continuar, senhor, e, por favor, falando mais alto?
Daniel Dubrowski abaixou a cabeça e começou a soluçar. A sala ficou em silêncio e o estenógrafo escreveu: A TESTEMUNHA MOSTROU-SE ANGUSTIADA.
Gilray sugeriu um recesso, mas Dubrowski sacudiu a cabeça e procurou controlar-se.
— Espero que o Meritíssimo e o meu nobre colega concordem que não é necessário que a testemunha conte como perdeu sua mulher e suas filhas.
— Não há objeções a isto.
— Poderei dirigir a testemunha?
— Não há objeção.
— Corrija-me se estiver errado. O senhor foi mandado para trabalhar em uma fábrica de munições e de lá foi conduzido ao Alojamento III, no final do verão de 1943. Foi levado, depois, para o Alojamento V, onde sofreu a exposição aos raios X e depois teve um testículo removido no mesmo grupo das outras testemunhas.
— Sim, ele murmurou, isto é verdade.
— E o Dr. Tesslar esteve presente durante a operação e depois cuidou de si até que ficasse melhor.
— Sim.
— Três meses depois da remoção de seu primeiro testículo, o senhor e Moshe Bar Tov, então chamado Herman Paar, foram novamente conduzidos ao Alojamento V e tiveram que sofrer uma nova exposição às radiações.
— Sim.
— Podemos presumir, pela história do Sr. Bar Tov, que os senhores não haviam sido esterilizados da primeira vez, e que Voss queria fazer uma outra tentativa. O senhor foi exposto aos raios X por um período mais longo dessa vez, não é verdade?
— O tempo da exposição foi o mesmo, mas ouvi-os falar de uma dosagem mais elevada.
— O senhor poderia dizer ao Meritíssimo e aos jurados o que aconteceu, então?
— Depois de nossa segunda exposição aos raios X, nós não tínhamos dúvida de que logo seríamos completamente esterilizados. Menno Donker, disse ele, referindo-se a Pieter Van Damm, já havia sido completamente castrado, de maneira que nós não tínhamos a menor esperança de escapar. Havia um morto no alojamento, sempre havia mortes, e o Dr. Tesslar falou-nos que poderia comprar um dos kapos para que desse um falso atestado de óbito. O que significava que teríamos de resolver quem seria salvo. Herman Paar e eu éramos os dois que estávamos esperando para sermos operados.“Resolvi que Paar deveria ser salvo. Ele era o mais moço e tinha uma boa chance de viver. Eu já vivera bastante e já tivera uma família.
— Então, Paar tomou a identidade do homem morto e não foi operado pela segunda vez. O senhor foi. Paar soube dessa sua decisão?
Dubrowsky deu de ombros.
— Sinto muito, disse o Ministro Gilray, mas o estenógrafo não pode anotar um gesto.
— Ele era apenas um menino. Eu não discuti o assunto com ele. Era a única coisa decente a ser feita.
— Poderia nos falar a respeito de sua segunda operação?
— Desta vez quatro guardas SS vieram para me buscar. Fui espancado, amarrado e amordaçado, e conduzido para o Alojamento V. Tiraram a mordaça de minha bo-ca porque eu estava sufocando, e arrancaram minhas calças e me fizeram abaixar para que me injetassem um líquido na espinha. Apesar de amarrado eu continuei a me debater. Gritei e caí no chão.
— O que aconteceu, então?
— A agulha quebrou.
Todo o tribunal era uma só angústia. Os olhares se voltavam para Adam Kelno com mais freqüência, e ele estava se tornando um mestre na arte de evitar qualquer contato.
— Eu me contorcia no chão. Então, ouvi alguém por cima de mim, falando em polonês. Pelo vulto e pela voz, era o mesmo médico que me operara antes. Ele vestia o uniforme da sala de operações e usava a máscara cirúrgica. Queixava-se da demora.
Eu implorei a ele. .
— O que foi que ele fez?
— Ele me deu um pontapé no rosto e me xingou em polonês.
— O que foi que ele disse?
— Przestan szezekak jak pies itak itak mrzesz.
— E o que significa isso?
— Deixe de gritar como um cão. Você vai morrer logo.
— O que aconteceu, então?
— Deram-me uma outra injeção e me deitaram em uma maca. Implorei que me poupassem aquela nova operação. Eu disse: Dlaczego mnie operujecie jeszcze raz prziciez juzescie tntúe ras operowali. Por que me operarem outra vez? Já fui operado uma vez”. Ele não me atendeu e continuou a me tratar com brutalidade.
— Em Jadwiga o senhor já devia estar acostumado a ser tratado assim pelos alemães.— Sempre.
— Mas o senhor era polonês e o médico também.
— Não era bem assim. Eu era judeu.
— Há quantos anos sua família vivia na Polônia?
— Há mais de cem anos.
— O senhor esperava que um médico polonês o tratasse assim?
— Não foi uma surpresa. Eu reconheço um polonês anti-semita quando o ouço falar.— Vou pedir aos jurados, interrompeu Gilray, para que esqueçam esta última frase. O senhor concorda comigo, Sr. Bannister?
— Sim, Meritíssimo. Continue, Sr. Dubrowski.
— Voss entrou, vestindo o uniforme da SS, e eu implorei a ele. Então, o médico falou-me em alemão. Ele disse, “Ruhig”.
— O senhor fala alemão fluentemente?
— Em um campo de concentração aprende-se muitas palavras alemãs.
— O que ele quis dizer com a palavra “Ruhig”?
— Silêncio.
— “Vou levantar-me, disse Sir Robert. Este testemunho é uma continuação dos fatos não comprovados de que foi o Dr. Kelno quem praticou as operações. Desta vez o meu nobre colega nem está sugerindo que Tesslar estivesse presente, mas sim que a testemunha pensa que o cirurgião era o mesmo da outra operação. A implicação é mais profunda, em virtude da conversa em polonês. Sugiro que houve uma grande liberdade na maneira de traduzir as palavras. Por exemplo, a palavra ruhig é usada no poema de Heine, Lorelei, como significando “gentilmente”, na frase “Gentilmente corre o Reno”. Se o médico tivesse querido dizer “cale a boca”, certamente que teria usado a expressão halte maul.
— Compreendo o que o senhor pretende, Sir Robert. Vejo que o Dr. Leiberman se encontra na assistência. Por favor, senhor, quer se aproximar? E lembre-se que o senhor ainda está sob juramento. O alemão é sua língua natal, não é, Dr. Leiberman?
— Sim.
— Como o senhor traduziria ruhig?
— Neste contexto, é um comando para calar a boca. Qualquer sobrevivente de um campo de concentração poderá prestar este testemunho.
— Qual a sua ocupação agora, Sr. Dubrowski?
— Eu sou dono de uma loja de roupas usadas, num subúrbio de negros, em Cleveland.
— Mas o senhor ainda tem o diploma de professor de línguas românicas, não é assim?
— Já não tenho ambições. Talvez. . por isso eu tenha me oferecido para a segunda operação no lugar de Paar... Eu morri quando me tiraram minha mulher e minhas filhas.
Moshe Bar Tov havia sido levado para a sala de consultas enquanto Dubrowski era reinquirido. O Dr. Leiberman e Abraham Cady deixaram o tribunal e, pela primeira vez, alguém lhe falou sobre o sacrifício do outro homem.
— Oh, meu Deus! exclamou Moshe Bar Tov angustiado. Encostou-se à parede, esmurrando-a e chorando. Logo a porta se abriu e Dubrowski entrou. Moshe Bar Tov voltou-se para ele.
— Acho melhor deixarmos os dois a sós — disse Abe.
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Todos se foram agora, menos a Sra. Helene Prinz, de Antuérpia. Ela está sendo atendida pela Dra. Susane Parmentier.
Já todos voltaram para Israel, Holanda e Trieste. Vou sentir uma falta doida da delicadeza do Dr. Leiberman.
Moshe Bar Tov ainda estava em estado de choque com as revelações do tribunal.
Ele convenceu Dubrowski a passar uns tempos no kibbutz, para derramar nele toda a gratidão de sua família, para chorar com ele a culpa de dever-lhe sua masculinidade.
Sentime terrivelmente vazio, vendo-os partir. Houve um jantar de despedida, saudações, presentes, e muitas lágrimas. O que eles vieram fazer aqui demonstrou uma certa espécie de coragem que eu ainda não chego a entender, mas sei que, devido a isto, eles terão um momento fugidio na história da humanidade.
Quem mais sentiu a volta deles foi Sheila Lamb. Desde o momento em que chegaram que ela cuidou deles, na determinação de não os deixar sentirem-se sós.
Ela esteve presente quando as mulheres foram examinadas, e quando viu suas cicatrizes não demonstrou repulsa.
No jantar de despedida na casa de Lady Sarah, Sheila, subitamente, levantou-se da mesa e correu para o banheiro, em prantos. As mulheres foram atrás dela. Ela não quis dizer-lhes o motivo verdadeiro de suas lágrimas e mentiu-lhes, afirmando que estava nervosa assim porque sua menstruação estava próxima. Como nenhuma das outras padecesse dessas aflições, a coisa acabou em risos.
Não me permitiram ir ao aeroporto despedir-me deles. Não me explicaram por quê. Os ingleses não gostam de dar explicações.
Ben e eu andamos horas pelas margens do Tâmisa, tentando entender tudo o que estava acontecendo. Chegamos aos imensos jardins do Templo e fomos subindo o declive gramado.
Já era uma hora da manhã, mas as luzes da câmara de Bannister ainda estavam acesas. Thomas Bannister e Brendon O'Conner trabalhavam. Sabem de uma coisa?
O'Conner não teve uma só noite em família desde que o julgamento começou. Ele reservou um pequeno quarto numa pensão das redondezas para não perder tempo com a condução para casa e poder trabalhar o máximo. Muitas vezes dormiu por algumas horas apenas, no sofá de sua câmara.
Todos os dias, depois do julgamento, Sheila transcrevia os testemunhos e os entregava no Templo. O'Conner, Alexander e Bannister estudavam os relatórios, preparando-se para o dia seguinte. Todas as noites eles se concentravam entre onze horas e meia-noite e ficavam trabalhando juntos pela madrugada adentro. Os fins de semana eram uma dádiva. Podiam trabalhar sem interrupção.
E Sheila? Bem, seu dia começava às sete horas da manhã no hotel, com as testemunhas, onde tomava o café da manhã. Depois levava-as até o tribunal, fazia seu trabalho de rotina, em seguida batia a transcrição dos depoimentos, jantava com as testemunhas e as acompanhava em passeios pela cidade, pelos museus. Nos fins de semana ela levava-as para conhecer o campo. Todas as noites ela estava lá, confortando-as, alegrando-as, fazendo-lhes companhia. Acompanhei seu amadurecimento através do sofrimento que tudo aquilo lhe causava.
Ben e eu chegamos em frente ao Templo e ficamos de pé olhando o prédio da Corte de Leis. Eu amo os ingleses. Não poderei nunca supor que essa gente seja capaz de ficar contra mim.
Olhem as filas em Oxford Street. Nada de trancos, nem de empurrões. Quarenta mil pessoas agrupadas, em um clima tão terrível que deixa os escandinavos loucos. E de tudo isso emergiu um sistema de vida baseado no respeito mútuo e em ambições razoáveis, cujo último alvo é a sagração como cavaleiro.
Olhem o modo tranqüilo como eles aceitaram essa nova geração. Tudo começou aqui, na Inglaterra. Homens de bigode e calças listradas, com chapéu-coco e guarda-chuva no braço, esperando condução nas filas, junto com as garotas de saia tão curta que as nádegas ficam à vista, e de meninos que parecem meninas.
Um policial passa por nós e nos cumprimenta, levando dois dedos à altura da aba do boné. Não tem porte de arma. Será que a gente pode imaginar essa cena em Chicago?
Até mesmo os que protestam obedecem às regras. Protestam com uma razoável tranqüilidade. Não quebram vidros, não incendeiam, não se amotinam. Protestam com raiva, mas com sentimento de justiça. E ,como a coisa é recíproca, também a polícia não reage com brutalidade.
Diabos, um júri britânico não vai me deixar na mão.
Ben e seu pai estavam com vontade de conversar pela noite afora Voltaram para casa devagar.
— E Vanessa e Yossi? Será que o rapaz vai fazê-la feliz?
— Ele é um oficial pára-quedista, disse Ben. Viveu sempre em Israel, acuado de encontro ao mar. Você já viu como ele é rijo. Acho que esta viagem fez bem a ele. Foi bom que visse gente bem-educada, amável e sofisticada. Ele quer fingir que não liga para nada disto, mas Londres o impressionou. Agora que já viu isto aqui, vai sentir mais e mais influência da doçura de Vanessa.
— Espero que sim. Ele é bem inteligente. Abe encheu seu copo. Ben fez sinal que para ele chegava. Você está ficando com uns hábitos estranhos. Não beber, por exemplo.
Ben riu. Foi um riso largo e descontraído. Ele estava alegre. Depois ficou sério.
— Viny e eu achamos tão triste isto de vê-lo sempre só.
Abe deu de ombros.
— Eu sou um escritor. Estou sozinho no meio de um salão de baile. É a minha sina... Talvez não precisasse ficar tão só se começasse a olhar para as mulheres do modo como Lady Sarah olha para você.
— Não sei, filho. Acho que o seu tio Ben, você e eu fomos todos tirados do mesmo molde. Nenhum de nós agüenta a maior parte das mulheres por mais de alguns minutos. Só gostamos delas na cama e assim mesmo nem todas nos agradam como gostaríamos. Nosso problema é que gostamos de coisas masculinas. Bases aéreas, bares, campos de esporte, clubes de lutas de boxe, lugares onde não se ouve a conversa frouxa das mulheres. Então a gente encontra uma mulher como Sarah... perfeita em tu-do, mas até mesmo ela não basta. Ninguém pode ser homem e mulher ao mesmo tempo. E mesmo que ela entendesse as minhas necessidades, não creio que mulher alguma agüentasse o peso de ser a esposa de um escritor. Eu já arrebentei sua mãe. Se uma mulher tem alguma coisa para dar, eu a esvazio. Eu me sinto feliz por ser um escritor, mas acho que não queria ver minha filha casada com alguém como eu.
Abe suspirou e desviou o olhar. Ele estava se preparando para fazer a pergunta que o atormentava o dia todo.
— Vi você e Yossi com o adido militar de Israel.
— A situação não está nada boa, pai, disse Ben.
— Que Deus leve para o inferno esses russos filhos da puta! São eles que estão por trás de tudo isto... Quando, em nome dos céus, vamos ter um pouco de paz?
— Nas planícies da Eternidade, murmurou Ben.
— Ben... ouça-me, filho... pelo amor de Deus... seja cuidadoso... não queira bancar o herói.
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Abraham Cady e seu filho Ben chegaram ao tribunal com os olhos injetados de cansaço. Havia um banheiro para homens, entre as duas salas de consulta. Abe se dirigiu para lá. Sentiu alguém atrás dele e olhou por cima do ombro. Era Adam Kelno.
— Este é um par de testículos judeus que você não vai tirar — disse ele.
“Silêncio”!
Helene Prinz era pequena e elegante e atravessou a sala do tribunal com mais desembaraço do que qualquer das outras testemunhas. Se bem que, aparentemente, fosse a líder das outras mulheres, Sheila pensava que ela era a mais vulnerável e a que tinha mais probabilidade de se deixar abater.
O intérprete francês foi juramentado e ela deu seu nome e endereço. Antuérpia.
Nascida no ano de 1922. Leu o número de sua tatuagem. Já esta cena fora repetidas i-númeras vezes, mas sempre comovia os espectadores.
— A senhora e sua irmã Tina continuaram usando seu nome de solteira, mesmo depois de terem se casado, logo no início da guerra.
— Bem, o senhor deve entender que nós não nos casamos. Não realmente. É que os alemães estavam deportando os casais, então minha irmã e eu fizemos nossos casamentos em segredo. A cerimônia foi oficiada por um rabino, mas nunca a registramos oficialmente. Tanto meu marido como o de minha irmã morreram em Auschwitz. Ca-sei-me com Pierre Prinz depois da guerra.
— Terei permissão para dirigir a testemunha? perguntou Bannister.
— Não há objeção.
— A senhora foi levada para o Alojamento III, na primavera de 1943, juntamente com sua irmã Tina, e foram submetidas ao tratamento pela radiação. Bem, agora, para que tudo fique claro, gostaríamos de saber se tudo isto aconteceu antes que as outras gêmeas, as irmãs Lovino e as irmãs Cardozo, de Trieste, fossem levadas ao alojamento.
— Foi como aconteceu. Nós fomos submetidas à radiação e depois fomos operadas, bastante tempo antes das outras gêmeas chegarem.
— Nessa ocasião quem cuidava das doentes era a Dra Gabriela Radnicki, uma polonesa. Foi ela quem se suicidou e foi substituída pela Dra. Maria Viskova?
— Sim, foi.
— Bem, agora, um mês após ter sofrido a radiação, a senhora foi levada para o Alojamento V. Poderia nos dizer o que aconteceu?
— O Dr. Boris Dimshits nos examinou.
— Como soube que era o Dr. Dimshits?
— Porque ele se apresentou.
— Poderia nos descrever sua aparência?
— Ele parecia muito velho, meio senil e esquecido. Lembro-me que suas mãos estavam cobertas de eczema.
— Sim. Por favor, continue.
— Ele nos mandou, a Tina e a mim, para o Alojamento III. Ele disse que nossas feridas, devido à radiação, não haviam cicatrizado o suficiente para que fôssemos operadas. Havia mais alguém presente?
— Sim, Voss.
— Bem, e Voss não protestou, exigindo que ele operasse de qualquer modo?
— Voss protestou, mas não fez nada. Depois de duas semanas as manchas negras desapareceram e nós fomos levadas novamente para o Alojamento V. O Dr. Dimshits disse-nos que nos operaria, mas que ia nos deixar com um ovário são. Deram-me uma injeção na veia e eu fiquei tonta. Lembro-me, vagamente, de que me levaram de carrinho até a sala de operações. Então dormi completamente.
— Sabe que espécie de anestésico recebeu?
— Sim. Clorofórmio.
— Quanto tempo ficou na cama depois dessa operação?
— Muitas, muitas semanas. Tive complicações. O Dr. Dimshits nos visitava com freqüência mas mal podia nos enxergar, tal era a escuridão do quarto. Também ele estava muito fraco.
— Depois a senhora ouviu dizerem que ele tinha sido levado para a câmara de gás? Sim.
— E a Dra. Radnicki suicidou-se?
— Sim. Lá mesmo no alojamento.
— E, no fim do ano, quando as irmãs Cardozo e as Lovino chegaram ao alojamento, a senhora foi novamente submetida aos raios X?
— Desta vez Tina e eu ficamos desesperadas.
Ela descreveu a cena de loucura na sala de espera do Alojamento V.
— Eu lutei. Tina e eu lutamos para que não nos separassem, mas eles me seguraram e me deram uma injeção na espinha. Mesmo depois da injeção meu corpo não ficou anestesiado, e eu podia sentir tudo.
— A injeção não fez efeito?
— Não.
— E quando levaram a senhora para a sala de operações não lhe deram nada para que dormisse?
— Eu estava aterrorizada. Eu sentia tudo e lhes dizia que estava sentindo. Pude até me levantar da mesa e tentar fugir. Dois dos enfermeiros me seguraram, torcendo meus braços, e me amarraram à mesa. O médico me esbofeteou várias vezes, no rosto e nos seios, gritando. “Verfluchte Judin! Judia dos diabos!” Implorei-lhe que me ma-tasse, pois eu não agüentava a dor. Só por causa do Dr. Tesslar é que pude sobreviver.
— A senhora ficou muito mal depois da operação?
— Eu tive uma febre altíssima e quase enlouqueci. Lembro-me de ter ouvido, através de uma névoa, os gritos de Tina. . depois não ouvi mais nada. Nem sei quanto tempo se passou até que voltei a raciocinar com alguma lucidez. Foi muito tempo depois. . Perguntei por Tina e a Dra. Viskova me disse que Tina tinha morrido de hemorragia durante a noite... a primeira noite.
Ela balançava o corpo e suas mãos fechadas batiam com força no corrimão. Subitamente, ficou de pé, apontando para Adam Kelno.
— Assassino! Assassino!
Um gemido de agonia brotou de dentro dela.
Abe empurrou todos os que estavam à sua frente.
— Isto é demais, vou levá-la daqui! disse ele, tomando-a nos braços.
O atendente olhou para o juiz, que fez um gesto para que ninguém interferisse, e Abe amparou-a, levando-a para fora da sala enquanto ela soluçava, dizendo que tinha fracassado...
Gilray queria começar uma advertência a respeito daquela cena e pedindo que ela não fosse repetida, mas não o conseguiu.
— O senhor vai querer reexaminar a testemunha, Sir Robert?
— Não. A testemunha está obviamente angustiada demais para poder prosseguir.
— O júri viu e ouviu tudo isto, respondeu o juiz. Não poderão esquecê-lo.
Senhores do Júri, disse Gilray em voz cansada e sem vibração, Sir Robert teve a cortesia que seria de se esperar de um advogado inglês. Quando eu for fazer o sumário das provas para os senhores, eu lhes pedirei, em nome da justiça, para que se lembrem que não houve um reexame da testemunha. Vamos agora fazer um adiamento?
22 — Gostaria de chamar ao banco das testemunhas o Sr. Basil Marwick — disse Brendon O’Conner.
Marwick era um inglês da velha guarda, tanto nos modos como na maneira de vestir. Jurou sobre o Novo Testamento. Depois disse seu nome e deu um endereço em Wimpole Street. Ficou estabelecido que ele era um anestesista de renome, professor, e autor de inúmeras teses, havia mais de vinte e cinco anos no ramo.
— Poderia o senhor explicar ao Meritíssimo e aos jurados, quais os dois tipos principais de anestesia?
— Certamente. Há a anestesia geral, na qual o paciente fica completamente inconsciente, e há a anestesia parcial, que só amortece as partes do corpo que vão ser operadas.
— E é o cirurgião quem faz a escolha da anestesia. Se ele tiver que fazer tudo sozinho, como deverá agir?
— Bem, ele poderá usar um dos métodos. Ou poderá usá-los conjuntamente.
— Quais os anestésicos passíveis de serem usados, no princípio da década dos quarenta, nos países da Europa Central e Oriental? Refiro-me aos métodos de anestesia geral.— Bem, havia o éter, o clorofórmio, a cloretila, o Epival, o oxido nitroso misturado com o oxigênio, e outros.
— Devo levantar-me, disse Highsmith. Nós já ouvimos dois testemunhos de Jadwiga dizendo que os anestésicos gerais eram difíceis de serem obtidos.
— Mas nós discordamos disto, respondeu ríspido O'Conner.
— Sei, murmurou Gilray. Os senhores estão sugerindo que haveria possibilidade de anestesia geral em Jadwiga.
— Bem, nós tivemos o depoimento das próprias testemunhas do Dr. Kelno, que foram anestesiadas, disse O’Conner. O senhor ouviu o testemunho da Sra. Prinz, dizendo que na primeira intervenção, com o Dr. Dimshits, ela recebeu anestesia geral.
Sugiro que o Dr. Kelno não dispunha de nenhum anestésico de efeito geral somente quando se tratava de seus pacientes judeus.
— Sr. O'Conner eu vou permitir que o senhor continue, mas devo lembrar que o caminho que o senhor está seguindo é arriscado. E quero avisar aos membros do júri para que não encarem isto como evidência, a menos que seja comprovado, e que o testemunho do Sr. Marwick está servindo apenas para nos dar uma visão dos fatos.
O'Conner não achou necessário agradecer ao Meritíssimo e continuou, sem descanso.— Então, alguns desses anestésicos são para as operações mais prolongadas e outros para as mais curtas.
— Sim, dependendo da escolha do cirurgião.
— O senhor nos disse que já se dispunha de anestesias gerais naquela área da Europa em meados de 1940. Poderia nos dizer quais as anestesias locais disponíveis então? A procaína, também conhecida como novocaína, mais usada pelos dentistas.
Havia também outras espécies de derivados da cocaína.
— Todas usadas na espinha?
— Sim. Quando introduzida na medula espinhal, amortece todos os troncos nervosos adjacentes, tornando-os insensíveis à dor.
— Como se faz isto?
— Bem, eu tento sempre causar o mínimo desconforto. No local da raquidiana eu procuro sempre fazer uma pequena anestesia com uma injeção local, usando uma agulha muito fina. A área fica então menos sensível à picada da agulha bem mais grossa, que deve ser usada para conduzir o líquido, que vai ser infiltrado nos tecidos mais profundos.
— Voltando ao ano de 1940. Era de praxe este tipo de anestesia na Polônia?
— Certamente. Li sobre o assunto em vários estudos feitos na época.
— O senhor já ouviu, ou já leu, o testemunho das quatro mulheres e dos seis homens que foram as vítimas de experiências levadas a efeito em Jadwiga. Se o senhor houvesse estado presente, teria administrado uma dose prévia de morfina?
— Eu poderia ter me recusado a cooperar. Mas, de qualquer maneira, as circunstâncias tornavam obrigatório o uso de morfina.
— Muito obrigado. E o senhor teria usado anestesia local ou geral, nas operações? Meritíssimo, interrompeu Highsmith. Voltamos ao mesmo assunto.
Meu cliente já testemunhou dizendo que aplicava sempre uma dose preliminar de morfina. Mas muitas testemunhas negaram isto, disse O’Conner.
— Mas ainda não existe evidência, perante a corte, de que o Dr. Kelno tenha praticado essas operações.
— É este o nosso caso, respondeu O’Conner. Cada uma das nossas testemunhas jurou que o Dr. Tesslar se encontrava na sala de operações. Tal afirmativa não foi desmentida. O senhor conhece a declaração do Dr. Tesslar e sabe que ele vai testemunhar confirmando suas declarações.
— Vou prestar os mesmos esclarecimentos aos jurados, disse Gilray. Tudo o que ouviram a este respeito deve ser considerado como um testemunho técnico hipotético, para nos dar uma visão dos fatos, não podendo, pois, ser considerado como prova. Quando mais tarde lhes der as instruções, definirei quais as evidências aceitáveis no caso do Dr. Kelno ter ou não praticado as operações.
— Mas o senhor diria, insistiu O’Conner, que escolheria uma anestesia geral? Sim.
— Não uma raquidiana?
— Não.
— E por que a anestesia geral?
— Por ser mais humana.
— Se não houver injeção prévia a raquidiana poderá ser um processo doloroso?
— Muito doloroso.
— Quantas raquidianas o senhor poderá dizer que já aplicou?
— De mil e quinhentas a duas mil.
— E é sempre muito fácil acertar no lugar exato onde a agulha deve entrar?
— Não. É preciso um cuidado todo especial.
— Bem, e o senhor aplicaria uma injeção na espinha de um doente que estivesse gritando e lutando para se libertar?
— Obviamente que não.
— Por quê?
— Porque é preciso que haja muita precisão na injeção do líquido. A agulha tem que ser enxertada entre dois ossos com muito pouca margem de erro. Deve encontrar um ângulo da curvatura das costas do paciente. Não se pode, de maneira alguma, aplicá-la sem a total cooperação do paciente. Eu diria que seria impossível. Qualquer movimento brusco quebraria a agulha.
— O senhor já ouviu uma das testemunhas dizer que isto aconteceu. Quais seriam, então, as conseqüências?
— Se a agulha quebrasse por baixo da pele, poderia acarretar um tremendo desastre. Poderia causar um dano permanente se não fosse logo recuperada. A dor seria insuportável. É claro que se a agulha quebrar do lado de fora, é só tirá-la.
— O senhor já ouviu ou já leu os depoimentos que dizem que muitas das vítimas ainda sentem dor até hoje?
— Se considerarmos o modo como foram tratadas, eu estou certo de que devam sentir dor.
— O senhor trouxe consigo uma amostra das agulhas que se usavam em 1940?
Marwick abriu um estojo e dele tirou uma agulha fina que explicou ser a usada para a injeção prévia de anestésico. Depois mostrou uma outra, bem mais grossa. Foram marcadas como fazendo parte da evidência e passaram pelos jurados, de mão em mão. O efeito não se fez esperar. Todos os que pegavam as agulhas faziam caretas de desagrado.
— Bem, na aplicação da injeção na espinha, o interesse principal é o de manter o anestésico na parte inferior do corpo, não é assim?
— Sim. Se a anestesia subir e atingir, digamos, a linha das mamas, poderá se produzir uma queda na pressão arterial, o que diminuirá a irrigação sangüínea no cérebro, e o paciente sentirá tonteiras e poderá até mesmo desmaiar.
— O senhor ouviu o testemunho do Sr. Bar Tov dizendo ter desfalecido. Seria este o motivo?
— Muito provavelmente.
— O senhor também ouviu as outras testemunhas dizerem que não perderam a consciência. Isso o surpreende?
— Não, depois de ouvi-los depor, não me surpreendo.
— A morfina é usada sempre, na cirurgia?
— Sempre.
— O senhor pensa que pessoas que foram submetidas a uma injeção de morfina poderiam ficar de pé, em fila, aguardando a hora de serem operadas?
— Claro que não.
— E se essas pessoas estivessem mal nutridas e em estado de grande debilidade física, o senhor pensa que a morfina teria um efeito maior?
— Elas se sentiriam extremamente atordoadas com a dose de morfina.
— Seria difícil lutarem, se tivessem tomado morfina?
— Talvez pudessem reagir, mas não com muita violência.
— Não tenho mais perguntas.
Highsmith se levantou quando as agulhas foram novamente entregues na mesa dos associados, depois de terem percorrido todo o júri. Os estenógrafos foram substituídos. Adam Kelno parecia fascinado pelo estojo. Suas mãos se contraíram, como se por um momento ele tivesse sentido uma necessidade terrível de segurar as agulhas.
Smiddy bateu-lhe no pulso e sua atenção voltou-se para Marwick.
— Sr. Marwick, o senhor leu, ou ouviu, o testemunho em favor do Dr. Kelno, prestado pelo Dr. Boland?
— Sim.
— E em sua opinião de autoridade no assunto, o senhor diria que o Dr. Boland é também uma figura de importância no meio médico?
— Sim.
— O senhor ouviu-o dizer que já foi submetido à raquidiana duas vezes e que, em nenhuma dessas vezes, recebeu antes uma injeção de morfina. Também disse que essa questão da medicação prévia não importa muito para o conforto do paciente.
— Sim. Ouvi seu depoimento neste sentido.
— O senhor poderia fazer um comentário?
— Bem, o seu próprio cliente, o Dr. Kelno, parece que não concorda com o Dr. Boland. Eu, certamente, não concordo.
— Mas o senhor concorda que na Inglaterra de 1967 há duas opiniões divergentes a respeito deste problema? E que ambas as opiniões são defendidas por dois anestesistas competentes?
— Bem, o Dr. Boland tem o seu ponto de vista.
— Diferente do seu?
— Sim.
— O Dr. Boland afirma que a raquidiana, quando aplicada por meio de uma agulha bem fina, não causa muito desconforto. O que diz o senhor?
— Pode haver esta possibilidade, se as condições forem muito específicas.
— Quando o cirurgião for competente e saiba agir com rapidez.
— Sir Robert, para ser correto, devo afirmar que essa injeção só pode ser aplicada muito lentamente. Deve-se encontrar o caminho em uma área muito delicada. Já houve ocasiões em que tive que levar mais de dez minutos... e muitas vezes até mesmo um anestesista competente não consegue realizar a raquidiana.
— O senhor respondeu a muitas perguntas hipotéticas sobre cirurgia em Jadwiga. Se o senhor fosse um cirurgião em Jadwiga, e as circunstâncias fossem de tensão, e o senhor não dispusesse de um anestesista treinado para a aplicação de uma anestesia geral, faria sentido o uso da raquidiana, não acha o senhor? O que quero dizer é que um cirurgião não pode fazer duas coisas ao mesmo tempo. Não pode operar ao mesmo tempo em que dá a anestesia.
— Da maneira como o senhor o diz, não.
— E, enquanto ele estiver operando, não poderá dar a um assistente inexperiente as doses de clorofórmio e éter necessárias, não é?
— O senhor tem toda a razão em dizer que é preciso um assistente competente para dar uma anestesia geral.
— Uma raquidiana permite ao cirurgião uma boa condição operatória, não é?
— Sim.
— Onde o senhor estava praticando nos anos de 1940 e 1941?
— Na Real Força Aérea.
— Na Inglaterra?
— Sim. Posso até lhe adiantar uma informação: eu fui o responsável pela anestesia de um dos acusados, quando seu avião caiu.
— Mas as condições não eram as mesmas de Jadwiga, não é?
— Não.
— Mas mesmo nessa época, na Inglaterra, o Dr. Boland administrava a raquidiana sem a injeção prévia de morfina. O que o senhor diz a isto?
— Digo que sinto um calafrio.
— Bem, mas então o que temos aqui são testemunhos técnicos divergentes. Dois anestesistas que têm opiniões diametralmente opostas. Ambos são competentes.
Quando Highsmith se sentou, O’Conner folheou um livro que se encontrava entre seus papéis. Pediu a um atendente que entregasse um exemplar a Sir Robert e outro ao Sr. Marwick.
— Antes de falarmos a respeito deste trabalho do Dr. Boland, disse O’Conner, o senhor ouviu e leu o testemunho do Dr. Kelno no qual ele afirma que não dispunha de assistentes capacitados. Por isso ele escolheu a aplicação da raquidiana.
— Sim, eu ouvi isto.
— O senhor também ouviu, ou leu, o depoimento do Dr. Lotaki segundo o qual ele foi várias vezes chamado para assistir ao Dr. Kelno em suas cirurgias.
“Na sua opinião, levando em conta os estudos do Dr Lotaki o senhor diria que ele estava qualificado para administrar uma anestesia geral?
— O Dr. Lotaki é amplamente capaz.
— Então a desculpa de não haver um assistente adequado não é válida.
Pela primeira vez durante o julgamento, Sir Robert Highsmith teve desejos de confrontar o Dr. Kelno com tudo aquilo. Seria seu depoimento uma mentira completa, ou apenas ele não atentara para as suas conseqüências?
O’Conner abriu o livro.
— Este trabalho do Dr. Boland foi publicado no ano de 1942 e se intitula Novos Rumos no Caminho da Anestesia.
— Acho tudo isso muito estranho, disse Highsmith. Por que o senhor não interrogou o Dr. Boland durante seu depoimento?
— Com todo o respeito que devo ao meu nobre colega, disse O'Conner, nós não tínhamos a menor intenção de ler todos os livros escritos pelos anestesistas da Inglaterra, e não sabíamos que o Dr. Boland iria ser chamado como testemunha do querelante. Se o senhor nos tivesse avisado, então teríamos trazido este livro para a corte, naquela ocasião.
— Bem, mas eu não acho que seja correto fazer perguntas ao Sr. Marwick a respeito de uma obra do Dr. Boland, quando este não se acha presente.
— O senhor poderá convocar o Dr. Boland para o banco das testemunhas, se assim o desejar, Sir Robert, disse o juiz. Nós não vamos negar-lhe este direito.
Highsmith deixou-se cair sentado.
— Chamo a atenção de todos para a página duzentos e cinqüenta e quatro, parágrafo três, e leio: “A anestesia local não deve nunca ser administrada”, repito, “nunca ser administrada, indiscriminadamente, sem que haja antes um preparo psicológico do paciente, ou poderá ter como resultado um traumatismo psíquico, e até mesmo poderá acarretar insanidade, como já ocorreu”. Mais adiante, ele afirma: “Nos casos de pessoas muito angustiadas ou amedrontadas, deve-se dar preferência à anestesia geral. Se, contudo, o cirurgião achar que a raquidiana é mais indicada, então deverá se fazer uma medicação prévia de morfina, na dosagem de um grão e um quarto”. O que nós queremos mostrar é que, nas circunstâncias que descrevemos, o Sr. Marwick e o Dr. Boland não se encontram em posições diametralmente opostas. Não é isto um fato, senhor? Nós concordamos plenamente um com o outro, disse Marwick.
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Angela afastou a cortina e olhou para fora. Estavam ainda lá, os dois homens, o policial vestido à paisana, da Scotland Yard, e o detetive contratado pela Associação Polonesa para proteger a casa. Todas as chamadas telefônicas estavam agora sendo censuradas, previamente, pela central de polícia.
Depois das primeiras semanas de julgamento, Adam Kelno começou a receber ameaças pelo telefone, seguidas de cartas obscenas e de visitas importunas que dirigiam contra ele todo o seu ódio.
A Scotland Yard lhes garantira que, quando acabasse o julgamento, tudo seria esquecido, e a vida da família recomeçaria seu ritmo normal. Angela, que procurava animá-los, insistia para que partissem num cruzeiro de férias assim que tudo terminasse. Depois poderiam ir viver no anonimato, em uma pequena cidade do interior.
A tensão constante já fizera seus efeitos em Adam, que parecia meio alheio, e concordava com todos os planos. Em alguns anos Stephan seria um arquiteto. Então ele poderia se aposentar. A princípio Adam imaginara Terrence Campbell em seu lugar, dirigindo a clínica. Depois, compreendeu que o sonho de Terry era voltar para Sarawak, onde junto do pai manteria uma clínica missionária.
Se bem que durante as sessões do tribunal Adam mantivesse uma aparente calma, Angela dormia em sobressalto, sempre alerta para ajudá-lo, caso voltassem os pesadelos terríveis que quase o prostravam.
Todos comiam sem vontade, desanimados, pensando em Stephan que no momento não podia vir à Inglaterra.
— Quanto tempo mais o senhor acha que isto vai levar, doutor? perguntou Terry. Uma semana ou dez dias.
— Um dia vai acabar, e nós poderemos agüentar melhor se comermos, murmurou Angela.
— Suponho que deve estar havendo muito falatório no Guy's Hospital.
— O que é que dizem?
— Olhe, para ser franco, eu nem presto atenção, senão como é que vou ter tempo de fazer meu trabalho? Mary e eu nos separamos. Acho que desta vez é para valer mesmo.
— Ora, que pena, eu sinto muito — disse Angela.
— Não diga coisas que não sente... de qualquer modo eu vou ficar aqui, agora que Stephan não vai poder vir.
— Você sabe que isto nos dá uma grande alegria, disse Angela.
— O que aconteceu entre você e Mary? perguntou Adam.
— Nada de importante, mentiu Terry. Nós acabamos descobrindo que nos separar era muito mais fácil do que pensávamos ... Terry não queria aumentar a tensão, contando que a briga com Mary havia sido por causa do julgamento. Mary tinha dúvidas sobre a atuação do Dr. Kelno, e Terry zangara-se com ela e a abandonara, num rompante.
A campainha da porta tocou. Eles ouviram a Sra. Corkory, a governanta, falando com alguém no vestíbulo.
— Desculpem, disse a Sra. Corkory, mas o Sr. Lowry e a Sra. Meyrick estão aqui e querem lhe falar. Dizem que é de muita importância.
— Eles estão doentes?
— Não, senhor.
— Muito bem, faça-os entrar para a sala de visitas.
Lowry era padeiro, gordo e baixo, a Sra. Meyrick era a mulher de um carregador dos armazéns do porto. Ambos ficaram de pé, muito desajeitados, quando os Kelno entraram.
— Boa noite, doutor, disse o Sr. Lowry. Espero que nos perdoe a interrupção. Dr. Kelno, nós andamos conversando uns com os outros.
— Os outros são os seus pacientes, senhor, corrigiu a Sra. Meyrick.
— Bem, o que nós queremos é lhe dizer que estamos com o senhor... mil por cento. .
— Isto me agrada muito.
— Nós ficamos muito aborrecidos, senhor, com todas essas mentiras que estão querendo impingir ao senhor. Nós achamos que tudo é invenção de algum danado de comunista.
— Por isso, doutor, disse a Sra. Meyrick, nós escrevemos esta carta e pedimos aos seus clientes para assinarem, até os pequenos. Aqui está, senhor.
Adam tomou a carta nas mãos e agradeceu-lhes. Depois que eles saíram, ele abriu-a e leu: “Nós, os abaixo assinados, expressamos nossa alta estima por Sir Adam Kelno, que foi muito injustiçado. Ele nos tratou sempre com muita consideração e nunca abandonou uma pessoa doente. Este documento é uma prova muito inadequada de nossa gratidão”.
Havia três páginas de assinaturas, algumas apenas legíveis, algumas em letra de forma, algumas escritas por mãos, obviamente, infantis.
— Que lindo gesto! exclamou Angela. Você não se sente orgulhoso?
— Sim, disse Adam, mas ele tornou a ler os nomes. Muitos dos seus clientes não haviam assinado e também não constava nem uma só assinatura dos seus clientes judeus.
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Um murmúrio instantâneo de antecipação percorreu o tribunal quando o professor Oliver Lighthall foi chamado para depor. Todos o examinaram atentamente, enquanto caminhava até o banco das testemunhas. Ele era considerado em toda a Inglaterra como sendo o melhor ginecologista do país. Era um homem bem vestido, mas despenteado, se bem que de um modo elegante. Havia se decidido a prestar testemunho contrariando a opinião de muitos de seus colegas, que condenavam sua decisão.
— Este depoimento será, sem dúvida, em inglês, disse Tom Bannister. O senhor quer nos dizer seu nome e endereço?
— Oliver Leigh Lighthall. Eu moro e tenho minha clínica em Cavendish Square, nº 2, em Londres.
— O senhor é doutor em medicina, é Membro da Escola Real de Cirurgiões, é Membro da Escola Real de Obstetrícia e Ginecologia pelas Universidades de Londres, Cambridge e Gales, e durante duas décadas tem sido Diretor de Obstetrícia do Hospital da Escola Universitária.
— Tudo isto é correto.
— Há quantos anos o senhor pratica medicina?
— Há quarenta anos.
— Professor Lighthall, se um ovário sofrer efeitos de radiação haverá algum benefício médico em removê-lo?
— Absolutamente nenhum.
— Bem, mas um ovário, ou um testículo, que sofrer esses efeitos não é um órgão morto?
— Só no que se refere à sua função fisiológica. Por exemplo o ovário não pode mais produzir óvulos e o testículo não produz esperma.
— Bem, mas isto não acontece com a mulher quando passa de uma certa idade e com os homens que têm moléstias graves?
— Sim, o ovário deixa de trabalhar quando chega a menopausa e um certo tipo de doença pode acabar com os espermas do homem.
— Mas o senhor não anda por aí cortando os ovários das mulheres só porque elas estão na menopausa.
— Certamente que não.
Que filho da mãe arrogante, pensou Adam Kelno, inglês filho da mãe, em sua arrogante clínica em Cavendish Square. O'Conner passou um bilhete para Cady: ESPERE SÓ PARA VER O DOUTOR MANDAR BRASA.
— Havia duas escolas divergentes, em 1943, sobre esse problema da remoção de um ovário que deixara de funcionar?
— Não. Só um modo de pensar.
— Os raios X não são, de fato, usados para curar o câncer?
— Alguns tipos de câncer cedem com o tratamento pelos raios X.
— Doses elevadas de raios X?
— Sim.
— Professor Lighthall, foi sugerido aqui que em 1943 era possível pensar que a radiação de testículos e ovários pudesse causar câncer. Qual o seu ponto de vista?
— Que isso é um absurdo total, uma crendice sem fundamento, uma forma tribal de curandeirismo.
Adam Kelno estremeceu. Oliver Lighthall havia jogado em seu rosto toda aquela sua luta com os curandeiros de Sarawak. Por trás de sua calma muito britânica, Lighthall estava mesmo contrariado e disposto a não se controlar.
— Bem, se alguém estivesse conduzindo uma experiência para saber a potência de um testículo, esta remoção poderia ser feita por um enfermeiro incompetente?
— Se o tecido tivesse que ser examinado mais tarde, em um laboratório, seria essencial que fosse removido por um bom cirurgião.
— Portanto, um médico que ameaçasse mandar fazer uma tal cirurgia por um enfermeiro estaria trapaceando ou destruiria suas próprias chances de sucesso?
— Algumas coisas são tão lógicas que nem se torna necessário discuti-las. Eu já li os depoimentos, e Voss não tinha intenção alguma de mandar que um enfermeiro fizesse as intervenções.
Highsmith começou a se levantar, depois parou no meio do movimento e sentou-se. O senhor examinou as quatro mulheres que prestaram depoimento neste caso?
— Sim.
O sangue sumiu do rosto de Adam Kelno. Highsmith mais uma vez fixava seu cliente, tentando, desesperadamente, transmitir-lhe uma expressão passiva.
— Se essas mulheres tivessem sido submetidas à radiação por períodos de cinco a dez minutos, poderia um cirurgião notar as marcas deixadas, queimaduras, infecção, bolhas?
— Algumas dessas queimaduras são visíveis até hoje, respondeu Lighthall.
— Vinte e quatro anos depois?
— Nos casos que examinei, as manchas serão visíveis até o fim da vida.
— Bem, mas se um cirurgião verificasse as marcas algum tempo depois de terem aparecido, e partisse do ponto de vista de que o ovário deveria ser removido?
— Eu me inclino a opinar em sentido contrário. Operar seria muito arriscado.
— Bem, professor Lighthall, em uma intervenção cirúrgica, em uma ovariotomia, por exemplo, hoje, em Londres, o senhor diria que é um processo comum o de se amarrar a paciente à mesa de operações?
— Muito pouco comum. Bem, pode-se amarrar os braços, quando muito.
Adam sentiu como se seu peito fosse estourar. Uma dor terrível atravessou-lhe o corpo até o estômago. Procurou seu vidro de pílulas e tomou uma, o mais disfarçadamente que pôde.
— Então, amarrar não é um processo comum?
— Não. A paciente já está imóvel devido à injeção.
— O senhor poderia nos descrever o procedimento cirúrgico depois da remoção de um ovário?
Lighthall pediu que lhe trouxessem um modelo plástico de tamanho natural, que ele prendeu no corrimão, de frente para os jurados. Empurrou, num gesto estudado, o cabelo que lhe caía pela testa, e apontou com um dedo elegante:
— Aqui está o útero. Essas estruturas amarelas do tamanho de nozes são os ovários. Ficam de cada lado e um pouco atrás do útero. O cirurgião tem que fazer uma incisão bem profunda para cortar o pedículo junto ao lugar onde a artéria ovariana penetra na artéria principal. É preciso pinçar e coser os pedículos para que não sangrem, pois há o perigo da hemorragia desta artéria principal Ele bebeu um gole d’água. O juiz ofereceu-lhe uma cadeira mas ele respondeu que estava acostumado a dar suas aulas de pé.
— A fase seguinte é a costura do peritônio. Há uma membrana muito fina que cobre o abdome. Puxa-se esta membrana e faz-se uso dela para cobrir o pedículo. Em outras palavras. Cobre-se o pedículo em carne viva com essa membrana para prevenir as aderências e assegurar a cicatrização perfeita do pedículo.
Bannister olhou para os jurados, que seguiam tudo com uma atenção completa.
Deixou que as palavras de Lighthall penetrassem bem.
— Então esta é uma das etapas mais importantes do processo. É vital que o pedículo em carne viva seja coberto pela franja peritoneal?
— Sim, é obrigatório.
— O que aconteceria se isto não fosse feito?
— Deixar-se-ia um pedículo em carne viva. O coágulo que se forma na artéria poderia infeccionar e poderia causar aderências intestinais. Se o pedículo não ficar protegido poderá haver uma hemorragia e há possibilidade de uma segunda hemorragia, mais grave, sete ou dez dias depois da operação.
Fez um sinal ao assistente, que removeu o modelo.
— O senhor se familiarizou com o testemunho do Dr. Kelno?
— Li-o com extremo cuidado.
— Quando perguntei ao Dr. Kelno se era de praxe cobrir o pedículo com a franja peritoneal, como o senhor nos descreveu agora, ele respondeu que não havia peritônio.
— Bem, eu não posso imaginar onde ele tenha aprendido cirurgia. Eu pratico ginecologia há mais de quarenta anos, e, tendo feito mais de mil ovariotomias, nunca deixei de encontrar o peritônio.
— Então ele está mesmo lá?
— Meu Deus, mas é claro que sim!
— O Dr. Kelno também disse em seu depoimento que a maneira que usava para proteger o pedículo era cosendo-o com o ligamento do infundíbulo pélvico. O que o senhor diz a este respeito?
— Digo que este é um fato muito estranho.
Todos os olhares estavam fixados em Adam Kelno, principalmente o olhar de Terrence, que estava com um ar apalermado e estonteado.
— Quanto tempo levaria uma ovariotomia, desde a incisão até os últimos pontos externos?
— Pelo menos uma meia hora.
— Há alguma vantagem em fazer isso em quinze minutos?
— Não. A menos que tenha havido alguma calamidade, como uma hemorragia abdominal. Caso contrário, eu diria que é má técnica operatória agir com rapidez necessária.
— Haverá alguma relação entre a rapidez operatória e a hemorragia pós-operatória?
Lighthall contemplou o teto em meditação profunda.
— Bem, se a pessoa tem que trabalhar com rapidez, não pode fazer toda essa higiene cirúrgica que descrevi. Não se pode proteger o pedículo cortado e parar a hemorragia quando se faz essa cirurgia em quinze minutos.
Bannister olhou para os jurados, enquanto Lighthall continuava a pensar.
— O senhor ainda quer dizer alguma coisa a esse respeito, professor?
— Quando examinei as quatro mulheres, não me surpreendi ao saber que uma delas morrera na noite da operação e que outra nunca se recuperara completamente. É minha opinião, disse ele, olhando diretamente para o Dr. Adam Kelno, que foi uma cirurgia mal feita, e que o pedículo não foi protegido como seria necessário.
Estava se tornando evidente que o depoimento de Oliver Lighthall era uma resposta enfurecida ao que ele presenciara.
— Se, em uma série de operações, o cirurgião não lava as mãos e nem usa instrumentos devidamente esterilizados, o que poderá acontecer?
— Não posso imaginar um cirurgião que desobedeça a essas regras elementares.
Desde os dias de Lister que tal comportamento é considerado como negligência criminosa. Negligência criminosa, repetiu Bannister suavemente. E quais seriam os resultados desta negligência criminosa?
— Uma séria infecção.
— E sobre as condições da sala de operações?
— Todos os presentes deveriam ser esterilizados o mais possível, com aventais, máscaras, antissépticos. Agora, por exemplo, nesta sala, nossas roupas estão cobertas de bactérias. Numa sala de operações estas bactérias se espalhariam pelo ar e penetra-riam no corpo exposto do paciente.
— Há possibilidade de hemorragia pela escolha errada da anestesia?
— Sim. As raquidianas são muito notórias como causadoras de hemorragias, devido à súbita baixa de pressão que podem ocasionar e se torna mais arriscada ainda se o pedículo não for protegido com a devida atenção.
— Quanto tempo leva uma cicatrização na ovariotomias comuns?
— Uma semana, mais ou menos.
— Não leva várias semanas, nem vários meses?
— Não.
— Bem, e se levasse semanas e a ferida começasse a apostemar e a exalar um odor específico, o que significaria, então?
— Significaria uma infecção quando foi feita a operação, indicaria uma operação mal feita, sem o devido cuidado com a esterilização e o antisséptico.
— E a agulha?
— Bem, vejamos. Ela foi injetada nos tecidos. Penetrou no canal espinal, podendo ocasionar danos nas membranas que cobrem a medula espinal. Então este dano poderia ser permanente.
— E doloroso, para o resto da vida?
— Sim.
— Poderia o senhor nos dizer o que observou ao examinar as quatro mulheres?
— Meritíssimo, poderei consultar algumas anotações que fiz?
— Certamente.
Procurou nos bolsos e colocou os óculos.
— Na ordem em que prestaram depoimento. A primeira senhora, uma das gêmeas de Israel. Yolan Shoret. Ela possuía uma cicatriz muito ampla. Havia falta de tecido, um buraco, se preferem, coberto apenas pela epiderme que é o que chamamos pele. Não havia nela, entre a cavidade abdominal e a pele, nenhuma das outras camadas de tecido.
Olhou para o juiz e levantou a mão.
— Para que entendam melhor, vou lhes explicar em termos de medida, usando as pontas de meus dedos.
— O júri está entendendo? perguntou o juiz.
Todos afirmaram que sim, acenando de leve com a cabeça.
— A cicatriz da Sra. Shoret tinha uma espécie de esgarçamento de mais de três dedos de largura e havia também uma hérnia indicativa de uma cicatrização defeituosa.
Ele folheou novamente as anotações.
— Bem, agora a irmã, a Sra. Halevy, tinha uma pequena incisão de apenas uns dois dedos. Era uma incisão muito pequena mesmo. Também havia uma deficiência de tecido no meio da cicatriz, que não fechara como deveria. E sua pele estava coberta dos pigmentos marrons, devidos à radiação.
— Ainda havia a marca da queimadura?
— Sim. Mas a pior de todas era a Sra. Peretz, de Trieste. A que trouxe o filho como intérprete. Sua ferida estava coberta apenas por uma membrana da espessura de uma folha de papel. Como nas outras, havia a mesma deficiência de tecidos para proteger a cavidade abdominal. Sua cicatriz era também muito pequena, de apenas uns dois dedos.
— Poderia interromper? — perguntou Bannister. — O senhor disse que a parede abdominal estava coberta por uma camada de tecido da espessura de uma folha de papel. Qual é a espessura normal da parede abdominal?
— Esta parede consiste de várias camadas, a saber: a pele, a gordura, uma camada fibrosa, uma camada de músculos e a camada peritoneal. Neste caso não havia nem gordura, nem músculo, nem fibra. Podia-se até tocar-lhe a espinha, enfiando o dedo na cicatriz.
— Como um buraco que atravessasse seu corpo e fosse coberto apenas por uma camada da espessura de uma folha de papel?
— Sim.
— E a outra senhora?
— Esta era... a Sra. Prinz, da Bélgica.
Highsmith levantou.
— Penso que nós chegamos a um entendimento a respeito do testemunho dessa senhora. Devido ao seu estado emocional eu não a interroguei.
— O que ficou entendido, Sr. Robert, é que o júri seria advertido a respeito.
Mas agora não se trata do depoimento da Sra. Prinz, e sim o do professor Lighthall. O senhor pode continuar, professor.
— A Sra. Prinz tinha duas cicatrizes, de duas operações. Uma era uma cicatriz vertical, bem mais comprida do que a outra, que era semelhante à das outras senhoras.
Isto me fez pensar que a cicatriz vertical fosse obra de um outro cirurgião. A cicatriz horizontal estava muito escura das queimaduras pela radiação, e também havia a deficiência de tecidos, como nas outras. Era óbvio que não cicatrizara como deveria.
— A cicatriz comprida e vertical era do lado esquerdo ou direito?
— Esquerdo.
— A Sra. Prinz, em seu testemunho, disse que o seu ovário esquerdo foi operado pelo Dr. Dimshits. Como o senhor descreveria as condições gerais desta cirurgia?
— Não encontrei nenhuma evidência de depressão, infecção ou queimaduras pela radiação. Pareceu-me que fora feita uma cirurgia competente.
— Mas, e a outra cicatriz?
— A outra cicatriz se assemelhava à das outras senhoras.
— Bem, professor, em sua experiência, qual é o tamanho normal das cicatrizes de ovariotomias?
— Oh, de oito a quinze centímetros, dependendo do cirurgião e do caso.
— Mas nunca de dois ou cinco centímetros?
— Certamente que não.
— Como o senhor compararia essas cicatrizes com as ovariotomias observadas pelo senhor durante sua longa prática no ramo?
— Eu já pratiquei cirurgia aqui, na Europa, na África, no Oriente Médio, na
Austrália e também na Índia. Nunca vi cicatrizes assim, em todos os meus anos de trabalho. Até mesmo os pontos externos eram inconcebíveis. Todas as feridas tornaram a abrir.Quando Lighthall guardou as anotações em seus bolsos, uma onda de increduli-dade se abateu sobre a assistência. Sir Robert sabia que aquele testemunho tinha tido um efeito desmoralizante para seu cliente, e que seria preciso neutralizá-lo.
— O senhor, em seu testemunho — disse Highsmith —, levou em consideração a diferença entre as clínicas elegantes de Wimpole e Wigmore Street e a clínica de um campo de concentração como Jadwiga?
— Sim, eu levei isto tudo muito em conta.
— E o senhor sabe que o Governo de Sua Majestade sagrou este homem como cavaleiro, por seus serviços como médico e como cirurgião?
— Sei disto.
— Estes serviços foram de um tão alto nível que invalidam qualquer teoria de que as operações descritas aqui possam ter sido praticadas pelo mesmo homem.
— Eu diria que não foram obra de um Cirurgião qualificado, mas parece que alguém as praticou.
— Mas não foi Sir Adam Kelno. Bem, o senhor na certa sabe que em Jadwiga centenas de milhares de pessoas foram mortas pelo simples processo de fazê-las respirar um pouco de gás.
— Sei.
— E lá é o inferno, e não o conforto de Cavendish Square. Estamos num inferno de anormalidades onde a vida humana não tem a menor importância.
— Sei.
— E o senhor teria que concordar comigo quando digo que se o senhor fosse um médico-prisioneiro, trabalhando sem horário, numa luta de vida ou morte, e um oficial da SS entrasse em sua enfermaria sem luvas, nem avental, nem máscara, o senhor nada poderia fazer para detê-lo.
— Devo concordar com o senhor.
— E o senhor sabe, não é professor Lighthall?, que os jornais médicos ingleses estão repletos de artigos sobre os efeitos da radiação na leucemia, nas crianças antes do nascimento e as conseqüências genéticas nas mulheres que, tendo sofrido efeitos de radiação, produziram monstros ou fetos congenitalmente malformados.
— Sei.
— E o senhor sabe que médicos e radiologistas morreram em conseqüência da exposição aos raios X e que a radiologia não era, em 1940, a técnica que hoje é.
— Sei.
— E o senhor não entende que um médico arrancado ao mundo e jogado em um inferno indescritível pudesse ter dúvidas graves?
— Sim, eu entendo.
— E o senhor não concorda que houve muitas opiniões divergentes sobre o tamanho das incisões e o tempo empregado em algumas das operações?
— Um momento, Sir Robert. O senhor está tentando me atrapalhar. Cirurgias mal feitas e com rapidez desnecessária sempre foram consideradas como técnicas erradas, e os médicos poloneses já sabiam disto mesmo naquele tempo.
— Gostaria que o senhor dissesse ao Meritíssimo e aos jurados, se, na sua opinião, um médico inglês é bem mais conservador em seus métodos do que um médico polonês?— Bem, devo dar o meu testemunho, orgulhoso disto. Nós, os médicos ingleses, sempre procuramos praticar uma cirurgia cuidadosa. Mas eu já testemunhei que examinei a Sra. Prinz, que foi operada por dois médicos poloneses, e uma das operações foi muito competente e a outra não.
Sir Robert pulou de pé e sua toga caiu-lhe dos ombros.
— Sugiro que existem tantas teorias divergentes a respeito de técnicas cirúrgicas entre os médicos continentais e os britânicos que os senhores poderiam manter uma convenção de um ano sem concordarem em um único ponto.
Oliver Lighthall esperou até que a fúria do vendaval desencadeado pelo ataque de Sir Robert tivesse se dissipado.
— Sir Robert — respondeu com serenidade —, não pode haver duas correntes de pensamento a respeito do exame dessas mulheres Elas foram operadas de maneira incompetente. Em termos médicos eu descreveria tais operações como sendo técnica de açougueiro.
O silêncio e o antagonismo entre os dois parecia-se com um estopim prestes a entrar em combustão.
Meu Deus, pensou Gilray, eis aqui dois ingleses se trucidando como selvagens.
— Eu gostaria de fazer algumas perguntas ao professor Lighthall sobre questões de ética profissional, disse ele, apressadamente, para salvar a situação. O senhor se incomodaria, Sir Robert?
— Não, Meritíssimo — respondeu Sir Robert, satisfeito por se ver livre daquele debate.
— Sr. Bannister?
— Eu certamente que considero o professor como pessoa qualificada para responder a esta espécie de perguntas. E acho muito correto que seja o Meritíssimo a fa-zê-las. Obrigado, disse o juiz. Anthony Gilray deixou cair o lápis e apoiou o rosto na mão, enquanto disciplinava seus pensamentos. O que temos aqui, professor, é o testemunho de dois médicos, que afirmam que teriam sido condenados à morte se se recusassem a operar, e que a cirurgia teria sido feita por pessoas sem competência. O Sr. Bannister contestou, veementemente, que tal cirurgia pudesse ser feita por enfermeiros da SS. No entanto, nas circunstâncias de Jadwiga, nós podemos presumir que essas ameaças seriam realizadas, até mesmo para servir de exemplo a outros médicos que fossem chamados mais tarde a cooperar. Não nos interessa, neste momento, saber se ficou provado ou não que Sir Adam Kelno tenha realizado essas operações. O que pretendo, agora, é que o senhor nos oriente a respeito de um conceito ético. O senhor acredita que haja justificativa para um médico realizar uma intervenção cirúrgica de legitimidade questionável, contra a vontade do paciente?
Lighthall mais uma vez se refugiou na integridade da meditação.
— Meritíssimo, isto é completamente contrário a qualquer dos regulamentos da prática da medicina.
— Bem, nós estamos nos referindo a práticas médicas até então nunca imaginadas. Exemplificando: numa cidade árabe, um homem é sentenciado a ter a mão ampu-tada, por furto, e o senhor é o único médico presente e sabe que ou o senhor amputa ou a mão será cortada de qualquer maneira.
— Em tal caso eu diria para o camarada que eu não tinha opção.
Adam Kelno sorriu, acenando com a cabeça.
— Nada, continuou Lighthall, me obrigaria a realizar a operação se o paciente não me desse seu consentimento. Nada me obrigaria a praticar uma cirurgia incompetente. Mas eu acredito, Meritíssimo, que, se eu sentisse minha resolução enfraquecer, ainda teria a coragem de virar o bisturi contra minha pessoa.
— Felizmente, disse Gilray, este processo vai ser resolvido pela lei e não pela filosofia.
— Meritíssimo, disse Oliver Lighthall, eu vou divergir do senhor nesta questão da prática médica sob pressão. Concordando que Jadwiga fosse o inferno na terra, posso contudo lhe afirmar que os médicos têm exercido sua profissão sob as piores condições. Durante as grandes epidemias, nos campos de batalha, nas prisões, em todas as situações mais terríveis que se possa imaginar. Mas nós nos encontramos presos a um juramento que tem dois mil e quatrocentos anos, iniciado que foi por Hipócrates. Esse juramento nos compele a ajudar os pacientes, sem nunca causar-lhes danos ou usar de má-fé. Meritíssimo, um prisioneiro tem o direito à assistência do médico pois o juramento especifica: “e nos absteremos de qualquer ato voluntário de maldade e corrupção, assim como da sedução tanto dos homens como das mulheres, sejam livres ou escravos”.
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O tribunal vibrou com o testemunho de Oliver Lighthall. Na sala de consultas ele foi abraçado por Abe, Shawcross, Ben, Vanessa, Geofrey, Pam e Cecil Dodd. Lighthall ainda estava zangado e achava que não dissera tudo o que deveria dizer. Os repórteres correram para os telefones e para Fleet Street. MÉDICO FAMOSO RECITA O JURAMENTO DE HIPÓCRATES NO BANCO DAS TESTEMUNHAS, era o que as manchetes iriam gritar.
— Antes de entrarmos no recesso de fim de semana, disse Anthony Gilray, eu gostaria de saber, e penso que os membros do júri também ficariam gratos pela informação, se o Sr. Bannister poderia nos dizer quantas testemunhas ainda vão ser chamadas e se esses interrogatórios serão muito demorados.
— Pretendo chamar mais três testemunhas, Meritíssimo talvez tenha que chamar uma quarta. Mas só o Dr. Tesslar será interrogado de modo minucioso.
— Portanto se levarmos em consideração sua peroração e a minha instrução ha uma possibilidade de se levar o caso ao júri até o próximo fim de semana.
— Penso que sim, Meritíssimo.
— Obrigado. Neste caso vou pedir que sejam distribuídos exemplares do livro O Holocausto a cada um dos jurados. Como se trata de um livro de mais de setecentas páginas, sei que não lhes posso pedir que o leiam em apenas dois dias. Quero, contudo, pedir-lhes que o leiam com a máxima atenção, para que possam ter um entendimento básico do que o autor escreveu. Peço-lhes que não deixem de fazê-lo, pois, quando lhes der minhas instruções, nós teremos que levar em conta que o que está sendo julgado aqui é apenas um pequeno parágrafo e que só este terá a ver com o libelo. A corte está em recesso até segunda-feira.
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O avião da companhia Lot, de Varsóvia, conduzindo Maria Viskova, desligou seus motores de fabricação russa. Ela desceu e passou pela alfândega, vestida com um costume de corte formal, sapatos de saltos baixos e sem pintura no rosto ainda belo.
— Eu sou Abraham Cady. Esta é minha filha Vanessa e este é o meu filho Ben.
— Ben? Eu conheci seu tio Ben, na Espanha. Era um rapaz excelente. Você se parece com ele, sabe?
— Obrigado. Ele era um homem muito especial. Como foi seu vôo?
— Ótimo.
— Nós lhe trouxemos uma surpresa — disse Abe, tomando-lhe o braço e conduzindo-a para o vestíbulo onde se encontravam o Sr. Alexander e a Dra. Parmentier. As duas mulheres se aproximaram depois de vinte anos sem se verem. Seguraram-se as mãos muito tempo, olhando uma para a outra, e só então se beijaram, suavemente, saindo do terminal de braços dados.
O tribunal iniciava sua terceira semana de sessão. A coligação Shawcross-Cady mostrava o desgaste de um fim de semana de preparação para o empuxo final. E até mesmo o frígido Thomas Bannister também mostrava os efeitos daqueles dias.
Quando Maria Viskova entrou na sala de julgamento, ela parou, por um instante, para encarar Adam Kelno, que se virou de lado como se estivesse falando com Smiddy. Abe conduziu Susanne Parmentier, sentando-a em uma cadeira a seu lado. Jacob Alexander passou-lhe um bilhete: FALEI COM MARK TESSLAR ESTA MANHÃ; ELE PEDE DESCULPAS POR NÃO TER IDO ESPERAR O AVIÃO DA SRA. VISKOVA. MAS NÃO ESTÁ SE SENTINDO MUITO BEM E QUER GUARDAR SUAS FORÇAS PARA O INTERROGATÓRIO. PEÇA À SRA. PARMENTIER QUE FAÇA ESTE BILHETE CHEGAR ÀS MÃOS DA DRA. MARIA VISKOVA.
O olhar e a voz de Maria Viskova eram doces quando foi juramentada através de seu intérprete polonês. Haviam resolvido que seria melhor um tradutor, visto o seu in-glês não ser suficientemente fluente, para poder prestar um depoimento direto.
— Eu sou Maria Viskova, respondeu ela a uma pergunta de Bannister.
Trabalho e vivo no Sanatório dos Mineiros, em Zakopane, na Polônia. Nasci em 1910.
— O que aconteceu depois que a senhora terminou sua educação de nível médio?
— Não pude entrar em nenhuma escola de medicina da Polônia. Eu sou judia e os lugares já estavam preenchidos. Fui estudar na França, e depois de formada fui trabalhar na Tcheco-Eslováquia, em Sanatório para tuberculosos, nas montanhas de Ta-tra. Isto foi no ano de 1939.
— A senhora conheceu e se casou com o Dr. Viskski?
— Sim. Ele também era polonês. Nosso nome tcheco é Viskova.
— Dra. Viskova, a senhora é membro do Partido Comunista?
— Sim.
— Poderia nos dizer desde quando?
— Eu me alistei na Brigada Internacional, com meu marido, para lutarmos ao lado dos Legalistas contra Franco. Quando a guerra civil terminou, nós fugimos da Espanha pelos Pireneus, e fomos para a França. Conseguimos trabalho numa clínica para moléstias respiratórias na cidade de Cambo, na fronteira franco-espanhola.
— E, durante a segunda guerra, quais foram suas atividades?
— Meu marido e eu organizamos um movimento clandestino na fronteira, em Cambo, para poder ajudar os oficiais e soldados franceses que queriam fugir da França ocupada e se juntar aos franceses livres, no norte da África. Também contrabandeávamos armas da Espanha para a Resistência, na França.
— Depois de dois anos e meio dessa atividade clandestina, a senhora e seu marido foram denunciados à Gestapo e foram deportados, não foi assim?
— Sim.
— Depois da guerra, o Governo Francês reconheceu suas atividades?
— Eu fui condecorada com a Croix de Guerre de uma estrela, pelo General De Gaulle. Meu marido recebeu a sua medalha póstuma, pois havia sido executado pela Gestapo.
— E na primavera de 1943, a senhora foi enviada para o Campo de Concentração de Jadwiga. Poderia nos dizer o que aconteceu ao chegar lá?
— No barracão de seleção descobriram que eu era médica. Então me designaram para o Alojamento III. Eu fui recebida pelo Coronel Voss da SS e pelo Dr. Kelno.
Fui informada que a médica polonesa havia se suicidado e que eu ficaria cuidando dos pacientes no Alojamento III, em seu lugar. Logo descobri o que era o Alojamento III.
Abrigava de cem a duzentas mulheres que estavam sofrendo experiências ou esperando para serem usadas.
— E a senhora entrou em contato com outros médicos?
— Sim. Logo depois de minha chegada, o Dr. Tesslar foi encarregado dos homens, no andar de cima. Eu estava muito doente, com pneumonia, que contraíra durante a viagem, em um vagão aberto. O Dr. Tesslar cuidou de mim até que fiquei curada.
— Então a senhora o via todos os dias?
— Sim. Nós ficamos muito amigos.
— No depoimento do Dr. Kelno ele disse que era sabido que o Dr. Tesslar praticava aborto nas prostitutas do acampamento e que cooperava com Voss em suas experiências.
— Não posso fazer nenhum comentário a respeito de uma acusação tão ridícula.
— Mas nós precisamos do seu comentário, Dra. Viskova.
— Nós trabalhamos juntos noite e dia, durante meses. Ele era o maior humanitarista que já conheci. Um homem moralmente incapaz de praticar o mal. O Dr. Kelno, que fez estas acusações, fê-las para acobertar suas próprias fraquezas.
— A senhora está usando um tom um tanto categórico, Dra. Viskova, disse o Juiz Gilray.
— Eu sei. Mas é difícil conter-me.
— Também foi dito aqui que o Dr. Tesslar tinha aposentos independentes no Alojamento III.
Maria Viskova sorriu e sacudiu a cabeça, incredulamente.
— Os médicos, e os kapos, tinham um pequeno quarto, onde apenas cabiam uma cama, uma mesinha, uma cadeira e uma pequena estante.
— Mas não tinham refeitório particular, nem banheiros, nem nada que não fosse essencial ao seu trabalho?
— Nosso quarto era menor que qualquer cela de prisão. Nós dormíamos separados dos outros apenas porque tínhamos que escrever nossos relatórios.
— Havia outros médicos associados a esse setor específico do agrupamento médico?— Sim, havia a Dra. Parmentier, uma francesa. Mas ela não morava conosco, e sim no alojamento central. Seu acesso ao nosso alojamento era como médica das vítimas das experiências do Dr. Flensberg. Ele estava fazendo as pessoas enlouquecerem.
O trabalho da Dra. Parmentier era legado ao atendimento psiquiátrico.
— Como a senhora a descreveria?
— Ela era um santa.
— Havia outros médicos?
— Durante um curto período trabalhei com o Dr. Dimshits. Um judeu russo, um prisioneiro.
— O que foi que soube a respeito dele?
— Ele fazia operações para Voss. Ovariotomias. Foi ele mesmo quem me disse.
Chorando. Ele se desesperava de não ter forças para recusar-se.
— Como descreveria seu aspecto físico e seu estado mental?
— Ele parecia senil. Sua mente já não se fixava nas coisas e suas mãos estavam cobertas de eczema. Seus pacientes, que eram tratados por mim, cada vez voltavam piores das cirurgias. Era óbvio que ele estava se tornando incompetente.
— O que foi que a senhora observou em suas primeiras operações?
— Ele era um bom cirurgião. As cicatrizes eram normais e ele tinha todo o cuidado necessário, e as moças eram submetidas à anestesia geral. É claro que sempre surgiam complicações devidas às condições péssimas de higiene e à falta de medicamentos e alimentos.
— Então, quando o Dr. Dimshits já não podia mais operar, Voss mandou-o para a câmara de gás?
— Sim, isto é verdade.
— A senhora está bem certa de que ele não foi mandado para a câmara de gás por outros motivos?
— Não. O Dr. Kelno me disse que Voss lhe havia dito ter sido esse o motivo.
Depois o próprio Voss me disse a mesma coisa.
— O motivo de ter sido retirado do posto de cirurgião foi então a incompetência, a incapacidade de continuar a praticar as operações, entendo. Poderia me dizer, agora, se o Dr. Adam Kelno se encontra presente nesta sala?
Ela apontou-o com decisão.
— Sabe de outros médicos que tenham sido mandados para a câmara de gás?
— Claro que não houve outros.
— Claro que não... e por quê? Não foram exterminadas centenas de milhares de pessoas em Jadwiga?
— Não os médicos. Os alemães precisavam desesperadamente de médicos. Só Dimshits foi para a câmara de gás — Sei. E a senhora alguma vez se encontrou com o Dr. Lotaki?
— Muito de passagem.
— O Dr. Kelno prestou testemunho dizendo que quando Voss exigiu dele e do Dr. Lotaki que cooperassem nas operações, ele reuniu-se com os outros médicos. O que foi que lhe disse?
— Ele nunca conversou comigo a esse respeito.
— Não? Ele não discutiu consigo os conceitos éticos, ou lhe pediu permissão, ou conselhos, ou lhe explicou que era melhor aceitar e cooperar para o bem dos pacientes? Não. Ele dirigia tudo de um modo muito arrogante. Não pedia conselho a ninguém. Talvez isso se devesse ao fato da senhora não sair nunca do Alojamento III.
Ele poderia tê-la esquecido, não?
— Eu tinha toda a liberdade de entrar e sair, dentro do agrupamento médico.
— E a senhora podia consultar os outros médicos?
— Sim.
— A senhora sabe de quaisquer dos outros médicos que tenham sido consultados pelo Dr. Kelno a fim de discutirem sobre sua decisão de cooperar?
— Nunca ouvi nada a esse respeito.
— O que a senhora ouviu?
— Ouvi dizer, e era do conhecimento geral, que as experiências eram uma trapaça, uma desculpa de Voss para não ter que embarcar para a frente russa.
— Como sabiam disso?
— Voss vivia se gabando disto. Ele dizia que, enquanto mandasse relatórios para Berlim, não teria que ir para a guerra, e, enquanto estivesse nas boas graças de Himmler, tinha todas as chances de conseguir uma clínica particular, como recompensa.
— Então o próprio Voss sabia que suas experiências não possuíam o menor valor científico.
— Ele sentia prazer em torturar.
Foi uma das raras vezes em que Bannister se permitiu altear a voz.
— E o Dr. Kelno sabia que as experiências de Voss seriam inúteis?
— Seria impossível não o saber.
Bannister folheou alguns papéis em sua tribuna.
— Bem, e depois que o Dr. Dimshits morreu o que foi que aconteceu?
— A qualidade da cirurgia degenerou. Nós nos víamos às voltas com todas as espécies de complicações pós-operatórias. Havia muitas queixas das dores terríveis resultantes das raquidianas. O Dr. Tesslar e eu chamamos o Dr. Kelno para consultá-lo, muitas, muitas vezes. Fomos sempre ignorados.
— Agora chegamos, disse Bannister em sua voz mais melodiosa e ameaçadora a uma certa noite em meados de outubro de 1943, quando a senhora foi chamada ao escritório de Voss no Alojamento V.
— Lembro-me bem, murmurou ela, enquanto apareciam lágrimas em seu olhos. O que aconteceu nessa ocasião?
— Eu estava sozinha com Voss em seu escritório. Ele me disse que Berlim pedia urgência nas experiências e que ele ia satisfazê-los. Precisava de mais médicos e ia me convocar para a cirurgia.
— O que foi que a senhora lhe respondeu?
— Eu lhe disse que não era cirurgiã. Ele me disse que eu ficaria encarregada das anestesias e de assistir o Dr. Kelno. O Dr. Kelno e o Dr. Lotaki estavam tendo dificuldades com a revolta dos pacientes.
— E o que foi que a senhora lhe respondeu?
— Eu lhe disse que não o faria.
— A senhora está nos dizendo que se recusou?
— Sim.
— A senhora recusou-se a obedecer às ordens de um oficial da SS que poderia mandá-la para a câmara de gás?
— Sim.
— E qual foi a atitude de Voss?
— Ele me gritou as injúrias costumeiras e deu ordens para que me apresentasse no dia seguinte no Alojamento V, para ajudar nas operações.
— O que aconteceu, então?
— Voltei a meu quarto no Alojamento III, pensei sobre tudo aquilo e tomei uma decisão.
— E qual foi a decisão?
— Suicidar-me.
Houve um murmúrio de assombro. Adam Kelno limpou o rosto suado.
— Como iria consumar esse ato?
Ela abriu, lentamente, a blusa e tirou de seu peito um medalhão suspenso em uma corrente. Abriu-o e mostrou uma pílula.
— Eu tinha esta cápsula de cianureto. Guardei-a até hoje, para lembrar-me daquele dia. Ela contemplou-a, como já devia tê-lo feito mais de mil vezes.
— A senhora poderia continuar, Dra. Viskova? perguntou o juiz.
— Sim, claro que sim. Eu coloquei o veneno em um caixote de madeira que me servia de mesa e apanhei um lápis e um bloco e escrevi um bilhete de despedida para o Dr. Tesslar e para a Dra. Parmentier. Então minha porta se abriu e a Dra. Parmentier estava de pé ao meu lado. Ela viu a pílula.
— Ela ficou assustada?
— Não. Ela ficou muito quieta. Sentou-se comigo e tirou o lápis de minha mão... alisou-me os cabelos, e disseme umas palavras que eu sempre relembro nos momentos difíceis de minha vida.
— Poderia dizer para o Meritíssimo e o júri quais foram essas palavras?
As lágrimas agora rolavam pelo rosto da Dra. Viskova. Também muitos choravam na sala do tribunal.
— Ela disse... “Maria, não vai ser possível que algum de nós escape com vida deste campo. Os alemães vão ter que nos matar. Não vão consentir que o mundo saiba o que se passou aqui... só nos resta comportamo-nos como seres humanos até os últimos dias de nossa vida... e sendo médicos não podemos deixar essa gente toda sofrer sem ajudá-los”.
Thomas Bannister olhou para Adam Kelno ao falar.
— E a senhora não se apresentou ao Alojamento V no dia seguinte para ajudar nas operações?
— Não me apresentei.
— E o que foi que Voss fez?
— Nada.
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Lena Konska havia sido interrogada exaustivamente por Aroni e Jiri Linka, mas não foi possível descobrir qualquer falha em sua história. Ela admitiu ter visto seu primo, Egon Sobotnik, logo depois da guerra, e que ele lhe havia dito que iria para um lugar bem longe, onde pudesse fugir dos fantasmas.
Aroni não se desencorajava facilmente. Ele sabia que, afinal de contas, Lena Konska havia sido esperta o suficiente para viver clandestinamente durante cinco anos.
Todos os dias Aroni lhe levava recortes dos jornais sobre o processo, e as súplicas eram habilmente intercaladas com ameaças.
Nesse dia, enquanto subiam as escadas de seu apartamento, Linka queria desistir.
— Estamos perdendo tempo. Mesmo que ela saiba alguma coisa, é uma bruxa velha muito sabida.
— Enquanto Praga não descobre nenhuma outra pista de Sobotnik, nós temos que continuar tentando.
— Está bem.
— Suponha que nós tenhamos descoberto que você nos mentiu, disse Arohi a Lena Konska.
— Será que vamos recomeçar tudo isto outra vez?
— Sabemos que você é muito esperta. Pode enganar a todo mundo, mas não engana a Deus. Deus vai lhe pedir que responda por isto.
— Que Deus? respondeu ela. Onde estava Deus nos campos de concentração? Se quer saber minha opinião, acho que Deus está velho demais para o trabalho.
— Você perdeu toda a sua família?
— Toda. O Deus misericordioso a levou.
— Bem, eles devem se sentir orgulhosos de você, Lena Konska. Eles vão se sentir muito orgulhosos quando Adam Kelno vencer esta causa por falta de informação. A lembrança de sua gente vai persegui-la. Pode ter certeza disto. Quanto mais velha você for ficando, mais viva vai se tornar a lembrança deles. Eu sei. Eu também passei por isso. Aroni, deixe-me em paz.
— Você já foi à Sinagoga Pinkas, em Praga, você viu o que fizeram, não viu?
— Pare.
— O nome de seu marido está na parede dos mártires. Eu vi. Jan Konska. Não é o seu retrato ali? Era um homem bonito.
— Aroni, você está se comportando como um nazista.
— Nós encontramos alguns dos seus vizinhos. Eles se lembram de terem visto Egon Sobotnik voltando. Também se lembram dele morando aqui, nesse apartamento, durante seis meses. Depois ele sumiu. Você nos mentiu.
— Eu disse tudo isso a vocês. Ele ficou comigo uns dias. Não sei quantos. Depois foi embora. Estava inquieto.
O telefone tocou. Era do quartel da polícia, chamando Jiri Linka. Ele atendeu e ouviu por uns instantes, depois passou o telefone para Aroni.
Aroni ouviu em silêncio e depositou o fone no gancho, vagarosamente. Seu rosto enrugado estava contorcido em uma expressão quase de loucura.
— Nós acabamos de ter notícias de Praga.
Lena Konska não traiu o que se passava dentro dela, mas era algo muito diferente do que sentia Aroni, o caçador.
— A polícia encontrou vários depoimentos que implicam Egon Sobotnik com o Dr. Adam Kelno e as cirurgias experimentais. Foi por isso que ele fugiu de Bratislava, não foi? Está bem, Lena Konska, pode guardar silêncio, se é o que quer. Eu o encon-trarei, com ou sem sua ajuda.
— Eu não sei onde ele está, ela repetiu decisivamente.
— Está bem.
Aroni apanhou o chapéu e fez um sinal para Jiri Linka, e eles atravessaram a sala em direção ao pequeno vestíbulo do apartamento.
— Um momento. O que vocês vão fazer com ele?
— Se você nos forçar a encontrá-lo, nós saberemos o que fazer com ele.
Ela mordeu os lábios.
— Pelo que eu sei, sua culpa é muito insignificante. Se pudessem encontrá-lo logo, que espécie de acordo poderiam fazer com ele?
— Se ele prestar depoimento, sairá do tribunal livre.
Ela olhou para Linka, em desespero.
— Você tem a minha palavra de judeu — disse ele.
— Eu jurei... eu jurei... — seus lábios tremiam. — Ele mudou de nome. Agora se chama Gustuv Tukla. È um dos diretores das Fábricas Lênin, em Brno.
Aroni murmurou qualquer coisa no ouvido de Linka, que fez um sinal afirmativo.
— Nós seremos obrigados a detê-la por uns tempos, para que não se sinta tentada a entrar em contato com ele, avisando-o da nossa chegada.
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— Dra. Viskova, a senhora se lembra de algum incidente sobre gêmeas no Alojamento III?
— Quando eu cheguei havia as gêmeas da Bélgica, as irmãs Blanc-Imber, que foram submetidas à radiação e operadas de um ovário pelo Dr. Dimshits. Depois chegaram mais dois pares de gêmeas, as irmãs Cardozo e as Lovino, de Trieste. Lembro-me como me fez mal vê-las. Eram tão jovens. As mais jovens do alojamento. Elas sofreram duas vezes a radiação.
— Elas já deram seu testemunho sobre como ficaram doentes. Agora nós chegamos a uma noite específica, no princípio de novembro de 1943. A senhora poderia nos dizer o que aconteceu, então?
— Uma porção de guardas SS e o próprio Voss entraram no alojamento. Houve muito medo. Sempre havia medo. Eles mandaram que os kapos levassem as gêmeas.
Todas elas. No andar de cima apanharam alguns rapazes holandeses, um polonês mais velho, e um funcionário do centro médico. Seu nome era Menno Donker. Eles foram levados. Estavam histéricos de pavor. Eu e o Dr. Tesslar ficamos sentados juntos.
Nós sabíamos o que receberíamos de volta. Nosso sofrimento por eles era enorme.
— Quanto tempo esperaram, a senhora e o Dr. Tesslar?
— Uma meia hora.
— O que aconteceu?
— Egon Sobotnik, que era um funcionário do centro médico, e dois guardas da SS vieram buscar o Dr. Tesslar. Era preciso que ele acalmasse as vítimas no Alojamento V. Estavam todos descontrolados. Ele saiu correndo.
— Quanto tempo o Dr. Tesslar ficou lá?
— Eram mais de sete horas quando ele foi e um pouco depois das onze quando voltaram. As vítimas chegaram carregadas em macas.
— Portanto, quatorze pessoas foram operadas em pouco mais de quatro horas. Isto daria quinze minutos para cada operação, se fossem operadas pelo mesmo cirurgião.
— Sim.
— O Dr. Tesslar disse que havia mais de um cirurgião?
— Não, apenas Adam Kelno.
— E, com um único médico operando cada quinze minutos não haveria tempo para esterilizar os instrumentos, nem os assistentes. O que aconteceu depois que as vítimas voltaram?
— Um inferno de gritos e sangue.
— A senhora estava no andar de baixo e o Dr. Tesslar no andar de cima, não era assim?
— Sim.
— Viam-se com freqüência?
— Sim. Nós estávamos sempre para cima e para baixo a cada nova crise. Eu subi para ajudá-lo a cuidar de um dos homens que agonizava.
— O que aconteceu a esse homem?
— Ele morreu de choque pós-operatório.
— E a senhora voltou ao seu andar.
— Sim. A Dra. Parmentier veio ajudar-nos. Nós não sabíamos o que fazer para estancar as hemorragias. Não tínhamos nem água suficiente para atender aos doentes.
O Dr. Tesslar mandou chamar o Dr. Kelno, mas não adiantou. Ele não apareceu. Os recém-operados perdiam muito sangue, deitados em suas camas de madeira com colchões de palha. No fundo da sala, na jaula dos pacientes do Dr. Flensberg, o pânico era enorme. Como não conseguíamos fazer parar a hemorragia de Tina Blanc-Imber, nós a levamos para o corredor, para que ficasse separada dos outros. Ela morreu às duas horas da manhã. Trabalhamos a noite inteira procurando controlar a situação. Por um milagre, nós três conseguimos salvar a vida de todos os outros. De madrugada os guardas vieram e levaram os dois mortos. Egon Sobotnik escreveu os atestados de óbito e nós os assinamos. Depois ouvi quando mandaram que ele mudasse a causa da morte para “tifo”.
Um soluço ecoou na sala e uma mulher retirou-se, chorando.
Bannister falava tão baixo que não pôde ser ouvido e teve que repetir a pergunta.
— O Dr. Kelno alguma vez foi ver as pacientes?
— Ele chegou até a porta do alojamento algumas vezes. Uma vez ele examinou— as de longe, rapidamente.
— E nessa ocasião ele as encontrou muito satisfeitas?
— O senhor está brincando?
— Asseguro-lhe que não.
— Todos ficaram muito mal por muitos meses. Fui obrigada a mandar as irmãs Cardozo de volta para a fábrica, mesmo sabendo que Emma não iria agüentar. Sima Halevy é quem estava pior e eu consegui mantê-la comigo, como assistente, para que não fosse mandada para a câmara de gás.
— A senhora tem alguma dúvida a respeito de quem tenha feito essas operações?
— Eu faço objeção, Meritíssimo — disse Highsmith sem entusiasmo.
— Objeção mantida. A testemunha não deve responder a esta pergunta.
Mas o olhar de Maria Viskova dirigido a Adam Kelno e seu silêncio eram respostas bem eloqüentes.
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Linka e Aroni atravessaram velozmente a fronteira da Áustria, passando pela Eslováquia até os campos ondulantes da Morávia, rica dos grãos que imortalizaram a cerveja da Tcheco-Eslováquia. Tomaram um atalho que os levou perto do lugar onde Napoleão travou combate com os exércitos da Áustria e da Rússia, numa batalha que custou a vida de trinta e cinco mil homens. Austerlitz. A Batalha dos Três Imperado-res, como ficou conhecida.
Aroni, que dormia sentado, a cabeça oscilando, acordou subitamente, como se um despertador tivesse tocado dentro dele.
— Não sei como você conseguiu tanta cooperação de Branik — disselhe Linka.
Aroni bocejou, acendendo um cigarro.
— Nós falamos a mesma língua. A língua dos campos de concentração. Branik quase foi enforcado por sua atuação clandestina em Auschwitz.
Linka deu de ombros. Continuava não entendendo.
Entraram em Brno, o orgulho da indústria tcheca, dona de um dos maiores parques industriais do mundo e de um enorme Centro de Comércio, ocupando uma imensa área que atraía compradores e visitantes de todas as partes do mundo.
Eles se registraram no Hotel Internacional, um prédio ultramoderno de vidro e concreto, que era um desafio a todos os feios hotéis comunistas da Europa Oriental.
Havia um recado à espera deles. GUSTUV TUKLA RECEBEU TELEFONEMA DE AMIGOS EM PRAGA ACONSELHANDO-O A COOPERAR; ELE ESPERA ARONI ÀS DEZ HORAS. BRANIK.
Aroni encontrou Gustuv Tukla. Era um homem elegante, educado, de seus cinqüenta anos, o rosto e as mãos rudes de um engenheiro profissional. Também seu escritório, que se debruçava sobre o gigantesco terreno da Fábrica Lênin, ostentava um luxo ocidental Junto da janela na mesa enorme havia uma maquete da próxima Feira Internacional. Tukla sentou-se em frente a eles, separados por uma mesa de tampo de mármore, onde uma secretária, de minissaia, veio depositar uma bandeja de café ex-presso. Aroni sorriu enquanto era servido.
— Diga-me uma coisa — disse Aroni —, quem foi que lhe telefonou?
— O camarada Janacek, o diretor da Comissão de Indústria Pesada. Ele é o meu superior direto.
— E o camarada Janacek lhe disse o que é que me trouxe à Tcheco-Eslováquia?
— Só me disse que era pessoa muito importante em Israel e que eu deveria fazer um trato com o senhor.
— Ótimo. Então, podemos tratar de negócios.
— Confidencialmente, estou satisfeito por podermos atender a Israel. Não se diz isso em público, mas há uma grande simpatia por seu povo, aqui.
— Nós gostamos dos tchecos. E muito de suas armas, quando as compramos.
— Masaryk, graças a Deus agora podemos falar nele, foi um amigo de sua gente.
O senhor estará, certamente, interessado em nossas turbinas Kaplan?
— Estou interessado, realmente, é no seu pessoal.
— Como instrutores?
— Mais ou menos.
— Quem lhe interessa?
— Estou interessado em Egon Sobotnik.
— Sobotnik? Quem é?
— Se você levantar sua manga esquerda e me ler seu número podemos acabar com essa brincadeira.
Aroni disselhe quem era e Gustuv Tukla transformou-se em um homem muito confuso. Tudo fora tão repentino. O telefonema de Janacek pela manhã. Era óbvio que este tal de Aroni estava agindo por intermédio dos escalões superiores.
— Quem lhe falou a meu respeito? Deve ter sido Lena.
— Ela não teve escolha. Nós a apanhamos mentindo. Ela tentou encobri-lo.
Tukla pulou do sofá, suando frio, resmungando, andando de um lado para o outro. — Do que se trata?
— Do julgamento em Londres. Você sabe. O jornal em sua mesa está aberto no noticiário. Você vai para Londres comigo, prestar depoimento.
Tukla tentava livrar-se da confusão, pensar. Tudo tão repentino, tão repentino!
— Foi Janacek quem deu essa ordem? Quem?
— O camarada Branik tem interesse no caso.
A menção do nome do chefe do Serviço Secreto da Polícia causou impacto. Aroni olhava-o, friamente, enquanto ele se sentava, enxugando o rosto e as mãos com o lenço. Aroni depositou a xícara de café na mesa e, levantando-se, foi até a janela.
— Estou ouvindo — murmurou Tukla.
— Você é um membro importante do partido e seu testemunho poderá causar embaraço ao Governo Tcheco. Os russos têm memória longa quando se trata de dar ajuda ao sionismo. Felizmente, até mesmo os comunistas sabem distinguir o bem do mal. Você irá comigo para Londres por ordem de sua gente.
— O que está sugerindo?
— Você sabe — respondeu Aroni.
— Uma deserção?
Aroni ficou em frente dele.
— A distância daqui para Viena é muito pequena. Você é sócio do clube aéreo. Haverá um avião bastante grande para caber toda a sua família. Desertando, ninguém poderá condenar seu governo.
Tukla tremia violentamente. Conseguiu engolir um tranqüilizante. Piscava os olhos, estonteado.
— Eu conheço os truques deles. O avião vai ter uma falha no motor. Eles não são de confiança.
— Eu confio neles — disse Aroni —, e eu estarei no avião com você.
— Mas para quê? — gemeu Tukla. — Aqui eu tenho tudo. Trabalhei muito para isto. — Bem, Sobotnik, você não se importa que eu o chame de Sobotnik, não é? Um engenheiro das fábricas Blansko não vai ter dificuldade em encontrar trabalho na Inglaterra ou na América. Francamente, você está com sorte de sair do país agora. Os russos em breve estarão aqui, e haverá expurgos como nos tempos de Stalin.
— E se eu me recusar?
— Bem, você sabe come é. Transferência para um setor longínquo. Rebaixamento. Seu filho poderá ter que sair da universidade. Pode ser que a publicidade do ca-so Kelno obrigue o camarada Branik a estudar velhos arquivos... reler certos depoimentos feitos contra você, depois da guerra.
Tukla apoiou o rosto nas mãos e começou a chorar. Aroni sussurrou, bem junto ao seu ouvido: — Você se lembra de Menno Donker? Ele também foi um membro do movimento clandestino. Cortaram-lhe os ovos por isso. Bem, o que foi que aconteceu quando Kelno descobriu que você também trabalhava para o movimento?
Sobotnik sacudiu a cabeça.
— Kelno obrigou-o a ajudá-lo, não foi?
— Deus! — gritou ele — eu só o ajudei umas poucas vezes. Eu já paguei por isso. Vivi como um rato assustado. Fugi. Vivi com o medo em mim. Medo de passos, medo de uma batida na porta.
— Bem, nós agora já sabemos, Sobotnik. Venha para Londres. Você sairá do tribunal livre.
— Ó meu Deus!
— E pense no que acontecerá quando seu filho souber disto por outra pessoa. Ele vai saber.
— Tenha piedade de mim.
— Não. Que sua família esteja pronta até esta noite. Encontra-lo-ei em sua casa às seis em ponto.
— Eu me matarei.
— Não, você não vai fazer isto — disse Aroni cruelmente. — Você teria feito is-to antes, se tivesse coragem. Não me peça que tenha piedade de você. Se você ajudou a Kelno, o mínimo que pode fazer agora é ajudar-nos. Eu o verei às seis em ponto.
Quando Aroni saiu, Tukla esperou até o tranqüilizante fazer efeito. Então chamou a secretária e cancelou todas as suas entrevistas daquele dia. Depois trancou-se em seu escritório. Abriu a gaveta de cima da escrivaninha e olhou, longamente, a pistola. Depois colocou-a em cima da mesa. A gaveta tinha um tampo falso, tão bem construído que nem mesmo um técnico conseguiria descobri-lo. Ele o abriu. No compartimento havia um caderno. Um velho caderno amarelo. Ele o colocou ao lado da pistola. As letras esmaecidas da capa diziam, “Registro Médico do Campo de Concentração de Jadwiga — Agosto de 1943 — Dezembro de 1943”.
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— A próxima testemunha deporá em francês.
A Dra. Susanne Parmentier subiu as escadas apoiada em uma bengala, mas recusou, irritada, quando lhe ofereceram uma cadeira. O Ministro Gilray tinha um grande orgulho da sua capacidade de exprimir-se, fluentemente, em francês, e estava encantado com a oportunidade de poder demonstrar esse talento, publicamente. Ele a cumprimentou em sua língua natal.
Ela disse seu nome e endereço em voz clara e firme.
— E em que ano a senhora nasceu?
— Isto é necessário?
O juiz disfarçou um sorriso.
— Não há objeção quanto a ignorar a pergunta — interveio Highsmith.
— Seu pai era pastor protestante?
— Sim.
— A senhora alguma vez pertenceu a algum partido político?
— Não.
— Onde a senhora estudou medicina?
— Em Paris. Fui qualificada como psiquiatra em 1930.
— Bem, Sra. Parmentier. Qual foi sua situação quando a França caiu nas mãos dos alemães?
— O Norte foi ocupado. Meus pais viviam em Paris. Eu trabalhava no Sul, em uma clínica. Soube que meu pai estava muito mal e pedi um salvo-conduto para ir visitá-lo. Era muito difícil obter-se permissão para passar de uma zona para outra. Levei dias de angústia, esperando. Então, tentei atravessar a linha de demarcação ilegalmen-te. Fui apanhada pelos alemães e levada para uma prisão, em Bourges. Era o final da primavera de 1942.
— O que aconteceu então?
— Bem, havia centenas de prisioneiros judeus, inclusive crianças. Todos estavam sendo muito maltratados. Como médica eu tive permissão para trabalhar na clíni-ca da prisão. Por fim, as coisas estavam indo tão mal, que eu pedi para falar com o comandante.
— Ele era do exército regular ou da SS?
— Da SS.
— O que a senhora lhe disse?
— Disselhe como os judeus estavam sendo tratados e que aquilo era uma vergonha. Eles eram seres humanos e cidadãos franceses. Exigi que tivessem o mesmo tratamento e a mesma ração dos outros prisioneiros.
— O que foi que ele respondeu?
— A princípio ele ficou espantado. Eu voltei para minha cela. Dois dias depois ele mandou me buscar e eu fui levada ao seu escritório. Havia mais dois oficiais SS sentados ao lado de sua mesa. Mandaram-me ficar de pé em frente a eles e me disseram que eu ia ser julgada ali mesmo.
— Qual foi o resultado desse processo, se é que se pode chamá-lo assim?
— Deram-me um emblema de pano para ser cosido em minha roupa. Nele estava escrito “Amiga dos Judeus”. No princípio de 1943 fui mandada para o Campo de Concentração de Jadwiga. Meu crime foi ter defendido os judeus.
— A senhora foi tatuada?
— Sim, com o número 44406.
— E depois a senhora foi mandada para trabalhar no centro médico?
— No fim da primavera de 1943.
— A senhora era subordinada ao Dr. Kelno?
— Sim.
— E a senhora conheceu o Dr. Lotaki?
— Sim, encontrava-o de vez em quando, como é comum acontecer com pessoas que trabalham juntas em grandes centros médicos.
— A senhora conheceu Voss?
— Sim.
— E a senhora ficou sabendo que o Dr. Kelno e o Dr. Lotaki estavam trabalhando no Alojamento V sob as ordens de Voss?
— Era um fato conhecido. Kelno não escondia o que estava fazendo.
— E ficou tudo mais claro ainda quando o Dr. Kelno e o Dr. Lotaki convocaram os outros médicos para tratar do aspecto ético e moral das operações?
— Se houve uma reunião nesse sentido eu não participei dela.
— E algum dos outros médicos lhe falou a respeito desta reunião?
— O Dr. Kelno nunca se reuniu com os outros médicos para consultá-los. Ele apenas dava ordens.
— Sei. E a senhora acha que teria chegado ao seu conhecimento se tal reunião tivesse sido levada a efeito?
— Certamente que eu teria sabido.
— O Dr. Kelno em seu testemunho disse não se lembrar da senhora.
— Isto parece-me muito estranho. Durante mais de um ano nós mantivemos um contato diário. E ele hoje me reconheceu quando nos encontramos no corredor da corte. Ele me perguntou: “Quais as mentiras que vai inventar desta vez, amiga dos judeus?”Smiddy passou um bilhete para Adam. ISTO É VERDADE? EU FIQUEI COM RAIVA, respondeu-lhe. O SENHOR TESTEMUNHOU DIZENDO NÃO SE LEMBRAR DELA.
QUANDO EU A VI, SUBITAMENTE ME LEMBREI.
— A senhora conhece um Dr. Mark Tesslar?
— Intimamente.
— A senhora o encontrou em Jadwiga?
— Sim. Depois que eu soube das experiências de Flensberg, eu ia quase que diariamente ao Alojamento III para tentar ajudar suas vítimas.
— Havia prostitutas morando no Alojamento III?
— Não. Só havia as pessoas que estavam aguardando para serem submetidas às experiências, e as que voltavam das operações.
— Havia prostitutas no centro médico?
— Não. Elas moravam em um outro alojamento e tinham uma clínica médica especial.
— Como a senhora soube disso?
— Um grande número delas sofria das faculdades mentais e muitas vezes eu fui chamada para cuidar delas.
— Havia no alojamento das prostitutas algum médico para fazer aborto nas que ficavam grávidas?
— Não. Qualquer uma que engravidasse era mandada para as câmaras de gás. Era uma regra inescapável.
— E quanto às mulheres kapos?
— A mesma coisa acontecia com elas. A câmara de gás. Ninguém fugia a essa regra. Ela se aplicava a todas as mulheres em Jadwiga.
— Mas não às mulheres dos guardas da SS e dos oficiais?
— Havia poucas mulheres de oficiais e elas tinham sua própria clínica.
— Em outras palavras, Dra. Parmentier, seria impossível que o Dr. Tesslar prati-casse abortos, porque esses não eram praticados como uma medida de praxe?
— Exatamente.
— Bem, e se um médico prisioneiro descobrisse uma mulher grávida e quisesse salvá-la da câmara de gás, poderia ele submetê-la a um aborto, secretamente?
— Seria uma situação muito rara. Os homens e as mulheres viviam isolados uns dos outros. É claro que sempre havia algum modo de conseguirem se encontrar, mas eram casos isolados. Qualquer médico faria o aborto para salvar a vida da mulher, da mesma forma que se faz isso aqui fora, hoje em dia. Para salvar uma vida.
— Para que as prostitutas eram mantidas?
— Para o pessoal alemão e para os kapos em posições de destaque.
— Seria possível a um guarda SS proteger uma prostituta que se tornasse favorita?
— Dificilmente. As prostitutas eram a escória e muito apalermadas. Elas se submetiam a tudo para continuar vivendo. Mas eram perfeitamente substituíveis. Era fácil arranjar novas mulheres nos barracões de seleção e obrigá-las à prostituição.
— Bem, mas, de qualquer maneira, nunca chegou ao seu conhecimento que o Dr. Tesslar tivesse se envolvido na prática de abortos em Jadwiga?
— Não. Ele trabalhava dia e noite no andar dos homens no Alojamento III.
— Mas não foi isso que o Dr. Kelno disse em seu testemunho.
— Ele me parece estar bastante confuso a respeito de um grande número de fatos, respondeu Susanne Parmentier.
— Bem, gostaria que a senhora dissesse como foi o seu primeiro encontro com o Coronel-Médico Otto Flensberg, da SS.
— Otto Flensberg estava em posição igual à de Voss, e tinha um assistente, o Dr. Sigmund Rudolf. Ambos trabalhavam nos Alojamentos I e II, nas áreas proibidas.
Fui levada a Otto Flensberg no verão de 1943. Ele soube que eu era uma psiquiatra e me disse que precisava de mim, para algumas das experiências que estava fazendo. Eu já ouvira falar nas coisas que ele andava tentando e lhe disse que de modo algum iria participar daquilo.
— O que ele respondeu a isso?
— Bem, ele tentou convencer-me. Disseme que Voss era um pseudocientista e que o que ele estava fazendo com os raios X era uma tolice. Também disse que o seu próprio assistente era um inútil.
— O que o Capitão Sigmund Rudolf estava fazendo?
— Tentando experiências de câncer no útero, esterilização com injeções cáusticas nas trompas de Falópio, e outras estranhas experiências no gênero.
— E o seu próprio chefe dizia que essas experiências eram inúteis.
— Sim. Ele lhe cedeu o Alojamento I para esses brinquedos a fim de que mandasse bastantes relatórios para Berlim. Era o modo de fugir à batalha na frente russa.
— O que lhe disse ele sobre o seu próprio trabalho?
— Ele se considerava indispensável. Contou-me que trabalhara em Dachau, lá pelos anos trinta, quando aquilo era uma prisão política. Depois trabalhou para os SS, no campo experimental. Ele elaborara toda uma cadeia de testes para os candidatos às tropas SS a fim de lhes saber a lealdade, e a capacidade de obediência instantânea. Alguns desses testes eram repelentes, como o de assassinar os cachorros criados por eles mesmos, apunhalar prisioneiros a uma ordem, coisas assim.
— E Otto Flensberg se orgulhava disso?
— Sim. Dizia que isso provava a Himmler a obediência completa do povo alemão.
— Ele lhe disse por que se achava em Jadwiga?
— Sim. Dizia que Himmler lhe dera carta branca. Até pôde levar seu próprio assistente. Mas Flensberg se irritou quando descobriu que Voss seria seu superior. Havia uma rivalidade evidente entre ambos e ele achava que Voss estava perdendo tempo, enquanto que ele, Flensberg, trabalhava para garantir à Alemanha o domínio do mundo por muitos séculos.
— Como?
— Ele achava que o espírito de obediência do povo alemão era um fato consumado. Mas não havia um número suficiente de alemães para controlar um contingente de centenas de milhões de pessoas. Ele queria descobrir métodos pelos quais os povos conquistados pudessem controlar a população geral. Em outras palavras: a obediência total às ordens alemãs.
— Como os kapos?
— Eu diria mais uma esterilização mental das pessoas, transformando-as em robôs. Um fascínio hipnótico dominava a corte ante a visão real de um cientista louco do mundo da ficção. Mas não era ficção científica. Aquilo acontecera. E Otto Flensberg estava vivo, trabalhando num país da África.
— Poderia a senhora explicar para o Meritíssimo e os jurados qual a espécie de experiência praticada por Otto Flensberg no Alojamento I?
Highsmith levantou-se.
— Vou fazer objeção a esta linha de interrogatório. Não vejo a relevância disto tudo. É relevante o fato de se saber que um médico alemão fazia experiências num campo de concentração e que chamava os médicos-prisioneiros para assisti-lo nessas experiências.
— Eu acho que é relevante, disse o juiz. O que fazia o Dr. Flensberg, Dra. Parmentier?
— Ele estava conduzindo uma porção de experiências sobre obediência. Usava pequenos quartos isolados. Cada um tinha duas cadeiras. As pessoas ficavam separadas umas das outras por uma janela de vidro, para que se pudessem ver mutuamente.
Em frente às cadeiras havia um painel de chaves interruptoras. Cada uma delas ligava uma voltagem cada vez mais alta, e estavam marcadas. Havia as que tinham escrito “choque leve”, subindo até quinhentos volts e as palavras “possibilidade de morte”.
— Que coisa abominável — murmurou Gilray.
— Havia um painel de controle, onde Flensberg ficava.
— O que a senhora testemunhou, Dra. Parmentier?
— Dois prisioneiros foram trazidos do Alojamento III. Eram homens. Ambos foram amarrados às cadeiras, com as mãos livres. Flensberg, de seu ponto de observação, ordenou ao prisioneiro A ligar a chave de voltagem e dar um choque de cinqüenta volts no prisioneiro B, ou sofreria um choque maior, por haver desobedecido.
— O prisioneiro A fez o que lhe mandavam?
— Não a princípio.
— E Flensberg ligou a voltagem e submeteu-o ao choque?
— Sim. O prisioneiro A gritou. Flensberg ordenou-lhe que ligasse a chave para dar o choque no prisioneiro B, mas ele resistiu. Resistiu até receber choques de quase 200 volts. Então começou a obedecer e submeter B aos choques para não recebê-los ele mesmo.
— Então o ponto das experiências era obrigar as pessoas a infligir punição em outras pessoas ou serem punidas por não se submeterem a isto.
— Sim. A obediência pelo medo.
— O prisioneiro A submetia o prisioneiro B aos choques, por ordem de Flensberg. E ele podia ver o que fazia ao prisioneiro B?
— Sim.
— E o que aconteceu então?
— Ele acabou matando o prisioneiro B.
— Sei. Bannister deu um suspiro fundo. Os jurados pareciam surpresos, como se não estivessem bem certos do que estavam ouvindo. Depois de lhe mostrar essa experiência o que foi que Flensberg fez?
— Primeiro eu tive que ser acalmada. Comecei a gritar exigindo que parasse com aquilo. Fui levada à força, para o escritório, por um guarda. Então ele me disse que não tinha nenhum interesse em matar as pessoas mas, que, às vezes, aquilo acontecia. Mostrou-me gráficos e relatórios. O que ele queria era descobrir o grau de pressão que cada indivíduo podia suportar. Então eles se tornariam os robôs que a Alemanha necessitava. Para além deste ponto, eles se tornavam loucos. Mostrou-me relatórios de experiências feitas com pessoas da mesma família.
— Estou curioso, Dra. Parmentier, disse o juiz. Alguém resiste até o fim, quando se trata de torturar um outro ser humano?
— Sim. A resistência era maior quando se tratava de pais e filhos, maridos e mulheres. Alguns resistiam até morrer.
O juiz continuou interrogando-a.
— Houve casos em que o pai ou a mãe matou o próprio filho?
— Sim... por isso é que eu... sinto muito. . ninguém me perguntou. .
— Continue, por favor, senhora, disse Gilray.
— Por isso Flensberg começou a procurar gêmeos. Sentia que poderia submetê-los a uma espécie de teste supremo. As irmãs de Trieste foram levadas para o Alojamento III com esse objetivo e então Voss submeteu-as à radiação. Isto aborreceu Flensberg. Ameaçou enviar um relatório a Berlim e Voss pacificou-o prometendo-lhe que lhe arranjaria uma clínica particular e que mandaria Lotaki com ele, como seu assistente.
— Que coisa horripilante, repetiu o Ministro Gilray.
— Vamos mudar de assunto por um momento, disse Bannister. Depois que a senhora viu as experiências e leu os relatórios, o que aconteceu?
— Flensberg me garantiu que logo que eu me recuperasse do espanto inicial, eu me sentiria fascinada pelo trabalho. Era uma oportunidade rara para um psiquiatra ter à sua disposição cobaias humanas. Então me deu ordem para trabalhar com ele.
— O que a senhora fez?
— Eu me recusei.
— A senhora se recusou?
— Certamente.
— Bem, e o que foi que aconteceu?
— Flensberg me disse que afinal de contas o Alojamento III estava cheio de judeus. Eu disse que sabia disto. E ele me perguntou-”Será que não percebeu ainda que tem gente que é mesmo diferente?”
— E o que foi que a senhora respondeu?
— Eu lhe disse: “Já notei que existe uma diferença entre pessoas, começando pelo senhor”.
— Bem, e ele deve tê-la mandado fuzilar por isto.
— Como?
— A senhora não foi fuzilada? Não foi mandara para a câmara de gás?
— Claro que não. Senão como é que eu iria estar agora aqui, em Londres?
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Sir Robert Highsmith estava atrapalhado. Durante os processos no tribunal ele trocava sua casa nas colinas de Surrey, em Richmond, pelo seu apartamento em Cado-gan Square, perto do West End e da Corte de Justiça. Nesta noite ele estudou muito.
Ninguém poderia negar que Thomas Bannister construíra um poderoso caso baseado em provas circunstanciais e que conseguira apanhar Kelno em muitas contradições. No entanto, os erros de Kelno podiam ser levados em conta como falhas de um leigo ao se defrontar com um gigante mental, um mestre da ginástica jurídica. Certamente que os jurados, conquanto reconhecessem o talento de Bannister, haveriam de se sentir mais identificados com Adam Kelno.
No fim de tudo ainda havia o testemunho de Mark Tesslar, a única suposta testemunha. Durante todos esses anos e durante todo o julgamento, Sir Robert se recusara a admitir que Kelno pudesse ser culpado. A vida de Kelno havia sido uma série de sucessos. Certamente que se ele tivesse qualidades de um monstro, elas teriam aparecido, em algum lugar, em seu caminho como profissional. Highsmith estava convencido de que aquilo tudo era uma espécie de vingança terrível. Dois homens se odiando mutuamente e incapazes de julgar a verdade.
Ele estudou a maneira pela qual iria interrogar Mark Tesslar, para conseguir desacreditá-lo.
Bem, ele tinha seus instantes de dúvida, é claro, mas era um advogado inglês e não um juiz ou um jurado, e Adam Kelno tinha direito à melhor assistência possível.
“Eu vou ganhar esta causa”, prometeu a si mesmo.
— Onde, diabos, se meteu Terry? — perguntou Adam zangado. Tomou mais um gole de vodca. — Aposto como foi ver Mary. Você lhe telefonou?
— Ela não tem telefone.
— Ele estava no tribunal hoje. Por que não veio para cá?
— Talvez esteja trabalhando. Ou estudando na biblioteca. Ele já perdeu muitas aulas por causa do processo.
— Eu vou até a casa de Mary — disse Adam.
— Não, não vá — disse Angela. — Eu fui lá depois da sessão de hoje. Há dias que Mary não o vê. Adam, eu sei o que é que está afligindo você. Esses advogados são muito hábeis em desvirtuar tudo. Faz parte da profissão deles. Mas o júri vai saber distinguir a verdade, como seus clientes já o fizeram. Eles estão do seu lado. Por favor, não beba tanto. Terry logo estará aqui.
— Pelo amor de Deus, mulher, deixe-me beber até estourar, uma vez na vida, sem ficar aí reclamando. Eu espanco você? Eu faço alguma loucura?
— Você terá aquele pesadelo.
— Talvez não, se eu beber bastante.
— Adam ouça-me... você terá que ser forte amanhã, naquele tribunal. Você terá que ser forte enquanto Tesslar testemunhar.
— Alô, Angela... alô, Doutor.
Terry entrou cambaleando e caiu deitado no sofá.
— Como vocês sabem, eu não bebo como o filho de meu pai. Sempre pensei que o velho Campbell podia beber por nós dois.
— Onde, diabos, você estava?
— Bebendo.
— Saia da sala, Angela — mandou Adam.
— Não vou sair — respondeu ela.
— Nós não precisamos de um juiz, Angela — tartamudeou Terry. — Isto é uma relação de doutor para doutor.
Ela foi saindo mas deixou a porta entreaberta.
— O que é que há, Terry?
— Coisas.
— Que coisas?
Terry abaixou a cabeça e sua voz saiu aos solavancos, quase que irreconhecível.
— A sombra da dúvida desceu sobre mim — resmungou. — Doutor... eu... eu não estou interessado na decisão do júri... eu quero que o senhor me diga... o senhor fez aquilo?
Adam levantou-se, desvairado de ódio. Jogou-se em cima do rapaz de punhos fechados, esmurrando-o. Terry curvou-se sobre si mesmo sem nem tentar defender-se.
— Filho da puta!... Eu deveria ter te espancado há anos. . Seus murros caíam em todo o corpo de Terry, que desabou no sofá, e ficou estendido no chão. Adam levantou o pé e acertou-o na altura das costelas. Eu deveria ter espancado você como meu pai fazia comigo... era assim que ele me surrava... assim!
— Adam! gritou Angela, jogando-se sobre Terry para protegê-lo.
— Meu Deus! Adam gemeu em agonia, ajoelhando-se. Perdoe-me, Terry... perdoe-me...
A manhã estava tensa. Highsmith e Bannister duelavam sobre um aspecto legal.
Na noite anterior Mark Tesslar havia chegado de Oxford. Jantou tranqüilamente com Susanne Parmentier e Maria Viskova e depois Abe, Shawcross, Ben e Vanessa foram se reunir a eles para o café.
— Eu sei, disse Mark Tesslar, o que Highsmith pretende fazer. Eu não deixarei que ele me atrapalhe quando falar da noite de 10 de novembro.
— Eu não sei se posso dizer com palavras o que sinto a seu respeito, disse Abe. Penso que o senhor é o homem mais corajoso e mais nobre que já conheci.
— Coragem? Não. É que eu já ultrapassei o sofrimento, respondeu Mark Tesslar.
Durante a manhã Chester Dicks examinou o depoimento de Susanne Parmentier, interrogando-a sem muita pressão.
Depois, durante o recesso de meio-dia, Shawcross, Cady, Ben, Vanessa, e Lady Sarah Wydman foram almoçar na Three Tuns Tavern. Eles beberam muito e apenas brincaram com a comida. Josephson saíra, depois da sessão, para ir buscar Mark Tesslar no hotel.
Adam Kelno foi o primeiro a chegar ao tribunal. Ele estava com o olhar vidrado, sob o efeito de tranqüilizantes. Olhou para a mulher e para Terry, na primeira fila de espectadores, implorando com os olhos enquanto a sala se enchia até não caber mais ninguém.
— Silêncio.
Anthony Gilray sentou-se e, depois de receber as curvaturas da assembléia, fez sinal a Thomas Bannister. Neste momento, Josephson entrou correndo e foi direto para a mesa dos procuradores. Alexander, ouvindo o que ele dizia, ficou vermelho, e escreveu um bilhete e passou-o a Bannister, que deixou-se cair sentado, totalmente atordoado. Brendon O'Conner curvou-se, apanhou o bilhete e levantou-se.
— Meritíssimo, disse ele, nossa próxima testemunha seria o Dr. Mark Tesslar. Acabamos de ser informados de que o Dr. Mark Tesslar morreu de um colapso cardíaco, em frente a seu hotel. Gostaríamos que o Meritíssimo nos concedesse um recesso...
— Tesslar... morto?
— Sim, Meritíssimo.
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O apartamento em Colchester Mews estava escuro quando Vanessa abriu a porta para Lady Sarah. Abe levantou a vista, zonzo. Todos estavam com os olhos vermelhos, de tanto chorar.
— Abe, não encare isto como culpa sua, disse Sarah. Ele já estava doente desde muito tempo.
— Não é só por causa do Dr. Tesslar, disse Vanessa. A Embaixada entrou em contato com Ben e Yossi, esta tarde. Eles devem voltar, imediatamente, para Israel e apresentarem-se aos seus comandantes. É a mobilização.
— Meu Deus! ela ficou de pé ao lado de Abe, alisando-lhe os cabelos. Abe, eu sei o que você deve estar sentindo, mas temos que tomar certas decisões. Todo mundo está reunido no meu apartamento.
Ele levantou-se e apanhou o casaco, vestindo-o.
Estavam todos em casa de Lady Sarah. Thomas Bannister, Brendon O'Conner, Jacob Alexander, Lorraine e David Shawcross, Josephson, Sheila Lamb, Geoffrey, Pam Dodd e Cecil Dodd. Oliver Lighthall também estava lá, compartilhando o sofrimento geral.
Havia ainda outros quatro. Pieter Van Damm e sua família.
Abe abraçou Van Damm e ficaram assim, unidos, batendo no ombro um do outro, por alguns instantes.
— Eu vim de Paris logo que soube da notícia, disse Pieter. Preciso prestar meu testemunho amanhã.
Abe ficou no meio da sala e pediu a todos que o ouvissem.
— Desde que me envolvi neste caso, disse ele com voz rouca, que me vejo no papel de chamariz de um museu de horrores. Abri feridas antigas, trouxe de volta pesadelos, intrometi-me nas vidas de pessoas que mereciam ser deixadas em paz. Eu me dizia que poderia preservar-lhes o anonimato. Mas este aqui é um homem que todo mundo conhece. Sabem de uma coisa? Quando perdi um olho, aconteceu uma coisa estranha. Gente que eu nunca tinha visto procurava brigar comigo, na rua, nos bares.
Quando as pessoas sabem que estamos aleijados, seus instintos sanguinários sobem à superfície, e nós ficamos como animais feridos no deserto, à mercê das hienas e dos abutres.
— Permita-me interrompê-lo, disse Bannister. Todos nós sabemos que haverá problemas para a vida privada de Pieter Van Damm. Felizmente, a lei inglesa leva em consideração todas essas ocasiões excepcionais. Nós temos um processo chamado in camera. Trata-se de um testemunho feito em particular. Poderemos entrar com um pedido para que o tribunal fique fechado ao público.
— E quem poderá ficar?
— O Juiz, os jurados, o assistente do juiz, e os representantes jurídicos de ambas as partes.
— E o senhor, realmente, pensa que isto garantiria o segredo? Eu não acredito.
Pieter, você sabe como as pessoas podem ser cruéis. Você acredita que poderia tocar diante de uma sala de espetáculos, com três mil pessoas olhando para a sua virilha?
Bem, uma coisa eu sei. Eu não me responsabilizarei por privar o mundo da música de Pieter Van Damm.
— O que há de errado com você, Cady, interrompeu Alexander irritado, é que está se sentindo encantado com a idéia do martírio. Penso que você está se entusiasmando, pensando que é um novo Cristo e querendo se tornar imortal através de um linchamento.
— Você está muito cansado, Abe respondeu, tem trabalhado demais.
— Senhores, disse Bannister, não podemos nos dar ao luxo de uma briga entre nós.
— Vamos, vamos, interveio Shawcross.
— Sr. Cady, disse Bannister, o senhor ganhou o respeito e a admiração de todos nós. O senhor é um homem sensato e deve entender quais serão as implicações se não concordar em deixar o Sr. Van Damm depor. Considere, por um instante, a possibilidade de Adam Kelno vencer. Ele poderá exigir uma grande indenização. O senhor será, então, o responsável pela ruína de seu melhor amigo, David Shawcross, que verá terminada sua brilhante carreira de editor, de um modo bastante desastroso. Porém, muito mais importante do que a sua falência e a de Shawcross, será o significado, para o mundo, da vitória de Kelno. Isto será um insulto para todos os judeus que vivem.
Um insulto a essas corajosas mulheres que vieram até aqui, prestar seu depoimento.
Um insulto aos que morreram assassinados por Hitler. O senhor será o responsável por isto tudo.
— Há ainda um outro aspecto do problema, disse Oliver Lighthall. A vitória de Kelno teria um terrível significado para a ética médica. Os médicos poderiam citar seu exemplo como uma justificativa de suas próprias irresponsabilidades.
— Portanto, disse Bannister, a sua posição, por mais correta que lhe pareça, está agora repleta de responsabilidades contrárias, ainda mais importantes.
Abe estudou-os, um a um. Era o seu pequeno e cansado grupo de idealistas sinceros. Senhoras e senhores do júri, disse numa voz que gemia de pesar, eu gostaria de fazer uma declaração, citando as palavras de Thomas Bannister, Conselheiro da Rainha, quando disse que ninguém, por mais imaginativo que fosse, poderia acreditar na Alemanha de Hitler, antes de vê-la surgir. E ele disse, ainda, que se os povos civilizados soubessem o que Hitler iria fazer, eles o teriam detido. Bem, aqui estamos nós, em 1967, e os árabes juram, a cada dia, que completarão a obra de Hitler.
Certamente o mundo não permitirá um novo capítulo deste holocausto. Há o certo e o errado. É certo as pessoas quererem sobreviver. É errado querer destruí-las. Parece muito simples. Mas só no reino dos céus é que existe essa preocupação com a justiça.
No reino da terra o que existe são os poços de petróleo. Bem, agora o mundo deveria estar horrorizado com o que sucede em Biafra. O mau cheiro do genocídio está em to-da parte. Certamente que, depois do que aconteceu na Alemanha de Hitler, o mundo deveria se mexer e não permitir o genocídio em Biafra. No entanto, esta questão não pode ser resolvida pela lógica. Não quando os interesses da Inglaterra, na Nigéria, en-tram em conflito com os da França, em Biafra. E, no final, senhoras e senhores do júri, trata-se apenas de gente preta matando gente preta.
“Gostaríamos de pensar, continuou Abe, que Thomas Bannister estava certo quando disse que um maior número de pessoas, inclusive entre os alemães, deveria ter se arriscado a sofrer punições, recusando-se a obedecer a certas ordens. Gostaríamos de saber que houve um protesto, e perguntamos: por que os alemães não protestaram?
Bem, hoje em dia os jovens fazem passeatas pelas ruas, protestando contra Biafra e o Vietname e o princípio que permite ao homem matar outro homem por meio de guerras. E nós lhes perguntamos: por que tanto protesto? Por que você não entra para o Exército direitinho e mata como seu pai matou?
“Vamos, por alguns momentos, esquecer que estamos na confortável Inglaterra.
Nós estamos no Campo de Concentração de Jadwiga. O Coronel da SS Thomas Bannister chamou-me ao seu escritório e disseme: 'Olhe aqui, você tem que concordar em destruir Pieter Van Damm. É claro que isto se fará IN CAMERA'. O Alojamento V era um lugar tão secreto como o tribunal. Afinal, a gente não faz esta espécie de coisa em público. E, mais uma vez, eu cito palavras de Thomas Bannister: 'Há um instante na vida do ser humano quando esta própria vida deixa de ter significado se for dirigida para a mutilação e o aniquilamento de outro ser humano'. E eu afirmo, senhoras e senhores do júri, que eu não poderia fazer um mal maior, ou causar um desastre tão grande à vida deste homem do que levá-lo até o banco das testemunhas. Para terminar, eu declino, muito respeitosamente, da honra de assassinar Pieter Van Damm.
Abe virou-se, andando em direção à porta.
— Pai! chamou Vanessa, abraçando-se com ele.
— Deixe-me sozinho, Vinny, disse ele.
Chegando à rua, parou para tomar fôlego.
— Abe! Abe! chamou Sarah, alcançando-o. Eu vou apanhar o meu carro.
— Não quero nenhuma droga de Bentley Quero uma droga de um táxi Austin.
— Abe, por favor, deixe-me ficar com você.
— Madame, eu estou a caminho do Soho, onde vou tomar um pileque miserável e depois pegar uma puta e dormir com ela.
Eu serei a puta! ela exclamou, abraçando-o. Eu posso moder e gritar e arranhar e praguejar, e você vai babar em cima de mim e me bater e chorar... e então eu abraçarei você.
— Oh, Deus... Deus... murmurou ele, abraçando-a. Eu estou com medo. Estou com medo.
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Havia uma expressão de crueldade no rosto de Adam Kelno, quando de sua mesa de queixoso ele encarou Abraham Cady. Seus olhares se encontraram. Adam Kelno sorriu levemente.
— Silêncio!
O Ministro Gilray sentou-se.
— Nós estamos chocados e penalizados com a morte súbita do Dr. Mark Tesslar, mas acredito que nada podemos fazer a este respeito. Quais são suas intenções, Sr. Bannister? O senhor trará seu depoimento como evidência?
— Isto não será necessário, respondeu Bannister.
Gilray piscou os olhos, surpreso, Highsmith, que antecipava uma longa batalha jurídica, ficou sem saber o que dizer.
Shimshon Aroni sentou-se junto de Abe e lhe passou um bilhete: EU SOU ARONI. NÓS TROUXEMOS SOBOTNIK.
— Em que situação está o senhor, Sr. Bannister? perguntou o juiz.
— Eu tenho uma nova testemunha, Meritíssimo.
O sorriso abandonou o rosto de Adam Kelno e seu coração disparou.
— Há circunstâncias muito excepcionais em torno desta testemunha, Meritíssimo, continuou Bannister, e gostaria de contar com seu auxílio neste caso. Esta testemunha ocupava posição de destaque em um país comunista e, ontem à noite, fugiu com sua família. Chegou em Londres, às três horas da manhã, pediu e obteve asilo po-lítico. Há mais de um ano que procurávamos este homem, mas não havíamos conseguido localizá-lo até que ele apareceu aqui, em Londres.
— Sua vinda a este tribunal foi por livre e espontânea vontade?
— Não tenho a menor idéia sobre os motivos que o levaram a fugir, Meritíssimo.
— Qual é então o nosso problema? Se a testemunha se apresentou, não há razão para um mandado judicial. Se ele está aqui contra a sua vontade, seria um ponto difícil de ser resolvido, pois não sabemos se ele deve ser submetido à lei inglesa, mesmo que se trate de um asilado.
— Não, Meritíssimo. O problema é que quando ocorre um pedido de asilo político, há um tempo de reclusão, até se verificar a reabilitação do asilado. Não podemos excluir a possibilidade de alguma manobra desonesta, e, por isso, esta testemunha veio até o tribunal acompanhada de alguns agentes da Scotland Yard.
— Sei. E estão armados?
— Sim, Meritíssimo. Tanto a Scotland Yard como o Ministério de Relações Exteriores acreditam que devamos protegê-lo o tempo todo.
— É muito perturbador pensar que qualquer coisa de insólito possa acontecer em uma corte inglesa. Não gosto de tribunais fechados. Nós gostamos de dispensar nossa justiça abertamente. O senhor está sugerindo que esta testemunha deva ser ouvida in camera?
— Não, Meritíssimo. O fato de termos discutido este assunto, e de todos saberem da presença de homens armados da Scotland Yard, já é uma maneira de garantir que nada de insólito possa ser tentado.
— Bem, eu não gosto de ver homens armados em meu tribunal, mas não vou mandar evacuá-lo. Vou me sujeitar às circunstâncias um tanto excepcionais. Chame sua testemunha, Sr. Bannister.
— Ele vai testemunhar em tcheco, Meritíssimo.
Adam Kelno buscou em sua memória o nome de Gustuv Tukla. As pessoas que se aglomeravam em pé, no fundo da sala, foram separadas por dois detetives. Entre eles vinha um homem abatido, amedrontado. Fora do tribunal, detetives da Scotland Yard guardavam todas as entradas. Quando a neblina do tempo clareou, Adam Kelno sentiu-se sufocar. Tremendo, escreveu um bilhete que passou a Smiddy: DETENHA-O. Impossível, murmurou Smiddy. Controle-se. Smiddy passou um bilhete para Sir Robert: KELNO ESTÁ APAVORADO.
A mão de Gustuv Tukla tremia enquanto jurava, tomando lugar no banco das testemunhas. Olhava em volta com desespero animal, enquanto o intérprete tcheco era juramentado.
— Antes de continuarmos, disse o Ministro Gilray, é obvio que esta testemunha se encontra em um estado de grande tensão. Não tolerarei que o apressem.
Senhor intérprete, por favor diga ao Sr. Tukla que ele está na Inglaterra, em uma Corte de Sua Majestade, e que não será molestado. Informe-o para que só responda às perguntas quando estiver bem certo de havê-las entendido.
Tukla conseguiu sorrir, com esforço, e fez um sinal de assentimento em direção ao juiz. Deu seu endereço de Brno, e disse ter nascido em Bratislava, onde vivera até a guerra estourar.
— Qual era sua posição até hoje?
— Eu era um dos diretores da Fábrica Lênin, um grande complexo industrial de muitos milhares de operários.
O Ministro Gilray tentou deixar a testemunha mais à vontade, conversando a respeito de artigos que havia lido sobre a Feira Industrial de Brno, e a reputação tcheca neste ramo.
— O senhor era, até o momento em que fugiu, membro do Partido Comunista? perguntou Bannister.
— Eu era diretor distrital da Comissão Industrial e era membro do Comitê Nacional, no mesmo grupo.
— Este é um posto muito importante, não?
— Sim.
— O senhor era membro do Partido Comunista quando começou a guerra?
— Não. Eu me alistei no partido em 1948, quando fui trabalhar em Brno, como engenheiro.
— O senhor mudou de nome?
— Sim.
— O senhor poderia nos falar sobre as circunstâncias em que isto se deu?
— Quando fui preso, meu nome era Egon Sobotnik. Eu tinha sangue judeu, pelo lado do meu pai. Depois da libertação, mudei de nome porque não queria ser encontrado.
— Por quê?
— Por causa das coisas que eu fiz quando fui prisioneiro no Campo de Concentração de Jadwiga.
— Gostaria que o senhor nos dissesse como foi para Jadwiga.
— Fugi para Budapeste quando os alemães entraram em Bratislava. Vivi com documentos falsos. Fui apanhado pela polícia húngara e mandando de volta a Bratislava. A Gestapo me mandou para Jadwiga, onde fui trabalhar no agrupamento médico. Isso foi no fim de 1942.
— Quem era o seu superior?
— O Dr. Adam Kelno.
— Ele está aqui neste tribunal?
Sobotnik apontou com dedo trêmulo. O juiz lhe explicou que o estenógrafo não podia transcrever um gesto.
— É aquele ali.
— Qual a espécie de trabalho que o senhor fazia?
— De secretariado. A maior parte do tempo eu trabalhava em relatórios. Depois passei a arquivar os casos médicos e cirúrgicos.
— O senhor foi alguma vez, procurado pelo Movimento Clandestino? Refiro-me ao Movimento Clandestino Internacional. O senhor entendeu minha pergunta?
— Poderei ter sua permissão, Meritíssimo, para explicar isto à testemunha? perguntou o intérprete.
— Sim.
Eles dialogaram e Tukla balançou a cabeça e respondeu.
— O Sr. Tukla entendeu a pergunta. Ele diz que havia um pequeno movimento clandestino de um grupo de oficiais poloneses e um outro, mais amplo, que incluía to-do mundo. Ele foi procurado no verão de 1943 e lhe disseram que havia muita preocupação a respeito das experiências no centro médico. Toda noite, ele e um judeu holandês, Menno Donker, copiavam os relatórios das cirurgias que haviam sido praticadas, naquele dia, no Alojamento V, e os entregavam a um representante do movimento.
— O que é que este fazia, então?
— Não tenho muita certeza, mas o plano era contrabandear as informações para fora do campo.
— Era um trabalho arriscado.
— Era sim. Menno Donker foi descoberto.
— O senhor sabe o que aconteceu a Donker?
— Foi castrado.
— Sei. E o senhor não achava estranho que os alemães quisessem guardar relatórios sobre essas coisas?
— Os alemães tinham verdadeira mania de relatórios. No princípio, porque tinham a certeza de que iriam ganhar a guerra. Depois, eles pensavam que, se fizessem relatórios falsos, poderiam explicar muitas mortes.
— Durante quanto tempo o senhor fez esses relatórios?
— Eu comecei em 1942 e continuei até o dia da libertação em 1945. Havia cinco cadernos.
— Bem, voltando atrás. O senhor disse que mudou de nome e também de identidade, depois da guerra, devido às coisas que fora obrigado a fazer em Jadwiga. Poderia nos falar a este respeito?
— A princípio, eu só trabalhava como secretário. Depois Kelno descobriu que eu era membro do Movimento Clandestino. Felizmente, ele não soube que eu estava contrabandeando, para fora do campo, os relatórios sobre suas experiências cirúrgicas. Eu fiquei apavorado. Ele poderia me denunciar aos SS. Então, ele me obrigou a fazer uma porção de coisas.
— Como?
— Segurar os pacientes enquanto lhes aplicava a raquidiana. Até mesmo me obrigou a dar as injeções na espinha.
— Ele treinou-o para isso?
— Não. Apenas me mostrou como era.
— O que mais o senhor foi obrigado a fazer?
— Segurar os pacientes enquanto lhes retiravam esperma.
— O senhor quer dizer, segurar os rapazes em quem se enfiava um pedaço de madeira no reto, para induzir a descarga de esperma?
— Sim.
— Quem fazia isto?
— O Dr. Kelno e o Dr. Lotaki.
— Quantas vezes o senhor viu o Dr. Kelno fazer esta experiência?
— Pelo menos umas cinqüenta vezes. De cada vez ele usava vários rapazes.
— E eles sofriam?
— Terrivelmente — disse Tukla, baixando os olhos.
— E isso era feito em homens sãos, antes de sofrerem a radiação e de serem operados para as experiências?
— Meritíssimo, disse Highsmith, o Sr. Bannister está dirigindo a testemunha. Eu farei a pergunta de outro modo, disse Bannister. O Dr. Adam Kelno estava colaborando com os alemães nas experiências?
— Sim.
— E como o senhor sabe disto?
— Porque eu vi.
— O senhor viu-o operar no Alojamento V?
— Sim.
— Muitas vezes?
— Eu vi o Dr. Kelno fazendo, de duzentas a trezentas operações, no Alojamento V. Em judeus?
— Havia casos por penalidade, com ordem do tribunal, mas a maioria das vezes as vítimas eram judeus. Pode-se dizer que noventa e nove por cento das experiências eram feitas em judeus.
— O senhor assistiu às operações do Dr. Kelno em sua clínica regular no Alojamento XX?
— Sim, muitas vezes.
— E o senhor viu-o atendendo pacientes normais. Casos de abscessos, feridas e coisas assim.
— Sim.
— O senhor notou alguma diferença entre o procedimento do Dr. Kelno no Alojamento XX e no Alojamento V?
— Sim. Com os judeus ele era brutal. Muitas vezes chegava a espancá-los e a amaldiçoá-los.
— Na mesa de operações?
— Sim.
— Bem, Sr. Tukla, gostaria que nos falasse, agora, sobre uma série de operações que foram praticadas em fins de novembro de 1943. Houve oito homens que tiveram testículos removidos e três pares de gêmeas que foram submetidas a ovariotomias.
— Lembro-me muito bem. Foi no dia 10 de novembro. Nessa noite Menno Donker foi castrado.
— Gostaria que nos falasse a este respeito.
Ele bebeu um pouco d’água, entornando-a, em seu nervosismo. Seu rosto ficou muito pálido.
— Mandaram que eu me apresentasse no Alojamento V. Havia lá um pequeno exército de kapos e de SS. Deviam ser sete horas da noite, quando as quatorze vítimas foram trazidas para a sala de espera. Nós recebemos ordens para raspar a todos e depois aplicar as injeções raquidianas.
— Na sala de espera?
— Era sempre na sala de espera. Q Dr. Kelno não queria perder tempo na sala de operações.
— E essas pessoas recebiam alguma injeção prévia?
— Não. A Dra. Viskova e o Dr. Tesslar se queixaram que isso era um tratamento desumano, que deveria ser administrada uma dose de morfina antes da raquidiana.
— O que o Dr. Kelno disse com respeito a isso?
— Ele disse: “Nós não gastamos morfina com porcos”. Em outras ocasiões foi sugerido que ele deveria empregar a anestesia geral, como fazia com os pacientes do Alojamento XX. O Dr Kelno respondeu que não tinha tempo a perder.
— Portanto, as injeções na espinha eram sempre dadas na sala de espera e por pessoas de duvidosa competência.
— É verdade.
— E essa gente sofria muito?
— Um sofrimento incrível. E esta é minha cruz. . saber que eu participei disso. .
— Ele se embalava para a frente e para trás, mordendo os lábios para conter as lágrimas. O senhor sente-se capaz de continuar, Sr. Tukla?
— Eu devo continuar. Eu guardei isto por mais de vinte anos. Devo dizer tudo que sei para poder ter um pouco de paz. Ele chorava. Eu fui um covarde. Eu deveria ter agido como Donker. Eu deveria ter me recusado. Ele suspirou profundamente, se desculpou e fez um sinal com a cabeça, dizendo que podia continuar.
— Bem, senhor, gostaria que nos falasse sobre o que presenciou na sala de espe-ra do Alojamento V, na noite de 10 de novembro. O senhor assistiu à preparação de todas as quatorze pessoas. Continue, por favor.
— Menno Donker foi o primeiro. O Dr. Kelno me ordenou que entrasse na sala de operações para ajudar a segurá-lo.
— O senhor foi esterilizado com antissépticos?
— Não.
— Quem mais estava presente?
— O Dr. Lotaki estava como assistente do Dr. Kelno. Havia um ou dois enfermeiros e dois guardas SS. Donker exclamou que estava são e depois implorou ao Dr. Kelno que lhe deixasse um dos testículos.
— O que foi que Kelno respondeu a isto?
— Ele cuspiu nele. Logo a confusão do lado de fora foi tão grande que Voss mandou-me ao Alojamento III, para buscar o Dr. Tesslar. Voltei com ele e a cena com que deparamos era tão macabra que nunca pude esquecê-la. Nem um só dia. Nem uma só noite. As meninas nuas, os gritos, da dor causada pela injeção, a luta, a pancadaria, eles apanhavam até mesmo na mesa de operações... e o sangue... Só Mark Tesslar parecia acima de tudo aquilo. São e humano.
— E o senhor esteve presente na sala de operações?
— Sim. Eu é que levava as vítimas e as trazia de volta.
— Quem operava?
— O Dr. Adam Kelno.
— Todas as operações?
— Sim.
— Ele se lavava entre as operações?
— Não.
— Ele esterilizava os instrumentos?
— Não.
— Ele tinha consideração para com os pacientes?
— Ele parecia um açougueiro enlouquecido, com um machado na mão, num matadouro. Era um massacre.
— Quando tempo demorou?
— Ele operava muito depressa, de dez em dez minutos. Quinze minutos no máximo. Por volta da meia-noite, mandaram-me levar todos de volta para o Alojamento III. Havia macas e estavam todos nelas, lado a lado. O chão da sala de espera estava gosmento de sangue. Nós os levamos de volta ao alojamento. Tesslar me implorou que fosse buscar Kelno... Mas eu fugi apavorado.
Adam Kelno escreveu um bilhete: EU VOU SAIR DO TRIBUNAL.
Smiddy respondeu-lhe: FIQUE ONDE ESTÁ.
— Qual foi seu último contato com essa situação, Sr. Tukla?
— Fui chamado ao Alojamento V no dia seguinte e me mandaram preencher as certidões de óbito de uma das mulheres e de um dos homens. Eu escrevi, na certidão da mulher, “hemorragia”, e na do homem, “choque”. Os alemães mandaram que eu mudasse para “tifo”.
— Bem, Sr. Tukla, tudo isto já está sendo revivido pelo senhor há muito tempo.
— Eu vivi esses anos todos com o medo de ser considerado criminoso de guerra.
— O senhor sabe o que aconteceu aos seis livros de relatórios cirúrgicos?
— Houve muita confusão quando os russos libertaram o campo. Muitos de nós fugimos logo que os guardas SS se retiraram. Não sei o que aconteceu aos cinco livros.
Guardei um deles, o sexto.
— Escondeu-o todos esses anos?
— Sim.
— Qual o período que esse livro inclui?
— A segunda metade do ano de 1943.
— Meritíssimo, gostaria de apresentar como prova, agora, o Registro Médico do Campo de Concentração de Jadwiga.
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Desencadeou-se uma guerra de palavras.
— Meritíssimo, disse Sir Robert Highsmith, meu nobre colega alcançou um certo clima de dramaticidade ao apresentar, no ultimo instante, uma prova nova. Vou objetar, ardorosamente, à introdução desta prova, como inadmissível.
— Apoiando-se em que premissas?
— Bem, em primeiro lugar, eu não li este documento e' nem tive a oportunidade de examiná-lo.
— Meritíssimo, disse Bannister, o registro chegou às mãos às três horas da manhã. Durante a madrugada, nós conseguimos reunir uma equipe de quarenta voluntários, que estudaram todas as páginas para descobrir o material relevante neste ca-so. Eu anotei nesta folha de papel todas as informações que considerei essenciais. Posso distribuir fotocópias dessas páginas do registro. E as perguntas que faremos estarão relacionadas a estas páginas, que darei a meu nobre colega para que as estude.
— Então o senhor está pretendendo uma emenda em seu pedido de justificação? perguntou o juiz.
— Exatamente Meritíssimo.
— E é quanto a isto que faço objeção, disse Highsmith.
Richard Smiddy passou um bilhete à sua secretária para que fosse buscar o Sr. Bullock, seu chefe de escritório, e para que ele reunisse um grupo de auxiliares, caso Bannister conseguisse o que pleiteava. Ela saiu correndo.
— Na minha experiência, disse o Ministro Gilray, tenho encontrado causas em que a defesa pode pedir uma emenda à sua apresentação do caso, quando uma nova evidência é trazida.
— Eu não vi este pedido de emenda, disse Highsmith.
— Tenho-o aqui, foi redigido em uma única página, respondeu Bannister.
O atendente distribuiu exemplares ao juiz, a Chester Dicks e a Richard Smiddy, que se debruçavam sobre eles enquanto Sir Robert continuava o debate.
— O Meritíssimo e meu nobre colega hão de verificar que a aplicação está toda contida em uma única página, e se relaciona apenas à parte do registro médico, disse Bannister.
— Bem, e o que o senhor diz a isto? perguntou Gilray a Highsmith.
— Em minha prática das leis, que já data de algumas décadas, eu nunca vi, nem soube de uma causa, principalmente uma que tenha levado tanto tempo como esta, em que a corte tenha permitido uma emenda que venha modificar toda a estrutura do processo. O senhor poderia elucidar a corte sobre este assunto, Sr. Bannister? perguntou Gilray.
— Eu certamente não posso concordar que se considere que estejamos mudando a natureza do processo.
— Certamente que estamos, exclamou Highsmith. Se este documento tivesse sido apresentado no princípio do processo, o querelante teria preparado uma causa totalmente diferente. Aqui estamos nós, há mais de um mês em julgamento, chegando à etapa final. As testemunhas de defesa, na sua maioria, já voltaram para outros países da Europa, Ásia ou América. Nossa testemunha principal, depois do Dr. Kelno, está presa em qualquer parte da Polônia. Já pedimos a volta do Dr. Lotaki e ele não poderá sair do país. Isto tudo é muito injusto para com o querelante.
— O que diz a isto, Sr. Bannister? perguntou o juiz.
— É minha intenção limitar as minhas perguntas somente ao registro, e nenhuma das testemunhas de defesa poderia elucidar-nos a este respeito, portanto, elas não serão necessárias. Quanto ao Dr. Lotaki, nós concordaríamos em pagar sua passagem para que pudesse voltar a Londres, mas já que seu país não lhe concede um passaporte, na-da podemos fazer. Acreditamos realmente que, se Sir Robert concordar que o Dr. Kelno volte ao banco das testemunhas, poderemos descobrir o que queremos saber em uma hora, e eu terei todo o prazer em permiti que o meu nobre colega estude, com antecedência, a série de perguntas que pretendo fazer a seu cliente.
Era numa situação dessas que se via o treino de um grande advogado. Pela capacidade extraordinária e instantânea de pensar e discursar, usando de um processo mental rápido e conciso, e apoiado por uma equipe de auxiliares de alto gabarito.
— Sir Robert, no caso do registro médico ser considerado como evidência adequada, o senhor permitirá ao Dr. Kelno voltar ao banco das testemunhas? perguntou o Juiz Gilray.
— Não poderei ainda revelar qual será a minha tática de ação.
— Sei. O senhor tem mais alguma coisa a declarar, Sr. Bannister?
— Sim, Meritíssimo. Não vejo nada de insólito ou de raro na introdução de um registro médico como evidência. Este registro esteve presente, na imaginação de todos, desde o princípio desta causa. Eu sugiro, Meritíssimo, que nunca, na história da Inglaterra, prova alguma jamais necessitou, tão clamorosamente, ser mostrada. Aqui se encontram as respostas que temos buscado em todas as partes do mundo. Aqui, nestes registros, está o cerne de toda a questão. Como, pois, poderá ser considerado inadmissível? Se tentarmos silenciar a voz que se ergue por meio deste registro, então a sombra do que fizemos nesta corte de justiça irá afetar todo o nosso sistema jurídico, já que, em última análise, isto não poderá mais ser encoberto. Se silenciarmos aqui, significará que não queremos saber o que se passou em Jadwiga ou na era nazista. Foi tu-do uma fantasia! E não teremos nós a obrigação de levar em conta o sacrifício de todas essas corajosas mulheres e de todos esses homens que perderam suas vidas para que tais documentos chegassem a nossas mãos, dando-nos ciência do que realmente aconteceu? Com toda a justiça, interrompeu Highsmith, devo protestar ao meu nobre colega pela espécie de discurso, que mais se assemelha à peroração final. Isto poderá aguardar.
— Sim, Sr. Bannister. Que outros motivos o senhor apresenta para orientar o tribunal? Os motivos mais fortes possíveis. O testemunho do querelante, Dr. Adam Kelno, quando inquirido por seu próprio advogado, Sir Robert perguntou-lhe: “Foram guardados alguns relatórios de suas operações e tratamentos?”, e a isto o Dr. Kelno respondeu: “Sempre insisti em relatórios minuciosos. Achei que seria muito importante não haver dúvidas sobre minhas atuações”. E alguns momentos depois o Dr. Kelno disse, deste banco de testemunhas: “Eu pediria a Deus que me permitisse mostrar-lhes esses relatórios, pois eles provariam a minha inocência”. E depois, mais tarde, quando respondia a um interrogatório direto, ele disse: “Eu insistia para que cada um dos casos fosse decididamente registrado num relatório médico”. Meritíssimo, nada pode ser mais claro. Se o Dr. Kelno prestou tal testemunho, isso não significa que, se ele possuísse os tais relatórios, ele os teria apresentado como evidência?
— O que o senhor tem a dizer sobre isto, Sir Robert? perguntou o juiz.
— O Dr. Kelno é um médico e não um advogado. Ele me entregaria o documento para que eu o estudasse e resolvesse se deveria, ou não, ser apresentado como evidência.
— Eu sugiro, respondeu Bannister instantaneamente, que enquanto estes relatórios não podiam ser encontrados, enquanto o Dr. Kelno os imaginou perdidos para sempre, achou bom usá-los como supostas evidências a seu favor. Bem, mas agora que um desses livros apareceu aqui no tribunal, ele mudou seu modo de pensar.
— Obrigado, senhores, disse Gilray.
Ele estudou o pedido de Bannister. Legalmente parecia muito bem redigido, e qualquer juiz inglês poderia dar seu parecer sem muita hesitação.
Mas, por alguma razão, ele continuou a contemplá-lo, sem realmente prestar muita atenção à leitura. O que via era aquele desfile sem fim.
Aquele julgamento haveria de marcá-lo para o resto da vida. Ele os vira... seres humanos... mutilados. Já não era mais a culpa ou a inocência de Kelno que se tornava importante, mas sim o que um homem podia sofrer nas mãos de um outro homem. Por um momento ele conseguiu atravessar a fronteira e entender aquela estranha lealdade de um judeu para com outro judeu. Os judeus que viviam livremente, na Inglaterra, sabiam que estavam livres graças a um acaso do destino, que não os conduzira a Jadwiga. Cada judeu sabia que o genocídio poderia ter sucedido com ele e toda á sua família, e que apenas haviam sido poupados por esse acaso do destino. Gilray simpatizara muito com os dois belos jovens, o filho e a filha de Cady. Afinal, eles eram meio ingleses.No entanto, enquanto o tempo se mantinha estático, Gilray pensava também co-mo um inglês, e não poderia nunca entender, completamente, um judeu. Poderia ser amigo deles, trabalhar com eles, mas não os entenderia. Ele era como os homens brancos que nunca podem entender completamente os negros. Como os negros que nunca podem entender os brancos. Como todos os homens normais que podem ser amigos e tolerar os homossexuais, mas não podem nunca entendê-los.
Há em todos nós essa espécie de resistência em entender o que é diferente de nós.
Ele olhou para o tribunal que estava à espera.
— O pedido da defesa está aprovado. O registro médico do Campo de Concentração de Jadwiga é, neste instante, introduzido como evidência, e será marcado como a prova W dos acusados. Em justiça para com o querelante, pedirei um recesso de duas horas, para que possam estudar este documento, a fim de que preparem uma defesa adequada.
E, dizendo isto, deixou a sala.
A bomba explodira. Highsmith parecia petrificado. Gilray havia dito: “Para que preparem uma defesa adequada”. O Dr. Kelno de queixoso havia passado a acusado, até mesmo para o juiz.
35
Sir Adam Kelno foi conduzido até a sala de consultas, onde Robert Highsmith, Chester Dicks e Richard Smiddy, juntamente com meia dúzia de auxiliares, estudavam as fotocópias do registro e as cópias das perguntas que Bannister se propunha fazer.
Ele foi cumprimentado friamente.
— Foi há muitos anos ... murmurou. Alguma coisa me aconteceu... Durante anos fiquei num estado de semi-amnésia. Esqueci tanta coisa. Sobotnik guardou os registros. Ele pode ter falsificado coisas a meu respeito. Nem sempre eu olhava o que estava assinando.
— Sir Adam, o senhor terá que subir ao banco das testemunhas.
— Não posso.
— O senhor não tem escolha, respondeu, duramente, Highsmith.
Adam Kelno não podia disfarçar o estado de letargia em que se encontrava. Ele parecia muito longe de tudo, quando se sentou no banco das testemunhas e Anthony Gilray advertiu-o de que estava ainda sob juramento. Fotocópias de certas passagens do relatório foram levadas até ele, assim como aos jurados e ao juiz. Bannister pediu ao associado que entregasse ao Dr. Kelno o livro dos registros. Ele o contemplou com ar aparvalhado.
— Este livro que se encontra à sua frente é o Registro Médico do Campo de Concentração de Jadwiga, dos últimos cinco meses do ano de 1943?
— Penso que sim.
— O senhor terá que ser mais preciso, Sir Adam, disse o juiz.
— Sim... sim... é, sim.
— O meu nobre colega concorda comigo que as fotocópias que se encontram em suas mãos e nas mãos do juiz e dos jurados sejam uma reprodução exata das várias páginas do registro?
— Concordo, disse Highsmith.
— Para cooperarmos com os jurados, vamos abrir o caderno em uma página padrão, a fim de estabelecer o formulário geral deste registro. Peço-lhes que o abram na página dupla, cinqüenta e cinqüenta e um. Da esquerda para a direita vemos onze colunas diferentes. A primeira coluna apenas constata o número das operações. Nesta página vemos que há mais de treze mil casos de cirurgia. A segunda coluna dá a data.
Bem, e agora o que se encontra na terceira coluna?
— É o número da tatuagem do paciente.
— Sim, e em seguida vem o nome do paciente e o diagnóstico de sua moléstia.
Não é certo?
— Sim.
— Chegamos agora à primeira metade da página dupla e vamos prosseguir com a página cinqüenta e um. O que é que está na coluna à esquerda desta página?
— Uma descrição breve da operação.
— E na outra coluna menor?
Ele não respondeu. Bannister repetiu a pergunta e obteve, como resposta, um resmungo inaudível.
— Não é a coluna que diz o nome do cirurgião e a outra coluna o nome do assistente? Sim, é.
— E a próxima coluna... Diga ao Meritíssimo e aos jurados o que ela significa.
— É. .
— Sim?
— É o nome do anestesista.
— O anestesista, repetiu Bannister, em uma das raras vezes em que levantou a voz. — Poderia passar os olhos, rapidamente, nas fotocópias, ou mesmo no registro, na coluna que especifica o anestesista?
Sir Adam virou as páginas desanimado, depois levantou os olhos.
— Não era obrigatória a presença de um anestesista?
— Mas não um adequadamente treinado.
— Mas, em seu testemunho, o senhor não disse que, como na maioria dos casos, o senhor não dispunha de um anestesista e portanto era ao senhor mesmo que cabia fazer esse serviço, o senhor escolhia a raquidiana?
— Sim, eu disse... mas...
— O senhor aceita o que afirma o registro, isto é, que, na maioria dos casos, o senhor ou tinha um assistente ou um médico para fazer a anestesia?
— Parece que era assim.
— Portanto, o senhor não estava dizendo a verdade quando afirmou que não podia contar com a ajuda de um anestesista competente?
— Minha memória pode ter me traído.
Meu Deus, pensou Abe, eu não deveria estar me alegrando com isto tudo. Thomas Bannister agora está praticando uma cirurgia legal no Dr. Kelno, e eu não deveria estar sentindo prazer ou vingança.
— Vamos continuar e ler a outra coluna. Vejo a palavra “neurocrina”. É esse o nome da droga usada nas raquidianas?
— Sim.
— E a última coluna tem por título “observações”.
— Sim.
— As páginas cinqüenta e cinqüenta e um estão escritas com sua letra, e é a assinatura que se encontra na coluna onde o título é “Operador”?
— Sim.
— Agora, estudando novamente este registro, o senhor vê o nome do Dr. Mark Tesslar em alguma parte, seja como cirurgião, seja como assistente?
— Ele, na certa, deixou de assinar.
— Como? O senhor era seu superior. O senhor tinha acesso a Voss e a Flensberg, os quais o senhor descreveu como sendo seus associados. Como poderia o Dr. Tesslar ter deixado de assinar?
— Não sei. Ele era muito esperto.
— Sugiro que ele não tenha praticado nenhuma espécie de cirurgia em Jadwiga.
— Era o que se dizia, murmurou Adam, suando profusamente.
— Por favor, vire até a página sessenta e cinco. Esta letra parece ser bem diferente, exceto a assinatura do operador. O senhor sabe explicar isto?
— Muitas vezes o funcionário preenchia todos os formulários com exceção da assinatura do médico. Poderia ter sido uma falsificação de Sobotnik, para o Movimento Comunista Clandestino.
— O senhor está sugerindo que não haja assinado ou que a sua assinatura seja uma falsificação? Se o senhor o houvesse apanhado falsificando sua assinatura, teria feito algo a respeito, assim como dar a ele a punição que deu a Menno Donker.
— Eu faço objeção, disse Highsmith.
— O registro vai contar o que foi feito a Menno Donker, disse Bannister, mostrando-se, pela primeira vez, muito encolerizado. E então, Dr. Kelno?
— Eu, no fim dos dias, já estava muito cansado, e às vezes nem lia o que assina-va. — Sei. Nós temos as fotocópias de vinte páginas duplas do livro de registros e cada uma dessas páginas tem uma lista de quarenta operações. Nas operações em que estão assinaladas as palavras amputação de test. dir. ou esq., a referência é ao testículo esquerdo ou direito, é ou não?
— Sim.
— Bem, e qual é a diferença entre essa operação e a outra chamada castração?
— É que uma delas significa a remoção de uma glândula morta ou que sofreu efeitos de radiação, como eu já disse. E a outra é...é...
— Sim?
— Castração.
— A remoção de ambos os testículos?
— Sim.
— Obrigado. Agora vou pedir ao associado que lhe entregue um documento que é o seu depoimento juramentado, prestado no Ministério do Interior durante o processo de extradição, em 1947. Foi escrito pelo senhor, na prisão de Brixton.
Highsmith saltou em pé.
— Isto está fora de ordem. Muito especificamente fora de ordem. Quando aprovamos a emenda do acusado, ficou estabelecido que o questionário seria limitado ao assunto do registro médico.
— Na primeira instância, disse Bannister, o Dr. Kelno apresentou o seu depoimento ao Ministério do Interior como uma parte da evidência. Foi um documento apresentado por ele mesmo. Agora, parece haver uma enorme discrepância entre o que ele afirmou nesse documento, em 1947, o que ele disse em seu depoimento no princípio deste julgamento, e o que é relatado neste registro médico. Se o registro é falso, ele deve, então, nos dizer isto. Eu penso que o júri tem todo o direito de saber qual é o testemunho correto.
— Sua objeção foi rejeitada, Sir Robert. O senhor pode continuar, Sr. Bannister.
— Obrigado. Na página três de seu depoimento ao Ministério do interior, o senhor afirma: “Posso ter feito a remoção de alguns testículos ou ovários doentes, mas eu estava operando o tempo todo, e, em milhares de casos, é mais do que comum que se encontrem órgãos genitais avariados, como quaisquer dos outros órgãos do corpo”.
Foi isto o que o senhor afirmou sob juramento, em 1947, para fugir ã extradição para a Polônia, não foi?
— Isso foi há muito tempo.
— E há um mês, neste tribunal, o senhor prestou juramento e disse que poderia ter feito algumas dúzias desse tipo de cirurgia, e que assistira o Dr. Lotaki em outras tantas intervenções semelhantes. Não foi o que o senhor disse aqui?
— Sim. Eu me lembrei de mais algumas intervenções, depois que prestei depoimento no Ministério do Interior.
— Bem, Dr. Kelno, eu sugiro que se o senhor somar todas as ovariotomias e todas as amputações de testículos que praticou, e que se acham registradas neste livro de relatórios médicos, o total será acima de duzentos e setenta e cinco, e sugiro que o senhor assistiu mais uma centena.
— Estou muito confuso quanto ao número das operações. O senhor mesmo está vendo que houve quase vinte mil. Como vou me lembrar do número exato?
— Dr. Kelno, disse Bannister, agora suavizando novamente a voz, o senhor ouviu o testemunho de Tukla, dizendo que havia seis livros de registro. E que dois deles foram completados antes do senhor deixar Jadwiga. Isto é verdade?
— Talvez seja.
— Bem, o que o senhor sugere que havia nesses livros? O que nos contariam se aparecessem agora? Será que não nos mostrariam que o total das operações atingiu a mais de mil e que a maioria delas foi praticada ou assistida pelo senhor?
— A menos que eu veja esses registros com meus próprios olhos, eu diria que não poderia ter sido um número tão grande.
— Mas o senhor concorda que operou e assistiu trezentas e cinqüenta operações registradas neste livro?
— Penso que isso seja correto.
— E o senhor agora concorda com o que está relatado aqui, isto é, que o senhor tinha um anestesista à sua disposição e que o senhor nunca foi obrigado a fazer a anestesia na sala de operações?
— Estou muito confuso sobre este ponto.
— Peço-lhe que procure a página três do seu depoimento ao Ministério do Interior, e eu cito as suas palavras: “Eu nego, categoricamente, ter jamais operado um homem, ou uma mulher, que não estivesse doente”. O senhor disse isto em 1947?
— Penso que era o que eu lembrava, nessa época.
— E o senhor também repetiu isto, aqui neste tribunal?
— Sim.
— Peço-lhe que abra o registro médico na página setenta e dois e veja a quarta operação. Foi praticada em um certo Oleg Solinka e gostaria que o senhor nos falasse sobre isto.
— Diz aqui... cigano... ordem do tribunal...
— E a operação?
— Castração.
— Esta assinatura como cirurgião é a sua?
— Sim.
— Agora, por favor, procure a página duzentos e dezesseis, no meio da página.
Vemos um nome grego, Popolus. O senhor poderá ler, para o Meritíssimo e para os jurados, o diagnóstico, a operação e o cirurgião?
— Trata-se de uma outra ordem do tribunal.
— Uma castração, praticada pelo senhor, porque o homem era um homossexual?
— Eu... eu...
— Poderia, agora, fazer-me o favor de procurar a página duzentos e dezoito. Bem nas primeiras filas há um nome de mulher, aparentemente alemão, Helga Brockmann. O que é que está escrito a respeito dela?
Kelno fuzilava o livro como olhar.
— E então? — perguntou Gilray.
Ele bebeu um gole d’água.
— É verdade, insistiu Thomas Bannister, que essa mulher, que era uma criminosa alemã, sentenciada para cumprir pena em Jadwiga, teve seus ovários removidos por uma ordem judicial, porque era uma prostituta e estava praticando a profissão sem o devido registro?
— Eu penso... poderia ter sido assim...
— Agora, por favor, vire para a página trezentos e dez e... deixe-me ver... leia o décimo segundo nome da lista. É um nome russo, Borlatsky. Igor Borlatsky.
Mais uma vez Adam Kelno hesitou.
— Acho que seria melhor se o senhor respondesse à pergunta, disse Gilray.
— Trata-se de uma ordem judicial para a castração de um indivíduo mentalmente incompetente.
— Essas pessoas estavam doentes?
— Bem, a prostituta poderia estar com alguma doença venérea.
— E o senhor corta os ovários de uma mulher por isto?
— Em certos casos.
— Bem, diga ao Meritíssimo e aos jurados que espécie de doença é a incompetência mental e como pode ser curada com uma castração.
— Era uma das loucuras praticadas pelos alemães.
— Que espécie de doença é cigano?
— Os alemães sentenciavam certo tipo de pessoas. A ordem judicial dizia “inferior aos alemães”.
— Agora, por favor, vire até a página doze, o terceiro nome da lista. Uma castração praticada em um Albert Goldbauer. Qual foi o diagnóstico?
— Ordem judicial.
— Qual o crime?
— Contrabando.
— Que espécie de doença é contrabando?
Mais uma vez Adam ficou em silêncio.
— Não é verdade que o contrabando era um meio de vida e até mesmo o senhor o praticou? Era um sistema de vida em Jadwiga, não era?
— Era, respondeu ele, com voz rouca.
— Sugiro que há, neste livro de registros, vinte casos de ordens judiciais. Quinze homens e cinco mulheres que foram submetidos à castração e à remoção de ambos os ovários. Todas essas operações foram praticadas pelo senhor, em gente sã. Eu sugiro que o senhor não estava dizendo a verdade neste banco de testemunhas, quando afirmou não ter praticado uma cirurgia por ordem judicial. O senhor não operou para salvar-lhes a vida, nem porque tivessem órgãos mortos, como havia sido a sua justificativa anterior. O senhor o fez porque os alemães assim o ordenaram.
— Não me lembrei dessas ordens judiciais antes. Eu tinha tantos casos de cirurgia. Eu sugiro que o senhor nunca teria se lembrado desses casos, se o registro médico não tivesse aparecido. Agora, diga-nos, Dr. Kelno, além das ovariotomias e das amputações de testículos, as outras espécies de cirurgia para as quais o senhor preferia usar a anestesia raquidiana.
Adam fechou os olhos por um momento e respirou, com falta de ar. Parecia-lhe estar ouvindo tudo em uma sala acústica, onde o eco repetia cada palavra.
— Bem? insistiu Bannister.
— Em apendicectomias, em hérnias, em laparatomias... em todos os casos de cirurgia do baixo-ventre.
— O senhor em seu testemunho disse que, além de sua preferência pela raquidiana, também não havia muita possibilidade de outra espécie de anestesia geral.
— Nós não dispúnhamos de grande variedade de anestesia.
— Eu sugiro que no mês anterior a novembro de 1943, e nos outros meses depois, o senhor praticou várias cirurgias, noventa e seis, para ser exato, do baixo-ventre.
Eu sugiro que em noventa desses casos o senhor mesmo escolheu a anestesia geral, e que o senhor usou esta espécie de anestesia em dúzias de casos de intervenções menores, como abscessos, e sugiro, ainda, que havia muita anestesia disponível e que o senhor contava com um anestesista para administrá-la.
— Se o registro diz isso.
— Sugiro que o senhor escolheu a raquidiana em apenas cinco por cento dos casos de intervenção no baixo-ventre, em sua própria clínica, e no livro de registro o senhor sempre escrevia, sob o título “observações”, que o senhor aplicava antes uma in-jeção de morfina. Mas não era isto o que acontecia quando se tratava do Alojamento V. Adam começou a folhear as páginas do registro, depois levantou os olhos e deu de ombros.
— Eu sugiro, Bannister continuou o assalto, que o senhor não disse a verdade ao júri, quando afirmou que preferia a raquidiana. A sua preferência teve início no Alojamento V, nos casos em que os judeus eram os operados, e o senhor não administrava a injeção prévia de morfina porque eu creio que sentia prazer em vê-los sofrer.
Highsmith se levantou, mas depois sentou-se, sem dizer uma só palavra.
— Bem, agora vamos deixar bem claro mais uma questão, antes de chegarmos à noite de 10 de novembro. Por favor, procure a página três do livro de registros e olhe para o nome Eli Janos, que foi castrado por praticar o contrabando e o mercado negro.
O senhor se lembra de uma fila de identificação na Delegacia de Bow Street, uns dezoito anos atrás?
— Lembro-me, sim.
— E Eli Janos não o identificou, apesar de ter dito que o cirurgião não usava máscara. O senhor poderia ler o nome do cirurgião?
— Dr. Lotaki.
— E, se tivesse sido o senhor, que também fazia a mesma coisa, o senhor teria sido mandado para a Polônia, para ser julgado como criminoso de guerra. O senhor sa-be disto, não sabe?
Adam ansiava por um recesso, mas Anthony Gilray não parecia cogitar disto.
— Poderia o senhor, por favor, abrir o registro na página trezentos e dois e ler, para o Meritíssimo e os jurados, a data que encabeça as colunas?
— 10 de novembro de 1943.
— Começando com o número da tatuagem 109834 e o nome Menno Donker, poderia o senhor ter a gentileza de ler os números e os nomes das quinze pessoas seguintes?
Depois de um prolongado silêncio, Adam começou a ler. Sua voz era monótona.
— 115490, Herman Paar; 114360, Jan Perk; 115789, Hans Hesse; 115231, Hendrik Bloomgarten; 115009, Edgar Bets; 115488. Bernard Holst; 13214, Daniel Dubrowski; 70432, Yolan Shoret; 70433; Sima Halevy; 70544, Ida Peretz; 70543, Emma Peretz; 116804, Helene Blanc-Imber; e 116805...
— Eu não ouvi o último nome.
— Tina.
— Tina Blanc-Imber?
— Sim.
— Eu lhe apresento os nomes e os números das tatuagens de dez dessas pessoas que prestaram aqui seu testemunho. Levando em consideração que alguns nomes foram mudados para o hebraico e outros mudados pelo casamento, essas pessoas não são as mesmas?
— Sim, ele murmurou mesmo antes do associado lhe entregar a folha de papel.
— Há alguma indicação de uma injeção prévia de morfina?
— Pode ter sido um esquecimento.
— Há ou não há uma indicação?
— Não.
— Quem está registrado como o cirurgião? Qual é a assinatura que consta em todas as operações?
— Doutor... Terry exclamou lá do balcão.
— Sugiro que a assinatura seja de Adam Kelno.
Adam olhou para cima, por um instante, enquanto o rapaz saía correndo da sala do tribunal.
— E na coluna das observações, escrita com sua letra, o que é que se lê depois dos nomes de Tina Blanc-Imber e de Bernard Holst?
Adam abanou a cabeça.
— Está escrito: “Mortos durante a noite”. Não é assim? Adam ficou de pé.
— Será que todos vocês não vêem que isto é uma nova conspiração contra mim?
Quando Tesslar morreu, eles mandaram Sobotnik atrás de mim! Eles querem me apanhar! Eles me perseguirão para sempre!
— Sir Adam, disse Thomas Bannister, suavemente, será que terei de lhe lembrar que foi o senhor quem iniciou este processo?
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Sir Robert Highsmith arrumou sua toga e virou-se para o júri. Neste momento ele se comportava como um advogado inglês, correto e honesto até as entranhas. Ele estava ferido e havia sido provocado, mas lutaria por seu cliente até o último fôlego. Co-meçou a balançar o corpo, em sua atitude típica, enquanto agradecia aos jurados pela sua paciência, depois fez a revisão do processo, acentuando, continuamente, a diferença entre o que estava narrado no O Holocausto e o que, realmente, acontecera em Jadwiga. Há uma descrição de quinze mil operações completamente experimentais e sem o uso de anestésico. Bem, isto seria um ato de loucura total. Nós já vimos que Sir Adam Kelno não é um louco, mas um homem normal, em uma situação anormal. Ele representa a tragédia de todos nós, aprisionados em circunstâncias horripilantes.
“Nós estamos sempre voltando ao mesmo pensamento. Como podemos nós, aqui na Inglaterra, recriar em nossa imaginação o pesadelo de Jadwiga? Nós ouvimos falar de alguns de seus horrores, mas poderemos mesmo compreendê-los? Poderemos realmente entender como isso afetaria a mente de uma pessoa normal... eu ou os senhores? Como nos teríamos comportado em Jadwiga?
“Penso nas experiências do Dr. Flensberg sobre obediência. Qual o grau de voltagem que um ser humano poderia suportar até que sua vontade fosse alquebrada e ele se curvasse ante a maldade do mestre? Qualquer um de nós sabe que um choque elétrico é uma experiência inesquecível.
“Vamos imaginar, senhores membros do júri, que, em vez de estarem sentados aqui, estivessem amarrados a uma cadeira, de frente para a pessoa que agora, e durante todo este mês, sentou-se ao seu lado. À sua frente há um painel de chaves elétricas, e eu ordeno que submetam seu vizinho a um choque de alta voltagem. Qual será a sua resistência ao choque até que cheguem a acionar a chave? Pensam que seriam muito corajosos numa situação assim?
“Pensem bem nisso tudo. Todos os que estão aqui. Jornalistas, procuradores, e todos os que vão ler o que se passou nesta sala. Estão amarrados a uma cadeira e um choque lhes estremece o corpo. E outro e mais outro, e a dor penetra em todos os seus ossos e nos seus dentes e nos seus testículos e o sangue lhes esguicha dos olhos, do nariz e dos ouvidos. Até que implorem por misericórdia.
“Bem, receberam sua dosagem do dia. Chegaram até o limite da morte. Mas no dia seguinte tudo será repetido, e no outro, e no outro, até que seu corpo e sua mente se transformem em formas vegetais abjetas.
“Bem, era isso o que se fazia no Campo de Concentração de Jadwiga. Um poço infernal, no qual qualquer forma de vida social normal havia sido abolida. E agora, ca-be a um corpo de jurados britânicos decidir tais condições. Até que ponto podemos agüentar o sofrimento sem que haja uma ruptura interior?
— Aqui, conosco, está um homem cuja vida e cujo trabalho têm sido de dedicação completa no sentido de aliviar o sofrimento de seus semelhantes. Se ele não conseguiu agüentar a tensão estúpida daquele lugar insano, não terá já se redimido perante o mundo? Se este homem tivesse um sentimento de culpa, teria vindo até este tribunal para limpar seu nome? Será ele amaldiçoado para sempre por não ter suportado o horror de um poço de serpentes e ter tido um momento de fraqueza? Poderá ser amaldiçoado para sempre um homem que dedicou toda uma vida ao serviço da humanidade?
“Adam Kelno não merece mais esta degradação. Talvez que, por instantes, naquela situação incrível, ele se, tenha deixado levar por um condicionamento social que o fez sentir que certos povos são inferiores a outros. Mas, antes de o condenarmos por isso, vamos pensar bastante. Adam Kelno trabalhou muito por um grande número de pessoas e salvou a vida de muitos judeus! Se ele se deixou abater o suficiente para obedecer às ordens alucinadas de um médico alemão que era seu superior, pensemos nas vidas que ele conseguiu salvar. Milhares de vidas! Esta é uma das graves decisões que, muitas vezes temos que tomar.
“Onde estávamos nós todos, senhoras e senhores, na noite de 10 de novembro de 1943? Pensem nisto também.
“Nós sabemos, não é?, que os exércitos obedecem às ordens de matar que lhes são impostas por comandantes, sob o disfarce de direitos nacionais. E, senhoras e senhores, até mesmo Abraão obedeceu, quando recebeu a ordem de Deus para imolar seu próprio filho.
“Adam Kelno deve ser indenizado com uma vultosa quantia pelos danos sofridos e devolvido, com honra, ao mundo a que ele serviu tão bem.
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Thomas Bannister reconstruiu sua causa em algumas horas, com a mesma voz melodiosa e bem empostada que usara para os interrogatórios.
— Esta é a história que a História irá contar, do que os cristãos fizeram aos judeus, na Europa, em meados do século XX. E, em toda a História, não houve, ainda, tão negro capítulo. É claro que a Alemanha e Hitler serão os maiores responsáveis pelo que aconteceu. Mas nada disso teria acontecido se não fosse a conivência de centenas de milhares de pessoas.
“Eu concordo com o meu nobre colega quando diz que os exércitos são treinados à obediência, mas a cada dia que passa vemos aumentar o número das pessoas que se recusam a matar outras pessoas. Quanto à história de Abraão e Deus, bem, nós sabemos como acabou. Deus estava apenas usando de uma prerrogativa divina e não tomou, absolutamente, o filho de Abraão. Mas, por mais que me esforce, eu não consigo comparar o Coronel-Médico Adolph Voss da SS com Deus, e nem, tampouco, Adam Kelno com Abraão. E o fato é que Voss não entregou o Dr. Kelno a Flensberg para que fosse submetido às experiências de choque. O Dr. Kelno olhou a sua volta e não achou necessário resistir. Ele fez o que fez, sem hesitação, sem ser pressionado, sem que fosse submetido a nenhuma tática de terror.
“Bem, todos o ouviram quando ele disse que se recusou a aplicar uma injeção de fenol em um prisioneiro. O que lhe aconteceu? Como foi punido, então? Ele sabia que os médicos não eram fuzilados e nem mandados para a câmara de gás. Ele sabia disso!
“Poderíamos pensar que um homem que fez o que Adam Kelno fez haveria de ter o bom senso de calar a boca e de sentir feliz e tentar viver com a própria consciência, se é que tem uma, e não procurar mexer em tudo isso depois de se terem passado quase vinte e cinco anos. Ele só tentou isto tudo porque pensou que seria bem sucedido. Mas não contava com o registro médico, que apareceu. Teve, então, que confessar toda uma série de mentiras.
“Alguém, aqui neste tribunal, que tenha uma filha da idade de Tina poderá jamais esquecer o que aconteceu no Alojamento V? Tina Blanc-Imber tinha mãe e tinha pai e tinha uma irmã gêmea que sobreviveram ao holocausto e souberam que sua filha e ir-mã havia sido assassinada pelos nazistas, como cobaia, em uma experiência. Não foi um médico alemão que a matou, mas um polonês, um aliado nosso! Se isto tivesse acontecido a algum de nós e soubéssemos, depois, que um médico inglês havia trucidado uma criança nossa, em nome de uma experiência estúpida e pervertida. . bem, nós saberíamos o que fazer com ele.
“Concordo que o Campo de Concentração de Jadwiga foi uma das coisas mais horripilantes que já aconteceram. No entanto, senhoras e senhores do júri, a desumani-dade do homem para com o homem é tão velha quanto o próprio homem. Só porque se está em Jadwiga ou em qualquer outro lugar onde as pessoas agem de modo desumano, isso não nos dá o direito de despirmos nossa moralidade, nossa religião, nossa filosofia, ou qualquer das coisas que fazem de nós membros decentes da raça humana.
“Todos ouviram o testemunho de outros médicos que estiveram no Campo de Concentração de Jadwiga. Ouviram duas das mais nobres e corajosas mulheres que já agraciaram com sua presença uma corte inglesa de justiça. Uma delas, judia e comunista. A outra, uma cristã por convicção. O que aconteceu quando Voss ameaçou a tática de choque na Dra. Viskova? Ela se recusou a colaborar e resolveu-se a tirar a própria vida. E a Dra. Parmentier... ela estava no mesmo inferno, no mesmo poço das serpentes. Por favor, não se esqueçam do que ela disse ao Dr. Flensberg.
“E todos nós ouvimos o testemunho do mais corajoso de todos. Um homem igual a todo mundo. Um professor de línguas românicas em um pequeno ginásio da Polônia.
Daniel Dubrowski, que sacrificou sua própria masculinidade para que alguém mais jovem pudesse ter a oportunidade de uma vida normal.
“Membros do júri, há um momento na experiência humana quando a vida deixa de ter significação se é dirigida para a mutilação e o assassinato de um semelhante. Há uma linha de demarcação moral que nenhum homem pode atravessar e continuar pertencendo ao resto da humanidade. Isto tanto é válido para Londres como para Jadwiga.
“A fronteira foi atravessada e não há mais redenção. O anti-semitismo é a praga da raça humana. É a marca de Caim em nossa frente.
“Nada que ele tenha feito antes ou depois pode redimi-lo pelos atos que praticou em Jadwiga. Ele abriu mão de seu direito à nossa compaixão. E eu sugiro que ele não pode ser agraciado por nenhum júri britânico pelo que fez. Só deverá receber nosso desprezo e a menor moeda de todo o Reino Unido.
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— Membros do júri, disse Anthony Gilray, chegamos hoje ao fim de um mês de interrogatórios. Este foi o processo de libelo mais longo da história da Inglaterra. As evidências trazidas aqui nunca foram antes ouvidas em um tribunal civil in-glês, e a maioria delas é cheia de conflitos. As gerações futuras descreverão o Campo de Concentração de Jadwiga como o maior crime já cometido. Mas nós não nos encontramos aqui para agir como um tribunal de crimes de guerra. Nós nos encontramos aqui para julgar uma causa civil, de acordo com as leis civis inglesas.
A apresentação do processo foi um trabalho árduo, ao qual Gilray dispensou um brilhantismo invulgar, reduzindo tudo a termos de lei civil e indicando quais os assuntos e evidências que deveriam ser considerados relevantes e o que deveria ser resolvido. Depois de um dia e meio de trabalho, ele entregou o caso aos jurados.
Thomas Bannister levantou-se, num apelo final.
— Meritíssimo, há dois assuntos que devem ser resolvidos. Gostaria que o senhor os explicasse antes do júri se retirar.
— Sim. Em primeiro lugar, os senhores terão de chegar a um acordo, se estão a favor do querelante ou do acusado. Se estiverem a favor do Dr. Kelno e concordarem que ele foi vítima de um libelo, então devem determinar qual a indenização que receberá. Obrigado, Meritíssimo.
— Membros do júri, disse Gilray. Já nada mais me resta fazer. Agora são os senhores que devem decidir. Não se apressem. Meus funcionários farão o possível para supri-los de refrescos e alimentos. Bem, agora há um assunto final. O Governo da Polônia, por meio de seu embaixador, considera o registro médico de Jadwiga como um documento de grande importância e deseja que este lhe seja entregue, para que possa ser exibido em seus museus. O Governo de Sua Majestade concordou com essa exigência. O embaixador da Polônia nos concedeu o direito de ficar com o registro até que o júri chegue a uma deliberação. Por favor, tenham todo cuidado ao manuseá-lo.
Não deixem que as cinzas dos cigarros caiam sobre ele e nem café ou chá. Não queremos que as futuras gerações de poloneses pensem que um júri britânico tratou com indiferença este documento. Podem agora deliberar.
Era meio-dia. Aqueles ingleses de aparência vulgar deixaram o tribunal e a porta da sala do júri fechou-se sobre eles.
Adam Kelno e Abraham Cady haviam chegado ao fim de sua batalha.
À uma e meia, Sheila Lamb entrou correndo na sala de consultas, para avisar que o júri tinha voltado. O corredor estava repleto de repórteres que deviam obedecer às regras que proibiam qualquer entrevista ou fotografia na sala de julgamento. Um deles não conseguiu resistir.
— Sr. Cady, disse ele, o senhor acha que esta rapidez com que os jurados chegaram a uma decisão quer dizer que o senhor ganhou a questão?
— Ninguém vai ganhar este caso, respondeu Abe, nós somos todos perde dores. Ele e Shawcross empurraram a multidão que se aglomerava na entrada do tribunal e penetraram no recinto. Ao lado deles estava Adam Kelno.
Gilray fez um sinal ao associado que se aproximou do banco dos jurados.
— Os senhores chegaram a um veredicto?
— Sim, foi a resposta.
— E este é o veredicto de todos.
— Sim, é.
— A decisão é favorável ao querelante, Sir Adam Kelno, ou aos acusados, Abraham Cady e David Shawcross?
— Nós decidimos em favor do querelante, Sir Adam Kelno.
— E todos concordaram no valor da indenização?
— Sim, concordamos.
— Qual será ela?
— Nós agraciamos Sir Adam Kelno com a menor moeda do Reino Unido.
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Angela entrou de supetão no escritório onde Adam estava sentado, imóvel. É Terry, ele voltou e está arrumando as malas.
Adam saiu correndo e subiu as escadas, abrindo a porta do quarto, onde Terry acabava de fechar a mala.
— Não estou levando grande coisa, disse Terry, só o suficiente.
— Você vai voltar para Mary?
— Eu vou embora com Mary.
— Para onde?
— Não sei ainda. Vou sair de Londres, da Inglaterra. Angela saberá para onde formos.
Adam atravessou-se em seu caminho.
— Eu exijo que me diga para onde vai!
— Vou para o meio dos leprosos, ele gritou. Se eu tiver que ser um médico, serei como o Dr. Tesslar!
— Você vai ficar é aqui!. . Você vai me ouvir. .
— O senhor me enganou, doutor...
— Enganei? Mas eu fiz tudo por sua causa e de Stephan...
— E eu lhe sou grato. Agora, deixe-me passar.
— Não.
— O que é que o senhor vai fazer? Cortar meus ovos?
— Você... você... você é como todos os outros! Você também quer acabar comigo. Eles pagaram a você para que me abandone. É a mesma conspiração!
— O senhor é um paranóico sanguinário que atravessou a vida destruindo os órgãos dos judeus, para se vingar de seu pai. Não é isso, Sir Adam?
Adam esbofeteou-o na boca.
— Judeu! gritou. E sopapeou-o outra vez. Judeu! Judeu! Judeu!
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Abe abriu a porta do apartamento. Thomas Bannister estava na soleira. Entrou em silêncio, e se dirigiu para a sala, seguindo Cady.
— Você tinha marcado um encontro comigo, disse Bannister. Fiquei esperando.— Eu sei. Sinto muito. Quer um uísque?
— Por favor, sem gelo. Puro.
Bannister tirou o casaco enquanto Abe servia a bebida.
— Sabe? Eu já estou cheio de dizer adeus. Já disse adeus em todos os tons. E agora fui levar minha filha que embarcou para Israel.
— Sinto não ter me despedido dela. Parece uma moça encantadora. Gostaria de tê-la conhecido melhor. As notícias do Oriente Médio são muito alarmantes.
Abe deu de ombros.
— A gente aprende a viver com isso tudo. Quando eu estava escrevendo O Holocausto, Shawcross ficava em palpos de aranha a cada nova crise, e me implorava que lhe mandasse o manuscrito. Eu lhe disse, não se preocupe, quando eu tiver acabado de escrever esse livro, os judeus ainda estarão em apuros.
— Deve ser extenuante.
— Escrever ou ser judeu?
— Eu me referia a escrever. Como se você mergulhasse nas pessoas e filmasse o que são por dentro.
— É, a coisa é mais ou menos assim, Bannister. Eu tenho evitado ver você, porque você me assusta.
Bannister sorriu.
— Bem, eu nunca pensei em botar você no banco das testemunhas.
— Sabe em quem tenho pensado?
— Adam Kelno?
— Como sabe?
— Porque também estou pensando nele.
— Highsmith está certo, você sabe? disse Abe. Qualquer um de nós poderia ter feito o que ele fez. Um homem simples, preso numa armadilha. Que diabos teria eu feito?
— Eu penso que sei.
— Eu não tenho tanta certeza. O mundo não tem uma quantidade suficiente de Daniel Dubrowski e Mark Tesslar e Parmentier e Viskova e Van Damm. A gente fala muito em coragem, mas acaba mesmo é mijando nas calças.
— Há muito mais gente de coragem do que você está querendo admitir.
— Eu deixei de lado um cara, disse Abe, Thomas Bannister. Na noite em que fez a lista das minhas responsabilidades, você não se incluiu no rol. E não teria sido o tiro da misericórdia, se o povo inglês tivesse que ficar sem você como seu Primeiro-Ministro?
— Bem, quanto a isso... cada um tem que fazer o que acha que é certo.
— Por quê? Por que Kelno moveu esta ação? Claro, eu sei que ele tem que ser o peixe maior do aquário. Ele se sente inferior, então tem que procurar lugares onde seja superior aos outros. Em Sarawak, em Jadwiga, na clínica de operários em Londres.
— Kelno? È uma figura trágica, disse Bannister. Ele tem uma paranóia qualquer, isto é óbvio. Sendo assim, ele não pode ter nenhum tipo de introspecção.
Acho que ele não diferencia o certo do errado.
— E o que fez com que ele ficasse assim?
— Talvez alguma crueldade sofrida enquanto era criança. A Polônia tornou-o anti-semita. Era uma válvula para sua doença. Sabe, Cady, os cirurgiões são uma estranha fauna. Às vezes parece-me que se alimentam de sangue. Enquanto Adam Kelno se encontrou em um país civilizado, a cirurgia satisfazia as suas necessidades. Mas quando se pega um homem assim para colocá-lo em um lugar onde toda a ordem social foi abolida, ele se transforma em um monstro. E então, quando voltou para a sociedade civilizada, e retomou sua posição de cirurgião correto, esqueceu o que ficou para trás, sem ter consciência de culpa.
— Depois de tudo o que ouvi naquele tribunal, disse Abe, depois de compreender o que as pessoas podem ser obrigadas a fazer, e depois de ver que o holocausto continua sempre e sempre, sinto que estamos destruindo nosso mundo e que não poderemos mais nos salvar. Nós poluímos nosso planeta e todas as criaturas que vivem nele. Juro por Deus, nós estamos nos destruindo uns aos outros. Acho que nós já passamos dos limites de tempo e de espaço e que agora não é mais uma questão de “se” mas de “quando” tudo vai acabar. E, do modo como estamos nos comportando, acho que Deus deve andar muito impaciente.
— Oh, Deus tem bastante paciência, disse Thomas Bannister. Nós, mortais, somos tão pomposos que vivemos imaginando que em toda a eternidade, e em todo o universo imenso, nós somos os únicos que sofremos a experiência humana. Eu sempre acreditei que tudo isso já aconteceu antes, aqui mesmo nesta terra.
— Aqui?. . Como?
— Bem, na mente de Deus, o que representará um bilhão de anos a mais ou a menos? Talvez já tenha havido outras civilizações há milhões e milhões de anos, das quais não se saiba nada. E, depois que esta civilização na qual estamos vivendo se destruir, tudo vai recomeçar, daqui a uns cem milhões de anos, depois que o mundo tiver se recomposto. Então, pode ser que uma dessas civilizações, digamos, daqui a uns cinqüenta bilhões de anos, dure para toda a eternidade, porque os homens aprenderam a tratar bem uns aos outros.
O telefone os interrompeu. O rosto de Abe ficou muito tenso. Ele escreveu um endereço e disse que estaria lá em uma hora. Depositou o fone no gancho, pensativo.
— Era Terrence Campbell. Ele quer me ver.
— Bem, isso não deveria surpreendê-lo. Você sabe, se nós vamos viver ainda um pouco mais neste planeta, será por causa deles, dos filhos de Kelno e do seu filho e de sua filha. Bem, eu não o prenderei por mais tempo. Você ainda vai ficar em Londres?— Eu devo ir para Israel dentro de alguns dias. Vou recomeçar minha carreira de correspondente de guerra.
Eles apertaram-se as mãos.
— Não posso dizer que você tenha sido meu cliente mais paciente, mas foi interessante, disse Bannister, e, pela primeira vez em sua vida, ele parecia não conseguir encontrar as palavras certas. Você sabe o que eu quero dizer.
— Sei bem o que você quer dizer, Tom.
— Felicidades, Abe.
Quando fui para o encontro com Terrence, pedi ao táxi para parar no tribunal. Bem, isto é natural. Queria dizer adeus à única coisa digna que já fiz em minha vida.
Enfrentar esse processo.
Não posso contradizer a teoria de Bannister de que já houve outras civilizações iguais à nossa. Que o que está acontecendo, acontecerá outra vez. Quando esta civilização acabar eu sentirei muito por Londres.
Na rua do tribunal, um pouco mais adiante, fica a igreja de St. Clement Danes. Ê a igreja da Real Força Aérea. Eu a conheci bem, durante a guerra. Até cheguei a escrever alguns artigos a seu respeito.
A St. Clement Danes é o exemplo do que Thomas Bannister estava dizendo. Ela foi construída pelos dinamarqueses em 871, na época em que foram expulsos para a-lém das muralhas da cidade por Alfredo, o Grande. Depois foi destruída. Foi reconstruída por Guilherme, o Conquistador, e destruída, e reconstruída na Idade Média, e destruída pelo incêndio de 1680 e reconstruída por Cliristopher Wren, e se manteve até que os bombardeiros alemães a destruíram na Segunda Guerra Mundial, e foi reconstruída.
Como era mesmo aquela cantiga de ninar que Samantha costumava cantar para as crianças?
A flor nasce da semente,
Dizem os sinos de São Clemente Você me deve um dinheirinho Dizem os sinos de São Martinho Pague logo que ê da lei
Dizem os sinos de Old Bailey Quando tiver um bom palpite, Dizem os sinos de Stepney Bem pobre agora estou,
Dizem os sinos de Bow
Aí vem o guarda pra botá-lo no leito Aí vem o carrasco pra matá-lo com jeito Tel Aviv, 6 de junho de 1967 (AP)
O Ministério da Defesa de Israel anunciou que suas baixas foram leves na luta que destruiu a Força Aérea Árabe. Entre os mortos destacava-se o Sergen (Capitão) Ben Cady, filho do famoso escritor.
*
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