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SINOPSE
Nem tudo são rosas na vida de um detetive, mesmo de um detetive de "poltrona", como Nero Wolfe. Qualquer cliente pode trazer-lhe problemas, sobretudo quando, como acontece neste livro, os que recorrem a seus serviços teimam em morrer deixando um rastro inquietante, cheio de alçapões inesperados que põem em risco a vida do investigador e a do seu prestimoso ajudante, Archie Goodwin, sempre pronto a correr atrás de uma mulher bonita, sem se dar conta de que ela pode esconder uma pistola na mala de mão ou um frasco de veneno, pronto a ser derramado em qualquer copo de aparência inofensiva.
Rex Stout, em Problemas a Triplicar, não poupou os seus heróis aos riscos da profissão, criando situações que obrigam Wolfe e Archie a dar o seu melhor não só para resolver os mistérios, mas também para salvar a própria pele ou livrar-se de embaraços.
CASO 1

Antes de morrer
CAPÍTULO 1
Nessa segunda-feira de manhã de Outubro, a vida dentro de casa estava a revelar-se mais complicada do que me apetecia. O dentro de casa refere-se ao escritório de Nero Wolfe, onde trabalhava no rés-do-chão, da casa de que ele era proprietário na West Thirty-Street, próximo de North River. Não tardaria a ficar mais aliviado, pois ele passava duas horas todas as tardes a cuidar das orquídeas na estufa do último andar, mas ainda faltavam trinta minutos para as quatro e tivera mais do que a minha conta dele, por uns tempos.
Não estava a censurá-lo; sentia-me pura e simplesmente farto dele. Vivia-se a Grande Crise de Falta de Carne, em que milhões de porcos e bezerros, com grande pena dos criadores e carniceiros, se haviam esgueirado e escondido para venderem a vida bem caro, e, aos olhos de Nero Wolfe, uma refeição sem carne constituía um insulto. O seu mau humor era tal, que me oferecera para deixar que me comesse e melhor seria esquivar-me à sua resposta. Na tarde dessa segunda-feira estava tão desesperado que optara por grandes passeios como, por exemplo, de um lado para o outro, entre a sua cadeira e as prateleiras de livros, e, por vezes, através da porta que dava para a sala da frente, com vista para a Thirty-fifth Street.
Assim, às três e meia, comuniquei-lhe que ia fazer um recado ao fundo da rua e ele encontrava-se tão mergulhado na melancolia e rezinguice, que nem sequer me perguntou de que se tratava. Em seguida e no preciso momento em que estendia a mão para o meu chapéu pendurado no bengaleiro do vestíbulo, a campainha da porta soou. Suspendi o gesto a meio, avancei até junto da porta, abri-a e o que se me deparou, libertou-me o espírito dos grilhões resultantes do mau humor de Wolfe.
De pé na ombreira, recortava-se um dos mais exóticos artigos que me fora dado examinar. Embora o Sol tivesse brilhado todo o dia e continuasse no apogeu, trazia vestida uma gabardina, muito apertada na cintura.
O chapéu, de feltro preto, era um número abaixo do dele e parecia não bastar para que conservasse as pálpebras dos olhos cinzentos abertas, pois tinha o rosto embalsamado ou, pelo menos, após ter soltado o último suspiro e ficar embalsamado, o rosto deveria oferecer exatamente o mesmo aspecto que tinha agora.
− Você chama-se Goodwin − dirigiu-se-me sem delicadeza e sem mexer os músculos.
− Obrigado − agradeci. − E já agora, quanto peso?
Mas o indivíduo falava a sério.
− Venha até cá fora − retorquiu, apontando com o polegar para trás das costas. − Está ali um tipo no carro que quer conversar consigo.
Fiz uma pausa para identificação da personalidade, desejando vincar que não sou do gênero dos que gritam com medo, nem tão-pouco desato a premir o gatilho, sempre que vejo um estranho de rosto embalsamado a meter a mão no bolso para ir buscar um cigarro. Mas na sua longa carreira de detetive privado, Nero Wolfe tem despertado muitas emoções em muitas pessoas, algumas renitentes e, dado encontrar-me ao seu serviço há mais de dez anos, o meu nome consta, sem dúvida, em várias listas, ao lado do dele. Indiquei, assim, ao indivíduo que esperasse um minuto, recuei, fechei a porta, dirigi-me ao escritório e até junto da minha secretária, abri uma gaveta, tirei uma arma e enfiei-a no bolso lateral do casaco, deixando ficar a mão em cima.
− O que é? Um rato? − Perguntou Wolfe, irritado, quando me dirigia de volta ao vestíbulo.
− Não, sir − respondi, friamente. − Pediram que descesse até ao passeio para falar com um homem, que se encontra dentro de um carro. O carro está estacionado na curva. Reconheci o homem como sendo Dazy Perrit. Dado tratar-se de um dos nossos mais famosos cidadãos, presumo que pode ter ouvido falar dele. O seu último título é o de Rei do Mercado Negro. Talvez esteja em desacordo consigo e ache que eu daria um bom pedaço de carne grelhada.
Saí. Lá fora, no alpendre, depois de ter fechado a porta e ouvido o clique da fechadura, tirei a mão do bolso para mostrar ao rosto o que a mesma continha, voltei a enfiá-la onde estava, desci os degraus até ao passeio e transpus a distância que me separava do carro, um grande automóvel fechado, preto. O homem, que se encontrava no interior, baixou o vidro da janela.
− Ele tem a mão numa arma no bolso − ouviu-se uma voz por detrás do meu ombro direito.
− Nesse caso é idiota, em deixar que estejas atrás − disse o homem que se encontrava no carro, através da janela.
Observei Dazy Perrit e concluí que tudo dependeria da conversa.
− Mr. Wolfe, sabe que está aqui. O que deseja?
− Quero falar com Wolfe.
− Nem pensar − repliquei, abanando a cabeça e ignorando o homem contratado. Nunca estivera tão próximo de Dazy Perrit. Para a maioria das pessoas, decerto pareceria grande e gordo, mas aos meus olhos, habituados à magnitude de Nero Wolfe, era somente volumoso. O rosto, suave e escanhoado, era grande de mais para o nariz e boca, mas tal não tinha importância devido aos olhos. Tudo o que fizera e pudesse fazer estava nos seus olhos negros.
− Informei-o ao telefone esta manhã que Mr. Wolfe se encontra demasiado ocupado para lhe falar − vinquei. − Tem mais trabalho do que consegue dar vazão.
− Tenciono falar-lhe. Vá avisá-lo.
− Ouça bem, mister − retorqui, apoiando o cotovelo na janela e debruçando-me. − Não pense que estou a menosprezá-lo. Pessoas que o menosprezem arriscam-se a ser dentro em pouco cabeça de funeral. Okay. Mas também não lhe peço favores. Seja o que for que tem em mente, e mostra-se muito teimoso quanto ao assunto, Mr. Wolfe não quer alinhar. Pode sentir-se muito irritado o que seria uma pena e de evitar se possível, mas nem metade do que ficaria se agitasse algo na frente dele, o deixasse agarrar e depois ele não gostasse. Seria mesmo mau, para ele ou para si e não tenha assim tantas certezas...
− Archie!
Um uivo soara atrás de mim, do meu lado direito.
Endireitei-me, rodei sobre os calcanhares e deparou-se-me a parte superior de Wolfe enchendo o espaço deixado por uma janela que ele tinha aberto − a janela do fundo da sala.
− O que deseja Mr. Perrit? − Inquiriu, sem baixar o tom de voz.
− Nada − gritei. − Apenas passou...
− Ele quer falar-lhe − interferiu o rosto.
− Nesse caso traga-o aqui, raios, Archie.
− Mas...
− Traga-o aqui!
A janela fechou-se com força e Wolfe desapareceu.
O rosto perscrutou a rua de um lado ao outro, fitou o passeio oposto e, em seguida, passou por mim e foi abrir a porta do automóvel de onde Dazy Perrit desceu.
CAPÍTULO 2
Concluí que não sabia tanto da realeza do submundo, como julgara saber. O lógico seria que o homem contratado seguisse na frente detectando a traição de todas as direções possíveis, mas Dazy Perrit ordenou-lhe que ficasse no automóvel e entrou na casa, sozinho comigo, Depois de avançar dois passos pelo escritório, parou para fazer um desvio, talvez por força do hábito, à semelhança de um general veterano que joga golfe num campo estranho e escolhe, automaticamente, os melhores lugares para dispor a artilharia ou esconder os tanques.
Passei por ele e fui sentar-me à minha secretária, dizendo de mim para mim que não devia menosprezar as suas potencialidades, apenas porque tinha menos quinze centímetros do que eu. Sentia-me demasiado ofendido com Wolfe para lhe dirigir a palavra.
− Sente-se, sir − convidou Wolfe, delicadamente.
Perrit terminara o exame ao aposento e agora observava Wolfe. Decorridos cinco segundos, pronunciou-se como se se sentisse um pouco irritado:
− Isto aqui não me agrada. Tenho algo de privado para si. Acompanhe-me até ao meu carro.
Sentia-me com os nervos em franja, pois tinha a certeza de que Wolfe se mostraria antipático, e mostrar-se antipático com Dazy Perrit não traria pura e simplesmente qualquer percentagem. No entanto, Wolfe limitou-se a um:
− Meu caro senhor, raramente saio de casa. − Acrescentou, em seguida, com uma risada amistosa: − Gosto disto aqui. Seria um idiota em deixar esta cadeira adaptada ao meu corpo...
− Eu sei, eu sei − replicou, impaciente, após o que fixou os olhos negros em mim: − Você saia e vá sentar-se no meu carro.
− Não, sir − opôs-se Wolfe, num tom decidido. − Sente-se. Aquele maple de cabedal vermelho é o melhor. Não faço nada sem Mr. Goodwin. Se me confidenciasse fosse o que fosse sob juramento, eu pô-lo-ia a par logo após a sua saída.
− Podia fazer excepções e começar por mim.
− Não, sir − retorquiu Wolfe num tom delicado, mas firme. − Sente-se, Mr. Perrit. Mesmo que não se decida a confiar segredos a Mr. Goodwin e a mim, há um pequeno assunto que gostaria de discutir consigo.
Perrit não era homem para hesitações. Avançou três passos na direção do maple de cabedal vermelho próximo da secretária de Wolfe e instalou-se.
− O que quer discutir? − Inquiriu.
− Bom − começou Wolfe, de olhos semicerrados. − Na minha especialidade sou um perito e vendo informações, conselhos e serviços de perito. Não me encontro bem por dentro das suas atividades, mas sei que também é um perito... hum, num campo diferente. Sabe supostamente onde se encontram certas coisas e como podem ser adquiridas. Sou, na generalidade, um cidadão respeitável e íntegro, mas tenho os meus pecadilhos como todos os outros. Onde pode arranjar-me carne?
− Oh! − Exclamou Perrit, num tom gelado. − Talvez o tenha julgado mal. Quer uma fatia do negócio da carne?
− Não. Quero fatias de vaca e de porco. Quero carne que se coma. Borrego. Vitela.
Era isso então. Fitei o meu patrão profundamente desgostoso. Perdera todo o sentido das conveniências, para deitar mão a um assado de borrego, tinha-se levantado da cadeira, atravessado a distância que o separava da sala da frente, aberto uma janela e convidado aquele espécime mortífero a entrar em sua casa.
− Oh! − repetiu Perrit num tom mais acolhedor. − Tem apenas fome.
− Isso mesmo.
− Lamento. Não sou talhante nem tão pouco retalhista. Não estou, na realidade, metido no negócio da carne. No entanto, verei... − Interrompeu-se e fitou-me, como se eu fosse o mordomo. − Telefone para Lincon, sessenta e três dois três dois, entre as sete e as dez da manhã, peça para falar com Tom e utilize o meu nome.
− Obrigado − agradeceu Wolfe com voz melada. − Garanto-lhe que a sua atitude será devidamente, apreciada. Agora, quanto ao seu assunto, Mr. Goodwin disse pelo telefone esta manhã que eu estava demasiado ocupado para o poder receber. Foi obviamente uma confusão. Ele pretendia dizer que enquanto os riscos ocupacionais no campo da investigação privada são relativamente elevados, no seu campo, ou seja, em qualquer atividade relacionada consigo, tornam-se substancialmente maiores e uma combinação dos dois seria desaconselhada. Devo admitir com pena minha que concordo com ele. Seria uma loucura da sua parte confiar-me segredos apenas para obter como resposta que não poderei trabalhar para si e, por conseguinte, desde já lhe afirmo que lamento.
− Preciso de ajuda − ripostou Perrit.
− Sem dúvida, ou não teria...
− Não é frequentemente que preciso de ajuda. Quando é esse o caso, procuro a melhor que há. Gosto de tudo do melhor. Para o que atualmente preciso, escolhi-o como sendo o melhor e pago na mesma bitola. − Perrit tirou do bolso um pequeno maço de notas desdobradas, presas com um elástico e atirou-as para cima da secretária de Wolfe. − Cinco mil dólares. Em notas grandes. Servirá de começo. Estou a ser alvo de chantagem e o seu trabalho reside em pôr-lhe cobro.
Olhei-o fixamente. A ideia de Dazy Perrit ser incomodado por um chantagista quase se assemelhava a Billy Sunday ser perseguido por um evangelista, com intenção de o converter.
− Mas já fui claro, consigo, Mr. Par...
− Estou a ser chantageado pela minha filha. Ninguém neste mundo o sabe, excepto eu e agora você e este seu funcionário. E vou acrescentar algo mais, desta vez de caráter ainda mais privado. Trata-se de uma coisa muito privada mesmo. Nem sequer à minha mãe o diria se ela ainda fosse viva, mas preciso de ajudar. A minha filha é...
− Um momento!
Não era fácil interromper Dazy Perrit, mas pronunciei as palavras com firmeza bastante para o deter. Saltei da minha cadeira e fiquei na sua frente.
− Quero avisá-lo − repliquei − que Mr. Wolfe é tão teimoso como o senhor. Trata-se de um assunto muito perigoso para todos os implicados. Comunicou-lhe que não está interessado em ouvi-lo, nem eu tão pouco! − Virei-me bruscamente para Wolfe. − O que há de mal com o esparguete e queijo, céus? − Agarrei no maço das notas e estendias a Perrit.
Este ignorou o gesto. Nem sequer se dignara olhar-me.
− O tal assunto ainda mais particular é que a minha filha não é, na realidade, minha filha... aquela que está a chantagear-me, quero dizer. Agora já o sabe e este homem também. Informei-o de que mais ninguém no mundo o sabe, mas ela sim. Tenho uma filha, nascida em mil e novecentos e vinte e cinco, há vinte e um anos. Fará vinte e um anos no próximo mês, oito de Novembro. Também há um outro trabalho que lhe diz respeito. O que se passa?
− Terá de me desculpar, Mr. Perrit. − Wolfe consultara o relógio de parede, afastou a cadeira da secretária e dedicava-se à tarefa de endireitar o tronco. Deu a volta à secretária e, em seguida, deteve-se, porque Perrit, igualmente de pé, lhe barrava o caminho.
− Onde vai? − Inquiriu Perrit num tom implicativo de que não aceitaria nenhuma resposta, qualquer que ela fosse.
Levantei-me também, e a minha mão abandonou o meu bolso com a arma, ou seja empunhou-a. Talvez possa parecer lamechas para alguns, mas tratou-se de um gesto instintivo e o instinto era seguro. Informara-me bastante bem na cidade e, tanto quanto sabia, nenhuma discussão com Dazy Perrit fora resolvida com outro instrumento que não uma arma; e, até esse momento, tinha sido Perrit a resolvê-las pessoalmente ou com a ajuda dos seus homens. Com tudo o que já lhe saíra pela boca, apenas podia divisar uma bela confusão pela frente e continuo a achar, lamechas ou não, que se ele tivesse apontado um dedo que fosse ao volumoso estômago de Wolfe, o teria abatido.
− Vou sempre, das quatro às seis, até lá acima para junto das minhas plantas − disse, no entanto, Wolfe imperturbável. − Sempre. Se insiste em confiar-me os seus problemas, fale deles a Mr. Goodwin. Telefonar-lhe-ei esta noite ou amanhã de manhã.
Os termos da discussão foram assentes não por palavras, mas com os olhos. Os olhos de Wolfe. Perrit moveu-se, um passo para a direita. Wolfe prosseguiu caminho e, um momento depois, ouviu-se o fechar da porta do seu elevador pessoal.
− São doidos. Vocês os dois − desabafou Perrit, sentando-se. − O que é essa coisa que tem na mão? Tão doidos como percevejos.
− Okay. Fale − convidei com um suspiro e pousando a arma em cima da secretária.
CAPÍTULO 3
A dada altura cheguei a pensar que Dazy Perrit perderia o controlo e se poria a chorar. Foi quando me contava que a filha, a sua verdadeira filha, estava entre as melhores da aula, em Colúmbia. Ao que parece, sentia-se tão orgulhoso que quase rebentava de emoção.
Não era, de fato, muito complicado. Nos seus primórdios em S. Louis, Perrit tinha casado e nascera uma filha. Depois, três coisas aconteceram na mesma semana: a filha fez dez anos, a mãe morreu e Perrit apanhou três anos no xelindró por assalto à mão armada Só me foi dado um esboço a traços largos de tudo isto e praticamente nada dos anos que se seguiram até 1945; somente me deu a entender que, a certa altura deste percurso, quando começara a tornar-se próspero, tinha tomado consciência da filha e descobrira-a algures, no Missouri. Não mencionou onde ou como ficara com ela, mas, para me descrever o quadro, teve de explicar que a jovem ignorava ser sua filha. Pensava que Perrit estava meramente a representar o pai que era um homem muito rico e não podia desvendar a paternidade, pois planeava ser eleito presidente dos Estados Unidos ou algo no gênero.
− Tudo estava okay − declarou Perrit, amargamente. − Tudo corria pelo melhor. Via-a de três em três meses e dava-lhe dinheiro. Imenso dinheiro. Senti um baque quando ela escolheu um colégio mesmo aqui na cidade. Em seguida, Thumbs Meeker estragou as coisas. Mandou recado por um vadio que, se eu precisasse que fizesse qualquer favor a minha filha, era só dizer-lhe.
Do meu ponto de vista, as coisas iam de mal a pior, Mr. Meeker, chamado Thumbs [polegar em inglês (NT)] por causa do seu método de arrancar informações a pessoas relutantes servindo-se dos dois polegares, era o homem das cavernas do outro lado da montanha. Se estar de qualquer forma associado a Dazy Perrit era um prazer duvidoso, ver-se metido entre ele e Thumbs Meeker bastava para se arranjar uma úlcera.
Continuei a escutar Perrit, pois a única alternativa seria dar-lhe um tiro e falhara o momento psicológico para o fazer. Acrescentou que, pelo andar da carruagem, Meeker não tocara, aparentemente, na filha, mas limitara-se a descobrir que ele tinha uma escondida algures. Afirmou, todavia, que somente receava que qualquer pessoa pudesse encontrar a filha e pô-la ao corrente da verdade. Que o fato de ter uma filha lhe destruíra a vida.
− Destruiu-me − replicou -, porque me amoleceu.
Sempre que ela está em causa, não consigo pensar direito nem agir direito. Ouviu dizer que sou duro? Ouviu isso?
− Sim, ouvi.
− Okay. Sou duro. Mas o mundo está cheio de gente dura. O problema reside em que tenho miolos. Tenho mais miolos do que todos os que conheço. Se tivesse optado por outro caminho, poderia ser tudo em que queira pensar. Só que quando se trata dela, o meu cérebro não funciona. Veja só como vim aqui e deitei tudo isto pela boca fora. E pior ainda, foi o que fiz no passado mês de Abril. Aluguei um apartamento no último andar de um prédio na Quinta Avenida e levei lá uma rapariga, como se fosse minha filha. Sei que foi uma estupidez, mas o meu cérebro não funcionou e fi-lo.
Explicou que tomara essa atitude para despistar Thumbs Meeker e mais alguém que pudesse estar interessado na família Perrit. Com a filha a viver ali naquele apartamento ao seu lado, ninguém continuaria, obviamente, a procurá-la noutros lugares, sobretudo em instituições escolares. Era uma disposição excelente.
Tinha o seu segredo bem guardado.
− Em seguida, a cabra passou-me a perna − observou Perrit com uma súbita mudança de tom e um brilho nos olhos, que não me agradaria nada se estivesse a falar de mim em vez de comigo.
Recebi pormenores sobre o assunto que me forneceu, sem recorrer a apontamentos. A extorsão começara na semana anterior ao Natal com uma exigência de mil dólares em dinheiro além dos costumados cem dólares semanais. Em seguida, pedira e recebera:
"Fins de Janeiro 1500 dólares
Meio de Fevereiro 1000
Fins de Abril 5000
Princípio de Junho 3000
Último dia de Julho 5000
Último dia de Agosto 8000"
− Interessante − observei − como ela desceu, depois voltou a subir, depois a descer e de novo a subir. Psicologicamente interessante.
− Parece-lhe divertido, não?
− Não disse divertido, mas interessante. E, a propósito, não há muita gente, e não estou a excluir-me, mas há muito pouca capaz de acreditar numa palavra disso. Ela cobrou-lhe perto de vinte e cinco mil dólares. Porque é que não sofreu um acidente, digamos à terceira extorsão, como ser apanhada no meio de pedaços de metal flutuantes ou algo no gênero?
− Isso é tudo um exagero − disse Perrit, como se eu o tivesse desapontado. − Espalham boatos e toda a gente acredita.
− Que disparate! − ripostei com um arremedo de sorriso. − Nada disto tem caráter oficial e espero que assim continue. Por que é que não se encarregou dela ou não arranjou alguém que o fizesse?
− Da minha filha? Da minha própria filha?
− Não era. Não é.
− Tanto quanto se sabe, é. Teria de ser eu próprio a fazê-lo e, mesmo assim, tornar-se-ia arriscado. Ela previu tudo. E se desaparece? Como é que Thumbs Meeker e os outros o engolem? Seria atirado para o ponto zero e começariam novamente em busca de pistas. Já examinei a questão de todos os ângulos e não vejo saída.
− Nesse caso está com uma filha dispendiosa às costas − comentei, encolhendo os ombros.
− Estou às costas com uma glutona e uma idiota chapada. Na noite passada, exigiu-me cinquenta mil. É a gota de água. Preciso de ajuda.
− Isso situa-se para lá da psicologia − assobiei. − Mas tem mesmo que desaparecer? Por que não tenta algo de bastidores?
− Já tentei. Acha que desisti com um sorriso?
− Não, não acho.
− E tem razão. Não desisti. No entanto, também há limites nesse sentido, pois representa o papel de minha filha. Portanto necessito de ajuda. Conheço muita gente e sei muito sobre muitas mais. Penso que devo conhecer quarenta ou cinquenta advogados e não há um único a quem fosse capaz de contar isto ou uma parte que fosse. Escolhi Nero Wolfe porque, tanto quanto sei a seu respeito, tem miolos e os meus não servem neste caso. Cabe a Wolfe desencantar uma forma de lidar com ela. − Apontou para o maço de notas. − É só um começo. Pagarei o devido preço e é muito elevado.
− Ele não tocará no dinheiro.
Perrit ignorou totalmente o comentário. Começava a acreditar que o segredo do seu sucesso residia num truque auditivo que eliminava todos os seus indesejados.
− Precisará mais do que tem, para lidar com ela − retorquiu. − Precisará de todo o dinheiro. Chama-se Violet Perrit como minha filha, mas o seu verdadeiro nome é Angelina Murphy. Não interessa como cheguei até ela, mas está totalmente protegida. Andava a salto em Salt Lake, devido a uma acusação de roubo com o nome falso de Sally Smith e safei-a. Mostrou-se mansinha. Quando digo que os meus miolos não funcionam, por exemplo, é por achar que a dominaria, pois Salt Lake, gostaria de a ter de volta se se armasse em esperta, mas não demorou muito a perceber que me era impossível ver-me livre dela.
Contou-me bastantes mais coisas que preferia ter ignorado, mas os leões já estavam soltos e uma vírgula a mais ou a menos pouca interessava. Após ter acabado a história de Violet Angelina Sally, mudou de cenário e o pano subiu em Colúmbia. O nome da filha verdadeira era Beulah Page e, pela mudança do tom de voz quando se lhe referiu, fiquei à espera de que tirasse uma carteira do bolso e se pusesse a mostrar-me fotografias, mas não o fez. Pelo seu discurso, o resto dos estudantes desaparecia numa nuvem de poeira nas suas costas.
Forneceu detalhes supostamente inúteis, o que me pareceu compreensível, pois não havia mais ninguém em cima da Terra a quem pudesse falar dela excepto Nero Wolfe e Nero Wolfe encontrava-se lá em cima com as suas orquídeas e a pagar-me para o ouvir − embora não o suficiente. Muito menos do que o suficiente, se tudo isto findasse como desconfiava que poderia acontecer.
− Segundo contei a Wolfe − prosseguiu Perrit − tem igualmente uma missão a cumprir junto da minha filha. É outro perigo. Existe a possibilidade de que ela seja reconhecida. Parece-se muitíssimo com a mãe.
− Céus! − Protestei. − Mr. Wolfe pode ser tudo menos cirurgião plástico. Tente as páginas amarelas.
− Divertido, não? − replicou, Perrit. As palavras não tinham grande importância mas confesso que pela primeira vez o tom de voz me provocou um arrepio na espinha. Colocava-o a um nível inferior e ao mesmo tempo muito mais próximo e cruel. Provavelmente, membros do seu pessoal ou do povo usavam-no mais frequentemente do que ele agora que estava no topo. Era a voz do assassino. Aparentemente, as piadas sobre a maioria das coisas podiam passar sem problema, mas não sobre Beulah.
− Não muito − respondi delicadamente. − No entanto, se espera que Mr. Wolfe consiga que a sua filha deixe de parecer-se com a mãe...
− Não espero. Você fala de mais. É parecida com a mãe, mas o que chama mais a atenção é a sua mania de se sentar com os ombros descaídos, tipo inclinados para diante e em seguida endireitar-se de certa maneira com uma leve sacudidela. A mãe fazia exatamente o mesmo e da primeira vez que o notei na minha filha, há mais ou menos um ano, compreendi que se tratava de uma maldita revelação involuntária. Se alguém que conhecesse a mãe a vir, por acaso, fazer aquilo, são muitas as hipóteses de que encaixe as peças. Tentei levá-la a controlar-se o melhor que me era possível dentro do papel que sou suposto representar, mas não resultou e receei insistir. Quero que Wolfe consiga que ela perca esse tique.
Tinha, obviamente, cinco protestos e três ou quatro piadas na ponta da língua, mas pisei o travão. A única esperança residia em afastá-lo daqui o mais rapidamente possível, antes que ditasse ordens para se dar lições a Beulah de matemática, a única disciplina, segundo as suas informações, em que era menos dotada. Não estava, todavia, disposto a sair, embora tivesse passado quase uma hora na minha companhia. Possuía mais informações sobre Angelina Violet Sally que achava que seriam de utilidade, sugestões quanto à melhor abordagem da filha, observações relativas à necessidade de uma ação imediata e eficaz, bem como vários pormenores mas concluí que outro segredo do seu sucesso residia em que era extraordinariamente meticuloso.
Por fim, levantou-se, disposto a sair.
− Violet ainda fará o que lhe ordenar − replicou. − Acha que conseguirá limpar-me. Disse que Wolfe não sairá de casa. Se quiser que a traga aqui, telefone-me e zelarei para que ela venha. Escreveu os números do telefone.
− Viu-me pô-los no cofre − ripostei em resposta ao tom de voz e não às palavras.
− Guarde-os lá. Venha abrir-me a porta e chame o Archie.
− Chamo quem? − inquiri, fitando-o.
− Archie.
Era o culminar de um dia perfeito. O nome do rosto embalsamado era Archie. Conduzi Perrit ao vestíbulo, entreguei-lhe o chapéu e o casaco, abri a porta e meti a cabeça de fora para dar uma olhada, após o que resmunguei por cima do ombro:
− Tudo em ordem. Chame-o você.
Não foi necessário. O meu homônimo, que montava vigilância de pé atrás do automóvel preto, ouvira a porta abrir-se, atravessou a rua até ao fundo dos degraus e do alpendre, ergueu os olhos para o patrão e anunciou:
− Okay. − Dazy Perrit desceu os degraus e entrou no banco de trás do carro. O rosto subiu para o lugar do condutor, ligou o motor e puseram-se em marcha.
Dirigi-me à cozinha e enchi um copo de leite. Fritz Brermer, o cozinheiro e criado de dentro, estava a picar cebola. Sorriu-me.
− Ça va?
− É como va, rapaz − respondi, bebendo um golo de leite. − O único problema é de que cor gostamos das mortalhas.
CAPÍTULO 4
Fiz um relatório completo e honesto a Wolfe, quando ele desceu ao escritório, vindo da estufa às sete horas, pois deixara de me opor. Não só não queria tentar convencê-lo a desistir mas tinha mesmo receio de que o fizesse. Dado encontrar-me enfiado até ao pescoço nos mais íntimos e sagrados segredos de Dazy Perrit, não havia fuga que valesse a pena. Estava, para colocar os pontos nos ii, morto de medo. Portanto, longe de mim tentar que Wolfe se mostrasse inflexível.
Às sete horas, estava a dizer-lhe:
− A propósito, o número desse tal Lincon que ele me deu é provavelmente verdadeiro. Carne de bife. Chateaubriand, como Fritz lhe chama. Fígado de porco. Escalopes de porco. Será, obviamente, inútil telefonar a Tom de manhã, se ainda não tivermos chegado a acordo com Dazy... nem os cinco mil dólares estiverem no cofre.
− Telefone a Mr. Perrit − ordenou finalmente Wolfe, num murmúrio.
Em seguida, surgiram as dificuldades. Ao terceiro número da lista, consegui falar com Perrit e ele garantiu que podíamos aguardar a visita de Violet no escritório de Wolfe, às nove horas dessa noite. A conversa teve menos de vinte palavras, discretamente escolhidas dos dois lados da linha, sem referência a nomes. Perrit poderia estar num telefone privado sem qualquer problema. No entanto, passados dez minutos telefonou para informar que compromissos prévios não podiam ser anulados e a visita só chegaria às onze e meia. Observei que era uma hora bastante tardia e que talvez fosse melhor ficar para o dia seguinte. "Não", replicou. "Seria nessa noite entre as onze e meia e a meia-noite".
− Contate a filha − resmungou Wolfe que estivera a ouvir a conversa na sua secretária.
− Violet? Ou Beulah?
− A filha. Miss Page.
− Mas com mil raios! Não há nenhuma pressa de fazer com que deixe de endireitar os ombros com uma sacudidela. Isso era só...
− Nem sequer sabemos se existe uma filha. Só sabemos o que Mr. Perrit nos contou. Quero vê-la. Quero, pelo menos, que você a veja.
− Vai me apresentar?
− Puf! Ela tem vinte e um anos.
Em nada se assemelhava a alguma tarefa de que já me incumbira. Recorri à lista de números, disquei um e ao terceiro toque, respondeu-me uma voz feminina − Está, está, está?
Reservei as criticas para mais tarde e prossegui:
− Posso falar com Miss Beulah Page?
− Claro. Sou eu. É padre?
− Não, Miss Page, não sou. O meu nome é Stevens, Harold Stevens, Ohio. Concede-me um minuto?
− Claro. Só é pena que não seja padre.
− Certamente, se desejava algum. Gostaria muito, todavia, de conversar consigo esta noite, se possível, pois só me encontro de passagem na cidade. Quero falar-lhe do Centro de Saúde Social Dayton, e francamente pensamos que estaria disposta a ajudar-nos com um pequeno contributo. A fama da sua generosidade em questões de assistência à saúde chegou bastante longe, e gostaria de inteirá-la relativamente ao que estamos a fazer e a planear. Prometo não lhe roubar muito do seu tempo. Talvez não se importasse de me receber agora. Poderia estar aí dentro de vinte minutos.
− Não... − Seguiu-se uma pausa. − Interesso-me sobretudo, por assistência à saúde.
− Sei que sim − respondi num tom acalorado.
− Falei num padre, porque vou casar-me. Acabamos de tomar a decisão, precisamente antes do telefone tocar.
− Mas é excelente! Posso chegar aí em vinte minutos. Claro que não devia intrometer-me assim, só que não estarei na cidade...
− Tudo bem. Apareça.
− Muito obrigado.
− Luz − dirigi-me a Wolfe, pousando o auscultador − Não muita, mas luz mesmo assim.
Ele estava ocupado a deitar no copo a cerveja trazida por Fritz e limitou-se a emitir um grunhido. Tão-pouco fez qualquer comentário quando me viu a meter novamente no bolso lateral do casaco a arma que se encontrava ainda na secretária e a colocar o seu irmãozinho, que retirei da gaveta, num coldre de axila, com desenho de minha autoria.
Ao sair de casa para a noite do início de Outubro não aguardava, de fato, uma emboscada e morte imediata, mas não me iludia relativamente a que qualquer rua ou animal de duas pernas que se haviam tornado um objeto de interesse para Dazy Perrit, fossem exatamente a mesma rua ou o mesmo animal do que dantes. E, embora o meu sistema nervoso funcione na perfeição, as coisas pareciam e tinham um aspecto diferente, quando me dirigi à garagem, tirei o descapotável e segui rumo à parte alta da cidade.
CAPÍTULO 5
Perrit fornecera-me de certa forma uma falsa impressão a respeito da filha. Ficara com a ideia de que ela utilizava praticamente todo o dinheiro que lhe dão em coisas dignas como livros escolares e obras de caridade, mas era óbvio que o seu apartamento na One Hundred and Twenth Street não havia sido mobilado com trocos. O salão − e não tinha uma cama, a prova de que não era a única divisão − estava mobilado com o máximo conforto. Confesso que a peça de mobiliário maior era uma secretária de mogno, entre duas janelas, e livros não faltavam.
Por outro lado, Perrit definira-a com precisão.
A forma como me respondeu ao telefone levara-me a suspeitar de que Dazy era mais um parente masculino com poeira nos olhos, mas bastou-me olhá-la de perto.
Não era nenhuma mosca morta. Na minha posição isenta de paternidade, apercebia-me de que era um pouco baixa e gorda, mas tinha tudo o que convinha a uma jovem de vinte e um anos, inclusive um rosto bastante agradável com olhos claros e em nada parecidos com os do pai. Dado ter-me informado que tinham acabado de decidir casar quando o telefone tocou esperava encontrar o sortudo ali e foi o que aconteceu.
− Este é Mr. Schane − apresentou Beulah e ele avançou, de mão estendida. − Tem estado a ralhar-me. − prosseguiu. − Acha que fui piegas ao telefone, quando lhe falei de um padre. Talvez seja verdade, mas ele não devia ter-me embriagado.
− Um momento − protestou Schane com um sorriso para mim e depois para ela. − Quem preparou os cocktails?
− Eu − confessou Beulah, ao mesmo tempo que se aproximaram, acariciando-se sem qualquer comportamento premeditado. Estavam, obviamente, naquela fase em que dois organismos vogam ao encontro um do outro − Uma rapariga não tem todo o direito de preparar cocktails, quando fica noiva? A propósito, ainda resta um pouco. Não quer beber? − Ofereceu, dirigindo-se a uma mesa e pegando num shaker. − Vou buscar um copo.
− Tenho uma ideia melhor − respondi, barrando-lhe o caminho. − Devia sentir-me envergonhado por me ter intrometido na vossa festa e sobretudo à hora do jantar. Por que não deixam que vos ajude a continuar a celebrar sem grande alarido? Que tal um jantar de noivado? − Sugeri, compondo o melhor dos meus sorrisos. − Devido aos hotéis superlotados, encontro-me em casa de um amigo na Thirty-fifth Street e ele é, casualmente, um homem famoso e também muito hospitaleiro. Telefono-lhe a anunciar que vamos até lá. De acordo?
Entreolharam-se.
− Mas, no fundo, somos completamente estranhos, não só para ele mas para si − objetou Schane.
− De onde lhe vem a fama? − Inquiriu Beulah. − Quem é ele?
− Nero Wolfe, o detetive. Há anos que o conheço. Salvou-me a vida, uma vez, hum..., de uma acusação de homicídio. Era inocente e ele provou.
− Oh, Morton! Vamos! − Exclamou Beulah, apoiando as duas mãos no braço dele, agarrando-o e erguendo os olhos na sua direção. − É o meu primeiro pedido como tua noiva, o de ir jantar com Nero Wolfe! Não podes recusar o primeiro pedido! − Virou a cabeça na minha direção. − Vamos obrigá-lo a ir! Tem um forte sentido de posse, porque está no último ano de Direito e acha que os advogados são os guardiões de tudo, desde as convenções sociais à integridade moral.
− Não propriamente a integridade − replicou Schane com firmeza. − O direito.
Tratava-se de um indivíduo mais ou menos da minha altura, uma espécie de baluarte contra algo, com um queixo firme, um rosto de traços vincados e, para completar o retrato, olhos pretos por detrás de lentes com grossos aros rectos. Vincou que tencionava ir para casa e estudar para um difícil teste, que estava próximo.
Sem lhe largar o braço, Beulah disse que certamente não o faria na noite de noivado e, quando tudo terminou como este tipo de coisas sempre termina, pedi licença para usar o telefone e atravessei a sala na sua direção.
− Residência de Mr. Wolfe − soou a voz de Fritz.
− Fala Harold Stevens, Fritz... Não, não, o convidado de Mr. Wolfe, Harold Stevens. Pode chamar Mr. Wolfe, por favor?
CAPÍTULO 6
A minha primeira oportunidade de verificar o hábito de Beulah, de que supostamente devíamos curá-la, quanto a sentar-se de ombros descaídos para os endireitar com uma sacudidela, surgiu à mesa de jantar, depois de Fritz ter servido o frango grelhado com batata-doce.
Não o achei especialmente notório, mas eu não tinha, como é óbvio, a mesma percepção do que Dazy Perrit. "Seria uma pêra-doce, livrá-la dele, se não tivesse acabado de ficar noiva", pensei. Uma jovem, que agarrou o seu homem pelos colarinhos, não se encontra com disposição de ser facilmente convencida de que algo nela necessita ser corrigido.
Na minha opinião, o eleito era um chato. Parecia dar a sensação de que já se encontrava casado e com uma série de responsabilidades em cima. A comida não era carne vermelha, mas nada tinha de errado como sempre acontece nos cozinhados de Fritz, além de que os vinhos eram dos melhores da adega de Wolfe, mas nem por um instante se mostrou descontraído. Os estudantes de Direito podem pensar que têm muito em que pensar, só que − por amor de Deus! − estava a celebrar-se o seu contrato de felicidade. Esforçava-me ao máximo para manter um ambiente jovial e despreocupado, pois temia que, se a conversa desse para o sério, Beulah me pedisse um relato pormenorizado das atividades e planos do Centro de Saúde Dayton, o que poderia deitar-me por terra. Verifiquei surpreendido que Wolfe me ajudou, interrogando Beulah sobre os seus cursos e outras preocupações, falando sobre si próprio e de casos que resolvera, tentando mesmo arrancar a Schane − tratava-o, na realidade por Morton, num tom paternal − as suas filosofias e ambições.
− Nada conheço realmente, à excepção da lei − confessou Morton, enquanto Fritz lhe passava as travessas de salada. − É esse o problema de uma educação especializada. Deixa-nos comparativamente ignorante em todos os campos. É, sem dúvida, lamentável.
− É mesmo − concordou Wolfe, estendendo a mão para a molheira. − Mas não tanto como a ignorância na própria especialidade. Espero, Morton, que esteja preparado para enfrentar o fato de que muito poucas pessoas gostam de advogados. Faço parte desse número. São lâminas de dois gumes inveteradas. Acham que tudo tem duas faces, o que é um disparate. São fala-baratos incuráveis. Um dia, pedi a um advogado que me elaborasse uma simples declaração de delito e ele escreveu onze páginas! Ensinaram-no a redigir delitos?
Morton era demasiado delicado para se melindrar com o seu anfitrião.
− Claro, sir. Faz parte do curso − disse. − Tento não usar mais palavras do que as necessárias.
− Seja breve, por amor de Deus. Um pouco mais de molho, Harold?
A deixa quase me passou ao lado, pois a minha mente andava a vaguear. Achava que não faria mal dar uma dica a Dazy Perrit e, na minha opinião, tínhamos algo a fornecer-lhe. Decerto ignorava que a sua filha estava noiva, pois tal acabara de suceder e provavelmente apreciaria ser informado. Resolvi que, mal nos levantássemos da mesa, arranjaria uma desculpa, iria até ao meu quarto que ficava dois andares acima, contataria Wolfe pelo telefone da casa a fim de obter o seu okay, após o que falaria com Perrit da extensão do meu quarto.
Tudo correu pelo melhor, salvo o pequeno pormenor de não ter conseguido apanhar Perrit. Tentei os cinco números que me havia dado, segui as instruções de me identificar como Goodyear, e só obtive a resposta de que não estava. Deixei recado em todo o lado para que Perrit telefonasse a Goodyear e desci as escadas para ir juntar-me aos outros no escritório, onde bebiam café.
Wolfe e Beulah estavam a cantar. Era, pelo menos, o mais próximo do canto a que o vira chegar. Beulah debitava, realmente, palavras que me eram na totalidade estranhas, segundo parece canções que mencionara ao jantar terem-lhe sido ensinadas por um colega de estudos do Equador e Wolfe movia um dedo a marcar o ritmo e cantarolava, naturalmente, entre dentes. Por ele, que já estava alegre, e por mim, teria ficado meramente sentado a apreciar o espetáculo, se não fossem as preocupações.
Passava, no entanto, das dez horas e a situação exigia que os levasse a casa. Não queria perder a oportunidade da visita de Violet que podia adiantar-se e chegar antes das onze e meia. Por conseguinte, levantei-me.
Não foi difícil convencê-los a sair, pois Morton já se encontrava de qualquer maneira nessa disposição. Wolfe comportou-se como um cavalheiro e chegou mesmo a sair da cadeira para se despedir. Supunha que Morton estava em pulgas para regressar a casa e estudar, pois o vinho e as canções não lhe haviam produzido qualquer efeito visível, mas estava redondamente enganado. Na curva, quando ia a abrir a porta do descapotável, pousou-me subitamente a mão no ombro uma intimidade de que nunca o julgaria capaz em menos de um ano e dirigiu-me a palavra.
− Sabe que é um tipo impecável, Stevens? Teve uma excelente ideia. Agora, chegou a minha vez e não me parece que se deva ao vinho que bebi. Ou talvez sim, mas que importa? De quem é este carro?
− De Mr. Wolfe. Ele deixa-me usá-lo.
− Mas tem, obviamente, carta de condução?
Maldito advogado!
− Claro − respondi. − Tenho comigo a carta de condução.
− Então, dado que queria ajudar-nos a celebrar, o que acha disto? Leva-nos no carro até Maryland, o que só demorará quatro horas, e casamo-nos! Qual a tua opinião? − Quis saber, virando-se para Beulah, que se mantinha encostada a ele.
− Fede − replicou a jovem prontamente e decidida.
− O quê? − Surpreendeu-se o companheiro. − Porquê?
− Porque é mesmo assim. Posso não ter pai ou mãe, nem sequer tios, tias ou primos, mas não sou obrigada a escapulir-me até Maryland, na calada da noite, para arranjar um marido. Vou ter flores, vestido branco e sol, se conseguir uma aberta. Seja como for, julguei que tivesses de estudar. E aquele tal teste?
− Muito bem. Tenho de estudar.
− E na eventualidade da tua posição de futuro advogado do Supremo Tribunal poder ficar comprometida por seres visto na rua acompanhado por uma órfã, tenho uma ideia − replicou Beulah. − Podes apanhar o metrô que te levará rapidamente até ao teu trabalho e Mr. Stevens e eu iremos conversar para qualquer lado. ou conversar e dançar. − Pousou a mão no meu braço. Sinto-me culpada, Mr. Stevens, porque nem sequer mencionamos o seu Centro de Saúde. Não podemos discutir o assunto e dançar ao mesmo tempo?
Vi-me, por instantes, numa situação incômoda, mas o amor descobriu uma saída. O estudante de Direito enumerou objecções, moções, excepções e protestos e, se ela lhe exigisse uma cláusula de que as raparigas sem pais são supostamente descendentes de Júlio César em linha direta, era bem provável que a conseguisse. Tudo terminou connosco empilhados no descapotável e rumo à parte alta da cidade. Pelo caminho, ainda mencionou a saúde, mas troquei-lhe as voltas dizendo que lhe mandaria pelo correio alguma literatura com a morada para onde enviar um cheque, se lhe apetecesse.
O ambiente era sereno e mesmo cordial quando paramos junto à sua morada, onde os dois saíram e recusei um convite para subir e tomar um copo de qualquer coisa após o que segui para oeste, na direção do Broadway:
Quando entrei no escritório, Wolfe estava sentado junto aos armários do ficheiro, com uma das gavetas abertas e a examinar registos de geminação de plantas.
− O nosso cliente telefonou a Goodyear? − inquiri, sentando-me à secretária.
− Não.
− Está a perder algo. E foi por pouco que não teve um genro. Morton queria que os levasse a Maryland para darem o nó. Esta noite. Ela fingiu que desejava tudo de uma outra forma, mas o verdadeiro motivo reside em que agora que me conheceu, já não o quer. Sugeriu que ele apanhasse o metrô e eu ficasse em seu lugar. Terei de me safar de qualquer maneira. Não posso explicar-lhe que não quero Dazy Perrit para sogro.
− Puf! É cheiinha.
− Nada que não possa solucionar-se − comentei, bocejando e consultando o relógio de pulso. Marcava onze e catorze. Olhei para o relógio de parede, um hábito de certificação de que tento libertar-me há anos, e indicava a mesma hora.
− Gostava que Perrit telefonasse − respondi. − Se pudermos dar-lhe algumas pistas úteis, talvez consigamos sair disto com vida. Confesso que a notícia de que Beulah está noiva nada tem de espantoso, mas, pelo menos, é atual.
− Temos algo melhor do que isso a dizer-lhe − declarou Wolfe.
− Oh! Temos? − ripostei, fitando-o, perscrutador, pois falara-me num tom afectado.
− Isso mesmo.
− Sucedeu algo na minha ausência?
− Não. Enquanto estava aqui. Na sua presença. Não deu, obviamente, por nada.
Em momentos semelhantes, era insuportável.
Quando optava por aquela atitude, nunca tentava arrancar-lhe nada, porque:
a) não queria alimentar-lhe a vaidade e.
b) sabia que decidira fazer segredo do que quer que fosse.
Dei, por conseguinte, a conversa por terminada, virei-me para a minha secretária, ergui a máquina de escrever e comecei a datilografar algumas cartas de rotina. Ia na quinta quando a campainha da porta tocou. Wolfe fechou a gaveta do ficheiro, levantou-se e dirigiu-se à única cadeira de que realmente gostava, a que se encontrava por detrás da secretária.
− Chame-lhe Angelina − sugeri, enquanto atravessava o escritório até ao vestíbulo. − Ficará perturbada.
CAPÍTULO 7
Violet Angelina Sally estava sentada no sofá de cabedal vermelho, com um joelho cruzado por cima do outro. Os olhos de Wolfe, sob as pálpebras semicerradas, fixavam-na e ela não desviava os dela. Há um bom meio minuto que se conservavam assim. Nenhum deles pronunciara uma palavra.
− Agrada-lhe? − inquiriu Violet com um riso agudo.
− Estava a tentar decidir se hei-de permitir que fique com os vinte e quatro mil e quinhentos dólares, que recebeu de Mr. Perrit ou extorquir-lhos também − murmurou Wolfe. − Pelo menos, a maioria.
Violet pronunciou uma palavra. Tenho por hábito registar as conversas sem censura, mas esta omitiremos.
Wolfe fez uma careta. Não liga a ordinarices, mas aceita-as melhor em homens do que em mulheres.
A julgar pela palavra, Violet tinha um tipo de diálogo mais vulgar do que transparecia. Fisicamente muito diferente de Beulah, com um corpo bem lançado e um rosto em que os únicos traços desagradáveis eram adquiridos, poderia facilmente ficar atraente com uns meses na herdade, alimentando-se a ovos e leite e deitando-se cedo. Era, no entanto, óbvio que nunca fizera vida de campo.
− Não tenciono prolongar a situação − replicou Wolfe num tom agressivo e não murmurado. − São estes os fatos. Recebeu dinheiro, já tendo obtido a quantia que mencionei, de Mr. Perrit mediante a ameaça de tornar pública a existência da filha. Trata-se, obviamente, de chantagem...
− Se acha que quem cala consente, é doido − interferiu Violet. Expressava-se num tom de voz mais suave e melhor modulado do que seria de esperar pela palavra de abertura.
− De qualquer maneira, vou prosseguir − disse Wolfe secamente. − Trata-se, como já disse, de chantagem, mas não estou interessado nos detalhes legais ou criminosos. A sua posição é um tanto peculiar, como acontece, frequentemente, a nível dos chantagistas. Se Mr. Perrit deixar de se intimidar e você fizer a revelação, perderá o emprego atual e fonte de rendimento. Além disso, na medida em que ele decerto se vingaria, o mínimo que poderia esperar seria uma pena de prisão no Utah. Está, por conseguinte, segura de que ele continuará intimidado. E concordou que é altamente provável. Ainda hoje veio pedir-me ajuda. O trabalho consiste em levá-la a parar de exigir dinheiro. Aceitei o trabalho.
− Vim até aqui a pedido do meu pai − retorquiu Violet. − Não consigo pura e simplesmente acreditar no que oiço! Afirma que o meu pai lhe contou essas mentiras? Deus do céu! Dazy Perrit a dizer a alguém que não sou filha dele! Acha que vou acreditar numa coisa dessas?
− Penso, obviamente, que tem dificuldade em acreditar, Miss Murphy. Mas só porque imaginou que Mr. Perrit, desesperadamente ansioso por manter o segredo da identidade da filha, em circunstância alguma revelaria a quem quer que fosse que você não é a verdadeira. Só que errou os cálculos. Ignorava, ou nem sequer se deu ao trabalho de tomar o fato em consideração, que o traço mais forte da sua personalidade, mais forte ainda do que os sentimentos pela filha, é a sua vaidade. Na verdade, o que sente pela filha pode ser uma mera ostentação de parte da sua vaidade, mas tal é irrelevante. Não pode nem irá tolerar que alguém o domine. Não consegue suportar que esteja a burlá-lo.
Wolfe mexeu-se na cadeira, buscando uma posição mais confortável.
− Cometeu, todavia, um erro idêntico ao seu. Avaliou erradamente a personalidade de um homem. A minha. Extorquiu-lhe cinquenta mil dólares. A partir de agora, Miss Murphy, sempre que arrancar a Mr. Perrit mais do que os cem dólares semanais que ele lhe concedia, vai dar-me noventa por cento, ou seja nove décimos, noventa dólares em cada cem, no prazo de vinte e quatro horas a partir do momento em que os receba, ou as autoridades de Salt Lake City virão prendê-la.
Violet fitou-o. Respirou fundo, continuou a fitá-lo e engoliu em seco.
− Mas você... − interrompeu-se e continuou a fitá-lo durante mais algum tempo. Depois, explodiu. − Seu idiota chapado! Não pode fazer isso a Dazy! Ele não precisa de si como de mim! Basta-me dar-lhe uma palavra.
Deteve-se e pôs-se novamente a fitá-lo. De súbito, o olhar transformou-se e toda a expressão do rosto mudou também.
− Por amor de Deus! − exclamou, desdenhosa. − Acha-me assim tão estúpida? Dazy acha-me assim tão estúpida? Dou-lhe o dinheiro, você devolve-lho e ele faz um negócio da treta. Não seria ótimo? E julgou que me apanharia com toda essa facilidade!
Descruzou as pernas e inclinou-se para diante.
− Oiça bem − convidou num tom sério. − Tenho tudo o que necessito, está a ver? Acha que não é preciso tê-los no sítio para enfrentar Dazy Perrit e levá-lo a ceder? Espere até ver. − Começou a desabotoar o vestido.
− Esta noite fui ao teatro, mas como reparou tenho mangas e vou mostrar-lhe porquê.
Soltara as alças e começou a fazer escorregar o vestido com um menear de ombros. Foi o que aconteceu, pondo a nu nódoas negras e também um braço nu que estendeu.
− O que acha? − Inquiriu.
Era um espetáculo e pêras. As manchas negras e arroxeadas iniciavam-se uns centímetros abaixo do cotovelo e prolongavam-se até à curva do ombro. Curioso quanto a como ele fizera aquilo, levantei-me e aproximei-me para examinar e a jovem manteve, prestimosamente, o braço erguido. Era-me impossível fazer afirmações; poderia ter sido com os dedos ou punhos, ou haver usado algo.
− E não é tudo! − Esclareceu Violet com um misto de orgulho e tristeza. − Há outros sítios, mas teria de pagar para os ver. E não me virei. Limitei-me a dizer-lhe: "Se me magoar bastante, não julgue que vou ficar parada. Não pode fechar-me à chave, não pode fechar à chave a própria filha, certo? Se me der uma boa conta, cuspo onde me convier mais e dou o fora. Depois tente encontrar-me, ou pôr alguém atrás de mim. Portanto, bem pode largar-me."
Voltara a tapar os ombros com o vestido e pôs-se a compô-lo.
− Ele largou. Pus Dazy Perrit no lugar e sou a única pessoa que alguma vez o fez e viveu para o contar. E, agora, ele julga que consegue recuperar a maior parte através de si e deste subterfúgio idiota! − Rematou com a palavra que servira para demarcar a sua posição inicial.
Wolfe voltou a fazer uma careta.
− Mas terá de refletir bem no assunto, Miss Murphy − retorquiu num tom imparcial. − Embora lhe seja indiferente a minha palavra de que Mr. Perrit e eu não cozinhamos isto, posso garantir-lhe que é a verdade. A questão reside em que mesmo estando noventa e nove por cento convencida de que Mr. Perrit me contratou para tomar esta atitude, atreve-se a arriscar esse um por cento? E se estiver a agir por minha iniciativa? Só o descobriria tarde de mais. Para mim, não representa qualquer trunfo, excepto se arrancar dinheiro a Mr. Perrit e me der a maioria do mesmo. Não apostei em si e o seu destino não me interessa. Se extorquir dinheiro a Mr. Perrit e não me der a minha parte, nunca saberá em que minuto ou onde sentirá aquela mão no ombro.
− Não estaria por perto − ripostou Violet num tom rouco.
− Pensa mal − suspirou Wolfe. − Claro que estaria. Terá de estar, se continuar a optar por Mr. Perrit. Note, a propósito, que seria inútil repetir-lhe esta conversa. Tomei, obviamente, as minhas precauções e ele não acreditará numa só palavra.
− Não acreditará, uma ova. Foi ele que lhe encomendou o discurso.
− Não, não foi − garantiu Wolfe, puxando a cadeira para trás. − Se me conhecesse melhor, Miss Murphy, acreditaria quando lhe digo que é uma ideia pessoal. Trata-se do meu próprio esquema, concebido e executado somente por mim e de que espero tirar partido. E estou disposto a partilhar consigo; não pretendo pô-la de parte. Mr. Perrit ganha muito dinheiro. Pode ficar com dez mil de todos os cem mil dólares que conseguir.
Wolfe levantou-se e passou junto dela, avançando até junto da porta. Em seguida, virou-se.
− Uma palavra de aviso, Miss Murphy − retorquiu. − O seu primeiro impulso seria deitar mão a tudo o que puder e desaparecer. Mr. Perrit poderia resolver não a descobrir, por motivos óbvios. Eu não. Descobri-la-ia. Sou tão vaidoso como Mr. Perrit. Não me deixarei enganar.
Saiu.
Violet não se voltara para o ver sair. Mantinha-se, agora sentada, com os olhos na sua cadeira, como se ele ainda estivesse presente. Tinha um dos cantos da boca repuxado para cima. Não parecia aterrorizada, mas apenas tentando ordenar as ideias. Por fim, virou os olhos na minha direção e falou-me num tom que não era de inimiga.
− Deus do céu! Ele é mesmo gordo!
Esbocei um aceno de concordância.
− É uma jovem corajosa e admiro-a. Por sorte, não tem que tomar uma decisão imediata. Dispõe de tempo para dormir sobre o assunto, o que é uma boa ideia. Quer que a leve a casa e lhe aconchegue a roupa?
Sorriu-me e devolvi o sorriso.
− Não me parece doentio − comentou. − Acho-o saudável e bem-parecido.
− Sou um lenço muito difícil de assoar − respondi, levantando-me. − Não me ofereço para a levar a casa, porque reparei que trouxe o seu carro. Mas posso fazer-lhe companhia só para apanhar um pouco de ar.
Levantou-se da cadeira, transpôs a distância que nos separava, pousou quatro dedos exata e precisamente no alto da minha testa e passou-os pela minha careca nos dois sentidos, dando-me uma penteada.
− Ar! − Exclamou. − Como preciso de ar!
− Vamos partilhá-lo − sugeri. − Noventa por cento para si e dez para mim.
Peguei no meu casaco e sobretudo que estavam no vestíbulo, acompanhei-a até lá fora, abri-lhe a porta do descapotável, dei a volta pelo outro lado e subi. O que eu procurava mesmo não era ar, nem uma penteadela, mas um garante contra danos físicos. Não censurava Wolfe por não haver informado Dazy Perrit antes de lhe passar aquela rasteira, dado poder ter engendrado aquilo pouco antes dela chegar, ou mesmo depois de ter chegado, mas mesmo assim o sketch desagradava-me. Se ela resolvesse irromper pelo apartamento do último andar e contar tudo a Perrit, o que se coadunava com o seu temperamento, era impossível prever como ele reagiria.
O senso comum ditar-lhe-ia o que Wolfe estava a tramar, a tentativa de obter nove em cada dez por cento para lhe devolver, mas o problema residia em que nada havia de comum num pássaro como Perrit, nem mesmo o senso.
Talvez achasse que não existia um único homem honesto ao de cimo da Terra. Por conseguinte, ali estava no descapotável ao lado dela.
Era uma condutora de primeira classe, talvez com metade das minhas capacidades. Quando abrandou num semáforo vermelho na Fortieth Street, comentei:
− Está feita, Miss Murphy.
− Esqueça o Murphy − ripostou, após o que estendeu a mão para me dar uma palmadinha no joelho. Trate-me só por Papo de Anjo.
Não me restava muito tempo, pois o apartamento do último andar situava-se na 78th Street, e pouco mais de alguns minutos, àquela hora da noite eu não tencionava realmente subir e aconchegar-lhe a roupa.
− Não gosto de Papo de Anjo − repliquei. − Vou chamar-lhe Delícia de Açúcar. Mas estará mesmo feita, se tentar furar o jogo. Falo-lhe honestamente, porque a admiro em mais do que um aspecto e também porque gosto da vida e não me agrada deixá-la nesta altura. Se continuar a extorquir Perrit sem dar os nove décimos a Wolfe, é o seu fim. Wolfe é uma hiena, um abutre, um chacal. Se der os nove décimos a Wolfe, Perrit acabará por descobrir mais cedo ou mais tarde e, depois, não só será Wolfe a apanhar por tabela, o que pode ou não ser uma calamidade, mas é provável que me toque também. Embora não seja tão saudável e simpático como me achou por minutos, prezo a minha pele e gosto de a manter como está.
− Continue a falar − incitou, sem desviar os olhos da estrada. − Ainda não disse nada, mas a sua voz entra dentro de mim. Nem sequer me apetece uma bebida.
Estávamos na Fifty-first Street e obedeci ao convite.
− Para lhe provar quanto sou egoísta, tenho uma sugestão − prossegui. − Não tem a mínima hipótese de desaparecer, nem uma num milhão. Está encurralada entre Dazy Perrit e Nero Wolfe e não é tarefa para um tanque Sherman, quanto mais para uma dama. Fará melhor enfrentar a situação e mostrar que tem miolos iguais à sua coragem. Aceite o jogo, Delícia de Açúcar − respondi, dando-lhe uma palmadinha na coxa. − Primeiro, podia continuar a apertar Perrit e dar a maioria a Wolfe, mas seria estúpida se o fizesse. Não valeria a pena por uma percentagem tão insignificante. Segundo, pode escapulir-se e sou contra, pois ignoro se conseguiria sobreviver. Teria, obviamente, de viajar o que a colocaria em desvantagem, se gosta de Nova York. Terceiro, e é esta a minha sugestão, pode dizer a Perrit, ou eu próprio o farei, se assim o desejar, que a vigarice acabou, que é meramente a sua adorável e obediente filha, mas que seria simpático ver a semanada aumentada para o triplo.
Lançou-me um olhar penetrante e voltou a concentrar-se na condução. Algo me segredou que estava a sair-me bem.
− Wolfe não receberia nenhuma fatia do bolo − declarei num tom firme. − Duvido mesmo que o esperasse e, de qualquer maneira, pode deixar o assunto comigo. Tenho... tenho os meus métodos de pressionar. É quase certo que Perrit aceitaria sem ressentimentos. E também não ficaria prejudicada. Seriam quinze mil e seiscentos dólares por ano, livres de imposto e suponho que Perrit paga as despesas da casa, incluindo coisas como este carro. Seiscentos dólares é mais do que ganha um senador dos Estados Unidos. Podia ficar em Nova York, sem pensar no Utah ou em qualquer deserto, já sem falar em espaços limitados, usufruir os amigos, dormir até às horas que quisesse, visitar museus e galerias de arte. Que interessa, se ele só subir até duzentos dólares, com mil raios? É o dobro do que ganha um encanador! Por hábito, detesto ser conduzido por uma mulher, mas você é boa. Pensei que o seria. É muito boa.
− Sei fazer inversão e marcha-atrás − admitiu a jovem. − Galerias de arte! Você é um cômico?
Tínhamos atravessado a cidade e dirigíamo-nos para norte da Quinta Avenida, pela Sixties.
− Um dia tem de me levar até essa casa de campo que Perrit possui em Westchrester. Falei por falar nas galerias de arte. Esqueça. Mas se a minha sugestão lhe acendeu qualquer luz e quiser pensar nela, peço-lhe, por amor de Deus, que não mencione o jogo duplo de Wolfe a Perrit. Pelo menos, até estar segura do que realmente deseja. Iniciaria um fogo-de-artifício que ninguém conseguiria parar.
− Acha que sim? − inquiriu, desdenhosa. − Ou talvez não.
− Se continua a pensar que foi tudo engendrado por Perrit e Wolfe, é pílulas. Não conhece Wolfe.
− Conheço Dazy Perrit − contrapôs, virando para leste, na 78th Street.
− Mas não Wolfe − insisti. − Na primeira oportunidade que tiver, explico-lhe a sua maneira de ser. Não é só a gordura que a impede de ver através dele. Perrit encontrou parceiro à altura por duas vezes, primeiro você e agora Wolfe.
Estacionou na curva à direita, junto a um toldo e eu dei um salto para fora e mantive a porta aberta, mas ela saiu pelo seu lado e deu a volta.
− Deixaremos o carro aqui − resolveu, pondo-me a mão no braço. − Mais tarde desço e levo-o a casa.
Era a segunda vez naquela noite que me via encostado à parede, só que não havia agora um Morton para me dar uma ajuda. Resisti, delicadamente, à pressão no meu braço e pus-me a tentar arranjar argumentos, mas as palavras nunca chegaram a sair.
Nesse momento, não se punha a questão de se estas palavras sairiam, mas a de se mais algumas palavras seriam pronunciadas... por mim. Um carro virara a esquina da Quinta Avenida, avançando com a segunda engatada, e abrandou quase até parar, por detrás do descapotável de Violet. Só me apercebi pelos ruídos, pois estava de costas para ele. Quando a pressão de Violet no meu braço aumentou, o rosto se contraiu e o corpo deu uma torção para a esquerda e ficou rígido de encontro ao meu, reagi rapidamente girando sobre os calcanhares e com tal impacto, que a puxei para o lado, sem lhe largar o braço. Nessa altura, as balas começaram a ser disparadas. Com a arma apontada através da janela, o indivíduo do automóvel tinha um raio de ação de uns seis metros.
Julgo que a primeira bala a atingiu. De qualquer maneira, os disparos surgiam a tal velocidade que isso não tinha importância. Quando caiu, caí também, não só por causa da pressão no meu braço que nunca soltou, mas porque os meus reflexos decidiram que manter-me de pé era uma má ideia dadas as circunstâncias. Em seguida, outros reflexos tomaram as rédeas, rolei até junto da curva e fiquei ajoelhado atrás do descapotável de Violet, com a arma que tirei do bolso do casaco na mão, apontada para o outro carro que voltou a arrancar, a trinta metros na direção da Madison Avenue para se afastar rapidamente. Puxei o gatilho até esvaziar o carregador. O automóvel aumentou de velocidade, enquanto atravessava Madison.
Nessa altura já me encontrava de pé e virei-me para Violet. Estava de gatas e tentava levantar-se. Quando me aproximei, caiu dobrada sobre si própria. Ajoelhei-me para observar e verifiquei que uma bala lhe trespassara a cara, mas havia indubitavelmente outras.
− Não te mexas, miúda. Quieta. − Acrescentei, depois, embora não vão acreditar e eu próprio tenha dificuldade nisso: − Papo de Anjo.
Em breve, deixou de se mexer.
− Hum, hum... − ofegava, e a respiração saía-lhe como um silvo. Tentava falar. − É... é... vergonha − conseguiu articular. Ergueu o queixo e gritou-me. − Vergonha! − Em seguida, desistiu e perdeu a consciência. [A palavra pronunciada foi Shame, vergonha, em inglês (NT)].
Levantei-me e olhei em volta. Abriram-se janelas e soavam vozes e alguém descia o passeio da Quinta Avenida a correr na minha direção. A porta do bloco de apartamentos ao fundo do toldo abriu-se e um homem fardado saiu e veio ao meu encontro, um porteiro ou ascensorista. Apercebi-me de que o que vinha a descer o passeio era um polícia, endireitei-me, gritei:
− Médico! − E precipitei-me para dentro do prédio.
O vestíbulo estava vazio e o elevador também, mas tinha a porta aberta. Descobri o painel do telefone, meti a cavilha, carreguei num botão e marquei um número, tentando lembrar-me se deixara o aparelho ligado à extensão no quarto de Wolfe, o que decerto teria feito pela força do hábito.
E era o caso. Por fim, ouvi-lhe a voz:
− Fala Nero Wolfe.
− Archie. Trouxe-a a casa. Estávamos de pé no passeio em frente do bloco de apartamentos na 78th Street. Um tipo apareceu num carro, começou a disparar e depois fugiu. Ela está morta. Diga ao Fritz...
− Está ferido?
− Direi ao mundo que estou ferido, mas não com balas. Esse filho da mãe do Perrit resolveu apanhá-la e servir-se de nós como prova de algo e pode imaginar o quê, enquanto passei a noite como um miúdo num exame. Diga ao Fritz... − Ouviu-se uma voz por detrás das minhas costas: − Largue esse telefone! Já!
CAPÍTULO 8
O tenente Rowcliff, da Brigada de Homicídios, era um dos motivos que me levava a duvidar se o mundo alguma vez chegaria ao estado da fraternidade. Não me parecia viável, enquanto houvesse opiniões como a minha sobre Rowcliff.
Faltavam dez minutos para as três da manhã, numa câmara de tortura na 19a. delegacia da East Sixty-seventh Street, onde estabelecera um quartel-general de emergência, quando Rowcliff se me dirigiu:
− Muito bem. − Nunca utilizava expressões coloquiais como okay. − Muito bem. Vamos fechá-lo numa cela.
Eu estava a meio de um bocejo e tive de esperar que chegasse ao fim, antes de lhe responder. Em seguida, observei:
− É a quarta vez que repete a frase. A ideia não me agrada, nem tampouco a Mr. Wolfe ou ao seu advogado, mas prefiro-a a ter de aguentar mais isto. Faça como quiser.
Limitou-se a ficar sentado e esboçou-me um esgar, mas não um esgar vulgar, um esgar Rowcliff.
− Permita-me que resuma a situação − propus. − Dazy Perrit foi visitar Mr. Wolfe para o consultar. Se tivesse informações a esse respeito, o que não é o caso, seriam apenas em segunda mão. O sítio onde deve obtê-las é da boca de Mr. Wolfe.
− Já o informei − retorquiu Rowcliff friamente − que mandei um homem a casa de Wolfe, duas vezes, dois homens, e que não obtiveram licença de entrar. A porta está aferrolhada, como é hábito. Esse tal Brermer falou através de uma fenda e comunicou que Wolfe estava a dormir e não iria incomodá-lo. É a descarada e arrogante atitude que seria de esperar.
− Tente falar-lhe depois do pequeno-almoço − sugeri − Digamos, onze horas. − Fiquei satisfeito por saber que a minha mensagem para Fritz não comunicada fora desnecessária. − Claro que não estarei lá para lhes abrir a porta, se me prender numa cela. Depois, às onze e quarenta, vinte minutos antes da meia-noite, apareceu a filha de Perrit, ao que parece também para colmatar Mr. Wolfe. Quando terminaram, acompanhei Miss Perrit a casa, com ela ao volante do carro. Chegamos por volta da meia-noite e trinta. Consultei o meu relógio de pulso e o relógio do Columbus Circle e era meia-noite e vinte e seis. Estávamos de pé...
− Está tudo anotado.
− Okay, e isto também. O homem do carro tinha um lenço de assoar atado...
− Como sabe que era um lenço de assoar?
− Oh, céus! Voltamos ao princípio. Uma coisa branca, então, possivelmente arrancada da fralda da camisa e portanto não o distinguiria de Adão, pois tinha a maior parte do rosto tapada com isso. Ignoro se a perseguia, a mim, ou a ambos, embora confesse que foi a ela que atingiu. Havia uma matrícula no carro, mas não consegui distingui-la ou não o fiz o que é irrelevante, pois, tanto quanto sei, foi roubado, a menos de um quilômetro e meio, uma hora antes ou coisa assim. E encontrado a menos de seis quarteirões, próximo da estação de metropolitano da Eighty-sixth Street. Gostaria de saber se algumas das balas que disparei...
− Onde está Dazy Perrit?
− Quer dizer, agora?
− Agora.
− Não faço ideia.
− Está escondido na casa de Wolfe?
− Não, com mil diabos. Sinto os dentes a bater como castanholas só de pensar nisso.
− Também sentiu o mesmo, ontem, quando ele esteve lá a fazer combinações com Wolfe?
− Ouça, tenente − declarei num tom sombrio. − Não tardará a amanhecer. Repeti-lhe vezes sem conto tudo o que sei. Agora, vou calar-me. Um dia, conheci um homem que insistia em caçar patos com uma espingarda de rechaço que o fazia aterrar de traseiro, sempre que puxava o gatilho. Parecia adorar e, de certa maneira, o senhor recorda-mo. Sabe perfeitamente que o homem indicado para lhe dizer o que Perrit e a filha pretendiam, é Mr. Wolfe. Sabe perfeitamente que eu não lhe posso dizer. Também sabe que se me detiver aqui, Mr. Wolfe ficará ofendido e não conseguirá arrancar-lhe uma palavra que possa tomar como certa. O que deseja, afinal? Dar mais um empurrão num feudo privado ou resolver um crime? Aviso-o de que vou tirar uma soneca, numa cadeira, num catre ou em casa, na cama.
− Saia daqui − ordenou Rowcliff. − Vá lá. Saia. − Carregou num botão, passou a palavra e, um minuto depois, eu estava no passeio. Tinha perfeita consciência de que não fora nenhuma das minhas palavras que restringira Rowcliff, mas a sua incerteza relativamente à cooperação que o seu superior, o inspetor Cramer, poderia desejar de Wolfe.
De qualquer maneira, enquanto me abstive de mandar parar um táxi e me dirigi ao metropolitano, não estava concentrado em Rowcliff, mas em Dazy Perrit. Estivera à beira de contar a Rowcliff, a fim de dar um bom começo à Polícia, mas sabia que não o faria, antes de falar com Wolfe. No regresso a casa, dediquei-me a alguns pensamentos à toa, como o de me interrogar se teria sido o rosto com o nome de Archie quem se encarregara do trabalho.
Mas estava sobretudo interessado em somar os pontos e nem sequer sabia por onde começar. O ponto de partida era o de que Perrit resolvera apagar Violet do mapa sem demora. Disso não restavam dúvidas. Qual seria, no entanto, a ideia de arrastar Wolfe, para já nem falar de mim? Como iria servir-se do papel de Wolfe como disfarce para a Polícia ou para qualquer outra pessoa, sem revelar que Violet era uma fraude? E não era supostamente a única coisa que não desejava? O motivo por que pretendia a resposta a esta e a outras perguntas residia em que me ocorrera uma certa ideia. Não sou um indivíduo com mau fundo; a única vez que matei alguém foi puramente ad lib, para fazer face a uma emergência; decidira, no entanto, que tinha de abater Dazy Perrit. Não se tratava de mera ressaca pelo fato de me ter visto com Violet pelo braço, vendo aquela arma a disparar contra nós; era a percepção de onde Wolfe e eu estávamos metidos e continuaríamos a estar. O risco que corríamos nos casos em que trabalhávamos estava correto, fazia parte da profissão. Ver-nos, todavia, emaranhados nos negócios pessoais dos Perrit e Meeker não era correr um risco, era uma viagem sem retorno para a qual faltava apenas marcar a data.
Quando fiz a transferência para o comboio aéreo na Grand Central ia, assim, decidido a matar Perrit na primeira oportunidade que tivesse. Quatro minutos depois, na altura de nova transferência na Times Square, eliminar Perrit era, obviamente, o pior que poderia fazer. E decorridos mais quatro minutos, ao sair da Thirty-fourth Street, qualquer atitude seria sempre o pior. De acordo com as minhas emoções de momento, o tipo que realmente pretendia matar era Wolfe, por ter aberto a janela naquele momento e gritado para que lhe levasse Perrit, movido pelo frenético desejo de comer uma costeleta de porco. Ao subir pela Ninth Avenue rumo à Thirty-fifth e de novo para ocidente, deixei voar livremente o pensamento. Estava a chegar perto da carne e de me deitar, após toda a excitação, seguida de duas horas de nervosismo na delegacia com os funcionários estatais.
Ao aproximar-me do nosso alpendre, voltei a mudar de opinião quanto a ir ao quarto de Wolfe para uma conversa antes de me deitar. Poderia esperar até de manhã. Sentia-me satisfeito com a decisão, ao erguer o pé para o primeiro degrau que conduzia à nossa porta e logo em seguida a satisfação desapareceu. Foi esmagada por dois homens. Surgiram do canto escuro por detrás do muro de pedra do alpendre e ficaram tão próximos que quase podia tocar-lhes.
O da direita era o rosto chamado Archie. O da esquerda, um pouco recuado, era Dazy Perrit. O rosto exibia uma arma na mão. Perrit conservava as mãos metidas nos bolsos do casaco. Não me haviam tirado as armas, pois tinha licença de porte para ambas, mas a do bolso estava descarregada e a do coldre era como se estivesse em Yonkers, pois levava o sobretudo abotoado.
− Quero interrogá-lo sobre esta noite − declarou Perrit. − Tenho o automóvel na esquina da Eleventh Avenue. Vá na frente. Nós seguimo-lo.
− Podemos falar aqui − repliquei. − Já o fiz neste mesmo sítio com muitas pessoas. − Esta era, indubitavelmente, a minha oportunidade de o abater, um cenário perfeito para legítima defesa, mas adiei-a. − O que deseja saber?
− Continue a andar − ordenou num tom um pouco diferente.
Era uma situação ingrata. Se recusasse mexer-me não me parecia que fossem encher-me de buracos, pois seria disparatado. Caso tivesse sido essa a intenção nem sequer me dirigiriam a palavra. Se subisse os degraus do alpendre e enfiasse a chave na porta, continuava a achar que não me matariam, mas havia dois contras.
Primeiro, talvez desencadeassem operações muito próximas disso e uma coisa leva a outra; e segundo, a porta estava trancada por dentro e teria de acordar Fritz.
Para já não mencionar, como, ponto três, que com Fritz desperto e a porta aberta, resolveria provavelmente entrar para uma visita.
Resolvi levar a minha avante.
− Gosto... − comecei e detive-me ao ouvir o ruído de um carro a aproximar-se. Virei a cabeça para olhar pois o som de um carro a aproximar-se bulia-me com os nervos após a minha recente experiência e também porque podia tratar-se de uma viatura da Polícia. Se Rowcliff tivesse decidido não esperar até às onze horas para mais uma tentativa junto de Wolfe. Era, no entanto, somente um táxi. Passavam muitas vezes aqui a altas horas para recolherem a uma garagem que ficava ao virar da esquina.
Virei-me para eles.
− Gosto disto aqui. Mesmo que tivesse qualquer ideia, o que não é o caso, a minha arma está descarregada, portanto descontraiam-se. Esvaziei-a...
Não me baixei, nem mergulhei. Deixei-me simplesmente cair no passeio e pus-me a rolar. Pensava que não devia bater com a cabeça de encontro à pedra do alpendre. Desta vez não vi o homem do táxi, nem sequer de relance para me certificar se tinha algo branco a tapar-lhe o rosto, pois movia-me velozmente, a rolar para virar a esquina. Tanto quanto me recordava, não senti o impulso de puxar da arma. Suponho que a ter pensado alguma coisa foi que, se o motorista de um táxi desejava esburacar Perrit e o rosto, não era da minha conta.
Ignorava e ainda ignoro o que estavam a fazer, mas um exame posterior comprovou que algum do barulho que ouvi na altura se deveu a utilizarem algumas das suas próprias munições.
Esse barulho cessou. Foi abafado pelo ruído do táxi a afastar-se do local. Espreitei pelo canto do alpendre, avistei uma forma deitada no chão como eu estivera mas sem se mexer e levantei-me. Havia duas formas, pois a outra encontrava-se no outro canto do alpendre e ainda se contorcia. Verifiquei que tinha uma arma na mão, o que me levou a aproximar e a atirá-la para longe com um pontapé. Ajoelhei-me, primeiro junto de uma e depois da outra para uma breve inspeção e concluindo que mais ninguém voltaria a achar perigoso virar-lhes as costas, subi os degraus do alpendre até à porta principal e carreguei na campainha, segundo os toques combinados para que Fritz abrisse. Os toques não eram, todavia, necessários. Antes de largar o botão, a porta abriu-se os cinco centímetros permitidos pela corrente da tranca e uma voz chegou-me aos ouvidos.
− Archie?
− Sou eu, Fritz. Abra...
− Precisa de ajuda?
− Preciso, de ajuda para entrar. Abra.
Destrancou a porta, empurrei e entrei.
− Matou alguém? − inquiriu.
O rugido de Wolfe ecoou no vestíbulo, vindo do andar superior.
− Archie! O que mais aconteceu, com mil raios?
O tom implicava que lhe devia desculpas, mais do que justificadas, por perturbar o seu sono.
− Cadáveres no passeio em frente e podia ter sido eu! − Repliquei amargamente elevando a voz. Dirigi-me ao escritório e marquei Rhinelander 4-1445, o número da 19a. delegacia da Polícia.
CAPÍTULO 9
Afinal, Rowcliff não teria de esperar até às onze horas para uma visita a Wolfe. Muito poucas coisas se situavam fora do domínio do sistema nervoso de Wolfe, mas conservar-se imperturbável com Dazy Perrit e um pistoleiro abatidos diante da sua casa, enquanto falava comigo, ultrapassava todos os limites.
As quatro e cinco da manhã recebeu Rowcliff e um sargento no seu quarto. Falhei esta entrevista, porque estava ocupado na altura no escritório com um comité da brigada. Vim a saber, mais tarde, que Wolfe lhes tinha dado umas luzes, mas ficara por aí. Contou-lhes que Perrit declarara que estava a ser alvo de chantagem por parte da filha e queria que ele inventasse forma de a fazer parar, que ele, Wolfe, aceitara a incumbência, que a filha se deslocara ao escritório por ordem de Perrit e que ele, Wolfe, ameaçara informar a Polícia de Salt Lake City, onde ela era desejada, caso não se portasse na linha.
Ocultou as restantes pistas, a saber, que Violet era uma impostora e o tipo de arma de que estava a servir-se para chantagear. Deixou Beulah inteiramente fora da conversa. Soube disto mais tarde e na altura ignorava até onde ele fora. Portanto, apenas mencionei ao comité os fatos ocorridos no exterior, sem nada acrescentar à minha popularidade, mas também sem pôr em risco a minha integridade física.
O acordo havia sido de que um número especificado de agentes podia entrar para conversar com Wolfe e comigo, mas que a casa não seria usada para posto de operações e, por conseguinte, todo o burburinho na frente, incluindo holofotes, não obteve permissão de atuar, o Fritz estava alerta. Conduziram-me por duas vezes até lá fora, primeiro para voltar a relatar tudo no local e a segunda para me tentarem apanhar em contradição, mas ninguém sugeriu que deveriam levar-me até ao posto. Pela forma como agiram, não era difícil adivinhar porquê: estavam com pena de mim. Não tivera tempo de analisar a situação o bastante para perceber como estavam certos.
Tudo isto se prolongou até muito depois do amanhecer e quando o Sol já entrava através da janela por detrás da secretária de Wolfe. Depois de todos terem saído, inclusive Rowcliff e o sargento do quarto de Wolfe, Fritz dirigiu-se à cozinho e preparou o pequeno-almoço.
Subi um lance de escadas, bati à porta, recebi ordem de entrada e fi-lo. Wolfe, com um pijama amarelo de seda e chinelos amarelas de pontas arrebitadas, vinha a sair da casa de banho.
− Bom − comecei. − Peço a Deus...
O telefone tocou. Sempre que saía do escritório, ligava as extensões. O telefone de Wolfe, pousado na mesa-de-cabeceira, era amarelo-vivo e não me agradava.
Atravessei o quarto, levantei o auscultador e anunciei:
− Escritório de Nero Wolfe.
− Archie? É Saul. Quero falar com o patrão.
− Saul Panzer − informei Wolfe, com um aceno de cabeça e aproximou-se. − Suba ao seu quarto e observe o rosto. Precisa de uma lavagem.
− Também o seu precisaria, se tivesse passado a noite a rolar pelos passeios. Quer dizer que tem assuntos privados com Saul? Pô-lo a trabalhar em alguma coisa?
− Claro. No assunto de Mr. Perrit.
− Desde quando?
− Telefonei-lhe a noite passada, enquanto foi levar Miss Page a casa. Vá lavar a cara.
Obedeci. Costumava ofender-me sempre que Wolfe me colocava fora das operações com um dos homens de que se servia, mas agora senti-me fatigado de mais para me incomodar, além de que Saul era diferente. Tornava-se difícil ganhar ressentimentos com um indivíduo tão bom como Saul Panzer. No espelho da minha casa de banho, verifiquei que ele estava certo quanto ao meu aspecto e, por conseguinte, ocupei-me dele. Resolvi adiar a barba até depois do pequeno-almoço e, em seguida, desci novamente o lanço de escadas que me separava do quarto de Wolfe. Ele terminara a sua conversa privada com Saul e mantinha-se sentado, em roupa interior, calçando as peúgas.
− O que quer discutir? − perguntei-lhe.
− Nada.
− Por Deus! − exclamei, fitando-o indignado.
− De momento, nada há para discutir − resmungou. − Está fora do caso. Informei Mr. Rowcliff de que me empenhei em fazer com que a filha de Mr. Perrit deixasse de o chantagear e que ameacei declará-la à Polícia. Ele é um imbecil. Insinuou que posso ser citado por tentar chantagear a filha − Wolfe endireitou-se. − A propósito − acrescentou -, suponho que seria inútil telefonar para aquele número, Lincoln, sessenta e três, dois três dois, agora que Mr. Perrit morreu, não?
− Eu estou fora − repliquei entre dentes e saí a fim de ir tomar o pequeno-almoço à cozinha. Fora! Vejam só quem estava a chamar imbecil a Rowcliff. Fui ao ponto de me esquecer de saborear as primeiras três panquecas.
O meu pequeno-almoço foi interrompido quatro vezes por telefonemas. Iriam, obviamente, prolongar-se por todo o dia. Só um dos quatro, o último, exigiu que informasse Wolfe, o que me agradou, pois desejava reduzir ao mínimo a minha comunicação com ele. Nessa altura já terminara o pequeno-almoço e subira à estufa e dei-lhe, por conseguinte, um toque através do telefone interno.
− Ligou um homem − anunciei. − Disse que se chamava L. A. Schwartz e é o advogado de Dazy Perrit. Queria falar-lhe imediatamente. Marquei entrevista para as onze horas. Fiquei com o número. Se também o considera fora do caso, posso telefonar e cancelar a visita.
− Onze horas é perfeito − retorquiu Wolfe. − Tentou esse número de Lincoln? Mr. Perrit indicou entre as sete e as dez.
− Não − respondi e desliguei.
Durante a próxima hora e três quartos a minha principal tarefa teria sido ficar acordado, se não fossem os jornalistas. Afastar os jornalistas tornara-se uma rotina minha ao longo dos anos, mas levava tempo a evitar que coisas caíssem em cima. Um dos telefonemas constituiu uma amostra do que poderia esperar-se da vida a partir dessa altura, enquanto durasse. Um tipo com uma voz rouca, tão rouca que desejei que levasse o tempo necessário para aclarar a garganta, informou-me que era amigo de Dazy Perrit, gostaria de fazer-me algumas perguntas e perguntou se estaria disposto a encontrar-me com ele no Seven-Eleven Club a qualquer hora dessa tarde. Expliquei que estava preso no escritório, mas que se me desse o nome e número de telefone, o contataria se conseguisse arranjar um intervalo.
Respondeu que ignorava onde estaria e voltaria a tentar.
− Foi uma pena que não tivesse estado preso no escritório a noite passada − acrescentou antes de desligar.
Pouco antes das onze, atendi um telefonema de Saul Panzer. Passeio a Wolfe e recebi instruções para sair da linha o que era desnecessário, pois estava fora do caso. Antes de acabarem de falar a campainha da porta voltou a tocar, mais ou menos pela décima vez desde que os polícias haviam saído e agora não se tratava de um jornalista a ser corrido, mas de um espetador com lugar reservado. Dei passagem a L. A. Schwartz, informei-o de que Wolfe não tardaria a aparecer e conduzi-o até ao escritório, convidando-o a sentar-se.
Nunca o teria escolhido para advogado de Dazy Perrit. Por um lado, usava umas antiquadas lunetas em vez de óculos, mas não era só isso. Tinha sessenta anos, era magro e silencioso. Julguei que conseguiria manter-me acordado mais cinco minutos, iniciando uma conversa, mas não lhe arranquei mais do que dez palavras ao todo. Sentou-se com a pasta no colo e, de trinta em trinta segundos, puxava o lóbulo da orelha direita. Afastara-me dele ao ouvir o som do elevador de Wolfe.
No percurso até à secretária, Wolfe parou para a apresentação feita por mim, embora estivesse fora do caso, meramente por uma questão de manter as aparências. Dirigiu-se, em seguida, à secretária, sentou-se e procurou a melhor posição, recostou-se e examinou o visitante de olhos semicerrados.
Schwartz pestanejou, devido à luz que entrava pela janela.
− Peço que me desculpe pela urgência desta entrevista − declarou − mas achei que o assunto não podia esperar. − Expressava-se num tom formal. − Na noite passada, soube por Mr. Perrit que não tinha dado explicitamente o seu consentimento e, por conseguinte...
− Consentimento para quê, posso perguntar?
− Para a sua nomeação, no testamento, como executor dos seus bens e, na verdade, tutor da filha. É assim?
− Completamente... absurdo − disse Wolfe, apontando um dedo na sua direção.
− Já receava − comentou Schwartz num tom sombrio. − Vai complicar tudo. Temo que seja em parte culpa minha, por ter redigido os documentos tão à pressa. Fica em causa se os cinquenta mil dólares destinados para esse fim irão para o executor, se o executor não for o senhor, mas alguém designado por um tribunal.
Wolfe emitiu um grunhido. Abriu os olhos e depois voltou a semicerrá-los.
− Fale-me disso − convidou.
CAPÍTULO 10
Schwartz ergueu a tampa da pasta, voltou a deixá-la cair e conservou-a no regaço.
− No passado, tratei de vários assuntos, de natureza puramente legal para Mr. Perrit. Conheço a lei, mas não sou um advogado de sucesso, devido ao meu temperamento. Na noite passada apareceu em minha casa, um pequeno e modesto apartamento na Perry Street, e pediu-me que redigisse imediatamente alguns documentos na sua presença. Tenho, felizmente, uma máquina de escrever em casa, mas não é muito boa e terá de me perdoar erros de datilografia. Levei algum tempo devido às condições especiais a atender. É uma questão difícil, extremamente difícil, transmitir os bens a uma filha sem lhe citar o nome e, na verdade, sem a identificar de forma alguma.
"Garanto-lhe desde já que não há problemas de administração − acrescentou o advogado, pestanejando. − A propriedade consiste exclusivamente em obrigações do tesouro e dinheiro em bancos, um pouco mais de um milhão de dólares. Nesse aspecto não existem complicações. Todos os outros bens possuídos por Mr. Perrit, incluindo as suas ações em várias empresas são deixados a outros, os seus sócios, num segundo documento. As suas funções limitam-se estritamente ao legado à filha. Há ainda a considerar mais duas provisões no documento: cinquenta mil dólares para si como executor testamentário e a mesma quantia para mim. Serviram de testemunhas um homem, dono de uma pastelaria, e uma jovem mulher que dirige uma tabacaria alugada, ambos meus conhecidos. Tenho o original na minha posse. Mr. Perrit levou uma cópia."
− Deixe-me examinar − pediu Wolfe, erguendo uma das mãos.
− Dentro de momentos, sir − replicou Schwartz, com um novo pestanejar. − Devo explicar que a elevada quantia que me foi legada não se destinava a compensar-me por redigir uns papéis. Era a forma de Mr. Perrit garantir a minha execução de um ato que não foi mencionado por escrito, mas apenas verbalmente. Redigi mais um documento, de que não existe cópia. Foi metido num sobrescrito juntamente com outras folhas de papel em que Mr. Perrit escrevera qualquer coisa, ignoro o quê, e esse sobrescrito foi lacrado. Recebi a incumbência e responsabilidade, em caso de morte de Mr. Perrit, de lhe entregar o sobrescrito pessoalmente com a máxima urgência possível, juntamente com a informação já mencionada, relativa ao testamento. A situação é a seguinte: dos cinquenta mil dólares que herdei, cem dólares foram por redigir os documentos, outros cem por lhe passar esta informação, somas razoáveis, e o restante para me pagar o fato de não abrir o envelope nem examinar o conteúdo. Avaliou-me erradamente. Um décimo dessa quantia, até mesmo menos teriam sido suficientes.
Abriu a pasta, retirou do interior papéis dobrados e pousou-os em cima da secretária de Wolfe.
− Esse é o testamento que terei de levar comigo para homologação. − Exibiu um volumoso sobrescrito com carimbos de lacre vermelho e colocou-o ao lado dos papéis. − Isto é o sobrescrito.
Sentou-se e esticou o lóbulo da orelha.
Wolfe estendeu a mão para o sobrescrito e os papéis.
Examinou, primeiro, o testamento em pormenor − não é um leitor rápido -, depois entregou-me e abriu o sobrescrito com o corta-papel. A medida que terminava uma página do conteúdo do sobrescrito, fazia-a deslizar pelo tampo até mim; tudo indicava que me encontrava de novo no caso. Leio mais depressa do que ele e, por conseguinte, acabei somente com uns minutos de diferença.
O testamento era, sem dúvida, complicado. Tinha dificuldade em garantir se as obrigações e o dinheiro eram legados a Nero Wolfe ou à não denominada e por identificar "minha filha", mas não sou advogado e suponho que era legalmente dela, embora me parecesse que incluía uma série de excentricidades, se a mente dele seguira, de fato, um caminho tortuoso. O outro documento redigido por Schwartz, o que se encontrava no interior do sobrescrito, era muito técnico. Continha uma longa lista de obrigações e extratos bancários e o seu principal objetivo, parecia ser colocá-los à disposição de Wolfe se, como e quando desejasse tomar posse dos mesmos. Em alguns pontos transmitia o poder de advogado e noutros como que uma bênção e absolvição para Wolfe, independentemente do que fizesse. Se Dazy Perrit tivesse estado por perto enquanto Schwartz compunha e datilografava tudo aquilo, estava sem dúvida resolvida uma das questões de que a Polícia se ocupava − como e onde Perrit passara as horas anteriores à sua morte.
Mas ele não se limitara pura e simplesmente a ficar sentado. Compusera igualmente algo, a saber, os papéis que ele próprio redigira e metera no sobrescrito. Li estes últimos. Começavam assim:
"391 Perry St., N.Y. City.
7 de Outubro, 1946 21h42.
Mr. Nero Wolfe,.
909 W. 35 St. N. Y. City.
Caro senhor. Se me enganei, talvez esteja a cometer o erro mais grave da minha vida, mas acho que posso confiar em si, após lhe ter falado e observado hoje. Não me parece que vá morrer, mas se isso acontecer, é problema meu que a minha filha tenha de ser protegida, ou seja, quero que ela receba aquilo a que tem direito e isso é problema meu."
Havia uma linha e meia riscada e, em seguida, continuava.
Tenho tudo na minha frente, mas continua ao longo de sete páginas, com mil raios. Resumia-se a que os cinquenta mil dólares se destinavam a pagar a Wolfe quanto a zelar para que Beulah recebesse o dinheiro e as obrigações, manter tudo sob controlo e resolver o que deveria ser dito, a Beulah e, em caso afirmativo, quando.
Seguia-se uma quantidade de fatos, relativamente a quem era a mãe, bem como datas e as duas últimas páginas poderiam ser classificadas como filosofia. A filosofia de Dazy Perrit. Os dois outros documentos do envelope eram uma certidão, de casamento, datada de St. Louis, 4 de Setembro de 1924 e uma certidão de nascimento, datada de 26 de Julho de 1925.
Voltei a dobrar as folhas de papel e coloquei-as no sobrescrito.
− Meta-as no cofre − ordenou Wolfe.
Obedeci.
Schwartz deixou de esticar o lóbulo da orelha e pronunciou-se:
− Pode verificar-se alguma relutância em manipular dinheiro acumulado pelos métodos de que Mr. Perrit se servia. Seria, no entanto, uma grande responsabilidade privar uma jovem...
Deteve-se, pois Wolfe anulava a hipótese com um gesto.
− Bah! − Exclamou Wolfe. − Se um ladrão de petróleo ou um bandido do aço é respeitado quanto à disposição dos seus bens, por que não Mr. Perrit?
− Aceita, nesse caso, a incumbência?
− Aceito.
Em vez de parecer aliviado e satisfeito, o advogado franziu o sobrolho.
− Então, quero fazer-lhe uma pergunta. Dado o falecimento da filha, como tenciona levar por diante a sua incumbência?
− Isso é comigo, sir. Não... − Wolfe interrompeu-se, com um olhar malicioso. − Estou a proceder mal. Dado que Mr. Perrit confiou em si, decerto esperava que lhe desse esta satisfação, a filha não está morta. Mr. Perrit deixou tudo o mais a meu cargo e é o que o senhor fará.
− Compreendo − concordou Schwartz, pestanejando. − Espero que me desculpe, se mencionar outro pormenor. Os meus interesses pessoais estão em causa, pois cinquenta mil dólares representam uma elevadíssima quantia aos meus olhos e se não os receber por seu intermédio, não os receberei. Tanto quanto sei, o seu assistente, este cavalheiro, estava presente quando Miss Perrit foi morta e também quando Mr. Perrit e o seu companheiro foram mortos e o seu assistente escapou ileso. Ignoro se está ciente das conclusões que serão tiradas e das consequências lógicas a esperar. Estas conclusões ainda ficarão mais fortificadas quando este testamento... − Bateu com o dedo na pasta, onde o testamento fora devolvido... − for homologado e se tornar do conhecimento público, segundo os ditames da lei. Com mais de um milhão de dólares confiados nas suas mãos, sem qualquer responsabilidade da sua parte. Os sócios de Mr. Perrit vão tirar, sem dúvida, estas conclusões, que lhes parecem óbvia e...
O telefone tocou e atendi. Era o homem da voz rouca que anteriormente me convidara para que me encontrasse com ele no Seven-Eleven Club e ainda não aclarara a garganta. Desta vez, queria falar com Wolfe e Wolfe, após ter tapado o auscultador e eu o ter informado sobre o telefonema anterior, atendeu.
Mantive-me em linha, como sempre fazia quando não recebia ordens em contrário, mas apenas farei o relato de um dos lados.
− Fala Nero Wolfe... O seu nome, por favor?... Lamento, sir. Nunca falo com pessoas que não se identificam. Preciso do seu nome... Fabian?... Obrigado. Não desligue, por favor.
− Já ouviu falar de um homem chamado Fabian? − perguntou Wolfe a Schwartz.
− Já − disse Schwartz, franzindo o cenho e agarrando com força a beira da pasta.
− Também eu − vinquei.
− Sim, Mr. Fabian, de que se trata?... Compreendo. Nunca marco encontros fora da minha casa... Não, não, garanto-lhe que não estou minimamente assustado... Sim, compreendo, mas raramente saio... Bom, tenho uma sugestão, por que não vem até o meu escritório, digamos, às duas horas de hoje? .. Bom... De acordo. Tem o endereço? .. Ótimo.
Desligou e imitei-o.
− Quando o telefone tocou, ia a dizer que os sócios de Mr. Perrit são homens de ação − interferiu Schwartz num tom diferente do que usara até então... − Para evitar rodeios, vão matá-lo e ao seu assistente na primeira oportunidade. Preparava-me para sugerir algumas precauções. Honestamente, como havia vincado, os meus interesses pessoais estão em causa. A melhor maneira...
− Mr. Fabian diz que quer fazer-me uma pergunta.
− Deus do céu! − exclamou Schwartz, empalidecendo.
− Ele é o mais famoso... convidá-lo... deixá-lo entrar...
− Se é realmente perigoso − declarou Wolfe bruscamente − e se tirou o gênero de conclusões que receia, o meu escritório é o único sítio seguro para me encontrar com ele. E este assunto tem de ser resolvido o mais depressa...
O telefone voltou a tocar. Atendi:
− Escritório de Nero Wolfe. Fala Archie Goodwin. − Chegou-me ao ouvido uma voz agitada que pronunciava o bastante alto para que o ouvissem na cozinha: − Disse que se chamava Harold Stevens!
− Um momento. Não desligue − repliquei num tom áspero. − Virei-me para Wolfe e expliquei num tom aborrecido. − É a amiga daquele estudante de Direito. Pode demorar uma hora. Atendo lá em cima?
− Sim. Podemos resolver o assunto de uma vez por todas. Que venha quando quiser. Trate devidamente de tudo.
Nunca liguei ao elevador e, de qualquer maneira, subir três degraus de cada vez era mais rápido. No meu quarto, e com a porta fechada, nem me dei ao trabalho de me instalar numa cadeira, mas agarrei no auscultador e disse:
− Desculpe tê-la feito esperar, mas há pessoas por perto e subi ao andar de cima. O que se passa?
− Disse que se chamava Stevens!
− Sim. Entre todos os detalhes do mundo, o mais insignificante neste momento é o meu nome. O meu nome é pura lama. Stevens ou Goodwin, não interessa.
− A mim interessa-me.
− Muito obrigado. Foi para isso que telefonou?
− Não. Quero informações sobre o homem que mataram e como é que você...
− Um minuto. Acalme-se e comece pelo princípio.
O que é que viu, ouviu e fez?
− Acabei de ver fotografias no Gazette. Uma delas é de um homem chamado Dazy Perrit e conheço-o, não o conheço bem, mas conheço-o de certa maneira, ele foi morto e em certa medida são más notícias para mim. Outra fotografia é sua, muito parecida, e indica que se chama Archie Goodwin e que trabalha para Nero Wolfe, chama-lhe o seu braço direito, e diz que estava com Dazy Perrit quando ele foi morto. Portanto, quero saber...
− Desculpe − interrompi-a -, mas o tipo de coisas que quer saber não são para falar por telefone. Gostaria de aparecer para uma conversa, mas tenho coisas a fazer. Por que é que não apanha o metrô e vem até aqui? Está disposta a isso?
− Claro que sim. Estarei aí...
− Desculpe mais uma vez. O passeio em frente da nossa casa é o cenário de dois crimes e, por conseguinte, temporariamente vigiado. Ouça bem. Da Thirty-fourth Street e Eleventh Avenue, siga para leste pela Thirty-fourth Avenue. Há uma passagem estreita entre dois prédios, uma plataforma de carga à esquerda e um lugar de venda de produtos de papel à direita. Siga pela mesma, encontro-me consigo ao fundo e deixo-a entrar pelas traseiras, de acordo?
− Claro. Devo levar cerca de meia hora.
− Okay. Estarei lá mas se não estiver, espere por mim.
− Certo. Diga-me só uma coisa. A filha de Dazy Perrit...
Não lhe respondi e desliguei. Uma consulta do meu relógio de pulso quando me dirigi às escadas e voei, indicou-me onze e cinquenta e dois. Ao fundo, mudei para um passo normal e entrei no escritório com uma atitude despreocupada, o que se comprovou inútil, pois L. A. Schwartz desaparecera. Wolfe estava sentado à secretária e despejava cerveja para o copo.
− Viu fotografias de Perrit e minhas no Gazette − relatei. − Virá pelas traseiras e estará aqui dentro de meia hora.
− Satisfatório − observou, pousando a garrafa. − Leve-a diretamente até lá acima, para o quarto do sul. Não deve ser vista por ninguém Com a breca! Suponho que deveria ser convidada para almoçar. Sente-se e conte-me tudo o que se passou na noite anterior.
− Julguei que estava fora do caso. Quando é que voltei a entrar?
− Puf! Continue.
Acostumado a relatar acontecimentos desorganizados a Wolfe há mais de dez anos, tornara-me perito na matéria, mas esta situação pedia uma concentração extra, pois o tempo era limitado. Tentei reunir tudo e dar-lhe a ordem possível, mas ele dirigiu-me como habitualmente perguntas e ainda estava a fazê-las, quando o relógio marcava meio-dia e vinte e eu tinha de ir. Saí pela cozinha e pelas escadas das traseiras, indo dar ao nosso quintalzinho, onde Fritz cultiva cebolas, estragão e outra vegetação. Deixando aberta a porta localizada na sólida sebe de madeira para não a perder de vista, contornei pilhas de lixo a sul da nossa casa e mais vinte passos levaram-me até à entrada da passagem. Não havia ninguém, mas não tive de esperar muito. Decorridos uns minutos, recortou-se uma figura ao fundo da passagem, ergueu os olhos e avançou na minha direção. Só que não era Beulah, mas o estudante de Direito. Ela vinha mesmo atrás dele e quando se aproximaram, ela tomou rapidamente a dianteira e foi a primeira a falar:
− Não faz mal ter vindo com Morton, não? Ele não me deixaria vir sozinha.
− Bom. Agora está aqui − grunhi. − Olá. − O meu impulso foi o de o mandar para casa estudar, pois já tínhamos complicações que chegassem, mas o havíamos recebido tão bem na noite anterior e era quase um membro da família, portanto resolvi não atribuir muita importância ao assunto.
− Tenham cuidado onde põem os pés − avisei e mostrei o caminho de volta pelo meio das pilhas de lixo e através da porta na sebe que fechei à chave, ao longo da cave, até à cozinha e mais dois lances acima até ao quarto do sul, que se situava no mesmo andar do meu, ao fundo do corredor. Não era utilizado frequentemente, mas não era de forma alguma espaço desaproveitado.
Em várias ocasiões albergara todo o tipo de pessoas, desde um secretário de Estado a uma mulher que tinha envenenado três maridos e fazia com que um quarto andasse muito doente.
Wolfe esperava junto a uma janela. Não havia uma cadeira naquela divisão que o aceitasse sem queixas dele e da cadeira. Fez a sua habitual ligeira vênia , inclinando a cabeça onze dezasseis avos de dois centímetros e meio para a frente.
− Como está, Miss Page? E você, Morton? Resolveu vir também?
− Resolvi, sir − anuiu Morton num tom firme. − Gostaria de saber de que se trata tudo isto. Goodwin a apresentar-se como sendo Stevens.
− Claro. Não é ilegal, nem fraudulento, mas, pelo menos, estranho. Miss Page merece uma explicação e vai tê-la. Indubitavelmente que também a receberá, mais tarde pela boca dela. Mr. Goodwin e eu vamos levar Miss Page até à estufa para lhe mostrar as minhas orquídeas e termos uma conversa. − Esboçou um gesto com a mão, acrescentando: − Há aqui livros e revistas, ou pode descer até ao escritório, se preferir.
− Devo insistir... − replicou Morton com os músculos do maxilar contraídos.
− Não, não tente − interrompeu Wolfe bruscamente − Uma vez que o assunto diz respeito a Miss Page, não faço tenção de ser indiscreto. Iremos ter consigo daqui a cerca de meia hora. Archie comunique a Fritz que haverá dois convidados para o almoço, à uma hora em ponto.
CAPÍTULO 11
Wolfe nunca se esforça por negar que é vaidoso, mas duvido que alguma vez admita que se trata de um exercício de vaidade sempre que leva alguém, sob tensão nervosa, a visitar a estufa. Mostra-se despreocupado, mas não me escapa quando está a tirar partido de qualquer situação. Beulah correspondeu às expectativas.
Sob a luz da sala das Cattleya pareceu meramente deslumbrada, mas ficou entusiasmadíssima com as Detidobriums e as Phanalaenopsis. Estacou e abriu muito os olhos, boquiaberta.
− Um dia destes, tem de passar uma hora cá em cima − prometeu Wolfe, dissimulando o prazer sentido e mantendo o habitual autocontrole − Ou duas horas. Agora, receio que não haja tempo.
Conduziu-a até à divisão onde as orquídeas eram plantadas em vasos para depois serem mudadas e indicou a Theodore, o enfermeiro das orquídeas, que gostaria que fosse tratar dos ventiladores. Depois de Theodore ter saído, Wolfe estar instalado na sua cadeira e eu e Beulah em bancos, ele saiu-se bruscamente:
− Não é uma criança, Miss Page. Tem dezanove anos.
− Na Geórgia podia votar − concordou com um aceno de cabeça.
CAPÍTULO 12
Quer o almoço tenha ou não feito bom proveito a Wolfe, não foi esse o meu caso.
Tenho de qualquer maneira o hábito de dar grandes descontos às suas palavras e, nesse dia, atingi o auge do cepticismo. Não me parecia sequer que tivesse qualquer programa. Achei um disparate total a encenação de que precisava de Saul e de que ele sabia porquê. Estava certo de que Cramer desistira porque tinha todo o material de que necessitava através dos meios que a Polícia sempre sabe utilizar e me considerava e a Wolfe má companhia, até mesmo para um inspetor. Na minha opinião, Wolfe apenas convidara Saul para almoçar, a fim de falar de algo agradável.
Esta última ideia provou-se sensata. Não se tratou de uma refeição esplendorosa. Morton estava reservado e distante. Beulah, que não mostrou vestígios da recente explosão, tentou simular que não tinha o pensamento longínquo, sem grande sucesso. Estava tão firmemente convicto de que era a pior altura para estar sentado a comer, que tive de ranger os dentes para me manter na cadeira e é impossível mastigar ou conversar devidamente com os dentes rangidos. A conversa ficou, assim, quase em exclusivo, por conta de Wolfe e Saul. Saul, vestido com um fato que não lhe assentava e precisando fazer a barba, era capaz de fazer quase tudo melhor do que alguém que eu conhecesse − até mesmo falar.
Debateram a germinação de plantas, a falta de carne e livros sobre Roosevelt.
A uma hora e cinquenta e cinco, Wolfe afastou a cadeira para trás e comentou que lamentava terminar a refeição tão abruptamente, mas esperava visitas. Achava preferível que Beulah e Morton se fossem embora pelo mesmo caminho, por onde tinham vindo.
Beulah ripostou que não se iria embora, pois ainda tinha umas perguntas a fazer. Esperaria até que as visitas se fossem embora. Em seguida, Wolfe decidiu que ela poderia regressar à estufa e aguardar, e Morton, também, se quisesse acompanhá-la.
− Faremos isso − concordou Beulah, levantando-se e dirigindo-se à porta da sala de jantar. − Anda, Morton.
Mas o estudante de Direito torceu o nariz. A iluminação permitia-me ver-lhe os olhos por detrás dos óculos de aros escuros e pareciam determinados. Expressou-se num tom que se lhes coadunava:
− Não me agrada a forma como a situação se processa aqui. Ignoro a explicação que deu a Miss Page sobre a noite anterior. Nem sobre o que se passou depois em frente desta casa. E agora pede a Miss Page que saia furtivamente pelas traseiras. Quem são as visitas de que está à espera?
Verifiquei, surpreendido, que Wolfe lhe satisfazia a curiosidade.
− Uma delas é um homem chamado Fabian − replicou. − O outro chama-se Schwartz. L. A. Schwartz, um advogado. Um membro da Ordem.
Constituía novidade para mim. Devia ter convidado Schwartz, após a minha saída do escritório.
− Estão ligados a este... aos assuntos de Miss Page? − inquiriu Morton.
− A Miss Page, não. Aos seus assuntos, sim.
− Quero vê-los. Tenciono estar presente.
Beulah não aprovava e deu-o a entender. Wolfe replicou que o nome dela não seria mencionado na conversa e que não havia razão para que Morton se ausentasse, já que queria assistir. Esta última observação foi decisiva. A noiva encaminhou-se pelas escadas que levavam à estufa e o noivo dirigiu-se, connosco, ao escritório. No momento em que atravessávamos o vestíbulo tocou a campainha da porta e fui atender.
Ao afastar a ponta da cortina que tapava o vidro, a fim de dar uma espreitadela, verifiquei que se tratava de Schwartz e abri. Trazia a pasta e estava vestido com o mesmo fato, e as lunetas, mas, apesar de tudo, parecia um homem diferente. De manhã, tinha um rosto pálido e descorado mas agora, a tez era rosada. Antes não o cheirara, mas neste momento não consegui deixar de o fazer. Estivera a gastar adiantado alguns dos cinquenta mil para ganhar ânimo. A julgar pelo bafo, alternara com gim, rum, malte, vodka e aguardente. A minha análise foi interrompida bruscamente, pois a campainha voltou a tocar quando estava a pendurar-lhe o sobretudo e, desta vez, tratava-se de alguém merecedor de um estudo muito mais profundo e demorado.
Era Fabian.
Já o vira no ringue em combates e coisas do gênero, mas nunca o conhecera pessoalmente. Nunca tivera qualquer desejo de o conhecer. O fato mais famoso relativo ao seu aspecto físico, o de que não tinha nariz, era falso. O nariz era quase normal no formato e tamanho quando se observava, mas o problema residia em que três outros traços − a boca, orelhas e olhos − se apoderavam do todo, fazendo com que o nariz deixasse de ressaltar.
Schwartz continuava no mesmo sítio, muito direito junto ao bengaleiro e apertando a pasta com força.
− Os dois cavalheiros... − comecei, delicadamente.
− Você é Schwartz − declarou Fabian com o tom rouco de sempre.
− Sim, Mr. Fabian − apressou-se a concordar o advogado, que não tinha ainda a voz entaramelada pela bebida. − Talvez se recorde...
− Sim − interrompeu-o Fabian, virando bruscamente a cabeça na minha direção. − Por onde é?
Dei um passo, mas estaquei, pois a porta entre o vestíbulo e a sala da frente abriu-se, e Wolfe apareceu.
− Boa tarde, Mr. Schwartz − cumprimentou delicadamente. − Se quiser ir até ao escritório e instalar-se, não demoraremos a reunir-nos lá consigo. − Fez uma pausa. Schwartz entendeu a mensagem e percorreu o vestíbulo na direção da porta do escritório. − Mr. Fabian? − Prosseguiu Wolfe, virando-se. − Como passa, sir? Sou Nero Wolfe. − Estendera a mão, e Fabian aproximou-se para a apertar. − Importa-se que lhe dê uma palavra em particular? − inquiriu Wolfe, avançando para a porta da sala.
Sem se mexer, Fabian fitou-me, o que me pareceu infantil naquelas circunstâncias, mas resolvendo não levantar ondas, segui Wolfe, e Fabian foi atrás de mim.
Quando ele transpôs a ombreira, fechei a porta e apercebi-me com um olhar de que a porta de comunicação com o escritório já estava igualmente fechada. Eram ambas à prova de som.
A nível de peso, Wolfe fazia mais do que dois de Fabian. A nível de potencial de sobrevivência, ficava ao critério de cada um. Wolfe não parecia preocupado com nenhum dos cálculos.
− Faz parte da sua lenda, sir, que nunca vai a sítio algum desarmado. Está armado, neste momento? − Limitou-se a perguntar.
Tanto quanto me apercebi, Fabian nem sequer pestanejou, mas notou-se uma pequena ruga entre as sobrancelhas, como se não estivesse certo de ter ouvido bem, Em seguida pareceu acreditar nos seus ouvidos, porque a ruga desapareceu.
− Sim − respondeu. − Alguma objecção?
− Nenhuma. Mas... não estou a chamar-lhe mentiroso... só que ficaria mais satisfeito, se visse provas. Onde tem a arma? A fácil alcance?
− Sim.
− Importa-se de a mostrar?
− Teatro − comentou Fabian, voltando a franzir o cenho. − Poderia sacá-la e guardá-la vinte vezes. Vim aqui buscar algumas provas. Você e este Goodwin...
− Desculpe − interrompeu Wolfe num tom brusco e frio. − Vamos sentar-nos no escritório. As pessoas ali presentes são um advogado, Mr. Schwartz, um estudante de Direito, Mr. Schane, e um homem que trabalha para mim, Mr. Panzer. − Avançara na direção da porta de comunicação e abriu-a. − Por aqui, sir.
Segui-o, antecedendo Fabian, segundo as leis do submundo. Wolfe parou no meio do escritório e pronunciou nomes, mas não se verificaram apertos de mão, Fabian observou a cena em câmara lenta, descrevendo um arco com a cabeça da direita para a esquerda, após o que escolheu uma cadeira de costas para uma prateleira da estante. Schwartz ocupava o maple de cabedal vermelho e Morton Schane conservava-se à minha direita, no sofá do canto formado pela parede do lavatório, que fora ali inserido. Saul Panzer, sentado numa cadeira de costas para a parede, encontrava-se a um metro e oitenta, do outro lado de Schwartz.
Por detrás da sua secretária, Wolfe passeou o olhar por todos e deteve-o em Fabian.
− Quero pedir-lhe desculpa, sir − expressou-se num tom casual − por lhe ter tirado uns momentos do seu tempo. Tenho consciência de que é o seu tempo, pois marcou uma entrevista e dispõe, por conseguinte, da primeira palavra. Mas só me levará...
A maldita campainha da porta voltou a tocar. Wolfe continuou, mas lançou-me um olhar furioso, ao ver que não me mexia. Aguentei-o imperturbável. Sem o ter consultado a este respeito, dera ordens a Fritz para que se ocupasse da porta se a campainha tocasse, dado não tencionar pôr-me a entrar e a sair naquelas circunstâncias.
Suponho que deveria ter-lhe indicado que conservasse a porta trancada, o que ele nunca fazia quando eu estava, excepto se instruído nesse sentido, mas devo ter pensado inconscientemente que, com Fabian, na casa, pouco importava quem pudesse aparecer. O resultado cifrou-se em barulhos desagradáveis vindos do vestíbulo, inclusive vozes entre as quais a de Fritz, que gritava por mim.
− Archie! ARCHIE!
Levantei-me de um salto e precipitei-me, mas o intruso devia ter afastado Fritz para o lado, pois ainda me encontrava a cerca de um metro da porta para o vestíbulo, quando ele entrou no escritório. Ao vê-lo, meti travões e sustive a respiração. A minha mente aflorou não o que possa designar-se de pensamento, mas de fatos. Um deles era Fabian. O outro Thumbs Meeker.
Recuei tão depressa, que fui de encontro à esquina da secretária de Wolfe e fiquei ali, a olhar. Fabian levantara-se e exibia a prova que Wolfe lhe pedira. Tinha-a na mão, com o cotovelo apoiado à anca e o braço, esticado.
Schwartz escapulira-se do maple de cabedal vermelho e ajoelhara-se no chão, por detrás dele.
No que se referia a Meeker e Fabian, eram os únicos presentes. Tinham-se fitado e aguentado os olhares.
Fabian mantinha a arma tão firme e apontada quanto o olhar, mas não soou qualquer disparo. As mãos de Meeker pendiam de cada lado do corpo.
− Acho melhor que as levantes − aconselhou Fabian, com a mesma voz rouca. Além de ter a arma apontada mantinha-a na mira, pois Meeker tinha bem mais de um metro e oitenta e pesava uns bons cento e dez quilos.
− Não aqui e agora − ripostou Meeker com voz aguda.
− Quem te deu a dica?
− Ninguém. Vim em negócios.
− Levanta-as.
− Que idiotice chapada! − explodiu Wolfe, mas nenhum dos pares de olhos se mexeu. − Isto é um absurdo − prosseguiu. − Além dos dois, há cinco pessoas aqui. Se o matar, o que espera fazer, Mr. Fabian? Matar-nos a todos? Uma estupidez. A mesma observação é válida para o outro cavalheiro. − Dirigiu-se ao outro cavalheiro. − Quem é o senhor, com mil diabos? O que lhe deu para irromper assim pela minha casa?
A situação descontraiu-me. "Okay", pensei, "Mesmo que isto acabe, hoje ou amanhã, antes da minha morte, recebo uma compensação. Antes da minha morte ouvi Wolfe a gritar com Thumbs Meeker por entrar de roldão aqui, enquanto Fabian se mantém com a arma aperrada". Achei que lhes devia algo e, por conseguinte, interferi:
− Este é Mr. Meeker, Mr. Wolfe. Mr. Meeker, este é Mr. Wolfe.
− Disse e repito − replicou Meeker com a sua voz aguda. − Não aqui e agora. Ele tem razão. Vim tratar de negócios.
Fabian não pronunciou palavra. O braço não se esticou, mas a mão recuou para onde estivera o cotovelo e tanto a mão como a arma enfiaram-se no bolso do casaco e mantiveram-se aí.
− Veio aqui em negócio? Que tipo de negócio? − quis saber Wolfe num tom imperativo.
Meeker virou-se, desviando os olhos de Fabian e pousando-os em Wolfe.
− Quem são estes tipos? − replicou.
− Também estão aqui em negócio. Qual é o seu?
− Céus! − exclamou Meeker com um sorriso. Este sorriso era famoso, e concluí que justificava a sua reputação. − Não sei se quero torná-lo público e ainda mais na presença de Fabian. Ele poderia pensar que estou a recuar e não é o meu gênero. Não recuo, Fabian − acrescentou, virando-se de novo e sem pressas.
Fabian não fez qualquer comentário. Mantinha-se de pé.
− O que deseja afinal, com a breca? − inquiriu Wolfe asperamente.
Meeker virou-se e esboçou novo sorriso.
− Quero saber se é verdade que disse à Polícia que o seu comparsa me indicou o paradeiro de Perrit e a filha.
− Não.
− Parecem estar convencidos disso.
− Não é verdade.
Meeker sorriu de novo.
− Oh! − exclamou, enquanto o sorriso aparecia e desaparecia. − Está, então, a chamar-me mentiroso?
− Ignoro se é mentiroso ou não. Mas se a Polícia fez qualquer insinuação desse tipo, mentiu. Esperava que estivesse suficientemente familiarizado com os métodos da Polícia para não me vir com um disparate desses.
− Não lhes disse nada disso?
− Claro que não.
Meeker fitou-me. Eu regressara até junto da minha Secretária.
− Você é Goodwin. Também não disse?
− Não − respondi. − Tenho cara de idiota?
− Agora que está aqui, Mr. Meeker − retorquiu Wolfe bruscamente − sugiro que fique. Sente-se. Vai ficar interessado no que tenho para lhe dizer. Quando entrou, preparava-me para comunicar a estas pessoas quem matou Mr. Perrit e a filha, e como e porquê. Será duplamente interessante, porque o homem que o fez encontra-se presente.
Poderia ouvir-se o rastejar de uma barata. Schwartz, que voltara a sentar-se no maple de cabedal vermelho, pestanejava como se nunca mais fosse parar. Morton mantinha-se sentado na beira do sofá, com as palmas das mãos em cima dos joelhos. Saul Panzer não se mexera um centímetro, desde que Wolfe e eu tínhamos entrado com Fabian.
− Não quero perder uma coisa dessas − pronunciou Fabian num tom rouco e ainda de pé.
− Eu estou presente − observou Meeker.
− Exato, sir, mas não é o culpado. Sente-se. Não gosto de falar para rostos colocados a níveis diferentes. O mesmo em relação a si, Mr. Fabian.
Verifiquei, então, como Thumbs Meeker se sentia acanhado. Havia três cadeiras vazias, sem contar a de Fabian. Ele olhou em volta, hesitando e desejando uma boa posição táctica; tomou depois consciência de que todos o observávamos, ficou incomodado e deixou-se cair na mais próxima, que o pôs de costas para Fabian.
Resolvida esta questão, Fabian também se sentou, mas não tirou a mão do bolso.
Wolfe recostou-se e cruzou os dedos no meio do sumptuoso ventre.
− Falemos primeiro da filha de Mr. Perrit − declarou. − As pessoas sabem que a mulher que foi morta na noite passada não era sua filha, mas ignoram que ele tem, de fato, uma filha. Eu sei e sei também quem é, e onde está, porque Mr. Perrit me falou a seu respeito nesta mesma sala, ontem. Neste momento encontra-se...
− Seja prudente − expressou Fabian. − Nunca o ouvi falar sem pedir a Deus que conseguisse clarear a garganta.
− Por favor, Mr. Fabian − ripostou Wolfe. − Nenhum poder ao de cimo da terra, Mr. Fabian, nem sequer o tipo de força primitiva em que se apoia, me impedirá de contar a história como deve ser. Podia dar-me um tiro, mas não vai fazê-lo, por isso não interrompa. A filha de Mr. Perrit encontra-se neste momento nesta casa, lá em cima, a examinar as minhas orquídeas. Ela...
− Mentira! − retorquiu Morton Schane, de queixo erguido.
− Não é essa a opinião dela − replicou Wolfe, virando o olhar na sua direção. − Deixe de me interromper. Mr. Perrit confiou-me os interesses dela e tenciono defendê-los. Não vou perder tempo a contar-vos coisas que já sabem. Sabem que ele tinha uma filha e mantinha a sua identidade em segredo, tanto dos inimigos como dos amigos. Há uns dezoito meses, descobriu que Mr. Meeker soubera da existência dela e andava a tentar descobri-la e, portanto, valeu-se de um estratagema. Dirigiu-se a Salt Lake City e tomou providências para que uma jovem chamada Murphy, que andava fugida da justiça, o acompanhasse até Nova York e ficasse a viver com ele na qualidade de filha.
− Seja prudente − insistiu Fabian.
− Não seja absurdo, Mr. Fabian. A Polícia está a par de tudo isto. Depois de tudo combinado, Miss Murphy veio para Nova York e tornou-se Miss Violet Perrit. No entanto, a jovem não tardou a violar o acordo. Começou a exigir quantias em dinheiro, cada vez mais elevadas, ameaçando contar tudo se ele não pagasse. Ele pagou. Na noite de domingo, anteontem, ela pediu-lhe cinquenta mil dólares. Ele perdeu a cabeça e veio pedir-me ajuda. Forneceu, segundo creio, a mim e a Mr. Goodwin, um relato correto e exato, mas não completo. Ocultou-me que Miss Murphy descobrira por qualquer meio quem era, o que era e onde estava a filha, embora devesse sabê-lo. De qualquer forma, cheguei até aí por dedução.
Wolfe deteve-se a tomar fôlego e prosseguiu:
− Havia mais uma coisa que Mr. Perrit sabia quase de certeza, pois preocupava-se especialmente com tudo o que se relacionava com a filha e também me ocultou. No Oeste, Miss Murphy, estava ligada a um homem, ou ele a ela, ou as duas coisas. Ele veio para Nova York, ignoro quando, mas pode supor-se que foi mais ou menos na altura em que Miss Murphy começou a extorquir dinheiro a Mr. Perrit, talvez pouco antes... e ele e Miss Murphy reataram a ligação. O indivíduo veio a saber a identidade da filha de Mr. Perrit através de Miss Murphy, e resolveu tentar um golpe por sua conta. Nas costas de Miss Murphy, arranjou forma de travar conhecimento com a filha, estabelecer laços de amizade, pedi-la em casamento e ser aceite. Tinha educação e ousadia suficientes para se fazer passar por estudante de Direito e, na verdade, a sua ousadia era limitada. Nem se preocupou em arranjar um nome falso. Suponho que desde o início achou que os dois mundos estavam afastados de mais para que se estabelecesse qualquer ligação e, se veio a lamentá-lo mais tarde, já não ia a tempo de mudar. De qualquer maneira, ficou noivo da filha de Mr. Perrit com o seu próprio nome, Morton Schane.
− É mentira.
Fora Morton, que voltara a interromper. Não se expressara num tom de voz tão elevado como da outra vez, mas com mais peso.
− Chegará a sua vez de falar, Mr. Schane − retorquiu Wolfe e passeou o olhar pelos presentes. − Como já mencionei, não acredito que Mr. Perrit ignorasse a existência de Mr. Schane, embora não a tivesse referido na nossa conversa. Presumo que Mr. Schane calculou que as suas mais ousadas expectativas se concretizariam, a longo prazo através da verdadeira filha e não da falsa. Presumo que, embora Mr. Perrit estivesse a par da trama de Mr. Schane, não era esse o caso de Miss Murphy, ou algo teria rebentado. Presumo também que Mr. Perrit só há pouco soubera da existência de Mr. Schane, pois este continuara com o seu esquema sem qualquer interferência. Presumo igualmente que o motivo por que Mr. Perrit não me mencionou Mr. Schane se deveu a estar confiante de que conseguiria resolver esse assunto pelos seus próprios métodos.
− Presume − retorquiu Morton com um esgar.
− Concordo − replicou Wolfe com um aceno de cabeça. − Todas estas suposições e conjecturas são mero floreado e, na verdade, desnecessárias. − Não despregava os olhos de Morton. − O seu único objetivo consiste na resposta à pergunta porquê? Porque é que matou Miss Murphy e Mr. Perrit? Apenas para limpar o caminho, para os afastar, uma vez que era noivo da filha? Possivelmente, mas duvido. É mais provável que algo diferente, tivesse acontecido; tomara consciência de qualquer ameaça de morte. Mais uma suposição...
Morton levantou-se.
− Engolirá cada palavra, seu gordo e mentiroso filho da mãe! − Ameaçou. − Vou-me embora!
Fabian levantou-se.
Meeker levantou-se.
Morton Schane não se mexeu.
− Tem mais alguma coisa? − inquiriu Fabian.
− Nada, excepto provas − respondeu-lhe Wolfe, sempre de olhos fixos em Schane. − Na noite passada, a filha de Mr. Perrit e este senhor jantaram na nossa companhia. Um ou dois dos seus comentários provocaram-me leves suspeitas. Eram muito leves, não mais do que um sopro, mas tornava-se simples pô-lo à prova, Encontrava-se no último ano do curso de Direito. Perguntei-lhe se aprendera a redigir delitos civis e ele respondeu afirmativamente. Um delito é um ato e não um documento, como qualquer estudante de Direito saberia. É tão impossível redigir um delito quanto um roubo. Foi a prova decisiva. Tomei disposições para que o meu mordomo pusesse de lado o seu copo de vinho e depois de Mr. Schane sair pus-me em contato com Mr. Panzer e tomei várias disposições. O resultado de uma delas, por intermédio do FBI e do seu ficheiro de impressões digitais, deu-nos a conhecer o passado e registo criminal de Mr. Schane. E por outra, Mr. Panzer apanhou Mr. Schane na noite passada em frente do prédio onde mora a filha de Mr. Perrit e seguiu-o...
Morton não perdera a sua temeridade. Levou a mão à anca com a velocidade de um raio. Sacou a arma, pois a primeira bala de Fabian falhou e chegou mesmo a puxar o gatilho, mas só atingiu a cal da parede.
Esparramou-se depois no maple e continuou a disparar.
Desta vez, porém, Meeker também disparava, o que nunca compreendi, mas se tratou de algo nunca visto e que decerto não se repetirá: Fabian e Thumbs fazendo explodir o mesmo alvo. Morton deslizou do sofá para o chão. Foi o seu último movimento.
CAPÍTULO 13
Seis dias mais tarde, novamente segunda-feira, Wolfe desceu da estufa às seis da tarde, acomodou-se na cadeira por detrás da secretária e premiu a campainha para pedir cerveja.
Desviei a atenção da minha máquina de escrever e pronunciei-me:
− O jornal da tarde diz que o procurador distrital resolveu não acrescentar queixa contra Meeker ou Fabian, porque uma pessoa tem o direito de se defender e todas as testemunhas confirmam que foi Schane quem disparou primeiro.
− Perfeitamente lógico − murmurou Wolfe.
− Claro, só que isso me recorda algo. Até agora, tem recusado alargar-se sobre o caso. Gostaria de vincar que não acredito que Saul estivesse na peugada de Schane nessa noite. Não o seguiu pela Seventy-eight Street, nem mais tarde pela nossa rua, nem tão-pouco quando Schane ia no táxi. Acho que atirou essa, pois sabia que era a única coisa capaz de levar Schane a puxar da arma.
− Não tem nada de lógico. Mera conjectura.
− Gosto disso. E mais. Penso, agora, que tinha um plano. Acho que convidou Schwartz para aparecer às duas horas, porque desejava uma testemunha, que não fosse eu, pois trabalho consigo, para ouvir o que disse a Fabian. Tencionava contar bastante a Fabian, talvez tudo sobre Schane, mas fazê-lo de maneira que não pudesse ser acusado de incitamento ao crime. Poderia estar a fazê-lo somente para nos elucidar. Não possuía uma única prova contra Schane pelos crimes. Ignorava na altura que ele era louco suficiente para andar com a arma com que os matara. Sabia que Fabian apanharia Schane e, assim, a sua protegida não se casaria com ele, o que lhe desagradava. Achava que Beulah estava tão vidrada nele que o aceitaria apesar do seu passado, dado não poder ser imputado dos crimes, embora depois dela me ter conhecido, ele ter passado a uma insignificância.
− Cale-se. Quero ler.
− Com certeza, sir. Daqui a uma hora ou isso. Depois Schane apareceu aqui com ela e começou logo a improvisar. Imaginou que com Fabian, Saul e eu todos aqui, era provável que um de nós o encostasse à parede, em vez do contrário. A propósito, no meio de toda aquela excitação não vi Saul disparar, mas foi a bala dele que trespassou o coração de Schane e se alojou na espinha. Quando Meeker também apareceu, julgou supostamente que não haveria problemas, e tal pendia mais a favor do seu optimismo do que da lógica. Se tivesse sabido como engendrara o plano, apostaria doze contra cinco, em como ele o atingiria, pelo menos uma parte de si, antes de ser impedido. Já o vira em ação a disparar através de janelas de automóveis, à luz difusa da rua.
− Suponho que falar o alivia − suspirou Wolfe.
− Isso mesmo, além de que é o dia indicado. Dado o controlo sobre a carne ter sido retirado na noite anterior, o que há a recear? Mas também estou a dar à língua, pois subitamente fez-se luz no meu espírito. Contei-lhe que pouco antes de Violet ir desta para melhor e quando me encontrava ajoelhado ao seu lado, ela murmurou: "É uma vergonha" [Shame em inglês (NT)]. Claro que não foi isso. O que ela disse foi: "É Schane. Schane!". Falhou-me e vou passar a lavar melhor os ouvidos. Agora, estou à espera de o ouvir dizer que sabia...
O telefone tocou. Pronunciei as palavras habituais e uma voz perguntou:
− Posso falar com Mr. Harold Stevens?
− Ele não está − informei delicadamente. − Foi dar um passeio até Central Park para manter a forma. Serve outra pessoa?
− O senhor, se não estivesse tão ocupado. Quando estive aí na sexta-feira a assinar esses papéis, estava tão ocupado que nem sequer se ofereceu para me levar a casa. Harold Stevens levou-me sempre a casa.
− Claro. Harold era um oportunista. Andava à caça de dinheiro. Eu fujo de mulheres ricas, porque não sou um caçador de fortunas. Tratava-se de qualquer problema especial?
− Não, nada. Só que comecei a pensar onde havia de ir jantar e estou tão farta de todos estes restaurantes por aqui...
− Nem mais uma palavra. Sei exatamente como se sente. Estava a desejar não ter de comer só, enquanto eu desejava não ter de comer com a pessoa com quem iria fazê-lo. Vá ter comigo às sete horas, ao Ribeiro's, 52nd Street, a leste de Lexington, na baixa. Fixou?
− Sim, mas eu não...
− Claro que sim e eu também. Estarei no bar. Suponho que não vá aguentar dançar durante dois ou três anos, mas somos pessoas imaginativas. Podemos sentar-nos em qualquer lado a falar de saúde... oh, não, isso é com Harold. Sete horas?
− Combinado.
Desliguei e dirigi-me a Wolfe:
− Okay, continue a ler. Tenho de mudar de camisa. Vou jantar com a sua nova protegida, mas não tire conclusões precipitadas de que estou a pensar casar-me com ela. Longe de mim querer que volte a atrair Fabian e Thumbs Meeker aqui por minha causa.
CASO 2

Precisa-se de ajuda, masculina
CAPÍTULO 1
Fez-nos uma visita no dia em que deteve a bala.
Ben Jensen era um editor, um político e, na minha opinião, um idiota. Passara-me pela cabeça que teria seguido em frente e comprado as informações secretas do Exército que o capitão Peter Root se prestara a vender-lhe, caso fosse capaz de descobrir uma maneira de as usar, sem arriscar um pedacinho da pele. Havia, no entanto, jogado pelo seguro e cooperado com Nero Wolfe como um bom rapazinho. Isto fora há uns meses.
Agora, no começo de uma manhã de terça-feira, telefonou a dizer que queria falar com Nero Wolfe.
Quando lhe respondi que Wolfe estaria ocupado com as orquídeas, como habitualmente, até às onze, esbracejou um bocado e marcou uma entrevista para as onze em ponto. Chegou cinco minutos adiantado e convidei-o a instalar o seu corpulento físico no maple de cabedal vermelho.
− Não nos vimos antes? − perguntou, depois de se sentar. − Não é o major Goodwin?
− Sim.
− Não está de uniforme.
− Tinha acabado de notar que precisa de um corte de cabelo − repliquei. − Na sua idade e com o cabelo grisalho, fica melhor aparado. Mais distinto. Vamos prosseguir com os comentários pessoais?
Ouviu-se o bater na porta do elevador pessoal de Wolfe no vestíbulo e, um momento depois, Wolfe entrou, trocou cumprimentos com o visitante e instalou os cento e trinta e tal quilos na sua cadeira pessoal atrás da secretária.
− Tenho algo que quero mostrar-lhe... − declarou Ben Jensen. − Chegou no correio desta manhã − acrescentou, ao mesmo tempo que tirava um sobrescrito do bolso e se punha de pé para o entregar. − Wolfe olhou de relance para o sobrescrito, retirou um pedaço de papel do interior, examinou-o e passou-mo. O sobrescrito vinha dirigido a Ben Jensen, com uma caligrafia bem desenhada, a tinta. O pedaço de papel fora recortado de algo com tesoura ou uma faca afiada e tinha escrito não à mão, mas em maiúsculas impressas:
"VAIS MORRER EM BREVE E ASSISTIREI À TUA MORTE!"
− Bom, sir? − murmurou Wolfe.
− Posso indicar-lhe de graça de onde isto veio − interferi.
− Refere-se a quem o enviou? − disse Jensen para mim.
− Oh, não. Por isso cobraria. Foi recortado do anúncio de um filme chamado Meeting at Dawn. O filme do século. Vi o anúncio na semana passada no American Magazine. Suponho que vem em todas as revistas. Se pudesse encontrar...
Wolfe dirigiu-me um grunhido e repetiu para Jensen:
− Bom, sir?
− O que hei-de fazer? − inquiriu Jensen.
− De certeza que ignoro. Faz alguma ideia de quem o enviou?
− Não. Nenhuma. − Jensen parecia perturbado. − Não me agrada mesmo nada, com mil diabos! Não é o gênero de lábia usual de um maníaco anônimo. Veja. É direto e sem rodeios. Penso que alguém vai tentar matar-me e ignoro quem ou porquê, quando, ou como. Suponho que detectar o rastro está fora de causa, mas quero proteção. Quero comprar-lha.
Levei a mão à boca, para encobrir um bocejo. Sabia que não havia nada naquilo − nem caso, remuneração ou excitação. Vivia na casa de Nero Wolfe na Thirty-fifth Street como aguilhão, estímulo, alavanca e secretário no ramo da investigação privada e ouvira-o dizer a pelo menos cinquenta pessoas assustadas, de todas as classes sociais e idades, que se alguém decidira matá-las e insistisse, talvez fosse bem sucedido.
Ocasionalmente, quando a conta bancária estava em baixo, fornecera Cather, Durkin ou Panzer ou Keems como guarda-costas pelo dobro do preço usual, mas agora todos eles estavam a combater alemães ou japoneses e, de qualquer maneira, tínhamos acabado de depositar um cheque com cinco algarismos de um determinado cliente.
Jensen ficou, naturalmente, sentido, mas Wolfe limitou-se a replicar que ele poderia conseguir interessar a Polícia ou que, de bom grado, lhe daríamos uma lista de agências de detetives de confiança onde arranjaria acompanhantes para os seus movimentos, desde que se conservasse vivo − a sessenta dólares cada vinte e quatro horas. Jensen respondeu que não era isso o que lhe interessava, mas desejava contratar o cérebro de Wolfe. Wolfe fez meramente uma careta e abanou a cabeça. Em seguida Jensen fez perguntas sobre Goodwin, e Wolfe elucidou-o que o major Goodwin estava integrado no exército americano.
− Não está de uniforme − resmungou Jensen.
Wolfe mostrou-se muito paciente e explicou:
− Os oficiais do Serviço Secreto Militar, quando em missões especiais, gozam de certas liberdades. A missão especial do major Goodwin consiste em auxiliar-me em vários projetos que me foram confiados pelo Exército, pelos quais não sou pago. Agora, tenho pouco tempo para assuntos particulares. Acho, Mr. Jensen, que durante uns tempos deveria movimentar-se e agir com bastante prudência. Por exemplo, ao colar com os lábios as dobras dos sobrescritos, coisas nesse gênero. Examine a faixa da mucilagem. Nada é mais fácil do que retirar a mucilagem da dobra de um sobrescrito e substituí-la por uma mistura com um veneno mortífero. Sempre que abrir uma porta, conserve-se ao lado e escancare-a com um empurrão ou puxão, antes de passar a ombreira. Coisas nesse gênero.
− Deus do céu! − murmurou Jensen.
− É essa a situação − prosseguiu Wolfe com um aceno de cabeça. − Mas não se esqueça de que este indivíduo se restringiu severamente, caso não tenha mentido. Afirma que assistirá à sua morte. Isso o limita extraordinariamente a nível de método e técnica. Ele ou ela terá de estar no local, quando tal suceder. Eu o aconselho, por conseguinte, a ter prudência e uma vigilância decente. Utilize o seu cérebro, mas desista da ideia de alugar o meu. Não há necessidade de entrar em pânico. Quantas pessoas ameaçaram tirar-me a vida nos últimos dez anos, Archie?
− Oh! Talvez vinte e duas − respondi, premindo os lábios.
− Puf − exclamou com um esgar. − Pelo menos, cem. E ainda não estou morto, Mr. Jensen.
Jensen meteu no bolso o recorte e o sobrescrito e foi-se embora. Não ia melhor do que quando chegara, exceptuando o valioso conselho sobre lamber sobrescritos e abrir portas. Senti uma certa pena dele e dei-me ao trabalho de lhe desejar boa sorte quando o acompanhei à porta da frente; e gastei mesmo algum fôlego a indicar-lhe que se decidisse recorrer a uma agência, a Cornwall and Mayer era a que tinha o pessoal mais qualificado.
Regressei, em seguida, ao escritório e conservei-me na frente da secretária de Wolfe, puxando os ombros bem para trás e pondo o peito para fora. Assumi esta atitude, porque tinha umas novidades a dar-lhe e parecia-me que a máxima semelhança com um oficial do Exército poderia ajudar.
− Tenho uma entrevista às nove horas da manhã de quinta-feira, em Washington, com o general Carpenter − informei.
− Ah, sim? − disse Wolfe, com um erguer milimétrico das sobrancelhas.
− Exato, sir. A meu pedido. Quero fazer uma viagem pelo oceano. Desejo observar um alemão de perto. Gostaria de apanhar um, se tal pudesse ser feito sem muito risco, beliscá-lo e dirigir-lhe umas observações. Pensei num comentário de arrasar para fazer a um alemão e agradar-me-ia usá-lo.
− Que disparate! − exclamou Wolfe tranquilamente. − Os seus três pedidos para ser enviado além-mar foram recusados.
− Sim, eu sei − mantinha o peito cheio de ar. − No entanto, foram examinados por meros coronéis e pelo velho Fife. Carpenter entenderá o meu ponto de vista. Considero-o um grande detetive, o melhor cultivador de orquídeas de Nova York, um campeão a comer e a beber cerveja e um gênio. No entanto, trabalho para si há cem anos, há muitos anos, seja lá como for, e esta é um raio de uma maneira de passar uma guerra. Vou falar com o general Carpenter e expor o meu caso. Ele irá obviamente telefonar-lhe. Apelo ao seu amor pelo país, à sua vaidade, aos seus mais requintados instintos, ou o que resta deles, e à sua aversão pelos alemães. Se disser a Carpenter que lhe seria impossível passar sem mim, deixo-lhe ossos na carne e ponho-lhe açúcar na cerveja.
Wolfe arregalou os olhos e fixou-me. A mera sugestão de açúcar na sua cerveja tirara-lhe a fala.
Sentei-me e acrescentei num agradável tom coloquial:
− Disse a Jensen que a Cornwall and Mayer é a melhor agência.
− Perderá o seu dinheiro − grunhiu Wolfe. − Duvido que esteja em risco de vida. Um homem que planeia um crime não gasta energia a recortar pedaços de anúncios de filmes.
Esta conversa teve lugar na terça-feira. Na manhã seguinte, quarta-feira, o assassínio de Ben Jensen era notícia de primeira página em todos os jornais. Quando, como habitualmente, estava a tomar o pequeno-almoço na cozinha com Fritz e ia somente a meio do artigo do Times, a campainha da porta tocou e ao abrir deparou-se-me no alpendre o nosso velho amigo, o inspetor Cramer da Brigada de Homicídios.
CAPÍTULO 2
− Não estou interessado, nem implicado ou curioso − declarou Nero Wolfe.
Era um espetáculo digno de nota como sempre, quando instalado na cama com as almofadas a ampará-lo e o seu tabuleiro do pequeno-almoço. Fritz costumava levar o tabuleiro ao seu quarto no segundo andar, às oito horas. Eram agora oito e quinze e os pêssegos com Chantilly já haviam desaparecido, juntamente com a maioria do bacon, dois terços dos ovos, sem falar do café e da compota de tomate. A colcha de seda preta estava puxada para trás e tinha de se observar com atenção para saber onde acabava o lençol de percalina amarelo e começava o pijama amarelo. Poucas pessoas, salvo Fritz e eu, o haviam visto assim, mas abrira uma excepção para o inspetor Cramer, que sabia que, das nove às onze horas, ele se encontraria na estufa com as orquídeas e indisponível.
− Nos últimos doze anos deve ter-me contado, ao que suponho e em números redondos, uns dez milhões de mentiras − comentou Cramer com o seu costumado resmungar, isento de emoção.
Mascava o seu charuto apagado. Tinha o mesmo aspecto de quando trabalhava toda a noite − maldisposto e fatigado mas controlado, com a única excepção do cabelo, que se apresentava em desalinho.
Wolfe que só com dificuldade se deixava irritar ao pequeno-almoço, engoliu torradas com presunto e depois café, ignorando o insulto.
− Ele veio visitá-lo ontem de manhã − retorquiu Cramer. − Doze horas antes de ser morto. Não vai negar!
− E expliquei-lhe o motivo − replicou Wolfe delicadamente. − Tinha recebido aquela ameaça e afirmou que queria contratar o meu cérebro. Recusei trabalhar para ele e foi-se embora. Nada mais há a acrescentar.
− Porque recusou trabalhar para ele? O que é que ele lhe tinha feito?
− Nada − respondeu Wolfe, servindo-se do café. − Não faço esse gênero de trabalho. Um homem, cuja vida é ameaçada anonimamente, ou não está em perigo ou corre um perigo tão iminente e ubíquo que se encontra numa situação desesperada. A minha única ligação prévia com Mr. Jensen deveu-se a uma tentativa por parte de um capitão do Exército chamado Peter Root de lhe vender informações militares secretas para fins políticos. Juntos conseguimos as provas necessárias e o capitão Root foi julgado em tribunal marcial. Mr. Jensen ficou impressionado, segundo me afirmou, pela forma como conduzi esse caso. Suponho que foi o motivo por que veio ter comigo quando desejou ajuda.
− Ele achava que a ameaça provinha de alguém relacionado com o capitão Root?
− Não. Root não foi mencionado. Deu a entender que não fazia ideia de quem tencionava matá-lo.
− Hum! − murmurou Cramer entre dentes. − Foi exatamente o que disse também a Tim Cornwall. Cornwall acha que você passou o caso por saber ou suspeitar que era demasiado escaldante para se meter nele. Cornwall está, obviamente, irritado. Perdeu o seu melhor homem.
− Ah, sim? − retorquiu Wolfe sem erguer a voz. − Se aquele era o seu melhor homem...
− É o que Cornwall garante − insistiu Cramer − e está morto. Chamava-se Doyle, há vinte anos que estava no ramo e com uma boa folha de serviço. A partida, o relato, como nos chegou, não o condena. Jensen foi falar com a Cornwall and Mayer ontem, por volta do meio-dia, e Cornwall pô-lo sob a proteção de Doyle. Investigamos todos os movimentos de ambos, nada de especial. À noite, Doyle foi a uma reunião num clube. Saíram do clube às onze e vinte e, aparentemente, seguiram logo para casa, de metrô ou autocarro, até ao bloco de apartamentos onde Jensen morava na 73rd Street, próximo de Madison. Eram onze e quarenta e cinco quando foram encontrados mortos à entrada do bloco de apartamentos. Ambos atingidos no coração com uma arma de calibre 38, Doyle por trás e Jensen pela frente. Temos as balas. Não há vestígios de pólvora. Nada.
− O melhor homem de Cornwall − murmurou Wolfe num tom sarcástico, pousando a chávena e dando a entender que já que eu ali estava, podia também levar o tabuleiro.
− Deixe-se de tretas! − ripostou Cramer. − Foi atingido pelas costas. Há uma travessa a dez passos de distância, onde o tipo podia estar escondido. Ou os tiros podem ter sido disparados de um carro em andamento ou do outro lado da rua, embora tivesse sido necessário um bom tiroteio para abater dois de uma vezada. Não descobrimos ninguém que tivesse ouvido os tiros. O porteiro encontrava-se na cave ocupado com a caldeira, tendo apresentado como desculpa a falta geral de mão-de-obra. O ascensorista ia a subir ao décimo andar com um passageiro, um inquilino. Os corpos foram descobertos por duas mulheres que regressavam do cinema para casa. Deve ter acontecido pouco mais de um minuto antes de chegarem, mas haviam acabado de descer de um autocarro na esquina da Madison Avenue.
Wolfe saiu da cama, o que constituiu um espetáculo digno de ser observado por uma audiência. Consultou o relógio da mesa-de-cabeceira. Eram oito e trinta e cinco.
− Eu sei, eu sei − resmungou Cramer. − Tem de se vestir e ir até lá acima ocupar-se da sua maldita horticultura. O inquilino, que seguia no elevador, era um médico famoso que mal conhecia Jensen de vista. As duas mulheres que encontraram os corpos são modelos da Seventh Avenue, que nunca ouviram falar de Jensen. O ascensorista trabalha no prédio há vinte anos e não se queixa, além de que Jensen dava gorjetas generosas e gozava de popularidade. O porteiro é um idiota gordo que foi contratado há duas semanas somente pela falta de mão-de-obra e desconhece o nome dos inquilinos. À excepção disto, temos apenas a população de Nova York e as visitas que entram e saem durante o dia e a noite. É esse o motivo por que vim ter consigo e diga-me o que sabe, com mil raios! Bem preciso, como pode ver.
− Mr. Cramer − soou a voz e a montanha com o pijama amarelo mexeu-se. − Repito que não estou interessado, nem implicado ou curioso. − Wolfe dirigiu-se à casa de banho.
Dois minutos mais tarde, lá em baixo, quando abri a porta da frente ao inspetor Cramer, ele virou-se para mim com o charuto pendurado ao canto da boca e observou:
− Aquela colcha de seda preta pode ser usada para lhe servir de mortalha, quando chegar a altura. Avise-me e virei ajudá-lo a cosê-la.
− Repreende-nos quando mentimos e também quando falamos verdade − respondi, olhando-o friamente. − Afinal para que é que a cidade lhe paga?
De volta ao escritório, esperava-me o correio da manhã que fora ignorado devido à interrupção do visitante matutino. Peguei no corta-papel. Havia a coleção habitual de circulares, catálogos, apelos, pedidos de conselho sem um cheque incluso e outros artigos inteiramente adequados ao padrão de vida de antes de guerra. Estava quase a chegar ao fim da pilha, sem encontrar nada de novo ou prometedor, quando rasguei mais um sobrescrito e lá estava aquilo.
Observei com atenção. Peguei no sobrescrito e fiquei a olhar. É muito raro desatar a falar sozinho, mas exclamei num tom de voz suficientemente alto para me chegar aos ouvidos:
− Com a breca! − deixei, em seguida, o resto do correio para mais tarde e subi os três andares que me separavam da estufa no último andar. Percorri as três primeiras divisões, passando por tudo, desde filas de recipientes de germinação a Cattleya em flor e encontrei Wolfe na sala de plantação de orquídeas, onde Theodore Horstmann, o enfermeiro das orquídeas, examinava um caixote de esfagno que acabara de chegar.
− Então? − perguntou sem qualquer vestígio de simpatia. A regra era a de que sempre que o interrompesse quando estava lá em cima, fazia-o por minha conta e risco.
− Suponho que não deveria tê-lo incomodado − repliquei num tom despreocupado -, mas encontrei algo no correio que achei que o divertiria. − Coloquei-os ao mesmo tempo no banco da sua frente: o sobrescrito com o nome e a morada dele escritos à mão, a tinta, e o pedaço de papel que fora recortado de algo, com uma tesoura ou uma faca, afiada, onde se lia em maiúsculas pretas impressas mas não à mão:
VAIS MORRER EM BREVE E ASSISTIREI A TUA MORTE!
− É decerto uma coincidência! − observei com um arremesso de sorriso.
CAPÍTULO 3
Julguei que iria, pelo menos, murmurar um: "Não me diga!", mas não o fez. Fitou os objetos expostos, por momentos, sem lhes tocar, brindou-me com um olhar penetrante indicativo da sua desconfiança imediata de que me encontrava implicado e replicou sem qualquer tremor perceptível:
− Examinarei, como habitualmente, o correio às onze horas.
Modos de grande senhor, sem dúvida! Ao aperceber-me da sua impenetrabilidade, recolhi tudo sem uma palavra, voltei ao escritório e ocupei-me com as tarefas domésticas; cartas a datilografar, estatísticas de orquídeas a serem mencionadas na contabilidade e outras semelhantes. Nem sequer fez batota com as horas.
Eram onze em ponto quando desceu, se instalou na enorme cadeira por detrás da secretária e iniciou a rotina: examinar o correio que eu deixara por abrir, assinar cheques, inspecionar o extrato bancário, ditar cartas e memorandos, consultar o calendário de secretária e tocar a campainha, a fim de pedir cerveja.
Só depois de Fritz ter trazido a cerveja e de irrigar as entranhas é que se recostou na cadeira, semicerrou os olhos e comentou:
− Poderia ter recortado essa coisa facilmente da revista, Archie, comprado um sobrescrito, escrito o meu nome e morada, colocado um selo e enviado pelo correio. Nada seria mais simples.
− Não faz o meu estilo − respondi com um esgar e um sacudir de cabeça. − E, além disso, por que motivo? Nunca me esfalfo sem um objetivo. Além disso, uma vez mais, iria enfurecê-lo e pô-lo de mau humor neste momento em que sei que o general Carpenter vai telefonar a pedir a sua opinião?
− Adiará, obviamente, a sua viagem a Washington.
A surpresa espelhou-se no meu semblante franco e honesto.
− Impossível. Tenho uma entrevista com um general de divisão. De qualquer forma, porquê? − prossegui, apontando para o sobrescrito e recorte pousados em cima da sua secretária. − Por causa dessa idiotice? Não há necessidade de entrar em pânico. Um homem que planeia um crime, não gasta a sua energia a recortar pedaços de anúncios de...
− Vai a Washington?
− Exato, sir. Tenho um encontro. Poderia, obviamente, telefonar a Carpenter e informá-lo de que ficou um tanto abalado por causa de um anôn...
− Quando parte?
− Tenho bilhete reservado para o comboio das seis horas, mas poderia, naturalmente, apanhar um posterior...
− Muito bem. Dispomos, então, do dia. O seu bloco de apontamentos.
Wolfe inclinou-se para diante, a fim de se servir de cerveja e, em seguida, voltou a recostar-se.
− Tenho um comentário a fazer sobre o seu sarcasmo. Quando Mr. Jensen nos visitou ontem e nos mostrou esta coisa, não dispúnhamos de qualquer indício relativo à personalidade de quem a enviara. Poderia ter-se tratado da mera tentativa de um cobarde para lhe perturbar a digestão. Já ultrapassamos essa fase de ignorância. Esta pessoa não só matou prontamente Mr. Jensen com uma inteligência igual à determinação revelada, como também matou Mr. Doyle, um estranho, cuja presença seria impossível estar prevista. Sabemos, agora, que esta pessoa é insensível, cruel, rápida a decidir e atuar e um egomaníaco.
− Concordo, sir. Se se meter na cama e não sair de lá até ao meu regresso de Washington, deixando que seja apenas o Fritz a entrar no quarto, posso ser incapaz de controlar a língua na sua presença, mas, na verdade, entenderei e não contarei a ninguém. De qualquer maneira, está a precisar de descanso. E não lamba sobrescritos.
− Bah! − Exclamou Wolfe, meneando um dedo na minha direção. − Essa coisa não lhe foi enviada. Não está, supostamente, na agenda.
− Exato, sir.
− E esta pessoa é perigosa e necessita de chamada de atenção.
− Concordo.
− Muito bem, − retorquiu Wolfe e fechou os olhos, − Vá tomando os apontamentos necessários. Pode supor-se, se esta pessoa quer lidar comigo como com Mr. Jensen, que a situação se relaciona com o caso do capitão Peter Root. Não tive nenhum outro contato com Mr. Jensen... Descubra o paradeiro do capitão Root.
− O tribunal marcial condenou-o a três anos de cadeia.
− Eu sei. Continua preso? E quanto a essa jovem, a noiva dele, que fez todo aquele banzé e me chamou um detetive da treta? Um epíteto pouco agradável. Chama-se Jane Geer. − Wolfe entreabriu os olhos por momentos e acrescentou: − Tem o hábito de saber como localizar sem demora uma mulher jovem e bonita. Viu esta recentemente?
− Oh! Entabulamos um conhecimento de passagem − respondi, negligente. − Acho que consigo contatá-la. Mas duvido que...
− Faça-o. Quero vê-la. Desculpe interrompê-lo, mas tem de apanhar um comboio. Informe também o inspetor Cramer desta evolução e sugira-lhe que investigue o passado do capitão Root, os seus parentes e amigos íntimos, qualquer pessoa além de Miss Geer que possa estar sedenta de vingança por ele ter caído em desgraça. Eu farei isso. Se o capitão Root estiver na prisão, combine com o general Fife uma maneira de o trazer aqui. Quero ter uma conversa com ele. Onde está o recorte recebido ontem por Mr. Jensen? Pergunte a Mr. Cornwall e Mr. Cramer. Há a hipótese de que não se trate de um idêntico, mas do mesmo.
− Não, sir − ripostei, abanando a cabeça. − Este está recortado mais próximo das letras no canto direito.
− Reparei nisso, mas de qualquer modo, pergunte. Verifique as correntes das portas e a campainha noturna do seu quarto. Esta noite Fritz dormirá no seu quarto. Darei uma palavra a Fritz e a Theodore. Tudo isto pode ser facilmente tratado por telefone à excepção de Miss Geer e esse problema é seu. De momento, não a refira a Mr. Cramer. Quero falar-lhe, antes que ele o faça. Quando volta de Washington?
− Devo conseguir apanhar um comboio de regresso ao meio-dia, a minha entrevista está marcada para as oito. Chegarei aqui por volta das cinco. Se chegar a acordo com Carpenter quanto à travessia do oceano, arranjarei, obviamente, forma de não viajar, até este assunto do recorte ficar solucionado. Não desejaria...
− Não se apresse a voltar por minha causa. Nem altere os seus planos. Recebe um salário do Governo. − Wolfe expressava-se num tom seco, cortante e gelado, visivelmente destinado a perfurar-me todos os órgãos vitais em simultâneo. Acrescentou, em seguida: − Telefone ao general Fife, por favor. Começaremos por nos inteirar sobre o capitão Root.
O programa decorreu sem problemas, exceptuando o número de Jane Geer. Se não fosse ela, teria conseguido apanhar o comboio das seis horas com tempo de sobra.
Fife deu notícias sobre Root trinta minutos depois.
Informou que Root se encontrava preso, sob alçada governamental, em Maryland e que seria, de imediato, transportado para Nova York para uma entrevista com Wolfe, o que parecia contrariar a ideia de que as democracias são sempre ingratas. Cornwall comunicou que devolvera o recorte e sobrescrito recebidos por Jensen ao inspetor Cramer e este verificou e confirmou.
Cramer parecia, no entanto, demasiado ocupado para uma prolongada conversa telefônica, e compreendi porquê, quando, pouco depois de termos acabado de almoçar, surgiu pessoalmente em nossa casa, se instalou no maple de cabedal vermelho e estreitou os olhos na direção de Wolfe, emitindo uma risada rouca e áspera, após o que replicou, ofendido:
− Interessado, implicado e curioso.
Wolfe respondeu-lhe, naturalmente, à letra, mas decorridos três minutos de uma acalorada troca de galhardetes, passaram à discussão do assunto, Cramer tinha com ele o recorte de Jensen e compararam os dois, concluindo que se tratava de cópias da mesma revista, uma informação fácil de deduzir. Esvaziamos o saco sobre o episódio do capitão Root, salvo o pormenor Jane Geer; e Cramer declarou que passaria em revista o histórico e relações de Root. Quanto à investigação oficial do assassínio de Jensen, ainda tinham toda a população da área metropolitana como suspeita, o que lhes proporcionava um amplo espaço de manobra. Após o relato de Cramer lhe ter indicado que a brigada não chegara a parte alguma, Wolfe achou por bem dar algumas piadas e Cramer devolveu o cumprimento.
A conferência findou, por conseguinte, no mesmo tom animado com que se iniciara.
A sorte não sorriu, porém, relativamente a Jane Geer. Quando, antes do meio-dia, telefonei à agência de publicidade para a qual ela trabalhava, informaram-me de que se encontrava algures em Long Island, a examinar o produto de um cliente. Depois de conseguir, por fim apanhá-la, já passava das quatro horas, mostrou-se difícil, supostamente por pensar que o fato de lhe ter telefonado cinco vezes num dia significava que os meus impulsos primários haviam despertado e começava a resfolegar. Afirmou que só consentiria em aparecer em casa de Nero Wolfe se fosse buscá-la e lhe oferecesse primeiro um cocktail. Encontrei-me, assim, com ela um pouco depois das cinco na Sala Cálice do Churchill e acudi ao pedido.
Tinha sobre as costas um dia inteiro de trabalho, mas ao observá-la, poderia pensar-se que acabara de fazer uma sesta e tomara um banho relaxante.
No ponto em que as coisas se encontravam, não me pareceu que esta criação especial de Deus para o Homem fosse culpada de homicídio premeditado a sangue-frio.
Devido ao meu interesse na natureza humana, tivera ensejo, durante o breve período desde que a conhecera, de concluir que ela era capaz de intensas emoções num amplo leque e que não se limitava a pequenas sugestões como a de lançar chispas com o olhar. Nunca a vira arranhar ou arrancar cabelos, mas só a conhecera há uns dois meses e era, obviamente, uma mulher de garra.
Sentia, no entanto, que o massacre Jensen-Doyle, um deles inteiramente estranho, não pertencia ao seu repertório; e sabia que adquirira uma nova perspectiva do incidente do capitão Root, desde o dia em que insultara Wolfe.
Os olhos castanhos emitiram chispas na minha direção. Não afirmei que nunca o fazia, mas limitei-me a dizer que não ficava por aqui.
− Mostre-me o seu polegar direito − pediu.
Estendi-o. Esfregou ao de leve a ponta com o dela.
Interroguei-me sobre se teria um calo. Depois de ter marcado o seu número cinco vezes em menos de cinco horas. Está a tentar ganhar qualquer aposta? Ou sonhou comigo? Bebeu um gole do seu Tom Collins, inclinando a cabeça para chegar à palhinha com os lábios. Uma madeixa de cabelo pendeu sobre um dos olhos e a face; estendi a mão e servi-me do meu dedo para a colocar no lugar devido.
− Tomei esta liberdade − expliquei − porque desejo ter uma visão completa do seu bonito rosto. Quero ver se o seu rosto perde a cor e os olhos ficam embaciados.
− Enfeitiçada pela sua aproximação?
− Não. Conheço essa reação. De qualquer maneira, duvido de meu magnetismo neste momento, pois estou irritado consigo por me ter feito perder um comboio.
− Desta vez não fui eu quem telefonou. Foi você.
− Okay − anui e bebi também. − Disse ao telefone que continuava a não gostar de Nero Wolfe e não iria visitá-lo, excepto se conhecesse o motivo e talvez nem mesmo assim. Ele quer perguntar-lhe se tenciona matá-lo pessoalmente ou se contratará a mesma gangue de que se serviu para eliminar Jensen e Doyle. Assim, saberá com o que pode contar.
− Por favor! − disse, percorrendo-me o rosto com o olhar. − Acho bem que ponha o seu humor a dieta. Está a ganhar peso.
− Em circunstâncias normais, gostaria de jogar ao agarra consigo, como sabe perfeitamente − repliquei, com um abanar de cabeça − mas não posso perder todos os comboios. Nem sequer estou a tentar ter graça e muito menos fazer-me engraçado. Recebi instruções para lhe dizer isto, se necessário. Dado a vida de Wolfe haver sido ameaçada da mesma forma que a de Jensen, presume-se que Jensen foi assassinado por vingança pelo que fez ao capitão Root. Com base nas suas observações cortantes quando Root foi apanhado e em todo o seu comportamento, há a tendência a querer saber-se o que tem feito nos últimos tempos: Wolfe deseja perguntar-lhe. Se se interrogar por que é que não comecei por tentar descobrir onde estava na noite passada entre as onze e a meia-noite, isso não ajudaria, pois se tivesse contratado...
− Pare! − Interrompeu-me. − Devo estar a sonhar.
− Eu não.
− É espantoso!
− Claro. Como muitas outras coisas.
− Nero Wolfe acha realmente que... eu o fiz? Ou o mandei fazer?
− Não o disse. Ele quer discutir o assunto consigo.
Os olhos deitaram chispas e a voz adquiriu um tom cortante.
− Essa história já vem de longe. E a Polícia? Já tomou todas as disposições para que, quando Wolfe acabar o interrogatório, me conduzam à esquadra? Terá a bondade de telefonar ao meu patrão de manhã e comunicar-lhe onde me encontro? Não posso...
− Ouça bem, Olhos de Tigre. − deixou que a interrompesse, causando-me uma agradável surpresa... − Já me apanhou a observá-la sorrateiramente? Se assim é, não me poupe. Expliquei a situação. O seu nome não foi citado à Polícia, embora nos tenham consultado. Está, suponhamos, tão inocente como uma franguinha a que, todavia, não se assemelha a nível físico, como salta aos olhos.
− Obrigada − agradeceu num tom ainda mais cortante.
− De nada. Mas uma vez que a Polícia está vocacionada para a perspectiva Root, são bem capazes de se virar na sua direção sem nós e em nada prejudicaria se Wolfe já estivesse convencido de que você é incapaz de matar uma mosca.
− E de que maneira? − replicou trocista. − Suponho que irá perguntar-me se alguma vez matei. Eu sorrio e respondo que não, após o que ele se desculpa e me oferece uma orquídea.
− Nada disso. Ele é um gênio. Faz-lhe perguntas como se morde a própria isca quando vai pescar e acaba por se revelar sem dar por isso.
− Parece fascinante − comentou, ao mesmo tempo que se verificava uma mudança súbita no olhar e no traçado dos lábios. Ocorrera-lhe uma ideia. − Interrogo-me... − começou.
− Sobre o quê? Ambos nos interrogaremos.
− Claro − anuiu com um olhar ainda mais diferente.
− Tudo isto não será, por acaso, o clímax de algo em que tenha andado a trabalhar? Com todos os milhares de raparigas e mulheres de que dispõe e apesar disso oferecendo-me parte do seu tempo? A ascensão sabe-se lá até onde, e não me importa, para acabar por descobrir que este esquema idiota...
− Deixe-se disso − interrompi − ou eu próprio começarei a ficar desconfiado. Sabe perfeitamente por que é que arranjei tempo para si, pois um espelho não lhe falta. Tenho andado a testar a minha reação emocional à forma, cor, toque e vários perfumes e senti-me extremamente grato pela sua cooperação. A sua suposição de que a experiência que temos andado a fazer constitui da minha parte qualquer preparativo para uma trama de assassínio é uma ofensa não só à minha inteligência como à minha integridade emocional.
− Ah, ah! − riu e levantou-se sem que os olhos ou o tom de voz se amenizassem. − Decidi falar com Nero Wolfe. Dou por bem-vinda uma oportunidade de me revelar a Nero Wolfe. Vou sozinha ou leva-me?
Levei-a. Paguei a conta, saímos e chamei um táxi.
Durante o breve percurso pela baixa e através do centro da cidade, tornou-se mais realista.
− Fui apanhada por Peter Root − confessou no meio de outras coisas. − Julguei que ele estava inocente e servi de bode expiatório. Expressei-me, por conseguinte, dentro dessa perspectiva e por que não o faria? Superei, no entanto, tudo isso como sabe, excepto se for um pitecantropo sub-humano de duas cabeças e todo este assunto do assassínio desse Jensen, de que me inteirei através do jornal, não passar de conversa fiada. Sou uma jovem trabalhadora. Depois da minha experiência com o encantador e irresistível Peter não casaria com uma combinação de Winston Churchil e Victor Mature [ator atlético que fez o papel de Hércules]. Nem sequer me casaria consigo. Tenho um futuro. Tenciono tornar-me a primeira mulher vice-presidente da maior agência de publicidade do país. Nunca conseguirei, ou pelo menos nos próximos anos, se o meu nome vier a público como suspeita num caso de homicídio. A publicidade a meu respeito ligada a Peter Root não me ajudou e isto acabaria comigo.
− Não opte por essa posição com Nero Wolfe − aconselhei-a. − A sua atitude para com as mulheres executivas é um tanto peculiar, para já nem falar na sua atitude para com as mulheres.
− Conseguirei lidar com Nero Wolfe.
− Hurra! Nunca ninguém o conseguiu até agora.
Não tive oportunidade de a ver tentar, pois nem chegou sequer a falar com Wolfe.
As ordens quanto à corrente da porta encontravam-se em vigor; a minha chave não nos franqueou, por conseguinte, a entrada e tive de tocar a campainha para que Fritz viesse abrir. Acabara de carregar no botão quando, quem subiu os degraus e veio juntar-se-nos no alpendre? Nem mais do que o oficial do Exército de que se utilizam como modelo, sempre que querem transmitir a ideia de que a elegância masculina ganhará a guerra. Confesso que era um homem atraente; admiti-o de imediato nessa altura, quando o vi pela primeira vez. Parecia preocupado e concentrado, mas mesmo assim não desperdiçou o ensejo de deitar um olhar a Jane, o que em nada pendeu a seu desfavor, sobretudo se se tomar em consideração que também ela procedeu da mesma forma.
Nesse momento, a porta escancarou-se e dirigi-me a Fritz.
− Okay. Obrigado. Mr. Wolfe está no escritório?
− Não. Está no quarto.
− Muito bem. Trato de tudo − Fritz afastou-se e coloquei-me na soleira da porta em posição de manobrar a cena.
− Sim, Major? − comecei. − Esta é a casa de Nero Wolfe.
− Eu sei − replicou com voz de barítono. − Quero falar-lhe. Chamo-me Emil Jensen. Sou o filho de Ben Jensen, que foi morto na noite passada.
− Oh! − Não eram muito parecidos, mas trata-se de caprichos da natureza. Já tinha bastante com que me ocupar. − Mr. Wolfe tem uma entrevista. Seria conveniente que o informasse de qual é o assunto.
− Quero... consultá-lo. Se não se importa, prefiro falar-lhe pessoalmente − sorriu, procurando mostrar-se simpático. Pertencia provavelmente ao Departamento Psicológico das Operações Militares.
− Verei o que pode fazer-se. Entrem. − Afastei-me para dar lugar a Jane e ele seguiu-a. Depois de me encarregar da corrente, acompanhei-os ao escritório, convidei-os a sentarem-se, dirigi-me ao telefone da minha secretária e marquei a extensão do quarto de Wolfe.
− Sim? − atendeu Wolfe.
− Archie. Miss Geer está comigo e o major Emil Jensen também chegou neste momento. É o filho de Ben Jensen e prefere ser ele a informá-lo do assunto que o trouxe aqui.
− Peça desculpa a ambos. Estou ocupado e não posso falar com ninguém.
− Ocupado por quanto tempo?
− Ignoro. Não posso marcar entrevistas para esta semana.
− Mas decerto se recorda...
− Archie! Comunique-lhes isso, por favor − o silêncio reinou do outro lado do fio.
Passei-lhes, assim, a informação recebida. Não ficaram nada satisfeitos. Só Deus sabe que tipo de encenação teria partido de Jane, caso não estivesse limitada pela presença de um estranho; mas nas presentes circunstâncias, não teve necessidade de procurar observações irritadas. Jensen não se mostrou indignado, mas persistente. Durante uma prolongada conversa, que a nada conduziu, apercebi-me de uma crescente troca de olhares compreensivos entre ambos, o que me pareceu natural, pois estavam irritados com a mesma pessoa e pelo mesmo motivo. Achei que poderia facilitar, ou seja, levá-los a sair mais depressa, se mudasse de assunto e, por conseguinte, observei:
− Apresento-lhe o major Jensen, Miss Geer.
Ele levantou-se, fez-lhe uma vênia de cavalheiro conhecedor e replicou:
− Como está? Julgo que pelo menos esta noite não vale a pena insistirmos. Terei de apanhar um táxi e seria um prazer se permitisse que a deixasse...
Saíram, por conseguinte, juntos. Ao descer os degraus do alpendre, que devo confessar serem um pouco íngremes, o major deu a entender que tinha um braço a oferecer e ela apoiou os dedos na curva do mesmo para se equilibrar. Só isso denotou surpreendentes progressos num abrir e fechar de olhos, pois ela não era de forma alguma pessoa dada a tais atitudes.
Ora, ele era, igualmente um major! Encolhi os ombros com indiferença e fechei a porta. Subi depois as escadas, transpus o lance que me separava da porta do quarto de Wolfe, bati e fui convidado a entrar.
De pé, na ombreira da porta de acesso à casa de banho, fitando-me com a antiquada navalha de barba na mão e o rosto coberto de espuma, perguntou num tom ríspido:
− Que horas são?
− Seis e meia.
− Quando é o próximo comboio?
− As sete. Mas, com a breca! Parece que vem aí trabalho. Posso adiar a ida até à próxima semana.
− Não. Está com uma ideia fixa. Apanhe esse comboio.
− Mas ainda me sobra espaço para...
− Não.
Tentei mais um golpe e respondi:
− O meu motivo é egoísta. Suponha que quando estiver a falar com Carpenter de manhã, me chega a notícia de que foi morto ou se encontra temporariamente incapacitado. É óbvio que me culpará e não terei nenhuma chance. Assim, e por motivos puramente egoístas...
− Deixe-se de tretas! − Rosnou. − Ainda vai perder esse comboio! Não faço tenção de ser morto. Desapareça!
Empalideci, subi mais um lance de escadas até ao meu quarto, vesti o uniforme e atirei algumas coisas para dentro de um saco. Bah! Ele estava a erguer o estandarte bem alto. O meu herói! Apanhei o comboio dois minutos antes da partida.
CAPÍTULO 4
Depois da guerra, tenciono candidatar-me ao Congresso e implantar leis sobre generais. Defendo a teoria de que os generais deviam literalmente ser esfregados com loção antes de serem levados e fuzilados.
Embora duvide que, nessa manhã, me tivesse preocupado com este detalhe no caso do general Carpenter, se tivesse uma das mãos livres.
Eu era major. Portanto, sentei-me e respondi a tudo que sim, enquanto ele me informava de que apenas me concedera a entrevista por achar que eu pretendia discutir algo importante, que ficaria onde fora destacado, que a questão da minha ida além-mar estava há longo tempo solucionada e deveria manter-me de bico calado a esse respeito. Nunca descobri se Wolfe lhe telefonara ou não. Nem sequer me deu uma pancadinha na cabeça, consolando-me com as palavras: "Então, então! Seja um bom soldado!". Limitou-se a considerar tudo aquilo como um disparate. Observou, em seguida, que, dada a minha presença em Washington, poderia conferenciar com o Estado-Maior sobre vários casos, resolvidos e por resolver, e apresentar-me de imediato ao coronel Dickey.
Duvido que no estado de espírito em que me encontrava, tenha causado boa impressão. Prenderam-me em conferências durante todo o dia de quinta-feira e a maior parte de sexta-feira. Telefonei a Wolfe a anunciar-lhe a minha indisponibilidade. Se tivesse explicado a situação vigente na Thirty-fifth Street, poderia ter obtido permissão para regressar a Nova York, mas não tencionava dar àquela coleção de bonés condecorados uma desculpa para porem a circular a piada de que Nero Wolfe não tinha miolos bastantes para conseguir respirar na sua própria casa, sem a minha presença, a fim de cuidar dele. Sabia que Carpenter telefonaria a Wolfe por uma questão de cortesia e preocupação e a forma como Wolfe reagiria a isso no meu regresso iria, pela certa, desagradar-me.
Senti, no entanto, a tentação de saltar para dentro de um avião quando, na noite de quinta-feira, se me deparou o anúncio no Star. Andara demasiado ocupado durante todo o dia, e ao jantar com uma série deles, pelo que não me restara tempo para ler um jornal nova-iorquino.
Encontrava-me sozinho no meu quarto de hotel, quando me saltou à vista, com uma cercadura e isolado:
"HOMEM, PRECISA-SE pesando entre 130-145 kgs., com cerca de 1,80m, 45-55 anos, moreno, cintura não superior a 48, com uma agilidade normal. Trabalho temporário. Ocasional. 100 dólares por dia. Enviar fotografia e carta. Apartado 292 Star."
Li-o, quatro vezes, examinei-o criticamente durante mais dois minutos, após o que estendi a mão para o telefone e pedi uma chamada para Nova York. Era quase meia-noite, mas Wolfe nunca se deitava cedo.
Quando, todavia, foi estabelecida a ligação, após uma breve espera, não foi a voz dele que me chegou, mas a de Fritz Brenner.
− Residência de Mr. Nero Wolfe.
Fritz, que estava com Wolfe ainda há mais tempo do que eu, tinha as suas ideias próprias sobre certos detalhes. Sempre que atendia o telefone, durante o dia, entre as nove e as cinco anunciava: "Escritório de Mr. Nero Wolfe". A qualquer outra hora, dizia: "Residência de Mr. Nero Wolfe".
− Olá, Fritz. Archie. Estou a falar de Washington. Onde está Mr. Wolfe?
− Deitado. Teve um dia difícil. E uma noite.
− A fazer o quê?
− Esteve muito ocupado ao telefone. E com algumas visitas, Mr. Cramer. E mandou chamar aquele estenógrafo.
− Ah, sim? Que usou a minha máquina de escrever. Sabe, por acaso, se ele hoje leu o Star?
− O Star? − Hesitou Fritz. − Que eu saiba não. Nunca o lê. Só há o meu exemplar e está na cozinha.
− Vá buscá-lo e procure um anúncio, pequeno e numa caixa, próximo do canto direito inferior da página onze. Leia-o. Eu fico à espera.
Sentei-me a aguardar. Voltou a pegar no telefone pouco depois.
− Já li − declarou, parecendo surpreendido. − Está a telefonar expressamente de Washington para brincar?
− Não. Não me sinto nessa disposição. O Exército não me deixa ir a lado nenhum. Recusaram o meu pedido. Quando leu o anúncio, em quem o fez pensar?
− Bom... Ocorreu-me que era uma boa descrição de Mr. Wolfe.
− Sim. Também a mim. Se quem quer que o redigiu não estava a pensar em Nero Wolfe, estou disposto a engoli-lo. Mostre-lho, logo de manhã. Diga-lhe que me parece... não, limite-se a mostrar-lho. Ficaria aborrecido se o inteirassem da minha opinião. De qualquer maneira, chegará à mesma conclusão. Como está tudo?
− Bem.
− As correntes, o gongo e o resto?
− Sim. Consigo longe...
− Regressarei amanhã, espero. Provavelmente ao fim da tarde.
Enquanto me preparava para me deitar, tentei imaginar de que maneira, caso estivesse disposto a matar Nero Wolfe, me serviria de um ajudante, contratado numa base temporária de cem dólares por dia e que fosse um sósia físico de Wolfe. Os dois esquemas que engendrei não eram muito satisfatórios e o que me ocorreu quando pousei a cabeça na almofada era ainda, pior e, por conseguinte, desliguei o interruptor do sistema nervoso e relaxei os músculos.
De manhã, dirigi-me ao Pentágono e voltei a conferenciar, mas tudo se resumiu a um monte de tretas.
Não precisavam verdadeiramente de mim para o que quer que fosse e não fingi, nem mesmo por delicadeza, precisar deles. No entanto e mesmo assim, nada mudou.
As três da tarde pareciam tomar como garantido que eu pertencia ali. Começou a invadir-me a sensação de que estava condenado. O Pentágono apanhara-me e não iria libertar-me. Escorregava-lhe pela garganta e quando me apanhasse no estômago e a maquinaria se pusesse a deglutir-me e a inundar-me de suco gástrico...
As cinco da tarde, reuni todas as forças e dirigi-me a um coronel:
− Não acha que fiz tudo o que me era possível aqui, sir? Não seria aconselhável regressar ao meu posto em Nova York?
− Bom − replicou, erguendo o queixo num gesto meditativo -, troquei impressões com o major Zebraskie. Ele deverá obviamente consultar o coronel Shawn. Terá de passar por... Quando chegou aqui?
− Ontem de manhã.
− Com quem se avistou primeiro?
− Com o general Carpenter.
− Oh, com mil diabos! − exclamou, parecendo preocupado. − Então, terá de ser ele a decidir e está ocupadíssimo. Vou indicar-lhe qual a melhor atitude a tomarmos.
Fê-lo e escutei atentamente, mas o meu cérebro não registou. Condenado, não era palavra que se adaptasse à situação. Estava afundado, possivelmente para a vida inteira. Respondi que não havia pressa, que podia esperar até de manhã. Perguntaria diretamente ao major Zabreskie e consegui livrar-me dele. Meti-me por um corredor, cheguei ao rés-do-chão, servi-me de todas as minhas faculdades e consegui passar todas as barreiras até respirar ar puro. O meu cérebro exercitado e anos de experiência como detetive, fizeram-me chegar ao autocarro correto. Cinco minutos no hotel chegaram-me para pegar no saco e pagar a conta, apanhei um táxi para o aeroporto e comprei um bilhete para Nova York. A comida bem podia esperar.
Não foi no entanto, a comida, mas sim eu que tive de esperar. Não havia lugar no avião das seis e meia nem das sete e meia e, assim, dispondo de apetite e de tempo, experimentei quatro tipos de sanduíches e achei-os todos comestíveis. Arranjei, finalmente, um lugar no avião das oito e meia, e quando este aterrou no La Guardia uma hora e meia depois, comecei a sentir-me a salvo. Conseguiria, indubitavelmente, fugir-lhes na confusão da grande metrópole. Apostava, na verdade, dez para um como, de manhã, todos no Pentágono teriam esquecido a minha presença lá.
Ao chegar a casa de Wolfe na Thirty-fifth Street um pouco antes das onze, não tirei a chave do bolso, pois sabia que a porta estaria com a corrente posta e precisaria de ajuda. Dei três toques no botão como habitualmente e, momentos depois, ouviram-se passos, a cortina afastou-se e o rosto de Fritz observava-me através do painel de vidro. Abriu-me a porta satisfeito e cumprimentou-me com um tom de voz e expressão indicativos de que estava contente por me ver. Deduzi que Wolfe se encontrava no escritório, pois a porta do mesmo estava aberta e a luz acesa, o que me levou a atravessar o vestíbulo na sua direção.
− Sou um fugi... − comecei e parei a meio da frase.
A cadeira de Wolfe por detrás da secretária, a sua cadeira e de ninguém mais, fosse em que circunstâncias fosse, estava ocupada pela massa apropriada de matéria em forma comparativamente humana, noutras palavras por um homem alto e gordo, mas não se tratava de Nero Wolfe. Nunca o tinha visto antes.
CAPÍTULO 5
Fritz, que ficara para trás a fim de pôr a corrente na porta, aproximou-se, a falar, por detrás de mim. O ocupante da cadeira não se mexeu nem pronunciou uma palavra, mas limitou-se a esboçar um esgar, Ter-lhe-ia chamado um esgar. Apercebi-me de que Fritz me indicava que Mr. Wolfe se encontrava no quarto.
− Suponho que estou a falar com Goodwin. Archie − pronunciou num grasnar rouco o espécime instalado na cadeira. − Fez boa viagem?
Fitei-o. Por um lado, desejava estar de volta ao Pentágono, e, por outro lado, desejava ter voltado mais cedo.
− Traga-me outro uísque, Fritz − pediu ele.
− Claro, sir − respondeu Fritz.
− Fez boa viagem, Archie? − repetiu o indivíduo.
Tinha a minha conta. Atravessei o vestíbulo, subi um andar, dirigi-me à porta do quarto de Wolfe, bati e anunciei:
− Archie! − A voz de Wolfe mandou-me avançar e entrei.
Sentava-se na sua cadeira número dois, debaixo do candeeiro, a ler um livro. Estava completamente vestido e nada na sua aparência indicava que tivesse perdido o juízo.
Não tencionava dar-lhe o prazer de me sentar com um arremesso de sorriso e grandes arrebatamentos.
− Bom − comecei num tom despreocupado. − Voltei. − Se estiver com sono, podemos esperar até amanhã para termos uma conversa.
− Não estou com sono − declarou, fechando o livro com um dedo a marcar a página. − Vai à Europa?
− Sabe perfeitamente que não − repliquei, sentando-me. − Podemos vir a discutir esse assunto mais tarde, quando eu tiver saído do exército. É muito interessante lá pelos lados de Washington. Todos sempre alerta.
− Sem dúvida. Passou lá em baixo, pelo escritório?
− Sim. Foi, portanto, de sua autoria aquele anúncio no Star. Como lhe paga? Em dinheiro, todos os dias? Já calculou as deduções para o imposto de Rendimento e Segurança Social? − Sentei-me na minha secretária e comecei a fazer-lhe o relatório. Julguei que estava a falar consigo, até ele ter ordenado a Fritz que lhe trouxesse um uísque com soda e gelo. Sei que detesta esta bebida.
Conclusão: recorda-me aquela altura em que a sua filha da Jugoslávia surgiu em cena e nos meteu em sarilhos.
E, agora, o seu irmão gémeo! A cem dólares por dia, custará trinta e seis mil e quinhentos...
− Archie. Cale-se.
− De acordo, sir. Vou até lá abaixo e converso com ele?
Wolfe pousou o livro e mexeu-se na cadeira, emitindo os grunhidos habituais.
− Encontrará pormenores a seu respeito numa folha de papel na gaveta da sua secretária − elucidou, após ter restabelecido o equilíbrio. − Trata-se de um arquitecto reformado de Roma H. H. Hackett, sem dinheiro, um idiota chapado com maneiras de javali. Escolhi-o no meio de todos os que responderam ao anúncio, porque o seu aspecto e constituição física eram os mais adequados, e é, além disso, estúpido bastante para arriscar a vida por cem dólares diários.
− Se continuar a chamar-me Archie, o risco irá tornar-se...
− Por favor − interrompeu Wolfe, agitando um dedo na minha direção. − Pensa que me agrada a ideia de o ter ali sentado na minha cadeira? Pode estar morto amanhã, ou depois de amanhã. Não lhe ocultei a situação. Esta tarde foi de táxi a casa de Mr. Ditson examinar as orquídeas e regressou, ostensivamente, com duas plantas na mão. Amanhã à tarde, irá levá-lo algures e trazê-lo de volta à noite. Vestido para sair, com o meu chapéu, o meu casaco e a minha bengala poderia enganar qualquer pessoa, menos a si.
− Conhece uma jovem senhora, uma atriz, que o poderia submeter a uma bela maquilhagem, se... − propus com uma expressão de pau.
− Archie! − exclamou num tom ríspido. − Acha que toda esta idiotice me agrada?
− Não, sir. Mas porque não se limita a ficar em casa? É aliás o que está a fazer. Sei que não põe o nariz fora da porta há um mês. E a ter cuidado com quem recebe. Até...
− Até o quê?
− Até o pássaro que matou Jensen ser apanhado.
− Bah! − exclamou, fitando-me. − Por quem? Por Mr. Cramer? O que julga que ele está a fazer neste momento? Puf! Quando o major Jensen, o filho de Mr. Jensen, chegou da Europa de licença há cinco dias, soube que, na sua ausência, o pai instaurara uma ação de divórcio à mãe. O pai e o filho discutiram, o que é normal. Mr. Cramer tem, no entanto, uma centena de homens a tentar reunir provas capazes de culparem o major Jensen por ter eliminado o pai. Um disparate crasso. Que razão poderia ter o major Jensen para me matar ou ameaçar?
− Bom. Se fosse eu, não descuraria a hipótese − comentei com um erguer de sobrancelhas. − E se o major achasse que, ao enviar-lhe o mesmo tipo de mensagem que mandou ao pai, conseguiria levar todos a ter esse mesmo tipo de reação?
− Não o fez − ripostou Wolfe, abanando a cabeça. − Excepto se for um idiota nato. Deveria saber que o fato de me enviar meramente essa coisa não bastaria, que teria de concretizar a ameaça; não me matou e duvido que tencione fazê-lo. O general Fife fez o favor de verificar a sua folha de serviço. Mr. Cramer está a perder o seu tempo, a energia dos seus homens e o dinheiro dos cidadãos de Nova York. Encontro-me de mãos e pés atados. Os homens de que me servi e em que posso confiar foram para a guerra. Você anda por aí a pensar apenas em si e abandonando-me. Encontro-me limitado a este quarto entregue aos meus próprios meios, com um maníaco sanguinário vingador à espera de uma oportunidade para me matar. Não faço ideia da sua identidade nem do seu cheiro.
Estava obviamente a pintar o quadro mais trágico do que a realidade. Longe de mim, todavia, contribuir com uma observação céptica naquele seu momento de romantismo, pois já uma vez fora despedido por esse motivo e não teria assinado uma declaração de que ele exagerava a situação.
− E o capitão Peter Root? − limitei-me, pois a inquirir. − Trouxeram-no até aqui?
− Sim. Esteve aqui hoje e falei com ele. Há mais de um mês que se encontra naquela prisão e garante que nada disto pode relacionar-se com ele ou os seus. Afirma que há seis semanas ou mais que não tem notícias de Miss Geer. A mãe está a ensinar em Danforth, Ohio, o que foi verificado por Mr. Cramer; ela encontra-se mesmo no local. O pai, que dirigia um posto de gasolina em Danforth, abandonou a mulher e o filho há dez anos e consta que trabalha numa fábrica de munições em Oklahoma. A mulher e o filho preferem não falar dele. Não tem irmão ou irmã. Segundo o capitão Root, não há ninguém ao de cimo da Terra que fizesse uma mera viagem de metropolitano para o vingar, quanto mais cometer um múltiplo homicídio.
− Pode ou não ter razão!
− Disparate. Não existe qualquer outra ligação entre mim e Mr. Jensen. Pedi ao general Fífe que mantivesse o capitão Root em Nova York e desse uma olhada nos seus bens, se é que tem alguns.
− Quando se lhe mete uma ideia na cabeça...
− Nunca acontece no sentido que lhe dá. Reajo a estímulos. Neste caso, estou a reagir da única maneira que me é possível. A pessoa que alvejou mortalmente Mr. Jensen e Mr. Doyle possui uma temeridade sem limites. Pode com toda a viabilidade sentir-se tentado a dar seguimento ao seu esquema. Estou consciente de que se andar por aí de carro com Mr. Hackett, acompanhar até ao carro e fora dele, se atravessar passeios a qualquer hora do dia, pode ser morto. Esse tipo de situação ficou implícito quando lhe dei emprego e passei a pagar-lhe. Agora, é pago pelo governo. Talvez Mr. Cramer tenha um homem parecido consigo, que possa ser indigitado para esta missão. Teria de ser um homem cauteloso e de muitos recursos, pois de nada valerá se um atentado contra a vida de Mr. Hackett nos deixar de mãos tão vazias, como agora estamos. Pode comunicar-me a sua decisão de manhã.
Fiquei admirado por não ser reduzido ao silêncio. Tinha obviamente me insultado um milhão de vezes, como eu a ele, mas isto era pior do que um insulto e não havia palavras que o expressassem.
A juntar à recusa que me atingira em Washington e em muito diminuíra a minha arrogância, irritara-me a tal ponto que sabia ser preferível afastar-me dali. Não tencionava, porém, deixá-lo ir para a cama com um sentimento de pobreza e, por conseguinte, dirigi-lhe um esgar e controlei o tom de voz:
− Okay − anui. − Vou refletir no assunto. Cramer tem, indubitavelmente, uma porção de homens qualificados. Informo-o de manhã. Não me esquecerei de ligar o gongo.
Subi ao meu quarto.
O gongo era um engenho colocado por baixo da minha cama. Sempre que recolhia ao meu quarto à noite, ligava um interruptor e, se alguém pusesse o pé no vestíbulo, a três metros da porta do quarto de Wolfe, o gongo soava. Tinha sido instalado por causa de uma determinada ocorrência, há uns anos, quando Wolfe recebera uma facada. O engenho só disparara quando o havíamos testado e na minha opinião tal nunca aconteceria, mas nunca me esquecia de o ligar, pois se, em alguma noite, Wolfe tivesse pisado o vestíbulo sem que o gongo soasse não deixaria por certo de haver discussão.
Nesta noite, com um estranho em casa, senti-me satisfeito com a sua existência. Soube por Fritz que H. H. Hackett estava a dormir no quarto, a sul, no mesmo andar do que eu e, baseado no meu conhecimento de passagem e no exame com que o brindara, não me teria surpreendido se ele tivesse conseguido esgueirar-se até ao quarto de Wolfe durante a noite e o matasse, fazendo desaparecer o corpo na fornalha, esperando que Fritz e eu o confundíssemos com Wolfe e nunca fosse apanhado.
Mulheres e jovens de idade e físico convenientes podem tratar-me por Archie e ser bem-vindas. Com o que resta do meu próximo, sou esquisito. Este tal indivíduo de nome Hackett teria tido de me conhecer há sete anos para dispor do privilégio e não desejava nem tencionava que fosse o caso, nem de sete semanas.
De manhã, o pequeno-almoço foi servido em toda a casa, com Wolfe no seu quarto, Hackett na sala de jantar e eu na cozinha com Fritz. Passei, em seguida, uma hora na estufa com Wolfe a tratar dos assuntos com que habitualmente nos ocupávamos no escritório, e ainda a análise do problema atual. Wolfe quis saber se já me decidira a que arranjássemos um motorista para Hackett na Brigada de Homicídios.
Compus uma expressão entendida.
− Estive a analisar a questão de todos os ângulos − respondi. − Cramer iria, sem dúvida, ceder-nos um homem que me superasse em coragem, perspicácia, integridade, de reflexos e moral. No entanto, e é aqui que reside o problema, ninguém tão elegante como eu. Nem pensar. Por isso, encarrego-me pessoalmente do assunto.
− Não pretendia ofendê-lo − disse Wolfe, com um olhar malicioso. − Só queria...
− Esqueça. Está sob tensão. A vida de Mr. Hackett corre risco, o que lhe provoca ansiedade.
Entramos em detalhes. Jane Geer estava a tornar-se aborrecida. Agora, compreendia, obviamente, o que levara Wolfe a recusar vê-la na quarta-feira à noite.
Depois de me ter mandado ir buscá-la, divisara a estratégia de contratar um duplo e não queria que ela conhecesse o verdadeiro Nero Wolfe, pois se tal acontecesse, era menos provável que se deixasse enganar por um sósia. Tal significava que ela constava da sua lista, mas não me dei ao trabalho de o informar sobre a minha opinião de que a riscaria, pois ter-se-ia limitado a emitir um grunhido. Telefonara por várias vezes, insistindo em falar-lhe e aparecera na casa na sexta-feira de manhã, tendo discutido cinco minutos com Fritz através da fenda de oito centímetros, que era o máximo de ângulo de abertura que a corrente da porta permitia.
Agora, Wolfe tinha em mente uma das suas elaboradas charadas. Queria que eu lhe telefonasse a convidá-la a vir falar com Wolfe às seis horas dessa tarde. Quando se apresentasse, deveria levá-la à presença de Hackett.
Wolfe prepararia Hackett para a entrevista.
Mostrei-me céptico.
− Disporia de uma oportunidade para matar Mr. Hackett − retorquiu Wolfe.
− Comigo no local a indicar-lhe quando havia de parar os disparos − resmunguei.
− Admito que é improvável. Mas servirá para a convencer de que Mr. Hackett sou eu.
− O que não encurtará a vida dele, nem prolongará a sua.
− Talvez não. No entanto, também me dará uma oportunidade de a ver e ouvir. Espreitarei pelo ralo.
Era essa, por conseguinte, a ideia. Wolfe manter-se-ia no corredor, uma espécie de alcova situada ao fundo do vestíbulo, a espreitar para o escritório, através do buraco rectangular cavado na parede. O buraco encontrava-se dissimulado na parede do escritório por intermédio de um quadro e era transparente de um dos lados, Wolfe adorava ter uma desculpa para o utilizar e constituíra, de fato, uma ajuda ocasional.
− Assim já é diferente − retorqui. − Se a vir e ouvir, ficará a saber que ela tem um coração puro.
O major Jensen tinha telefonado uma vez e fora informado de que Wolfe estava ocupado; não era, ao que parecia, tão persistente quanto Jane. Comunicara a Cramer que tinha ido visitar Wolfe na quarta-feira, porque, na terça-feira de manhã, o pai mostrara-lhe a ameaça que recebera pelo correio e anunciara que iria consultar Wolfe sobre o assunto; e o major, desejando que o assassino de seu pai fosse apanhado e punido, quisera falar com Wolfe. Só quando Wolfe vetou a minha sugestão de que o major Jensen fosse convidado a visitar não Hackett mas o próprio Wolfe, é que tomei consciência do estado em que ele se encontrava. Em circunstâncias normais, nem teria precisado de sugerir, pois o major, na sua presente situação, estava apto a pagar uma choruda remuneração.
Quando desci ao escritório, Hackett encontrava-se sentado na cadeira de Wolfe, a comer biscoitos e deixando cair as migalhas em cima da secretária. Já lhe havia dado os bons-dias antes e, dado nada mais ter a acrescentar, ignorei-o. Falei para o escritório de Jane Geer do telefone da minha secretária.
− Archie − anunciei.
− Archie quê? − Ripostou ela.
− Ora, ora! Então!? Não pusemos um polícia na sua peugada, certo? Falemos um pouco.
− Vou desligar.
− Também eu. Dentro de momentos. Nero Wolfe quer vê-la.
− Quer? Ah, ah. Não dá essa ideia.
− Voltou atrás. Mostrei-lhe uma madeixa do seu cabelo. Mostrei-lhe uma fotografia de Elsa Maxwell e disse que era você. Desta vez não me deixa ir buscá-la.
− Nem eu quero.
− Okay. Esteja aqui às seis horas e será recebida. Seis da tarde de hoje, combinado?
Concordou. Fiz mais alguns telefonemas e dediquei-me a tarefas várias. Verifiquei, todavia, que o meu maxilar cada vez se contraía mais devido a um barulho irritante.
Dirigi, finalmente, a palavra ao ocupante da cadeira de Wolfe:
− Que tipo de biscoitos são esses?
− Com recheio de ginja − respondeu no grasnar rouco que era, obviamente, o seu tom de voz normal.
− Ignorava que os tínhamos cá em casa.
− Não tínhamos. Perguntei ao Fritz. Aparentemente, ele não os conhece e fui à Ninth Avenue comprar alguns.
− Quando? Esta manhã?
− Há pouco.
CAPÍTULO 6
Tinha a porta aberta e não seria delicado voltar a fechá-la na cara de ambos e deixá-los à espera no alpendre, enquanto ponderava no assunto e, assim, pus-me a ganhar tempo na ombreira.
− Bom. Com que então dois coelhos de uma cajadada? − gracejei.
Jensen cumprimentou-me.
− É impossível que lhe tivesse ocorrido essa ideia − observou Jane -, porque o major Jensen só resolveu acompanhar-me à última hora. Estávamos a tomar um cocktail. − Mirou-me dos pés à cabeça; era verdade que eu estava a bloquear a entrada e não me mexia. − Podemos entrar?
Havia a hipótese de dizer a Jensen que só tínhamos uma cadeira extra e ele faria melhor em ir dar um passeio, mas se se pretende algo levando um dos dois a pensar que Hackett era Nero Wolfe, teria optado por ele em vez dela. Por outro lado, com Hackett somente treinado para a enfrentar, teria sido abusar da nossa sorte, confrontá-lo com ambos; e de qualquer maneira não podia arriscar-me a este lance por minha conta e risco. Precisava de instruções do quartel-general.
Resolvi, assim, conduzi-los à sala e pedir-lhes que esperassem, enquanto ia consultar Wolfe.
− Claro. Entrem − ofereci num tom hospitaleiro.
Afastei-me para o lado e quando já se encontravam dentro de casa, fechei a porta da rua e abri a da sala da frente. − Para aqui, por favor. Instalem-se. Se não se importarem de aguardar um minuto...
Já retomara o caminho pelo vestíbulo, quando me apercebi de uma circunstância inoportuna: a porta de comunicação entre a sala e o escritório estava aberta.
Foi uma distração da minha parte, mas não esperara complicações. Se se movimentassem de um lado para o outro, como seria natural, Hackett, sentado no escritório, ficaria visível. Mas com mil diabos! Era exatamente para isso que estava ali. Prossegui assim caminho ao longo do vestíbulo até à alcova ao fundo e encontrei Wolfe, pronto para ocupar a sua posição junto ao ralo − Ela trouxe companhia − murmurei. − O major Jensen. Pu-los na sala. A porta para o escritório está aberta e agora?
Esboçou-me um esgar e respondeu-me igualmente sem erguer a voz:
− Com a breca! Volte à sala através do escritório e feche a porta de caminho. Diga ao major Jensen que espere e que desejo falar em particular com Miss Geer.
Conduza-a ao escritório pelo vestíbulo e quando...
Alguém disparou uma arma.
Pelo menos, foi esse o som e o mesmo não provinha do exterior. As paredes e o ar estremeceram. A julgar pelo ruído, poderia ter sido eu a disparar, mas não fora o caso. Mexi-me e cheguei à porta do escritório em três saltos. Hackett mantinha-se sentado, parecendo assustado e sem fala. Atravessei a divisão como um raio até à sala da frente. Jensen e Jane conservavam-se ali, de pé, ela à direita e ele à esquerda, ambos igualmente assustados e sem fala, trocando olhares. Tinham as mãos vazias, exceptuando a mala de Jane. Poderia ter-me sentido inclinado a atribuir o som a um dos biscoitos com recheio de ginja de Hackett, se não tivesse sido o cheiro. Conhecia aquele cheiro.
− Então? − ripostei, dirigindo-me a Jensen.
− Então, digo eu! − exclamou, olhando-me agora fixamente. − O que foi isto, com mil raios?
− Disparou uma arma?
− Não. E você?
− Foi você? − inquiri a Jane, girando sobre os calcanhares.
− Seu... seu idiota! − balbuciou, tentando controlar o tremor, − Porque havia de disparar uma arma?
− Deixe-me examinar a que tem na mão − exigiu Jensen.
Olhei para a minha mão e fiquei surpreendido ao deparar com a arma. Devia tê-la sacado automaticamente do coldre en route.
− Não foi esta − repliquei, ao mesmo tempo que colocava a boca da arma a dois centímetros do nariz de Jensen. − Foi?
− Não − disse, após cheirar. − Apalpou o cano, verificou que estava frio e abanou a cabeça.
− Mas dispararam uma arma cá dentro de casa − insisti. − Sente o cheiro?
− Claro que sim.
− Okay. Juntemo-nos a Mr. Wolfe para discutir o assunto. Por aqui − decidi, servindo-me da arma para indicar a porta de comunicação com o escritório.
Jane tartamudeou algo, mas não lhe prestei atenção, Ela continuou, mostrando-se indignada sobre qualquer trabalho encenado e assim por diante. Não se mostrava disposta a entrar no escritório, mas quando Jensen tomou a dianteira, foi atrás dele e eu fechei a retaguarda.
− Este é Mr. Nero Wolfe − apresentei. − Sentem-se. − Usava o meu melhor discernimento e imaginei que estava a agir corretamente, pois Wolfe não se via em parte alguma. Tinha de decidir o que fazer com aqueles dois, enquanto descobria a arma e talvez a bala.
Jane continuava a resmungar entre dentes, mas deteve-se quando Jensen explodiu:
− Mr. Wolfe, tem sangue na cabeça!
Pousei os olhos em Hackett. Este encontrava-se de pé por detrás da secretária, inclinado para a frente com a mão apoiada na secretária, fitando-nos aos três com uma expressão que deixava em aberto sobre se estaria aturdido, assustado, irritado, ou as três coisas. Não pareceu ouvir as palavras de Jensen. Quando o examinei, vi o sangue na orelha esquerda de Hackett, escorrendo-lhe pelo lado do pescoço.
− Fritz! − gritei, após respirar fundo.
Surgiu logo, pois encontrava-se provavelmente no vestíbulo por indicação de Wolfe. Disse que se aproximasse e quando o fez, estendi-lhe a minha arma.
− Se alguém fizer menção de tirar um lenço do bolso, dispare!
− Essas ordens são perigosas se ele... − ripostou Jensen num tom áspero.
− Ele é de confiança.
− Gostaria que me revistasse − sugeriu Jensen, erguendo as mãos para o tecto.
− Assim é melhor − observei ao mesmo tempo que me aproximava dele e o apalpava da cabeça aos pés, depois do que o convidei a sentar-se na cadeira, virando-me para Jane. Ela lançou-me um olhar do mais completo e absoluto desdém e afastou-se como de um tumor maligno.
− Se se negar a ser revistada e, em seguida, fizer qualquer gesto e levar um tiro de Fritz na barriga, não me culpe − retorqui.
Fulminou-me com mais alguns olhares, mas prestou-se à inspeção. Apalpei-a de uma forma menos compreensiva de que o fizera a Jensen, agarrei-lhe na mala, examinei-a e devolvi-lha, após o que dei a volta à secretária de Wolfe para observar o sangue de Hackett.
Este não gritava nem gemia, mas o rosto denotava uma expressão digna de se ver. Depois de Jensen haver mencionado o sangue, levara a mão à orelha para se certificar e fixava, agora, o vermelho nos dedos com a mandíbula descaída.
− A minha cabeça? − gritou. − É a minha cabeça?
Aquela exibição em nada contribuía para manter a reputação de Nero Wolfe a nível de intrepidez.
− Não, sir − respondi com ênfase, após uma breve observação. − Apenas um arranhão no canto exterior superior da orelha. − Limpei o sangue com o lenço. Pode ir à casa de banho e usar uma toalha.
− Não... não estou ferido?
Senti vontade de o matar. Em vez disso indiquei a Fritz, ainda de pé com a minha arma, que os movimentos inúteis continuavam proibidos e conduzi Hackett à casa de banho, situada no canto oposto, após o que fechei a porta atrás dele. Enquanto lhe mostrava a orelha no espelho, aplicava tintura de iodo e punha um esparadrapo, disse que ficasse no banheiro até se acalmar e se nos viesse juntar com um ar indiferente e superior, deixando a conversa a meu cargo. Respondeu que o faria, mas nesse momento tê-lo-ia trocado por um cigarro molhado.
− Revistou-o? − disparou-me Jane, quando reapareci no escritório.
Ignorei o comentário e dei a volta à secretária de Wolfe, a fim de examinar as costas da cadeira. O descanso da cabeça era almofadado em cabedal castanho; e a cerca de vinte centímetros do topo e a trinta do lado, um lugar que deveria estar naturalmente ao mesmo nível e por detrás da orelha esquerda de Hackett quando se sentou, havia um buraco no cabedal. Examinei por detrás e havia outro buraco nas costas. Observei a parede que ficava atrás da cadeira e descobri mais um buraco, que fizera saltar a cal. Retirei uma chave de parafusos e um martelo da primeira gaveta da minha secretária, comecei a escavar, descobri um pino e deitei-me ao trabalho com a ponta do canivete. Quando finalmente dei meia volta, segurava um pequeno objeto entre o indicador e o polegar. Nesse momento, Hackett surgiu vindo da casa de banho e aparentemente mais refeito.
− Bala − informei num tom de relato. − Trinta e oito. Atravessou a orelha de Mr. Wolfe e as costas da cadeira e estragou a parede.
Jane pôs-se a falar atabalhoadamente. Jensen mantinha-se sentado, fitando-me através das pálpebras semicerradas.
− Vou revistá-los novamente − declarou Hackett num tom que provavelmente considerava desprendido e superior. − Tentei não o fulminar com os olhos.
− Não, sir − protestei, delicadamente. − Já me encarreguei de o fazer. Mas sugiro...
− Pode ser que tenha sido Wolfe a disparar essa bala − interferiu Jensen.
− Ah, sim? − exclamei, devolvendo-lhe o olhar. Mr. Wolfe terá todo o prazer em deixar que lhe examine as mãos em busca de marcas de pólvora.
− Lavou-as na casa de banho − ripostou Jane.
− Não saem com a água − respondi, continuando a dirigir-me a Jensen. − Empresto-lhe uma lupa e poderá examinar igualmente o cabedal da cadeira.
Surpreendeu-me ao aceitar. Esboçou um aceno de cabeça, levantou-se e retirei a lupa da secretária de Wolfe, a grande. Examinou primeiro a cadeira, toda a parte junto ao buraco feito pela bala, após o que transpôs a distância que o separava de Hackett, a fim de observar o rosto e a orelha. Hackett manteve-se imóvel, de lábios premidos e fixando um ponto em frente. Jensen devolveu-me a lupa e regressou ao seu lugar.
− Mr. Wolfe feriu-se a si próprio na orelha? − inquiri.
− Não − concordou. − Excepto se tivesse a arma enrolada em algo.
− Mas é claro − repliquei num tom gelado. − Atou uma almofada à volta, agarrou-a com o braço estendido, fez pontaria à própria orelha e puxou o gatilho. Que tal conseguir fazer uma demonstração? Mantendo a bala a dois centímetros e meio do lóbulo frontal?
Nem por um momento desviara os olhos.
− Estou a ser completamente objetivo − replicou.
− Com alguma dificuldade. Concordo, que é altamente improvável.
− Se bem entendo o que sucedeu... − começou Hackett, mas duvidei que fosse contribuir com algo de útil e, assim, interrompi-o.
− Desculpe-me, sir. A bala ajuda, mas a arma ainda ajudaria mais. Sejamos também objetivos. Talvez possamos encontrar o objeto na sala. − Movi-me e toquei-lhe no cotovelo para que me acompanhasse. − Mantenha-os vigiados, Fritz.
− Eu... − começou Jensen, levantando-se -...gostaria de estar presente.
− Uma ova é que estará! − Opus-me, girando sobre os calcanhares e usando um tom de voz acima do normal. − Sente-se, rapaz. Estou a tentar manter as estribeiras. Estou a tentar mostrar-me delicado. De quem é esta casa, com balas a zunir por aqui? Juro por Deus, que Fritz lhe dará um tiro no joelho.
Fez mais um comentário e Jane imitou-o, mas não lhes prestei atenção e empurrei Hackett na minha frente até à sala, fechando a porta à prova de som. Hackett começou a falar, mas cortei-lhe a palavra. Insistiu em que tinha algo a dizer. Ordenei-lhe então que fosse rápido.
− Parece incrível − replicou, fitando-me e escolhendo as palavras − que um deles pudesse ter disparado contra mim daqui e através da porta aberta, sem que eu desse por nada.
Já o afirmou antes, na casa de banho. Afirmou também que não se lembrava se tinha os olhos abertos ou fechados, ou para onde é que estava a olhar quando ouviu o tiro. − Aproximei a cara até uns quarenta centímetros da dele. − Preste bem atenção. Se suspeita de que eu o alvejei ou Wolfe o fez, tem macaquinhos no sótão e deve tratar-se. Só uma coisa: a julgar pela direção da bala, que passou pela sua orelha, e as costas da cadeira, teve de provir de frente, daquela porta e desta sala. Não poderia ter sido disparada da porta do vestíbulo ou de outro sítio, porque não temos uma arma que dispare em curva. Não tenho culpa de que estivesse a olhar para outro lado, fechasse os olhos ou ficasse temporariamente cego. Sente-se por favor naquela cadeira encostada à parede e não se mexa nem fale.
Resmungou entre dentes, mas obedeceu. Examinei o que me rodeava. Partindo do princípio de que a arma fora disparada nesta sala, adoptei a teoria de que ainda estava ali, fora levada ou disparada por propulsão.
Quanto ao transporte, eu, chegara ali uns cinco segundos após o tiro e encontrara-os a olhar um para o outro.
Quanto à propulsão, as janelas estavam fechadas e as persianas corridas. Decidi-me pela primeira alternativa e comecei a procurar.
Não poderia, obviamente, tratar-se de um esconderijo complicado, pois cinco segundos não chegavam para levantar uma tábua do soalho ou fazer um buraco na perna de uma mesa e tentei, por conseguinte, lugares mais fáceis, como por baixo da mesa e atrás das almofadas.
Poderia julgar-se, dadas as circunstâncias, que estava seguríssimo quanto a encontrá-la, mas tinha a estranha sensação de que tal não aconteceria por mais que procurasse; nunca percebi porquê. Caso se tratasse de um palpite, não seria o melhor dia para palpites, pois quando me aproximei do jarrão que estava em cima da mesa entre as janelas e espreitei para o interior, vi algo branco, meti a mão, e senti a arma. Tirei-a para fora pelo gatilho. A julgar pelo cheiro, fora disparada há pouco, mas tivera, obviamente, tempo de arrefecer. Era uma Grandville antiga de calibre 38 e quase enferrujada.
O objeto branco, que avistara, era um vulgar lenço de algodão de homem, com um buraco através do qual ressaltava o cano da arma. Abri o carregador, tomando as precauções devidas quanto às impressões digitais e encontrei três cartuchos carregados e uma cápsula.
Hackett conservava-se ao meu lado e tentava fazer comentários. Tratei-o com brusquidão.
− Sim. É uma arma recentemente disparada e não me pertence, nem a Wolfe − asseverei. − É sua? Não? Bom. Okay. Mantenha a calma. Vamos regressar até lá e o meu cérebro já terá bastante com que se entreter, sem interferência da sua parte. Não tente ajudar-me. Veja quanto tempo consegue aguentar-se, sem pronunciar palavra. Ponha um ar entendido, como se soubesse tudo. Se isto terminar bem, receberá cem dólares extra. De acordo?
Diabos me levem se ele não respondeu:
− Duzentos. Dispararam contra mim e senti a morte de perto.
Respondi que para os segundos cem dólares teria de ser ele a convencer Wolfe, abri a porta para o escritório e deixei que tomasse a dianteira. Deu a volta junto a Jane Geer e foi sentar-se na cadeira onde por pouco escapara de tornar-se um cadáver. Fiz girar a minha cadeira, de forma a pô-la de frente para ele e sentei-me também.
− O que tem aí? − inquiriu Jane rispidamente.
− Isto − respondi num tom jovial. − É um revólver de veterano. Um Granville de calibre 38, que foi disparado há pouco. − Pousei-o suavemente em cima da minha secretária. − Devolva-me a minha arma, Fritz − pedi, e ele veio entregar-ma. Conservei-a na mão. − Obrigado − agradeci. − Encontrei este outro objeto no jarrão da mesa da sala, envolto num lenço. Quatro cartuchos por utilizar e um utilizado. É estranho por aqui, onde nunca aconteceu tal coisa. Culmina, segundo parece, uma situação crítica.
Jane explodiu. Insultou-me de traidor execrável.
Declarou que queria um advogado e tencionava consultar um imediatamente. Chamou três ou quatro coisas a Hackett. Afirmou que era a tramóia mais vergonhosa da História.
− Agora, sei perfeitamente que encostou Peter à parede − dirigiu-se a Hackett. − Deixei que esse pulha do Goodwin me dissuadisse! − Levantara-se da cadeira e cuspia fogo. Era espetacular. − Desta vez não se sairá tão bem! Seu canalha desavergonhado!
Hackett tentava protestar, elevando cada vez mais o tom de voz e num intervalo em que ela parou para tomar fôlego, conseguiu fazer-se ouvir.
− ... não vou tolerá-lo! Vem aqui e tenta matar-me! Quase me mata! Em seguida ofende-me com um tal Peter Root e nunca ouvi falar de Peter Root! − Expressava-se com verdadeira alma; parecia ter esquecido de que era supostamente Nero Wolfe ou, no meio de toda aquela excitação, convencera-se de que era mesmo Nero Wolfe.
Prosseguiu: − Preste bem atenção, jovem! Não...
Jane Geer virou costas e dirigiu-se à porta. Pus-me imediatamente de pé para a seguir, mas meti travões a meio da sala, pois a ombreira da porta enchera-se de súbito com uma substância maciça de autopropulsão que lhe impedia a passagem. Parou, de olhos arregalados e depois recuou uns passos. A substância maciça avançou, parou e da boca saíram-lhe palavras:
− Como está? Sou Nero Wolfe.
CAPÍTULO 7
Fê-lo de forma imponente e produziu bastante efeito.
Reinou um silêncio profundo. Ele moveu-se e Jane voltou a recuar, sem olhar em volta e quase tropeçando nos pés de Jensen. Wolfe parou junto à esquina da sua secretária e agitou um dedo na direção de Hackett:
− Importa-se de se sentar noutra cadeira, sir?
Hackett obedeceu sem uma palavra e dirigiu-se ao maple de cabedal vermelho. Wolfe inclinou-se para observar o buraco nas costas da sua cadeira e, em seguida, o buraco da parede, que eu alargara até um diâmetro de dez centímetros, emitiu um grunhido e instalou-se.
− Tudo isto é, por conseguinte, uma farsa − exclamou Jensen.
− Vou-me embora − decidiu Jane, ao mesmo tempo que se dirigia à porta. − Eu estava, todavia, à espera daquela atitude. Com uns meros dois passos, agarrei-lhe o braço com força e não hesitaria em torcê-lo, se ela se armasse em esperta. Jensen pôs-se em pé de um salto, com os dois punhos cerrados. No curto espaço de quarenta e oito horas a situação evoluíra, obviamente, a ponto do fato de ver outro homem a tocar na sua Jane, fazer com que a adrenalina lhe subisse. Se se tivesse aproximado o suficiente para que fosse necessário esbofeteá-lo com a minha mão livre, talvez ficasse igualmente a sangrar da orelha, pois segurava a arma nessa mão.
− Parem com isso! − Ordenou Wolfe num tom de voz semelhante a um chicote e que nos imobilizou a todos.
− Pode sair daqui a pouco se desejar, Miss Geer, mas primeiro tenho uma coisa a dizer. Sente-se, Mr. Jensen.
Mr. Goodwin tem uma arma, está provavelmente excitado e poderia feri-lo. Archie, vá para a sua secretária, mas esteja preparado para se servir da arma. Um deles é um assassino.
− Mentira! − retorquiu Jensen, ofegante. − E quem é você, com mil diabos?
− Já me apresentei, sir. Aquele cavalheiro é meu funcionário temporário. Quando recebi uma ameaça de morte, contratei-o para que me personificasse. Se soubesse que apenas teria a esperar uma esfoladela na orelha, poderia ter poupado algum dinheiro e uma grande irritação.
− Seu cobarde gordo! − explodiu Jane.
− Engana-se, Miss Geer − contrapôs, abanando a cabeça. − Não faz muita diferença não ser cobarde, mas posso reivindicá-lo. Não se trata de cobardia, mas de presunção. Sou insuportavelmente presunçoso. Estava convencido de que a pessoa que matou Mr. Jensen seria igualmente temerária, esperta e eficaz quando se ocupasse de mim. Se fosse morto, duvidava que viessem a apanhar o assassino. Se outro fosse morto no meu lugar, ficaria vivo e em situação de tratar pessoalmente do assunto. Presunção justificada, mas, de qualquer maneira presunção. − Virou-se bruscamente na minha direção e acrescentou: − Ligue-me ao inspetor Cramer, Archie.
Começaram ambos a falar em simultâneo e com veemência. Examinava-os pelo canto do olho, enquanto marcava o número. Wolfe cortou-lhes a palavra:
− Por favor! Um momento! Vou oferecer-vos uma alternativa: a Polícia ou eu. Entretanto, Mr. Cramer pode ajudar. Um de vocês está, sem dúvida, a fazer uma grande encenação ao outro, desejo dizer que poderia sentar-se tranquilamente, e submeter-se a alguns inconvenientes e aborrecimentos. Se quiser afastar-se desta confusão − prosseguiu, fitando Hackett − pode ir até ao seu quarto lá em cima...
− Acho que ficarei aqui − decidiu Hackett. − Estou um pouco interessado nisto, já que quase me mataram.
− Cramer em linha − comuniquei a Wolfe.
− Como está? − perguntou, levantando o auscultador do descanso. − Não. Não tenho qualquer pedido a fazer. Se me enviar um homem imediatamente dar-lhe-ei um revólver e uma bala. Primeiro, examine as impressões digitais do revólver e mande-me cópias. Segundo, descubra a proveniência do revólver se possível. Terceiro, dispare uma bala com ele e compare-a com a bala que lhe mando e com as balas que mataram Mr. Jensen e Mr. Doyle. Informe-me dos resultados. É tudo. Não. Não, com a breca! Se aparecer pessoalmente, receberá o embrulho à porta e não entrará. Estou ocupado.
− O número da arma foi apagado − declarou, ao desligar.
− Então, é impossível detectar a proveniência.
− Exato, sir. Também devo mandar o lenço a Cramer?
− Deixe-me vê-lo.
Estendi-lhe a arma com o cano ainda enfiado através do rasgão no lenço. Wolfe franziu o sobrolho ao notar que o lenço não tinha marca de lavandaria nem qualquer outra marca, e era do gênero que poderia comprar-se em, pelo menos, mil armazéns de Nova York, já sem falar no resto do país.
− Guardaremos o lenço − decidiu Wolfe.
− O que está a acontecer aqui, com mil raios? − retorquiu Jensen.
Wolfe cerrou os olhos. Estava, obviamente, a absorver a expressão de Jensen, o tom de voz, a longitude e latitude mental, a tentar detectar se se tratava de uma curiosidade inocente ou de um disfarce para a culpabilidade.
Fechava sempre os olhos neste tipo de situação.
Momentos depois entreabriu-os.
− Se alguém tiver disparado uma arma recentemente, sem dispor de tempo para se lavar − observou − o exame da sua mão fornecerá uma prova irrefutável. Está provavelmente a par deste detalhe. Um de vocês, o que disparou o tiro, de certeza que o sabe. O lenço protegeu a mão. Sob um microscópio, verificar-se-ia que contém muitas partículas de pólvora e outros resíduos. O problema reside em que um lenço de homem não serve de ajuda. O major Jensen, possuiria naturalmente um lenço de homem. Se Miss Geer decidisse usar um lenço desta forma, não optaria, naturalmente, por um lenço de mulher. De qualquer maneira não teria tamanho suficiente.
− Pediu-me que ficasse, pois tinha algo a dizer − ripostou Jane. − Ela e Jensen haviam voltado a ocupar as respetivas cadeiras. − Até agora, nada disse. Onde estava você quando o tiro foi disparado?
− Puf! − suspirou Wolfe. − Fritz, coloque a arma e bala numa caixa de cartão cuidadosamente embrulhadas em papel de seda e entregue-a ao homem, quando ele aparecer. Primeiro, traga-me cerveja. Alguém quer cerveja?
Ninguém obviamente queria.
− Muito bem, Miss Geer. Presumir, ou fingir presumir qualquer truque por parte dos habitantes desta casa, é um disparate. No momento em que o tiro foi disparado, eu estava de pé junto à cozinha a falar com Mr. Goodwin. Desde então, tenho-me mantido num lugar de onde se pode ver parte desta divisão e ouvir vozes. Pousou o olhar em Jensen e depois em Jane.
− Um de vocês dois está disposto a cometer um erro e quero evitá-lo, se possível. Ainda não vos perguntei onde estavam e o que faziam no momento em que o tiro foi disparado. Antes de o fazer, quero dizer o seguinte: mesmo com a informação disponível, é comprovável que o tiro veio da direção daquela porta de acesso à sala que estava aberta. Mr. Hackett não podia tê-lo disparado; o senhor, Mr. Jensen, verificou-o. Mr. Brermer estava na cozinha. Mr. Goodwin e eu encontrávamo-nos juntos. Previno, um dos dois, que isto constitui prova bastante para satisfazer um júri num julgamento por homicídio. E se ambos garantirem que no momento em que ouviram o tiro estavam juntos, muito juntos talvez, de olhos um no outro? Para o que disparou a arma, seria, de fato, uma bênção dos céus, Para o outro, poderia revelar-se desastroso, pois quando a verdade vier à tona, o que acontecerá, vai surgir a questão da cumplicidade. Há quanto tempo se conhecem?
Ele sabia. Eu tinha-lhe dito. Ambos pareciam, todavia, estar esquecidos, pois nenhum respondeu.
− Bom, Miss Geer? − retorquiu Wolfe num tom áspero. − Há quanto tempo conhece Mr. Jensen. Suponho que não é segredo?
Jane mordiscava o lábio inferior, mas não demorou muito a esclarecer:
− Conheci-o anteontem. Aqui.
− A sério? É verdade, Mr. Jensen?
− Sim.
− Dificilmente tempo que chegue para se construir uma ligação, que justifique qualquer das mais elevadas formas de sacrifício − comentou Wolfe, erguendo as sobrancelhas. − A não ser que a faísca fosse excepcionalmente intensa, não chega para os unir numa conspiração de homicídio. Espero que compreenda, Miss Geer, que aqui só se deseja a verdade. Onde estava e o que fazia, quando ouviu o tiro?
− Estava junto do piano. Colocara a mala em cima dele e estava a abri-la.
− Para onde estava virada?
− Para a janela.
− Estava a olhar para Mr. Jensen?
− Nesse momento, não.
− Obrigado − agradeceu Wolfe, deixando de a fitar − Mr. Jensen?
− Continuo a afirmar que tudo isto não passa de uma maldita farsa.
− Mesmo assim, sir, faz parte do elenco. Decerto arrisca pouco, se me elucidar onde...
− Estava na ombreira da porta para o vestíbulo, a olhar ao longo do mesmo e interrogando-me sobre onde fora Goodwin. Por nenhum motivo especial. Nesse preciso momento, não estava a olhar para Miss Geer. Encaro, porém, tudo isto...
− A maneira como encara os fatos não me ajudará. E duvido que o ajude a si − Wolfe serviu-se da cerveja que Fritz havia trazido. -Agora, estamos prontos para tomar uma decisão − acrescentou, fitando-os. − Afirmou há pouco, Miss Geer, que queria consultar um advogado, que Deus a proteja. Não seria, porém, razoável permitir que qualquer dos dois saísse daqui, se movimentasse e atuasse a seu bel-prazer. Na medida em que a bala se me destinava, rejeito por completo a ideia. Por outro lado, só poderemos agir inteligentemente quando me chegar às mãos um relatório de Mr. Cramer. Ainda temos algum tempo a passar. Pode...
− Vou-me embora − disse Jane, levantando-se.
− Um momento. Podem passá-lo aqui na companhia de Mr. Goodwin e da sua arma, ou posso telefonar a Mr. Cramer a fazer-lhe o ponto da situação e ele enviará homens para os virem buscar. O que preferem?
Jane avançava em câmara lenta na direção da porta.
Não deu propriamente qualquer passo; era como se algo a arrastasse até lá, sem que ela nada fizesse nesse sentido.
− Ouça, minha querida − prossegui da minha cadeira. − Não vou matá-la, mas posso apanhá-la facilmente antes que transponha a porta da rua e, desta vez, não a soltarei.
− Sabujo! − atirou-me.
Jensen não nos prestava atenção. Tinha os olhos pregados em Wolfe. Perguntou, sem qualquer ironia, só por perguntar:
− O que é que você prefere? − resolvera, obviamente, fazer-nos uma demonstração de auto-domínio.
Wolfe devolveu-lhe o olhar.
− Parece-me que seria melhor permanecerem aqui. Como provavelmente sabe, Mr. Cramer não simpatiza convosco e é um tanto brusco. É sem dúvida impossível mantê-lo indefinidamente afastado, mas a pergunta imediata é a de se querem esperar pelo relatório sobre a arma e as balas, aqui ou no posto da Polícia? Demorará provavelmente algumas horas. Na minha opinião, aqui estarão mais confortáveis. − Wolfe consultou o relógio que marcava vinte para as sete. − Haverá obviamente algo de comer.
− Quero servir-me do telefone − declarou Jensen.
− Não, sir − recusou Wolfe, abanando a cabeça. − Devo chamar Mr. Cramer?
− Não.
− Ótimo. Uma decisão sensata. Miss Geer?
Ela conservou-se em silêncio e Wolfe aguardou pacientemente quatro segundos.
− Devo telefonar à Polícia, Miss Geer?
Sacudiu a cabeça de um lado para o outro em negativa, da mesma forma que avançara para a porta, como se alguém estivesse a fazê-lo no seu lugar.
− Leve-os para a sala da frente, Archie − ordenou Wolfe com um suspiro -, e mantenha-se lá até receber notícias minhas. Fritz atenderá a porta. Tenho consciência de que será cansativo, mas nada posso fazer.
CAPÍTULO 8
Foi realmente cansativo, prolongando-se por duas horas inteiras.
De início, diverti-me um pouco com o fato, de Jane e Jensen não mostrarem qualquer tendência a sentarem-se lado a lado no sofá, de mãos dadas. Só Deus sabe onde Wolfe descobrira aquele sofá e as almofadas de veludo; já lá estavam antes da minha chegada. Um e outro, foram-se sentando, à vez, durante a sua movimentação agitada pela sala, mas nunca os dois juntos.
O veneno de Wolfe havia surtido efeito. Tornou-se interessante observar. O que não disparara a arma, começara a suspeitar do outro; e o outro, ao dar-se conta de que assim era, imaginara naturalmente que se ele ou ela tentasse ser cordial na base de: "mas que raio, amor, não poderíamos ser assassinos", seria um deslize, pois o outro pensaria: "se estou a desconfiar, porque não ele ou ela?"
Eu estava, naturalmente, atento a qualquer tipo de indício que me permitisse ter uma noção de quem era um e quem era o outro, mas ora me inclinava para um lado ora para o outro e não chegava a qualquer conclusão.
As sete e meia, fomos todos convidados a ir até à sala de jantar, mas eles não aceitaram. Quando Fritz nos trouxe tabuleiros, não tive qualquer problema em bater-me com a minha dose de melão, fatias de carne de porco assada, salada com o molho de Wolfe, torta de ameixa e café e Jensen imitou-me, mas Jane nem sequer olhou para o dela.
Devo confessar que não me encontrava em condições de fazer uma aposta, nem sequer arriscando um atacador usado. A única forma de solucionar o problema teria sido colocar uma venda e considerar culpado aquele em que tocasse primeiro. De qualquer maneira, estava vencido antes de começar, pois temerário e ousado, segundo a definição de Wolfe, eram palavras suaves. Ele ou ela tinha, obviamente, chegado à casa com a arma pronta a disparar, envolta no lenço, dentro do bolso ou da mala, mas com a intenção de a usar somente se surgisse uma oportunidade, pois o que acontecera não poderia ter sido planeado. Nunca vira nada que se assemelhasse a nível de decisão e ação numa fração de segundo. Entrou na sala. Avistou através da porta Wolfe (supostamente) sentado à secretária. Levou a mão à arma protegida pelo lenço. Esperou. Cerca de um minuto depois chegou a oportunidade quando os olhos de Wolfe estavam fechados ou olhava noutra direção e também, em simultâneo, quando o outro perscrutava o vestíbulo ou se encontrava junto ao piano de costas viradas, dependendo de quem era quem. Fizera pontaria e disparara. Quando o outro olhara em todas as direções, surgira a oportunidade de colocar a arma no jarrão.
O difícil consistia em descobrir a fenda na muralha.
A não ser que se obtivessem provas esmagadoras através de um motivo, posse de arma ou qualquer outra falha de encenação, como iria conseguir-se que um júri condenasse qualquer deles? Já sem mencionar o pormenor de que se pretendia, na verdade, uma condenação pelo assassínio de Jensen e Doyle e não por um ataque criminoso a Hackett.
Naquelas duas horas, falei por três vezes a Jane, a largos espaços, como se segue:
1 − Deseja água ou qualquer outra coisa?
2 − Esta sala também tem uma porta para aquela casa de banho. Ali. A da casa de banho para o escritório está agora fechada.
3 − Desculpe.
Esta última foi a justificação de um bocejo.
Não me dirigiu a palavra nem me olhou. Com Jensen também as coisas não correram pelo melhor. Não me recordo de outras duas horas da minha vida com mais baixa pontuação de jovialidade.
Apreciei, por conseguinte, o intervalo na monotonia quando, um pouco antes das nove, ouvi a campainha.
Na medida em que a porta da sala para o vestíbulo era igualmente à prova de som, foi tudo o que ouvi, exceptuando a breve vibração de passos e o som ainda mais abafado de vozes. Mas decorridos cerca de três minutos, a porta para o vestíbulo abriu-se e Fritz entrou. Fechou a porta atrás dele e falou, sem erguer a voz:
− Mr. Wolfe chama-o ao escritório. O inspetor Cramer está lá com o sargento Stebbins. Devo ficar eu aqui.
Estendeu a mão para a arma. Entreguei-lha e saí.
Se a situação na sala nada tinha de jovial, o ambiente do escritório era perfeitamente lúgubre. Um olhar para Wolfe bastou-me para verificar que se encontrava num estado de fúria incontrolável, pois o indicador descrevia repetidamente o mesmo círculo na superfície da secretária. O sargento Purley Stebbins mantinha-se de pé junto à parede com um ar circunspecto. O inspetor Cramer estava sentado no maple de cabedal vermelho com o rosto de uma cor igual à da cadeira. Ninguém se deu ao trabalho de me fitar.
− O seu bloco de apontamentos − indicou Wolfe num tom brusco.
Dirigi-me à minha secretária, peguei no bloco e no lápis e sentei-me.
− Isto é o resultado de não ser eu a responder à campainha − observei. − Se não quiséssemos companhia...
− Puf! − Exclamou Wolfe batendo com o dedo numa folha de papel pousada em cima da sua secretária − Veja isto.
Levantei-me e obedeci. Era um mandado de busca.
"As instalações... possuídas e habitadas pelo citado Nero Wolfe... sitas..."
Uau! Surpreendia-me que Cramer ainda estivesse vivo, ou Wolfe também.
− Tentarei esquecer o que acabou de dizer, Wolfe − resmungou Cramer, dominando-se. − Foi totalmente despropositado. Com mil diabos! Já me ludibriou vezes de mais. Ali estava eu, com aquela arma. Uma bala disparada da mesma, era igual à bala que me enviou e também às duas que mataram Jensen e Doyle. Era aquela a arma e mandou-ma. De acordo. Tem um cliente e sempre que tem um cliente, mantém-no sob a sua alçada. Teria sido um idiota chapado se viesse aqui e desatasse a implorar-lhe. Já o fiz antes.
Wolfe recomeçara a desenhar o círculo.
− Repito, sir, − murmurou − que ao aceitar o salário está a defraudar a população de Nova York e constitui uma infâmia a uma profissão honrosa.
O rosto de Cramer atingira o vermelho do maple e continuava para púrpura.
− Nesse caso, não tentarei esquecer − retorquiu. − Vamos revistar a casa. − Fez menção de se levantar.
− Sendo assim, nunca apanhará o assassino de Mr. Jensen e de Mr. Doyle.
− Não? − disse Cramer, voltando a deixar-se cair na cadeira.
− Não, sir.
− Vai impedir-me?
− Bah! − exclamou Wolfe, entediado. − A seguir, vai avisar-me formalmente que a obstrução da justiça é um crime. Não afirmei que o assassino não seria apanhado, disse que o senhor não o apanharia. Porque já o apanhei.
Purley Stebbins emitiu um grunhido, mas fui eu o único a aperceber-me e esbocei um esgar.
− Uma ova é que apanhou! − explodiu Cramer.
− É verdade, sir. O seu relatório sobre a arma e balas constitui a solução. Mas confesso que o assunto é um pouco complicado e faço-lhe um aviso formal: não está equipado para o conduzir. Eu estou. Rasgue isso − acrescentou Wolfe, empurrando o mandado pelo tampo da secretária.
− Conheço-o bem, Wolfe, sabe? − replicou Cramer, abanando a cabeça. − Se o conheço, céus! Mas estou disposto a uma conversa, antes de o pôr em execução.
− Não, sir! − Murmurou Wolfe. − Não me submeterei a qualquer coação. Preferiria tratar do assunto com o promotor público Skirmer. Rasgue-o ou procede à execução.
Era uma ameaça suja. Cramer encarava Skirmer como um dos erros do nosso sistema democrático de governo. Cramer olhou para o mandado, para Wolfe, para mim e depois novamente para o mandado. Depois, pegou-lhe e rasgou-o. Apanhei os bocados e atirei-os para o cesto dos papéis.
Wolfe não se mostrou satisfeito, pois ainda estava irritado de mais para se permitir qualquer outra emoção, mas deixou de murmurar e passou a falar no tom de voz normal.
− Com a breca! − exclamou. − Não volte a desperdiçar o seu tempo assim. Nem o meu. Pode traçar-se a proveniência da arma?
− Não. O número desapareceu. Data de cerca de 1910. E não tem impressões digitais de valia. Apenas manchas.
− Evidente − replicou Wolfe com um aceno de cabeça. − Uma técnica muito mais simples do que a de a limpar ou andar com luvas. Sente-se, por favor, sir − acrescentou, fitando Stebbins. − Irrita-me que esteja de pé. O assassino está nesta casa − concluiu, agora novamente virado para Cramer.
− Suspeito que esteve. É seu cliente?
Wolfe deixou passar o comentário, sem mesmo se dar ao trabalho de qualquer gesto. Recostando-se na cadeira, acomodando-se com grunhidos de circunstância e entrelaçando os dados no meridiano de Greenwich do seu globo, estava pronto para esquecer o mandado de busca e passar a assuntos sérios. Pisquei o olho a Purley, mas ele fingiu ignorar. Também estava munido do seu bloco de apontamentos, mas ainda não escrevera uma palavra.
− O principal problema é o que vou expor − começou Wolfe num tom de voz suave. − Há um homem e uma mulher na sala. Um deles é garantidamente o assassino, mas qual?
− Não falou em dúvidas − disse Cramer, franzindo o sobrolho. − Afirmou que tinha apanhado o assassino.
− E apanhei. Ele ou ela, encontram-se lá sob vigilância. Suponho que terei de contar-lhe o que aconteceu, se quiser que o seu exército de homens comece a atuar, e trata-se, segundo parece, do único processo de atuar. Não tenho um exército. Para começar, quando recebi a ameaça, contratei um homem parecido comigo, superficialmente, a nível de caraterísticas físicas visíveis, para estar nesta casa e andar na rua, tendo-me conservado no meu quarto. Não aconteceu nada...
− Nem implicado, nem interes...
− Não interrompa − rebateu Wolfe. − Estou a pô-lo a par dos acontecimentos.
E fê-lo. Possuo um elevado conceito pessoal como repórter de uma série de eventos, mas ao escutar Wolfe na qualidade de perito, devo confessar que não teria feito muito melhor. Não desperdiçou palavras, mas explicou tudo. Purley quase trincou a ponta da língua ao tentar registar tudo no seu bloco de apontamentos, mas não me importei.
Wolfe chegou ao fim do relato. Cramer conservou-se sentado, de cenho franzido.
− É este o problema, sir − ronronou Wolfe. − Duvido que possa ser resolvido com os dados que temos, ou o que se encontra disponível nas instalações. Terá de despoletar os seus homens segundo as linhas indicadas. Servirei de consultor.
− Gostava de saber − resmungou Cramer, fitando-o como a um quebra-cabeças que tentara solucionar muitas vezes sem conseguir -... gostaria de saber que temperos adicionou a toda essa história.
− Nenhum. Só me resta uma preocupação. Não tenho cliente. Nada escondi nem acrescentei.
− Talvez − cedeu Cramer, endireitando-se como um homem de ação. − Okay. Vamos atuar nessa base e descobrir. Antes do mais, quero fazer-lhes algumas perguntas.
− Suponho que sim − replicou Wolfe, que detestava ficar sentado a ouvir alguém fazer perguntas, sobretudo no seu escritório. − E Miss Geer vai mostrar-se difícil. Quer um advogado. Está, obviamente, numa posição difícil devido ao seu estatuto oficial. Com quem quer falar primeiro?
− Tenho de examinar esta sala, antes de falar com qualquer deles − replicou Cramer, levantando-se. − Quero verificar a localização das coisas. Sobretudo a desse jarrão.
Conhecedor da atitude de Wolfe relativa a todo o movimento não essencial, fiquei surpreendido ao vê-lo igualmente abandonar a cadeira, mas quando foi abrir-lhes a porta para a sala da frente, refleti que, embora detestasse ficar a ouvir Cramer a fazer perguntas, detestaria ainda mais, sob as circunstâncias, deixar de o ouvir, caso a conversa se iniciasse na sala. Stebbins foi na peugada deles e eu ocupei a retaguarda.
Jane sentara-se no banco do piano. Jensen estava no sofá, mas levantou-se, quando entramos. Fritz conservava-se de pé junto à janela, e ergueu a mão armada, quando Jensen se moveu.
− Este é o inspetor Cramer, Miss Geer − apresentou Wolfe.
Ela não emitiu um som, nem mexeu um músculo − Julgo que conhece o inspetor, Mr. Jensen − prosseguiu Wolfe.
− Sim, conheço − anuiu Jensen que, devido a ter estado calado durante tanto tempo, se viu forçado a pigarrear. − O acordo quanto a não chamar a Polícia foi, portanto, também uma farsa. − Parecia amargo.
− Não houve nenhum acordo desses. Afirmei que era impossível manter Mr. Cramer indefinidamente afastado. A bala que foi disparada contra mim. Contra Mr. Hackett proveio da arma que foi encontrada nesse jarrão − esclareceu Wolfe apontando nessa direção − ...e também as que mataram o seu pai e Mr. Doyle. O campo tornou-se... ah, restrito!
− Insisto no direito que me cabe de consultar um advogado − pronunciou-se Jane com uma voz que não lhe tinha ouvido antes.
− Um minuto − interferiu Cramer num tom que achava poder acalmá-la. − Vamos conversar sobre este assunto, mas espere até eu dar uma vista de olhos por aqui. − Pôs-se a inspecionar as coisas e o sargento Stebbins imitou-o. Tomaram em consideração as distâncias e as posições de vários objetos. Surgiu, então, um pormenor: de que parte da sala poderia uma arma disparar uma bala através da porta aberta para o escritório e fazer o buraco na cadeira de Wolfe e o da parede?
Estavam a conjecturar juntos quando Wolfe se virou para Fritz e lhe perguntou:
− O que aconteceu à outra almofada?
− A outra almofada? − repetiu Fritz, com ar surpreendido.
− Havia seis almofadas de veludo naquele sofá. Só lá estão cinco. Tirou-a?
− Não, sir − respondeu Fritz, olhando para o sofá e contando. − Tem razão. Foram arrumadas novamente de forma a ocupar o espaço. Não compreendo. Ontem estavam todas, quando fiz a limpeza.
− Tem certeza?
− Tenho, sir. Absoluta.
− Procure-a. Ajude-o, Archie. Quero saber se essa almofada está nesta sala.
Parecia o momento mais oportuno para fazer soar o alarme geral quanto à busca de uma almofada de sofá, mas obedeci, dado nada mais ter para fazer. Cramer e Purley continuaram a solucionar um crime e Fritz e eu pusemo-nos a procurar a almofada. Jensen mantinha-se atento às duas operações. Wolfe observava apenas uma: a de Fritz e a minha. Jane fingia ser a única pessoa presente.
− Desapareceu. Não está aqui − comuniquei, por fim, a Wolfe.
− Bem vejo − murmurou entre dentes.
Fitei-o e detectei uma expressão que tão bem conhecia. Não era precisamente de excitação, embora fosse sempre isso o que me provocava. Mantinha o pescoço rígido, como que a impedir qualquer movimento da cabeça para não perturbar o cérebro, os olhos estavam semicerrados sem ver nada e os lábios moviam-se, esticando-se e encolhendo-se em seguida, para voltarem a esticar-se. Sabia que era necessário mais de que o desaparecimento de uma almofada de veludo para lhe produzir aquele efeito. Conservei-me de olhos fixos nele.
− Mr. Cramer! − exclamou subitamente, virando-se. − Deixe, por favor, Mr. Stebbins aqui com Miss Geer e Mr. Jensen. Também pode ficar ou acompanhar-me, como preferir. Fritz e Archie, venham comigo. − Tomou a direção do escritório.
Cramer, que conhecia quase tão bem como eu as entoações de voz de Wolfe, trocou umas palavras com Stebbins e foi atrás. Eu também. E igualmente a voz de Jane.
− Isto é um insulto! Desejo...
Fechei a porta.
Wolfe só tomou a palavra, após se ter acomodado na cadeira.
− Quero saber se essa almofada se encontra nestas instalações. Revistem a casa, desde a adega até cá acima... à excepção do quarto do sul; Mr. Hackett encontra-se deitado lá. Comecem por esta.
− Mas o que se passa, afinal? − rugiu Cramer.
− Dou-lhe a explicação, assim que a tiver − retorquiu Wolfe. − Vou ficar a trabalhar e não quero ser incomodado. Pode levar dez minutos, pode levar dez horas. Vá até lá; mantenha-se lá; vá para qualquer lado, mas deixe-me só.
Recostou-se, fechou os olhes e os lábios começaram a mover-se. Cramer deixou-se escorregar na cadeira, cruzou as pernas, tirou um charuto do bolso e cravou-lhe os dentes.
Revistar o escritório constituía uma tarefa bastante diferente da de revistar a sala. Antes do mais, era muito maior. Havia também muitos mais sítios onde se podia esconder uma almofada − ficheiros, gavetas, prateleiras, porta-revistas e jornais, armários e coisas afins. Tinha um tecto alto e eram necessárias escadas de mão para todas as prateleiras e compartimentos. Havia que admitir todas as hipóteses, mas as prateleiras eram fundas e tornava-se difícil retirar todos aqueles livros para fora e voltar a arrumá-los. Fritz atirou-se ao trabalho com a sua perfeição obstinada e não me poderiam chamar um turbilhão, só porque estava a usar o cérebro e as mãos em simultâneo, tentando descobrir como e porquê o desaparecimento de uma almofada abanava toda a casa, qual cometa destruindo um mundo.
Um olhar fortuito a Wolfe provou-me que ele estava a trabalhar, com os lábios movendo-se e de olhos fechados.
Passara cerca de meia hora, talvez um pouco mais, quando o ouvi emitir um grunhido. Quase caí da escada, ao virar-me para o fitar. Estava em movimento. Pegou no cesto de papéis que se encontrava no canto mais afastado da secretária, agarrou-o de forma que a luz incidisse diretamente sobre o mesmo, inspecionou-o, abanou a cabeça, voltou a pousá-lo e pôs-se a abrir as gavetas da secretária, puxando-as para fora e examinando o interior, começando pela de cima do lado direito.
As duas primeiras, a de cima e a do meio não produziram resultados visíveis, mas ao escancarar por completo a do fundo, olhou, inclinou-se para observar melhor, enfiou uma das mãos, pareceu remexer o interior, fechou a gaveta, endireitou-se e anunciou:
− Descobri.
A forma como pronunciara a palavra revelava satisfação e vaidade.
Todos esbugalhamos os olhos.
− Archie. Saia de cima dessa coisa e não caia − dirigiu-se-me. − Procure na sua secretária e verifique se uma das minhas armas foi disparada.
Obedeci e fui abrir a gaveta do armamento. A primeira em que peguei não denotava quaisquer indícios. Experimentei a segunda, cheirei-a e examinei-a, após o que relatei:
− Exato, sir. Havia seis cartuchos e só restam cinco. A mesma quantidade das almofadas. A cápsula está aqui.
− Bah! Mas que estúpido! Informe Miss Geer e Mr. Jensen de que podem vir até aqui se lhes interessar ouvir o que aconteceu, ou ir para casa ou outro lugar. Não precisamos deles. Leve Mr. Stebbins consigo até lá acima e traga Mr. Hackett. Seja prudente e reviste-o com cuidado. É um homem extremamente perigoso e um idiota chapado.
CAPÍTULO 9
Fui alheio ao telefonema para o general Fife − ou antes, como vim a saber posteriormente − para o coronel Voss, que estava de serviço nessa noite no quartel-general G-2 − dado encontrar-me ocupado com incumbências de rotina. Primeiro, relativamente a Jane e Jensen. Ao comunicar-lhes o recado de Wolfe, servindo-me de algumas palavras escolhidas com esmero, pestanejaram surpreendidos, o que era compreensível.
Em seguida, os dois abriram as válvulas e deixaram sair o vapor. Apenas os silenciei pela mera força da personalidade.
− Veio falar com Wolfe para que ele o ajudasse a apanhar o assassino do seu pai − dirigi-me a Jensen. − Não só o ajudou, como o fez sozinho, quase sem sair da cama. O que mais deseja, Deus do céu?
− Queria evitar publicidade como suspeita num caso de homicídio, de forma a obter o cargo de vice-presidente − retorqui a Jane. − Wolfe satisfez-lhe o desejo. Quanto ao meu contributo, possibilitei-lhe o conhecimento deste proeminente major. Há motivo para se queixar?
Decidiram, obviamente, juntar-se ao grupo reunido no escritório e mantiveram uma pose significativa durante a votação. Puseram-se um na frente do outro, com a mão direita de Jensen no ombro esquerdo de Jane e a mão direita de Jane, ou talvez apenas os dedos, no braço esquerdo de Jensen. Deixei-lhes o trabalho de descobrirem a sós o caminho para o escritório, elucidei Stebbins sobre a nossa incumbência e levei-o comigo até lá acima, ao quarto do sul.
Uns dez minutos mais tarde, depositamos a nossa carga no escritório. Embora Mr. Hackett tivesse montado uma das mais convincentes demonstrações de recusa de cooperação, a que alguma vez assisti, desde o momento em que lhe pus a mão para o revistar, bastaram cerca de seis dos dez minutos para o persuadir de que havia coisas piores do que descer. Gastei os outros quatro minutos sentado em cima dele a examinar a minha canela para verificar se os seus pontapés a haviam danificado e a testar o pulso a fim de ver se estava torcido, enquanto Purley estava no banheiro lavando o sangue do rosto e fazendo curativos. Não que Hackett se tivesse limitado a dar pontapés e arranhões, coisa nenhuma. Purley e eu estabelecêramos os limites.
Nos o levamos inteiro ao escritório, com exceção de algumas manchas roxas, e o pusemos numa cadeira. Purley colocou-se atrás dele com óbvia intenção de não abandonar o posto e eu fui para minha mesa.
Jane e Jensen ocuparam duas cadeiras, lado a lado, próximo do enorme globo terrestre. Cramer sentara-se no mesmo lugar.
− Mostrou-se relutante − observei.
Quero dizer algo em abono de Wolfe. Nunca o vi deliciar-se com uma presa prestes a ser apanhada. Fitava Hackett como um objeto estranho digno de estudo.
− Purley acha que o conhece − acrescentei.
− Juro, inspetor, que tenho a certeza de o ter visto algures, mas não me recordo onde − dirigiu-se Purley ao superior numa obediência à praxe.
− Um uniforme modifica as pessoas − replicou Wolfe com um aceno. − Sugiro que ele estava de uniforme.
− De uniforme? − disse Purley, franzindo o sobrolho. − Exército?
Wolfe sacudiu a cabeça em negativa e elucidou:
− Mr. Cramer comunicou-me, na quarta-feira de manhã, que o porteiro de serviço no bloco de apartamentos quando Mr. Jensen e Mr. Doyle foram mortos, era um pateta gordo que fora contratado há duas semanas, não conhecia os inquilinos pelo nome e também que garantia ter estado na cave ocupado com a caldeira, quando os crimes foram cometidos. Um telefonema servirá para nos informar se ainda está a trabalhar no mesmo sítio.
− Não está − resmungou Cramer. − Despediu-se na quarta-feira à tarde por lhe desagradar um sítio onde se matavam pessoas. Nunca o vi. Alguns dos meus homens viram-no.
− Claro! − exclamou Purley, fitando o rosto de Hackett. − É ele, céus! Julguei que não tinha miolos suficientes para saber de que lado pegar numa pá.
− Trata-se de uma notável combinação de idiota e de gênio − pronunciou Wolfe. − Veio para Nova York, determinado a matar Mr. Jensen e a mim. A propósito, Mr. Hackett, parece um tanto confuso. Percebe as minhas palavras?
Hackett não emitiu qualquer som, nem pestanejou, − Acho que sim − prosseguiu Wolfe. − O que se segue vai interessar-lhe. Pedi aos Serviços Secretos Militares que se inteirassem dos efeitos da prisão do capitão Peter Root em Maryland. Telefonei há minutos para que me dessem o relatório, e obtive-o. O capitão Root estava a mentir quando declarou que não comunicava com o pai, nem o fazia há anos. Há várias cartas do pai entre os seus objetos pessoais, datadas dos dois últimos meses e provando que o pai, chamado Thomas Root, o encara como um descendente digno de orgulho. A um nível obsessivo. − Wolfe agitou um dedo para Hackett. − Atrevo-me a conjecturar de que se encontra em situação de saber se é exato ou não. É?
− Mais um dia − retorquiu Hackett com o seu grasnar rouco e, as mãos trémulas. − Mais um dia − repetiu.
− Eu sei − anuiu Wolfe com um esboço de cabeça afirmativo. − Mais um dia e ter-me-ia morto com as suspeitas centradas em Miss Geer ou Mr. Jensen, ou ambos, devido à sua idiotice desta tarde. E desapareceria, provavelmente, após se queixar uma vez mais que não gosta de sítios onde as pessoas são mortas.
− Não explicou a idiotice − insurgiu-se Jensen.
− Lá irei, Mr. Jensen − prometeu Wolfe, ajeitando-se mais confortavelmente na cadeira. − Examinemos, primeiro, aquela atuação de terça-feira à noite − acrescentou, sem desfitar Hackett. − Tratou-se de um golpe de gênio. Decidiu matar primeiro Mr. Jensen, o que foi uma sorte para mim e, dado todos os blocos de apartamentos necessitarem de mão-de-obra, não lhe foi difícil arranjar aquele emprego de porteiro. Bastava-lhe esperar uma oportunidade, sem a presença de transeuntes ou outros curiosos. Chegou o dia depois de ter enviado a ameaça por correio, uma situação perfeita em todos os aspectos, exceptuando a presença do homem que ele contratara para o proteger. Ao chegarem à entrada do bloco de apartamentos, não suspeitariam evidentemente, do porteiro de uniforme. Provavelmente Mr. Jensen esboçou-lhe um aceno de cabeça e cumprimentou-o sem mais ninguém à vista e, com o ascensorista a transportar um passageiro, era uma oportunidade boa de mais para se perder. Embrulhando o revólver em qualquer bocado de pano, alvejou Mr. Doyle pelas costas e, quando Mr. Jensen se voltou ante o som, atingiu-o pela frente, precipitou-se pelas escadas da cave e ocupou-se da caldeira. Imagino que a primeira coisa que lhe meteu foi o pano com que protegera a arma.
− Encontra alguma falha, Mr. Cramer? − inquiriu Wolfe, movendo os olhos na sua direção.
− Até aqui parece lógico − anuiu Cramer.
− Tanto melhor, pois é por estes crimes que Mr Hackett, ou suponho que deveria dizer Mr. Root, deve ser condenado. Não pode ser electrocutado por ter feito um pequeno corte na própria orelha. − Wolfe moveu novamente os olhos, desta vez pousando-os em mim. − Encontrou-lhe algumas ferramentas nos bolsos, Archie?
− Apenas o sonho de um escoteiro − respondi. − Uma dessas navalhas com tesouras, furador, guita...
− Deixe que a Polícia procure marcas de sangue. O tipo de coisa em que Mr. Cramer é realmente bom.
− A comédia pode esperar − resmungou Cramer. − Tenciono aceitar esses fatos até terça-feira à noite. E quanto a hoje?
− Está a passar por cima do ponto mais interessante: a resposta de Mr. Hackett ao meu anúncio − suspirou Wolfe. − Foi suficientemente esperto para se aperceber de que as especificações eram uma descrição de mim em bruto, suspeitar de que eu pusera o anúncio e decidir-se a tirar vantagem do mesmo para se aproximar? Ou estaria muito simplesmente liso e sentiu-se atraído pelo dinheiro oferecido? Inclino-me para a última hipótese, mas confesso que, estou curioso. Não me parece, Mr. Root, que esteja disposto a esclarecer-me?
Mr. Root não estava disposto a esclarecimentos.
− Muito bem. Não posso induzir. De qualquer maneira, após ter respondido ao anúncio e recebido uma mensagem minha, ficou, obviamente, aliciado e a dobrar quando foi contratado. − Os olhos de Wolfe descreveram um círculo, abrangendo todos os que o rodeavam − Peço comentários, desde a ironia à troça, baseados no fato de ter pago cem dólares por dia para que vivesse na minha casa, comesse a minha comida e se sentasse na minha cadeira um homem que tinha resolvido matar-me. Posso dar-me ao luxo deste convite, pois, apesar deste inconveniente, continuarei a viver e ele não.
Ninguém parecia disposto a qualquer comentário irônico ou trocista, mas Jensen interferiu:
− Continua sem explicar a idiotice.
− Lá chegarei, sir − replicou Wolfe com um aceno de cabeça na sua direção. − A partir do momento em que aqui chegou, Mr. Root pôs-se de imediato a conceber esquemas, rejeitando, reconsiderando e revendo; e deleitando-se, naturalmente, com a situação. O truque do lenço para proteger a mão que disparasse uma arma fez, sem dúvida, parte de um desses esquemas, mas serviu às mil maravilhas para o que finalmente utilizou.
Soube esta manhã que Miss Geer viria fazer-me uma visita e ele deveria personificar-me. Depois do almoço, sozinho nesta sala, retirou uma almofada daquele sofá, envolveu o revólver na mesma, e disparou uma bala que atravessou as costas da cadeira e se alojou na parede.
Se o tivesse desejado, poderia ter encostado a almofada mesmo às costas da cadeira e foi provavelmente o que fez. Escondeu a almofada no compartimento do fundo da primeira gaveta da direita desta secretária, depois de observar que o conteúdo da parte da frente indicava que a mesma raramente era aberta. Meteu a arma no bolso. Conservou a cadeira encostada à parede para dissimular o buraco aberto na cal. O buraco no cabedal não dava nas vistas e correu o risco de que alguém o descobrisse; quando estava sentado na cadeira, tapava o buraco com a cabeça.
− Se o buraco tivesse sido visto, encontrar-se-ia a bala − murmurou Cramer.
− Já o denunciei como um idiota chapado − disse Wolfe num tom áspero. − Mesmo assim, sabia que Archie passaria o resto da tarde fora de casa na sua companhia e eu estaria no meu quarto. Fizera um comentário que o informou de que não voltaria a sentar-me naquela cadeira até ele a abandonar completamente. As seis da tarde chegou Miss Geer, inesperadamente acompanhada por Mr. Jensen. Foram conduzidos à sala e essa porta encontrava-se aberta. O cérebro de Mr. Root movimentou-se a toda a velocidade e o resto do corpo também. Retirou uma das minhas armas da secretária de Archie, regressou à sua cadeira, abriu a gaveta onde metera a almofada, disparou um tiro para a almofada, colocou a arma lá dentro e fechou a gaveta. :
Wolfe emitiu um suspiro e continuou:
− Archie apareceu com a velocidade de um raio, verificou que Mr. Root estava sentado aqui e seguiu caminho para a sala. Mr. Root aproveitou a oportunidade para fazer duas coisas: devolver a minha arma à gaveta da secretária de Archie e servir-se de uma das lâminas da navalha e suponho que o furador, para fazer um ferimento no canto da orelha. Tal melhorou obviamente a situação em que se encontrava. Mas o melhor contributo residiu na oportunidade surgida pouco depois, quando Archie o levou para a casa de banho e o deixou lá. Entrou na sala vindo da casa de banho, colocou a sua arma, com o lenço preso à mesma, no jarrão, regressou à casa de banho e reuniu-se, mais tarde, aos outros aqui.
− Céus! − exclamou Purley Stebbins, incrédulo. − Esse tipo seria capaz de saltar do Empire State Building para a cauda de um avião.
− Sem dúvida! − concordou Wolfe. − Chamei-lhe idiota: e, no entanto, tudo isto não seria de forma alguma absurdo, caso eu não tivesse dado pela falta da almofada. Dado esta secretária chegar ao chão, não seria visível qualquer marca da arma disparada para a gaveta do fundo, excepto se a abrissem e por que iriam abri-la?
Era pouco provável que Archie tivesse ensejo de verificar que uma das minhas armas guardadas na secretária fora disparada e ainda que isso acontecesse? Mr. Root sabe como manejar uma arma sem deixar impressões digitais, o que é simples. Era perfeitamente viável para ele aguardar uma oportunidade de me matar esta tarde, esta noite, amanhã de manhã, com todas as suspeitas fulcradas em Miss Geer e Mr. Jensen... e, em seguida, desaparecer.
− Não tenho nada a objetar − retorquiu Cramer com um ligeiro aceno de cabeça. − Aceito a história. Será, todavia, obrigado a concordar que descreveu coisas que não pode provar.
− Nem preciso. Tão-pouco você. Como declarei antes, Mr. Root, será levado a tribunal pelo assassínio de Mr. Jensen e de Mr. Doyle e não pelas suas travessuras aqui na minha casa. E gostaria que o levasse daqui para fora. Estou farto de o encarar.
− Não posso dizer que o censuro − observou Cramer com um arremedo de sorriso, o que era raro nele. − Vamos, Mr. Root.
CAPÍTULO 10
Depois de os conduzir ao exterior e ter visto Cramer e Purley a encarregarem-se de levar Hackett Root pelos degraus até ao passeio e para dentro do carro da Polícia, fechei a porta sem me incomodar em pôr a corrente e regressei ao escritório. Jane e Jensen conservavam-se de pé um ao lado do outro, em frente da secretária de Wolfe, quase a darem as mãos e fitando-o com os olhos a brilhar.
− ... mais do que claro − elogiava Jensen. − Foi absolutamente fantástico.
− Ainda não consigo acreditar − replicou Jane. Foi maravilhoso.
− Tratou-se apenas de um trabalho − murmurou Wolfe como se conhecesse a modéstia.
Ninguém me prestava atenção. Sentei-me e bocejei, Jensen pareceu hesitar quanto a qualquer coisa e, em seguida, explodiu subitamente:
− Devo-lhe dinheiro. Apareci aqui na quarta-feira para o contratar, a fim de que descobrisse o assassino do meu pai. Mais tarde, quando a Polícia passou a estar estupidamente convencida de que me encontrava implicado, fiquei ainda mais ansioso por contratá-lo; manteve-se, no entanto, firme na sua recusa quanto a ver-me e agora entendo, sem dúvida, porquê. Posso não estar legalmente em dívida, mas estou moralmente, e será uma grande satisfação pagar-lhe. Não trago o livro de cheques e terei, por conseguinte, de lhe enviar um cheque pelo correio... digamos, cinco mil dólares?
− Só aceito pagamento de clientes, mediante combinação prévia − replicou Wolfe, abanando a cabeça. − Se me mandar um cheque, terei de devolvê-lo. Se tiver de enviar um para poder conciliar o sono, passe o cheque ao Fundo Nacional de Guerra.
Consegui manter-me sério. Quanto à recusa de Wolfe, o seu rendimento anual já atingira um ponto em que de cinco mil dólares adicionais, poderia ficar com cerca de um quinto. Relativamente à generosidade de Jensen, se se aceita que com uma certa idade os machos subam a árvores e dêem saltos mortais na presença de fêmeas, porque não deixá-los que, noutra idade, acenem com livros de cheques? A forma como Jane o fitava, fez-me lembrar a forma como uma menininha do liceu me olhou uma vez em Ohio, quando fiz catorze flexões em barra fixa.
Resolveram tudo, por conseguinte, na base de mútua nobreza e o par virou-se para se ir embora. Fui abrir-lhes a porta da rua. Quando iam passar, Jane tomou súbita consciência da minha presença e estendeu-me a mão.
− Retiro o que disse, Archie. Não é um sabujo. Aperte-me a mão. Não achas, Emil?
− Claro que não é − exclamou Emil, arrebatado, com a sua voz de barítono.
− Uau! − balbuciei, de olhos embaciados. − Este é o dia mais feliz da minha vida. Fará de mim um novo pulha. − Fechei a porta.
De volta ao escritório, Wolfe na sua cadeira com um único buraco de bala que poderia facilmente ser reparado e três garrafas de cerveja num tabuleiro em frente dele, mantinha-se recostado com as mãos apoiadas nos braços da cadeira e os olhos semicerrados, a personificação de um homem em paz consigo próprio.
− Archie. Não se esqueça de me lembrar amanhã para telefonar a Mr. Viscardi sobre aquele estragão − murmurou.
− Muito bem, sir − anuí, sentando-me. − Gostaria de fazer uma sugestão.
− O quê?
− Uma mera sugestão. Podemos inserir um anúncio a pedir um tigre comedor de homens, pesando cerca de cento e trinta quilos e capaz de se movimentar fácil e normalmente. Colocamo-lo atrás do armário grande e, quando entrar, vai atacá-lo pela retaguarda.
Não se desconcertou. Estava a usufruir a sua cadeira e duvido que me tenha ouvido.
CASO 3

Em vez de provas
CAPÍTULO 1
Entre os tipos de homens contra quem nutro preconceitos, situam-se os que se chamam Eugene. É inútil perguntarem-me porquê, pois admito tratar-se de um preconceito. Talvez o fato se deva a que, quando frequentava um jardim infantil em Ohio, um homem de nome Eugene me roubou rebuçados, mas já esqueci tudo isso. Para efeitos práticos, a minha antipatia por homens chamados Eugene é meramente uma faceta da minha personalidade complexa.
Foi esse e apenas esse o motivo do meu comportamento arredio, quando Mr. e Mrs. Eugene R. Poor apareceram no escritório de Nero Wolfe naquela tarde de terça-feira em Outubro, pois nunca vira nem ouvira falar daquele indivíduo antes, nem tampouco Wolfe.
A entrevista tinha sido marcada por telefone nessa manhã e deixei vir a tona o preconceito, antes mesmo de o ter conhecido. O contato pessoal não me influenciou grande coisa. Não era velho de mais para se recordar do que a mulher lhe oferecera no dia em que fizera quarenta anos, mas também não era suficientemente novo para esperar ansiosamente o aniversário. Nada na sua pessoa chamava a atenção. O rosto era igual a tantos outros.
Fatos cinzentos de riscas como o dele, estavam a ser comprados nessa tarde em lojas de San Diego a Bangor.
A única coisa que o tornava diferente era mesmo o fato de o terem chamado Eugene.
Apesar disso, observava-o com uma curiosidade delicada, pois ele acabara de informar Nero Wolfe que ia ser assassinado por um homem de nome Conroy Blaney.
Estava sentado à minha secretária na divisão que Nero Wolfe utilizava como escritório na sua casa na West Thirty-fifth Street e Wolfe mantinha-se atrás da secretária, instalado numa cadeira que fora especialmente construída para aguentar mais de um quarto de uma tonelada, o que não se situava para além dos limites possíveis. Eugene R. Poor ocupava o maple de cabedal a curta distância da secretária de Wolfe com uma mesinha encostada à direita e destinada a que os clientes passassem os cheques de uma forma decerto mais cômoda. Mrs. Poor ocupava um espaço livre entre o marido e eu.
Posso referir que não estava consciente de qualquer preconceito contra Mrs. Poor. Por um lado, não havia motivo para supor que ela se chamasse Eugene. Por outro, existiam várias razões para supor que não faria quarenta anos antes de mim embora fosse madura. Não, me deixara de forma algum embevecido, mas há pessoas que parecem melhorar uma sala apenas com a sua presença.
Wolfe franziu, obviamente, o cenho. Abanou a cabeça, movendo-a um centímetro para a esquerda e para a direita, o que constituía aos seus olhos a negação máxima.
− Não sir − pronunciou com ênfase. − Suponho que duzentos homens e mulheres se sentaram nessa mesma cadeira, Mr. Poor, e tentaram contratar-me para impedir que alguém os matasse. Quantos, Archie? − rematou virando os olhos na minha direção. − Duzentos e nove − respondi para o obsequiar.
− Alguma vez aceitei as incumbências?
− Não, sir. Nunca.
− Por dois milhões de dólares anuais, pode tornar bastante difícil a um homem matá-lo − prosseguiu, apontando um dedo a Eugene. − É aproximadamente o preço para proteger um presidente ou um rei. Claro que se desistir de todas as outras atividades pode custar menos, digamos quarenta mil dólares anuais. Uma gruta numa montanha, sem nunca a abandonar, com seis guardas em quem possa confiar e um séquito conveniente...
Eugene estava a tentar fazer uma observação e acabou por conseguir.
− Não espero impedi-lo de me matar. Não foi esse o motivo que aqui me trouxe.
− Então o que foi, com a breca?
− Impedi-lo de escapar impune − respondeu Eugene, pigarreando. − Estava a tentar explicar-lhe. Concordo que não pode impedi-lo, nem vejo maneira de alguém o fazer. Mais cedo ou mais tarde. É um homem esperto. − Expressava-se agora num tom amargo. − Demasiado esperto, para mim e quem me dera nunca o ter conhecido. Sei, obviamente, que um homem pode matar outro se a tal se dispuser, mas Con Blaney é tão esperto que não se coloca a questão de poder matar-me ou não. O problema reside em que se conseguirá fazê-lo sem levantar suspeitas. Receio bem que sim. Apostaria em como será capaz. E não quero que o seja.
A mulher produziu um pequeno ruído e ele parou de falar, fitando-a. Abanou depois a cabeça como se ela tivesse feito qualquer comentário, foi buscar um charuto ao bolso do colete, retirou a cinta, inspecionou as duas pontas para verificar qual era qual, retirou um utensílio de outro bolso do colete, cortou uma das pontas e acendeu-o. Mal o tinha aceso quando lhe escorregou da boca, para lhe cair na coxa e aterrar no tapete.
Recuperou-o e prendeu-o com força entre os dentes. "Não estás assim tão calmo quanto a seres assassinado como pretendes insinuar", meditei com os meus botões.
− Vim, por conseguinte, até aqui − dirigiu-se a Wolfe − para lhe dar fatos, expor fatos e pagar-lhe cinco mil dólares em troca dele não conseguir safar-se dessa maneira. − O charuto que segurava entre os dentes interferira-lhe com a fala e tirou-o da boca. − Se ele me matar, estarei morto. Quero que alguém o saiba.
− Mas porquê pagar-me cinco mil dólares adiantados? − Quis saber Wolfe, de olhos semicerrados. − Ninguém saberia? A sua mulher, por exemplo?
− Pensei nisso − concordou Eugene com um aceno de cabeça. − Pensei em tudo. E se ele a matar também? Não faço ideia de como tentará levar por diante o plano ou quando e quem me resta para além da minha mulher, que me mereça confiança absoluta? Pensei, naturalmente, na Polícia, mas com base na minha experiência pessoal, uns assaltos à loja, e, como sabe, na experiência de um comerciante, estou certo de que nem sequer se lembrariam de que os teria visitado, se tal acontecesse dentro de um ano ou talvez dois. − Enfiou o charuto na boca, puxou duas fumaças e voltou a tirá-lo. − O que se passa? Não está interessado em cinco mil dólares?
− Não receberia cinco mil − replicou Wolfe, mal-humorado.
− Estamos em Outubro. No ponto em que se encontra o meu rendimento de mil e novecentos e quarenta e cinco, ficaria com cerca de dez por cento de quaisquer recibos adicionais, depois de pagos os impostos. Restar-me-iam quinhentos dólares dos cinco mil. Se Mr. Blaney for tão esperto como o julga, nem sequer pensaria em tentar culpá-lo de homicídio a troco de quinhentos dólares. − Parou e abriu os olhos, depois do que fitou a mulher. − Posso perguntar-lhe, madame, por que parece tão satisfeita?
Wolfe não suportava ver uma mulher satisfeita.
Mrs. Poor olhava-o com um pequeno sorriso de visível aprovação.
− Porque − respondeu numa voz igualmente satisfeita e bonita também − preciso de ajuda, e acho que vai ajudar-me. Não aprovo nada disto. Não queria que o meu marido viesse aqui.
− Ah, sim? E onde queria que fosse? À agência de detetives Atlantic?
− Oh não! Se fosse a favor de que ele consultasse um detetive, esse seria obviamente Nero Wolfe. No entanto... posso explicar?
Wolfe consultou o relógio de parede. Três e quarenta.
Dentro de vinte minutos iria até à estufa no último andar, para se ocupar das orquídeas.
− Disponho de dezoito minutos − declarou.
− Nesse caso, vou utilizá-los... − resolveu Eugene num tom de voz firme, mas a mulher dissuadiu-o com um sorriso e prosseguiu a conversa com Wolfe:
− Não demorará tanto. O meu marido e Mr. Blaney têm negócios em comum há dez anos. São sócios da firma Blaney & Poor, fabricantes de novidades, sabe? Fabricam coisas como fósforos que não produzem chama, cadeiras com pernas de borracha e bebidas engarrafadas que sabem a sabão...
− Com a breca! − murmurou Wolfe, horrorizado.
− É a firma mais importante do ramo − prosseguiu ela, ignorando o comentário. − Mr. Blaney encarrega-se das ideias e da produção e é um gênio neste campo, ao passo que o meu marido se encarrega do negócio propriamente dito, vendas, etc. No entanto, Mr. Blaney é realmente muito presunçoso e agora que o negócio prosperou, acha que o meu marido não é necessário e quer que ele se afaste e receba vinte mil dólares pela sua quota. Esta vale, obviamente, muito mais do que isso, pelo menos dez vezes mais, e o meu marido recusa. Além de presunçoso, Mr. Blaney não admite que nenhum obstáculo se erga no seu caminho. A discussão tem-se prolongado e agora o meu marido está convencido de que Mr. Blaney é capaz de fazer o que quer que seja para se ver livre dele.
− De o matar. E a senhora não o acha capaz disso.
− Oh, não! Acho sim. Penso que nada conseguirá deter Mr. Blaney.
− Fez ameaças?
− Não é desse gênero − replicou, abanando a cabeça. − Não faz ameaças. Limita-se a seguir em frente.
− Então, por que é que não queria que o seu marido viesse procurar-me?
− Porque ele é muito simplesmente teimoso de mais para viver. − Sorriu a Eugene para suavizar o remoque e voltou a fixar Wolfe. − Existe uma cláusula no contrato da sociedade que assinaram quando iniciaram o negócio, e dita que, se um deles morrer, o outro fica com tudo. Este é outro dos motivos por que o meu marido acha que Mr. Blaney o matará e também sou dessa opinião. No entanto, o meu marido apenas pretende certificar-se de que Mr. Blaney será apanhado, de tão teimoso que é, e tudo o que eu quero é que o meu marido se mantenha vivo.
− Então, Martha − interferiu Eugene. − Vim aqui para...
Ela chamava-se, por conseguinte, Martha. Não tinha qualquer preconceito contra as mulheres de nome Martha.
Martha manteve-se firme e apelou para Wolfe:
− O meu marido acha que Mr. Blaney está decidido a matá-lo, se não conseguir o que quer de outra maneira e também julgo o mesmo. Até o senhor pensa que se um homem estiver decidido a matar outro, nada pode detê-lo. Não é, assim, perfeitamente óbvio? O meu marido tem mais de duzentos mil dólares que economizou por fora deste negócio, cerca de metade em bónus de guerra. Pode receber mais vinte mil de Mr. Blaney pela sua metade no negócio...
− Vale vinte vezes mais − explodiu Eugene furioso e dando pela primeira vez vazão às suas emoções.
− Não para ti, se estiveres morto − ripostou a mulher, continuando a dirigir-se a Wolfe: − Com os rendimentos resultantes poderíamos viver sem preocupações e felizes. Espero que meu marido me ame, espero que sim, e sei que o amo. − Inclinou-se para a frente na cadeira. − Foi esse o motivo que me trouxe aqui, hoje. Pensei que talvez me ajudasse a persuadi-lo. Ficaria indubitavelmente ao lado do meu marido numa luta, se ele tivesse qualquer hipótese de ganhar. Faz, no entanto, qualquer sentido teimar, se é impossível ganhar? Se em vez de ganhar, é talvez a morte o que se espera? Faz algum sentido? Na sua qualidade de homem inteligente, esperto e qualificado, pergunto-lhe Mr. Wolfe o que faria se estivesse na posição do meu marido?
− Está mesmo a perguntar-me? − murmurou Wolfe.
− Sim.
− Bom. Partindo do princípio que descreveu corretamente a situação, mataria Mr. Blaney.
Ela pareceu sobressaltada.
− Mas isso é um disparate! − retorquiu, franzindo o sobrolho. − Está, obviamente, a brincar e o caso não é para brincadeiras!
− Não hesitaria em matar esse safado, caso achasse que poderia escapar − dirigiu-se Eugene a Wolfe. − Suponho que ele o conseguiria, mas eu não.
− E receio que não pudesse contratar-me para o fazer − disse Wolfe delicadamente. − Aviso-o de que não se aconselhe nem mesmo com a sua mulher − prosseguiu, olhando, para o relógio. − Um crime perfeito é estritamente o trabalho de uma pessoa só. O conselho dela é sensato, sir. Vai aceitá-lo?
− Não − replicou Eugene, parecendo tão teimoso quanto ela o descrevera.
− Vai matar Mr. Blaney?
− Não.
− Continua disposto a pagar-me cinco mil dólares?
− Sim.
Mrs. Poor, que aos meus olhos adquiria rapidamente o estatuto de Martha, tentou intrometer-se; só que pessoas mais altas e com mais voz não o haviam conseguido, sempre que chegava a hora dedicada às orquídeas.
Wolfe ignorou-a e acrescentou para o marido:
− Nas circunstâncias em que estão, também o aconselho a que não o faça. São estas as circunstâncias...
Archie, pegue no bloco de apontamentos. Passe um recibo nestes termos: "Recebi de Mr. Eugene R. Poor cinco mil dólares, tendo-me comprometido a, no caso dele morrer no prazo de um ano, fornecer à Polícia a informação que hoje me deu e tomar as medidas que me parecerem convenientes." Assine o meu nome com as iniciais costumadas. Obtenha todos os pormenores de Mr. Poor. − Wolfe afastou a cadeira para trás e colocou as alavancas dos braços em posição de içarem o corpo.
Eugene tinha os olhos embaciados de lágrimas que não resultavam de emoção, mas do fumo do seu segundo charuto. Durante a entrevista todo o seu nervosismo pareceu, na verdade, concentrar-se no charuto. Deixara-o cair por duas vezes e o fumo dava a sensação de descer da forma errada e provocar-lhe tosse. Mostrou-se, no entanto, capaz de prosseguir o discurso.
− Mas nem sequer refere que tipo de medidas! − objetou. − Pelo menos deveria dizer...
− Aconselhei-o a não o fazer nas circunstâncias em questão − rematou Wolfe, que já estava de pé. − São estas as circunstâncias, sir. Não assumirei qualquer outro compromisso. A decisão é somente sua.
Dispunha-se a sair, mas Eugene tinha outro trunfo.
Meteu a mão num dos bolsos e retirou-a a abarrotar de notas dobradas.
− Não referi que trouxesse a quantia em dinheiro − observou, procedendo a uma amostra daqueles belos objetos. − Falando de rendimentos, se já ultrapassou os noventa por cento da sua escala, o fato de receber em dinheiro, tornaria tudo muito mais...
Interrompeu-se ante a forma como Wolfe o olhava.
− Puf! − exclamou Wolfe, que há um bom mês que não tivera oportunidade de dar largas à sua vaidade. − Não sou um vigarista barato, Mr. Poor. Também não sou santo. Ante a provocação adequada, seria, naturalmente, capaz de enganar um homem... uma mulher ou uma criança, mas cento e quarenta milhões dos meus concidadãos... Bah!
Ficamos a olhar-lhe para as costas enquanto se afastava, como sabia que o faria, e momentos depois ouvimos a porta do seu elevador a abrir-se.
Passei para uma página nova de meu bloco de apontamentos e virei-me para Eugene e Martha.
− Para vos refrescar a memória − declarei − o meu nome é Archie Goodwin e sou também quem faz o trabalho por aqui. Sou igualmente, Mr. Poor, um admirador da sua mulher.
− É o quê? − retorquiu quase voltando a deixar cair o charuto.
− Admiro a sua mulher como conselheira. Aprendeu uma das regras mais importantes, a de que já que a vida está longe de ser perfeita, é muito mais divertido apreciá-la cá fora do que dentro da sepultura. Com mais de duzentos mil dólares...
− Já tive a minha dose de conselhos − interrompeu num tom firme. − Estou decidido.
− Okay − anuí, colocando o bloco de apontamentos em posição. − Ponha-me a par de todos os detalhes que julgue de utilidade. Primeiro, fatos básicos. Moradas da casa e da firma?
Levou cerca de uma hora e eram, por conseguinte, quase cinco horas quando se foram embora. Achei-o irritante, o que manteve, por conseguinte, o meu preconceito intato. Mais tarde, interroguei-me, sobre até que ponto a minha atitude teria sido diferente, caso soubesse na altura que dentro de umas horas ele estaria morto. Mesmo partindo da teoria de que ele o merecera, o que seria fácil de justificar, esse conhecimento tornaria, pelo menos, a situação mais interessante. Mas tanto quanto me apercebi ao longo dessa hora, não passavam de dois cobardes aterrorizados por um falso alarme chamado Blaney; portanto, tratou-se de um trabalho como outro qualquer.
Ainda estava a datilografar os meus apontamentos quando, às seis horas, Wolfe desceu ao escritório, após as duas horas habituais na estufa. Instalou-se na sua cadeira, tocou a campainha para que Fritz lhe trouxesse cerveja e inquiriu:
− Aceitou o dinheiro desse homem?
Esbocei um esgar. Mais um dos seus velhos truques.
Ainda só voltara a ser civil há uma semana e já estava a dar-me tratamento de subordinado como o fizera durante anos, agindo como se eu nunca tivesse sido coronel, o que de fato correspondia à verdade. De qualquer maneira, fora major.
− O que lhe parece? − repliquei. − Se responder que aceitei, dirá que a sua atitude não deixou lugar para dúvidas de que ele o tinha insultado e não entraria no jogo. Se responder que recusei, dirá que o impedi de ganhar dinheiro. Qual das alternativas prefere?
− Redigiu devidamente o recibo? − optou por perguntar.
− Não, sir. Redigi-o segundo me mandou. O dinheiro está no cofre e irei depositá-lo, amanhã. Disse que preferia um cheque, mas ele respondeu que já que estava ali e se dera ao trabalho de ir levantá-lo, por que não aceitá-lo? Continua a achar que vai esquecer-se de o mencionar aos seus cento e quarenta milhões de concidadãos. A propósito, se Blaney atuar, tenciono casar com a viúva. Aconteceu um imprevisto. Uma das minhas regras de ouro é a de que se os tornozelos tiverem mais de metade do diâmetro do das barrigas das pernas, perco todo o interesse. Tive, no entanto, oportunidade de lhe ver as pernas e classificá-la-ia...
− Não lhe vi as pernas. Faça o seu trabalho. Gosto de ouvi-lo bater à máquina. Quando está a datilografar, não pode falar.
Comecei a datilografar para o pôr bem disposto, o que como se verificou, foi conveniente, já que essa lista correta dos fatos viria a ser necessária antes da hora de deitar. Estava pronta quando Fritz entrou às oito horas para anunciar o jantar, cujo prato principal consistia em Cassoulettes Castenaudary segundo a designação de Wolfe e Fritz, mas feijões cozidos, segundo a minha. Confesso que eram os meus feijões favoritos, o que já é alguma coisa em abono. Só não fiz comentários por saber de antemão que a sobremesa era torta de abóbora.
De volta ao escritório, onde o relógio indicava nove e quarenta, acabara de mencionar a minha intenção de ir ver um filme ao Rialto, quando o telefone tocou. Era o inspetor Cramer, cuja voz não ouvia há semanas, a perguntar por Wolfe. Wolfe levantou o auscultador do seu telefone e mantive-me à escuta no meu, a fim de apanhar as notícias em primeira mão.
− Wolfe? Cramer. Tenho na minha posse um papel retirado do bolso de um homem morto, um recibo de cinco mil dólares com a sua assinatura e datado de hoje. Diz aqui que tem informações a dar à Polícia, na eventualidade da sua morte. Bom, está morto. Não lhe peço que venha até aqui, pois sei que não o faria e estou demasiado ocupado para me deslocar aí. Que informações são essas?
− Qual a causa da morte? − grunhiu Wolfe.
− Uma explosão. E agora dê-me...
− A mulher também morreu?
− Não. Está bem, apenas com os nervos destroçados. E agora dê-me...
− Não tenho as informações. Estão na posse de Mr. Goodwin. Archie?
− Ainda vai demorar algum tempo, inspetor, e tenho tudo datilografado − pronunciei. − Posso ir até aí...
− De acordo. Venha. O apartamento dos Poor fica na Eighty-fourth Street. O número é...
− Sei qual é o número. Sei tudo. Sente-se e aguarde calmamente até à minha chegada.
CAPÍTULO 2
Conservava-me de pé a olhar o que restava de Eugene Poor na sala de estar de um apartamento no sexto andar da Eighty-fourth, próximo da Amsterdam Avenue. Apenas reconheci o fato cinzento de espinha, a camisa e a gravata, devido ao que a explosão lhe fizera ao rosto, e também devido a esse motivo não prolonguei muito a minha inspeção, pois embora não seja um indivíduo lamechas, considero inútil ficar a contemplar demoradamente um rosto que deixou de o ser por completo.
− Afirma que foi um charuto que lhe fez isto? − Dirigi-me ao sargento Purley Stebbins, que estava colado a mim, aparentemente para se certificar de que não roubava os sapatos de Eugene.
− É o que diz a mulher − anuiu Purley com um aceno de cabeça. − Acendeu um charuto e este explodiu.
− Hum! Não acredito. Bom, acho que sim, se ela o diz. Fabricam novidades. E esta é mesmo uma novidade.
Examinei o que me rodeava. A sala estava cheia do que seria de esperar, desde os curiosos do costume, todos incumbidos de tarefas, aos que colhiam impressões digitais e inspetores, pelo menos um inspetor, a saber, o próprio Cramer, que estava sentado em cima de uma mesa junto a uma parede, a ler o relatório que lhe trouxera. Conhecia a maioria daquela gente, pelo menos de vista, mas havia uma mulher que me era completamente estranha. Ocupava uma cadeira num canto afastado e estava a ser interrogada, por um tira da Homicídios chamado Rowcliff. Dado estar treinado para observar pormenores mesmo em situação de stress, apreendera de relance algumas das suas proeminentes caraterísticas físicas, tais como juventude, formas e covas nas fontes que, por acaso, me atraem.
− Curiosa, a irmã da mulher ou o quê? − perguntei a Purley, apontando o polegar na direção dela.
− Só Deus sabe − replicou, abanando a cabeça. Apareceu mal chegamos aqui e queremos saber o motivo − Espero que Rowcliff não a maltrate.
Aproximei-me devagar do sítio onde se encontravam, parei junto deles, e tanto a jovem como o tira ergueram os olhos.
− Desculpe − pedi-lhe -, mas quando estiver despachada daqui, importa-se de fazer o favor de visitar Nero Wolfe nesta morada? − Estendi-lhe um cartão. As têmporas apresentavam-se ainda melhor delineadas, observadas de perto. − Mr. Wolfe vai solucionar este crime.
− Desapareça daqui e mantenha-se longe − rosnou Rowcliff, que se expressava sempre neste tom.
Nada podia realmente fazer, pois o inspetor mandara-me chamar e ele sabia-o. Ignorei-o e dirigi-me às têmporas − Se esta pessoa lhe tirar o cartão, vem na lista telefônica, Nero Wolfe. − Em seguida, afastei-me, atravessei a sala na direção de Cramer, desviando-me de repórteres fotográficos e outros peritos pelo caminho.
Cramer não ergueu os olhos e perguntei, assim, sobre a sua cabeça:
− Onde está Mrs. Poor?
− No quarto − resmungou entre dentes.
− Quero falar-lhe.
− Quer uma ova! − exclamou, sacudindo com força as folhas de papel que lhe trouxera. − Sente-se.
− Quero ver a nossa cliente − insisti, depois de me sentar.
− Têm, portanto, uma cliente?
− Claro que temos. Não leu aquele recibo?
− Dê-lhe um momento de paz. Como eu − grunhiu. − Deixe-a recompor-se. Não toque nisso!
Eu apenas movera uma das mãos, apontando para uma caixa de charutos, que estava em cima da mesa com a tampa fechada.
− Quanto mais, melhor − retorqui com um esgar. − Refiro-me às impressões digitais. Mas se foi dessa caixa que saiu o que estava carregado, deveria satisfazer a minha curiosidade. Ele fumou dois charutos hoje no escritório.
Fulminou-me com o olhar, depois tirou o canivete do bolso, abriu a tampa e levantou a cobertura de papel.
Era uma caixa de vinte e cinco charutos e vinte e quatro ainda se mantinham no seu interior. Só um fora retirado.
inspecionei de perto, voltei a sentar-me e esbocei um aceno de cabeça.
− São dos mesmos. Não só o parecem como a cinta indica Alta Vista. Ainda restariam duas dessas cintas no cinzeiro do escritório, se Fritz não fosse tão metódico. − Voltei a examinar o conteúdo da caixa, de olhos semicerrados. − Parecem, sem dúvida, puros. Acha que estão todos carregados?
− Ignoro. O laboratório pode responder a essa pergunta − disse, fechando a caixa com a ponta do canivete. − Malditos assassinos, seja lá como for! − acrescentou, batendo com o dedo nos papéis. − A mulher deixou escapar uma ou duas dicas e mandei chamar o Blaney. Como é que Poor lhe pareceu esta tarde? Assustado, nervoso ou o quê?
− Sobretudo teimoso. Firmemente determinado.
− E a mulher?
− Teimosa, também. Queria que ele saísse desta e continuasse a respirar. Achava que poderiam ser felizes com o rendimento do miserável quarto de um milhão.
Os vinte minutos seguintes constituíram um recorde, já que o inspetor Cramer e eu falamos sem um único comentário insultuoso. Apenas durou tanto tempo devido às várias interrupções da sua comitiva. A última, já no final, proveio de Rowcliff que se aproximou da mesa e observou:
− Deseja falar com esta jovem, inspetor?
− Como vou saber? O que há com ela?
− Chama-se Helen Vardis. É uma empregada da firma de Poor, Blaney & Poor, e há quatro anos que está com eles. Começou por denotar indícios de histeria, mas depois acalmou-se. Primeiro, declarou que somente estava aqui por acaso. Em seguida, tomou consciência dos fatos e confessou que comparecera a uma entrevista marcada por Poor sobre um assunto confidencial e quer que prometamos não dizer nada a Blaney, pois perderia o emprego.
− Que assunto confidencial?
− Não quer dizer. Tenho estado a interrogá-la a esse respeito.
− Continue um pouco mais. Ela dispõe da noite toda.
− Muito bem, sir. Goodwin deu-lhe o cartão de Nero Wolfe e mandou-a ir ter com ele.
− Ah, sim? Vá ocupar-se dela. − Rowcliff afastou-se e Cramer fitou-me. − É verdade? − quis saber.
− Claro − anuí com um ar ofendido. − Não temos de fazer qualquer coisa para ganhar aqueles cinco mil?
− Não sei porquê, uma vez que já estão na vossa posse. Ainda vão acabar por fazer desaparecer esta caixa de charutos ou talvez o cadáver e não posso dar-me ao luxo de dispensar um esquadrão para estar alerta... o que é agora?
Ouviu-se um burburinho na porta de entrada que se prolongou até à sala de estar sob forma de um criminologista municipal agarrando o braço de um homem novo e de olhos arregalados, que parecia não querer que o agarrassem. Ambos falavam, ou pelo menos emitiam ruídos. Era difícil saber se avançavam porque o homem empurrava, ou se se dava o contrário.
− Doyle! O que se passa, com mil raios? − explodiu Cramer. − Quem é esse?
O homem novo fitou o que o rodeava de olhos esbugalhados e declarou num tom pomposo:
− Tenho o direito... Oh!
Poderia julgar-se que ficara com o discurso a meio ao deparar-se-lhe o corpo de Poor, sobretudo o rosto, mas não tinha os olhos virados nessa direção. Estavam focados no canto oposto, onde Rowcliff interrogava a rapariga. Ela devolveu o olhar, levantou-se devagar e pôs-se a mover os lábios sem emitir um som. Fitaram-se o tempo bastante para contar até dez, enquanto todos na sala se calavam, tentando decifrar o enigma.
− Cá está você! − declarou o homem, como se estivesse a transmitir uma informação.
− Não perdeu tempo, pois não? − retorquiu a jovem, dando a entender que dispensava informações de vermes. − Acha que pode ficar com ela, certo?
Ele aguentou o olhar, sem outra reação que a de contrair o maxilar e a audiência manteve-se imóvel. Um momento depois pareceu tomar consciência de que se tratava de um espetáculo público e virou a cabeça, num círculo lento, inspecionando em redor. Tanto quanto me foi dado ver, tratou-se de um bom exercício de observação, sem qualquer hesitação ou pausa, nem sequer quando se deteve no elemento mais sensacional, ou seja o cadáver. Durante este processo, a expressão de raiva abandonou-lhe por completo o olhar e ao retomar a palavra, fê-lo num tom frio e controlado. Era evidente que os cálculos mentais lhe haviam chegado para escolher o rosto mais inteligente do grupo, pois foi a mim que se dirigiu:
− Está a conduzir a investigação?
− Não − respondi. − É este senhor. O inspetor Cramer.
Avançou, fixou Cramer nos olhos e declarou:
− O meu nome é Joe Groll. Trabalho para a Blaney & Poor, encarregado da fábrica. Segui essa rapariga, Helen Vardis, quando ela saiu de casa esta noite, porque queria saber onde se dirigia e cheguei aqui. As chegadas e partidas dos carros da Polícia levaram-me a desejar fazer perguntas e, por fim, deram-me como resposta que um homem chamado Poor tinha sido assassinado e, assim, quis verificar. Onde está Blaney? Conroy Blaney, o sócio...
− Eu sei − interrompeu-o Cramer, parecendo descontente. Estava, sem dúvida, descontente pois a trama evoluía não num mas em vários sentidos. − Mandamos chamar Blaney. Porque é que veio a seguir...
− Não é verdade!
Mais variações. Helen Vardis precipitara-se do seu canto para se juntar ao grupo reunido à volta da mesa, suficientemente perto de Joe Groll para lhe poder tocar, só que não se tocavam. Em vez de finalizarem aquela observação recíproca, centravam as atenções em Cramer −O que é que não é verdade? − Inquiriu Cramer, com um ar ainda mais descontente.
− Que ele vinha a seguir-me! − Helen estava furiosa da ponta dos pés até às têmporas e de uma beleza deslumbrante. − Porque iria seguir-me? Veio aqui para... − Calou-se bruscamente.
− Sim? − Incitou-a Cramer. − Para quê?
− Não sei! Mas sei quem matou o pobre Mr. Poor! Foi Martha Davis!
− É uma ajuda. Quem é Martha Davis?
− Refere-se a Mrs. Poor − retorquiu Joe Groll, no mesmo tom de quem transmite uma informação. − Era o seu nome quando trabalhava na fábrica, antes de se casar. Está a querer dizer que Mrs. Poor matou o marido. Tudo por causa de ciúmes. Ela é louca.
− Claro que é − ouviu-se uma voz calma mas firme, vinda de nova direção.
Era Martha que surgiu de uma porta ao fundo e se aproximou da mesa. Estava pálida e não avançava com passo muito seguro, mas conseguiu atingir o seu objetivo. Dirigiu-se à jovem, sem que lhe detectasse qualquer indício de emoção violenta ou ressentimento:
− Devia ter vergonha de si própria, Helen. Acho que a terá depois de se acalmar e pensar bem no assunto. Não tem o direito, nem motivo para falar dessa maneira. Está a acusar-me de ter morto o meu marido? Porquê?
Era muito provável que Helen lhe tivesse indicado o motivo. Encontrava-se, obviamente, no estado de espírito adequado e vivia-se uma daquelas montagens em que as pessoas deitam pela boca fora coisas que não se lhes conseguiria arrancar mais tarde nem com uma lavagem ao estômago. Qualquer idiota o sabe e Cramer não era propriamente um idiota e, assim, quando nesse momento apareceu um polícia na entrada, escoltando um desconhecido, Cramer fez-lhe sinal com a mão para que recuasse. O estranho não era, todavia, alguém que se fizesse recuar. Avançou direito à mesa e na medida em que a disposição do grupo mostrava claramente quem era Cramer, dirigiu-se ao inspetor:
− Sou Conroy Blaney. Onde está Gene Poor?
Não se expressava num tom agressivo nem convencido.
Tinha uma voz de tenor desalinhada, que condizia com o seu ar. Poderia tê-lo levantado e voltado a pousar no chão sem esforço; tinha um nariz muito pequeno, pouco queixo e começava a perder o cabelo. Mas apesar de todos estes defeitos, o seu súbito aparecimento causara um efeito notável. Martha Poor voltou pura e simplesmente as costas e abandonou a sala. As expressões nos rostos de Helen Vardis e Joe Groll mudaram por completo: ficaram como que talhados em pedra num abrir e fechar de olhos. Apercebi-me de imediato que não haveria mais deslizes e Cramer não me ficou atrás.
Quanto a Blaney, olhou em volta, deparando-se-lhe o corpo do sócio no chão, avançou na sua direção, fitou-o e grasnou:
− Deus do céu! Deus do céu! Quem fez isto?
CAPÍTULO 3
Na manhã seguinte, às onze, quando Wolfe desceu ao escritório, depois da sua sessão matinal de duas horas na estufa, fiz o meu relatório. Ouviu-o como habitualmente recostado na cadeira, de olhos fechados e sem sinais visíveis de tomada de consciência. O capítulo final consistiu nos pormenores fornecidos por Martha Poor, com quem conseguira ter uma conversa por volta da meia-noite, depois de pressionar Cramer do ângulo dela ser cliente e de o haver vencido. Comuniquei-o a Wolfe.
− Ontem, vieram no seu próprio carro. Quando saíram daqui, um pouco antes das cinco, dirigiram-se a Madison Square Garden e adquiriram um programa do rodeio da tarde. Fizeram-no porque ele precisava de justificar a sua ausência do escritório e dado não querer que Blaney soubesse da visita aqui, anunciou que ia ao rodeio e desejava estar preparado para responder a perguntas, se lhas fizessem. Seguiram depois para Westchaster. Conroy Blaney tem um sítio lá, uma casa nas montanhas onde vive e passa as noites e fins-de-semana a pensar nas novidades e tinham marcado um encontro para discutirem uns assuntos. Mrs. Poor convencera Poor a comparecer, julgando que poderiam chegar a acordo, mas Poor não estava muito pelos ajustes e hesitara durante o caminho; havia parado, assim, num restaurante próximo de Scarsdale, Montys Tavern, para chegarem a conclusões, Poor resolveu não ir. A mulher deixou-o no restaurante e seguiu sozinha para casa de Blaney. O encontro estava marcado para as seis e quinze e ela chegou pontualmente. Está acordado?
Wolfe grunhiu.
− Blaney não estava − prossegui. − Vive só e as portas encontravam-se fechadas. Ficou à espera e arrefeceu. Às dez para as sete percorreu o caminho de volta até ao restaurante. Jantou no local com Poor, regressaram à cidade, meteram o carro na garagem e foram para casa. Poor não tinha fumado um charuto depois do jantar, pois não tinham a sua marca no restaurante e recusou-se a fumar outra. Há anos que fumava Alta Vista, dez a quinze por dia. Pendurou, por conseguinte, o chapéu e abriu uma nova caixa. Ela não o viu fazê-lo, pois estava na casa de banho. Ouviu o som da explosão, um barulho surdo, saiu a correr e deparou com ele. Telefonou para a recepção. O ascensorista e o porteiro apareceram e chamaram o médico e a Polícia. Continua acordado?
Emitiu novo grunhido.
− Okay. É tudo. Quando regressei à sala, não encontrei ninguém, nem mesmo os restos de Poor. Qualquer amigo aparecera para passar a noite e havia, obviamente, um polícia no vestíbulo. Quando cheguei a casa, estava deitado a ressonar.
Há muito tempo que deixara de se incomodar a negar que ressonava. Agora deixara de se incomodar com o que quer que fosse e limitava-se a estar ali sentado.
Prossegui com o registo da estufa. O meio-dia chegou e passou, sem que ele fizesse qualquer esforço visível para ganhar cinco mil dólares, ou mesmo quinhentos.
Por fim, soltou um suspiro, quase abriu os olhos e dirigiu-se-me:
− Comunicou-me que o rosto estava irreconhecível.
− Exato, sir. Como escrevi.
− Devido a algo escondido num charuto. Quase inacreditável. Telefone a Mr. Cramer. Diga-lhe que é importante que a identidade do cadáver seja estabelecida sem sombra para dúvida. Quero também ver uma fotografia de Mr. Poor, enquanto ainda estava intato.
− O que está para aí a conjecturar, com mil raios? − retorqui, de olhos muito abertos. − Que ela não conhece o próprio marido? Regressou a casa com ele. Ora, ora! O velho truque do seguro? Não vou telefonar a Mr. Cramer só para ouvir uma gargalhada do outro lado.
− Deixe-me só. Telefone a Mr. Cramer.
E foi tudo. Parecia achar que tinha ganho a sua remuneração. Nenhumas instruções para ir buscar Helen Vardis, ou Joe Groll ou Blaney, nem sequer Martha Poor. Quando telefonei a Cramer, ele não riu, mas o fato deveu-se a que, há algum tempo, deixara de rir à custa de Nero Wolfe. Rangi os dentes e prossegui o meu trabalho.
Ao almoço, discutiu a política da Jugoslávia. Não me surpreendeu, pois nunca falava de negócios à mesa, mas quando, de regresso ao escritório, se dedicou à complicada operação de estudar o atlas, resolvi aplicar as esporas a fundo.
− Demito-me − anunciei, levantando-me e confrontando-o.
− Que disparate! Execute o seu trabalho! − murmurou num tom ríspido, sem erguer os olhos.
− Não, sir. Vou até lá acima fazer as malas. Se está preguiçoso de mais para mexer um dedo que seja, muito bem. Não é novidade. Podia, no entanto, mandar-me pelo menos à biblioteca pública para consultar a genealogia...
− Com a breca! − explodiu, fulminando-me com o olhar. − Comprometi-me a dar essa informação à Polícia e cumpri o prometido. E igualmente tomar medidas que me parecessem convenientes. Fi-lo.
− Quer dizer que para si o caso está encerrado?
− Claro que não. Nem sequer comecei, porque não há nada por onde começar. Mr. Cramer pode ou não resolver o enigma sozinho. Espero bem que sim. Se não quer trabalhar, vá a um cinema.
Subi as escadas até ao meu quarto e tentei ler um livro, sabendo que não resultaria, pois nunca consigo ficar calmo quando há um caso de homicídio. Voltei, por conseguinte, ao escritório e pus-me a remexer papéis, mas Wolfe manteve-se imperturbável. Às quatro horas, ele subiu à estufa e eu fui até à esquina comprar os jornais da tarde, mas não traziam nada de novo. Ao regressar às seis horas, a situação não mudou grande coisa e fui dar um passeio para não lhe atirar com uma cadeira, tendo-me conservado fora de casa até ao jantar.
Depois do jantar fui ao cinema e quando cheguei a casa um pouco depois das onze e o encontrei a beber cerveja e a ler uma revista, fui-me deitar sem lhe dar as boas-noites.
Na manhã seguinte, quinta-feira, não deu sinal antes das nove, a hora a que subia para cuidar das suas malditas orquídeas. Quando Fritz desceu com o tabuleiro do pequeno-almoço do quarto de Wolfe e sem nada nos pratos para lavar, perguntei-lhe:
− Como está o mamute mascote?
− Muito difícil − respondeu Fritz num tom satisfeito. − Refrogné, como sempre de manhã. Saudável.
Li os jornais e servi-me de mais café.
Quando Wolfe desceu ao escritório às onze, recebi-o com uma sugestão simpática:
− É um perito em criminologia − observei. − No entanto, este crime Poor aborrece-o, porque já recebeu o pagamento. E que tal isto? − Prossegui, abrindo o Gazette da manhã em cima da secretária. − Indubitavelmente primeiro grau. O corpo de um homem nu descoberto num velho pomar próximo de uma azinhaga isolada a cinco quilômetros de White Plains, com a cabeça feita num bolo, segundo parece por um carro que o atropelou. Oferece muitas vantagens a um detetive do seu calibre. Poderia ser Hitler, já que o seu corpo nunca foi encontrado. Tudo aconteceu numa vizinhança adequada, de fácil alcance por comboio, autocarro ou carro, com luz eléctrica e gás da cidade. O homem está morto há trinta e seis horas pelo menos a contar de agora e tem, por conseguinte, a página que lhe agrada, com as pistas todas...
Mais um minuto e conseguiria tê-lo posto a espumar de raiva, mas a campainha da porta tocou.
− Estude-o − incitei e atravessei o vestíbulo até à porta da frente, após o que, obedecendo à rotina, afastei a cortina, a fim de espreitar pelo painel de vidro.
Depois de um olhar de relance, voltei ao escritório e comuniquei a Wolfe num tom casual:
− É Cramer. Que vá para o diabo! Dado ele estar a trabalhar no caso Poor que não lhe interessa...
− Com mil raios, Archie. Traga-o cá.
A campainha voltara a soar, o que me irritou e fui, por conseguinte, buscá-lo. Vinha de impermeável e ostentava o habitual olhar determinado. Libertei-o do primeiro e deixei que levasse o segundo para o escritório, Quando fui ter com eles, Cramer estava a instalar-se no maple de cabedal vermelho e dizia a Wolfe:
− Passei por aqui no caminho para a parte alta da cidade, pois achei que seria justo, uma vez que me deu aquela informação. Acho que vou prender o seu cliente sob uma acusação de homicídio.
Sentei-me e senti-me em casa.
CAPÍTULO 4
Wolfe grunhiu. Recostou-se na cadeira, cruzou as pontas dos dedos sobre o umbigo e retorquiu, ofendido:
− Que disparate! Não pode prender o meu cliente sob nenhuma acusação. O meu cliente está morto. A propósito, está mesmo? O cadáver foi devidamente identificado?
− Claro − anuiu Cramer com um aceno de cabeça, − Com um rosto assim, trata-se de rotina. O barbeiro, o dentista e o médico, são eles os peritos. Porquê? Julgou que se tratava de uma falcatrua para receber o seguro?
− Não. Sendo assim, não pode prender o meu cliente.
− Goodwin afirma que a sua cliente é Mrs. Poor.
− Mr. Goodwin é impulsivo. Vai, então, acusar Mrs. Poor?
− Acho que sim.
− Muito bem.
− Deixe-se de remoques − disse Cramer, franzindo o sobrolho. − Não me dei ao trabalho de passar por aqui para o informar?
− Nesse caso, continue.
− Okay − acedeu Cramer, premindo os lábios, sem saber muito bem por onde começar. − Primeiro, gostaria de uma resposta a uma pergunta: O que é, afinal, essa perspectiva da identidade? Não há a mínima dúvida de que se tratava de Poor. Não há apenas o cadáver, mas outras coisas, como o ascensorista que os levou quando chegaram a casa e o pessoal do restaurante, onde jantaram. Era conhecido da casa. E para que quer uma fotografia?
− Trouxe alguma?
− Não. Ao que parece, não existe nenhuma. Não me interessei depois do dentista e do barbeiro terem identificado o cadáver, mas sei que os jornais tiveram de se contentar com esboços traçados na base de descrições. Um dos motivos que me trouxe aqui é perguntar-lhe de onde lhe veio essa ideia de duvidar da identidade do cadáver?
− Obviamente um disparate − replicou Wolfe, abanando a cabeça -, já que tomou a decisão de prender Mrs. Poor. Estava a dizer-me que...
− Goodwin falou-lhe, naturalmente, da caixa de charutos.
− Por alto.
− Bom, foi mesmo isso. Poor fumava cerca de uma caixa de dois em dois dias, caixas de vinte e cinco. Comprava às dez caixas de cada vez na loja da Varick Street, próximo do seu escritório e fábrica. Havia quatro caixas por abrir no seu apartamento e todas sem problemas. Na que abriu quando chegou a casa na terça-feira à noite, os vinte e quatro que restaram estavam todos carregados de explosivos. Qualquer deles o teria morto, dois segundos depois de o acender.
− É difícil de acreditar... − murmurou Wolfe − no interior de um charuto...
− Certo. Foi também o que pensei. Há anos que a firma Blaney & Poor fabrica charutos falsos, mas são todos inofensivos, pois apenas estalam e pregam um susto. O que existe nestes vinte e quatro é tudo menos inofensivo − um tipo especial de rastilho instantâneo com a grossura de um fio normal munido de uma cápsula explosiva muito especial que foi inventado durante a guerra e ainda se encontra na lista secreta. Até mesmo esta informação é confidencial; é fabricado pela Beck Products Corporation e tanto os seus funcionários como o FBI andam a remexer mundos e fundos para descobrir como é que este criminoso lhe teve acesso. Nada disto é para publicar.
− Não estou à frente de nenhuma publicação.
− Okay. − Cramer tirou um charuto do bolso, examinou-o com uma atenção invulgar, mordeu uma das pontas e acendeu-o. Wolfe e eu observamos a operação, que víramos Cramer executar pelo menos duzentas vezes, como se se tratasse de algo muito interessante.
− A gente da Alta Vista nega, obviamente, qualquer conhecimento do fato − comentou Wolfe.
− Claro. Permitimos que analisassem cinco dos vinte e quatro charutos, depois de removerem os rastilhos e cápsulas e afirmam que o tabaco é deles, mas a folha exterior não. Acrescentam que quem quer que os abriu, inseriu as coisas e voltou a enrolá-los, é um perito e de qualquer maneira isso é óbvio − esclareceu Cramer mordendo o charuto com força. − Há seis pessoas ligadas à Blaney & Poor que sabem fazer charutos falsos. Quatro estão implicados neste caso. Helen Vardis é uma das suas funcionárias mais qualificadas. Joe Groll é o encarregado e pode fazer o que quiser. Blaney é o melhor de todos e ensina-os. E Mrs. Poor trabalhou na firma durante quatro anos, quando era Martha Davis, até há dois anos atrás, quando se casou com Poor.
− Seis pessoas especializadas no fabrico de charutos falsos − arrepiou-se Wolfe. − O crime não pode ter sido uma operação de conjunto? Não poderia condenar todos?
− Não me agradam as piadas sobre crimes − replicou Cramer com uma expressão taciturna. − Quem me dera. É uma falha de personalidade. Quanto à forma como os charutos com explosivos foram introduzidos no apartamento de Poor, também é óbvia. Ele mandava-os sempre entregar no escritório e o embrulho ficava por lá, por vezes durante dois ou três dias, até o levar para casa, Assim qualquer pessoa poderia ter substituído a caixa. Mas falemos agora de Mrs. Poor. Que tal lhe parece? Empenhamo-nos, naturalmente, na inspeção dos charutos e da caixa. Foi um trabalho impecável, só que por baixo dos charutos encontramos dois cabelos humanos, um com doze centímetros de comprimento e outro com dezassete. Comparamos com cabelos arrancados de várias cabeças. Estes dois pertenciam a Mrs. Poor. Indubitavelmente. Por isso, acho que vou acusá-la.
Wolfe emitiu um grunhido e fechou os olhos.
− Os cabelos não formam arcos, laços, nem espirais como nas impressões digitais, certo, inspetor? − inquiri com uma expressão perfeitamente amável.
− Que disparate! − exclamou, fulminando-me com o olhar. − Onde é o seu laboratório?
− Não o faria se estivesse no seu lugar, Mr. Cramer − pronunciou-se Wolfe de olhos semicerrados.
− Ah, não? − exclamou para Wolfe com o mesmo olhar faiscante.
− Não, sir. Deixe-me elaborar o esquema − replicou Wolfe, enquanto procedia à manobra para se levantar e se punha de pé. − Suponha que ela está a ser julgada. Os cabelos foram entregues como prova. Sou o advogado de defesa e estou a dirigir-me ao júri.
"Senhoras e senhores − começou Wolfe, fitando-me. − Respeito a vossa inteligência. A operação de transformar estes charutos em bombas mortíferas foi-vos descrita como exigindo o mais elevado grau de perícia e a mais minuciosa atenção. Dedos hábeis e uma visão perfeita eram essenciais. Dado a menor irregularidade na aparência desta caixa de charutos pode ter chamado a atenção de um fumador veterano, certamente imaginam o ansioso escrutínio a que cada um dos charutos foi submetido antes de ser colocado na caixa. E podem concluir como é inconcebível que uma tal pessoa, tão empenhada em tudo o que a vista abrangesse, fosse culpada de tão atroz descuido como o de deixar dois cabelos da sua cabeça nessa caixa de charutos. Faço apelo à vossa inteligência, senhoras e senhores. Deixo à vossa votação que estes cabelos, longe de constituírem uma prova de que Martha Poor matou o marido, são, pelo contrário, a prova de que Martha Poor não matou o marido!
"Depois absolvem-na e quem vai acusar a seguir?", murmurou Wolfe, sentando-se.
− Então, ela é afinal sua cliente! − resmungou Cramer entre dentes.
− Não, sir, não é. Foi Mr. Poor quem me pagou. Disse que veio aqui porque queria ser justo. Puf! Veio aqui porque tinha dúvidas. Tinha-as porque não é tolo. Um júri iria querer saber; todos os implicados iriam querer saber, como é que, se esses cabelos não apareceram na caixa por descuido de Mrs. Poor, foram lá parar? Quem teve acesso à cabeça ou escova de cabelo de Mrs. Poor? Trata-se, obviamente, de uma esperança infrutífera. Diria que a melhor hipótese reside nas cápsulas explosivas. Descubra a mínima ligação entre qualquer pessoa da Beck Products Corporation e um dos seus suspeitos e terá, se não o caso resolvido, pelo menos uma certeza. Não me seria possível ajudar, pois deixei de estar ligado ao Departamento de Guerra. Não pode condenar ninguém, muito menos Mrs. Poor, sem uma explicação de como as cápsulas foram obtidas. A propósito, qual o motivo? Talvez Mrs. Poor estivesse cansada de respirar o fumo dos charutos do marido?
− Não. Poor era um sovina e ela queria dinheiro. Fica dona da fábrica e de mais cem mil dólares de seguro. Ou, segundo aquela tal rapariga Helen Vardis, queria Joe Groll e agora podem casar-se.
− Provas?
− Ora! − Cramer parecia frustrado. − Tudo remonta a quando Mrs. Poor trabalhava lá. Vou dizer-lhe isto, independentemente de ser ou não sua cliente. Falamos, como é óbvio, com todos os empregados da Blaney & Poor, tanto do escritório como da fábrica. Todas as mulheres baixaram o polegar, com base de que ela é uma devoradora de homens. Os homens tiveram a atitude contrária. Segundo eles, é a imagem da pureza. Se quer saber, trata-se de um outro bom motivo para a acusar.
− Especificações? Por parte das mulheres?
− Não. Nenhuma. Mas a opinião é unânime.
Wolfe afastou a hipótese com um gesto.
− Ela casou com o proprietário − declarou, franzindo o sobrolho. − E mais uma coisa a respeito do júri, Mr. Cramer. Como sabe, desagrada-me sair desta casa, por que motivo for. Detesto a ideia de a trocar por uma sala de audiências e sentar-me durante horas nessas aberrações de madeira a que chamam assentos, e as que destinam às testemunhas ainda são piores. Faria tudo para fugir a essa experiência; mas se não puder evitar-se, Mr. Goodwin e eu teremos de testemunhar que Mr. Poor se sentou nessa cadeira e nos afirmou estar convencido de que Mr. Blaney ia matá-lo. Conhece os júris e sabe como isso os afectaria. Suponha mais uma vez que sou o advogado de defesa e...
"Deus do céu! Vai dirigir-se novamente ao júri!", pensei. Consegui, todavia, ser poupado quando a campainha da porta tocou e me esquivei a pretexto de ir atender. Piscando o olho a Cramer ao passar por ele a caminho do vestíbulo, continuei até à porta principal e espreitei. O que avistei pareceu-me digno de estratégia e abri, por conseguinte, a porta somente o bastante para sair até ao alpendre.
− Como está? Vamos ter uma pequena conferência − anunciei, depois de fechar a porta atrás de mim.
− Qual é a ideia? − Insurgiu-se o capitão Blaney naquele seu tom de cana rachada.
− Um polícia chamado Cramer está a conversar no escritório com Mr. Wolfe e pensei que já tivesse a sua conta dele por uns tempos − respondi com um arremesso de sorriso. − A não ser que lhe esteja na peugada?
− O inspetor Cramer?
Ignoro como o fez. Tratava-se básica e visivelmente de um tipo insignificante sem queixo e careca e a voz assemelhava-se a uma dobradiça necessitada de óleo, mas havia algo na forma como pronunciou inspetor Cramer que me deu a dupla impressão de que: a) existiam boatos sobre a existência de Cramer e b) de que, se ele existia, Conroy Blaney conseguiria que ele deixasse de existir com um mero levantar do dedo. Fitei-o com uma expressão admirativa.
− Isso mesmo − retorqui. − Anda na peugada dele?
− Não, com mil raios! Quero falar com Nero Wolfe.
− Okay. Então, siga-me e quando estivermos lá dentro, não fale. Entendido?
− Quero falar com Nero Wolfe imediatamente.
− Vai ou não seguir as instruções? Também deseja falar com Cramer?
− Muito bem. Abra a porta.
Enquanto metia a chave na fechadura dizia de mim para mim: "Quer seja assassino ou não, ainda vou desejar que este espécime tivesse o tamanho suficiente para levar um murro nos queixos, antes de tudo isto acabar."
Ele obedeceu, todavia, às instruções. Conduzi-o até à sala principal. A porta de comunicação com o escritório estava fechada e deixei-o, por conseguinte, sentado numa cadeira após o que regressei através do vestíbulo.
− É muito urgente − comuniquei a Wolfe. − O homem da Plehn com as Dendobriums.
No entanto, decorrido um minuto, Cramer levantara-se, disposto a ir-se embora. Sabendo como ele era desconfiado e também que tinha bons motivos para o ser nestas instalações e ainda ciente de como os polícias gostam de abrir portas apenas para espreitar, acompanhei-o até à saída, vi-o afastar-se e regressei depois ao escritório para informar Wolfe de quem era o visitante.
− O que é que ele quer? − Inquiriu Wolfe, franzindo o sobrolho.
− Acho que quer confessar-se. Aviso-o de que tem um tom de voz que mexe com os nervos.
− Traga-o aqui.
CAPÍTULO 5
Estava à espera de me divertir com a cena e foi o que aconteceu, mas não por muito tempo. Blaney começou por recusar o maple de cabedal vermelho e optar por um dos outros lugares, o que nos irritou, pois a rotina agrada-nos.
− Quando vinha a caminho, pensei que o destino nos uniu, Wolfe − observou, encarrapitado numa das cadeiras. − Domino o meu campo, como você domina o seu. Estava escrito que os nossos caminhos se cruzariam.
Wolfe foi apanhado tão desprevenido, que se limitou a murmurar num tom sarcástico:
− O seu campo!
− Exato! − Do sítio onde me encontrava sentado, o perfil de Blaney assemelhava-se ao de uma ratazana.
− Sou excepcional. Imagino que somos parecidos em mais do que um aspecto. Agora, gosto de que tudo se processe de uma forma organizada. E é essa igualmente a sua postura, certo?
Wolfe estava sem fala. Blaney não parecia, no entanto, minimamente preocupado e continuou a discursar:
− Vou assim começar por lhe dar os meus quatro motivos para ter vindo aqui e poderá analisá-los um a um. Um: quero uma cópia do relatório que entregou à Polícia sobre o que Gene Poor e Martha, a sua mulher, lhe contaram a meu respeito. Dois: discussão sobre se o fato de ter entregue o relatório à Polícia constituiu a publicação de um libelo e se me darei por satisfeito com o fato de o retirar. Três: descrição de vários métodos através dos quais me seria possível matar um homem sem deixar a mínima pista. Quatro: uma proposta de fabricar uma orquídea, exclusivamente para si, a imitação de uma orquídea num vaso, que crescesse e se desenvolvesse com a capacidade de falar! Sempre que se levantasse o vaso, diria audivelmente: "Orquídeas para si!" , ou algo no gênero.
− Com a breca! − murmurou Wolfe, incrédulo.
− Sabia que teríamos muita coisa em comum − replicou Blaney com um aceno de cabeça satisfeito. − É essa a minha expressão favorita e utilizo-a por tudo e por nada. Com a breca. É, no entanto, muito provável que lhe interesse saber qual a minha posição, pois era o que eu desejaria se estivesse no seu lugar. Não vim aqui instado por qualquer tipo de receio pessoal. Não existe a mínima hipótese de que a minha segurança corra risco. Mas, na terça-feira à noite, quando estava no apartamento de Gene, ouvi um homem a dizer a outro, presumo que se tratava de detetives, qualquer coisa a respeito de Mrs. Poor ser cliente de Nero Wolfe e que nesse caso Mrs. Poor encontrava-se a salvo. Nero Wolfe fixara as atenções em Blaney e Blaney bem podia começar a rapar as pernas e preparar-se para a cadeira eléctrica. Sei que podia ser mera conversa, mas acho, realmente, que seria lamentável expor-se ao ridículo e não me parece que o deseje. Estou disposto a dar-me a este trabalho. Não o considero um homem que tire conclusões sem motivos. Não seria científico, e penso que ambos somos cientistas. Indique-me os seus motivos, um a um, e provarei que são insuficientes. Avance.
− Archie − chamou Wolfe, fitando-me. Ponha-o daqui para fora.
Blaney não deixou transparecer minimamente que alguém excepto ele se pronunciara e, no que me dizia respeito, estava fascinado de mais para tomar uma atitude.
− A verdade é a de que não tem motivos − prosseguiu Blaney. − O fato de Gene recear que eu o matasse não prova o que quer que seja. Ele era um cobarde nato. Descrevi-lhe alguns dos métodos que me permitiriam matar um homem sem deixar rastro, mas foi apenas para vincar que ele continuava de posse de metade do negócio por meu consentimento e que a minha oferta de vinte mil dólares pela sua metade, constituía, portanto, um ato de generosidade. Não condescenderia em matar um homem. Nenhum homem vale esse preço ou nada para mim.
"Não tem, por conseguinte, motivos. Suspeitei que fosse esse o caso, mas se os tivesse, queria dar-lhe uma resposta. Podemos regressar mais tarde aos meus pontos um, dois e três, mas passemos de momento a essa orquídea falante. Quando me deixo invadir pela criatividade, sou incapaz de concentrar-me noutra coisa. Terá de me dar três ou quatro orquídeas que me sirvam de base de trabalho e é indispensável que elas sejam suas favoritas. E segue-se o golpe de gênio, estava a reservá-lo, ou seja, a voz que pronunciar a frase será... a sua voz! Todas as pessoas a quem mandar erguer o vaso, de preferência senhoras, não suspeitarão de nada e será a sua voz, a voz de Nero Wolfe, que lhe diria: Orquídeas para si! É muito provável que ela deixe cair o vaso. Mas...
Blaney executara um milagre. Observei-o com os meus próprios olhos. Nero Wolfe precipitara-se para fora do seu escritório. Expulsara muitas pessoas daquela divisão, mas era a primeira vez que fora ele a sair. Tornou-se óbvio que nem sequer ficaria naquele andar, quando se ouviu o abrir e fechar da porta do seu elevador.
− Esqueça. Ele é um excêntrico − dirigi-me a Blaney.
− Também eu − disse Blaney.
− Todos os gênios o são − comentei com um aceno de cabeça.
− Ele acha mesmo que sou eu o assassino de Gene Poor? − inquiriu Blaney, franzindo o cenho.
− Sim. Agora, acha.
− Porquê agora?
− Deixe lá. Também eu sou um excêntrico − repliquei.
− Há uma outra possibilidade − insistiu Blaney, ainda de cenho franzido. − Não se sentiu atraído pela ideia da orquídea com a sua voz. E que tal se lhe déssemos a sua voz? Possui uma boa voz de barítono. Estou disposto a pagar e poderia oferecer-lhe no Natal. Vejamos como ficaria. Diga num tom normal: Orquídeas para si...
A campainha do telefone da casa fez-se ouvir, fiz girar a cadeira e atendi. Era Wolfe na sua extensão.
− Archie. Esse homem já se foi embora?
− Não, sir. Quer que eu...
− Despache-o imediatamente. Telefone a Saul e diga-lhe que venha aqui o mais depressa possível.
− Muito bem, sir.
A linha emudeceu. Fora, por conseguinte, espicaçado o suficiente para meter algum dinheiro no caso. Saul Panzer, o mais qualificado detetive a Oeste de Nantucket, sem contar comigo, levava vinte dólares por hora, mais despesas.
Quase me vi obrigado a levar Blaney ao colo, para o convencer a sair.
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A sorte ditou que Saul Panzer não estivesse disponível de momento. Dado ser um free-lancer, nunca se sabia com o que contar. Soube, finalmente, que se encontrava em Long Island a trabalhar para a Atlantic e deixei recado para que telefonasse. Fê-lo por volta das três horas e informou que poderia aparecer no escritório pouco depois das seis.
Tornou-se óbvio que para Wolfe, agora espicaçado, o dinheiro não constituía problema, já que gastou mais um dólar e oitenta cêntimos num telefonema para Washington. Puseram-me em contato, sem problema, com o general Carpenter, chefe do G-2, às ordens de quem servira como major e que Wolfe ajudara a solucionar alguns problemas relacionados com a guerra.
O favor requisitado a Carpenter, e que lhe foi naturalmente concedido, residiu num telegrama que lhe abrisse as portas da Beck Products Corporation.
E ainda insatisfeito, abriu mais uma válvula.
Faltavam dez minutos para as quatro quando me disse:
. − Archie. Descubra se é oportuno que fale com esse tal Joel Groll.
− Muito bem, sir. Com a leitura das folhas de chá ou também há um especialista de mãos na Seventh...
− Vá vê-lo e descubra. Porque é que ele perguntou se Blaney esteve lá na terça-feira à noite? Qualquer coisa.
− Como, por exemplo, quando é que casa com Mrs. Poor e se ela alguma vez o devorou?
− Qualquer coisa.
Por conseguinte, depois dele ter subido à estufa, telefonei para o escritório de Blaney & Poor e mandei chamar Joe Croll. Não se tornou necessária qualquer persuasão. O tom de voz dava a entender que ficaria satisfeito por falar com alguém, a qualquer hora, em qualquer lugar, depois das horas de serviço. Estaria disponível às cinco e trinta. Disse que o esperaria na esquina da Varick and Adams, num sedan castanho Wethersill.
Chegou com vinte minutos de atraso.
− Desculpe tê-lo feito esperar − desculpou-se, enquanto subia para o lugar da frente ao meu lado. Só deixei de ser um heróico soldado há dois meses; deram-me o meu antigo emprego de volta, e tenho andado ocupado a pôr o trabalho em dia.
Deitou-me um olhar interrogativo, mas adiei a resposta, pois a minha vista habituada a apreender tudo, detectara algo no passeio, à luz do crepúsculo. Na verdade, mal arranquei e nos afastamos do passeio, o desejo de alguém apanhar um táxi tornou-se quase frenético. Não me apressei, a fim de o obsequiar. Quando vi pelo retrovisor que um táxi parara, pisei o acelerador e segui caminho. Respondi, em seguida, à pergunta que o olhar me dirigira.
− Não ando por aí aos pulos, só porque não saí daqui para matar alemães. Votaram maioritariamente, de forma que ficasse a fazer recados para Nero Wolfe, enquanto ele ganhava a guerra. Há um bar com grill na Ninteenth Street, onde servem bom uísque. De acordo?
Não levantou objecções e mantive a rota sem pressas, a fim de não dificultar a vida ao táxi que vinha atrás.
O motorista era um tratado, pois em vez de me ultrapassar quando estacionei em frente do Peters Bar & Grill, guinou na direção da curva a menos de trinta metros atrás.
Além de um bom uísque, o Peters dispunha também de compartimentos que ofereciam privacidade. Sentado num deles, fiquei admirado ao tomar consciência de que poderia considerar-se Joe Groll como um homem elegante. Tinham exagerado um pouco nas orelhas, mas no todo situava-se pelo menos acima da média.
− Como lhe disse ao telefone, quero discutir este crime − observei casualmente. − Já deve ter ouvido falar de Nero Wolfe. Poor e a mulher foram visitá-lo na terça-feira à tarde, para o informar de que Blaney tencionava dissolver a sociedade, matando Poor.
− Sim, eu sei − anuiu com um esboço de cabeça.
− Oh! Foram os polícias que o informaram?
− Não. A Martha contou-me, ontem. Mrs. Poor. Pediu-me que aparecesse e a ajudasse com algumas coisas... o funeral. − Esboçou um gesto largo. − Céus! O funeral de um só tipo causa mais impacto do que a morte de mil homens lá.
− Claro − concordei com um aceno de cabeça. O negócio de retalhista sempre deu mais dores de cabeça do que a venda por atacado. − Sorvi um gole da minha bebida. − Discordo dessa teoria de que foi Helen Vardis que matou Poor. E você?
− O quê? − replicou, fitando-me. − De que está para aí a falar? Que teoria? − Os dedos envolveram o copo com força.
− Essa ideia de que Helen Vardis faria o que quer que fosse por Blaney, só Deus sabe porquê, e que lhe fabricou os charutos e foi até lá na quinta-feira à noite...
− Por amor de Deus! − pronunciou, calmo, após o que a voz subiu repentinamente de tom. − Quem armou essa? Foi esse polícia Rowcliff? Foi Nero Wolfe? Ou você?
Parecia próximo da histeria. Eu havia, sem dúvida, carregado no botão errado, ou talvez no correto, mas não o queria contra mim.
− Não fui eu − garanti. − Não se excite.
Riu. Soltou uma risada amarga, mas sem histerismo.
− De acordo − disse. − Tenho de me lembrar que não devo excitar-me. Todos pensam em tudo. Enfiam-nos uma farda e ensinam-nos o que todos os jovens devem saber, e fazem-nos atravessar o oceano no meio do inferno, bombas, balas, lança-chamas, os amigos morrem ao lado, sentimos o sangue a escorrer pelo pescoço e dois anos depois trazem-nos de volta, e dizem-nos que nos devemos lembrar de não nos excitarmos.
Esvaziou o copo de um trago e pousou-o.
− Estou bem − declarou calmamente. − Portanto, aqui estou de volta e outra vez no meu emprego. "Não se excitem!" E eis o que tenho à minha espera: uma rapariga em quem depositava algumas esperanças, chamada Martha Davis, casada com o patrão sem que ninguém me tivesse dado uma palavra. A culpa não foi dela, pois nunca me prometeu nada, nem sequer escrever-me, mas ansiara por vê-la. Oh! E vi-a, pois estava com problemas e pediu-me ajuda. Achava que o marido ia ser morto e conhecendo Blaney, como era o meu caso, não vi qualquer razão para duvidar. Encontrei-me com ela em casa algumas vezes, pois queria discutir o assunto comigo e queria que estivesse de olho em Blaney. Por que é que estou a contar-lhe tudo isto? Não esteve no exército.
− Estive no exército, mas confesso que nunca senti sangue a escorrer. Fiz o que me mandaram.
− Também eu. Não foi o que todos fizemos? De qualquer maneira, não fiquei com o coração despedaçado, pois ela parecia um pouco mais velha do que me lembrava e havia, além disso, outra jovem que na fábrica era uma mera rapariguinha, mas havia crescido. Não estou a contar-lhe nada que a Polícia ignore. Os polícias são de gritos, céus! Refiro-me a Helen Vardis. Já a viu naquela noite.
− Sim. Parecia perturbada.
− Perturbada? − retorquiu com uma curta risada. − Claro que estava perturbada. − Apaixonei-me por ela com a força de um tanque Sherman a despenhar-se de um rochedo... Okay. Acho que vou aceitar. Obrigado.
Referia-se à segunda bebida, que acabava de chegar.
Pegou no copo e engoliu metade.
− É um bom uísque. Ela pareceu corresponder. Penso que desconfiava um pouco de todos os civis, até mesmo dela, mas pareceu corresponder. Não consigo entender o que tinha aquele tipo Poor capaz de atrair as raparigas e, ainda por cima, na sua idade. Nunca conseguirei entender. Primeiro a Martha, depois ela. Vi-a com ele num restaurante. Depois, vi-os juntos no seu carro. Segui-a do escritório, encontraram-se na Fourteenth Street, mas apanharam um táxi e perdi-lhes o rastro. Claro que lhe atirei com isto à cara, mas ela mandou-me praticamente para o inferno. Negou-se a dar explicações.
"Dizem-me que não devo excitar-me − prosseguiu, acabando a bebida. − Foi o conselho que os polícias me deram ontem e hoje também. Quem é que acha que Helen Vardis estava a ajudar? Blaney? Você?"
− Não sou polícia − ripostei com um aceno de cabeça. − Foi somente algo que ouvi e interroguei-me sobre qual seria a sua opinião. Num caso de homicídio, teorias não faltam.
− Porque é que as ouve?
− Porque não? Também estou a ouvi-lo.
− É um indivíduo espantoso a trabalhar em homicídio − comentou com uma risada mais satisfeita. − Não tenta martelar-me os miolos, nem cobrar-me nada. Quer ajudar-me a fazer uma coisa?
− Talvez, se me disser do que se trata. Prometi à minha mãe que ajudaria sempre as pessoas.
− Espere um minuto. Quero fazer um telefonema. − Deslizou ao longo do banco e saiu do compartimento. Fiquei a beber o meu uísque em pequenos goles e acendi um cigarro, interrogando-me sobre se o fato de ter sentido o sangue a escorrer pelo pescoço lhe dera a volta à cabeça, ou se estava apenas temporariamente abalado. Voltou menos de cinco minutos depois, deslizou mais uma vez ao longo do banco e anunciou:
− Blaney está na sua casa em Westchester. Telefonei a falar-lhe de um trabalho que estamos a fazer, mas apenas para saber se se encontrava lá.
− Ótimo. Agora, sabemos. É até lá que vamos?
− Não − replicou, consultando o relógio. − Julguei que tinha acabado aquele... oh! Mandou vir outro. Obrigado − agradeceu, bebendo um pouco. − De qualquer maneira aquela teoria sobre Helen não faz sentido, porque o culpado é Martha, ou Blaney para qualquer polícia, que saiba raciocinar. Martha afirma que se dirigiu a casa de Blaney em Westchester às seis e quinze de terça-feira, para comparecer a um encontro que ela e Poor haviam marcado nesse lugar, que não apareceu ninguém e esperou até às dez para as sete. Blaney insiste em que não saiu de casa a partir de um quarto para as seis até ter recebido o telefonema da Polícia a comunicar que Poor fora assassinado. Um deles está, por conseguinte, a mentir e o que está a mentir é, obviamente, quem matou Poor. Trata-se, assim, de Blaney.
− Porque Martha seria incapaz de mentir?
− Não se arme em esperto − retorquiu, franzindo o sobrolho. − O que a levaria a matá-lo, com mil raios? Só o apanhou há dois anos e ele tinha tudo o que sempre teve. De qualquer maneira, foi Blaney e estou farto disto, ele não quer nada comigo e ficarei sem emprego, e, por conseguinte, que vá para o inferno. Vou ver o que consigo descobrir. Os polícias quiseram revistar o escritório e a fábrica por causa dos charutos falsos e Blaney disse que sim, que fizessem o favor, que fossem até onde muito bem lhes agradasse, mas não lhes falou dos esconderijos e eles nada encontraram.
"O escritório está cheio deles − prosseguiu. − Ainda não tive oportunidade desde terça-feira à noite, mas agora que ele está em Westchester, vou dar uma olhadela. Com um idiota como Blaney, nunca se sabe. Quer vir?"
− Tem chaves?
− Chaves? Sou o encarregado.
− Okay. Acabe a sua bebida.
Obedeceu e eu pedi a conta e paguei. Pegamos nos chapéus e casacos e saímos. Entretanto, eu ponderava numa complicação e na forma de lhe dar a volta. Com o sedan, ser-me-ia, obviamente, possível despistar uma dúzia de táxis se quisesse, mas gastaria tempo, gasolina e pneus, além de que seria desnecessário, tendo em conta o rumo que os acontecimentos tomavam. Assim, quando estávamos no passeio junto ao sedan, pedi-lhe que aguardasse um minuto, encaminhei-me até ao sítio onde o táxi continuava estacionado, escancarei a porta, meti a cabeça no interior e disse:
− Isto não faz sentido, Helen. Olhe para o taxímetro! Venha connosco!
Reconheceu-me logo, apesar da luz escassa, o que achei elogioso. Ofegou, fez menção de falar e deixou pender o maxilar, só que mau grado este pequeno inconveniente, ninguém conseguiria achar qualquer defeito no exterior, ou talvez devesse dizer o interior.
Recuperou o controlo dos músculos do maxilar o suficiente para pronunciar asperamente:
− Saia!
− Escute, mister... − começou o motorista de táxi num tom de ameaça.
− Tenham calma! − Aconselhei sem me exaltar. Não posso sair, porque não entrei, estou somente a olhar. A sua atitude é de pura criancice − dirigi-me às têmporas. − Desconhece o princípio básico de seguir alguém e este motorista que a trouxe ainda é pior. Se insistir em andar na peugada de Joe, tudo bem. Metemo-lo no táxi, deixamos que siga na frente, você vai comigo e mostro-lhe como se faz.
− Ah, sim? − grasnou a ameaça. − Mostrar-lhe como se faz?
− Veja bem − comentei para Helen. − Veja o tipo de mentalidade dele.
− Acha-se mesmo esperto, não? − disse ela, agora com os músculos sob controlo total.
− É o que aprenderá com o tempo − repliquei. − Sou, pelo menos, mais esperto do que você, se deixar que esse taxímetro continue a contar. Pague-lhe e acompanhe-me.
Mexeu-se e eu afastei-me e segurei na porta enquanto ela saía.
− Já que parece estar encarregado de tudo, pague-lhe.
Foi uma surpresa desagradável, mas não hesitei primeiro porque gostei da forma como se comportava, e segundo, porque todas as despesas seriam deduzidas dos cinco mil dólares. Desfiz-me, por conseguinte, de dois dólares, agarrei-lhe no cotovelo, dirigia até ao sedan, abri a porta da frente e disse a Joe Groll:
− Afaste-se um pouco. Há espaço para três.
Desta vez, foi ele que deixou pender o maxilar. Dava a sensação de que não recuperaria tão depressa, e como ele não se mexia, voltei a agarrar no cotovelo dela, fi-la dar a volta pelo lado contrário e indiquei-lhe:
− Passe por baixo do volante. De qualquer maneira, prefiro tê-la ao meu lado.
Obedeceu, depois do que entrei e fechei a porta com força. Enquanto rodei a chave na ignição, avancei até à esquina e tomei a direção da baixa; nenhum deles pronunciara ainda qualquer palavra.
− Se estivesse no vosso lugar, fundaria a Liga de Perseguição Mútua. Ignoro como conseguem manter o registo de quem segue quem em determinado dia. É claro que se um de vocês for acusado de homicídio, o caso ficará solucionado por si próprio. Têm, no entanto, agora o melhor motivo que conheço para se casarem, o fato de que uma mulher não pode testemunhar contra o marido ou vice-versa. − Contornei uma carroça. − A uma coisa devem estar atentos. Agora que Poor está morto, Helen tentará vender-lhe a ideia, Joe, de que se encontrava com ele às escondidas apenas para o manter informado de tudo o que Blaney pudesse tramar, e Joe tentará vender-lhe a ideia, Helen, de que também se encontrava com Martha somente por esse motivo. Agora, ele não pode obviamente casar-se com ela pelo menos durante muito tempo, pois tal levantaria suspeitas e pode querê-la como bode expiatório. Ambos devem ser realistas...
− Basta − grasnou Joe. − Já não vamos onde lhe disse. Pare e deixe-me sair.
− Vamos sim − ripostei. − Bode expiatório ou não está a gostar de senti-la ao seu lado tanto quanto eu.
E poderia continuar assim até ao arco-íris. Se realmente queria sair, por que não aproveitou qualquer das paragens junto aos semáforos? Ela pode ajudar-nos e será útil ter uma testemunha, A ideia, Helen, é a de irmos ao escritório da Blaney & Poor fazer uma busca. Achamos que há lá algo escondido.
− O quê?
− Ignoramos. Talvez uma estimativa detalhada em triplicado de quanto custaria matar Poor. Talvez um projeto do charuto. Até mesmo um esboço ajudaria.
− É ridículo. Parece um palhaço a falar.
− Ótimo. Todos sabem que os palhaços têm os maiores e mais calorosos corações de que há memória exceptuando o das mães e o de três personagens dos romances de Dickens. Por conseguinte, se e quando se cansar de ser bode expiatório, telefone-me e... cá estamos.
Estacionei a seguir à curva em frente da Blaney Poors, na Varick Street.
CAPÍTULO 7
O escritório não se prestava a ser vasculhado por um estranho. Situava-se no primeiro andar de um prédio velho e sombrio a meio do quarteirão, estando uma parte da fábrica, como Joe informara, nas traseiras e o resto no segundo andar. Mal entramos e acendemos as luzes, Helen sentou-se numa cadeira a uma secretária com uma expressão desdenhosa, mas enquanto a busca prosseguia, reparei que mantinha os olhos bem abertos. Joe atirou o casaco para cima de uma cadeira, tirou uma chave de parafusos de dentro de uma gaveta dirigiu-se à máquina de escrever em cima da secretária junto da qual Helen estava sentada, serviu-se da chave de parafusos, levantou o rolo da máquina, desaparafusou uma das extremidades, colocou-o na vertical e cerca de quatro dúzias de dados rolaram para o exterior. Observou a extremidade aberta do rolo sob a luz, espreitou lá para dentro, devolveu os dados ao mesmo lugar, aparafusou a extremidade e montou novamente o rolo na máquina.
Tinha os dedos mais rápidos e destros que me fora dado ver. Mesmo que tivesse tido conhecimento daquilo, demoraria pelo menos dez minutos a finalizar a operação; ele levou cerca de três.
− Dados viciados? − inquiri.
− Fazem parte do stock de mercadoria − respondeu, após o que se dirigiu a uma porta instalada na parede do fundo. Abriu-a, retirou-a dos gonzos, encostou-a a uma secretária, ajoelhou-se no chão, removeu uma tira da parte inferior da porta e saíram cerca de dez dúzias de lápis de grafite.
− Lápis com truque?
− Quando se apertam, sai perfume − explicou, ao mesmo tempo que se estendia ao comprido no chão, a fim de espreitar para dentro do esconderijo.
Achei que podia igualmente ajudar com as portas e caminhei sem pressa, a fim de abrir uma que se encontrava na parede oposta e que talvez fosse um armário.
Agarrei o puxador e rodei-o, após o que algo disparou subitamente e me acertou na canela com tanta força que quase todos, excepto eu, teriam gritado de dor. Escapou-me uma ou duas palavras. O bocado de madeira que me atingiu, regressara ao lugar e voltara a fazer parte da porta.
− Não devia ter ficado ligado − retorquiu Helen, tentando disfarçar uma gargalhada.
Não vi qualquer motivo para responder. Devido à sensação que me ficara na canela, achei que seria lógico verificar se a pele levantara e ia a apoiar o pé numa cadeira quando vi que as luzes eram insuficientes, pois as daquele sítio da sala não tinham sido acesas. Avancei, por conseguinte, até à parede e carreguei num interruptor. Um esguicho de água fino, mas com muita pressão, irrompeu da parede e atingiu-me mesmo por baixo da vista direita. Dei um salto para o lado e voltei a servir-me de outras e mais requintadas palavras.
− Interessante! − observou Helen. − Alguns clientes dizem que a pessoa não estará no sítio adequado, mas você estava. Alguém que não fosse tão alto apanharia com a água em plena vista.
− Você! − comentei num tom sombrio.
− Eu o quê?
− Não é tão alta como eu.
− Oh! Sou mais sensata.
Só uma mulher idiota colocaria a situação em termos de sensatez. Joe que voltara a montar a porta e estava de novo deitado no chão com a cabeça metida debaixo de uma secretária, interpelou-me:
− Talvez seja preferível não tocar em nada.
− Obrigado pela sugestão − agradeci, dirigindo-me até junto de uma cadeira na ponta da secretária, por baixo da qual ele estava deitado e quis saber: − O que acontece se me sentar nesta?
− Nada. Essa é okay.
Sentei-me e limitei-me ao papel de mero espetador, depois de ter enxugado o rosto e o pescoço e examinado a canela. Joe prosseguiu a sua inspeção dos esconderijos, que se encontravam praticamente em todos os lados, em candeeiros de secretária, pernas de cadeiras, cinzeiros e até mesmo na base metálica de um calendário de secretária colocado em cima de uma enorme secretária a um canto. Foi precisamente quando estava a abrir as gavetas desta última e a tirar coisas para fora que o ouvi murmurar:
− Esta é novidade para mim. − Deu uns passos e colocou algo na secretária em frente de Helen, perguntando-lhe: − O que é isto? Sabe?
− Não faço a menor ideia − respondeu Helen com um aceno negativo, depois de ter agarrado e inspecionado o objeto.
− Deixe-me ver − pedi, dirigindo-me até junto da jovem que mo estendeu. No segundo em que lhe pousei a vista em cima, estremeci mas tentei manter a aparência exterior. Tratava-se de uma comprida e fina cápsula de metal, com cerca do 0,8 cm de comprido e não mais do que 0,3 cm de diâmetro, sem qualquer veio ou abertura, à excepção de uma das pontas por onde saía um fio castanho-escuro com o tamanho do meu indicador.
− Onde encontrou isso? − resmunguei entre dentes.
− Você viu onde − disse Joe num tom de irritação ou de algo diferente. − Naquele calendário, na secretária de Blaney.
− Oh! Essa é a secretária de Blaney. Quantas? Só esta?
− Não. Várias − respondeu Joe que se dirigiu à secretária de Blaney e, em seguida, voltou até junto de nós. − Mais três. Quatro ao todo.
Tirei-lhas da mão e procedi à comparação. Eram todas iguais. Observei o atraente rosto de Helen. Parecia interessada. Observei o rosto atraente de Joe, com excepção das orelhas. Parecia mais interessado.
− Penso que foi uma destas coisas que estava no charuto que Poor nunca chegou a fumar − retorqui. − Qual a vossa opinião?
− Acho que não tardaremos a saber − replicou Joe. − Dê-me uma − acrescentou com um brilho nos olhos.
Sacudi a cabeça.
− A ideia não me agrada − disse, consultando o relógio. − Um quarto para as nove. Mr. Wolfe está a meio do jantar. Deveria levar estes objetos à Polícia, mas é provável que se sintam ofendidos, por lhes ter ocultado a existência dos esconderijos, quando aqui estiveram. Não podemos interromper o jantar de Mr. Wolfe nem mesmo com um telefonema e sugiro, por conseguinte, oferecer-vos uma refeição em qualquer lado, modesta mas nutritiva, após o que os três iremos entregar-lhe estes objetos, incluindo o calendário. Ele quererá provavelmente fazer algumas perguntas.
− Leve-os você − respondeu Joe. − Acho que vou para casa.
− Acho que vou fazer o mesmo − pronunciou Helen.
− Não. Nada disso. Vão acabar por seguir-se um ao outro e ficar novamente confusos. Se levar estas coisas a Wolfe e não me acompanharem ele ficará furioso e telefonará à Polícia para que vá buscá-los. Longe de mim fazer propaganda pessoal, mas não preferem vir comigo?
− Não tenho de comer à mesma mesa do que ele − declarou Helen no tom mais desdenhoso possível.
− E se fosse esse o caso, eu não comeria − ripostou Joe, tentando imitá-la, mas inutilmente, dado não ser uma mulher.
Levei-os ao Gallaghers, onde não só se sentaram à mesma mesa, como devoraram pedaços de carne, servidos da mesma travessa. Passava um pouco das dez quando chegamos a casa de Nero Wolfe na Thirty-fifth Street.
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Wolfe estava sentado atrás da secretária com a cerveja da noite − uma garrafa vazia e duas cheias − numa bandeja na sua frente. Joe Groll, instalado no maple de cabedal vermelho, tinha igualmente ao seu lado uma garrafa e copo na mesa destinada a passar os cheques. Helen Vardis teria dado uma boa foto junto ao enorme globo com incrustação de madeira, de que Wolfe por vezes se servia. Eu mantinha-me como habitualmente à minha secretária com o relatório oral finalizado, observando Wolfe a inspecionar a parte inferior desmontável do calendário de secretária.
Pousou-o, agarrou numa das cápsulas de metal com o fio pendente, voltou a examiná-la, também pousou esta e dirigiu os olhos semicerrados para Joe:
− Mr. Groll.
− Sim, sir?
− Ignoro qual é o seu coeficiente intelectual. Se for um pouco acima da média, decerto tem consciência de que, caso eu apresente estes objetos à Polícia juntamente com a história de Mr. Goodwin, concluirão que é um mentiroso. Irão perguntar porque é que esperou até haver testemunhas presentes para explorar estes esconderijos? O que o levou a achar que valia a pena explorá-los? Será de pensar, ainda que remotamente, que Mr. Blaney, depois de preparar aquela caixa de charutos assassina, tenha deixado estas coisas na sua secretária num esconderijo conhecido por uma dúzia de pessoas? Terão outras perguntas, mas torna-se fácil demonstrar que acabarão por concluir que foi você a colocar as cápsulas no calendário. Onde as obteve?
− Ouça − interrompeu Helen Vardis. − Esse esconderijo...
− Miss Vardis! Por favor! Estou a falar com Mr. Groll. E então, sir?
− Ignoro o meu coeficiente intelectual, mas tudo se passou exatamente como ouviu. Quanto a ter esperado pela presença de testemunhas, não o fiz. Só esperei até ter a certeza de que Blaney se encontrava bem longe, na sua casa de Westchester, mas Goodwin estava lá e pedi-lhe que me acompanhasse levado por um impulso de momento. Quanto à suposição remotamente credível, não há nada que Blaney fosse incapaz de fazer, pois é louco. É maníaco. Não o conhece e, por conseguinte, desconhece esta sua faceta.
− Desconheço uma ova! − grunhiu Wolfe. − Sei muito bem. Há quanto tempo se conhece a existência destes esconderijos?
− Alguns, há anos. Outros são mais recentes.
− Há quanto tempo é que este existe? − quis saber Wolfe, batendo com um dedo no calendário de secretária.
− Oh... − exclamou Joe, num tom pensativo. − Quatro ou cinco anos. Já existia antes de eu ter ingressado no Exército. Ouça, Mr. Wolfe, parece estar a esquecer-se de que quando dei com essas coisas esta noite, não fazia ideia do que eram e ainda continuo nesse pé. Parece saber que são iguais às desses charutos e se assim é, okay, mas eu não.
− Nem eu.
− Então, com mil raios? Talvez estejam cheias de Channel nº 5 ou de ar.
− Já lá ia − anuiu Wolfe com um aceno de cabeça. − Se as mostrar a Mr. Cramer, ele vai tirá-las, vai prendê-lo como testemunha material e é possível que eu precise de você. Vamos descobrir pelos nossos próprios meios.
Carregou num botão e Fritz entrou um momento depois.
− Lembra-se daquela máquina de fazer café metálica que alguém nos mandou e fomos suficientemente idiotas para experimentar?
− Sim, sir.
− Deitou-a fora?
− Não, sir. Está na cave.
− Vá buscá-la, por favor.
Fritz saiu. Wolfe pegou numa cápsula, examinou-a de cenho franzido e, em seguida, virou-se na minha direção.
− Archie. Traga-me uma folha de jornal, a lata de azeite e um pedaço de cordel.
Dadas as circunstâncias, teria preferido ir dar um passeio, mas havia uma senhora presente que poderia necessitar de proteção e, por conseguinte, fiz o que me pediam. Quando regressei, Fritz já trouxera a máquina de café que era de tamanho médio e de metal resistente.
Nós, os três homens, reunimo-nos junto à secretária de Wolfe para observar os preparativos, mas Helen conservou-se sentada. Wolfe serviu-se da minha tesoura para cortar um pedaço de jornal com cerca de oito por vinte centímetros de comprimento, derramou-lhe azeite em cima, espalhou-o com o dedo e enrolou-o numa comprida, fina e oleada torcida. Em seguida, encostou uma das pontas ao extremo do fio da cápsula, sobrepondo-os um pouco e Joe Groll, que já tinha o cordel pronto, uniu-os. Wolfe abriu a tampa da máquina de café.
− Não − objetou Joe. − Assim, talvez não desse resultado. De qualquer maneira, não precisamos deste vidro.
Terminou a tarefa com dedos rápidos e peritos, enquanto Wolfe, Fritz e eu ficávamos a observar. Retirou a tampa de vidro e o dispositivo interior da máquina de café, fez descer a cápsula através do buraco, segurando a extremidade livre da torcida oleada com uma das mãos enquanto com a outra, enfiava um pedaço de papel de jornal pelo buraco, apenas o suficiente para impedir a torcida de escorregar. Wolfe esboçou um aceno de aprovação e recostou-se na cadeira. Cerca de cinco centímetros da torcida ficaram à mostra.
− Coloque-a no chão − indicou Wolfe com o dedo. − Ali.
Joe moveu-se e tirou uma carteira de fósforos do bolso, mas interceptei-o.
− Um momento. Dê-me isso − repliquei, pegando na máquina de café. − Vocês vão para o vestíbulo. Eu acendo.
Fritz obedeceu e Helen também, mas Joe limitou-se a recuar para um dos cantos e Wolfe não se mexeu da cadeira.
− Eu vi o rosto de Poor, o que não foi o seu caso − dirigi-me a Wolfe. − Vá até ao vestíbulo.
− Que disparate! Com uma coisinha dessas!
− Então, vou tapá-la com um lençol.
− Não. Quero vê-la.
− Também eu − disse Joe. − Com mil raios. Aposto que não explode.
− Espero que Helen tenha tirado um curso de primeiros socorros − repliquei, encolhendo os ombros.
Pousei a máquina de café no chão junto ao sofá, a cerca de cinco passos da secretária de Wolfe, acendi um fósforo, encostei-o à ponta da torcida, recuei e pus-me a observar.
Dois centímetros e meio da torcida arderam em três segundos. − Até mais ver no hospital − despedi-me alegremente, ao mesmo tempo que corria para o vestíbulo, deixando a porta entreaberta para não perder os acontecimentos.
Talvez tenham passado dez segundos, mas pareceu-me o triplo antes de ouvir o ruído da explosão, que foi enorme, seguido por um outro e diferente tipo de estrondo. Helen agarrou-me no braço, mas não usufruí da sensação, tendo escancarado a porta e entrado. Joe continuava no canto, parecendo surpreendido. Wolfe girara na cadeira, a fim de observar uma esfoladela causada na cal da parede por detrás dele.
− A tampa da máquina de café. Quase me acertou − murmurou.
− Sim − concordei, aproximando-me para observar ângulos e direções. − Por cerca de dois centímetros. − Parei a fim de apanhar a tampa da máquina de café, que ficara deformada. − Imagino, se lhe tivesse acertado na cabeça.
Fritz e Helen tinham voltado e Joe aproximou-se com a máquina de café na mão.
− Apalpe − disse. − Está quente e distorcida. A dinamite ou TNT não provocariam este resultado numa quantidade destas. Interrogo-me sobre o que estará aí dentro − suspirou. − Cheira-lhe a alguma coisa? A mim não.
− É insultuoso − exclamou Wolfe. − Fitei-o, surpreendido. Em vez de estar descontraído e satisfeito por haver escapado, sentava-se muito direito na cadeira, o que significava que estava prestes a explodir de fúria. − Essa coisa quase me atingiu na cabeça. Está decidido.
Contra Mr. Poor, talvez existisse uma ofensa válida.
Contra mim, nenhuma.
− Com a breca! − ripostei, lançando-lhe um olhar de censura. − Isso não faz sentido. Ninguém teve intenção de lhe acertar. Disse que fosse para o vestíbulo, certo? Contudo, se ficou suficientemente irritado para fazer um pequeno trabalho, aqui tem Joe e Helen. Pode começar por eles.
− Não − recusou, pondo-se em pé − vou-me deitar.
− Esboçou uma vênia a Helen. − Boa noite, Miss Vardis − despediu-se, após o que fez um ligeiríssimo aceno de cabeça a Joe. − Boa noite, sir. Guarde as cápsulas que sobraram no cofre, Archie. − Percorreu a distância que o separava da porta e desapareceu.
− Que coragem! − observou Joe. − Nem sequer pestanejou quando aquela coisa disparou e a tampa passou a rasar-lhe a orelha.
− Sim − concordei com um grunhido. − Tem acessos e está a ter um neste momento. Em vez de vos abrir ao meio e virar de dentro para fora, o que deveria ter feito, nem sequer vos deu instruções. Vão, ou não contar à Polícia o que se passou esta noite? De momento, não vos aconselho a fazê-lo. Venham. É difícil arranjar um táxi por estas bandas e de qualquer maneira tenho de levar o carro daqui. Deixo-vos em qualquer lado.
Saímos. Quando regressei, fiz uma pequena descoberta. Ao abrir o cofre, fiel ao meu hábito de verificar o dinheiro à noite, vi que faltavam duzentos dólares e que um registo com a caligrafia de Wolfe indicava: "Saul Panzer. Adiantamento para despesas."
Saul estava, por conseguinte, incumbido de qualquer trabalho.
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Na sexta-feira de manhã, e dado não ter mais nada que fazer, resolvi o caso. Fi-lo com uma fria lógica. Tudo se enquadrava na perfeição, e apenas necessitava de provas suficientes para apresentar diante de um júri.
Tratava-se supostamente do que Saul Panzer andava a reunir. Não tenciono deixar tudo aqui por escrito, a forma como cheguei a conclusões, pois em primeiro lugar precisaria de três páginas inteiras e, em segundo, estava errado. De qualquer maneira, tinha-o resolvido quando, um pouco antes das nove, fui chamado ao escritório de Wolfe, onde recebi uma incumbência para executar pormenorizadamente. Enviava-me à Twentieth Street e fui, por conseguinte, buscar o carro à garagem, dirigindo-me para sul.
Poderia ter-me entendido com um dos subordinados, mas Cramer em pessoa estava no seu gabinete e deu ordens para que me levassem à sua presença. Quando me sentei, fez girar a cadeira de braços e perguntou num tom coloquial:
− O que é que vocês os dois, seus mentirosos, prepararam agora?
− Porque é que um dia destes não chama mentiroso a Wolfe cara a cara? − retorqui com um esgar. − Faça-o, enquanto eu ainda estiver por aqui. − Retirei do bolso do colete duas cápsulas com os fios atados, pousei-as na secretária dele e inquiri: − Precisa de mais?
Pegou numa delas, observou-a demoradamente, fez o mesmo à segunda, guardou-as numa gaveta da secretária, cruzou novamente os braços e fitou-me bem no fundo dos olhos para me desarmar.
− Muito bem. Continue − incitou num tom calmo. − Vieram por correio num embrulho dirigido a Wolfe com letras recortadas de uma revista.
− Não, sir. Nada disso. No sítio onde passei a noite anterior, estava languidamente a percorrer os dedos pelos seus encantadores cabelos, quando senti algo e lá estavam elas. − Cramer era um honroso chefe de família e tinha ideias rígidas. Ao verificar que corara, prossegui:
− Foi, na verdade, assim. − Contei-lhe toda a história sem rodeios.
Tinha perguntas a fazer-me durante o relato e no final, e respondi como me foi possível. Guardou para última a que tinha esperado que me colocasse em primeiro lugar.
− Bom. Por agora, partamos do princípio que acredito em si. Sabe o que tal significa, mas acordemos nisso. Mesmo assim, que tal a sua capacidade para números? Quantos são dois mais um?
− Sou bastante bom. Dois mais um, igual a quatro.
− Ah, sim? Onde é que vai buscar esse sobresselente?
− Sabe, então, somar − retorqui. − Mr. Wolfe achou que talvez não fosse capaz. Nós, no entanto, sabemos. Foram encontradas quatro cápsulas. Duas delas estavam na sua gaveta. Uma delas, como lhe disse, foi utilizada numa experiência científica no escritório de Wolfe e quase o matou. Está a guardar a outra para o quatro de Julho.
− Uma ova é que está. Quero-a.
− Tente deitar-lhe a mão − convidei, levantando-me.
− Mandado de busca, intimação, restituição de bens, polícia de choque, gás lacrimogêneo. Dada a sua ligação com o G-2 poderia obter um carregamento delas se quisesse, mas aparentemente tomou-se de amores por esta pequena cápsula brilhante. Céus! É difícil agradar-lhe. Os seus homens revistam Blaney & Poors de alto abaixo sem encontrarem um único esconderijo, tive de fazê-lo em seu lugar e estamos a repartir metade por metade relativamente às cápsulas. E arma-se em presunçoso. Posso ir-me embora?
− Pode ter a certeza de que me virá parar à mão.
Virei-me com dignidade e saí.
Quando regressei a casa de Wolfe, Fritz veio ao meu encontro no vestíbulo para me informar de que estava uma mulher no escritório e, ao entrar, verifiquei tratar-se de Martha Poor. Sentei-me à secretária e comuniquei-lhe:
− Mr. Wolfe estará ocupado até às onze horas. Descerá dentro de quarenta minutos − acrescentei, consultando o relógio.
− Eu sei. Vou esperar − replicou com um aceno de cabeça.
Não parecia exatamente patética, mas nada havia nela de devoradora de homens. Pareceu-me mais velha do que na terça-feira. Qualquer pessoa poderia afirmar à primeira vista que estava com problemas, mas tampouco as roupas ou a expressão indicavam se se tratava de privação ou bancarrota. Fazia meramente com que se desejasse ir ter com ela, talvez colocar-lhe a mão no ombro ou dar-lhe uma palmada amigável no braço e perguntar: "Posso ser útil em alguma coisa?" Ocorreu-me que se tivesse idade suficiente para ser minha mãe, os meus sentimentos seriam claros, só que não era esse positivamente o caso. Se desejasse passar o tempo a resolver o que poderia querer dela quando deixasse de estar com problemas, não a encararia na verdade como mãe.
Dado que nessa altura ainda não tinha o caso solucionado e apenas necessitava de provas, havia obviamente cerca de uma dúzia de coisas que gostaria de lhe perguntar, mas pareceu-me aconselhável esperar e deixar que fosse Wolfe a fazê-lo. Cheguei a essa conclusão, enquanto me mantinha sentado, de costas para ela, a examinar registos de entradas de germinação de plantas e recordei-me de um pequeno pormenor, que me havia falhado. Dirigi-me à cozinha e perguntei a Fritz se informara Wolfe quem viera visitá-lo e Fritz respondeu que não, que deixara isso ao meu cuidado.
Regressei, por conseguinte, ao escritório, telefonei para a estufa e comuniquei a Wolfe quando ele atendeu:
− Regressado da missão. Entreguei-as pessoalmente a Cramer, e ele garante que conseguirá a outra. Mrs. Poor está cá em baixo à espera de poder falar-lhe.
− Raios partam essa mulher. Mande-a embora.
− Mas ela... !
− Não. Sei o que ela quer. Estudei-a. Quer saber o que estou a fazer para ganhar o dinheiro. Diga-lhe que vá para casa e leia aquele recibo.
O outro lado da linha emudeceu. Fiz girar a cadeira e dirigi-me a Martha:
− Mr. Wolfe sugere-lhe que vá para casa e leia o recibo.
− O quê? − Replicou, fitando-me.
− Acha que veio aqui queixar-se porque ele não está a ganhar dinheiro que o seu marido lhe pagou e a ideia de ter de ganhar dinheiro, ofende-o. Sempre foi assim.
− Mas... isso é ridículo. Não é?
− Claro que sim − anuí, lutando contra o impulso de me aproximar e pôr-lhe a mão no ombro. − No entanto e por mais que a sua companhia me agrade, deve obedecer. Não há nenhum ser vivo capaz de lidar com ele, excepto eu. Se descesse e a encontrasse aqui, viraria costas e sairia. Se tem algo de especial a comunicar, diga-me e pô-lo-ei ao corrente. Irá escutar-me pois terá de o fazer ou despedir-me e não pode despedir-me, pois ficaria sem trabalho e acabaria eventualmente por morrer à fome.
− Não acho... − Interrompeu-se e pôs-se em pé. Deu um passo na direção da porta, após o que se virou e rematou: − Não acho que um assassínio a sangue-frio seja motivo para brincadeiras.
Tive de lutar uma vez mais contra o impulso:
− Não estou a brincar − asseverei. − Somente desejo fatos. O que deseja comunicar-lhe?
− Apenas queria conversar com ele. Não veio ver-me. Nem tampouco você. − Tentou sorrir, mas só conseguiu um tremor dos lábios. − Nem sequer me telefonou. Ignoro o que se passa. A Polícia interrogou-me sobre dois cabelos meus que se encontravam naquela caixa de charutos e suponho que mencionaram o fato a Mr. Wolfe e ignoro o que ele pensa ou o que contou à Polícia...
− Isso é fácil − retorqui com um arremedo de sorriso. − Fez um discurso ao júri, mostrando que aqueles cabelos que se encontravam na caixa eram a prova de que não matou o seu marido. − Aproximei-me e pousei-lhe a mão no braço, num gesto fraternal. − Escute, minha senhora. O funeral não é esta tarde?
− Sim.
− Okay. Vá ao funeral que já lhe chega por hoje. Deixe o resto por minha conta. Ou seja, se acontecer qualquer coisa que lhe seja útil saber, tomarei isso a meu cargo. De acordo? − Não tentou agarrar-me a mão com a dela, firme e quente, nem me fitou com os olhos úmidos e confiantes. Limitou-se a fixar-me o tempo bastante para pronunciar:
− Obrigada, Mr. Goodwin. − Em seguida, virou as costas. Acompanhei-a até à porta.
Quando Wolfe desceu, o nosso entendimento não se revelou famoso. Segundo parecia, nada tinha para oferecer e, pela minha parte, sentia-me irritado de mais para puxar por ele. Trouxera Helen e Joe e, à excepção de se ter divertido com aquela cápsula, qual criança com fogo-de-artifício, não se dera ao trabalho de perturbar uma única célula do cérebro. Martha viera de motu próprio e nem sequer quis vê-la. Quanto a Blaney, tinha de confessar que não podia censurá-lo, mas a verdade é que se afastara sem trazer nada de nada.
Passou o tempo até ao almoço a examinar catálogos e às duas e meia regressou ao escritório, depois de se ter batido com uma costeleta de vitela e uma tigela cheia da salada mista de Fritz para acabar de examinar catálogos. Surgiu uma interrupção pouco tempo depois, mas não partiu de mim. A campainha tocou, dirigi-me à porta principal e era Saul Panzer. Conduzi-o ao escritório.
Wolfe cumprimentou-o e, em seguida, dirigiu-se-me:
− Archie. Vá lá acima e ajude o Theodore com as listas do pólen.
Apesar de se tratar de uma situação conhecida, nem por isso me senti melhor. Quando chegar finalmente o dia em que hei-de atar Wolfe a um poste e abatê-lo a tiro, um dos motivos fundamentais será a sua teoria de que quanto menos souber, mais posso ajudar, ou para me expressar de outra forma, a de que o meu rosto não esconde o que me vai na alma. E o pior é que nem ele acredita nisso. A verdade é que não consegue ter ninguém ao lado quando se lança atrás da presa. Estou a ser honesto. Confesso que mesmo nas circunstâncias ideais tal não aconteceria muitas vezes, mas se viesse acontecer bastaria para lhe estragar uma boa refeição.
Fiz o melhor que pude junto de Theodore e das suas listas. A conferência com Saul parecia estar a correr bem, pois passou meia hora antes que o telefone da sala das plantas a transplantar tocasse. Theodore atendeu e comunicou-me que solicitavam a minha presença lá em baixo.
Quando cheguei, Saul tinha desaparecido. Preparara uma observação jocosa com que pensara introduzir a conversa, mas vi-me forçado a guardá-la para outra altura. Wolfe estava sentado atrás da secretária, recostado e de olhos fechados e movia os lábios, encolhendo-os e esticando-os, repetidas vezes...
Sentei-me, por conseguinte, sem pronunciar palavra.
O cérebro entrara finalmente em atividade e sabia que devia abster-me de observações, jocosas ou não, durante a execução de milagres. O primeiro resultado, que se verificou uns dez ou doze minutos depois da minha entrada, não me pareceu, no entanto, muito milagroso. Abriu um pouco os olhos, emitiu um grunhido e murmurou:
− Archie. Ontem, mostrou-me um artigo no jornal sobre o cadáver de um homem encontrado num pomar próximo de White Plains, mas não o li. Quero vê-lo.
− Exato, sir. Havia mais pormenores esta manhã...
− Identificaram o corpo?
− Não, sir. A cabeça estava esmagada...
− Vá buscá-lo.
Obedeci. Os jornais eram guardados no escritório durante três dias. Abri-o na página e estendi-lho. Wolfe só conseguia ler o jornal de uma forma, mantendo-o todo aberto na minha frente, sem o dobrar e com os braços esticados. Nunca tentara ensinar-lhe um processo mais inteligente pois era o único exercício extenuante que fazia o que, por conseguinte, apenas o beneficiava. Terminou o artigo de quinta-feira e pediu o de sexta, que leu igualmente até ao fim.
− Ponha-me em contato com o promotor distrital de Westchester − disse em seguida. − Como é que ele se chama? Fraser?
− Exato − respondi, pegando no telefone. Não me foi difícil obter a ligação, mas depois brindaram-me com a treta habitual de que Mr. Fraser estava em reunião e tive de insistir. Por fim, a pessoa eleita apareceu em linha...
Wolfe atendeu.
− Como está, Mr. Fraser? Fala Nero Wolfe. Tenho uma informação a dar-lhe. Aquele corpo que encontraram num pomar na quarta-feira à noite e com a cabeça esmagada... foi identificado?
− Não − respondeu Fraser num tom brusco. − O que é...
− Por favor. Estou a dar-lhe algo. Escreva. Arthur Howell, 914 West 78th Street, Nova York. Trabalhava para a Beck Products Corporation, de Basston, Nova Jérsia. Têm uma delegação no 62 East Forty-second Street, Nova York. O seu dentista era Loweis Marley, 699 Park Avenue, Nova York. Deve ajudá-lo. Tente. Em troca, ficaria muito grato, se me pusesse ao corrente depois de procederem à identificação. Anotou tudo?
− Sim. Mas o que...
− Não, sir. É tudo. Não me arrancará mais nada, até me comunicar a identificação.
Seguiram-se alguns protestos balbuciados do outro lado da linha em White Plains, mas foram inúteis. Wolfe com um esgar de satisfação no rosto enorme, aclarou a garganta com um toque de superioridade e pegou num catálogo.
− Está, por conseguinte, no saco − retorqui, igualmente com um esgar. − Um desconhecido chamado Arthur Howell. Após ter feito desaparecer as cápsulas de Beck Products e fabricado os charutos, que introduziu sabe-se lá como na casa de Poor, ficou com remorsos, dirigiu-se a um pomar, despiu-se e fez-se vítima de atropelamento por um carro accionado por controlo à distância...
− Archie. Cale-se. Estamos prontos para atuar em qualquer eventualidade, mas tudo será mais simples se esse cadáver for o de Mr. Howell e, por conseguinte, vale a pena esperar por um relatório. − Consultou o relógio que indicava sete minutos para as quatro e pousou o catálogo. − Podemos aliás preparar-nos. Vá buscar aquela cápsula ao cofre.
"Desta vez, talvez lhe acerte, mas quanto a mim, vou até lá fora", pensei. Parecia, no entanto, que se dispunha a tentar um novo truque, em vez de proceder a uma repetição com a máquina de café. Quando lhe entreguei a cápsula que retirara de dentro do cofre, pusera em cima da secretária dois objetos que fora buscar a uma gaveta. Um deles era um rolo de fita adesiva. O outro, a fotografia de tamanho médio de um homem, colocada num pedaço de cartão cinzento. Olhei-a de relance, em seguida peguei-lhe e examinei-a atentamente. Tratava-se, indiscutivelmente, de Eugene R. Poor.
− Fabuloso! − Pronunciei, entusiasmado. − Não me admira que esteja satisfeito. Mesmo tendo tido de pagar duzentos dólares a Saul para a conseguir...
− Archie. Dê-me isso. Agarre nesta coisa.
Ajudei. Devia supostamente agarrar na cápsula, acachapada no cartão próximo de um dos cantos, enquanto ele arrancava um pedaço de fita adesiva e a punha por cima. Quando ergueu a fotografia e a abanou para verificar se a cápsula estava bem presa, o fio pendeu sobre a vista direita de Poor.
− Meta-a num sobrescrito e dentro do cofre − indicou, consultando o relógio, após o que saiu para o vestíbulo e tomou a direção do elevador.
De momento, era tudo. Sentei-me à minha secretária e voltei a examinar o caso, testando a minha lógica, ponto por ponto. Decorrida uma hora, cheguei à conclusão de que havia dois tipos distintos de lógica, a de Wolfe e a minha, e que colidiam. Era suficientemente esperto para ter uma ideia geral do rumo da dele, mas ultrapassava-me a sua noção de que estávamos prontos para atuar.
Parecia-me que mal ainda havíamos começado para já nos começarmos a interrogar sobre o que fazer a seguir.
Às seis horas, regressou ao escritório, tocou a campainha para que Fritz lhe trouxesse cerveja e interessou-se, novamente, pelos catálogos. Às oito Fritz veio chamar-nos para jantar. As nove e meia, voltamos ao escritório. Faltava um quarto para as dez quando o promotor distrital Fraser telefonou. O corpo fora identificado. Tratava-se de Arthur Howell. Um assistente do promotor e alguns detetives vinham a caminho da Thirty-fifth Street para interrogar Wolfe e lhe pedir se poderia fornecer todos os pormenores necessários, inclusive a morada atual do assassino.
Wolfe desligou, recostou-se, suspirou e dirigiu-se-me:
− Archie. Vai ter de fazer uma visita a Mrs. Poor.
− Provavelmente ela já está deitada − eu disse. − O funeral foi hoje.
− Tem de ser. Saul o acompanha.
− Saul? − disse eu, de olhos esbugalhados.
− Sim. Está dormindo lá em cima no meu quarto. Não se deitou na noite anterior. Quero que lhe leve aquela fotografia do marido. Tem de sair o mais rapidamente possível, antes desse maldito promotor de Westchester chegar aqui. Não quero falar com ele. Diga a Fritz que ponha o cadeado na porta depois que você sair. Telefone para o meu quarto e diga a Saul que desça imediatamente. Em seguida, dou-lhe instruções.
CAPÍTULO 10
O aspecto da sala do apartamento dos Poor na Eighty-fourth Street era diferente do que se me deparara quando lá tinha estado há três noites. Não só primava pela ausência do exército de funcionários públicos e pela do dono da casa sem rosto e enroscado no chão, como também já não havia mobília. O maple onde Poor se sentara quando acendera o seu último charuto tinha desaparecido, talvez mandado para limpeza, a mesa que Cramer usara como quartel-general fora mudada para o canto oposto da sala e o rádio havia sido colocado do outro lado do sofá.
Martha Poor estava sentada no sofá e eu numa cadeira que puxara para me colocar na sua frente. Usava uma peça que não era um roupão de banho nem propriamente um vestido, modesto, sem mangas e revelando apenas uma porção conveniente de pescoço.
− Estou aqui a cumprir ordens − declarei. − Garanti esta manhã que se acontecesse algo que valesse a pena saber, me encarregaria de lhe comunicar, mas não é esse o caso. Isto é diferente. Nero Wolfe enviou-me aqui com ordens expressas. Quero que isto fique desde já esclarecido. O ponto número um reside em entregar-lhe este sobrescrito e convidá-la a que observe o conteúdo. Recebeu-o e com dedos firmes e movimentos mais juntos que precipitados, abriu a dobra e tirou a fotografia do interior.
− Essa decoração pode parecer-lhe de Dali, mas foi uma ideia de Nero Wolfe − elucidei. − Não estou autorizado a discuti-la ou à fotografia seja sob que ângulo for, exceptuando a observação de que se parece muito com o seu marido. Só o vi daquela vez, na outra tarde no escritório, mas examinei-o, como é óbvio, prolongada e atentamente. Na quarta-feira poderíamos ter vendido essa fotografia a um jornal por uma bela quantia, só que na quarta-feira não a tínhamos em nosso poder.
Martha colocara a fotografia ao seu lado no sofá e agarrava uma ponta do cartão entre o indicador e a unha do polegar, com a unha enterrada na mesma. Fitava-me sem desviar o olhar. Tinha os músculos da garganta contraídos, o que sem dúvida justificava a mudança do tom de voz quando me falou:
− Onde a arranjou?
− Fora de questão − respondi, abanando a cabeça. − Já a informei de que estou a cumprir ordens. O ponto número dois é apenas a informação de que um homem chamado Saul Panzer se encontra na saída das traseiras deste andar, junto à porta do elevador de serviço. Saul não é grande, mas acabou de tirar uma soneca e está alerta. Número três: aquele corpo nu encontrado em Westchester, com a cabeça esmagada por um carro que lhe passou por cima, num pomar a uns dez minutos de carro do Montys Tavern ou da casa de Blaney, foi identificado como tendo pertencido a um homem chamado Arthur Howell, um empregado da Beck Products Corporation.
Martha não mexera os olhos. Nem sequer pestanejara.
− Ignoro o que o leva a contar-me tudo isto − declarou num tom distante. − Arthur Howell? Disse Arthur Howell?
− Exato. Isso mesmo. Howell, Arthur. Tinha a cabeça feita num bolo, mas restava dele que chegasse para o dentista. Quanto a pô-la ao corrente dos fatos, estou só a obedecer a ordens. − Consultei o relógio. − Número quatro: são agora dez e vinte. As dez e quarenta e cinco, é suposto que chegue ao escritório ou telefone. Se não fizer nenhuma destas coisas, Nero Wolfe contatará o inspetor Cramer e virão até cá. Não tantos como na terça-feira à noite, suponho, pois não precisarão de todos os especialistas, mas, de qualquer maneira, bastantes.
Interrompi-me, continuando a fitá-la e, em seguida, prossegui:
− Vejamos. Foto e cápsula. Saul, nas traseiras, Howell, polícias às dez e quarenta e cinco... é tudo.
Levantou-se com a fotografia na mão e fez menção de se dirigir a uma porta à direita, aquela por onde se tinha retirado na terça-feira, quando Blaney aparecera no local.
Cabia-me decidir. Se ela queria estar só para ordenar ideias ou qualquer outra coisa, nada tinha a objetar, mas o único pormenor que me parecia não haver sido suficientemente tomado em consideração eram as escadas de incêndio. Portanto, embora tivesse preferido manter-me onde estava, fui atrás dela.
Aquele jogo de seguir o líder foi uma daquelas experiências que pode ficar sem exemplo e se me enquadram às mil maravilhas. Ela poderia ser a agente surda e muda de uma imobiliária a mostrar-me o apartamento e eu um mudo e surdo locatário em perspectiva. Percorremos primeiro o quarto principal, ela na frente e eu logo atrás. Ela foi abrir a porta de um roupeiro, espreitou por momentos para o interior e voltou a fechá-la. Atravessou depois até uma outra porta, que estava aberta. Nunca vira umas escadas de incêndio com uma entrada através da janela de uma casa de banho, mas achei que não haveria nenhum mal em dar uma espreitadela e fi-lo. Ao verificar que tudo estava okay, recuei e ela fechou a porta, ficando no interior. Dirigi-me a uma janela e franzi o sobrolho enquanto olhei lá para fora durante talvez uns três minutos e aparentemente esqueci-me de respirar, pois quando a porta se abriu e ela saiu, deixei sair uma quantidade de oxigênio suficiente para encher um barril. Observei que já não trazia a fotografia e deixei que assim fosse. O seu próximo destino foi a porta das traseiras, que dava da cozinha para o corredor de serviço. Escancarou a porta comigo na peugada e vimo-nos ambos a olhar para Saul, que se encontrava de pé a ler um jornal.
Ele virou a cabeça na nossa direção e cumprimentei:
− Olá, Saul.
− Olá, Archie − correspondeu.
Martha fechou a porta sem a deixar bater e atravessou a sala de jantar, de regresso à sala de estar e ao vestíbulo de entrada. Se aos que estão a ler isto, o fato pode parecer uma loucura, nada é comparativamente à minha intervenção. Dado não desejar qualquer cena na entrada, esgueirei-me, pus-me na frente dela e fiquei de costas para a porta de entrada: ela limitou-se a girar sobre os calcanhares e a entrar novamente na sala de estar. Não fazia a mínima ideia se ela era apenas um rato preso e agia como tal e ainda hoje o ignoro. Não iria, porém, telefonar a Nero Wolfe a comunicar-lhe que ela tinha descido por uma escada de incêndio e que fizesse o favor de pôr a Polícia no seu rastro; portanto, voltei a segui-la, quando continuou a avançar até ao quarto principal.
Não pronunciara uma palavra, desde que me perguntara se havia dito Arthur Howell, mas agora fê-lo.
Quando se virou, a meio do quarto, junto aos pés da grande cama de casal onde supostamente dormira com o marido, julguei que ia agarrar-me, mas limitou-se a ficar na minha frente, a cerca de vinte centímetros, erguendo os olhos na minha direção. Quase me chegava ao queixo. Não era uma mulher alta.
− Archie Goodwin. Acha-me terrível, não é verdade? − Inquiriu. − Acha-me uma mulher horrível e má, certo?
− Não estou aqui para isso, minha senhora. Sou um mero moço de recados. − O curioso era que se até esse momento tivesse feito uma lista das dez mulheres mais bonitas, ela não constaria da mesma.
− É um homem com muita experiência − replicou, deitando a cabeça para trás a fim de me olhar. − Sabe como são as mulheres. Sei que assim é pela forma como ontem pousou a mão no meu braço. Sabe que sou uma mulher de homens, mas terá de ser o homem certo. − Ia a sorrir, o lábio começou-lhe a tremer e deteve-se. − No entanto, só encontrei esse homem tarde de mais. Só o encontrei quando ontem pousou a mão no meu braço. Poderia ter-me tido nessa altura para sempre e poderia ter-me agora, se tal fosse viável. Quero dizer... poderíamos fugir juntos, sem ter de me prometer nada... Só teria de descobrir se também me deseja para sempre como eu o desejo...
Ergueu a mão e tocou-me muito ao de leve, com a ponta dos dedos roçando apenas a minha manga.
Dei um salto para trás.
− Ouça − repliquei num tom de voz estranho, que tentei corrigir. − Não duvido de que seja boa, mas, como acabou de dizer, é tarde de mais. Está a tentar sair à defesa, mas é inútil. Concordo em que é muito boa mas dentro de sete minutos, Nero Wolfe estará a telefonar à Polícia e, portanto, acho melhor que componha o cabelo. Vão tirar-lhe a fotografia.
Pôs-se nos bicos dos pés e esbofeteou-me. Mal senti e nem sequer mexi as mãos.
− Odeio os homens! − explodiu por entre os dentes. − Céus, como odeio os homens!
Virou-se, dirigiu-se à casa de banho, entrou e fechou a porta.
Não sabia se tinha ido compor o cabelo ou qualquer outra coisa e não me interessava. Em vez de atravessar até à janela e deixar-me estar ali sem respirar como fizera antes, sentei-me na beira da cama e respirei bem Suponho que já sabia o que ia acontecer. De qualquer maneira, quando aconteceu, quando surgiu o ruído não tão sonoro como no escritório de Wolfe, pois a cápsula estava então no interior de uma máquina de café, acho que não me levantei de um salto, nem sequer estremeci.
Não corri mas avancei a passo até à porta da casa de banho, abri-a e entrei.
Menos de um minuto depois, dirigi-me à porta das traseiras na cozinha, abri-a e disse a Saul Panzer:
− Acabou tudo. Meteu-a na boca e acendeu a torcida. Vá fazer o relatório a Wolfe, enquanto telefono a polícia.
− Mas você deve estar... eu fico...
− Não. Vá. Sinto-me bem.
CAPÍTULO 11
Ao meio-dia do dia seguinte, sábado, começava a ficar farto de todo o palavreado, pois também eu tinha uma pergunta ou duas a fazer. Cramer aparecera no escritório de Nero Wolfe, preparado para atacar de todos os lados ao mesmo tempo, acompanhado, não só do sargento Purley Stebbins mas igualmente de um grupo de civis constituído por Helen Vardis, Joe Groll e Conroy Blaney.
Blaney não obtivera permissão de entrar. Wolfe mostrara-se irredutível nesse ponto. Não queria que Blaney pusesse os pés na sua casa. Os restantes haviam sido admitidos e encontravam-se, agora, distribuídos pelo escritório, ocupando Cramer, naturalmente, o maple de cabedal vermelho. Há mais de meia hora que ele e Wolfe estavam mais próximo do que nunca de se verem envolvidos numa luta de morte.
− Então, prenda-me − incitava Wolfe. − Feche a boca, arranje um mandado e prenda-me.
Depois de ter dito praticamente tudo o que era possível a um inspetor, Cramer limitou-se a fulminá-lo com o olhar.
− Redigir a acusação, seria difícil − murmurou Wolfe. Era quando se sentia mais irritado que falava mais baixo. − Não retive provas, nem obstruí a justiça ou tampouco protegi os culpados. Achava possível que Mrs. Poor, subitamente confrontada com aquela prova, cedesse e confessasse.
− Uma ova! − contrapôs Cramer, fatigado. − E que tal confrontar-me com a prova? Em vez da prova, apenas me confronta com mais um cadáver. E sei − prosseguiu, tamborilando no braço do maple com um dedo − exatamente porquê. A única prova sólida que tinha era aquela fotografia de Arthur Howell. Se ma tivesse entregue...
− Que idiotice! Já tinha uma fotografia de Arthur Howell. Várias. Os funcionários da Beck Products Corporation deram-lhas na quinta-feira. Foi o que disseram a Saul Panzer. De que lhe servia mais uma?
− Okay. − Cramer estava em desvantagem e sabia-o. − Ignorava, porém, que Howell tinha vindo visitá-lo na terça-feira com Mrs. Poor, fazendo-se passar por seu marido. Vestido com um fato e gravata do mesmo gênero dos que Poor trazia nesse dia. Só você e Goodwin o sabiam.
− Eu sabia. Mr. Goodwin não. Julgava tratar-se de uma fotografia de Mr. Poor.
− A proteger o assistente, hum? − ripostou Cramer, incrédulo. − De qualquer modo, sabia e sabia que a apanhara e sabia que se ela fosse presa e levada a tribunal teria de ir testemunhar, e não gosta de sair de casa, não gosta de se sentar numa sala de audiências e, por conseguinte, solucionou tudo a seu contento e macacos me levem se alguém o nomeou juiz, júri, promotor público e força policial, tudo ao mesmo tempo.
Wolfe levantou e baixou quase imperceptivelmente os ombros.
− Como já lhe disse, arranje um mandado, mas tenha cuidado a redigi-lo.
Os olhos de Cramer chispavam. Um barulho semelhante a uma risada veio do sítio onde se encontrava Helen Vardis e Joe Groll, o qual, encarrapitado no braço da cadeira dela e, por conseguinte bastante próximo, colocou a mão na dela. Aparentemente, estavam longe os dias em que tinham feito turnos a seguirem-se um ao outro.
− Desculpem-me − interferi -, mas quando os dois cavalheiros acabarem esse treino de boxe, gostaria de fazer uma pergunta. − Fixei os olhos em Wolfe. − Afirmou que sabia que Poor não era Poor. Quando e como?
Wolfe fez, naturalmente, teatro. Suspirou como se pensasse: "Agora é que vai ser uma tremenda chatice."
Na verdade, estava sempre em picos para mostrar como era inteligente.
− Na quarta-feira à noite informou-me que Mr. Poor fumava de dez a quinze charutos por dia − respondeu, devolvendo-me o olhar. − Na quinta-feira, Mr. Cramer fez uma afirmação idêntica. Mas o homem que aparecera aqui na terça-feira, intitulando-se de Poor, nem sequer sabia agarrar num charuto, quanto mais fumá-lo.
− Estava nervoso.
− Se estava não o demonstrou, excepto com o charuto. Viu-o. Fez uma exibição ridícula e nunca a devia ter tentado. Quando soube que Mr. Poor era um fumador de charutos veterano, a única pergunta residia em quem o personificara neste escritório? E a cumplicidade de Mrs. Poor era óbvia, especialmente com a informação complementar, também fornecida por Mr. Cramer de que não havia nenhuma fotografia disponível de Mr. Poor. Hoje em dia há fotografias de quem quer que seja. Mrs. Poor foi muito burra. E sobretudo quando decidiu tentar enganar-me. Quis construir a suposição de que Mr. Blaney ia matar Mr. Poor. Isto foi inteligente. Não queria levar o seu falso Mr. Poor à Polícia, com receio de que alguém pudesse conhecer o verdadeiro Mr. Poor. Também isto foi inteligente. Mas cometeu uma idiotice ao escolher-me para vítima.
− Ela odiava homens − comentei.
− Devia ter os homens em muito má opinião − concordou Wolfe com um aceno de cabeça. − Para conseguir o seu intento, que era supostamente algo como meio milhão de dólares, contando com a fortuna do marido, o dinheiro do seguro e metade das ações do negócio, depois de Mr. Blaney ter sido executado pelo assassínio de Mr. Poor, estava disposta a matar três homens, dois por ação direta e um indiretamente. Por acaso não era idiota, apenas tendo cometido o erro colossal de me escolher.
− Não era uma ova − resmungou Cramer. − Com todo aquele cenário de truques? Era doida de todo.
− Engana-se, sir − disse Wolfe, abanando a cabeça. − Volte atrás no tempo. Não fabricou nada da sua cabeça, mas serviu-se simplesmente do que tinha. Num determinado dia, viu-se com estes ingredientes à mão. Por um lado, a ampla hostilidade entre os sócios de negócios, solidamente corroborada por pormenores como o de Mr. Poor, tendo Miss Vardis a espiar Mr. Blaney e a própria Mrs. Poor com Mr. Groll, encarregado do mesmo. Dois, o seu conhecimento de um homem chamado Arthur Howell, que tinha acesso a uma quantidade de cápsulas explosivas susceptíveis de se ocultarem num charuto e que também se parecia bastante com o marido no físico e aparência geral, exceptuando o rosto, e do rosto tencionava ela encarregar-se. Dez dos seus homens, Mr. Cramer, ocupados com o caso durante cerca de uma semana, podem provavelmente detectar a sua ligação com Mr. Howell. São bons nesse gênero de coisa. Foram, sem dúvida, estas qualificações de Mr. Howell, que lhe sugeriram os detalhes do plano. Não o informou, obviamente, que detestava homens. Bem pelo contrário. Convenceu-o a ajudá-la a matar o marido, oferecendo-lhe, com toda a probabilidade, um forte incentivo.
− Ela era boa nessa arte − respondi. − A forma como fingiu aqui, na terça-feira à tarde, que queria que Poor ignorasse tudo, fosse viver para o campo e plantasse rosas, enquanto ela se ocupava da comida e lhe remendava as peúgas!
− Admito que era engenhosa − replicou Wolfe com um aceno de concordância. − A propósito, Mr. Groll, ela teve oportunidade de esconder essas quatro cápsulas naquele calendário de secretária?
− Sim − respondeu Joe. − Helen e eu estávamos a discutir isso. Esteve lá na terça-feira para acompanhar Poor ao rodeio e poderia tê-lo feito nessa altura de qualquer maneira, poderia tê-lo feito em qualquer altura, já que tinha chaves.
− Foi bem engendrado − observou Wolfe num tom aprovador. − E também os cabelos na caixa de charutos. Estava a preparar-se para todas as contingências. Nenhum destes retoques se lhe destinava, Mr. Cramer, mas a um júri, caso a situação evoluísse nesse sentido. Tinha sensatez bastante para saber o que um bom advogado seria capaz de fazer com complicações desse gênero. Algum dos cavalheiros deseja mais cerveja?
− Não − recusou Cramer bruscamente. − Tenho uma pergunta. Poor não esteve aqui na terça-feira à tarde?
− Não, sir. Quem esteve foi Arthur Howell.
− Então, onde é que ele estava?
− No rodeio − respondeu Wolfe, carregando duas vezes no botão da campainha para pedir cerveja. − Mrs. Poor foi uma vez mais engenhosa. Veja o horário dela de terça-feira. Foi ao escritório da Blaney & Poor... a que horas, Mr. Groll?
− Apareceu por volta do meio-dia − esclareceu Helen. − Foram almoçar juntos e iam, em seguida, ao rodeio.
− Obrigado. Por conseguinte, bastava-lhe arranjar uma desculpa e certificar-se de que ele ia sozinho ao rodeio. Era uma escolha ideal. Madison Square Garden, aquela imensa multidão. Encontrou-se depois com Arthur Powell em qualquer lugar por perto, depois de ter arranjado maneira dele estar vestido como o marido, e trouxe-o aqui. Era ela quem guiava o seu carro, ou o carro do marido. Saíram daqui um pouco antes das cinco horas. Ele desceu no caminho daqui à 42th Street e dirigiu-se à Grand Central, a fim de apanhar um comboio para White Plains. Uma mulher capaz de persuadir um homem a ajudá-la a matar o marido, decerto o persuade a apanhar um comboio para White Plains.
Fritz trouxe cerveja, Wolfe abriu uma garrafa e serviu-se.
FIM
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