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Uma mistura explosiva de suspense e romance paranormal.
CHARLEY DAVIDSON tem um dom: pode ver aos mortos e os ajuda a ir ao Além{1}, e aproveita sua estranha habilidade para resolver crimes. Mas ultimamente as coisas estão complicando: a investigação do assassinato de três advogados é um completo quebra-cabeças. Além disso, um homem tatuado não deixa de aparecer em sonhos, misterioso e terrivelmente sexy. Quando finalmente descobrir sua identidade, a “pacífica” vida de Charley nunca será a mesma…
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É como um raio de sol:
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Mas para que são as irmãs?
Capítulo 1
Melhor ver os mortos que estar morto.
CHARLOTTE JEAN DAVIDSON,
ANJO DA MORTE
Tive o mesmo sonho por um mês: em que um estranho desconhecido aparecia de um nada em meio a uma nuvem de fumaça e sombras para brincar de médico comigo. Começava a me perguntar se a exposição repetida a essas alucinações noturnas que me provocavam orgasmos devastadores poderia ter efeitos secundários a longo prazo. Morrer por causa de um prazer extremo era uma possibilidade muito preocupante. E essa perspectiva levava ao seguinte dilema: devia procurar ajuda ou comprar bebida a torto e direito?
Aquela noite não foi uma exceção. Estava imersa em um magnífico sonho em que apareciam um par de mãos habilidosas, uma boca quente e um uso dos mais criativos da calça de couro típicos dos Alpes, quando duas forças externas tentaram me acordar. Fiz o que pude para resistir, mas eram duas forças externas bastante persistentes.
Primeiro, uma sensação fria como gelo subiu por meu tornozelo, e a gélida carícia me arrastou longe daquele sonho ardente. Estremeci e chutei, relutante a atender sua chamada, antes de voltar a colocar a perna sob meu edredom do Pernalonga.
Em segundo lugar, uma suave, embora insistente, melodia começou a soar na periferia de minha consciência, como uma canção familiar que não conseguia identificar. Depois de um momento, compreendi que se tratava do som de grilo de meu novo telefone.
Com um profundo suspiro, abri os olhos o suficiente para enfocar os números que brilhavam em minha mesinha. Eram 4:34 da madrugada. Que espécie de sádico chama outro ser humano às 4:34 da madrugada?
Alguém pigarreou aos pés de minha cama. Concentrei minha atenção sobre o cara morto que se encontrava ali e logo fechei as pálpebras.
—Pode lidar com isso? —perguntei com voz rouca.
Ele hesitou.
—Você quer dizer... o telefone?
—Mmm.
—Bom, eu...
—Deixe, o que seja.
Estendi a mão para pegar o telefone e pulei quando uma chicotada de dor percorreu-me de cima a baixo. Um lembrete de que na noite anterior levei uma surra de morte.
O cara Morto limpou a garganta uma vez mais.
—Alô — grasnei.
Era meu tio Bob, e começou a me bombardear com palavras, nada mais e nada menos. Aparentemente, era alheio ao fato de que durante as horas anteriores ao amanhecer me resultava impossível fiar qualquer pensamento coerente. Concentrei-me muito e consegui distinguir três frases destacadas: “noite difícil”, “dois homicídios” e “move o traseiro até aqui”. Inclusive consegui responder algo como: “De que pérola madrugadora você veio?”.
Ele suspirou, claramente irritado, e logo desligou.
Também desliguei, clicando no botão de meu novo telefone que serve tanto para desconectar a chamada quanto para uma chamada rápida ao restaurante chinês de comida para levar que estava na esquina. Então, tentei sentar. Igual ao problema dos pensamentos coerentes, aquilo era mais fácil dizer a fazer. Embora, em geral, meu peso fosse em torno de cinquenta e sete quilos, quando ainda estava meio adormecida subia até duzentos e quinze.
Depois de uma tentativa breve e desajeitada, própria de uma baleia encalhada na praia, rendi-me. Tomar um litro de sorvete Chunky Monkey {3}depois de receber uma surra não foi uma boa ideia.
Muito dolorida para me espreguiçar, permiti-me um enorme bocejo, fiz uma careta ao sentir uma pontada de dor na mandíbula, e voltei a olhar o Cara Morto. Estava turvo. Não porque estivesse morto, mas porque eram 4:34 da madrugada e me chutaram o traseiro poucas horas antes.
—Olá — disse, nervoso.
Levava um traje enrugado, uns óculos redondos de vidro e o cabelo alvoroçado de um modo que o fazia parecer uma mescla entre esse-jovem-mago-a-quem-todos-conhecemos-e-adoramos {4}e um cientista maluco. Também havia dois buracos de bala em um lado da cabeça, e o sangue jorrava da têmpora direita até a bochecha. Nenhum desses detalhes deveria ser um problema. O problema residia no fato de que o tipo estava em minha casa. De madrugada. Olhando-me como um desses caras que se dedicam a observar mulheres nuas às escondidas.
Dirigi a ele meu infame olhar mortal, superado somente por meu infame olhar morra de vergonha, e obtive uma resposta imediata.
—Perdão, perdão — disse de maneira confusa, — não pretendia te assustar.
Parecia assustada? Era evidente que deveria aperfeiçoar meu olhar mortal.
Passei por ele e desci da cama pouco a pouco. Vestia a camiseta de hóquei dos Scorpions que furtei de um goleiro, e uns boxer xadrez (mesma equipe, posição diferente). Chihuahuas, tequila e strip pôquer. Uma noite que sempre encabeçará minha lista de “Coisas que jamais voltarei a fazer”.
Com os dentes apertados para segurar a agonia, arrastei meus duzentos e quinze quilos para a cozinha e, mais importante ainda, para a cafeteira. A cafeína eliminaria o excesso de quilogramas e me faria recuperar o peso normal em questão de segundos.
Uma vez que meu apartamento era mais ou menos do tamanho de uma caixa de bolachas, não demorei muito em encontrar o caminho à cozinha na escuridão. Cara Morto me seguiu. Sempre me seguiam. Somente podia esperar que mantivesse a boca fechada tempo suficiente para que a cafeína sortisse efeito.
Por desgraça, não tive tanta sorte. Logo que apertei o botão de ligar o aparelho, começou a falar.
—Mmm... Bom... —disse-me da porta, — acontece que fui assassinado ontem, e me disseram que devia ver você.
—Disseram, é?
Comecei a pensar que se pairasse sobre a cafeteira com ar ameaçador, era possível que a máquina desenvolvesse uma espécie de complexo de inferioridade e preparasse o café mais rápido, somente para demonstrar que podia.
—Aquele menino me disse que resolvia crimes.
—Disse isso de verdade?
—É Charley Davidson, não?
—Essa sou eu.
—É policial?
—Eu não diria isso.
—Ajudante do xerife?
—Não.
—Encarregada das multas de estacionamento?
—Olhe — disse, me voltando para ele por fim, — não se ofenda, mas pelo que sei, poderia ter morrido há trinta anos. Os defuntos não são conscientes do passar do tempo. Zero. Nada. Niente{5}.
—Ontem, dezoito de outubro, às cinco e meia da tarde, recebi dois tiros na cabeça que me provocaram traumatismo craniano e morte.
—Bem — repliquei enquanto controlava meu ceticismo. — Tudo bem, não sou policial. —Voltei-me para a cafeteira, decidida a dobrar sua vontade de ferro com meu infame olhar mortal, superado somente por meu...
—Bom, o que é então?
Me perguntei se o pior pesadelo pode parecer estúpido.
—Sou detetive particular. Caço adúlteros e cães perdidos. Não resolvo casos de assassinato.
Na verdade, sim, resolvia, mas ele não precisava saber. Acabava de fechar um grande caso. Esperava poder desfrutar de uns dias de folga.
—Mas esse menino...
—Angel — falei, arrependida de não ter exorcizado aquele diabo quando tive a oportunidade.
—Era um anjo?
—Não, seu nome é Angel.
—Chama-se Angel?
—Sim. Por quê? —perguntei, cansada desses joguinhos de palavras.
—Pensei que poderia ter sido um anjo.
—É seu nome. E, me acredite, é tudo menos isso.
Quando terminou a era geológica em que os organismos unicelulares evoluíram para converter-se em apresentadores de programas de entrevistas, o senhor Café ainda seguia me fazendo esperar. Rendi-me e decidi fazer xixi.
O Cara Morto me seguiu. Sempre me seg...
—É muito... brilhante —disse.
—Bem, obrigada.
—E também brilhante.
—Não me diga?
Aquilo não era nada novo. Pelo que me contaram, os falecidos me viam como uma espécie de farol na escuridão, como uma entidade brilhante (com ênfase no “brilhante”) que podiam avistar inclusive de outros continentes. Quanto mais perto, mais faiscante me viam, se “faiscante” pudesse ser a palavra adequada. Sempre considerei as faíscas como um plus ao ser o único anjo da morte deste lado de Marte. E como tal, meu trabalho era guiar às pessoas para a luz. Também conhecida como “o portal”. Aliás “eu”. Entretanto, as coisas nem sempre eram fáceis. Um pouco parecido a: “pode-se levar um burro ao rio, mas não pode obrigá-lo a beber” e tudo isso.
—A propósito — acrescentei enquanto o olhava por cima do ombro, — se vir um anjo, um de verdade, corre. A toda velocidade. Na direção oposta. —Não havia nenhum motivo para isso, mas é divertido assustar as pessoas.
—Sério?
—Sério. Certamente... —Fiquei calada e me virei para enfrenta-lo. — Tocou-me? —Algo irritou meu tornozelo direito, algo frio, e já que ele era o único morto ali...
—O que? —replicou, indignado.
—Antes, quando estava na cama.
—É óbvio que não.
Entreabri as pálpebras e o olhei com expressão ameaçadora, antes de continuar meu caminho para o banheiro.
Precisava de uma ducha. Com urgência. E não podia vadiar todo o dia. Tio Bob enfartaria.
Entretanto, enquanto me aproximava do banheiro, dava-me conta de que o pior da manhã, essa parte de “Que se faça a luz!”, estava prestes a chegar. Soltei um gemido e considerei a possibilidade de vagabundear sem considerar o estado das artérias do tio Bob.
Aguenta e ponto, disse-me. Terei que fazê-lo.
Apoiei uma mão trêmula na parede, contive o fôlego e pressionei o interruptor.
—Estou cega! —gritei enquanto protegia os olhos com os braços.
Tentei me concentrar no chão, no lavabo, na escova mágica Clorox{6}. Em algo que não fosse aquele brilhante resplendor branco.
Precisava reduzir a potência elétrica sem falta.
Tropecei para trás, recuperei o equilíbrio e me obriguei a colocar um pé diante do outro. Negava-me a retroceder. Uma lâmpada Não podia me vencer. Havia um trabalho a fazer, maldição.
—Sabe que tem um cara morto no salão? —perguntou.
Voltei-me para o cara morto, e dei uma olhada à sala onde se encontrava o senhor Wong. Estava de costas para nós, o nariz enterrado no canto. Voltei a me concentrar no cara morto número um e perguntei:
—Ouviu sobre a frigideira e a panela? O “sujo e o mal lavado”?
O senhor Wong também era um cara morto. Um pequeno. Não mediria mais de um metro e meio, e era cinza. Ele todo. Quase monocromático em sua transparência, com uma espécie de uniforme cinza, cabelo cinza e pele cinza. Parecia um prisioneiro de guerra chinês. E ficava em meu canto um dia atrás de outro, um ano atrás de outro. Nunca se movia, nunca falava. Embora não pudesse culpá-lo por não querer sair, devido ao seu escasso colorido e tudo isso, mesmo eu pensei que o senhor Wong estava louco.
É óbvio, o simples fato de ter um fantasma no canto não era o mais horripilante, e no instante no que o Cara Morto descobrisse que na verdade o senhor Wong não estava de pé no canto, mas levitava com os pés a vários centímetros do chão, entraria em estado de pânico.
Um desses momentos que me alegravam a vida.
—Bom dia, senhor Wong! —falei quase gritando.
Meu palpite era que o senhor Wong não podia ouvir nada. E melhor assim, porque na verdade, não fazia ideia de qual era seu verdadeiro nome. Limitava-me a chamá-lo de senhor Wong até que deixasse de ser o arrepiante fantasma do canto para converter-se no defunto normal e comum que seria algum dia, se eu pudesse dizer algo sobre o assunto. Inclusive pessoas mortas precisavam de uma saudável sensação de bem-estar.
—Está descansando, ou algo assim?
Boa pergunta.
—Não faço ideia de por que está nesse canto. Está aí desde que aluguei o apartamento.
—Alugou o apartamento com um morto no canto?
Encolhi os ombros.
—Queria o apartamento, e deduzi que poderia cobri-lo com uma prateleira ou algo parecido. Mas pensar em um defunto revoando sobre meu exemplar de Tormenta da Paixão me atormentava. E, não podia fazer isso. Nem sei se gosta de romances. —Voltei o olhar para o novo ser imaterial que me honrou com sua presença. — Como você se chama, posso saber?
—Ai, que grosseria de minha parte — disse enquanto se endireitava, aproximando-se para me apertar a mão. — Sou Patrick. Patrick Sussman. Terceiro. —ficou calado de repente, contemplou a mão e logo retrocedeu com expressão envergonhada. — Suponho que, realmente não podemos...
Tomei sua mão e dei um forte apertão.
—Na verdade, Patrick, Patrick Sussman Terceiro, sim podemos.
Franziu o cenho.
—Não entendo.
—Sim, bem — disse a ele enquanto entrava no banheiro, — bem vindo ao clube.
Justo quando fechei a porta, Patrick Sussman Terceiro finalmente entrou em pânico.
—Ai, Meu deus. Esse homem está... levitando.
Temos que apreciar as coisas simples da vida, e tudo isso.
O chuveiro foi uma espécie de paraíso revestido de calda de chocolate quente. Enquanto o vapor e a água deslizavam sobre mim, repassei cada músculo e coloquei um asterisco mental a todos os que doíam.
O bíceps esquerdo precisava de um asterisco, e era o mais lógico. A noite anterior, o imbecil do bar retorcera meu braço com a aparente intenção de arranca-lo. Algumas vezes, ser detetive privado significava ter que lidar com os personagens menos considerados da sociedade, como por exemplo, o marido abusador de uma cliente.
A seguir, repassei todo o lado direito. Sim, doía. Asterisco. O mais provável era que aquela dor fosse resultado da queda contra a jukebox{7}. Graça e sigilo, coisas das que careço.
Quadril esquerdo, asterisco. Nem ideia do por que.
Antebraço esquerdo, duplo asterisco. Possivelmente por tentar bloquear o murro do imbecil.
E logo, é óbvio, estavam minha bochecha esquerda e mandíbula, com um quádruplo asterisco, já que meu bloqueio demonstrou ser totalmente inútil. O imbecil era muito forte e muito rápido, e o murro foi muito inesperado. Caí como uma vaqueira bêbada tentando dançar em fila ao compasso do Metallica.
Embaraçoso? Sim. Mas também esclarecedor, de algum estranho modo. Nunca antes me deixaram sem sentido. Acreditava que doeria mais. Quando ficamos inconscientes, a dor não aparece até mais tarde. E, então, se converte em uma verdadeira puta.
Mesmo assim, consegui superar a noite sem danos permanentes. E isso era de agradecer.
Enquanto tentava aliviar um pouco a dor do pescoço, meus pensamentos retornaram ao sonho que tive, o mesmo sonho de todas as noites há um mês. Cada vez ficava mais e mais difícil me liberar dos efeitos ao despertar, das carícias ardentes, da neblina do desejo. Cada noite, em sonhos, aparecia um homem dos lugares mais remotos e escuros de meu cérebro, como se estivesse me esperando adormecer. Sua boca, grande e masculina, queimando minha carne. A língua, como uma chama em minha pele, provocava diminutas faíscas que sacudiam todo meu corpo. E logo, quando o cara se deslizava para baixo, os céus se abriam e os coros começavam a entoar aleluias em perfeita harmonia.
Ao princípio, os sonhos começavam com pouca coisa. Um roce. Um beijo suave como a brisa. Um sorriso que só poderia vislumbrar e que possuía uma beleza que jamais teria esperado. Logo evoluíram; ficaram mais fortes, e aterradoramente intensos. Pela primeira vez em toda minha vida, tive um orgasmo enquanto dormia. E não só uma vez. No último mês, cheguei ao orgasmo frequentemente; a maioria das noites, de fato. E tudo às mãos (e outras partes corporais) de um amante de sonho a quem não podia ver bem. Contudo, sabia que era o epítome da sensualidade, o magnetismo e o encanto masculino. E também sabia que lembrava alguém.
Dava-me a impressão de que alguém estava invadindo meus sonhos, mas quem? Sempre pude ver os mortos. Ao fim e ao cabo, fui um anjo da morte desde o dia em que nasci. O único anjo da morte, melhor dizendo, embora não descobri esse maravilhoso detalhe até que comecei o ensino médio. Mesmo assim, os mortos nunca foram capazes de penetrar meus sonhos, de me estremecer, me excitar ou, devo admitir, me fazer suplicar.
Minha habilidade não tem nada de especial. Os defuntos existem em um plano, a raça humana em outro, e de algum modo (seja por um estranho acidente, por intervenção divina ou por algum transtorno psicológico) eu existo nos dois. Um privilégio do anjo mortismo, imagino. Entretanto, tudo é bastante simples. Nada de transes. Nada de bolas de vidro. Nada de canais que levam aos mortos de um plano ao seguinte. Somente uma garota, uns quantos fantasmas e toda a raça humana. O que poderia ser mais fácil?
Mas ele era algo mais. Algo... não morto. Ao menos parecia. A pessoa dos meus sonhos irradiava calor. Pessoas mortas estão frias, igual aos filmes. Sua presença origina nuvens de vapor, provoca calafrios e me arrepiam a pele. Entretanto, o homem de meus sonhos, aquele escuro e sedutor desconhecido em que me viciei, era um forno. Era como a água quente que se deslizava sobre meu corpo naqueles momentos: uma presença ardente e sensual que estava em todas as partes de uma vez.
Os sonhos eram muito reais; os sentimentos e as respostas a suas carícias, dos mais vívidos. Quase podia senti-lo também ali, sob o chuveiro. Senti as mãos subindo por minhas coxas, como se estivesse comigo sob a água naquele instante. Notei as palmas sobre meus quadris, e o corpo tonificado apertado contra minhas costas. Joguei a mão para trás e deslizei os dedos sobre suas nádegas de aço quando ele me estreitou contra seu peito. Os músculos contraíram e relaxaram sob minha palma, como os movimentos da maré sob a influencia da lua. Quando introduzi uma mão entre nós e a deslizei pelo abdômen para rodear a ereção, ele soltou um suspiro de prazer e me abraçou com força.
Senti a boca em minha orelha, o fôlego em minha bochecha.
Nunca tínhamos falado. A paixão e a intensidade dos sonhos deixavam pouco lugar para as conversas. Entretanto, pela primeira vez, ouvi um sussurro leve, quase imperceptível.
—Dutch{8}.
Os batimentos de meu coração dispararam e comecei a olhar ao meu redor no chuveiro, procurando fantasmas em todas as gretas e fendas. Nada. Adormeci? No chuveiro? Não podia ser. Ainda estava de pé. Embora com muita dificuldade. Me agarrei a torneira para me manter erguida enquanto me perguntava que demônios acabava de acontecer.
Uma vez que me consegui tranquilizar, fechei a torneira e agarrei uma toalha. Dutch. Ouvi claramente a palavra “Dutch”.
Somente uma pessoa no mundo me chamou de Dutch. Uma vez, fazia muitíssimo tempo.
Capítulo 2
Tantos mortos e tão pouco tempo...
CHARLOTTE Jean DAVIDSON
Desconcertada ainda pela possível identidade do Homem Onírico{9}, envolvi-me com a toalha e abri a cortina do box. Sussman escolheu aquele momento para aparecer à cabeça através da porta e meu coração deu um salto mortal para o estômago, onde ficou trespassado sobre as afiadas terminações nervosas.
Levei a mão ao peito com um coice, de saco cheio pelo quanto era fácil me assustar. Vi os mortos aparecerem de um nada milhares de vezes, já deveria estar acostumada.
—Merda, Sussman! Oxalá aprendesse a bater na porta.
—Sou um ser imaterial — disse em tom de recriminação.
Saí e peguei um spray de banheiro.
—Se puser um pé no banheiro, apago seu rosto com meu inseticida transcendental.
Abriu os olhos como pratos.
—De verdade?
—Não — respondi enquanto desistia de minha pose agressiva.tenho um problema serio com mentir aos defuntos. — Só é água. Mas não diga ao senhor Habersham, o morto do 2B. Este tubo é a única coisa que mantém esse velho verde afastado de meu banheiro.
Sussman arqueou as sobrancelhas ao reparar em minha falta de roupa.
—Devo admitir que não posso culpá-lo.
Depois de assassiná-lo com o olhar, abri a porta de repente para atravessar seu rosto e deixá-lo desorientado. Sussman levou uma mão à frente e apoiou a outra no marco da porta, enquanto esperava que enjoasse. Era muito fácil livrar-se dos novatos. Concedi a ele um segundo para recuperar-se, antes de assinalar com o dedo o pôster pendurado fora do banheiro.
—Memorize. Ordenei antes de voltar a fechar de uma portada.
—”Proibido a entrada de gente morta além desta porta” — leu em voz alta do outro lado. — “E sim, se de repente possuir a capacidade de atravessar as paredes, está morto”. Não está deitado em alguma sarjeta a ponto de despertar. Aceite de uma vez. E fique bem longe de meu banheiro. —Voltar a aparecer a cabeça através desta porta é um pouco cruel, não te parece?
Talvez o pôster fosse algo brutal para os novos, mas em geral costumava transmitir com claridade minha mensagem. Salvo ao senhor Habersham. Com ele precisava usar as ameaças. Frequentemente.
Inclusive com o pôster, costumava lavar o cabelo como se o apartamento estivesse em chamas. Deixava-me nervosa descobrir que havia um morto comigo na ducha depois de me enxaguar. Se um morto com um tiro na cabeça aparece de repente, enquanto toma o chá ou relaxa na sauna, nunca será a mesma.
Assinalei com o dedo indicador.
—Fora! —ordenei, e voltei a dar as costas para contemplar no espelho o espetáculo de meu rosto, inchado e preto e azul.
Aplicar a maquiagem depois de receber uma surra era mais uma arte que uma ciência. Requeria paciência. E muitas camadas. Mas depois da terceira, me esgotou a paciência e lavei o rosto para tirar toda a mistura. Sério, quem ia ver-me essas horas da madrugada? Quando terminei de ajeitar o cabelo castanho chocolate em um rabo de cavalo, quase consegui me convencer de que as contusões e os olhos negros davam um je ne sais quoi {10}a minha aparência. Um pouco de corretor de olheiras, um toque de batom e voilà, estava pronta para enfrentar ao mundo. No entanto, a pergunta era: o mundo estava preparado para enfrentar a mim?
Saí do banheiro com uma camisa branca simples e calças jeans. Esperava que a generosa extensão de busto que deixei descoberto me ajudasse a conseguir um sólido 9,2 em uma escala de 10. Tenho peito para dar e vender. Mas no caso de, desabotoei o botão superior para mostrar ainda mais o decote. Talvez assim, ninguém se fixasse no fato de que meu rosto parecia um mapa topográfico da América do Norte.
—Bem... —disse Sussman. — Está como um trem{11}, apesar das leves desfigurações.
Parei para virar para ele.
—O que disse?
—Disse... que está como um trem?
—Deixa que te pergunte uma coisa — disse enquanto me aproximava dele. Ele deu um cauteloso passo atrás. — Quando estava vivo, faz uns cinco minutos, mais ou menos, diria a uma garota que acabava de conhecer que estava gostosa?
Pensou um momento antes de responder.
—Não. Minha esposa teria pedido o divórcio.
—Nesse caso, por que os caras têm a equivocada ideia de que podem dizer o que quiserem a quem quiserem quando morrem?
Ele pensou um momento.
—Porque minha esposa não pode me ouvir? —sugeriu.
Atravessei-o com todo o poder de meu olhar mortal, que certamente o deixaria cego para toda a eternidade, antes de agarrar a bolsa e as chaves. Justo antes de apagar as luzes, dei a volta.
—Obrigada pelo elogio— disse com uma piscada.
Ele sorriu e me seguiu fora.
Aparentemente, se estava como um trem, como assegurava Sussman, tratava-se de um trem que atravessava a Sibéria. Fazia um frio que cortava. E, como era de esperar, esqueci-me da jaqueta. Deu-me muita preguiça voltar e procurá-la, então corri para meu Jipe Wrangler {12}vermelho cereja. Chamava-o de Misery{13}, em honra ao mestre do terror {14}e todas as coisas horripilantes. Sussman atravessou a porta para ocupar o assento do acompanhante.
—Então, é o anjo da morte? —perguntou enquanto colocava o cinto de segurança.
—Sim.
Não sabia que estava ciente do título de meu trabalho. Angel e ele deviam ter falado o bastante. Girei a chave e Misery começou a ronronar. Trinta e sete parcelas mais e esse pequeno seria todo meu.
—Não parece com o anjo da morte.
—Não o conheceu, ou sim?
—Bom, não, na realidade não — respondeu.
—A túnica está na tinturaria.
O comentário o fez soltar uma risada envergonhada.
—E a foice?
Dei um sorriso maligno e liguei i ar condicionado.
—Falando de crimes... —disse para mudar de tema, — viu o que te disparou?
—Nem um só cabelo da cabeça.
—Assim, a resposta é não.
O tipo subiu os óculos com o dedo indicador.
—Não. Não vi ninguém.
—Merda. Isso não ajuda. —Girei à esquerda para Central. — Sabe onde está? Onde está seu corpo? Vamos ao centro da cidade. O cadáver ali poderia ser o teu.
—Não. Acabava de chegar à porta de minha casa. Minha esposa e eu vivemos no Heigths.
—Está casado, então?
—Há cinco anos — disse com um tom tingido de tristeza. — Tenho dois filhos. Duas meninas. De quatro anos, e de dezoito meses.
Detestava sobre tudo essa parte. A parte das pessoas que ficavam.
—Sinto muito.
Sussman me olhou com a típica expressão de pode-ver-mortos-assim-deve-ter-todas-as-respostas, a mesma que vi em tantos outros antes dele. Estava a ponto de ficar muito decepcionado.
—Será muito duro para elas, verdade? —inquiriu.
Surpreendeu-me muito a direção de seus pensamentos.
—Sim, será — respondi com sinceridade. — Sua esposa gritará, chorará e se acabará em uma depressão de mil demônios. Depois, descobrirá que possui uma força que jamais imaginou. —Olhei-o aos olhos. — E viverá. Pelas meninas, viverá.
Isso pareceu satisfazê-lo no momento. Assentiu com a cabeça e olhou pela janela. O resto de viagem para o centro transcorreu em silêncio, o que me deu um tempo que não desejava para pensar no amante de meus sonhos.
Se não me engano, chamava-se Reyes. Não fazia a menor ideia se Reyes era seu nome ou sobrenome; tampouco sabia de onde era, onde estava naquele momento, nem nada concreto, na verdade. Somente sabia que se chamava Reyes e era muito bonito. Por desgraça, também era perigoso. Vi a ele somente uma vez fazia anos, quando éramos adolescentes. Nosso único encontro esteve cheio de ameaças e tensão. Seus lábios estiveram tão perto dos meus que quase pude saboreá-los. Não o vi novamente.
—É aí — disse Sussman, me tirando de minhas reflexões.
Assinalou a cena do crime a vários quarteirões de distância. As luzes vermelhas e azuis piscavam sobre os edifícios e atravessavam a escuridão da madrugada. Quando nos aproximamos com o carro, vimos que as luzes brilhantes que os investigadores colocaram iluminavam metade da rua. Parecia que o sol nascera unicamente nessa zona. Vi o SUV{15} do tio Bob e estacionei na zona de estacionamento de um hotel ali perto.
Antes de sair do carro, voltei-me para Sussman.
—Ouça, não viu ninguém em meu apartamento, certo?
—Refere-se a alguém mais além do senhor Wong?
—Sim. Não viu nenhum... cara?
—Não. Havia alguém mais ali?
—O que seja. Esqueça.
Ainda precisava descobrir como Reyes conseguiu fazer o truque no chuveiro. A menos que tivesse adquirido, de repente, a estranha habilidade de dormir de pé, estava claro que podia fazer mais que penetrar em meus sonhos.
Quando descemos do carro (embora Sussman tenha caído dele), procurei o tio Bob. Encontrava-se a uns quarenta metros de distância. Uma das luzes projetava um brilho fantasmagórico a seu redor enquanto observava. Deu-me a sensação de que me estava lançando um olhar maligno. Nem sequer era italiano. Não tenho certeza que aquele olhar fosse legal.
O tio Bob, ou Ubie{16}, como eu gostava de chamar (embora quase nunca para ele), é irmão de meu pai, e um dos detetives do Departamento de Polícia de Albuquerque. Uma sentença de prisão perpetua diferente de meu pai, que deixou a polícia faz anos e comprou um bar em Central.
Meu edifício de apartamentos está atrás do bar. De vez em quando, consigo um trocado extra atendendo em seu lugar, o que eleva meu número de trabalhos a 3,7. Sou detetive particular quando tenho clientes, garçonete quando meu pai precisa e, tecnicamente, também estou na lista de nomes do Departamento de Polícia. No papel, sou uma consultora, possivelmente porque parece mais importante; mas na vida real, sou o segredo do tio Bob, do mesmo modo que fui o de meu pai quando ainda era policial. Meu dom os fez subir, um posto atrás de outro, até que ambos chegaram a detetives. É verdadeiramente incrível como é fácil resolver crimes quando pode perguntar às vítimas quem o fez.
O 0,7 restante vem de minha ilustre carreira como anjo da morte. Embora seja uma atividade que consome uma considerável quantidade de meu tempo, jamais tiro proveito econômico dessa parte de minha vida, assim, ainda não sei se deveria considerar um trabalho ou não.
Passamos sob a fita policial às cinco e meia em ponto. O tio Bob estava lívido, mas, coisa estranha, sem sintomas de enfarte.
—São quase seis — disse, enquanto dava uns golpezinhos com o dedo ao relógio no pulso.
Como não.
Estava com o mesmo traje marrom do dia anterior, mas se barbeara, arrumou o bigode e cheirava a uma dessas colônias nem caras nem baratas. Segurou meu queixo com dois dedos e me obrigou a inclinar o rosto para poder ver bem as contusões.
—São cinco e meia passadas —assegurei.
—Chamei faz quase uma hora. E tem que aprender a te agachar.
—Ligou as quatro e trinta e quatro — disse, antes de empurrar os dedos de um tapa. — Odeio as quatro e trinta e quatro. Acredito que quatro e trinta e quatro deveria apagar-se e ser substituída por uma hora mais razoável como, por exemplo, nove e doze.
O tio Bob deixou escapar um longo suspiro e puxou o elástico de seu pulso para dar uma chicotada. Como me disse, esse tipo de autocastigo era parte do programa de controle da fúria, mas não me entrava na cabeça como era possível que a dor ajudasse a controlar a fúria. Mesmo assim, sempre estava disposta a apoiar a causa de um parente arisco.
Inclinei-me para ele.
—Não me importaria te dar uma descarga com a pistola elétrica, se achar que pode servir de algo.
Voltou a me fulminar com o olhar, mas essa vez com um sorriso, o que me fez feliz.
Aparentemente, o supervisor de Departamento Forense já fizera sua parte, assim podíamos entrar na cena do crime. Ignorei a quantidade de olhares atravessados que me dirigiram enquanto isso. Outros agentes nunca compreenderam como faço o que faço, como resolvo os casos tão rápido, de modo que sempre me observam com aberta suspeita. Suponho que não posso culpá-los por isso. Espera um momento. Sim, sim posso.
Justo então percebi que Garrett Swopes, também conhecido como “o bipe insuportável”, estava de pé junto ao cadáver. Revirei os olhos, tanto que quase consegui ver o cérebro. Não que Garrett não fosse bom em seu trabalho. Estudou com o legendário Frank M. Ahearn{17}, possivelmente o mais famoso rastreador de pessoas desaparecidas do mundo. Segundo os rumores, graças à instrução do senhor Ahearn, Garrett poderia encontrar James Hoffa {18}se quisesse.
Também era um homem agradável para olhar. Com cabelo negro e curto, costas largas, uma pele da cor do chocolate maia e uns olhos cinza capazes de apanhar a alma de qualquer garota que se atrevesse a contemplá-los durante muito tempo.
Graças a Deus, minha capacidade de atenção era a de um mosquito.
Se tivesse que apostar, diria que era meio afro americano. O tom de pele mais claro e os olhos cinza gritavam uma mescla. Somente não ficava claro se a outra metade era latina ou anglo-saxã. Em qualquer caso, caminhava com elegância e possuía um sorriso fácil que atraía olhadas por onde passava. Assim, o aspecto não era algo que tivesse que melhorar.
Não, Garrett era insuportável por outras razões. Quando entrei na zona iluminada, observou as contusões de minha mandíbula e esboçou um sorriso.
—Um encontro às cegas?
Fiz esse gesto típico que consiste em coçar a testa enquanto mostra o dedo do meio a alguém. Sou boa em fazer várias coisas de uma vez. Garrett se limitou a sorrir com ironia. Outra vez.
Ok, eu ser uma idiota não era culpa dele. Nos dávamos mais ou menos bem até que tio Bob, perdido no estupor alcoólico, contou-lhe nosso pequeno segredo. Como era de esperar, Garrett não acreditou em nenhuma palavra. Quem teria acreditado? Aquilo aconteceu mais ou menos um mês atrás e, a partir de então, nossa amizade despencou do estado superficial ao inexistente. Catalogou-me como louca de amarrar. E ao tio Bob também, por acreditar que posso ver os mortos de verdade. Há gente que não tem imaginação.
—O que faz aqui, Swopes? —perguntei, um pouco irritada por ter que lidar com ele.
—Acreditei que a vítima poderia ser uma das minhas pessoas desaparecidas.
—É?
—Não, a menos que os viciados em metanfetaminas usem trajes de três peças e mocassins do Crisci{19} de mil e quinhentos dólares.
—É uma lástima. Estou certa de que é muito mais fácil cobrar os honorários quando a pessoa desaparecida está morta.
Garrett Swopes encolheu os ombros em um gesto quase afirmativo.
—Na verdade — disse tio Bob, — fui eu quem pediu que viesse dar uma olhada. Já sabe, sempre é melhor contar com outro par de olhos.
Fiz o que pude para manter a vista afastada do corpo (embora não levasse a mal as pessoas mortas, não posso dizer o mesmo dos frios), mas percebi um movimento pela extremidade do olho que me fez concentrar no cadáver.
—Bom, percebe algo? —inquiriu o tio Bob, que ainda acredita que sou uma espécie de médium.
Apesar de tudo, estava muito ocupada olhando ao homem morto no corpo morto para responder.
Aproximei-me um pouco e chutei ao cadáver com a ponta do pé.
—Ouça, colega, o que faz aí ainda?
O defunto me olhou com os olhos arregalados.
—Não posso mover as pernas.
Soltei um bufo.
—Também não pode mover os braços, pés, nem as malditas pálpebras. Está morto.
—Caramba... —disse Garrett com os dentes apertados.
—Ouça... —Voltei-me para olhá-lo, — você joga em seu lado do quintal e eu jogarei no meu. Capisci{20}?
—Eu não estou morto.
Dei-lhe as costas, assim, virei novamente.
—Céus, está tão morto como minha tia avó Lillian. E me acredite, essa mulher se encontra agora em um perpétuo estado de decomposição.
—Não, não estou. Não estou morto. Por que ninguém tenta me reanimar?
—Bom... Talvez porque esteja morto?
Ouvi que Garrett murmurava algo antes de afastar-se. Os céticos adoram ser as rainhas do drama.
—De acordo, sim. Se estiver morto, como é que estou falando com você? E por que é tão... brilhante?
—É uma longa história. Acredite, amigo. Está morto.
O sargento Dwight escolheu aquele preciso instante para aproximar-se, elegante e formal com seu uniforme da polícia e porte militar.
—Senhorita Davidson, acaba de dar uma patada nesse cadáver?
—Pelo amor de Deus... não estou morto!
—Não.
O sargento Dwight tentou me esmagar com um olhar mortal. Eu tentei não começar a rir.
—Eu me encarrego disto, sargento — disse o tio Bob.
O sargento virou para ele e ambos se olharam durante um comprido minuto.
—Importa-se de não poluir meu cenário do crime com seus parentes? —disse ao final.
—Seu cenário do crime? —inquiriu o tio Bob. A veia da têmpora começou a palpitar.
Considerei a possibilidade de puxar a banda de borracha que levava no pulso, mas estava em dúvidas sobre sua eficácia.
—Ouça, tio Bob — disse enquanto dava uns tapinhas no braço, — vamos afastar-nos um pouco para conversar,ok?
Dei a volta e comecei a andar sem esperá-lo, com a esperança de que me seguisse. Fez. Deixamos as luzes para trás em direção a uma árvore, onde assumimos uma postura de conversa fiada. Dirigi um sorriso condescendente ao sargento Dwight Yokel. Acredito que ele soltou um grunhido. É uma sorte que não me preocupe cair bem ou não às pessoas.
—E bem? —perguntou o tio Bob enquanto Garrett voltava a reunir-se conosco a contra gosto.
—Não sei. Não quer sair do corpo.
—Que não quer o que? —Garrett se passou uma mão pelo cabelo. — Que típico isto...
Passei por cima do comentário e observei como Sussman se aproximava de uma terceira pessoa morta que apareceu no cenário, uma loira espantosa com um traje de saia vermelho locomotiva. Tudo nela gritava poder e feminilidade. Caiu-me bem imediatamente. Sussman apertou sua mão. E logo se voltaram para olhar o único morto que jazia em um atoleiro formado por seu próprio sangue.
—Acredito que se conhecem — falei.
—Quais? —perguntou tio Bob, que olhava ao redor como se pudesse vê-los.
—Sabe a identidade desse cara?
—É óbvio.
Ao ver como tirava a caderneta, lembrei-me de que devia me passar pelo Staples{21}. Todas minhas cadernetas estavam cheias a arrebentar. Em consequência, precisava escrever a informação relevante na mão, e às vezes apagava sem querer.
—Chama-se Jason Barber. É um advogado do escritório...
—Sussman, Ellery e Barber — disse Sussman ao mesmo tempo em que tio Bob.
—É advogado? —perguntei ao Patrick.
—Pois claro. E esta é minha companheira, Elizabeth Ellery.
—Olá, Elizabeth — disse enquanto estendia o braço para estreitar a mão.
Garrett beliscou a ponte do nariz.
—Senhorita Davidson, Patrick disse que podia nos ver — comentou ela.
—Sim.
—Como...?
—É uma longa história. Mas primeiro — falei para interromper a onda de perguntas, — esclareçamos um par de coisas: os três são companheiros no mesmo escritório, e os três morreram ontem à noite, isso?
—Quem mais morreu ontem à noite? —inquiriu o tio Bob enquanto tomava notas em sua caderneta.
—Nós três fomos assassinados ontem à noite — corrigiu Sussman. — Todos sofremos uma dupla perfuração na cabeça provocada por uma nove milímetros.
Elizabeth o olhou com as duas perfeitas sobrancelhas arqueadas.
—Dupla perfuração?
Sussman sorriu com acanhamento e tentou dar um chute na grama junto aos pés.
—Ouvi o que diziam os polis.
—Só tenho dois homicídios.
Levantei a vista para olhar tio Bob.
—Só tem dois homicídios de ontem à noite? Pois foram três.
Garrett permaneceu em silêncio. Certamente estaria perguntando-se o que estava tramando, como podia saber algo assim se não era possível que visse os mortos e, portanto, não era possível que os mortos me dissessem que estavam mortos. Para ele, todo aquilo era ridículo.
O tio Bob repassou sua caderneta.
—Temos Patrick Sussman, que foi achado ao lado de sua casa na zona do Mountain Run, e a esse cara, o tal Jason Barber.
—Ok, aqui conosco estão Patrick Sussman... Terceiro — falei antes de olhar Sussman com um sorriso, — e Jason Barber. Embora este último esteja em fase de negação. —Joguei uma olhada ao forense, que naqueles momentos fechava a zíper da bolsa para cadáveres.
—Socorro! —gritou Barber, que se retorcia como um louco. — Não posso respirar!
—Ai, pelo amor de Deus... —suspirei em voz alta. — Quer levantar de uma vez?
—E? —quis saber o tio Bob.
—Elizabeth Ellery também foi assassinada — falei, embora eu não gostei de ter que fazê-lo enquanto ela estava de pé a meu lado. Pareceu-me de má educação.
Garrett me olhava com aberta hostilidade. A ira é uma resposta comum quando a gente enfrenta coisas impossíveis de acreditar. Mas ao Garrett sobrou foder-se e aguentar. Uma pena.
—Elizabeth Ellery? Não temos a nenhuma Elizabeth Ellery.
A advogada olhava com atenção ao Garrett.
—Este parece um pouco de saco cheio.
Assenti com a cabeça.
—Não acredita que possa vê-los, meninos. Chateia-o que fale com vocês.
—É uma lástima. —Inclinou a cabeça para estudar suas costas. — Está de muito bom de olhar.
Ri baixo, e ambas chocamos os cinco de forma discreta, o que fez Garrett sentir-se ainda mais incômodo.
—Sabe onde está seu corpo? —perguntei a Elizabeth.
—Sim. Ia visitar minha irmã, que vive perto da Escola a Índia e do Chelwood. Levava um presente para meu sobrinho. Perdi sua festa de aniversário — disse com tristeza, como se naquele momento se desse conta de que se perderia também todas as demais. — Ouvi os meninos jogando no pátio de trás e decidi entrar às escondidas para surpreendê-los. Isso é a última lembrança.
—Então você também não viu quem te disparou? —perguntei.
Ela negou com a cabeça.
—Ouviu algo? Se dispararam, está claro que...
—Não recordo.
—Utilizou um silenciador — disse Sussman. — O disparo soou estranho, amortecido, como uma espécie de portada.
—O assassino utilizou um silenciador — comuniquei ao tio Bob. — E nenhum destes dois viu quem o fez. Onde está seu cadáver exatamente? —perguntei a Elizabeth. Repeti-lhe a direção ao tio Bob enquanto ela me dizia. — Está no caminho que dá ao pátio de trás da casa. Há um montão de arbustos, o que explica por que ninguém a encontrou.
—Que aspecto tem? —quis saber o tio Bob.
—Mmm... mulher branca, ao redor de um metro e setenta e oito centímetros de estatura —aventurei depois de subtrair os dez centímetros de salto.
—Ouça, é muito boa — disse ela.
Sorri em agradecimento.
—Cabelo loiro, olhos azuis e uma pequena marca de nascimento na têmpora direita.
Elizabeth esfregou a têmpora com um gesto envergonhado.
—Acredito que isto é sangue.
—Ai, sinto muito. As cores são às vezes imprecisas. —Assinalei a caderneta do tio Bob. — Apaga a marca de nascimento. —Naquele momento olhei aos olhos. — Seguro que será a única morta por ali embelezada com um traje vermelho de design e sapatos com salto de agulha.
Garrett esteve a ponto de grunhir.
—Sobe em minha caminhonete — ordenou com os dentes apertados, — e traga a morta contigo. —A última frase gotejava sarcasmo.
Voltei-me para tio Bob.
—Vai deixá-lo falar comigo dessa maneira?
O tio Bob encolheu os ombros.
—Tem uma folha corrida impressionante.
—Está bem — repliquei furiosa.
Podia me controlar com Garret. Só queria me queixar. Entretanto, antes de partir devia me encarregar do Barber. Elizabeth, Sussman e eu nos aproximamos da ambulância enquanto o forense falava com o sargento Dwight. O nariz do Barber aparecia por cima do saco.
—Cara, sério, tem que sair de seu corpo. Está me deixando nervosa.
O defunto se sentou o suficiente para que pudesse ver seu rosto.
—É meu corpo, maldição. Conheço a lei, e a propriedade é perto de noventa por cento dela. Quanto a ti — disse enquanto tirava um dedo da bolsa para me apontar, — não se supõe que está aqui por nós? Para nos ajudar em momentos de necessidade? Não é isso o que faz?
—Não, se posso evitar.
—Bem, pois me deixe te dizer duas palavras: insensibilidade emocional — espetou em tom acusatório.
Voltei-me para o Sussman com um suspiro.
—Ninguém estima minha incapacidade para apreciar sua situação. Importaria-se de o fazer entrar em razão?
Garrett aguardava junto a sua caminhonete, irritado porque não o segui como um cachorrinho.
—Davidson! —gritou por cima do teto do veículo.
—Swopes! —chiei em resposta, tirando sarro do arraigado costume de dirigir-se aos companheiros pelo sobrenome. Voltei a olhar meus advogados. — Veremos-nos em meu escritório mais tarde.
Sussman assentiu e fulminou com o olhar ao senhor Não Estou Mais Morto Que Minha Avó.
Elizabeth caminhou a meu lado até o veículo do Garrett.
—Posso me sentar ao lado do cara bom?
Dirigi-lhe o sorriso mais amplo que consegui esboçar.
—É todo teu.
Capítulo 3
Nunca bata na porta da morte.
Toque a campainha e saia correndo.
Detesta que façam isso.
(Camiseta)
Enquanto avançávamos para o centro, Garrett tirou uma dessas bolsas de gel frio e a agitou antes de me alcançar —Um lado do seu rosto está inchado.
—Tem um lado da cara inchado.
—Esperava que ninguém notasse.
Pisquei um olho a Elizabeth. Estava sentada entre nós, mas esqueci de comentar aquele pequeno detalhe ao Garrett. Algumas coisas era melhor não dizer.
Garrett me olhou com expressão irritada.
—Achou que ninguém notaria? Poderia dizer que vive em seu puto universo paralelo, verdade?
—Bem—disse Elizabeth, — este cara não tem papas na língua, né?
—O que poderia dizer é que me aporrinha bastante, assim vá a merda — disse. Mas ao Garrett, não a Elizabeth.
Um nome como Charley Davidson suporta certa responsabilidade. Não tolera objeções. Não aceita besteiras de ninguém. E gera uma sensação de familiaridade com meus clientes. Faz que se sintam como se já me conhecessem. Algo assim como se me chamasse Martha Washington {22}ou Ted Bundy{23}.
Dei uma olhada ao retrovisor lateral e vi o carro patrulha que nos seguia para a direção que o detetive Robert Davidson, graças a uma pista anônima, acreditava que poderíamos encontrar outra vítima. O tio Bob recebia um montão de chamadas anônimas. Garrett estava começando a encaixar as peças.
—Então você é sua misteriosa fonte onipotente, não?
Soltei uma exclamação afogada.
—Beija a sua mãe com essa boca? Isso soou fatal. Embora eu goste da parte onipotente. —Posto que Garrett se limitou a me lançar um olhar assassino, acrescentei—: Sim. Sou sua fonte anônima. Desde que tinha cinco anos.
Sua expressão se tornou incrédula.
—Seu tio te levava às cenas dos crimes com cinco anos?
—Não seja ridículo. O tio Bob seria incapaz de fazer algo assim. Além disso, não precisava. Era meu pai quem me levava. —Comecei a rir quando vi que ficou com a boca aberta. — É brincadeira. Não precisava ir às cenas dos crimes. As vítimas sempre conseguiam me encontrar sem ajuda. Aparentemente, sou brilhante.
Garrett girou a cabeça e contemplou os tons rosa e alaranjados que o amanhecer do Novo México desenhava no horizonte.
—Terá que me perdoar se não acreditar nenhuma só palavra do que diz.
—Não, não penso nisso.
—Ok — acrescentou com tom exasperado, — se tudo isto for tão real, me diga o que minha mãe vestia em seu funeral.
Genial. Uma das típicas.
—Olhe, o mais provável é que sua mãe fosse a outra parte. Já sabe, para a luz — comentei enquanto agitava os dedos ilustrando. — A maioria das pessoas o faz. E não possuo o anel decodificador secreto para esse plano de existência. Meu acesso sem restrições expirou faz anos.
Garrett bufou.
—Que coincidência...
—Não se preocupe, Swopes — disse, quando finalmente reuni coragem suficiente para colocar a bolsa de gel frio sobre a bochecha. O aguilhão de dor chegou até a mandíbula, assim apoiei a cabeça sobre o banco e fechei os olhos, — está tudo bem. Não é culpa sua que seja um imbecil. Faz muito tempo que aprendi que não devia contar a verdade às pessoas. O tio Bob não deveria ter dito nada.
Fiz uma pausa à espera de uma resposta. Como não obtive nenhuma, continuei.
—Todos nos temos uma certa ideia de como funciona o universo, e quando aparece alguém que desafia isso, não sabemos como confrontar. Não somos feitos dessa maneira. É muito difícil questionar tudo aquilo que sempre demos por certo. Assim, como já disse, não é tua culpa. Pode acreditar ou não, mas em qualquer escolha, terá que lutar com as consequências. Então, tome sua decisão com sabedoria, pequeno gafanhoto — acrescentei, enquanto a parte não torcida de minha boca se curvava em um sorriso.
Desde que não recebi uma de suas réplicas marca registrada, abri os olhos para ver que fazia e descobri que me olhava fixamente. Através da Elizabeth, mas mesmo assim... Aproveitou o tempo que permanecemos parados em frente a um semáforo vermelho para me analisar com seus sentidos de super mega rastreador. Seus olhos cinza, que destacavam graças à pele escura, mostravam um brilho de curiosidade.
—Está verde — falei, para me liberar de seu encantamento.
Garrett piscou e apertou o pedal do acelerador.
—Acho que ele gosta de você — comentou Elizabeth.
Como não disse a meu acompanhante que ela estava ali, dirigi a Elizabeth uma versão abreviada de meu olhar mortal. Ela começou a rir.
Passamos vários edifícios mais antes que Garrett fizesse a pergunta de um milhão de dólares.
—Bom, quem te pegou?
— Eu disse — comentou Elizabeth.
Apertei os dentes e fiz uma careta enquanto baixava um pouco a bolsa de gel frio.
—Estava trabalhando em um caso.
—Um caso bateu em você?
Percebi em suas palavras um vislumbre do velho Garrett, que não era um imbecil.
—Não, o marido do caso me atacou. Estava encarregada de mantê-lo ocupado enquanto o caso subia em um avião com direção ao México.
—Não me diga que se meteu em um caso de violência doméstica.
—Ok.
—Mas o fez, não?
—Sim.
—Merda, Davidson, não te ensinei nada?
Então foi minha vez de olhá-lo com incredulidade.
—Colega, foi você quem me explicou o que Frank Ahearn ensinou sobre como instruir às pessoas a desaparecer. Para que achava que queria essa informação?
—Não para envolver-se em um assunto doméstico.
—Todos os meus clientes são “domésticos”. No que você acha que se dedicam os detetives particulares?
É óbvio, ele também possuía licença de investigador particular e podia me dar cem voltas naquele trabalho, mas se concentrava nos casos de pessoas desaparecidas. Os honorários de um recuperador eram maiúsculos quando eram tão bons quanto ele.
E, para ser sincera, devia dar razão a ele. Meti-me em um problema muito grande. Mas, no fim, tudo saiu bem.
O caso, também conhecido como Rosie Herschel, conseguiu meu número graças a um amigo de um amigo, e me chamou uma noite para pedir que fosse a um dos supermercados Sack-N-Save que há no Westside. Tudo foi bastante clandestino. Disse a seu marido que precisavam de leite para poder sair de casa, e nos reunimos em um canto escuro do estacionamento do super.
O fato de que ela tivesse que dar uma desculpa só para ausentar-se de casa me deu muito mau pressentimento. Deveria ter renunciado naquele mesmo momento, mas a mulher estava tão desesperada, tão assustada e tão farta de que seu companheiro quebrasse nela os pratos de ser um fracassado, que fui incapaz de abandoná-la. O aspecto de minha mandíbula não podia comparar-se com seu horrível olho arroxeado a primeira vez que a vi. Rosie acreditava, e eu estava de acordo, que se tentasse deixá-lo sem ajuda, jamais chegaria a viver outro aniversário.
Nasceu no México e possuía parentes ali, organizamos um plano para que se reunisse com a tia na capital. Mais tarde, ambas viajariam ao sul com dinheiro em efetivo suficiente para abrir um pequeno motel, ou uma estalagem, em uma praia próxima ao povo de seus avós.
Pelo que Rosie contou, seu marido nunca conhecera nenhum dos familiares mexicanos. As probabilidades de que encontrasse aos Gutiérrez corretos na capital eram quase inexistentes. Entretanto, para o caso, conseguimos novas identidades para as duas. E aquilo foi toda uma aventura em si.
Enquanto isso enviei uma mensagem anônima ao senhor Herschel em que fingia ser uma admiradora e o convidava para tomar umas taças em um bar do Westside. Embora me sentisse tentada a escolher a segurança do bar de meu pai, não podia arriscar que meu verdadeiro nome escapasse. Assim, deixei Rosie no aeroporto para pegar o avião que a levaria além de Rio Grande. Ainda faltavam umas horas para que o avião decolasse, porem, planejei para manter Herschel ocupado a noite inteira. O instigaria a me atacar e apresentaria queixa.
Não foi tão simples.
Requeria certa destreza paquerar como uma cadela no cio depois puxar o freio de mão e dar marcha ré. Era como um tapa na cara. E, como era de esperar, para um cara como Herschel era mortal o excitarem sem motivo. Foi somente soltar alguns insultos sobre pênis pequeno e um par de risadinhas tolas para que os punhos começassem a voar.
Embora pudesse embebedá-lo e deixá-lo em qualquer beco, não havia margem para correr riscos; precisava me assegurar de que Herschel não descobriria que Rosie se foi até a manhã seguinte. Somente precisávamos de uma noite entre as grades.
Naquele momento, meu caso já estava a caminho de uma bem-sucedida carreira como hospedeira.
—É aí — assinalou Elizabeth.
—Ah, pare aqui —disse, para que a informação também chegasse a Garrett. — Essa casa da esquina?
Ela assentiu.
E seu cadáver estava onde disse que estaria. Primeiro vi os sapatos, vermelhos, de saltos muito altos e caros; depois a defunta Elizabeth. Correspondência absoluta. Fiz minha parte. Retornei a varanda e sentei enquanto Garrett e o agente se encarregavam de avisar às autoridades.
Enquanto me repreendia por não examinar o corpo e a cena do crime em busca de provas, tal e como faria um autêntico detetive privado, percebi um movimento pela extremidade do olho que chamou minha atenção. Não se tratava de um movimento normal, do tipo que todo mundo pode perceber. Era mais sinistro, mais... sólido.
Voltei à cabeça tão rápido quanto pude, mas o perdera. Outra vez. Aquilo acontecia muitas vezes ultimamente; notava movimentos escuros na periferia de meu campo de visão. Era evidente que, ou Superman morreu se passeava pela cidade à velocidade da luz (porque os mortos normais não se movem tão rápido; aparecem de um nada e desaparecem da mesma forma), ou padecia montões desses mini infartos que algum dia levariam a uma enorme e devastadora hemorragia cerebral.
Precisava de um exame de colesterol sem falta.
É óbvio, havia outra possibilidade. Uma que nem sequer queria considerar. Uma que explicaria muitas coisas.
Diferente de outras pessoas, nunca temi o desconhecido. Jamais me deram medo à escuridão ou monstros, nem o homem do saco. Do contrário, não seria um bom anjo da morte. Mas algo, ou alguém, me espreitava. Durante as últimas semanas tentei me convencer de que era coisa de minha imaginação. Entretanto vi somente uma coisa em toda minha vida que se movesse tão depressa. E era a única coisa do mundo, e no outro, que me apavorava.
Nunca consegui descobrir o que me causava aquele medo irracional, já que aquele ser jamais me fez mal. Para falar a verdade, salvou minha vida em várias ocasiões. Quando era pequena, estive a ponto de ser sequestrada por um pedófilo em liberdade condicional, salvou-me. Quando Owen Vaughn tentou me atropelar com o Suburban de seu pai na escola, salvou-me. Na faculdade, quando começaram as perseguições que ao final culminaram em um ataque, salvou-me.
Naquela época, não levava as perseguições muito a sério. Até que me ocorreu. Só então percebi, quase muito tarde, que minha vida correu um perigo real.
Assim, poderia dizer que deveria me sentir agradecida.
Entretanto, a questão não era que tivesse salvado minha vida, mas como fez. Que alguém seja capaz de partir em duas a medula espinhal de um homem sem deixar nenhuma evidência visível do que ocorreu é um pouco desconcertante.
E na escola, quando outros adolescentes tentavam desesperadamente descobrir quem eram, onde encaixavam no mundo, aquele ser se encarregou de me dizer o que eu era. Sussurrou em meu ouvido o papel que teria na vida enquanto aplicava brilho labial no banheiro das garotas. Foram umas palavras que nunca ouvi; umas palavras que impregnaram o ar à espera que eu as respirasse, de que aceitasse quem era e no que me converteria. Embora houvessem muitas garotas revoando a meu redor para olharem-se no espelho, somente eu o vi, de pé em minha frente. Uma gigantesca figura embelezada com uma túnica com capuz que pairava sobre mim como um vazio negro e sufocante.
Quinze minutos depois das garotas partirem, de aquele ser desaparecer, eu seguia no mesmo lugar. Já respirava, e não pude me mover até que a senhora Worthy descobriu que faltei as aulas e me enviou ao diretor.
Aquele ser era, em essência, sinistro e horripilante; aparecia em minha vida de vez em quando para me dar de presente algum suculento salgadinho de sabedoria do Além, e para me dar um susto de morte. Suas visitas me deixavam aterrada. Ao menos, eu era um brilhante e faiscante anjo da morte. Ele era escuro e perigoso, e a morte parecia emanar de sua presença como a fumaça do gelo seco.
Quando era menina, decidi dar a ele um nome, um que não soasse ameaçador, mas ursinho de pelúcia não combinava. Ao final, batizei-o Big Bad{24}.
—Charlotte — disse Elizabeth, que estava sentada atrás de mim.
Pisquei e olhei a meu redor.
—Viu alguém?
Ela examinou também.
—Acredito que não.
—Um movimento? Uma espécie de borrão... escuro?
—Não, nada disso.
—Ah, ok, sinto muito. O que acontece?
—Não posso permitir que minhas sobrinhas e meu sobrinho vejam o cadáver. Estou debaixo de suas janelas.
Eu também pensei nisso.
—Tem razão — disse. — Deveríamos dar a má notícia a sua irmã.
Assentiu com tristeza. Pedi a Garrett que se aproximasse e combinamos que o agente e eu bateríamos na porta e informaríamos à irmã de Elizabeth. A advogada me ajudaria com o que devia dizer. Sua presença faria as coisas muito mais fáceis.
Ao menos, isso pensei.
Uma hora depois, estava no SUV de meu tio, respirando dentro de uma bolsa de papel.
—Deveria ter me esperado — disse ele, sempre tão serviçal.
Nunca mais. Era evidente que alguns familiares amavam de verdade uns aos outros. Quem teria imaginado? A mulher sofreu um colapso emocional entre meus braços. O que pareceu perturbá-la mais foi o fato de que o corpo de Elizabeth permanecera ao lado de sua casa toda a noite sem que ela se desse conta. Teria sido melhor ter contado essa parte.
Aferrou-se a meus ombros, cravou as unhas em minha pele e agitou o cabelo alvoroçado pelo sono (uma mescla entre o estilo disco e o penteado de uma viciada no crack) em mudas negações; logo desabou sobre o chão e começou a chorar. Uma crise emocional em toda regra.
O pior foi que eu também caí no chão e chorei com ela. Não tinha problemas com a gente morta. Em geral, os mortos já não sofriam ataques de histeria. A histeria estava reservada para as pessoas a quem deixavam. O mais duro.
Abraçamo-nos durante um bom momento, até que tio Bob chegou e me afastou dela. O cunhado de Elizabeth acordou aos meninos saiu com eles por uma porta lateral para ir de carro até a casa da avó.
Em resumo, naquela família havia muito amor.
—Acalme-se — tio Bob disse enquanto eu ofegava dentro da bolsa. — Se hiperventilar e se deprimir, não vou te abraçar. Machuquei o ombro o outro dia, jogando golfe.
Em minha família também havia muito amor.
Tentei respirar mais devagar, mas não podia deixar de pensar na pobre mulher que perdeu a irmã, a sua parceira. O que faria agora? Como seguiria adiante? De onde tiraria a coragem para seguir sem ela? Comecei a chorar de novo, assim, o tio Bob se rendeu e me deixou a sós no SUV.
—Ela ficará bem, querida.
Observei Elizabeth no espelho retrovisor e funguei pelo nariz.
—É forte — acrescentou.
Sabia que ela estava chocada, e também que eu não era de muita ajuda naquele estado.
Sorvi de novo pelo nariz.
—Sinto muito. Não deveria ter entrado na casa.
—Não. Agradeço muito que tenha consolado minha irmã, que não recebeu as notícias dos lábios de um punhado de polis insensíveis. Em ocasiões, os caras não sabem como fazer as coisas.
Dei uma olhada ao Garrett, que nesse momento estava falando com tio Bob, e vi como negava com a cabeça antes de me olhar inexpressivo.
—Sim, suponho que isso é certo.
Precisava sair daqui o quanto antes, mas Elizabeth desejava ir a casa de sua mãe para ver como estavam as coisas, assim ficamos de nos encontrar em meu escritório mais tarde. Logo pedi a outro agente que me levasse até meu jipe.
O trajeto me relaxou o bastante. As pessoas saíram de sua casa a caminho do trabalho. O sol, que ainda despontava sobre o horizonte, projetava um suave resplendor no céu e dava a Albuquerque à perspectiva de um novo começo. As casas de estilo fazenda, com zonas ajardinadas, deram espaço ao distrito comercial, onde os edifícios velhos e novos ocupavam cada centímetro do terreno disponível.
—Bom, sente-se melhor já, senhorita Davidson?
Observei com atenção ao agente Taft. Era um desses polis jovens que tentavam ganhar pontos com meu tio Bob, e aceitou me levar porque pensava que isso poderia dar um impulso para sua carreira. Perguntei-me se sabia que havia a uma menina morta no assento de trás. O mais provável era que não.
—Muito melhor, obrigada.
Sorriu. Já que fizera a pergunta educada por obrigação, poderia me ignorar o resto do caminho.
E, geralmente, não me importo o que pensem de mim, o certo era que queria fazer umas perguntas sobre aquela loirinha com uns nove anos que o olhava com cara de adoração, como se o policial acabasse de salvar o planeta da destruição total. Entretanto, essa linha de interrogatório requeria tato. Destreza. Sutileza.
—É você o agente que viu uma menina morrer em seu carro patrulha recentemente?
—Eu? —inquiriu surpreso. — Não. Ao menos, espero que não. —Riu entre dentes.
—Ah, bem. Alegro-me.
Taft se removeu com desconforto em seu assento, como se pesasse o que acabava de dizer.
—Não soube disso. É alguém...?
—Bom, é somente um rumor, já sabe.
Era muito possível que o agente Taft tivesse ouvido alguma fofoca sobre mim da boca de outros caras no pátio. O recreio era um bom caldo de cultivo para as intrigas.
Estava claro que ele desejava manter o bate-papo ao mínimo, mas a curiosidade me consumia.
—Não morreu nenhuma menina próxima a você recentemente? Uma loura?
Naquele momento, Taft começou a me olhar como se eu babasse e estivesse vesga de repente. Passei a manga pelo lado inchado do rosto, no caso.
—Não. —E pensou bem. — Mas morreu uma menina loira em um caso que atendemos faz um mês. Pratiquei a reanimação cardiopulmonar{25}, mas já era muito tarde. Foi muito duro.
—Com certeza que sim. Sinto muito.
A menina suspirou.
—Não é o melhor?
Soltei um bufo.
—O que acontece? —inquiriu o agente.
—Nada, nada. Pensava em quanto deve ter sido duro.
—Cuidado, puta.
Concentrei cada fibra de meu ser em não permitir que meus olhos arregalassem por causa da surpresa. Aos vivos é estranho que reaja a algo que eles não podem ver nem ouvir. Voltei-me um pouco para a menina, fingindo que me interessava pela paisagem que deixávamos atrás, e arqueei as sobrancelhas em uma expressão interrogativa.
—Não pode ficar com ele, ok? —disse ela do outro lado da grade de ferro.
—Mmm... —sussurrei.
O agente Taft me olhou.
—É uma vizinhança muito bonita.
—Sim, suponho que sim.
—Arrancarei os olhos dessa cara feia que tem.
Feia? Já estava bem. Chegou o momento de tirar o telefone.
—Bem... —falei enquanto rebuscava na bolsa. — Parece que meu telefone começou a vibrar. —Abri. — Olá?
—Eu em seu lugar deixaria a maquiagem brilhante. Não serve de nada.
—Eu não levo maquiagem brilh...
—E será melhor que deixe de olhá-lo. Ele merece uma mulher muito mais bonita.
—Olhe, encanto — falei enquanto virava para olhar pela janela e fingia falar por telefone com a esperança de não parecer alguém que conversava com uma morta sentada no assento de trás, — eu já mantenho uma relação impossível com um cara que está fora de meu alcance. Capisci?
A menina apertou os punhos sobre os quadris, embainhadas em uma calça de pijama, e me fulminou com o olhar.
—Só te aviso, puta.
—Importa-se de deixar de me chamar assim, pequena...?
Percebi que o agente Taft franziu o cenho em um gesto preocupado.
—A família, já sabe — falei encolhendo os ombros.
É óbvio, o truque do telefone funcionava muito melhor quando estava no modo silencio. Não fiz mais que começar a explicar à menina que havia uma luz perto e que deveria ir para ela quando começou a soar a melodia da Quinta sinfonia do Beethoven, o que significava que o tio Bob estava chamando. Quase derrubei o telefone por causa do susto, mas consegui sorrir ao Taft.
—A chamada anterior caiu. —Não me atrevi a comentar o fato de que, supostamente, o telefone estava em modo vibração momentos antes.
O poltergeist do assento traseiro soltou uma gargalhada maligna. De onde demônios saíra aquela menina? E então me dei conta. Possivelmente fosse esse o problema. Provavelmente era um demônio de verdade.
—Olá.
—Só quer que vá para a luz para poder ligar, falou a Menina Demônio.
—Absolutamente não!
—Ok — replicou tio Bob com tom entediado. — Não voltarei a te dizer olá.
—Sinto muito, tio Bob, acreditei que fosse outra pessoa.
—Confundem-me muitas vezes com o Tom Selleck.
Taft se animou de repente.
—Seu tio quer algo? Um café? Um café com leite?
Ser um puxa saco era algo muito pouco viril.
—Precisa que alguém se encarregue de seu filho ilegítimo, se estiver interessado.
Os lábios de Taft se apertaram em uma fina linha enquanto voltava a cravar a vista na estrada.
Bem, admito. Foi um comentário muito grosseiro. E o demônio do assento de trás pensava o mesmo. Tentou me dar um murro.
Esquivei me agachando para recolher o protetor labial de cereja, que deixei cair de propósito, e comecei a rir.
—Tomarei isso como um “estou a sua disposição” — disse o tio Bob.
—Ok, está bem. As nove em ponto em meu escritório. Passarei pelo apartamento para um lanche e depois irei ali.
—Obrigado, mocinha. A propósito... está bem?
—Eu? Sempre — respondi enquanto o demônio de cabelo dourado se equilibrava para frente para me tirar os olhos. Caiu fora do carro em algum lugar entre o Carlisle e São Mateo. — Mas devo te dizer, tio Bob, que acabo de descobrir provas irrefutáveis do motivo de algumas espécies para devorar a sua prole.
Capítulo 4
Adoro as crianças,
Mas acredito que não poderia comer um inteiro.
(Adesivo de para-choque)
Preocupo-me que Menina Demônio me siga até o apartamento e continue enchendo o saco, assim me assegurei de que não estava à vista antes de subir ao Misery e sair apitando para minha casa. De qualquer forma, no caso de, entrei no edifício apressada, saudei brevemente ao senhor Wong, e tirei meu kit de exorcismos do móvel do televisor. Guardava-o ali porque, como o resto de coisas que se guardam nesses móveis, os exorcismos não eram mais que um entretenimento.
E não, na verdade não posso exorcizar ninguém, apesar da conveniência que é meu trabalho como anjo da morte. Só posso ajudar aos defuntos descobrirem por que seguem na Terra e persuadi-los para que avancem ao plano do Além. Não posso obrigá-los a fazê-lo contra a vontade. Ao menos, acredito. Na realidade nunca tentei. O que posso, no entanto, é enganá-los. Umas quantas velas, um rápido encantamento e voilà, um exorcismo. Os mortos caem sempre e acabam cruzando a contra gosto. Exceto o senhor Habersham, o do apartamento no fim do corredor, que não fez mais que rir quando tentei exorcizá-lo. Que velhote mais chato.
Apesar da presença do senhor Habersham (e, bem pensado, também do senhor Wong), adoro viver neste apartamento. Meu edifício, o Causeway, não só está atrás do bar de meu pai, e, portanto também de meu escritório, mas é algo como um ponto de referência local.
Vivia ali pouco mais de três anos, mas quando era jovem, muito jovem para conhecer a existência do mal, aquele velho bloco de apartamentos gravou em minha memória, embora por razões alheias a ele. Mais tarde, quando meu pai comprou o bar, entrei no estacionamento traseiro e voltei a ver o edifício pela primeira vez em uma década. Ao contemplar as gravuras medievais da entrada, algo muito incomum em Albuquerque, uma avalanche de lembranças, sinistras e dolorosas, deixou-me petrificada. Senti uma opressão no peito e fiquei sem fôlego. A partir daquele momento, obcequei-me com o edifício.
Compartilhávamos uma história, um horrível pesadelo relacionado com um delinquente sexual em liberdade condicional em busca de uma vítima. Pensei que talvez viver ali me servisse para vencer meus demônios de algum modo. Naturalmente, aquilo funcionava melhor se os demônios não fossem dos que faziam visitas.
Liguei a cafeteira e me dirigi ao banheiro para comprovar se os olhos estavam tão inchados quanto a mandíbula. Chorar como uma estrela de cinema em pleno tratamento de reabilitação não era o melhor tratamento de beleza. No entanto, percebi em seguida que o inchaço avermelhado ressaltava o tom dourado de meus olhos. Genial. Abri o grifo da água quente e me dispus a esperar os dez minutos que demorava a sair quente.
E depois dizem que em Novo o México há escassez de água. Meu caseiro não deve opinar o mesmo.
Naquele momento ouvi que Cookie, minha vizinha-barra-melhor-amiga-barra-recepcionista, atravessava a porta com uma xícara de café na mão. Cookie se parecia muito ao Kramer, da série Senfield, embora não fosse tão nervosa. Era como Kramer sob os efeitos do Prozac. E sabia que estava com uma xícara de café na mão porque sempre havia uma. Acredito que era difícil formar frases completas sem ela.
—Querida, estou em casa! —gritou da cozinha.
Sim, levava-a na mão.
—Eu também! —exclamou outra voz suave e risonha.
Conheci Cookie quando me mudei ao Causeway. Ela também acabava de mudar, depois de um divórcio horrível (segundo suas próprias palavras), e ficamos amigas imediatamente. Mas tinha uma filha, Amber, que também entrava no pacote. Embora Cookie e eu combinássemos imediatamente, a garota me preocupava um pouco. Nunca gostei muito das criaturas de metro vinte com a estranha capacidade de detectar todos os meus defeitos em menos de trinta segundos. E, para que conste, também sei ler sem mover os lábios. Contudo, estava decidida a ganhar Amber a qualquer preço. E depois de uma única partida de minigolfe, teve-me comendo da palma de sua mão.
—Sairei dentro de um momento — disse do banheiro.
A senhora Lowestein, que vivia no outro lado do corredor, devia estar lavando roupa, já que a água não demorou tanto como de costume em alcançar os mil graus. O vapor flutuava a meu redor enquanto lavava o rosto. Quando olhei no espelho, tive que me render uma vez mais. Devia agradecer que o deus de meus sonhos não me visse em semelhantes condições. Sequei os olhos com a toalha com cuidado e comecei a retroceder lentamente ao ver que aparecia uma palavra em letras maiúsculas na condensação do espelho: “Dutch”.
Fiquei sem respiração. Dutch. Não foi coisa de minha imaginação. O Homem Onírico, também conhecido como Reyes, aliás, Deus das Fantasias e da Sensualidade, e chamou de “Dutch” na ducha, disso já não cabia nenhuma dúvida. Quem mais poderia ter sido?
Olhei o banheiro. Nada. Permaneci em silêncio, mas somente ouvi os ruídos que Cookie fazia na cozinha.
—Reyes? —Olhei atrás da cortina da ducha. — Está aí, Reyes?
—Precisa de uma cafeteira nova! —gritou Cookie. Esta demora uma eternidade.
Com um suspiro, renunciei à busca e risquei o percurso das letras do espelho com os dedos. A mão tremia, assim que a afastei apressada e, depois de um último olhar a meu redor, saí do banheiro preparada para todos os “Ai!” e “minha Mãe!” que meu rosto estava a ponto de provocar.
—Mãe do amor formoso... —Cookie deixou a xícara de café. Voltou a agarrá-la e começou de novo. — O que aconteceu?
—Ai, mãe! —ronronou Amber, que se aproximou para ver melhor.
Seus enormes olhos azuis se abriram de par em par enquanto estudava minha bochecha e mandíbula. Parecia uma fada sem asas, e a promessa da elegância era evidente em cada um de seus passos. Possuía um comprido cabelo escuro que caía em cascata sobre as costas, e os lábios formavam uma curva perfeita.
Ri entre dentes ao ver que a curiosidade formava rugas de preocupação.
—Não deveria estar no colégio? —perguntei.
—Esta manhã a mãe da Fiona me buscará. Vamos de excursão ao zoológico, e a mãe da Fiona é uma das cuidadoras, assim que disse ao senhor González que nos reuniríamos com o resto da classe ali. Dói?
—Sim.
—Devolveu os golpes?
—Não. Fiquei inconsciente.
—Não me diga!
—Sim digo.
Cookie afastou a filha para dar uma olhada na mandíbula.
—Examinaram você?
—Sim, um cara bom loiro que estava sentado no canto do bar e me olhava com olhos ambiciosos.
Amber soltou uma risada.
—Digo, um médico.
—Não, mas um enfermeiro calvo e gostoso disse que ficaria bem.
—Bem, e era um perito?
—Na paquera, sim — respondi. Amber começou a rir de novo. Adorava aquele som, similar ao de um carrilhão{26} balançado pela brisa.
Cookie a castigou com uma dessas olhadas típicas das mães e deu de novo as costas para me olhar. Era uma dessas mulheres grandes que não serviam os tamanhos únicos, e detestava aos artífices dessa roupa. Em uma ocasião chegamos inclusive a considerar a possibilidade de bombardear todas as companhias que fabricavam tamanhos únicos. Além disso, era uma pessoa bastante realista. O cabelo, negro e forte, um pouco abaixo dos ombros, e encaixava bastante bem com a reputação de bruxa. Não era bruxa, é óbvio, mas as olhadas atravessadas eram das mais graciosas.
—Já está preparado o café?
Cookie se rendeu e comprovou a cafeteira.
—Sério, é um tormento. É como tortura Chinesa da água, mas mais cruel.
—Mamãe tem síndrome de abstinência. Ontem à noite ficamos sem café.
—OH, OH... —disse enquanto olhava Cookie com um sorriso.
Sentou-se junto à bancada comigo enquanto Amber vasculhava os armários em busca de bolachas Pop-Tarts{27}.
—Ah, esqueci-me de dizer. Comentou Cookie. — Amber quer que seu pai consiga uma máquina de teriyaki {28}para cantar aos clientes solitários do bar.
—Sou boa em cantar, mamãe. —Só alguém de doze anos seria capaz de conseguir que a palavra “mamãe” soasse como uma blasfêmia.
Inclinei-me para Cookie.
— Amber sabe que não se chama ás...?
—Não — respondeu ela em um sussurro.
—Dirá a ela?
—Não. Assim é muito mais divertido.
Ri, e lembrei que Cookie foi ao médico no dia anterior.
—Como foi com o médico? Alguma nova doença incapacitante que deva conhecer?
—Não, mas reafirmei meu respeito pelo gel lubrificante.
— Fiona chegou! —exclamou Amber, que guardou o telefone e saiu disparada para a porta. Depois voltou correndo, beijou sua mãe e a mim (na bochecha sã), e voltou a sair apitando.
Cookie a seguiu com o olhar.
—É como um furacão metanfetamínico.
—Pensou em Valium{29}? —perguntei.
—Para ela ou para mim? —Soltou uma gargalhada e se aproximou da cafeteira. — A primeira taça para mim.
—Quando não é? Bom, o que disse o médico? —Cookie não gostava de falar sobre isso, mas possuía um câncer de mama que estava prestes a vencê-la.
—Não sei — respondeu com um gesto de indiferença. — Enviou a outro médico, uma espécie de guru da comunidade médica.
—Sério? Como se chama?
—Doutor... Merda, não me lembro.
—Ah, esse... —Esbocei um sorriso. — E é bom?
—Supostamente. Acredito que inventou os órgãos internos ou algo assim.
—Bom, isso é uma sorte.
Serviu duas xícaras e voltou a sentar-se a meu lado.
—Estou bem. —Acrescentou leite e açúcar a seu café. — Acredito que meu médico só quer certificar-se de que a história não volte a repetir-se.
—É precavido — assinalei enquanto removia o café de minha taça. — Agradeço essa qualidade nas pessoas, sobre tudo nas que têm a vida e a morte em suas mãos.
—Não quero que se preocupe. Fazia muitos anos que não me sentia tão bem. Acredito que você me mantém jovem. —Me piscou um olho por cima da xícara.
Depois de dar um gole comprido, perguntei:
—Não é esse o trabalho de Amber?
Cookie bufou.
—Amber aproveita qualquer oportunidade para me recordar como sou velha e o pouco interessante. “Não se parece em nada a Charley”, diz. Muito frequentemente. Acredito que está quase convencida de que foi você quem colocou a lua no céu.
—Alegra-me que alguém pense isso — assinalei enquanto arqueava as sobrancelhas.
—Bem — replicou ela enquanto soltava a xícara. — Topou novamente com esse investigador grosseiro?
Sentei, irritada pelo simples fato de que ele saiu para brilhar em nossa conversa. E em meu próprio apartamento, nada menos.
—É um imbecil.
—Assim, a resposta é sim — disse Cookie, cujo rosto começou a iluminar-se. Estava bastante apaixonada por Garrett. E isso era... perturbador . — Vamos, desembucha. —inclinou-se para aproximar-se mais. — O que disse? Conversaram? Chegaram às vias de fato? Uma transa enfurecida?
—Argh — exclamei enrugando o nariz. — Não transaria com ele nem que fosse o último investigador do planeta.
—Então, o que houve? Tem que me contar. Agarrou minha gola da camisa com a mão livre. Tentei não me começar a rir. — Quando perceberá que vivo a vida indiretamente através de você?
—Isso é o que faz?
—Claro. —Alisou a gola da camisa e voltou a segurar a xícara. — Tenho uma filha pré adolescente. Não sei o que é vida social. Não há nada em minha agenda que não esteja relacionado com Disney Channel. E no que se refere ao sexo... —Fez um gesto dramático com a mão. — Disso melhor nem pensar. Não mantive relações sexuais com algo que não tenha pilhas há anos. Preciso de todos os detalhes, Charley.
Assim que me recuperei do comentário sobre as pilhas, disse:
—Tentei arranjar um encontro com Dave, o entregador.
—O menino do pão? —Pensou e fez uma careta. — Suponho que poderia ser pior.
Me escapou uma gargalhada, e ela sorriu.
—Bom, pensa em me contar o que ocorreu ontem à noite ou não? —perguntou.
—Ah, sim, ontem à noite. —Contei o que aconteceu com o idiota do marido da Rosie, e assegurei a ela que me encarreguei de que Rosie voasse fora do país, a um lugar seguro. Depois falei de minha manhã com o outro idiota, Garrett, o rastreador cético. E narrei o horrível momento que com a irmã da Elizabeth. Por último contei a melhor parte. A parte de Reyes.
—Assim Reyes, né?
—Sim.
Soltou uma gargalhada.
—Poderia repetir isso com mais um suspiro?
Sorri e coloquei uma camada de nata de queijo e morangos sobre um pãozinho de arándanos{30}, o que me liberava da ração diária de frutas, lácteos e cereais de uma só tacada.
—A primeira e única vez que o vi foi na noite que estive com Gemma no South Valley.
—Que noite? —Um instante depois, os olhos do Cookie se abriram como pratos. — Fala sério?
—Sério. Se não me equivocar, trata-se dele.
Ela conhecia a história. Contei uma dúzia de vezes. Pelo menos. Já que Cookie ficou sem fala, voltei a repassar o que sabia de Reyes. Embora, por desgraça, não era muito.
A única vez que o vi, estava na sétima serie e a psicopata de minha irmã Gemma ia ao último curso. Fiel a seus hábitos, Gemma estava tentando graduar-se com um semestre de antecipação para começar a faculdade a pleno rendimento; mas para graduar-se antes de tempo devia realizar um projeto de classe que era muito galinha para acabar sozinha. E aí era onde entrava Charlotte Davidson, a super irmã, Santa e realizadora de projetos.
Embora não sem queixa, que conste. Por estranho que pareça, podia lembrar nossa conversa como se fosse no dia anterior. Entretanto, passaram doze anos desde aquela noite terrível e bela. Uma noite que nunca esqueceria.
—Se quer saber minha opinião — disse através do cachecol vermelho que cobria meu nariz e a boca, — não vale a pena morrer por nenhum projeto, nem sequer pelos dez pontos extra em créditos envolvidos.
Gemma virou para mim e baixou a câmera de meu pai para afastar um cacho loiro do rosto. O frio daquela meia-noite de dezembro acrescentava um brilho metálico aos olhos azuis.
—Se não consigo esses créditos — disse, e seu fôlego formou uma nuvem de vapor no ar congelado, — não poderei me graduar antes do tempo.
—Sei — repliquei, tentando não parecer muito irritada. — Mas, sério, se morrer duas semanas antes de Natal, retornarei de entre os mortos para te atormentar. Durante toda sua vida. E, acredite, sei muito bem como fazer.
Gemma fez um gesto despreocupado antes de voltar a fotografar Albuquerque. As luminárias alinhadas ao longo das calçadas e os edifícios projetavam sinistras sombras nas ruas desertas. Para despertar a consciência comunitária, Gemma optou por fazer um vídeo. Queria filmar a vida nas ruas de Southside. Meninos problemáticos em busca de aceitação. Drogados em busca da próxima dose. Desabrigados em busca de proteção e comida.
Até o momento, somente conseguiu gravar um menino dando uma cacetada com um skate em Central e uma prostituta pedindo um refresco em Macho Taco.
Já passara nossa hora de retornar a casa, mas esperávamos encolhidas nas sombras de uma escola abandonada, tremendo e fazendo o possível para ficarmos invisíveis. Os membros das gangues não deixaram de nos importunar, já que queriam saber o que fazíamos ali. Estivemos perto do desastre duas vezes, e eu consegui um par de números de telefone, mas em geral a noite foi bastante tranquila. Provavelmente porque a temperatura estava abaixo de zero grau centígrados.
Em certo momento percebi que havia um menino encolhido sob as escadas da escola. Levava uma camiseta mais ou menos branca e jeans sujos. Embora não tivesse casaco, não tremia de frio. O frio não afeta aos mortos.
—Olá — falei enquanto me aproximava.
Ele levantou a vista com surpresa impressa no rosto.
—Pode me ver?
—Claro.
—Ninguém pode.
—Bom, pois eu sim. Meu nome é Charley Davidson.
—Como as motos?
—Um pouco parecido — respondi com um sorriso.
—Por que brilha tanto? —perguntou enquanto entrecerrava as pálpebras.
—Sou um anjo da morte. Mas não se preocupe, não é algo tão mau quanto parece.
Seus olhos se encheram de medo de todas as formas.
—Não quero ir ao inferno.
—Ao inferno? —Sentei a seu lado e ignorei os suspiros irritados de Gemma, que ficava de saco cheio que estivesse falando sozinha outra vez. — Acredite, querido, se tivesse uma entrevista com a encarnação do mal, não estaria aqui neste momento.
O alívio alagou seus expressivos olhos.
—Bom, passava por aqui ou o que? —perguntei.
Não me custou muito descobrir que era um menino de treze anos, membro de uma gangue, que morrera recentemente. Chamava-se Angel, e recebeu um disparo de uma nove milímetros no peito durante um passeio de carro. Ele conduzia. A meus olhos, sua redenção chegou quando descobri que não fazia a menor ideia de que a intenção de seu amigo era matar todo filho puta que entrasse em seu território até que as balas começaram a voar. Tentando parar seu colega, Angel bateu o carro de sua mãe e depois lutou com seu amigo pela pistola. Ao final, foi à única pessoa que morreu aquela noite.
Enquanto me mantinha ocupada tendo um bate-papo com Angel sobre as virtudes dos coletes antibalas, a cena que em uma janela distante chamou minha atenção. Saí das sombras para vê-la melhor. Um forte resplendor amarelo iluminava a cozinha de um pequeno apartamento, mas não era aquilo o que chamou minha atenção. Ao princípio me perguntei se meus olhos estavam me enganando. Pisquei umas quantas vezes, voltei a enfocar e logo contive o fôlego enquanto o horror subia por minha coluna vertebral.
—Gemma — sussurrei.
O impertinente “O que?” de minha irmã foi seguido imediatamente por uma exclamação afogada. Ela também viu.
Um homem que usava uma cueca e uma camiseta imunda estava com um adolescente preso contra a parede. O menino arranhava a mão que apertava a garganta enquanto um punho seboso se equilibrava para ele. Bateu na mandíbula com tanta força que a cabeça voou para trás e se chocou contra a parede. Ficou imóvel, durante um instante. Depois, levantou as mãos às cegas para defender-se dos ataques. Por uma efêmera fração de segundo, o olhar desorientado do menino se cravou em mim. Justo antes que o homem o golpeasse novamente.
—Ai, Meu deus, Gemma, temos que fazer algo! —gritei. Corri para abertura da cerca metálica que rodeava a escola. — Temos que fazer algo!
—Charley, espera!
Entretanto, eu já atravessara a cerca e corria para o apartamento. Levantei o olhar a tempo para ver que o homem lutava com o menino sobre a mesa da cozinha.
A escada que conduzia ao apartamento não estava iluminada. Subi os degraus a trancos e barrancos antes de empurrar a porta fechada sem nenhum êxito. Um guichê similar às das agências de correios permitia vislumbrar um corredor escuro e deserto.
—Charley! —Gemma estava de pé na rua, ao lado do apartamento. Uma vez que a janela estava situada a certa altura, teve que afastar-se um pouco para ver o que acontecia. — Depressa, Charley! Está matando-o!
Corri até ela, mas não pude ver o menino.
—Está matando-o — repetiu.
—Onde foram?
—Não sei. A nenhum lugar. Não foram a nenhuma parte — disse, confusa pelas emoções. — Caiu. O menino caiu e o homem...
Fiz a única coisa que consegui pensar. Corri de novo até a escola abandonada e agarrei um tijolo.
—O que está fazendo? —inquiriu Gemma quando atravessei a grade e me aproximei dela correndo.
—Conseguir que nos matem, certamente — respondi enquanto apontava. — Ou pior ainda, que nos torture.
Gemma permaneceu afastada enquanto eu lançava o tijolo para a janela da cozinha. O enorme vidro se despedaçou, mas aguentou durante um agonizante momento, como se o impacto o tivesse pegado despreparado. Um instante depois, o estrondo dos cristais quebrados que caíam na calçada rompeu o silencioso ambiente noturno. O homem apareceu imediatamente.
—Vou chamar à polícia, pedaço de sacana! —Tratei de parecer bastante convincente para assustá-lo.
O tipo nos fulminou com o olhar; a fúria retorcia os traços de seu rosto.
—Malditas putas... Pagarão por isso.
—Corre! —Os instintos entraram em jogo. Agarrei o braço da Gemma. — Corre!
Embora minha irmã tentasse dirigir-se rua abaixo, arrastei-a para o mesmo edifício de apartamentos de que queríamos escapar.
—O que faz? —perguntou a gritos; o medo havia agudizado seu tom de voz. — Temos que chegar até o carro.
Procurei o refúgio das sombras. Arrastei Gemma até a estreita ruela que separava o edifício de apartamentos e uma tinturaria.
—Podemos atravessar o rio. Será mais rápido.
—Está muito escuro.
O coração batia nos ouvidos enquanto me esquivava de caixas de papelão e madeira. O frio já não era um problema. Não sentia nada, exceto a necessidade de ajudar. De salvar aquele menino.
—Temos que encontrar um telefone — disse . — Há um pequeno supermercado do outro lado do rio.
Quando saímos do beco encontramos outra grade metálica que nos bloqueava.
—E agora o que? —gemeu Gemma, tão útil como sempre.
O riacho seco estava no outro lado, e o supermercado um pouco mais à frente. Puxei minha irmã enquanto examinava a grade em busca de algum buraco. Apesar da luz de emergência na parte de trás da tinturaria, não deixamos de tropeçar e escorregar naquele solo congelado e irregular.
—Charley, espera.
—Temos que conseguir ajuda. —Era o que me importava.
Precisava ajudar aquele menino. Nunca presenciei tanta violência em toda minha vida. A adrenalina e o medo levaram a bílis até a parte posterior de minha garganta, assim traguei saliva com força e dava uma profunda baforada de ar frio para me acalmar.
—Espera, espera. —O pedido ofegante da Gemma conseguiu por fim que diminuísse o passo. — Acredito que é ele.
Parei e virei. O menino estava de joelhos ao lado de um contêiner; segurava o ventre enquanto seu corpo convulsionava entre arcadas secas. Dirigi-me para ele. Aquela vez foi Gemma quem me agarrou o braço e lutou por manter o equilíbrio enquanto arrastava os pés atrás de mim.
Quando chegamos até ele, o menino tentou ficar em pé, mas recebera uma surra brutal. Fraca e tremente, voltou a cair de joelhos e apoiou um braço no contêiner. Os longos dedos da outra mão se enterraram no cascalho do chão enquanto tentava recuperar o fôlego com enormes baforadas de ar frio. Vestia uma camiseta fina e calça cinza de moletom. Devia estar congelando. Com um nó de compaixão no peito, ajoelhei a seu lado. Não sabia o que dizer. O menino respirava de maneira rápida e superficial. Seus músculos, contraídos pela dor, marcavam sob a pele dos braços, onde pude apreciar o sutil relevo de uma tatuagem. Um pouco mais acima, o cabelo, escuro e abundante, frisava por cima da orelha.
Gemma levantou a câmera à altura do pescoço para iluminar os arredores. O menino elevou a vista. Entreabriu as pálpebras para se proteger da luz e levantou uma mão suja para cobrir os olhos.
Possuía uns olhos incríveis. De uma maravilhosa cor castanha rica e escura, com bolinhas verdes e douradas que resplandeciam sob a luz. Um fio escuro de sangue percorria um dos lados do rosto. Parecia um desses guerreiros dos filmes que passam a noite, um herói que se lançou à batalha apesar das chances contra ele serem esmagadoras. Por um momento me perguntei se me enganei e aquele menino estava morto, mas lembrei que Gemma também o viu.
Pisquei algumas vezes antes de perguntar:
—Está bem? —Era uma pergunta estúpida, mas foi à única que me ocorreu.
Olhou fixamente durante um bom momento, virou a cabeça para cuspir sangue na escuridão e depois me olhou de novo. Era maior do que pensei a princípio. Dezessete anos, possivelmente dezoito.
Tentou ficar em pé uma vez mais. Saltei para ajudá-lo, mas ele se afastou para evitar que o tocasse. Diante da esmagadora e quase desesperada necessidade de ajudá-lo, dei um passo atrás e me limitei a observar seus esforços para levantar-se.
—Temos que levá-lo a um hospital — disse assim que conseguiu.
Parecia o mais lógico, mas o menino me olhou com uma mistura de hostilidade e receio. Aquela foi minha primeira lição sobre a irracionalidade da população masculina. Cuspiu de novo antes de encaminhar-se para o beco que acabávamos de atravessar utilizando a parede de tijolos como apoio.
—Olhe — falei enquanto o seguia pela ruela. Gemma agarrou meu casaco com todas suas forças e me dava puxões de vez em quando. Era evidente que não desejava continuar, mas a arrastei comigo de qualquer maneira, — nós vimos o que ocorreu. Temos que te levar a um hospital. Nosso carro não está longe.
—Saiam daqui — disse ele com uma voz grave de dor. Pendurou-se em uma caixa com muito esforço para agarrar ao batente de uma janela. Seu corpo esbelto e musculoso tremia visivelmente quando se elevou para dar uma olhada ao interior do apartamento.
—Mas voltará aí dentro? —perguntei, alucinada. — Está louco ou o que?
—Charley — sussurrou Gemma a minhas costas, — possivelmente seria melhor que fôssemos.
Como era de esperar, não fiz nem caso.
—Esse homem tentou te matar.
O guri me olhou com fúria antes de voltar-se de novo para a janela.
—Que parte de “saiam” não entendeu?
Hesitei, admito. Mas não queria nem imaginar o que aconteceria se ele voltasse ao apartamento.
—Vou chamar à polícia.
Voltou à cabeça a toda velocidade. Demonstrando uma impressionante agilidade, como estivesse liberado dos efeitos da surra de repente, saltou das caixas e caiu com facilidade diante de mim.
Colocou uma mão sobre minha garganta, com a força suficiente para me fazer saber que estava ali, e me empurrou contra a parede de tijolos do edifício. Limitou-se a me olhar durante um bom tempo. Seu rosto mostrava um milhão de emoções. Ira. Frustração. Medo.
—Isso seria uma muito má ideia — disse por fim. Era uma advertência. Sua voz suave estava levemente marcada pelo desespero.
—Meu tio é policial, e meu pai era. Posso te ajudar. —Seu corpo irradiava calor, e de repente compreendi que devia ter febre. Estar em meio daquele ambiente gélido com uma camiseta não podia ser bom.
Minha audácia pareceu desconcertá-lo. Esteve a ponto de começar a rir.
—Quando precisar de ajuda de uma pirralha do Heights, você saberá.
A hostilidade de seu tom jogou por terra minha determinação, mas somente por um instante. Recuperei-me em seguida e voltei ao ataque.
—Se entrar aí outra vez, chamarei à polícia. Falo sério.
Apertou os dentes por causa da frustração.
—Só conseguiria piorar as coisas.
Neguei com a cabeça.
—Duvido muito.
—Não sabe nada sobre mim. Nem sobre ele.
—É seu pai?
Hesitou e olhou para mim com impaciência, como se tentasse decidir qual era a melhor maneira de livrar-se de mim. Logo tomou uma decisão. Vi em seu rosto.
Seus traços ficaram mais sinistros. Deu um passo adiante, apertou seu corpo contra o meu e se inclinou para me sussurrar ao ouvido:
—Como se chama?
—Charley — respondi.
De repente tive medo, muito para não responder. Tentei acrescentar Davidson, mas ele baixou meu cachecol para me observar melhor, e meu sobrenome saiu em uma mistura confusa que se pareceu mais A...
—Dutch? —inquiriu enquanto franzia o cenho.
Aquele menino era o mais bonito que vi em minha vida. Firme, forte e feroz. E vulnerável.
—Não — repliquei em um sussurro, enquanto ele deslizava os dedos para baixo e roçava meu peito sem muitas dissimulações. — Davidson{31}.
—Violentaram você alguma vez, Dutch?
Sabia que queria me dar um susto de morte, entretanto, isso não suavizou o impacto da pergunta. Fiquei sem fala e completamente aterrorizada. Tentei resistir ao impulso de fugir, tratei de manter minhas armas, mas é difícil ignorar o instinto de sobrevivência. Joguei uma rápida olhada a Gemma em busca de ajuda, embora não servisse de nada. Minha irmã nos olhava com a boca aberta e olhos exagerados; sujeitava a câmera como se ainda fosse uma questão importante, e de algum modo conseguiu não gravar nem um só instante na cena.
—Não — respondi sem fôlego.
Sua bochecha roçou a minha enquanto a mão capturava minha garganta novamente. Quem passasse perto acreditaria em amantes que paqueravam na escuridão.
Introduziu um joelho entre minhas pernas para separá-las e conseguiu acesso à zona mais íntima de meu corpo. Ofeguei ante aquele contato enquanto ele introduzia a mão livre entre minhas pernas, e soube imediatamente que estava a ponto de perder a cabeça. Sujeitei seu punho com ambas às mãos.
—Para, por favor.
Deteve-se, mas deixou os dedos. Coloquei uma mão sobre seu peito e o empurrei com delicadeza para animá-lo a me soltar.
—Por favor.
O menino retrocedeu e olhou meus olhos.
—Irá?
—Irei.
Seguiu olhando meus olhos um bom momento mais, depois levantou os braços para apoiá-los na parede de tijolos, nos lados de minha cabeça.
—Vá — disse rispidamente.
Não era uma sugestão. Agachei-me para passar sob seus braços e comecei a correr antes que mudasse de opinião, arrastando Gemma comigo.
Quando começamos a rodear o edifício, dei a volta e parei. O menino subiu em uma caixa e sentou em cima para olhar pela janela. Apoiou a cabeça na parede com um suspiro abatido, e foi então quando compreendi que não pensava em voltar a entrar no apartamento. Somente queria vigiar aquela janela. Perguntei a quem teria deixado dentro.
Descobri dois dias depois, quando falei com a furiosa caseira. A família do 2C partiu na metade da noite devendo dois meses de aluguel e a muito cara reparação do vidro da janela. Quando finalmente conseguiu parar de me atormentar com suas perdas econômicas, contou que ouviu um velho chamá-lo menino Reyes. Já sabia nome. Entretanto, ainda restava saber a quem deixou dentro. A caseira me contou.
Uma irmã. Deixou dentro uma irmã. A sós com um monstro.
—Não posso acreditar — disse Cookie, me arrastando de novo ao presente. — Acha que está... já sabe, morto?
Cookie descobriu muito tempo atrás que eu podia ver os mortos. E nunca usou isso contra mim.
—Isso é o mais estranho — falei . — Não sei. Não experimentei nada parecido em toda minha vida. —Consultei meu relógio. — Merda, preciso ir ao escritório.
—Sim, é uma boa ideia. —começou a rir baixo. — Estarei ali rapidamente.
—Bem, bem — repliquei antes de cruzar a soleira e fazer um gesto de despedida com a mão. — Nos veremos em um momento. Proteja o forte, senhor Wong!
Capítulo 5
Jenio.
(Camiseta)
Enquanto percorria os quinze metros do beco da entrada trás do bar de meu pai, considerei os possíveis motivos para aqueles três advogados ficarem sem avançar para a luz. Meus cálculos (com uma margem de erro de doze por cento e apoiados no raio correspondente ao intervalo de confiança e nas advertências cirúrgicas gerais) concluíram que o mais certo era que não ficaram em terra pela baderna.
Levei um tempo para guardar os óculos de sol na bolsa de couro e permitir a meus olhos acostumarem à penumbra do bar. Dizendo suavemente, o bar de meu pai era um lugar extraordinário. Na sala principal havia um teto de uma catedral, com painéis de madeira escuros que cobriam todas as superfícies disponíveis. Os painéis estavam ocultos quase totalmente por medalhas, insígnias e quadros emoldurados, avisos honoríficos dos êxitos no cumprimento do dever. Da entrada traseira, o bar ficava à direita; a parte central com mesas redondas e cadeiras, e várias mesinhas altas de botequim se alinhavam junto às paredes. Entretanto, o mais glorioso do lugar era a obra de arte centenária de ferro forjado que rodeava a sala principal como uma antiga coroa. Formava uma espiral ao redor e concentrava a atenção na parede ocidental, onde se erguia, alto e orgulhoso, um magnífico elevador de ferro forjado, desses que vemos nos filmes e hotéis muito antigos. Um desses elevadores que mostram todas as engrenagens e polias para o desfrute da audiência. O tipo de elevador que demora uma eternidade passa subir ao ultimo andar.
Meu escritório de detetive privado ocupava a maior parte do primeiro andar e possuía uma entrada independente em um dos lados do edifício, uma pitoresca escada de estilo Nova Inglaterra. No entanto, duvidei de minha capacidade de subir a escada sem sofrer uma dor desnecessária. E uma vez que catalogava todas as dores como desnecessárias, decidi pegar o elevador do bar apesar das limitações.
A voz de meu pai chegou flutuando até meus ouvidos e esbocei um sorriso. Meu pai era como a chuva em um deserto abrasador. Durante minha infância, evitou que eu secasse e murchasse por dentro. Algo que seria asqueroso.
Entrei no bar e localizei sua figura alta e magra sentada em uma mesa em companhia de minha malvada madrasta e minha não-meio-irmã mais velha. Se meu pai era a chuva, elas eram os escorpiões, e aprendi muito tempo atrás que devia me manter afastada de sua presença. Minha verdadeira mãe morreu quando nasci (teve uma hemorragia mortal ao me dar a luz, algo que nunca foi parte de minhas lembranças favoritas), e papai se casou com Denise antes que eu completasse um ano. Sem pedir minha opinião a respeito. Denise e eu jamais chegamos a nos dar bem.
—Olá, querida — disse meu pai, enquanto colocava os óculos de sol novamente para tentar passar sem que me vissem. Para falar a verdade, não sei por que acreditei que os óculos ajudariam a passar despercebida.
Estava a ponto de me zangar por ser descoberta quando compreendi que jamais teria conseguido. O velho elevador fazia mais ruído que um enorme Chevy{32} antigo, e subia a passo de tartaruga manca. Lógico que Denise teria notado uma garota de cabelo escuro com óculos de sol que começava a subir a seu lado.
Aproximei-me da mesa que ocupavam.
—Café da manhã — disse meu pai. — Compartilharei meu prato com você.
Denise e Gemma levaram o café da manhã a papai. Aparentemente, eu não estava convidada (pequena surpresa), apesar de viver uns dois centímetros ao sul da porta de trás.
Gemma não se incomodou em levantar os olhos do burrito{33} em que estava se escondendo. O movimento poderia deslocar algum cabelo. Denise se limitou a soltar um suspiro ao escutar a oferta de meu pai e começou a cortar o burrito para me dar uma parte.
—Não se incomode — disse. — Já tomei o café da manhã.
A mulher levantou a vista para me olhar, muito irritada. Eu costumava causar aquele efeito.
—O que comeu? —perguntou, com um tom de voz tão afiado como uma lâmina de barbear.
Vacilei. Era uma armadilha, sabia. Fingia preocupar-se com o conteúdo nutricional de meu café da manhã para me fazer acreditar que importava. Selei meus lábios apertados, e me neguei a cair em uma emboscada tão evidente.
Entretanto, ela me fulminou com seu poderoso olhar laser e cai.
—Um pãozinho de arándanos.
Denise revirou os olhos com um gesto exasperado antes de voltar a concentrar-se no burrito.
Puf. Esteve perto. Quem teria imaginado que a menção de um pãozinho de arándanos pudesse irritar tanto a minha madrasta? Possivelmente deveria ter procurado apoio no creme de queijo e morangos. Era difícil ser uma fonte constante de decepções para a mulher que me criara, mas eu tentava com todas minhas forças, maldição. Denise sentiria decepção mesmo se tivesse inventado a roda. Ou as notas Post-it. Ou a medula óssea.
Meu pai levantou da cadeira para me dar um beijo e afogou uma exclamação ao reparar em minha mandíbula. Estava quase certa de que Denise também se fixou (vi como entreabria ligeiramente as pálpebras antes de recuperar a compostura), mas decidiu não dizer nada, eu também mantive a boca fechada.
Baixei os óculos com rapidez e olhei meu pai antes de negar com a cabeça. Ele ficou calado, franziu o cenho em um gesto que dizia claramente o quanto o desgostava que não quisesse explicar nada diante de minha malvada madrasta, e logo me deu um beijo na testa.
—Subirei dentro de um momento. —Com aquilo, deu a entender que não me liberaria de uma explicação.
— Estarei ali—repliquei enquanto abria a grade do elevador, — se tiver sorte.
Riu baixo.
Denise suspirou.
Minha madrasta nunca teve muito instinto maternal. Acredito que gastou tudo com a filha mais velha e que quando me conheceu já acabara o estoque. No entanto, sim, leu a cartilha nos momentos apropriados. Foi ela quem me informou minha capacidade de atenção era a de um mosquito; na verdade, disse que era a capacidade de atenção de um mosquito com audição seletiva. Ao menos, imagino que disse isso. Não prestava muita atenção. Ah, e também foi ela quem me disse que os homens só queriam uma coisa.
A esse respeito, devo dar graças aos deuses que seja assim. Eu tampouco quero outra coisa deles.
Mas, para falar a verdade e em defesa de minha madrasta, quem poderia culpá-la? Havia Gemma. Gemma Vi Davidson. A grande Gemma Vi Davidson.
Era difícil competir com ela. Sobre tudo porque Gemma e eu fomos polos opostos. Gemma com o cabelo loiro e olhos azuis. Eu não.
Gemma sempre foi uma aluna excepcional. Eu era uma estudante de notáveis... de notáveis esforços por dar tudo.
A Gemma foram as ciências; a mim, pular as classes.
A Gemma dava bem em línguas; me dava bem com o italiano grosseiro que vivia rua abaixo.
E enquanto Gemma foi à faculdade e demorou três anos e meio para uma licenciatura magna cum-laude{34} em psicologia, eu fui à faculdade e demorei três anos e meio em obter uma licenciatura em sociologia, mas a minha foi summa cum-laude.
Gemma jamais me perdoou que a superasse. Mas isso a impulsionou a continuar os estudos em um interminável esforço por ganhar nossa eterna luta de superação mútua, que é uma espécie de luta pela sobrevivência, mas não tão nobre. Entretanto, não se deteve ao conseguir o master. Foi pelo doutorado. Um professor casado conhecido como doutor Roland. Depois obteve seu próprio doutorado com trinta anos.
Sem dúvida, teria que dormir com o professor um pouco mais.
Minha madrasta, sua mãe, também jamais me perdoou. Quando Gemma se graduou, os olhos de Denise estavam cheios de lágrimas de alegria. Quando me graduei, os olhos de Denise estavam mais em branco que os de uma viciada em heroína sem problemas de orçamento. Acredito que incomodou ter que perder seu encontro dos sábados com o clube de jardinagem para ir à cerimônia. Ou provavelmente fosse a camiseta que usava sob meu manto de graduação, em que lia-se “gênio”.
Meu pai, entretanto, estava orgulhoso de mim. Durante muito tempo, fingi que isso me bastava. Acreditava que algum dia Denise se daria conta de que possuía a capacidade sobre-humana de orgulhar-se de mais de uma pessoa ao mesmo tempo.
Aquele dia nunca chegou. Assim, em uma última tentativa de rebeldia, fiz exatamente o que Denise esperava que fizesse: decepcioná-la. Outra vez. Já que Denise pensava que o lugar de uma mulher estava à frente de um sala de aula, fui à reunião de recrutamento que se celebrava no campus da universidade e me uni ao Corpo de Paz. Decepcioná-la era muito mais fácil que queimar os neurônios tentando não fazê-lo. E as breves olhadas atravessadas e os suspiros exasperados não doíam tanto quando eram merecidos. Por não mencionar que comecei a trabalhar com militares em muitos projetos e, coisa surpreendente, o exército está cheio a transbordar de homens uniformizados. Mais que suficientes para minhas necessidades, sem dúvida. Hoo-yah!{35}
O elevador chegou finalmente ao último andar e me despedi de meu pai com a mão antes de entrar no corredor que conduzia ao meu escritório. A entrada principal exterior, que costumava usar, dava diretamente à área de recepção, e o escritório estava justo atrás.
Havia uma terceira entrada mais complicada, que implicava o uso da escada de incêndios. Assim, quando vi que Garrett esperava no corredor, apoiado na porta do escritório, imaginei que pulou a escada de incêndios e depois entrou pela janela.
Presumi.
—Acaso não lembra que meu pai é um ex-policial? O que faz aqui? —perguntei com voz rouca de raiva.
Garrett vestia uma camiseta branca, uma jaqueta escura e um jeans que encaixava muito bem. Endireitou-se e arqueou uma sobrancelha.
—Por que usou um elevador que desliza à velocidade do mel em janeiro em lugar da escada?
Garrett estava muito gostoso, maldito, com a pele escura e ardentes olhos cinza, mas isso não me importa mais. Qualquer grau insignificante de atração que pudesse ter sentido em algum momento por ele estava enterrado sob uma grossa camada de ressentimento e rancor. E, se dependesse de mim, ali ficaria.
Deixei minha expressão irritada responder por mim, abri a pesada porta de madeira do escritório e olhei Garrett através dos três visitantes mortos que também me esperavam.
—Estou feliz que se juntou a nós, disse ao Barber. — É muito mais alto quando está de pé.
Sussman deu uma pequena cotovelada de brincadeira em seu companheiro enquanto Garrett entrava em meu escritório. Aparentemente, se recusou a olhar como falava com o papel das paredes.
—Desculpe por ter me comportado assim — disse Barber. — Suponho que estava um pouco perdido.
Suas desculpas me fizeram sentir culpada por não ser mais... não sei, mais pormenorizada. Talvez fosse bom desenvolver minha sensibilidade. Uma vez me inscrevi em uma aula de controle da ira, mas o monitor acabou por me tirar do sério.
—Não tenho nenhum direito de julgar — disse enquanto dava uns tapinhas no ombro. — Eu nunca morri. Ao menos, não oficialmente.
—Oficialmente? —perguntou Sussman.
—É uma longa história.
—Que seja — disse Elizabeth. — Podemos entrar? Imagino que não temos muito tempo, e quero comer com os olhos à esse muito moreno alto e cético tudo o que puder. Por que não o conheci ontem? Teria morrido feliz.
Sabia exatamente como se sentia. Acontecia o mesmo com Reyes.
Entramos no escritório, que também servia como galeria de arte de uma amiga chamada Pari. Minhas paredes estavam repletas de escuras obras abstratas que refletiam a vida no centro da cidade. Uma delas era uma perturbadora imagem de uma garota gótica lavando a roupa e o sangue das mangas. A garota parecia comigo; era como uma espécie de brincadeira, já que eu detestava lavar roupa. Por sorte, era difícil discernir minha imagem sob o frenesi de cinzas que rodeavam a cena.
Pari também trabalhava como tatuadora em uma loja próxima. Desenhou a tatuagem de minha omoplata esquerda. O pequeno anjo da morte embelezado com uma vaporosa túnica e uns enormes olhos inocentes que apareciam sob o capuz. Pari adorava as brincadeiras.
Garrett virou para mim. Neguei-me a reconhecer sua presença mediante um contato visual. Em lugar disso, pendurei a bolsa e liguei a cafeteira no momento em que Cookie aparecia na porta principal.
—Está aí, querida?
—Aqui atrás — respondi. — Acabo de ligar a cafeteira. —Coloquei a cafeteira no escritório com a falsa desculpa de controlar a ingestão de cafeína de Cookie. Na verdade, era minha alternativa aos purificadores de ar florais.
—Café. Graças aos deuses — disse Cookie enquanto abria a porta que separava seu escritório do meu. — Bem. —Viu Garrett. — Senhor Swopes, não sabia que...
—O senhor Swopes estava a ponto de partir. Disse com muito aprumo.
Garrett me olhou com ironia antes de dedicar um de seus impressionantes sorrisos tortos a Cookie.
Pequeno sacana.
—Minha Nossa Senhora — disse Elizabeth, provavelmente com muito entusiasmo. — A isso que me referia.
Contive um suspiro de impotência e observei como Cookie balbuciava algo sobre papelada e se despedia com um gesto de mão antes de fechar a porta para nos conceder um pouco de privacidade.
—Sei exatamente como essa mulher se sente— ronronou Elizabeth.
Deixei-me cair na cadeira ao lado da mesa enquanto Garrett se acomodava à frente.
—E bem? —perguntei.
—E bem? —imitou ele.
—Não veio visitar, Swopes. O que quer? Tenho que resolver três assassinatos.
Meu tom resolvido parecia diverti-lo.
—Estava pensando que deveríamos sair e tomar um café de vez em quando.
—Maldição — disse Elizabeth. — Sairá para tomar café? Posso olhar?
Olhei-a com o cenho franzido.
—Não vamos sair para um café.
Garrett abaixou a cabeça, como se forçado a ser paciente.
—Olhe — disse, farta de sua atitude, — já disse a você. Aceitar ou não minha habilidade é tua coisa. Prefiro que não faça. Aí está a porta. Que tenha um bom dia. Vá a merda.
Elevou a cabeça. Sua expressão era séria, mas não zangada, coisa que eu tinha dado por feita depois de mandá-lo a merda.
—Em primeiro lugar — disse com uma voz carregada de exasperação, — ainda não acostumei a tudo isto, senhorita Vinagre. Me dê um pouco de tempo.
—Não.
—Em segundo lugar — acrescentou sem perder um instante, — quero falar com você disso.
—Não.
—Sério, como funciona?
—Muito bem.
—Vê mortos todo o tempo?
—Cada dois fins de semana e em férias.
—Estão..., já sabe, por toda parte?
—O traseiro das rãs é impermeável? —perguntei enquanto me reclinava na cadeira e apoiava os pés sobre a mesa, com as botas de montanha cheias de barro e tudo.
Cruzei as pernas, uni as pontas dos dedos das mãos e lancei um olhar assassino para enfatizar minha impaciência enquanto aguardava, atacada dos nervos, que Garrett tomasse sua decisão. Acreditar ou não acreditar.
Costumo chamar essa parte “o despertar”, a parte em que a pessoa começa a perguntar-se se realmente posso ver os mortos. Nessa fase ainda têm dúvidas. A maioria das pessoas espreme o cérebro em uma tentativa de explicação, qualquer, de como faço o que faço.
E Garrett Swopes se esforçava por encontrar isso mesmo diante do meu nariz. No fim das contas, os mortos não andam por aí tentando descobrir quem os assassinou. Os fantasmas não existem. Tudo o que eu afirmava era impossível.
O despertar era como uma bifurcação no caminho, e o proverbial viajante tomaria uma direção ou outra. Por desgraça, a direção que levava a Charley-vê-mortos era muito mais acidentada que o caminho mais transitado e seguro de Charley-está-louca. Ninguém quer ficar como um idiota. Nove entre dez vezes, essa única razão serve para que não se permitam acreditar.
Garrett me devolveu o olhar durante uns segundos e depois se concentrou em meus dedos. Quase pude ver como giravam as engrenagens cerebrais. Depois de uns instantes, comecei a pensar que aquelas engrenagens precisavam de um bom lubrificante.
—Mas como sabia onde encontrar o cadáver da senhorita Ellery? —perguntou finalmente.
—Não vou explicar isso outra vez, Swopes.
—Sério...
—Não.
—Faz isso desde os cinco anos? —perguntou depois de uma longa pausa.
Bufei.
—Vejo os mortos desde que nasci. Foi meu pai quem demorou cinco anos em acreditar. Mas quando disse onde encontrar o cadáver de uma menina desaparecida, deu-se conta de que poderia me converter em uma grande vantagem.
—A menina Johnson — assinalou Garrett.
Tentei dissimular meu estremecimento. Aquela lembrança não era uma das minhas favoritas. De fato, me custaria muitíssimo decidir quais são minhas lembranças favoritas, se alguém me pedisse isso. O dia do fiasco da menina Johnson, como eu gostava de denominá-lo, Denise tomou o caminho transitado e seguro; decidiu não acreditar e me fez prometer que nunca voltaríamos a falar do tema. Também foi o dia que compreendi que o que fazia não era normal. E que algumas pessoas, pessoas muito próximas a mim, me desprezariam por isso. É óbvio, o fato de que minha madrasta me esbofeteasse sem tom nem som diante de dúzias de espectadores tampouco conseguiu que me afeiçoasse àquele sucesso em particular.
—Está bem? —quis saber Sussman.
Quase esqueci que estavam ali. Assenti de maneira discreta.
—Sabe? —disse Elizabeth, — acho que na verdade tenta manter uma atitude aberta.
Franzi o cenho com evidente incredulidade. Foi um gesto mesquinho, porque ela tentava ajudar.
—Estão aqui agora? —inquiriu Garrett.
Suspirei, já que na verdade não desejava sua antipatia. Mas ele perguntou.
—Sim.
Tirou sua caderneta.
—Pode perguntar à senhora Ellery quando é seu aniversário?
—Não.
Elizabeth deu um passo adiante.
—É vinte de junho.
Olhei-a.
—Já sabe quando é seu aniversário; somente quer comprovar se posso.
—Não? —perguntou Garrett.
Parecia decepcionado, como se desejasse que dissesse, como se desejasse acreditar. Ao menos durante cinco minutos. Eram os crentes interessados os que mais me irritavam. Possuíam o asqueroso costume de desferir um soco mortal quando menos esperava.
—Diga a ele — pediu Elizabeth.
—Não entende — repliquei. — Pessoas como ele nunca chegam a acreditar totalmente. Sempre terá dúvidas. Sempre me colocará a prova, pedirá informação que já possui para ver se faço uma cagada. —Voltei a olhar Garrett. — Que se foda.
—Elizabeth — disse Sussman, — talvez devêssemos...
—Não! —exclamou ela, e o grito me fez dar um coice que fixou completamente a atenção do Garrett. — Diga. Aproximou-se a toda velocidade a mesa e se inclinou para frente. — Precisa superar seus preconceitos e acreditar. Não sabe o que está perdendo. Passará toda a vida com essa visão unidimensional do mundo em que vive. Não entenderá nada, não saberá que os seres queridos que perder vão a um lugar melhor, que estarão bem.
Percebi que Elizabeth não falava do Garrett. Falava de si mesma.
Levantei e caminhei a seu redor.
—O que acontece, Elizabeth?
Estava a ponto de chorar. Vi as lágrimas que brilhavam nos olhos claros.
—Há muitas coisas que eu gostaria de dizer a minha irmã, mas ela é como ele... Como eu. Eu jamais teria acreditado. —Olhou com uma expressão culpada, abatida. — Desculpe, Charlotte, mas não o teria feito. Nem em um milhão de anos. E ela também não acreditará.
Um sorriso aliviado abriu caminho em meu rosto. Isso era tudo? Me deparei com aquele problema em multidão de ocasiões.
—Elizabeth — disse, — de todos os problemas que nos enfrentamos agora, esse é o único que tem uma solução fácil.
Garrett observou nossa conversa (ou melhor, dizendo, minha conversa), mas devo dizer em seu favor que sua expressão permaneceu serena. Pensei muitas vezes em como devo parecer ridícula aos vivos quando falo comigo mesma, quando gesticulo sem cessar ou abraço o ar que há diante de mim. Mas nem sempre tenho escolha. Se Garrett se negava a sair, teria que lutar com meu mundo. Não estava disposta a modificar meu comportamento em meu próprio escritório para apaziguar seu delicado sentido de decoro.
Elizabeth sorveu pelo nariz.
—Como? Que solução?
—Deixe um recado.
—Uma carta?
—Claro. É o que faço sempre. Evita muitas explicações — assegurei enquanto movia o braço a meu redor. — Dite-me uma nota e eu a escreverei no computador, embora coloque uma data anterior a sua morte, é óbvio. Mais tarde, essa nota será descoberta milagrosamente entre suas posses. Uma espécie de carta dessas de “Em caso de me acontecer algo”. Conte a sua irmã tudo o que quiser que saiba e fingiremos que escreveu antes de morrer. Tenho inclusive a um cara que pode falsificar sua assinatura se quiser.
—Quem? —inquiriu Garrett.
Fulminei-o com o olhar como advertência. O que fazia com os mortos não era assunto dele.
O belo rosto de Elizabeth cheio de admiração.
—É uma ideia brilhante. Sou advogada. Sou muito mais organizada que o sistema decimal do Dewey{36}. Ela acreditará.
—É óbvio que acreditará — disse enquanto dava uns tapinhas nas costas.
—Posso escrever a minha esposa? —inquiriu Sussman.
—Claro.
Naquele momento, todos olhamos Barber, caso que ele também quisesse escrever a alguém.
—Eu tenho a minha mãe, e já sabe o que sinto por ela — esclareceu. Perguntei-me se devia me sentir feliz por isso, ou se devia me entristecer que tivesse somente a mãe.
—Me alegro — disse. — Gostaria que mais pessoas demonstrassem seus sentimentos.
—Já digo. Odiei-a desde meus dez anos, assim não poderia acrescentar muito mais em uma carta.
Tentei ocultar minha surpresa.
Mas ele notou de qualquer forma.
—O sentimento é mútuo, pode acreditar.
—Bem. Nesse caso, duas notas.
—Ouça — disse Elizabeth, de repente com um ar pensativo, — que dia começa o verão?
—Pensa ficar por aqui tanto tempo? —perguntei.
Encolheu os ombros e assinalou Garrett com a cabeça antes de subir e baixar as sobrancelhas perfeitas umas quantas vezes.
—Ah. —Tentei não começar a rir. — Em 20 de junho, embora às vezes...
Garrett soltou uma exclamação. Elizabeth cruzou os braços e sorriu com satisfação.
—Tem razão — disse Garrett. — Elizabeth Ellery nasceu em 20 de junho.
Olhei sombriamente.
—Armou para mim.
—Sou advogada — assinalou, como se aquilo explicasse tudo. Sim, Elizabeth me caía muito bem.
Retornei a minha cadeira e sentei com minha costumeira falta de pompa e elegância.
—Ela me enganou — assegurei ao Garrett.
Ele sorriu. Mas seu sorriso era diferente. Mudou, e compreendi por que.
—Não. Não, não, não, não, não — disse enquanto apontava com o dedo. — Nem te ocorra começar com toda essa merda.
—Que merda? —perguntou, todo inocência e doçura.
—A merda em que começa a me olhar como se tivesse as respostas a todas as perguntas do universo conhecido. Não tenho. Não posso ver o futuro. Não posso ver seu passado. E certamente não posso ler a mão, seja isso o que seja. Não posso...
—Mas é uma médium, não?
—Colega — disse antes de me inclinar sobre a mesa, — para sua informação, estou tão perto de ser uma médium quanto de ser uma cenoura.
—Mas...
—Sem mas! —Possuía um sério problema com aquela palavra que começava por “m”. Nunca nos demos bem. Tampei os ouvidos com as mãos e comecei a cantarolar baixo.
—Isso é maturidade e o resto, história.
Estava certo. De todas as formas, mostrei a língua antes de baixar as mãos.
—Ouça, tenho mais perguntas que respostas. Estou quase certa de que minhas habilidades estão mais perto da esquizofrenia que do sobrenatural. pergunte a qualquer um. Se fosse comestível, seria um bolo de frutas.
—Esquizofrenia — repetiu ele, com incredulidade.
—Escuto vozes em minha cabeça. Quanto se aproxima a esquizofrenia?
—Mas acaba de dizer...
Levantei o dedo indicador para calá-lo. Embora dedo do meio servisse melhor a meus propósitos, devia explicar antes de perder o terreno que acabava de ganhar.
—Olhe, quando as pessoas estão na posição em que você está agora, quando estão a ponto de acreditar no que sou capaz de fazer, usam todos os recursos. Interrogatórios, perguntas estúpidas. Querem saber onde será o próximo terremoto ou qual será o número ganhador da loteria. Sério, viu alguma vez algo tipo “Médium ganha a loteria”? Não sou uma médium. Nem sequer sei se existirem os médiuns, merda.
—Diga a ele o que é — interveio Elizabeth com certo nervosismo enquanto Garrett olhava sua caderneta.
Dei um desses olhares desesperados de “Cale-se ou morre”. No entanto, não serve de nada. Certamente porque já estava morta.
—Sério — acrescentou. — Diga sem mais. Agora começou a acreditar. Achará incrível.
—Não, não achará — sussurrei, os dentes apertados, esquecendo que eu era a única pessoa na sala que podia ouvi-la.
—”Pessoa sensível a coisas que estão além do alcance natural de percepção.” — Garrett levantou a vista para me olhar. — É a definição de médium.
—Ah, bem, certo. Talvez — disse . — Mas mesmo assim, detesto essa palavra. E as implicações.
—Parece bom — disse encolhendo os ombros. — E o que é que não pensarei?
—Que é algo incrível.
—O que? Sua habilidade?
—Não exatamente.
—O que, então?
O que, então? Se desejasse saber de verdade, jogaria a enchilada{37} apimentada no nariz. Depois de tudo, estava com sorte. Por que parar? Nem sequer meu pai ou meu tio Bob sabiam com exatidão o que era na verdade. Além disso, tanto faz o que Garrett pensasse de mim...
—Bem — disse com tom desafiante. — Contarei tudo. Irá se eu fizer?
Depois de um instante, mostrou seu acordo com um assentimento de cabeça quase imperceptível.
—Sou... Sou uma espécie de... Sou algo assim como um... merda. —Apertei os dentes e soltei sem mais—: Sou um anjo da morte. Bom, na verdade, o anjo da morte.
Ai estava. Falei. Coloquei as cartas sobre a mesa, esclareci coisas, despi minha alma, e tudo isso sem faltar nenhum clichê. Mas ele nem se alterou. Não começou a rir. Não levantou de um salto da cadeira nem correu para a porta. De fato, não se moveu. Nem um milímetro. Perguntei-me se ainda respirava, mas depois entendi tudo. Aquela era sua cara de pôquer. Os olhos cinza cravaram nos meus enquanto aguardava sua reação, mas não haveria nenhuma. Tive que admitir: sua cara de pôquer era bastante boa. Não fazia a menor ideia do que pensava.
—Parece que acreditou — disse Elizabeth, que se inclinou para frente para observá-lo com atenção antes de voltar a me olhar.
Escrevi o meu discurso com muito cuidado, de modo que ela não tivesse escolha, além de apreciar o ceticismo que sentiu em cada uma das linhas no meu rosto.
—Como funciona isso? —perguntou Garrett finalmente.
Voltei a concentrar minha atenção nele.
—Disse que iria.
—Se... —contra-atacou— me contasse tudo.
Maldição.
—Ok, assim quer saber como funciona. Pois não tenho nem ideia, Merda. Funciona e pronto.
—O que quero saber o que faz.
—Ah. Ajudo às pessoas a cruzar.
—A cruzar?
—A cruzar ao Além?
Perguntei-me até onde chegava sua suposta ignorância.
—Como?
Era persistente, inegavelmente.
—Perdão. —Levantei, aproximei minha versão de um sofá de dois lugares de escritório, e voltei a me sentar. Os advogados se aproximaram, já que também desejavam escutar todos os detalhes da história. — Querem sentar, meninos? Deixam-me nervosa quando revoam assim.
—Ah, é óbvio — disseram antes de apertar-se no sofá.
Tive que conter uma gargalhada.
—Como? —repetiu Garrett.
De volta ao terceiro grau. Deixei escapar um comprido suspiro enquanto considerava o que contaria. Poderia usar tudo aquilo como munição contra mim. Já aconteceu antes, com gente em que confiava muito mais que Garrett. Mesmo assim, chegamos bastante longe.
—Em essência — disse, exagerando a relutância de meu tom de voz, — tento ajudá-los a averiguar por que não cruzaram. E depois os guio até a luz.
—Que luz?
—A luz. A única luz que conheço — repliquei, usando das táticas de evasão e fuga que aprendi com um tenente que saía na faculdade.
—Vamos—disse, imperturbável. — Que luz?
Hesitei. Algumas informações eram mais sagradas que outras. Partes reservadas somente aos defuntos. Além disso, contar tudo o que fazia não serviria para que acreditasse. Em todo caso, sairia apitando porta afora. Embora, bem pensado...
“Eu”, disse, com uma pitada de arrogância hipócrita levantando meu queixo.
Senti como se estivesse de novo no colégio, implorando aos valentões que me desafiassem.
—Você? —perguntou Garrett depois de pensar um momento.
—Eu — repeti, quase com a mesma arrogância. Vamos, senhor Cético, me alegre o dia. Me desafie. Demonstre que estou enganada. Prove o improvável. — Aparentemente, sou muito brilhante.
De repente, percebi o que fiz. Disse muito. Deixei meu orgulho entrar no jogo e acabei fazendo um teste para Girls Gone Wild{38}. Que desastre.
Garrett reclinou na cadeira e deixou seu olhar percorrer todas as partes de meu corpo que ficavam à vista antes de voltar a cravar em meus olhos.
—E os ajuda a descobrir por que não cruzaram...
Já não podia fugir daquela maldita conversa. Não foi a toa que o orgulho estava incluído nos sete pecados capitais.
—Sim — respondi.
—E os guia para a luz.
—Sim.
—Que é você.
—Sim.
—Então, quando cruzarmos — disse Sussman, — faremos através de você?
O olhei de lado. Supus que o assustava o conceito (um conceito que seria considerado sacrílego em um milhão de planetas diferentes), mas parecia fascinado.
—Sim, cruzarão através de mim. Sou o anjo da morte — disse explicando.
—OK! —interveio Barber. — Acho que isso é o mais bacana que escutei o dia inteiro.
—Você é um portal — disse Garrett.
Encolhi os ombros.
—Suponho que essa é uma das formas de ver.
Um sorriso intrigado se estendeu pelo rosto enquanto me estudava, um sorriso que me deixou com os nervos a flor da pele.
—Gosta muito — disse Elizabeth.
Fiz caso omisso do comentário e consultei meu relógio.
—Merda, olhe que horas são.
Onde diabos estava o tio Bob?
—Assim, os espíritos que não podem cruzar se limitam a vagar pela terra e a caminhar entre nós sem nenhuma outra preocupação no mundo, não? —inquiriu Garrett, que não estava disposto a deixar o interrogatório.
Suspirei. Aquilo poderia durar dias.
—Não. Existem no mesmo tempo e espaço, mas em um plano diferente. Como uma fotografia de dupla exposição. O que acontece é que eu sou capaz de estar nos dois planos ao mesmo tempo.
—Isso faz de você alguém extraordinário — assinalou com um brilho de apreciação nos olhos.
Aquilo era muito. Ainda me custava assimilar que acreditasse em algo do que contei.
—Bem, o que você acha de tomar um café? —sugeriu uma vez mais.
—Já expliquei tudo.
—Querida, duvido que tenha arranhado a superfície. —Ao ver que eu hesitava, acrescentou—: Podemos tomar café como amigos.
Franzi a testa um pouco.
—Não somos amigos, lembra? —disse. — Isso é algo que esclareceu durante o último mês. Não somos colegas, camaradas ou nenhuma outra coisa que se pareça remotamente a amigos.
—Amantes de fim de semana? —ofereceu.
Ponto final. Não fazia a menor ideia de que jogo jogávamos (embora tivesse certeza de que não era o Monopoly... nem as damas), mas me negava a seguir jogando. Levantei e rodeei a mesa para olhá-lo de cima. Com ar ameaçador. Como Darth Vader, embora com uma capacidade pulmonar maior. Apontei a saída com expressão sinistra.
—Tenho trabalho a fazer.
Garrett contemplou a porta que indiquei, sugerindo que partisse.
—Tem trabalho que fazer? Nessa porta? —questionou com tom de brincadeira.
—O que?
—Pintará?
—Não.
—Sugiro um castanho rico e profundo que combine com seu cabelo. —levantou, e era ele quem me olhava de cima. Compôs uma expressão sinistra, embora tivesse um significado muito diferente, e se inclinou para adicionar com suavidade—: Ou dourado, como seus olhos.
—Acredito que acabo de ter um orgasmo — disse Elizabeth.
Os outros dois advogados, depois de limpar a garganta, tiveram a decência de abandonar a sala. Elizabeth seguiu a contra gosto até a recepção, também conhecida como território-sagrado-de-Cookie-e-será-melhor-que-não-esqueça.
Enquanto Garrett esperou que concordasse em tomar um café com ele, vi-o pela extremidade do olho. O borrão escuro supermaniano{39}. Moveu-se tão rápido que, quando consegui virar a cabeça para segui-lo já havia desaparecido. Mudou ao outro lado de meu corpo, roçou meu braço, acariciou minha boca e depois se introduziu em meu interior; acumulou-se em meu ventre e dali começou a circular pelo meu corpo.
Minhas vísceras estremeceram e joguei a cabeça para trás com uma exclamação de surpresa. Garrett avançou e me sujeitou pelos braços para evitar que caísse. E só então pude apreciar a expressão perplexa de seu rosto. Aproximou-me mais a ele. Naquele momento, o que estava em meu interior decidiu me abandonar, e Garrett saiu disparado para trás, como se uma força violenta o tivesse empurrado.
Tropeçou, recuperou o equilíbrio e me olhou. Ficamos imóveis, parados e alucinados. Arrastei-me até mesa e me apoiei antes dos joelhos falharem.
—Foi... Um deles? — Garrett perguntou, esfregando com ar distraído a zona do peito onde recebeu o empurrão. Examinou os arredores com ar frenético antes de me olhar com o cenho franzido. Estava desconcertado.
—Não — disse, enquanto tentava recuperar o fôlego. — Foi muito diferente.
Não sabia o que era. Mas podia imaginar, e não gostava da direção que tomavam meus pensamentos. Poderia ser Big Bad? E se fosse, por que naquele lugar? E naquele momento? Minha vida não parecia correr um perigo imediato.
Era difícil esconder o medo que sentia. Tive medo em estranhas ocasiões. E Garrett certamente notou. A ideia de que me visse assustada me chateou mais do que deveria.
De repente, outra ideia apareceu em minha mente. Em todas as ocasiões que vi o Bad, jamais me tocara. Nunca, e certamente nunca deu um mergulho de cabeça em minhas vísceras. Possivelmente não se tratasse do Bad, depois de tudo.
Examinei a sala, provavelmente com uma expressão um pouco desesperada. Era Reyes? Poderia ser ele? Estaria... ciumento? Do Swopes? Sério?
Aproximei-me da porta apressada.
—Viram algo? Saiu por aqui? —perguntei a todos os pressente.
Elizabeth, sentada no sofá verde da zona de recepção, levantou-se de um salto.
—O perdeu? Como é possível? —disse.
—Não falo de Garrett — expliquei com tom impaciente, — mas do cara escuro e impreciso.
Cookie começou a dar-se conta de que tínhamos companhia. Afastou-se da cadeira como se houvesse uma cobra em cima da mesa.
—Charley, querida, temos clientes?
—Sim, certamente. Esqueci mencionar. Meninos, esta é Cookie. Cookie vieram três advogados que faleceram ontem à noite. Os mesmos que te falei. Estamos trabalhando em seu caso com tio Bob. Bom, venha, alguém o viu?
Os advogados intercambiaram olhadas interrogativas de soslaio e deram de ombros. Deixei escapar um suspiro e me derrubei contra o marco da porta.
Qualquer um diria que sendo um anjo da morte e tudo isso, deveria ter certas conexões, certas formas de obter informação sobre a identidade do Cara Borrão. Mas já que minha única conexão com o outro lado sempre foi o Bad, também conhecido como a encarnação da morte, as investigações eram muito difíceis.
Naquele momento, percebi uma sombra estranha no canto, uma sombra que flutuava sob a luz da manhã. Devia ser ele. Tinha que ser. Endireitei-me, saltei o marco da porta e entrei na sala muito devagar para não assustá-lo.
—Posso ver você? —perguntei, com voz trêmula.
Todo mundo olhou para o canto, mas somente os advogados podiam ver o mesmo. Os três deram um cauteloso passo atrás com tanta sincronia, como se seguissem uma estranha coreografia. Eu avancei pouco a pouco, com expressão suplicante.
—Por favor, me deixe vê-lo.
A sombra se moveu, desintegrou, desvaneceu e reapareceu ante mim ao mesmo tempo. E então foi minha vez de retroceder. Tropecei para trás quando se elevou uma longa linha de fumaça que, de repente, transformou-se em um braço apoiado na parede que havia atrás de minha cabeça. Era um braço muito comprido, unido a um ombro muito alto.
Os advogados afogaram uma exclamação quando a entidade se materializou ante eles, quando a fumaça se converteu em carne e as moléculas se fundiram formando sólidos músculos, um após o outro. Percorri com o olhar do braço até a mão que estava apoiada na parede (uma bela mão, apesar dos sinais de trabalho duro que mostrava), e até a forte curva de um antebraço que parecia feito de aço. Uma manga enrolada, de uma cor estranhamente brilhante, rodeava o braço por baixo do cotovelo, mas por cima, o bíceps esticava a grossa malha, deixando bem claro a força que continha. Levantei o olhar um pouco mais acima, até um ombro amplo, poderoso e inflexível.
A criatura se inclinou para frente antes que pudesse ver o rosto, apertou o corpo quente contra o meu e baixou a cabeça para me sussurrar algo ao ouvido. Estava tão perto que só pude espiar uma mandíbula com barba de dois dias e um cabelo escuro que precisava um corte.
Seus lábios roçaram minha orelha e me provocaram um calafrio que desceu por minhas costas.
—Dutch — sussurrou.
Derreti contra ele.
Aquela era minha oportunidade, a ocasião perfeita para perguntar se era quem eu imaginava, quem eu esperava que fosse. Entretanto, mergulhei em meu mundo de sonho, onde nada funcionava bem. Minhas mãos ganharam vida própria e se elevaram até o peito. Os ossos de minhas pernas dissolveram. Minha boca só desejava uma coisa. A ele. Seu sabor. Sua textura. Cheirava como chuva durante uma tormenta, paraíso e elétrica.
Puxei a camisa com as mãos, embora não sem saber se desejava afastar ou aproximá-lo mais. Por que não podia vê-lo? Por que não conseguia virar para olhá-lo?
Naquele momento, a boca cobriu a minha e perdi todo senso da realidade. Meu mundo tomou sua forma, converteu-se em seu corpo, nas mãos que deslizavam sobre mim e percorriam todos os vales e colinas de minha anatomia. Tornei-me sua lua, o satélite seduzido por sua órbita, pela força de sua gravidade.
O beijo ficou mais intenso, mais urgente, e meu corpo respondeu com um estremecimento de desejo. Ele soltou um gemido e me apertou com mais força. Introduziu a língua entre meus lábios, não só para me saborear, mas para absorver tudo o que havia em mim, para fundir minha alma com a sua.
Afastou uma de minhas mãos da camisa e a colocou sobre área da calça que cobria a ereção. Aspirei com força e percebi o calor que emanava dele. Senti uma mão que se introduzia entre minhas pernas, e um fogo líquido acumulado em meu abdômen. Desejava-o sobre mim, a meu redor, dentro de mim. Não podia pensar em outra coisa que não fosse a incrível sensualidade daquele ser perfeito.
Meu desejo parecia uma entidade impenetrável, até que escutei que alguém pronunciava meu nome ao longe e a névoa começou a dissipar-se.
—Charley?
Saí de repente do sonho e recuperei o sentido. Todos na sala me olhavam com a boca aberta. O tio Bob estava junto à porta e me observava com o cenho franzido em uma expressão interrogativa. Garrett também me observava, mas seus olhos estavam com um brilho agitado. Virou-se e caminhou com grandes pernadas para a porta, onde saudou o tio Bob com um brusco assentimento de cabeça antes de partir.
E foi então quando me dei conta de que desaparecera. Foi. Incapaz de carregar meu próprio peso derrubei-me no chão e tentei assimilar meu próprio assombro.
—Estava possuída? —perguntou Cookie um momento depois com uma voz sobressaltada. — Porque deixe te dizer uma coisa: se isso era uma posse, estou mais que disposta a vender minha alma.
Capítulo 6
TDA. Toda uma vida de distrações.
(Camiseta)
Embora não houvesse nada que desejasse mais que perguntar a meus queridos defuntos sobre Reyes (o viram bem? De que cor eram seus olhos? pareceu... morto?), o tio Bob se empenhou em falar sobre o caso. Enquanto isso, minha prudência pendia por um fio. E minha frágil sensação de bem-estar. E minha capacidade para lutar com os fatos rotineiros da realidade. Por não mencionar minha vida sexual.
Acaso não havia nada sagrado?
—Conseguiu a identidade do assassino? —perguntou tio Bob, enquanto voltávamos para meu escritório, conhecido também como a Zona Morta.
—Não. —Naqueles momentos, a sala me pareceu fria, embora provavelmente fosse porque acabei de viver uma experiência próxima ao sexo com uma criatura incendiária. Liguei a calefação e servi um café antes de sentar.
O tio Bob sentou em frente.
—Não? Bom eles estão... já sabe, aqui?
—Sim. —Como era possível que tivesse acontecido algo assim? Estava claro que Reyes não era um morto normal e corrente. Se fosse Reyes. Se fosse um morto.
—Não falou sobre o tema com eles, então?
—Não. —Se estava morto, como era tão... ardente? Porque ardia, em sentido literal. E se estava vivo, como podia ser algo imaterial? Como se movia tão rápido? Como passava de um estado molecular a outro? Nunca vi nada parecido.
O tio Bob estalou os dedos em meu rosto. Pisquei com surpresa e o fulminei com o olhar.
—Não se zangue. —Mostrou as palmas das mãos em um gesto de paz. — Está em outra parte, e preciso de você aqui. Ontem à noite houve outro homicídio. Não acreditam que esteja relacionado com isto, mas preciso saber com segurança.
—Outro? —perguntei, enquanto ele abria a pasta que levava para tirar uma foto de autópsia. — Por que não me chamou?
—Liguei. O telefone está desligado.
—Ahh.
—O prefeito não deixa de me importunar com este caso. A notícia do assassinato de três advogados na mesma noite não fica bem no telejornal noturno.
Verifiquei o telefone.
—Sinto muito, acabou a bateria. —Suponho que nada estava a salvo na Zona Morta.
Assim que coloquei o telefone no carregador, o tio Bob deixou a foto em cima da mesa. Um rosto ensanguentado, cheio de manchas púrpuras e azuis, apareceu. Com crostas de sangue ao redor de várias feridas inchadas, como se o sujeito tivesse sofrido um acidente. Entretanto, dadas às circunstâncias, duvidava muito que as feridas fossem acidentais. Quem quer que seja. Não teve uma morte fácil.
—O que aconteceu? —quis saber.
—Torturaram-no antes de matá-lo. Mas não procuravam informação. —Assinalou a boca e a garganta do homem. — Cobriram a boca com fita adesiva e apertaram a traqueia para evitar que gritasse. Assim ou conseguiram a informação que necessitavam, ou sabiam de antemão o que fez.
Deixei que meu olhar vagasse pela sala em uma tentativa de não parecer escrupulosa.
—Os assaltantes desejavam infligir a maior dor possível antes de matá-lo. Parece que falou demais de quem não devia. Este tipo de tortura se reserva normalmente para os traidores, seja para os que traem um membro importante de alguma gangue ou para os que traem a todo um grupo ou organização. Hoje em dia, os sindicatos do crime estão mais hierarquizados que a nobreza britânica.
Os advogados se reuniram em torno da mesa, de modo que segurei a foto e a coloquei de maneira que pudessem vê-la melhor. Sussman compôs uma careta e deu um passo atrás. Era dos meus. Entretanto, Elizabeth e Barber estudaram com atenção.
—É difícil reconhecê-lo — disse Elizabeth. — Possivelmente se não estivesse tão arroxeado...
—Ajudaria que tivéssemos uma foto registro da prisão, e não uma da autópsia.
—Ainda não identificamos — disse o tio Bob, antes de segurar o telefone que começou a tocar.
Sussman contemplou Barber através dos óculos de aro redondo.
—Reconhece este homem, Jason?
Joguei uma olhada ao Barber. Parecia surpreso, sem fala e pálido, apesar de que a palidez era uma impossibilidade fisiológica em seu estado. Porque carecia por completo de sangue.
—É ele — disse Barber. — É o cara que me pediu que me reunisse com ele.
Elizabeth voltou a examinar a foto.
—Esse é seu homem misterioso? —questionou.
—Eu diria que sim — replicou.
Sussman deu um passo adiante e voltou a examinar a foto.
—Tem certeza?
Barber assentiu, estremecido.
—Embora não apostaria minha vida nem nada disso.
—De todas as formas, já é muito tarde para isso — assinalou Elizabeth, que não deixou de observar a foto com distintos graus de repulsa.
O tio Bob fechou seu telefone.
—Carlos Rivera. Tem um histórico de prisão tão grande como minha legendária e invejada capacidade de lembrar.
—Nesse caso, seguro que não há antecedentes — disse, contendo uma gargalhada.
Meu tio apertou os olhos e deu uns golpezinhos na têmpora com o dedo indicador.
—Isto é como uma armadilha de aço.
—Bem, pois parece que esqueceu aquela vez que supostamente deveria me tirar do carro de papai e colocar na cama enquanto ele tomava umas margaritas. Acordei às duas da manhã, quase congelada no assento traseiro, enquanto você se divertia com a senhora Dunlop na porta ao lado.
O tio Bob ajustou a gravata.
—Acredito que esse foi um incidente relacionado com o álcool — resmungou. Um rubor estranhamente lisonjeiro se estendeu pelo rosto, fazendo aquilo valer a pena.
Só para jogar sal na ferida, sacudi a cabeça com fingida desaprovação.
—Se acreditar nisso te ajuda a dormir pelas noites, tio Quase Homicídio por Negligência...
Elizabeth riu baixo.
Mas tio Bob não.
—Poderíamos deixa-la fazer acusações no escritório do procurador distrital. —antes que pudesse protestar, acrescentou—: Encontramos o cadáver do senhor Rivera no Rio Grande.
—Possivelmente tivesse sede — sugeri.
—Alguma vez provou a água do Rio Grande?
—Ultimamente não — disse, e me perguntei se ele sim. E por que. E se sofria alguma enfermidade parasitária por causa disso. — Barber acredita que pode ser o mesmo cara que queria encontrar-se com ele em segredo.
O tio Bob se inclinou para diante, intrigado.
—Ah, sim?
—Sim. —Barber me explicou o incidente e transmiti a informação ao tio Bob, que, é óbvio, anotou tudo em sua caderneta.
—Esse cara me ligou — disse Barber, sentando no sofá que eu me aproximei antes. Elizabeth o imitou, mas Sussman se aproximou da janela e contemplou o campus universitário no outro lado da rua enquanto falávamos. — Queria que me encontrasse com ele em um beco, que me pareceu bastante estranho. Mas o caso é que parecia, não sei, desesperado.
—Poderia descrever o comportamento? —perguntou o tio Bob.
—Estava nervoso — disse Barber. — Inquieto. Não deixava de olhar por cima do ombro e consultar o relógio. Imaginei que precisava de uma correção, ou algo assim.
—Mas escutou o que queria dizer? —questionei, interrompendo o interrogatório do tio Bob.
—Disse que possuía informação sobre um de nossos clientes — comentou Elizabeth. — Jason não teve mais remédio além de escutar.
—Que informação? —perguntei, embora não passasse por cima aquela repentina intervenção em sua defesa. Interessante.
No momento em que Barber finalizou a narração, descobrimos que, segundo o falecido Carlos Rivera, havia um homem que passaria muito tempo na prisão, apesar de seu único crime ser envolver-se em um assunto de maconha na faculdade. Pelo visto, admitiu ter fumado.
Entretanto, as evidências forenses apontavam para um crime muito mais grave. A polícia encontrou um adolescente morto em seu jardim traseiro, e uns tênis manchados de sangue no interior de sua casa. Os tênis foram o último prego de seu caixão. Junto com o testemunho de uma testemunha presencial (uma mulher de oitenta anos com óculos de fundo de garrafa e joanetes), foram à chave para prender o pobre homem por homicídio. A mulher declarou sob juramento que viu o acusado levar o menino ao jardim traseiro e ocultá-lo depois de um abrigo que fazia às vezes de armazém. Em uma noite escura e tormentosa. A anciã claramente leu muitas novelas de mistério.
—Mas estava muito escuro — falei. — E chovia. Essa mulher poderia ter visto minha tia avó Lillian ocultar o corpo e deduzir que foi seu pobre cliente.
—Exato — concordou Barber. — De qualquer forma, foi condenado por assassinato em segundo grau.
—Seu cliente conhecia o menino? —tio Bob perguntou. Também seria minha próxima pergunta.
Barber negou com a cabeça.
—Disse que nunca o viu na vida.
—Como se chamava o cliente? —perguntei, antes de tio Bob.
—Weir. Mark Weir. Deu-me um cartão de memória USB — disse Barber.
—Quem? Seu cliente?
—Quem fez o que? —perguntou tio Bob sem levantar os olhos da caderneta.
—Alguém entregou ao Barber um cartão de memória.
—Quem? —repetiu.
Pelo amor de Deus, acaso não me ouviu perguntar?
—Não, esse cara. —Barber apontou a foto com um gesto da cabeça. — Rivera. Embora não chegou a me dizer como se chamava, deu-me uma direção. Disse-me que poderia encontrar as provas necessárias para salvar ao senhor Weir em um armazém do Westside. Pediu que estivesse ali quarta-feira à noite.
—Hora? —quis saber o tio Bob.
Aparentemente, os bons interrogatórios não precisavam de frases completas. Tomei nota mental disso.
—Nunca chegou a me dizer uma hora. Acredito que se deu conta de que alguém o seguira. Colocou o capuz do casaco e entrou em uma pizzaria antes que pudesse perguntar algo mais. —Barber voltou a estudar a foto. — Imagino que no fim o pegaram, descobriram o que tentava fazer.
—Hoje é quarta-feira — assinalei . — Quando ocorreu tudo isto?
Sussman virou e os três advogados intercambiaram um olhar. Por fim, foi Elizabeth quem respondeu com voz triste.
—O dia que morremos. —Olhou Barber. — Parece que faz uma eternidade.
Barber cobriu as mãos da advogada com as suas. A coragem de Elizabeth, essa pose dura de não-jogue-comigo, veio um pouco abaixo.
—Isto aconteceu ontem — disse ao tio Bob.
—Ok — replicou ele antes de começar com o interrogatório ao estilo nazista.
Formulou dúzias de perguntas sobre dúzias de questões enquanto anotava apressado em sua caderneta as respostas que eu transmitia. Perguntei-me se teria ouvido falar alguma vez dos gravadores digitais.
—O cartão de memória está na mesa de seu escritório — disse, respondendo a outra das perguntas. — Não, o cara não disse o que continha, mas Barber teve a impressão de que se tratava de algum vídeo. Sim, esta quarta-feira; hoje. Não, não viu quem seguia Rivera. Já haviam apresentado um recurso, mas passarão meses antes do julgamento. Sim. Não. O cliente ainda não fora transferido. Possivelmente. Nem sonhe. Quando o inferno congelar. Bom, ok. Não, seu outro testículo esquerdo.
Quando tio Bob ficou sem perguntas (coisa de agradecer, já que estas se desviaram bastante do tema principal), eu fiquei sem energia. Nem tanto, para acalmar as suspeitas que me incomodavam sobre aquele assunto. Havia ali coisas muito mais importantes que um pobre homem inocente, e me dava à sensação de que esse algo estava relacionado com o adolescente assassinado. Preciso de mais informação sobre as coisas.
Descemos para comer algo. Meu pai fazia os melhores Monte Cristo {40}daquele lado da Torre Eiffel, e enchi a boca de água só em pensar neles. Quando finalmente tive um momento de pausa, meus pensamentos retornaram a Reyes. Era difícil não pensar em um homem cuja mera presença evocava imagens de um demônio do pecado.
— Adoro o nome do bar de seu pai — disse Elizabeth enquanto descíamos as escadas.
Obriguei-me a voltar ao presente. Elizabeth mudou sua forma de agir comigo desde que estive a ponto de manter uma relação sexual com um ser imaterial diante dela. Entretanto, não parecia zangada. Nem ofendida. Possivelmente fosse um pouco relacionado com Garrett. Possivelmente a advogada acreditasse que eu o enganei ou algo assim, já que Garrett parecia sentir algo por mim. Sentia algo por mim, sim, mas não era nada agradável nem quente.
—Obrigada — respondi. — Foi por mim, para o eterno desgosto de minha irmã — acrescentei com um bufo.
Sussman riu baixo.
—Colocou esse por você? Não se chama Calamity’s? Calamidade?
—Sim. O tio Bob me chamou Calamidade durante anos, pela Calamity Jane{41}. E quando meu pai comprou o bar, pareceu que o nome o agradava.
—Eu gosto — assegurou Elizabeth. — Uma vez tive um cão que se chamava como eu.
Tentei não começar a rir.
—De que raça?
—Era um pitbull. —Um sorriso malicioso apareceu em seu rosto.
—Agora entendo por que colocou seu nome — disse com uma gargalhada.
Escolhemos um canto escuro e isolado, pois esperava poder falar com meus clientes sem que ninguém nos visse. Depois de uma rápida introdução (uma versão abreviada de minha noite com o marido abusador no bar que explicava o estado de meu rosto), perguntei a meu pai se havia alguma mensagem para mim.
—Aqui? —inquiriu. — Espera alguma?
—Bom, sim e não.
Deduzi que Rosie Herschel, meu primeiro caso de desaparecimento assistido, ligaria se entrasse em problemas, assim, o fato de que não houvesse notícias era uma boa notícia. Não queríamos nos arriscar a outro tipo de comunicação, algo que pudesse relacioná-la comigo ou com meu trabalho e que revelasse que escapou da patética vida que levava com seu marido. Embora certamente o cara não vivia perto da cidade Inteligência para ser capaz de descobrir o que aconteceu.
—”Sim e não” não responde a minha pergunta — disse meu pai, que esperou que me explicasse.
—Claro que sim.
—Ah — replicou. Entendeu a indireta. — Assuntos oficiais. Já saquei. Você saberá se chegar alguma mensagem.
—Obrigada, papai.
Esboçou um sorriso e manteve durante uns instantes antes de inclinar-se para mim.
—Mas se alguma vez voltar a entrar em meu bar com a o rosto inchado e cheio de hematomas — sussurrou em meu ouvido, — teremos uma conversa muito séria a respeito de seus assuntos oficiais e tudo o que isso suporta.
Merda. Acreditei que havia me livrado. Acreditei que convenci que a surra foi uma experiência mais educativa que perigosa.
Quebrei.
—Está bem — disse, acrescentando um leve gemido a minha voz normal.
Deu um beijo na bochecha e voltou a atender o bar. Aparentemente, Donnie ainda não chegou. Donnie era um tranquilo nativo americano com o cabelo negro e comprido e uns peitorais de morte. Eu não me importei o bastante para alegrar o dia, mas o certo era que me diverti o suficiente. E Donnie era de muito bom ver.
O tio Bob desligou o telefone e concentrou toda a atenção em mim. Algo do mais inquietante.
—Bom — disse, — importa-se de me contar o que acontecia quando entrei em seu escritório esta manhã?
Ah, isso. Remexi na cadeira, desconfortável. Envolver-se com qualquer coisa devia parecer ridículo para um espectador acidental.
—O quanto foi ruim? —perguntei.
—Não foi ruim, suponho. Pensei que tivesse um ataque de pânico ou algo parecido. Mas percebi que Cookie e Swopes se limitavam a olhar fixamente, assim imaginei que, o que fosse, não corria um perigo de morte.
—Sim, porque do contrário, Swopes estaria em cima de mim, fazendo o boca a boca ou algo igual de heroico.
O tio Bob inclinou a cabeça para um lado enquanto pensava.
—Na verdade, o que me chocou mais foi à expressão de desejo do rosto de Cookie.
Uma gargalhada subiu por minha garganta. Podia imaginar perfeitamente a cara de euforia de Cookie. Tio Bob sentou com ar paciente e arqueou as sobrancelhas em uma pergunta que aguardava uma explicação.
Bem, pois não receberia nenhuma.
—Sabe tio Bob? Deveríamos deixar de lado esse assunto particular, já que é meu tio e tudo isso.
—Está bem — disse enquanto encolhia os ombros com ar despreocupado, fingindo que deixaria pra lá. Tomou um gole do chá gelado e acrescentou—: Swopes parecia bastante irritado. Suponho que saberá por que.
—Claro. Porque é um imbecil.
—É temperamental às vezes, devo admitir.
—Josef Mengele {42}também era.
—Mas em sua defesa — continuou em uma tentativa de me acalmar, — devo dizer que todo este mal-entendido que há entre vocês é minha culpa. Deveria ter mantido a boca fechada. Malditas cervejas.
—Bom, não foram às cervejas que transformaram Swopes em um imbecil. Estou quase certa de que já nasceu assim.
O tio Bob respirou fundo e abandonou o tema de verdade.
—Já vejo que isto não vai levar a nenhum lugar. Mas, maldição, Charley, tenho um trabalho a fazer. —Pisquei, surpresa, e ele sorriu. — Tenho que chatear seu pai. —levantou da mesa e me deu uns tapinhas no ombro, que era sua forma de dizer que não havia problemas entre nós.
Cobri a mão com a minha.
—Chateie um pouco por mim, quer?
Depois de me dar um suave apertão, o tio Bob se aproximou do bar e declarou (em voz bem alta) que era um investigador do CCPE. Dava um coice. Havia poucas coisas que meu pai gostasse menos que pensar em uma visita do Centro de Controle e Prevenção de Enfermidades. Aquela possibilidade ocupava algum lugar entre uma auditoria de Fazenda e uma ação coletiva.
—Sabe quando é seu funeral? —perguntou Elizabeth ao Sussman com voz triste.
Ele baixou a cabeça.
—Não. Encontrarão o organizador do funeral esta tarde.
Elizabeth tomou suas mãos.
—Como Michelle está?
—Não muito bem. Tenho que voltar para ela.
OH, OH. Seria um desses defuntos que ficavam para cuidar de suas famílias. Igual à palidez de Barber, o fato de que um fantasma se encarregasse de sua família era fisiologicamente impossível. Teria que tentar tirar essa ideia da cabeça assim que resolvêssemos aquele assunto.
—E você? —perguntou Barber a Elizabeth. — Sabe quando é seu funeral?
—Eu também não sei. —aproximou-se dele. — Pensa ir ao seu, então?
Barber encolheu de ombros.
—Não sei. Você vai ao teu?
—Imagino que deveria.
—Ah, sim?
Elizabeth sorriu e se aproximou um pouco mais.
—Farei um trato com você.
—Minha mãe...
—Se for comigo a meu funeral, eu irei com você ao seu.
Barber pensou durante um momento e encolheu os ombros a contra gosto. Tentei não começar a rir. Eram como os novatos da escola, que tentam convencer-se de que na verdade não querem assistir ao baile do colégio.
—Suponho que poderíamos — disse Barber. — Se habilita, Sussman?
—O que? —Sussman estava uma centena de planetas distante. Obrigou-se a concentrar-se em seus colegas. — Não sei. Parece-me um pouco mórbido.
—Vamos — disse Elizabeth. — Poderemos escutar um montão de maravilhosos comentários sobre nós de boca dos parentes que mais nos detestavam.
Sussman suspirou.
—Pode ter razão.
—É óbvio que tenho. —Elizabeth deu uns tapinhas na mão e me olhou. — Acha que deveria assistir ao funeral, Charlotte?
—Ao funeral? —repeti. Me pegou despreparada. — Ah, bom, claro. Quem não quereria assistir a seu próprio funeral?
—Viu? —disse ela antes de dar outros tapinhas.
—Espero que não nos enterrem no mesmo cemitério — comentou Barber. — Não sei se poderia suportar a eternidade com os dois como vizinhos.
Sussman soprou e Elizabeth deu um soco no braço.
—Só brincava — esclareceu com um sorriso quando Elizabeth fingiu fulminá-lo com o olhar. Depois virou para mim. — Bom, anjo da morte, e agora o que?
Tive que pensar.
—Em primeiro lugar — disse enquanto o apontava com o dedo indicador, — para você sou senhora anjo da morte, colega.
Começou a rir.
—E em segundo, acho que deveria dar uma olhada em seus arquivos sobre este caso.
—Claro — disse Elizabeth. — Temos uma chave de emergência escondida nos escritórios.
—Anda! —exclamei enquanto levantava a mão e me remexia na cadeira como uma menina de escola com infecção urinária. — Está em uma dessas pedras falsas que parecem pedras reais, mas são falsas?
—Não — responderam os três.
—Ah, perdão. Continue — pedi a Elizabeth, já que foi ela a quem interrompi.
—E teremos que te dar o código de segurança, caso Nora não esteja ali. Se estiver, pode ter certa dificuldade para entrar sem uma ordem.
—Certo. Não pensei nisso. Estou certa de que tio Bob pode me conseguir uma.
—Se não — disse Sussman, — poderia considerar a ideia de entrar às escondidas esta noite e roubar os arquivos.
Todos viramos para ele. Não parecia um cara de planos.
—O que? Não é ilegal se nós dermos nosso consentimento.
Muito certo.
—Embora ache que as autoridades não estariam muito de acordo com você, eu gosto.
Sussman sorriu.
—Imaginei que você gostaria.
—Meninos, posso fazer umas perguntas sobre o que ocorreu esta manhã? —disse ao me dar conta de que talvez fosse um bom momento para trazer Reyes.
—É óbvio — disse Barber.
Elizabeth baixou o olhar, como se se distanciasse. Não consigo sempre, mas o certo costumo interpretar às pessoas bastante bem para saber quando mudou o ambiente. Sentia curiosidade por saber o que aconteceu, e me intrigava saber o que fazia Elizabeth se mostrar tão relutante a falar disso comigo.
Voltei para Reyes e decidi deixar a parte sensual de lado.
—Decidi deixar a parte sensual de lado — disse. Era melhor dizer aquelas coisas às claras. — Espero que, já que podiam vê-lo, não acreditaram que me dedicava a fazer imbecilidades, como certamente pensaram Cookie e Swopes. Porque podiam vê-lo, não? Me digam que não parecia que estava fazendo com o ar...
Olharam uns aos outros com ar confuso.
—Viram? —quis saber.
—É obvio que vimos — respondeu Elizabeth. — Mas você não estava fazendo nada com ninguém. Não se moveu, se isso for o que pensa. Ao menos, não muito.
Inclinei para frente.
—O que quer dizer?
—Ficou ali de pé — disse Sussman, que levantou os óculos com o dedo indicador, — com as costas apoiadas na parede e as mãos esmagadas nos lados. A cabeça inclinada para trás e ofegava como se acabasse de correr a maratona do Duke City, mas não se movia.
Sua descrição me distraiu durante uns instantes. Os braços na lateral? A cabeça arremessada para trás?
—Mas ele estava ali. Viram. Estávamos...
—Um em cima do outro como o verde sobre a salada de abacate? —perguntou Barber.
—Bom, algo assim, suponho.
—Ouça, não estou me queixando — disse ele com um gesto negativo das mãos. — Nem muito menos. Foi do mais excitante.
De algum modo, tentar não ruborizar só me fez ruborizar ainda mais. Senti o calor em meu rosto e rezei para que o vermelho não se misturasse com os azuis e hematomas presentes.
—Mas não te moveu — assinalou Elizabeth. — Não fisicamente.
—Sinto muito, mas sigo sem entender nada.
—Sua alma, seu espírito, como chama, foi o que se moveu. Transformou-se um pouco parecida a nós, mas com melhor cor.
—Sim — disse Barber, — desprendeu de seu corpo para... estar com ele. Foi alucinante.
Fiquei desconcertada. Não era de estranhar que parecesse um sonho. Realizei algum tipo de projeção astral? Esperava que não. Não acreditava nas projeções astrais. Embora talvez, somente talvez, as projeções astrais acreditassem em mim.
—Como diabos pude sair de meu corpo? —perguntei, enjoada e confusa, embora não por causa de nenhuma substância ilegal.
—É o anjo da morte — comentou Barber, enquanto encolhia os ombros. — Diga-nos você.
—Não sei. —Contemplei as palmas de minhas mãos como se a resposta estivesse ali. — Não sabia que isso fosse possível.
—Não se sinta mal. Eu não acreditava que nada disto fosse possível.
—Sinto-me derrotada — sussurrei.
Supostamente eu era a que sabia coisas. Que vantagem em ser um anjo da morte se tudo se revelava sozinho quando era necessário? Eu era um portal, maldição. Precisava saber.
—Mas o cara era muito gostoso.
Isso me levou de volta ao presente à velocidade do raio. Olhei Elizabeth.
—Sério? Puderam vê-lo bem? Tenho que dizer a verdade: eu não se exatamente como é.
—Diz que não sabia que era gostoso? — Elizabeth perguntou.
—Bom, na realidade essa parte sabia.
Ela começou a rir. Deixamos de falar quando meu pai trouxe o sanduíche e disse que me daria dez mil dólares se o liberasse do tio Bob; logo partiu com minha faca de manteiga presa no cinto da calça. Aparentemente, se encarregaria de meu tio pessoalmente. Pensei em advertir Ubie, mas onde estaria a diversão então?
—Elizabeth, tenho que perguntar algo — falei, deixando o sanduíche por um momento.
—Claro, do que se trata?
—Dá-me a impressão... Bom, acredito que desde esta manhã está um pouco distante.
—Sinto muito — replicou ela, que concordou com o comentário sem oferecer uma explicação. Em outras palavras: tentava livrar-se.
—Não, não te desculpe — me apressei a acrescentar. — Só estava um pouco preocupada. Ocorreu algo?
A advogada tomou uma funda baforada de ar, outro ato fisiologicamente supérfluo.
—É que esse cara que se materializou de um nada, seu cara, era... Era muito bonito — disse.
—Nem me diga. —Assenti com a cabeça para mostrar meu acordo.
—E assustador.
—Sim, também.
—E sexy.
Inclinei-me para frente.
—Eu gosto do rumo disto.
—Mas...
—Ai.
—A verdade é que me pareceu muito estranho.
—Estranho?
—Sim. —Ela também se inclinou para frente. — Charlotte, aquele cara vestia... um uniforme da prisão.
Capítulo 7
A inteligência tem certas limitações.
A loucura... quase nenhuma.
(Adesivo de para-choque)
Um uniforme da prisão? O que significava aquilo? Que ele estava na prisão? Que morreu ali?
Meu coração encolheu a essa possibilidade. Teve uma vida muito difícil; isso ficou dolorosamente claro desde a primeira vez que o vi. E ainda por cima acabou na prisão. Não queria nem imaginar os horrores que devia ter suportado.
Embora não desejasse outra coisa que sair zunindo para aquela prisão, não fazia ideia de em qual estava encarcerado. Pelo que sabia, poderia encontrar-se em Sing Sing{43}. Devia apagar os reatores e me concentrar no caso. O tio Bob ficou trabalhando na ordem e transcrições judiciais, e os advogados partiram a ver as famílias, de modo que fui de carro até o centro de detenções metropolitano para falar com Mark Weir, o homem que, segundo Carlos Rivera, era inocente.
A agente no balcão de registros estudou minha placa de identificação.
—Charlotte Davidson? —perguntou com a testa franzida, como se eu tivesse feito algo ruim.
—Essa sou eu — disse, com um sorrisinho.
A mulher não devolveu o sorriso. Nem tentou. Era evidente que eu devia ler aquele livro sobre fazer amigos e influenciar as pessoas. Mas algo assim implicaria um desejo inato de conseguir amigos e de influenciar. E meus desejos naquele momento eram algo mais visceral.
A agente me apontou uma sala de espera enquanto chamava para solicitar a presença do senhor Weir. Enquanto permanecia sentada refletindo sobre meus desejos viscerais, em especial sobre aqueles relacionados com Reyes, notei que alguém sentava a meu lado.
—Olá, Ceifeira, o que faz em minha área do sistema penitenciário?
Voltei o olhar e sorri antes de tirar o telefone, que estava com pouca bateria. Abri e confirmei que estava em modo silencio antes de falar.
—Bem, Billy — disse ao telefone, — tem bom aspecto. Perdeu peso?
Billy era um detento nativo americano que se suicidara no centro de detenções uns sete anos antes. Tentei convence-lo de cruzar, mas insistiu em ficar para dissuadir outros a seguir seu exemplo assassino. Segundo suas próprias palavras. Frequentemente me perguntava se poderia conseguir algo semelhante.
Esboçou um sorriso radiante ao escutar. Apesar do fato de que os defuntos não podiam perder peso, sim, parecia mais magro. Talvez houvesse algo que eu não soubesse. De qualquer forma, era um cara bonito.
Deu-me uma cotovelada brincalhona.
—Você e seus telefones.
—Tenho que fazer isto se não quiser que me prendam por falar sozinha, senhor Invisível.
Soltou uma risada rouca que saiu do peito.
—Veio me pegar?
—É tão evidente?
—Pois claro — disse, decepcionado. — Sempre atraio às loucas.
Contive o fôlego, e já estava imersa em uma interpretação digna de um Oscar (fingindo uma indignação cheia de realismo e emoção), quando me chamaram por megafone.
—Bem, essa sou eu, grandalhão. Quando virá a mim?
—Ver você? —perguntou, enquanto levantava para seguir a agente até a sala de visitas. — Como poderia não ver? Brilha mais que os malditos postes de rua.
Quando me virei, já havia desaparecido. Eu gostava dele de verdade.
Sentei-me na cabine sete enquanto um homem magro de uns quarenta anos sentou a minha frente. Com cabelo loiro e olhos azuis amáveis, e seu aspecto era uma mistura entre hippie de praia e um professor de universidade. Uma placa de vidro nos separava, com uma grade interna de arame fino que a deixava ainda mais impenetrável. Perguntei-me como conseguiam colocar o arame ali dentro, em fileiras tão uniformemente espaçadas, mas não tenho tempo para essas minúcias. Havia um trabalho a fazer, maldição. Não podia me distrair com as grades.
O senhor Weir me estudou do outro lado (não do Além, a não ser do outro lado do vidro) com expressão curiosa. Agarrei o telefone enquanto me questionava quanta gente usou o mesmo telefone e o quanto essas pessoas eram limpas.
—Olá, senhor Weir. Meu nome é Charlotte Davidson. —Sua expressão seguiu vazia. Estava claro que meu nome não o impressionava.
Quando entrou outro recluso para ocupar a cabine ao lado, Weir o olhou com cautela por cima do ombro. Olhava outros como se todos fossem inimigos; estava sempre alerta, preparado para defender-se em qualquer momento. Aquele homem não merecia estar na prisão. Não matou ninguém. Pude perceber sua consciência tranquila com tanta facilidade como podia perceber a culpa do cara que estava sentado ao lado.
—Vim com más notícias. —Esperei que voltasse a concentrar-se em mim. — Seus advogados foram assassinados ontem à noite.
—Meus advogados? —perguntou, decidindo-se a falar finalmente. Depois compreendeu o que acabei de dizer e arregalou os olhos, espantado. — Os três?
—Assim é, senhor. Sinto muitíssimo.
Olhou-me como se tivesse atravessado o braço através do vidro e o tivesse esbofeteado. Estava claro que não percebeu que algo assim era impossível, considerando a grade de arame e tudo isso.
—O que aconteceu? —perguntou, depois de um momento.
—Atiraram neles. Acreditam que suas mortes estão relacionadas com seu caso.
Aquilo o desconcertou ainda mais.
—Morreram por minha culpa?
Neguei com a cabeça.
—Isto não é sua culpa, senhor Weir. Sabe, verdade? —Ao ver que não respondia, continuei— Recebeu alguma ameaça?
Soltou um bufo e assinalou com a mão o que o rodeava para afirmar seu atual entorno.
—Sem considerar as que recebo diariamente, quer dizer?
Tinha razão. O cárcere era bastante estressante.
—Para ser justa — falei sinceramente, — não acredito que essas pessoas desperdicem tempo com ameaças. A julgar pelo ocorrido nas últimas vinte e quatro horas, parecem muito mais ativos.
—Não me diga? Quem matou três advogados?
—Mantenha-se alerta, senhor Weir. Trabalharemos nisso a partir de agora.
—Tentarei. Sinto de verdade sobre os advogados — disse, enquanto passava os dedos pela barba e esfregava os olhos.
Estava cansado, exausto pelo estresse de permanecer encarcerado por algo que não fizera. Compadeci-me dele muito mais do que teria desejado.
—Gostava deles — disse. — Em especial a mulher, Ellery. —Baixou a mão e tentou descartar as emoções que o embargavam. — Era muito bonita.
—Sim, era muito bela.
—Eram amigas?
—Não, não, mas vi algumas fotografias dela. —Nunca sabia como explicar minha conexão com os defuntos. Um deslize podia me atormentar durante anos. Literalmente.
—E veio aqui para me dizer que guarde as costas?
—Sou detetive particular, e trabalho com o Departamento de Polícia de Albuquerque neste caso. —Pareceu encrespar-se ao escutar a menção do departamento de polícia. Não podia culpá-lo. Embora tampouco pudesse culpar ao departamento. Todas as provas apontavam para ele. — Conhecia o informante? O homem que pediu uma entrevista com Barber no mesmo dia que todos foram assassinados?
—Informante? —questionou enquanto negava com a cabeça. — O que queria esse homem?
Respirei fundo e, antes de responder, observei com atenção ao senhor Weir para decidir quanto devia contar. Aquele era seu caso. Se havia alguém que merecesse saber a verdade, era ele. Mesmo assim, em minha cabeça não deixava de aparecer um pôster que dizia “Proceda com precaução”. E aquele pôster podia significar duas coisas: que devia proceder com precaução ou que aquela asquerosa xícara de café começava a fazer efeito.
—Senhor Weir, a ultima coisa que quero é dar esperanças infundadas. O mais provável é que isto não tenha nenhuma importância. E inclusive embora tivesse, o mais seguro é que não possa demonstrar-se. Entende?
Assentiu, embora de maneira quase imperceptível.
—Em resumo, esse homem disse ao Barber que você era inocente.
Suas pálpebras se elevaram um pouco sem que pudesse evitar.
—Disse que os tribunais prenderam ao homem equivocado e que ele possuía provas disso.
Apesar de minha advertência, apareceu uma faísca de esperança nos olhos do senhor Weir. Vi. Embora também soubesse que ele desejava que aquela faísca estivesse ali tanto quanto eu. Certamente se sentiu decepcionado em incontáveis ocasiões. Não podia nem imaginar o quanto devia ser horrível ser preso por um crime que não se cometeu. Possuía todo o direito a se ressentir com o sistema.
—Nesse caso, o que espera? Traga-o aqui.
Esfreguei o rosto.
—Ele também está morto. Assassinaram-no ontem também.
Depois de todo um minuto de tenso silêncio, o homem deixou escapar um suspiro sibilante e se reclinou na cadeira, estirando ao máximo o cabo do telefone. Pude perceber a frustração que o invadia.
—A que vem tudo isto, então? —questionou com tom amargo.
—Não sei exatamente. Tentamos fazer algumas averiguações por nossa conta. Farei tudo que estiver ao meu alcance para ajudá-lo, embora a questão seja se meus esforços podem chegar a dar frutos. É muito difícil anular uma condenação, sem importar quais sejam as provas.
O homem pareceu perder-se, sumir em seus pensamentos.
—Senhor Weir? Poderia me falar do caso?
Demorou um bom momento em voltar.
—O que quer saber? —perguntou por fim.
—Bom, as transcrições judiciais estão a caminho, mas queria perguntar por essa mulher, a vizinha que atestou que o viu escondendo o cadáver do menino.
—Não vi esse menino em toda minha vida. E as únicas vezes que vi essa mulher era quando saía ao jardim para gritar aos girassóis. Está louca. Mas eles acreditaram. Os membros do júri acreditaram. Engoliram tudo que disse, como servido em uma bandeja de prata.
—Às vezes, as pessoas só ouvem o que querem.
—Às vezes? —perguntou, como se eu tivesse subtraído importância ao assunto.
Fiz, mas para ressaltar a parte positiva.
—Tem alguma ideia de como o sangue do menino chegou a seus tênis?
Aquilo me desconcertava. Estava claro que o homem era inocente, mas o laboratório forense confirmou que o sangue era do menino. Aquela, por si só, era uma prova capaz de colocar os doze membros do júri contra.
—Alguém colocou ali. Como meus tênis poderiam estar manchadas? —perguntou, tão desconcertado quanto eu.
—Está bem, poderia me fazer um breve resumo do que ocorreu?
Por sorte, passei pelo Staples no caminho. Tirei minha nova caderneta, do mesmo tipo que as de Swopes e tio Bob. Singelas. Inclassificáveis. Despretensiosa. Anotei tudo o que poderia resultar pertinente.
—Espere um momento — disse, parando-o em certo ponto. — A senhora atestou que o menino vivia com você?
—Sim, falava de meu sobrinho. Viveu comigo ao aproximadamente um mês antes de tudo isto ocorresse. Agora os policiais acreditam que também o matei.
Pisquei com surpresa.
—Está morto?
—Não que eu saiba. Mas desapareceu. E a polícia convenceu minha irmã de que tenho algo a ver com seu desaparecimento.
Aquela devia ser a conexão que estava procurando. Não sabia aonde aquela conexão podia me levar, mas já trabalhei com menos.
—Quando desapareceu?
Weir moveu os olhos para baixo e à direita, o que significava que estava recordando, e não inventando. Outra prova de sua inocência, embora não fizesse diferença.
—Teddy ficou comigo ao redor de um mês. Sua mãe o chutou de casa a chutes. Não se davam bem.
—A mãe do menino é sua irmã?
—Sim. Logo ela o convenceu a voltar para casa, apesar de das brigas constantes. Essa foi à última vez que o vi. Prenderam-me umas duas semanas mais tarde. Ninguém me disse que o menino desaparecera até depois da detenção.
—Qual pôde ser seu motivo, segundo a promotoria? —perguntei.
Sua expressão se transformou em uma careta de repugnância.
—Drogas.
—Ah — falei. — O motivo que serve para qualquer delito.
Perguntei mais sobre sua irmã.
Virei e vi Barber atrás de mim, com os braços cruzados e a cabeça baixa em uma postura pensativa.
—Devo ter deixado passar alguma coisa.
—Pode me contar algo mais sobre sua irmã? —pedi ao senhor Weir, que examinava a área as minhas costas para tentar descobrir o que eu olhava.
—Não é a melhor das mães, nem a pior — respondeu, depois de um momento. — Houve problemas aqui e ali. Drogas, e não só erva. Alguns roubos em lojas. Você sabe, o habitual.
O habitual. Interessante defesa.
—E recentemente? —perguntou Barber. Transmiti a pergunta ao interessado.
—Faz um ano que não a vejo. Não faço ideia a que se dedica.
Perguntei-me se a interrogaram sobre o menino morto.
—Acha possível...?
—Poderia estar envolvida em coisas mais sérias?
Olhei de esguelha ao Barber para repreendê-lo por me interromper (Advogados!), e logo transmiti sua pergunta ao senhor Weir. Barber não fixou em meu olhar, mas o senhor Weir sim.
—Com Janie — disse, embora começasse a mostrar-se receoso comigo, — tudo é possível.
—Diria você que...?
—Poderia estar endividada com alguém? Com alguém bastante rancoroso para raptar a...?
—Está tudo bem — sussurrei com os dentes apertados. — Aqui ninguém pergunta mais que eu. —Estava fazendo minha melhor imitação de um ventríloquo, como se o senhor Weir não pudesse me ouvir devido à falta de movimentos faciais. Nem me ver fingindo que não falava com ninguém.
Barber me observou com ar divertido.
—Sinto muito — disse. — Mas ainda acredito que passei por alguma coisa. Algo que esteve diante de meu nariz todo o tempo.
Genial, agora me sentia culpada.
—Não, sou eu quem sente. —Sentia-me mal, mas devia manter um sorriso estúpido para não mover os lábios. — Não deveria ter brigado.
—Não, não, tem razão. Foi minha culpa.
Voltei a girar para o senhor Weir.
—Sinto tudo isto. É um pouco parecido com ouvir vozes na cabeça, já sabe.
Sua expressão mudou, mas não da maneira que esperaria. De repente pareceu... esperançoso outra vez.
—De verdade pode fazer o que dizem que pode fazer?
Como não estava certa ao que se referia (quais eram os que diziam e o que diziam que podia fazer), elevei as sobrancelhas em um gesto de interrogação.
—E esses aos que se refere são...
Weir se inclinou para frente, como se o gesto fosse me ajudar a ouvi-lo melhor através do vidro.
—Ouvi o que dizem os guardas. Surpreendeu-lhes que você tenha vindo para ver-me.
—Por quê? — perguntei surpresa.
—Dizem que você resolve crimes que ninguém mais pode resolver. Que resolveu inclusive um caso aberto há décadas.
Rolei os olhos.
—Só fiz isso uma vez, pelo amor de Deus. Tive sorte.
Uma mulher que foi assassinada nos anos cinquenta veio a mim. Convenci tio Bob a me ajudar e fechamos o caso juntos. Não poderia fazer sem ele. Nem sem todas as novas tecnologias que as forças da lei têm ao seu dispor. É óbvio, foi de muita ajuda que ela soubesse exatamente quem a assassinara e onde encontrar a arma do crime. Aquela pobre mulher teve um enteado do mais cruel.
—Não é o que dizem — continuou o senhor Weir. — Dizem que você sabe coisas, coisas que ninguém poderia saber.
Ah.
—Bem, e quem diz isso?
—Um dos guardas está casado com uma policial.
—Bem, então isso o explica tudo. Os polis na realidade não acreditam...
—Tanto faz o que os policiais acreditam, senhorita Davidson. Somente quero saber é se pode fazer o que dizem.
Um suspiro triste escapou de meus lábios.
—Não quero dar esperanças vãs.
—Senhorita Davidson, sua mera presença aqui me dá esperanças. Sinto muito, mas assim são as coisas.
—Eu também sinto, senhor Weir. As possibilidades de que isto nos leve a algum lugar...
—São melhores que as possibilidades desta manhã.
—Se quer ver dessa forma — falei, rendida, — não posso impedir.
—Mas pode fazer o que dizem.
Recusando-me a dar mais esperanças do que já dei, senti a tensão que subia por minhas costas e se agarrava a meus ombros. Era fácil acreditar em minhas habilidades quando seria benéfico para uma causa concreta, mas não sabia como meus dons seriam vantajosos naquele caso em particular. Possivelmente, a esperança em si fosse benéfica para o senhor Weir. Era o mínimo que podia oferecer.
—Sim, senhor Weir, posso fazer o que dizem. —Esperei que assimilasse aquela pequena pérola, que sua expressão de surpresa voltasse ao normal, e logo acrescentei—: será transferido ao Reception and Diagnostic Center in Los Lunas {44}para avaliação antes de enviá-lo a prisão. Posso enfrentar a horda de Los Lunáticos{45} e visitá-lo, se desejar. Deixo para você marcar uma entrevista.
No fim, esboçou um sorriso relutante.
—Eu gostaria.
Falei com Barber torcendo um lado da boca.
—Tem mais alguma pergunta?
O advogado ainda estava perdido em pensamentos e se limitou a negar com a cabeça.
—Está bem — disse ao senhor Weir. — Nos veremos logo.
Pendurei o telefone, e já estava guardando a caderneta e a caneta quando tive uma epifania. Ou algo assim. Virei e bati no guichê para chamar a atenção do senhor Weir.
O guarda permitiu o retorno, e voltou a segurar o telefone.
—Que idade tem? —perguntei enquanto segurava o receptor com o ombro, abria a caderneta e apertava o botão superior da caneta a fim de me preparar para escrever.
—Como diz?
—Seu sobrinho. Que idade tem?
—Ah, quinze anos. Ou tinha. Imagino que agora terá dezesseis.
—E ainda não o encontraram?
—Não, que eu saiba. O que...?
—E o menino? Que apareceu no jardim traseiro.
—Já vejo aonde quer chegar — disse Barber.
—Estava com quinze anos. Acredita que existe alguma conexão?
Pisquei um olho a Barber e depois me inclinei para o senhor Weir com uma pequena promessa nos olhos.
—Tem que existir, e farei todo o possível para descobrir qual é.
A última coisa que queria era tirar conclusões apressadas, mas me martelava que aqueles caras frequentavam os mesmos círculos. Dois garotos com ambientes semelhantes, um morto e o outro desaparecido? Minha mente dizia que aquilo fedia.
Embora precisasse dos registros do Barber, não queria lutar com Nora, a auxiliar administrativa dos advogados. Se parecesse a outras auxiliares administrativas que conhecia, o poder que ostentava era somente menor que o de Deus, e não se mostraria amável com ninguém que fosse bisbilhotar. A invasão de domicilio era muito mais segura. Entretanto, a invasão teria que esperar até que caísse a noite.
Enquanto isso, tio Bob recolheria tudo o que a polícia do Albuquerque possuía sobre o caso, e Barber iria à casa da irmã do senhor Weir descobrir se manteve algum contato com Teddy, o sobrinho desaparecido. Decidi enviar Barber para preparar o terreno antes de falar com ela, já que supus que podia usar aquele tempo para passar por meu escritório e conseguir toda a informação possível na internet.
Enquanto saía da sala de visitas, peguei o telefone e chamei Cookie.
—Olá, chefa — saudou. — Já está planejando uma fuga da prisão?
—Não. Embora não acredite, deixaram-me sair.
—Loucos. O que terão na cabeça?
—Certamente dou mais problemas do que valho.
Começou a rir.
—Tem três mensagens, nenhuma urgente. A senhora George segue convencida de que seu marido a engana e quer encontrá-la esta tarde.
—Não.
—Isso foi o que disse, com mais algumas palavras — disse brincando. — Todo o resto pode esperar. Bom, tudo bem?
—Fico feliz que pergunte isso — falei enquanto atravessava as portas de vidro. Examinei a zona em busca do Billy, mas pelo visto meu amigo estava ocupado com coisas melhores. — Os advogados me contaram algumas coisas interessantes durante o almoço.
—Sim? Quanto interessantes?
—Bastante.
—Parece promissor.
—Pode entrar na base de dados das prisões e procurar a alguém chamado Reyes?
—Na base de dados das prisões?
Estremeci. Em sua boca parecia... criminal.
—Sim, é uma longa história.
—Bom, existem uns duzentos reclusos e/ou sentenciados em liberdade condicional cujo sobrenome é Reyes.
—Isso foi rápido. Tente Reyes como nome.
Ouvi como teclava.
—Melhor — disse. — Somente quatro.
—Bem, bem. Que procuro terá agora uns trinta anos.
—Nesse caso, somente um.
Parei com a chave a meio caminho da porta do carro.
—Um? De verdade?
—Reyes Farrow.
Meu coração começou a martelar com nervosismo no interior do peito. Acertei? Era possível que o tivesse encontrado depois de tantos anos?
—Têm alguma foto do processo da prisão? —perguntei. Ao ver que Cookie não respondia, tentei novamente. — Cookie? Está aí?
—Ai, Deus, Charley. Ele é... É ele.
Minhas chaves caíram no chão, e apoiei a mão livre em cima de Misery.
—Como sabe? Nunca o viu.
—É muito gostoso. É exatamente como descreveu.
Tratei de controlar a respiração. Não possuía um saco de papel se as coisas ficassem ruins.
—Nunca conheci ninguém assim. Não sei, tão feroz, tão incrivelmente lindo.
—É ele — assegurei, porque sabia sem dúvida alguma que minha amiga encontrou o cara certo.
—Enviei a foto do processo agora mesmo.
Sustentei o telefone esperando a mensagem. Depois de uns segundos quase eternos, apareceu uma imagem na tela. De repente, meu único propósito na vida foi ficar em pé. Contudo, meus joelhos dobraram e deslizei até o estribo da porta, incapaz de afastar o olhar da tela.
Cookie identificou a descrição. Era feroz, com uma expressão precavida e furiosa ao mesmo tempo, como se pretendesse advertir aos agentes que mantivessem distância. Por seu próprio bem. Apesar da escassez de luz, os olhos possuía um brilho que falava de uma raiva contida com muita dificuldade. Estava claro que Reyes não estava muito feliz quando tiraram a foto.
—Segue na lista de reclusos. Pergunto-me a cada quanto tempo atualizam estas coisas. Charley? —Cookie seguia na linha, mas eu era incapaz de afastar os olhos da fotografia. Minha amiga pareceu dar-se conta de que precisava de um momento e aguardou em silêncio eu me recuperar.
Consegui. Com um novo propósito em mente, coloquei o telefone junto à orelha e me abaixei para recolher as chaves.
—Verei Rocket.
Com a ideia de matar dois pássaros com um tiro, dirigi a uma rua paralela e estacionei junto a um contêiner, com a esperança de que os vizinhos não se dessem conta que planejava entrar no hospital abandonado. O hospital, fechado pelo governo nos anos cinquenta, acabou nas mãos de uma gangue de motoqueiros, também conhecidos como “os vizinhos”. Se intitulavam os Bandits, e não eram muito amáveis com intrusos. Possuíam rottweilers para demonstrar.
O mero feito de me aproximar provocou um nó no estômago, mas não pelos cães. Não era um nó dos maus. Os manicômios me fascinavam. Quando estava na faculdade, minhas excursões de fim de semana favoritas consistiam em visitar clínicas mentais abandonadas. Os defuntos que encontrava ali eram enérgicos e apaixonados, cheios de vida. O que era bastante irônico, já que estavam mortos.
Aquele manicômio em particular protegia meu louco favorito. A vida de Rocket (quando estava vivo de verdade) era mais misteriosa que o triângulo das Bermudas{46}, mas, pelo que consegui descobrir, Rocket viveu a infância na época da Depressão. Sua irmã pequena morrera de pneumonia, e embora eu não a conhecesse, Rocket afirmava que ainda andava por ali, fazendo companhia.
Rocket se parecia muito comigo. Nasceu com um propósito, um trabalho a fazer. Mas ninguém entendeu seu dom. Depois da morte da irmã, seus pais o internaram no hospital psiquiátrico do Novo México. Os próximos anos de incompreensão e maus entendimentos, enfeitados com doses periódicas de terapia de eletrochoque, converteram Rocket a uma fração da pessoa que poderia ter sido.
Em muitos sentidos, era como um menino de quarenta anos metido em um pote de bolachas, mas seu pote era uma maldita instituição mental desmoronada e as bolachas eram nomes, os nomes que gravou dos falecidos, dia sim e outro também, nas paredes do manicômio. O último guardião dos registros. Não acredito que São Pedro pudesse jogar algo na cara de Rocket.
Embora não faria mal ter-lhe dado um lápis.
O nervosismo derramou um montão de adrenalina em meu organismo. Poderia descobrir de uma tacada se o sobrinho do Mark Weir estava vivo (cruzava os dedos) e se Reyes também seguia com vida. Rocket sabia quando cruzava alguém, e nunca esquecia um nome. A incrível quantidade de informação que passava por sua cabeça em algum momento teria levado qualquer pessoa em sã consciência para o abismo, o que também explicava a personalidade de Rocket.
As portas e janelas do hospital estavam seladas com pranchas há muito tempo. Escapuli para a parte de trás, atenta ao ruído dos passos dos rottweiler, e me arrastei de cabeça baixa para penetrar por uma das janelas do porão que forçava a cada visita. Ainda não ficara presa naquele manicômio em particular (algo de agradecer, já que provavelmente teria perdido uma perna), mas sim, fiquei em um que havia nos subúrbios de Las Vegas, Novo México. Um xerife me prendeu. Talvez me engane, mas estou quase certa de que minha obsessão pelos homens uniformizados começou naquele dia. O xerife estava maravilhoso. Nunca tornei a ser a mesma.
—Rocket? —disse depois de cair de cabeça sobre uma mesa e saltar ao chão com um movimento bastante impressionante. Sacudi o pó da roupa, acendi minha lanterna LED e me dirigi para as escadas. — Rocket, está aqui?
A parte baixa estava vazia. Segui os corredores, maravilhada pelos milhares e milhares de nomes gravados nas paredes de gesso, e comecei a subir as escadas de serviço por volta do primeiro andar. Ali haviam livros e móveis pulverizados pelo chão. Os grafites cobriam a maior parte das superfícies, uma amostra das incontáveis festas que celebraram naquele lugar ao longo dos anos, provavelmente antes que a gangue de motoqueiros assumisse com a propriedade. Aparentemente, a turma de 1983 viveu livremente, e Patty Jenkins perdeu a virgindade.
A miríade de nacionalidades que Rocket gravou nas paredes me deixou alucinada. Haviam nomes índios, mandarins, arapahos{47} e persas.
—Senhorita Charlotte — disse Rocket a minhas costas com uma risada maliciosa.
Pulei antes de virar.
—Rocket, diabrete! —adorava me assustar, então devia fingir uma experiência próxima à morte cada vez que o visitava.
Começou a rir a gargalhadas e me deu um enorme abraço. Rocket era uma mistura entre um urso pardo de pelúcia e Pillsbury Doughboy{48}, o bonequinho das panquecas. Possuía um rosto infantil e um coração brincalhão que via somente o bem. Sempre desejei tê-lo conhecido quando estava vivo, antes do governo torrar seu cérebro. Teria sido um anjo da morte como eu? Sabia com certeza que ele podia ver os defuntos antes de morrer.
Deixou-me no chão e logo franziu o cenho em uma expressão cômica.
—Nunca vem para ver-me. Nunca.
—Nenhuma vez? —perguntei para chateá-lo.
—Nunca.
—Agora estou aqui, não?
Encolheu os ombros a contra gosto.
—E cada vez que venho, tenho que enfrentar o pequeno probleminha dos rottweilers.
—Sim. Tenho muitos nomes para você. Muitos.
—Na verdade não tenho tempo para...
—Não deveriam estar aqui. Não, não, não. Têm que partir. —Rocket também era um fofoqueiro consumado que sempre me dava os nomes daqueles que morreram, mas ainda não cruzaram.
—Tem razão, Rocket, mas esta vez sou eu quem tem um nome para você.
Ficou calado e me olhou perplexo.
—Um nome?
Decidi dizer o nome de alguém que sabia que havia falecido.
—James Enrique Barilla — comentei, o nome do menino assassinado que foi encontrado no jardim do Mark Weir.
—Bem — disse ele, que se concentrou imediatamente.
Lançar um nome daquela forma era um truque barato, mas precisava conseguir que Rocket se concentrasse. Não contava com muito tempo. Tenho um encontro com a senhora Atividade Ilegal. A invasão não aconteceria sozinha.
Rocket reconheceu o nome imediatamente, e começou a caminhar para um lugar em particular, o que por desgraça incluía alguns atalhos através das paredes. Esforcei-me para segui-lo; dobrei esquinas e cruzei portas enquanto rezava por que o chão não afundasse sob meus pés.
—Espera, Rocket. Não me perca.
Ouvi-o escada abaixo, além das cozinhas, repetindo o nome em voz baixa uma e outra vez. Tropecei com uma cadeira velha e deixei cair à lanterna, que baixou dando tombos pelas escadas.
Naquele momento, Rocket apareceu ante mim.
—Nunca é capaz de me seguir, senhorita Charlotte.
—Nenhuma vez? —perguntei enquanto levantava com certo esforço.
—Nunca. —Agarrou meu braço e me jogou escada abaixo. Consegui de algum modo recolher a lanterna quando passamos junto ao lugar onde estava.
Suas intenções eram boas.
Paramos. Rocket freou com uma brutalidade que não esperava. Choquei-me contra suas costas, sempre agradecida pelo corpo suave, e ricocheteei para aterrissar, uma vez mais, de traseiro no chão. Em geral, Rocket teria rido enquanto me levantava me sacudia o pó, mas naquele momento estava em missão. Segundo minhas experiências passadas, nada distraía Rocket quando estava em missão.
—Aqui. É aqui — disse enquanto assinalava repetidamente um dos milhares de nomes que gravara no gesso. — James Enrique Barilla.
Na verdade não me surpreendeu que encontrasse o nome do James entre os haviam falecido, já que um homem estava preso por seu assassinato. No entanto, devia comprovar, só para o caso.
—Saberia dizer como morreu?
—Não como — disse, incomodo de repente. Lutei por reprimir o sorriso. — Não por que. Não quando. Somente se está morto ou não.
—E onde? —queria parecer obstinada.
Meu amigo me fulminou com o olhar.
—Senhorita Charlotte, conhece as regras. Não se rompem as regras — disse em advertência, enquanto assinalava com seu dedo gordinho. Uma regra em geral.
Às vezes me perguntava se Rocket sabia mais coisas e se limitava a seguir algumas regras cósmicas que eu desconhecia. No entanto, dava-me a sensação de que aquela forma de falar derivava dos muitos anos de internação. Ninguém conhecia as regras melhor que os internos.
Tirei a caderneta e passei umas quantas folhas.
—Ok, Rocket, o que me diz do Theodore Bradley Thomas? —Ao menos, partiria dali sabendo se o sobrinho desaparecido do Mark Weir estava vivo ou morto.
Rocket agachou a cabeça para pensar durante uns instantes.
—Não, não, não — disse ao final. — Ainda não é sua hora.
O alívio alagou todas e cada uma das células de meu corpo. Agora precisava encontrá-lo. Perguntei-me se o menino corria muito perigo.
—Sabe quando chegará a hora? —perguntei, embora conhecesse a resposta. A mesma.
—Não quando. Só se estiver morto ou não — repetiu enquanto virava para gravar outro nome no gesso.
Perdi-o. Conservar a atenção de Rocket era como servir espaguetes com uma colher. No entanto possuía outro nome para dar. Um importante. Aproximei-me um pouco, porque quase sinto medo de dizer em voz alta.
—Reyes Farrow —sussurrei.
Rocket parou. Reconhecia o nome, isso ficou bem claro. E isso significava que Reyes estava morto. Minha alma caiu aos pés. Desejei com todas minhas forças que não estivesse.
—Onde está seu nome? —perguntei sem fazer caso da ardência nos olhos.
Examinei as paredes, como se de verdade pudesse encontrar seu nome entre a massa caótica de rabiscos que se assemelhava a uma obra do M.C. Escher {49}colocado com ácido. Mas queria ver. Tocar. Queria deslizar os dedos sobre as linhas que formavam o nome de Reyes.
Naquele momento percebi que Rocket me olhava com uma expressão desconfiada no rosto infantil.
Levantei uma mão para colocar sobre o ombro.
—O que acontece, Rocket?
—Não — disse enquanto se afastava para ficar fora de meu alcance. — Ele não deveria estar aqui. Não, senhora.
Fechei os olhos, tentando com todas minhas forças não ver a verdade.
—Onde está seu nome, Rocket?
—Não, senhora. Ele nunca deveria ter nascido.
Abri os olhos de novo. Jamais o ouvi falar algo semelhante.
—Não posso acreditar que disse uma coisa assim.
—Nunca deveria ter havido um menino chamado Reyes. Deveria ter ficado no lugar ao que pertence. Os marcianos não podem virar humanos só porque querem beber nossa água. —Cravou seus olhos nos meus, mas seu olhar se perdeu durante uns instantes antes de voltar a concentrar-se no meu rosto. — Afaste-se dele, senhorita Charlotte — disse enquanto dava um passo para mim. — Fique longe dele.
Firmei pé.
—Não está sendo muito amável, Rocket.
Ele se inclinou para frente.
—Mas é que ele também não é muito amável, senhorita Charlotte — sussurrou com voz rouca.
Algo que escapava a meus sentidos chamou sua atenção. Virou, escutou com atenção e depois se equilibrou sobre mim e apertou meus braços com as mãos gordinhas. Estremeci, mas não estava assustada. Rocket nunca me faria mal.
Um momento depois, apertou-me com mais força até que estive a ponto de gritar. Foi então quando percebi que provavelmente estava enganada equivocada.
—Rocket, querido — disse com um tom tranquilizador, — está me machucando.
Soltou as mãos de repente e se afastou com ar incrédulo, como se não pudesse acreditar no que acabava de fazer.
—Está tudo bem — falei. Neguei-me a esfregar os braços doloridos, já que aquele gesto só conseguiria que se sentisse pior. — Está tudo bem, Rocket. Não pretendia me machucar.
Uma expressão horrorizada apareceu em seu rosto justo antes de desaparecer. Suas palavras flutuaram atrás dele.
—Isso não importará.
Capítulo 8
Os meninos também têm sentimentos.
Mas... a quem importa?
(Pôster motivador)
O sol alojou-se na colina do Nine Mele durante uns instantes antes de perder o interesse e deslizar-se para o outro lado. Sentei em minha Misery{50} (no carro, não na emoção), e esperei que o horizonte o tragasse por completo antes de seguir adiante com o assunto da invasão. Entretanto, quanto mais esperava, mais pensava em Reyes. E quanto mais pensava em Reyes, mais confusa me sentia.
Rocket conhecia o nome de Reyes, mas isso significava necessariamente que morreu? Poderia significar outra coisa? Nunca vi Rocket assustado, e isso me assustava. Também parecia ocultar algo, mas tentar distinguir os momentos lúcidos de Rocket dos menos lúcidos era uma tarefa quase impossível.
O mais positivo e que descobri que os marcianos nunca deviam tentar converter-se em humanos somente para beber nossa água. Já que os marcianos não existiam, supus que formavam parte de alguma das estranhas analogias de Rocket. Bem, que diabos podia comparar-se com seres alienígenas? Sem considerar aos artistas circenses, claro. Deviam ser pessoas que viviam fora do sistema. Ocorreram-me alguns grupos, mas possuía a estranha certeza de que Reyes não era nem inspetor da Fazenda, nem membro da família Manson. E menos mal, porque as suásticas não são tão fáceis de combinar como a gente poderia pensar.
Possivelmente a peça mais importante do quebra-cabeças fosse a água. O que representava? O que poderia desejar uma pessoa que vivia fora dos limites da sociedade? Dinheiro? Aceitação? Poder? Uma apimentada verde? Devia admitir que não imaginava. Embora em minha defesa preciso dizer que a analogia do Rocket era muito má. Vivíamos muito perto do Roswell para pensar com lógica sobre as invasões alienígenas.
Entretanto, seria lógica com o caso. O sobrinho do Mark Weir estava vivo, e suspeitava de que o guri conhecia James Barilla, o moço que encontraram morto no jardim do Weir. Tem que existir uma conexão. Sobre tudo porque eu queria que houvesse. E qualquer que fosse aquela conexão, Teddy corria perigo.
Onde demônios Angel estava quando precisava? Quase nunca desaparecia durante tanto tempo. Como poderia levar adiante um estudo de reconhecimento sobrenatural sem minha equipe de reconhecimento sobrenatural? Ou seja, minha Equipe Anjo, uma equipe formada por um só membro. Mas ao considerá-lo uma equipe, podia me permitir dizer coisas como “Estas são as ordens de equipe”. Enlouquecia dizendo idiotices como essa.
Enfim, tal e como estavam às coisas, teria que dar mais passeios que pensei quando decidi colocar aquelas botas.
Enquanto retornava do manicômio, chamei o detetive chefe do caso Weir. Era um amigo do tio Bob, mas não um grande fã. Acredito que o irritava. Podia ser muito irritante quando colocava meu ventrículo esquerdo nisso. Para mim, ou estava ciumento do êxito do tio Bob (e minha importante parte nele), ou não gostava das garotas bonitas com caráter. O mais provável era que a razão fosse uma mistura de ambas as coisas.
Nossa conversa não durou muito. As respostas do detetive Anaya foram breves e concisas. Segundo ele, a polícia de Albuquerque também tentou localizar Teddy em relação ao caso, mas procuravam outro cadáver, outra morte para atribuir ao Mark Weir. Esta investigação os levaria sempre na direção errada. Já que eu sabia que Teddy estava vivo, teria uma ligeira vantagem sobre o departamento, com ênfase no “ligeira”. E dizer vantagem também era um pouco exagerado.
Quando interrogaram a mãe do Teddy, ela contou que o filho não voltou para casa depois de viver com o irmão. E mesmo assim esperou que Mark fosse detido por assassinato para informar seu desaparecimento? Isso significava que Teddy esteve duas semanas em paradeiro desconhecido. Talvez fosse a campeã atual do decatlo{51} acadêmico, mas até eu me dava conta de que as coisas não encaixavam.
Enquanto esperava o crepúsculo desaparecer e a escuridão reinar na região, peguei o telefone para examinar a imagem de Reyes pela enésima vez aquele dia. E, igual a todas as ocasiões anteriores, fiquei sem fôlego ao vê-lo. Não podia acreditar. Depois de mais de dez anos, o encontrei. Ok, o encontrei na prisão, mas no momento (já que era uma perita no se refere que a viver na negação), pensava em passar por cima aquela parte. O raio de esperança ao que me aferrava era que Reyes estava de saco cheio quando tiraram aquela foto. Não só irritado, zangado, a não ser presa de uma fúria selvagem. Os culpados não ficam de saco cheio. Ou se sentem aliviados ou preocupados pela captura. Reyes não mostrava nenhuma daquelas duas emoções.
Guardei o telefone depois de controlar um desejo louco de lamber à tela, e caminhei pela calçada até a entrada principal dos escritórios de Sussman, Ellery & Barber. Havia uma enorme porta de madeira de carvalho convenientemente escondida entre yucas{52} e arbustos de folha perene, o que fazia a invasão muito mais complicada. Embora, na verdade, não fosse uma invasão normal e corrente, já que eu possuía a chave e tudo isso.
O escritório de Barber estava somente um pouco mais organizado que uma zona de guerra pós-apocalíptica. Examinei várias pilhas de documentos e encontrei os arquivos do caso Weir em uma caixa de papelão rotulada como “Weir, Mark L.”. Que era o lugar mais lógico onde encontrá-los. No entanto, o cartão de memória misterioso foi um assunto bem distinto. Barber disse que estaria em cima da mesa, mas não estava; e na gaveta dos lápis havia ao menos sete cartões sem etiquetar. Não podia ficar ali toda a noite. Havia uma emboscada policial para comparecer, que por desgraça não envolvia nem bosques nem bandidos mascarados.
Sopesei os prós e contras de levar todos os cartões de memória, para examinar o conteúdo mais tarde. Os prós ganharam. Depois de anotar em minha agenda mental que deveria levar a cabo outro arrombamento a noite seguinte para devolver, comecei a colocar os cartões USB nos bolsos. E isso me levou a perceber que os cafés mocha e os hambúrgueres com queijo não estavam me fazendo nenhum favor. O que, a sua vez, levou-me a perceber um furioso grunhido de meu estômago vazio. Estava morta de fome.
Enquanto saltitava para tentar introduzir os dois últimos nos bolsos, repassei minha lista mental de locais de comida rápida que poderia passar a caminho do armazém que a polícia vigiava em segredo.
—Passa tão desapercebida quanto um caminhão gigante em uma exposição de carros exóticos.
Absolutamente surpreendida, virei e vi Garrett junto à porta.
—Merda, Swopes — disse, uma mão sobre o coração. — O que está fazendo aqui?
Entrou no escritório deu uma olhada ao mobiliário iluminado pela luz da lua antes de concentrar sua atenção no dito.
—Seu tio me enviou — disse com voz apagada. — Qualquer prova que obtenha sem uma ordem não servirá de nada no tribunal.
Ah, voltávamos a ser inimigos mortais. Sua presença irradiava frieza. Teria que estar alerta, atenta a seus traidores impulsos. Teria que comer, dormir e utilizar o banheiro com um olho aberto.
—As palavras “cadeia de custódia” significam algo para você? —perguntou.
—Significariam se me importassem uma merda. —Agarrei a caixa e me encaminhei para a porta. — Somente preciso saber o que enfrento, Swopes.
—Refere-se a uma possível doença mental?
Bom, voltamos para os insultos sutis. Nada como retornar ao lar.
—Minha intenção não é demonstrar meus dotes como investigadora, Swopes, nem ficar famosa para que todo mundo saiba quanto meu pênis é enorme. Só ajudo meus clientes. Sem mais — disse, enquanto passava a seu lado. — É o que faço há anos, muito antes de você aparecer.
Garrett me seguiu até a porta principal.
—Qual é o código? —perguntou para poder religar o alarme.
Gritei os números por cima do ombro (quase para que todo mundo na vizinhança pudesse ouvi-los) e depois coloquei a caixa na parte traseira de meu jipe. O detetive me seguiu.
—Tenho que parar a comer. Encontrarei você no armazém — disse.
Garrett se assegurou de que a porta traseira estivesse bem fechada antes de falar.
—Não estamos longe de sua casa — disse. — Por que não deixamos seu carro e vai comigo?
Coloquei a chave na fechadura para abrir a porta.
—Tenho fome.
—Pode comer no caminho.
Soltei um suspiro irritado e coloquei a mão na maçaneta.
—Agora tio Bob te paga para que seja minha babá?
—Temos quatro cadáveres, Davidson. Ele está... preocupado.
—Ubie? —inquiri com um bufo.
—Seguirei até sua casa.
—O que te fizer feliz, Swopes — disse antes de subir ao Misery e fechar a porta.
Pelo visto, ser minha babá o fazia tão sem graça para ele quanto a mim. Em algum lugar profundo de meu interior senti por ele. Ah.
—Mmm. Os tacos são o melhor. —Olhei Swopes enquanto estacionávamos ao lado do carro de incógnito do tio Bob, um sedan azul escuro indefinido. — Espero não derramar mais molho sobre seus preciosos assentos de vinil.
Garrett contraiu a mandíbula quando apertou os dentes. Muito divertido.
—São de couro — disse com um tom de voz tenso e controlado.
—Huh! Bom, são muito bonitos.
Estacionou a caminhonete e saltei do veículo antes que a tensão se transformasse em violência espontânea; abaixei para pegar o copo extragrande de refrigerante diet e corri para o carro do tio Bob. Também conhecido como Zona Segura.
Estacionamos a alguma distância do armazém e um amplo campo de ambrósia{53} e algaroba{54} nos separava da construção de metal oxidado. Parecia uma mistura entre um hangar de aviões e uma oficina mecânica, e estava no meio de lugar nenhum. Não havia um vizinho em vários quilômetros. Um fato que achei muito interessante.
O tio Bob estava sentado dentro do carro e olhava através de uns binóculos muito legais apoiados no volante. Inclinei sobre o para-brisa, coloquei-me diante das lentes e sorri. Ubie afastou os olhos dos binóculos e me olhou com o cenho franzido.
—O que acontece? —articulei com os lábios antes de trotar para o assento do acompanhante e entrar no quente interior do carro.
Graças a Macho Taco, adiei a morte por inanição um dia mais. A vida era boa.
—Quem é esse? —perguntei enquanto assinalava um segundo carro polícia incógnito estrategicamente estacionado a uns metros de distância. Camuflou-se por completo na escuridão. Salvo por um detalhe minúsculo e insignificante: estava com as luzes de posição acesas. Imaginei que o cara não foi o primeiro de sua classe.
—É o agente Taft — disse tio Bob.
—Não — sussurrei.
—Ofereceu-se voluntário.
—Não.
—É um bom sujeito.
Revirei os olhos e sentei no banco quando Garrett abriu a porta de trás para entrar no carro e me apontou com seu mini foco de busca.
—Fecha a porta — sussurrei urgentemente.
O tio Bob franziu o cenho. Outra vez. Não entendi por que. Estava claro que não precisava praticar.
—Taft tem uma admiradora — expliquei . — Uma adorável garotinha o esteve espreitando. Acredito que se chama Feto Infernal de Satã.
O tio Bob riu entre dentes.
—E que bagulho infernal de Satã você vestiu?
Ubie se referia com tão pouca delicadeza era a roupa que coloquei ao me trocar. Levava meu mais cômodo traje negro e pintei o rosto com maquiagem teatral negra para completar o look meia-noite-no-deserto. É óbvio, tive que trocar de roupa várias vezes enquanto Garrett me esperava no assento de couro de sua caminhonete, mas esperava de verdade que aquilo não o tivesse incomodado...
—Quero me camuflar — disse.
—Com isso? Sério?
—Ri quanto quiser, tio Bob — disse antes de fazer uma pausa para beber ruidosamente o refrigerante. — Mas verá quando alguém tiver que dar um passeio pelo deserto para dar uma olhada mais de perto. Então apreciará que saiba me adiantar aos acontecimentos.
Garrett escolheu aquele momento para unir-se à conversa.
—Eu aprecio que saiba te adiantar — disse com tom distante, como se estivesse pensando em outra coisa. — Não tanto como sua frente, mas mesmo assim...
Girei no assento para olhá-lo.
—Minha dianteira, como você chama, tem nome. —Assinalei meu peito direito. — Este é Danger. —Depois o esquerdo. — E este é Will Robinson. Apreciaria que dirigisse a eles como é devido.
Produziu-se um longo silencio em que Garrett teve que piscar várias vezes.
—Colocou nome nos peitos? —perguntou por fim.
Virei às costas e dei de ombros.
—Também coloquei nome em meus ovários, mas eles não destacam tanto. Alguma vez pensaram que toda esta operação estragou quando torturaram Carlos Rivera? —perguntei ao tio Bob. — Se esses caras tem algo na cabeça, se desfizeram de qualquer prova incriminadora no momento que descobriram o que Rivera fez.
—Certo — disse tio Bob. — Mas só existe uma forma de assegurar.
—Por que não se limita a conseguir uma ordem, reunir um pequeno exército e entrar sem mais nesse lugar?
—Apoiada em que causa provável? As pistas anônimas não bastam para obter mandado, pumpkin{55}. Precisamos desse cartão de memória.
Tinha razão. Não muita, mas razão ao fim e ao cabo. E me chamou de pumpkin. Em resposta, bebi o refrigerante fazendo tanto ruído como foi quinestésicamente{56} possível. Seria de muita ajuda saber o que procurávamos. Suspirei para ressaltar minha impaciência e meu aborrecimento. As vigilâncias secretas eram uma dor. E sentia que meu dever cívico como reconhecida perita em sarcasmo era aliviar o ambiente um pouco, assim dava mais um gole.
—Por que não vai fazer companhia ao Taft? —sugeriu tio Bob sem deixar de olhar pelos binóculos.
—Não posso.
Separou-se das lentes.
—Por que não?
—Não gosto dele.
—Pois perfeito. Acredito que ele também não gosta de você.
—Além disso — disse, ignorado meu ingrato tio, — o Feto Infernal de Satã segue cada um de seus movimentos, lembra? —Foi então quando percebi o que tio Bob acabava de dizer. — Não gosta?
Ubie arqueou as sobrancelhas umas quantas vezes.
—O que fiz? —Cravei um olhar furioso no estúpido carro de Taft. — Será nojento... veremos se darei minha ajuda quando a menina demônio começar se fazer presente.
Ouvi um zumbido elétrico a minhas costas quando Garrett baixou a janela.
—Há movimento.
Todos olhamos para o armazém, onde apareceu uma coluna vertical de luz. As portas descomunais se abriram e a luz derramou sobre o furgão que aguardava. O veículo entrou no interior antes das portas voltarem a fechar.
—A este ritmo, nunca resolveremos o caso e Mark Weir envelhecerá na prisão. Esta vigilância é um nojo — protestei por cima de meu refrigerante diet. — Não vemos nada. Temos que nos aproximar mais.
—Envie seu agente — disse tio Bob.
—Ninguém me acompanha.
—O que? —questionou, apavorado de repente. — E o que aconteceu com Angel?
Encolhi os ombros.
—Faz vários dias que não vejo esse merdinha. Por que acha que me vesti assim? A maquiagem teatral faz estragos em minha pele.
—Não penso em deixá-la aproximar-se desse lugar, Charlotte Jean Davidson.
OH, OH. Ubie ficou super sério. Dei dois minutos. Sessenta e sete segundos e três largos goles depois, mudou de opinião.
—Está bem — disse com um suspiro.
Finalmente.
—Vá ver o que pode fazer.
Sabia que cederia.
—Mas tome cuidado, pelo amor de Deus. Seu pai me empalará se acontecer algo.
Passou-me o rádio e dei meu refrigerante a ele.
—Sem represálias — adverti.
—Não deixe que a apanhem. —voltou-se para Garrett. — Não tire os olhos dela.
—O que? —chiei o rádio, já que o comentário me surpreendeu em meio a meu ruído de prova. O tio Bob franziu o cenho. — Não posso levar Swopes. Está de mau humor.
—Ou leva Swopes ou não vai.
Peguei meu refrigerante e me derrubei no assento.
—Nesse caso, suponho que não vou.
—Tome cuidado.
Lancei um olhar assassino ao Garrett através da cerca metálica enquanto saltava ao outro lado. Bom, não ao outro lado sobrenatural. Ao outro lado da cerca.
—Sim, tio Bob já me esclareceu — repliquei com tom áspero. Perdi a discussão. E embora tivesse muita prática, não me agradava perder.
Garrett me seguiu. Subiu pela cerca de arame, demonstrando que possuía mais força que eu na parte superior, e se deixou cair a meu lado. Mas acaso era capaz de fazer um nó no caule de uma cereja com a língua?
Começamos a avançar pelo campo para o armazém. Tive que me concentrar ao máximo para não cair, e mais ainda para conter o impulso de me segurar à jaqueta de Garrett para manter o equilíbrio.
—Li que os anjos da morte colecionam almas — disse enquanto trotava a meu lado.
Tropecei em um cacto, mas consegui por um triz seguir em pé. A noite era muito escura. Certamente pela hora. A luz da lua ajudava, mas atravessar aquele terreno irregular era todo um desafio.
—Swopes — disse, respirando devagar para que não se desse conta de que estava sem fôlego, — há montões de almas por todos lados que transformam minha vida em um caos. Para que colecionaria essas malditas coisas? E, caso quisesse, onde guardaria todos os frascos?
Não respondeu. Corremos a toda velocidade pelo estacionamento até a parte traseira daquele edifício sem janelas. Por sorte, não havia câmeras de segurança. Entretanto, a julgar pelo tênue resplendor que iluminava o telhado, possuía claraboias. Se conseguisse chegar ao telhado, poderia descobrir o que tramavam. Nada bom, certamente, mas precisava algum tipo de prova que respaldasse minha teoria.
Quando Garrett me empurrou para um grupo de latas de lixo, choquei-me com um encanamento de metal que chegava até o telhado e que contava com braçadeiras em todos os poucos centímetros. Perfeitas para apoiar os pés.
—Venha, me impulsione para cima — sussurrei.
—O que? Nada disso — replicou Garrett, que olhava a canaleta com receio. De todas as formas, afastou um lado. — Subirei.
—Eu peso menos — protestei. — Este encanamento não aguentará seu peso. —Embora eu gostasse bastante de discutir pelo mero prazer, a canaleta parecia um pouco frágil. E estava mais oxidado que o pôr do sol de Novo México. — Subirei e darei uma olhada através das claraboias. É muito provável que não consiga ver nada, mas talvez encontre algum buraco. Ou possivelmente possa fazer um buraco — disse, pensando em voz alta.
—Nesse caso, os caras de dentro também farão um buraco. Em sua obstinada cabeça. Embora o mais seguro é que façam dois, tendo em conta os antecedentes.
Estudei o encanamento enquanto Garrett tagarelava incoerências sobre buracos e antecedentes. Escolhi aquele momento em particular para não entender nenhuma palavra do que dizia. Quando acabou, virei para ele.
—Fala meu idioma? Empurre-me para cima, anda — acrescentei ao ver que me olhava com o cenho franzido.
Empurrei com o ombro e me agarrei à canaleta com ambas as mãos. Garrett soltou um suspiro exasperado antes de adiantar-se e me agarrar pelo traseiro.
Excitante? Sim. Apropriado? De maneira nenhuma.
Afastei as mãos com um tapa.
—Que demônios está fazendo?
—Pediu que te empurre para cima.
—Sim. Um impulso. Não um aquecimento barato.
Ficou calado e me olhou durante um comprido e incômodo momento.
O que disse?
—Enlaça os dedos das mãos — ordenei antes que começasse a destrambelhar. — Se conseguir me elevar até a primeira braçadeira, poderei seguir adiante.
A contra gosto, uniu as mãos e se inclinou para frente. Havia trazido as luvas que faziam par com meu traje negro, assim vesti, apoiei um pé nas mãos de Garrett e me impulsionei por volta da primeira braçadeira. A primeira foi bastante fácil, dada à força de seu torso e tudo isso, mas a segunda foi mais traiçoeira. O metal afiado tentou atravessar as luvas e fez um dano horrível nos dedos. Esforcei-me por me segurar ao encanamento, esforcei-me por não perder o apoio dos pés e me esforcei por impulsionar meu peso para a seguinte braçadeira. Por surpreendente que pareça, a pior parte ficou com meus cotovelos e joelhos, já que os utilizava como alavanca contra o edifício de metal e escorregava muito mais do conveniente.
Uma década depois, consegui chegar ao alto e me arrastar para o telhado. O teto de metal me arranhou sem piedade as costelas, como se risse de mim, como se me dissesse: “É um pouco idiota, não?”. Derrubei-me sobre o telhado e permaneci imóvel durante todo um minuto, assombrada pelo muito que me custou chegar até ali. Pagaria o preço pela manhã. Se Garrett fosse cavalheiresco, teria se devotado a subir a canaleta em meu lugar.
—Está bem? —sussurrou através do rádio.
Tentei responder, mas meus dedos se bloquearam em posição de garra depois de aferrar-se às braçadeiras quando minha vida dependia disso e não quiseram pulsar o botão lateral do aparelho.
—Davidson — vaiou.
Ai, pelo amor de Deus. Estirei os dedos e tirei a rádio do bolso da jaqueta.
—Estou bem, Swopes. Tento chafurdar na auto piedade. Importa-se me conceder um minuto?
—Não temos um minuto — disse. — A porta abriu novamente.
Não desperdicei o tempo com respostas. levantei e avancei agachada para as claraboias. Na verdade eram painéis de estufa, mas estavam velhos, cheios de gretas e buracos pelos que poderia olhar. Contudo, para fazê-lo, para poder contemplar o interior do armazém, virtualmente teria que tombar sobre um daqueles painéis. Um fino feixe de luz atravessava uma das gretas, de modo que me coloquei sobre o teto como se fosse fazer flexões, com os braços trementes em ambos os lados da greta. Supus que enquanto o metal aguentasse, não atravessaria o telhado. Algo a agradecer.
Quando olhei para baixo, vi que o furgão saía do armazém. Dois homens metiam em caixas os papéis e documentos de uma velha mesa. Além da mesa, o armazém, com ao menos quatro mil e quinhentos metros quadrados, estava completa e surpreendentemente vazio. Não havia nenhuma bituca, nem um pacote de chiclete à vista. Minhas preocupações não eram infundadas. Quem quer que fosse o dono daquele armazém, limpou no momento em que Carlos Rivera se reuniu com Barber.
Ainda me tremiam os braços pela escalada, e me arrependi muitíssimo de ter devorado os tacos e o refresco. Um litro e era um litro e duzentos e cinquenta. Diet ou não, pesava o mesmo. Chegou o momento de retornar.
Enquanto retrocedia centímetro a centímetro pelo teto metálico, ensaiei o dizer que alfinetaria tio Bob.
O armazém estava vazio. Sim, como disse que estaria. Sei que tinha razão, mas... De verdade, tio Bob, para já, conseguirá que ruborize. Não, de verdade, para já. Sério.
Estava quase no momento em que imaginava meu discurso improvisado na cerimônia de entrega de prêmios ao mérito quando minha mente percebeu o movimento. Algo apareceu na periferia de meu campo de visão, possivelmente um punho, seguido a toda velocidade por um estalo de dor na mandíbula. Um instante depois, quando caí através da claraboia, o único que me veio à cabeça foi: Merda!
Capítulo 9
Sabe que padece transtorno de déficit de atenção quando...
Olhe! Um frango!
(Camiseta)
A primeira vez que o vi foi o dia em que nasci. A capa encapuzada formava ondas majestosas, como as sombras que projetam folhas balançadas por uma brisa suave. Observava-me enquanto o médico cortava o cordão umbilical. Sabia que estava olhando, embora não pudesse ver seu rosto. Acariciou-me enquanto as enfermeiras me limpavam, embora não pude sentir seus dedos. E sussurrou meu nome com tom rouco, profundo e suave, embora não pude escutar sua voz. Certamente porque gritava a todo pulmão depois que dessem a luz.
Desde aquele dia, o vi em contadas ocasiões, todas horríveis. Assim não estranhei absolutamente vê-lo naquele momento. Porque a ocasião também era horrível e tudo isso.
Quando caí pela claraboia e o chão de cimento se equilibrou para mim à velocidade da luz, estava ali, me olhando de baixo, embora não pude ver o rosto. Tentei me parar em meio a um nada, deter a queda, revoar para poder vê-lo melhor. Entretanto, a gravidade insistiu em continuar minha viagem de descida. Então, em algum lugar escuro e aterrador (e alguns diriam que também psicótico) de minha mente, comecei a lembrar. Lembrei o que sussurrou o dia que nasci. Minha mente rechaçou imediatamente a ideia, porque o nome que sussurrou não era o meu. Chamou-me Dutch. O mesmo dia que nasci. Como sabia?
Ocupada como estava com as lembranças de meu primeiro dia na terra, esqueci que estava imersa em uma queda mortal. Maldito transtorno de déficit de atenção. Contudo, lembrei perfeitamente quando parei em seco. Senti um golpe forte que me arrancou o ar dos pulmões. Entretanto, ele seguia me olhando de baixo. Isso significava que não me choquei contra o chão. outra coisa me golpeou, um pouco de metal, antes de ricochetear e me jogar contra uma grade de aço.
Senti uma dor agonizante no meio do torso que se estendeu como uma explosão nuclear, tão agudo, tão incrivelmente intenso, que me deixou sem fôlego e nublou a vista. Senti que me derretia e penetrava entre os buracos da grade metálica. E enquanto a escuridão invadia os limites de minha consciência, voltei a vê-lo, inclinado sobre mim, me observando concentrado.
Tentei enfocá-lo com todas as forças, tentei bloquear a dor que enchia meus olhos de lágrimas e rabiscava minha visão. Mas esgotou o tempo antes de conseguir e tudo enegreceu. Um grunhido desumano, furioso e cheio de dor, ressoou nas paredes do armazém vazio e sacudiu as placas de metal do edifício, que começaram a zumbir como um diapasão{57}.
Entretanto, não pude ouvir sua voz.
Foi como se recuperasse a consciência um instante depois de perdê-la. Certamente, não estava onde eu a deixei. Contudo, seguia respirando e pensava com clareza. Por surpreendente que pareça, o velho ditado era certo: a queda não te mata, a não ser o golpe contra o chão.
Tentei abrir as pálpebras. Fracassei. Ou não estava consciente de verdade ou Garrett encontrou um tubo do super cola e se vingou pelo assunto do molho. Enquanto esperava que minhas pálpebras compreendessem que deviam levantar, ouvi-o tagarelar pela rádio. Dizia algo sobre que eu tinha pulso. Uma observação muito agradável. Apoiou as gemas dos dedos sobre meu pescoço.
—Estou aqui — replicou tio Bob, ofegante, através do rádio. Logo escutei passos sobre as escadas de metal e sirenes de fundo.
Garrett percebeu que estava acordada.
—Olá, detetive — disse ao tio Bob, que naquele momento caminhava sobre a grade de metal para nós. — Acredito que a estamos perdendo. Não tenho mais remédio que fazer boca a boca.
—Nem pense — falei, ainda com os olhos fechados.
Começou a rir baixo.
—Por todos os infernos, Charley. —O tio Bob estava sem fôlego, mas sua voz soava mais preocupada que furiosa. Possivelmente a banda elástica do pulso servisse de algo, depois de tudo. — O que aconteceu?
—Caí.
—Não me diga?
—Alguém me golpeou.
—Outra vez? Não sabia que estávamos na Semana Nacional de Morte a Charley Davidson.
—Isso nos daria algum dia de férias? —perguntou Garrett. O tio Bob dirigiu seu famoso olhar assassino, porque Garrett tropeçou e acrescentou—: De acordo. Já me coloco em movimento. —afastou-se em busca do assaltante, supus.
As sirenes se aproximavam cada vez mais, e ouvi vários homens abaixo de mim.
—Quebrou algo? —A voz do tio Bob suavizou.
—As pálpebras, acredito. Não posso abri-las.
Ouvi uma gargalhada entre dentes.
—Se fosse outra pessoa, diria que as pálpebras não podem quebrar. Mas considerando que é você...
Esbocei um sorriso fraco.
—Então sou especial?
Soprou e pressionou com delicadeza aqui e lá em busca de ossos quebrados e coisas do estilo.
—”Especial” não começa a descrevê-la, querida minha.
Os milagres existem. Comecei a me considerar uma pessoa a prova de morte. Sair andando (bom, coxeando e com um montão de ajuda) de uma queda como aquela sem um só osso quebrado era um milagre. Com M maiúsculo.
—Teríamos que fazer muitas radiografias — disse o técnico médico de emergências ao tio Bob enquanto estava deitada na maca.
As ambulâncias eram demais.
—Reconheça, você quer esfregar as partes exteriores de meu corpo — disse ao técnico, enquanto pegava um artefato prateado que possuía uma semelhança inquietante com uma dessas sondas alienígenas que servem para explorar orifícios. Quebrei sem querer e larguei imediatamente no lugar, com a esperança de que ninguém perdesse a vida por que o médico não conseguiu inserir a sonda alienígena em seus orifícios.
O técnico começou a rir baixo e examinou minha pressão sanguínea pela enésima vez.
—De verdade, tio Bob, estou bem. Quem é o dono deste armazém?
O tio Bob desligou o telefone e me olhou através das portas abertas da ambulância.
—Bom, se esperava que houvesse um letreiro neon sobre sua cabeça que dissesse “Sou o mau”, ficara decepcionada.
—Não me diga? O cara foi canonizado ou algo assim?
—Mais ou menos. É o padre Federico Díaz.
Bem. Para que um sacerdote católico quereria um armazém no meio de nenhum lugar? Para que um sacerdote católico quereria um armazém, sem mais? Aquele caso estava mais e mais estranho a cada minuto que passava.
—Não há ninguém — disse Garrett quando se uniu a nós. — Não entendo. Se haviam dois caras dentro e um no telhado, onde estão?
—O furgão era o único veículo nas redondezas. Tiveram que partir a pé — disse o tio Bob enquanto examinava a zona com expressão intrigada.
—Possivelmente não fugiram — acrescentei. — Onde estão as caixas?
Ambos se viraram para olhar o armazém vazio.
—Que caixas? —quis saber o tio Bob.
—Sobre isso. —Desci da maca, peguei a sonda para entregar ao auxiliar, que arrumou a parte alienígena e a devolveu ao lugar com um sorriso, e depois saltei ao chão com mais dificuldades que as socialmente aceitáveis.
—Direi três palavrinhas — disse o técnico. — Possível hemorragia interna.
Virei para ele.
—Não acha que, se sangrasse por dentro em algum lugar recôndito de meu interior, saberia... Interiormente?
—Uma radiografia — regateou. Ao ver que encolhia de dor uma vez mais, acrescentou—: Talvez duas.
O tio Bob me rodeou com um de seus braços musculosos. Eu estava a um nanosegundo de começar a discutir de novo com o auxiliar quando começou a falar.
—Charley, temos homens por toda a área. Prometo que procuraremos as caixas desaparecidas.
—Mas...
—Vai ao hospital, mesmo se tiver que te algemar a essa maca — disse Garrett, que ficou diante de mim para bloquear minha única via de escapamento.
Depois de um suspiro exasperado, cruzei os braços e o fulminei com o olhar.
—Deixa já de tentar me algemar. Quero estar presente quando falar com padre Federico — disse ao tio Bob, passando por cima a expressão surpresa de Garrett. Aquele homem alguma vez aprenderia?
—Trato feito — concordou tio Bob antes que pudesse mudar de opinião. — Te ligarei amanhã sem falta para dizer a hora.
—Necessitará a alguém que te leve para casa, do hospital — recordou Garrett.
—Você o único que quer é utilizar essas algemas. Chamarei Cookie. Vá descobrir onde foram parar as caixas.
—Quer que leve amanhã as fotos dos registros para olhar? —perguntou tio Bob. — Poderia identificar ao cara que te golpeou?
—Bom... —Enruguei o nariz, enquanto considerava a possibilidade de identificar meu assaltante me apoiando no sanduíche de nódulos que engoli. — Tenho uma imagem periférica quase nítida do punho esquerdo desse cara. Talvez possa reconhecer o dedo mindinho.
Por alguma estranha razão que não consegui explicar, Cookie não achou nenhuma graça que ligasse à uma da madrugada para que viesse me buscar no hospital.
—O que você fez agora? —perguntou enquanto entrava na sala de exame. Ainda vestia calça do pijama, que combinando com uma camiseta de alças e uma blusa de lã enorme similar a uma bata. Estava com um aspecto pós-apocalíptico. E sofria um caso grave de penteado de travesseiro. Estava muito bem.
Comecei a baixar da maca de exame tão devagar como se houvesse uma bomba na sala que detonasse por um sensor de movimentos. Ela se aproximou apressada para me ajudar. Se de verdade houvesse uma bomba que se detonasse por um sensor de movimentos, teríamos voado pelos ares.
—Por que dá por certo que tudo foi minha culpa? —perguntei quando consegui apoiar os pés no chão.
Seus lábios formaram uma careta de reprimenda.
—Faz uma ideia do que é receber uma chamada do hospital no meio da noite? Quase morro do susto. Depois que posso articular duas palavras seguidas.
—Sinto muito. —Coxeei até minha jaqueta e vesti, surpresa pelo quanto custava não desmaiar . — Certamente pensou que aconteceu algo a Amber.
—Está brincando? Amber é um anjo comparada com você. Ter você perto me faz apreciar o valor do comportamento hormonal adolescente. Se for sincera, não sei como pôde sua madrasta suportar.
Uma lâmpada apagou no interior de minha cabeça quando disse aquilo. Não era uma lâmpada muito brilhante (possivelmente de doze watts), mas me fez reconsiderar a falta de interesse de minha madrasta por meu bem-estar. Talvez nossa acidentada relação fosse em parte minha culpa.
Não. Nada Disso.
Cookie me repreendeu durante todo o caminho de volta a casa. Por sorte, consegui que a ambulância me levasse até o Pres, assim o trajeto não foi muito comprido. Sua preocupação era agradável e, ao mesmo tempo, extremamente irritante. Minha preocupação, entretanto, centrava-se mais em homicídios. Por mais que tentasse, não conseguia aliviar o ardor que subia sob o colar Gucci de sete dólares que comprei em uma loja de artigos de segunda mão. Alguém me atacou. Alguém tentou me matar. Se tivesse êxito, estaria morta.
Depois, como se meu perpétuo estado de alegria não pudesse permitir que um pensamento tão negativo infectasse minha mente (estou quase certa de que fui hippie em uma vida anterior), percebi que deveria ver o copo meio cheio. De Jack Daniel’s, com um pouco de sorte. Aquela noite aprendi uma coisa, além da legitimidade da queda contra o chão. Aprendi, que de algum modo, por alguma estranha coincidência do destino, Reyes e Big Bad estavam relacionados. A questão era como. Reyes não teria mais de três anos quando nasci. Como Big Bad sabia que me chamaria “Dutch” quinze anos depois?
Não foi coisa de minha imaginação. Lembrava com clareza. Dutch. Uma palavra pronunciada em um sussurro suave, profundo e assustador. Quase como o próprio Reyes. E as semelhanças não acabavam aí. Minha mente começava a registrar todas as semelhanças entre eles os dois. Como por exemplo, o calor e a energia que irradiavam. A velocidade que se moviam, que os convertia em um borrão, muito pouco comum entre os defuntos. O poder paralisante das carícias, dos olhares. O fato de que meus joelhos dobrassem quando algum deles aparecia.
Possivelmente estivesse enganada. Ou isso, ou Reyes e o Bad eram o mesmo tipo de ser. Mas como era possível? Precisava de uma segunda opinião.
—Voltei a vê-lo — disse, enquanto Cookie entrava com seu Taurus no estacionamento.
Freou em seco e virou para me olhar.
—Quando caí através da claraboia — acrescentei.
— Reyes? —perguntou incrédula.
—Não. Não sei. —A fadiga alagou minha voz. — Tenho muitas dúvidas. Começo a questionar um montão de coisas.
Fez um gesto afirmativo de compreensão, aproximou-se da calçada e apagou o motor.
—Fiz algumas perguntas. É tarde, mas me dá a sensação de que não dormira até que tenha algumas respostas.
Depois de me arrastar até o apartamento, Cookie foi ver como estava Amber. Saudei com um grito ao senhor Wong e depois liguei minha reluzente cafeteira nova, que segundo o cartão com laço na caixa, era um presente da boa gente do AAA Electric em agradecimento pela investigação sobre os mecanismos de comutação{58} desaparecidos que realizei para eles... Embora não tivesse noção do que era um mecanismo de comutação, nem de por que alguém roubaria. Era vermelha. A cafeteira, não o mecanismo. Não sabia de que cor eram os mecanismos, já que descobri o ladrão muito antes de chegar a descobrir. Contudo, duvidava que fossem vermelhos.
Servi uma xícara de leite e bebi de um gole para tomar quatro pastilhas de ibuprofeno de uma vez sem que me furasse o estômago. Rechacei as receitas de analgésicos que o auxiliar médico passou. As receitas e eu não nos dávamos bem. Entretanto, a dor se infiltrou em meus músculos e os contraiu até que pareciam romper com cada movimento. Provavelmente a queda não causou danos permanentes, mas os danos em curto prazo seriam de morte. Quando pudesse respirar.
Mesmo assim, inclusive uma pequena capacidade para respirar era melhor que nenhuma.
Apesar de ter visitado Mark Weir na prisão, perseguido Rocket pelo hospital, invadido os escritórios dos advogados e caído através de uma claraboia do armazém, ainda tive que colocar as mãos sobre o teclado do computador tempo suficiente para entrar na base de dados das prisões e procurar informação sobre Reyes. Enquanto sentava na cadeira do computador, Cookie retornou com um montão de notas e folhas impressas. Conhecendo-a, estava certa que já sabia a vida de Reyes de p a p, do tamanho dos sapatos até o grupo sanguíneo. Entrei na página Web do Departamento Penitenciário de Novo México, enquanto ela servia uma xícara de café para cada uma. Dez segundos depois, graças à fibra óptica, a foto do registro de Reyes apareceu na tela.
—Meu Deus — disse Cookie as minhas costas. Aparentemente, experimentava a mesma reação visceral que eu cada vez que olhava Reyes.
Deixou uma xícara a meu lado.
—Obrigada — disse, — desculpe ter chamado em plena noite.
Puxou uma cadeira, sentou e colocou uma mão sobre a minha.
—Charley, acha de verdade que me importa uma merda que chamou?
Era uma pergunta armadilha?
—Bom, pois sim. A quem não teria incomodado?
—A mim — disse, aniquilada, como se tivesse ferido seus sentimentos ao sugerir uma coisa semelhante. — Ficaria furiosa se não tivesse ligado. Sei que é especial e que tem um dom extraordinário que jamais chegarei a entender, mas mesmo assim é humana, e segue sendo minha melhor amiga. —Seu rosto se transformou em um mapa de linhas de preocupação. — Não me zanguei porque chamou. Estou furiosa porque acha que é indestrutível. Pois não é. —ficou calada um instante para olhar meus olhos e me esperar assimilar as palavras. Que querida. — E devido a essa falsa sensação de segurança, se envolve... nas situações mais estranhas.
—Estranhas? —perguntou com falsa indignação.
—Um exemplo: central de tratamento de esgotos.
—Aquilo não foi minha culpa — protestei, ofendida ante a mera ideia. Por favor.
Cookie franziu os lábios e esperou que concordasse.
—Ok, foi minha culpa. —Conhecia-me muito bem. — Mas só um pouco. E aqueles ratos mereciam. Bom, o que descobriu? —perguntei ,antes de voltar a contemplar a fotografia de Reyes.
Cookie examinou as cópias impressas e escolheu um papel.
—Está preparada para isto?
—Se não me mostrar fotos de velhas nuas, sim. —Não afastei os olhos dos de Reyes, ferozes e intensos.
Cookie me passou uma folha.
—Assassinato.
—Não — sussurrei, como se tivessem arrancado o ar dos pulmões.
Era uma notícia datada dez anos antes. Não, não, não, não, não. Tudo, menos assassinato. Ou estupro. Ou sequestro. Ou assalto a mão armada. Ou exibicionismo, que era horripilante. Olhei o artigo a contra gosto, como quando passa por um acidente e não pode evitar olhar.
Cidadão do Albuquerque declarado culpado.
Breve. Conciso.
Um homem com um passado até mais misterioso que as circunstâncias que rodeiam a morte de seu pai foi declarado culpado na segunda-feira, depois de três dias de deliberação do júri. O processo judicial enfrentou a vários problemas inusitados durante o julgamento, tais como o fato de que Reyes Alexander Farrow, de vinte anos, não existe.
Reyes Alexander Farrow. Fiz uma breve pausa para tentar recuperar o fôlego, para que meu pulso normalizasse. Inclusive o nome de Reyes me provocava palpitações. E não existia? Merda, aquilo eu poderia dizer.
“Farrow não possui certidão de nascimento”, declarou a acusação quando terminou o julgamento de duas semanas. “Não possui registros médicos, número da segurança social, registro escolar, à exceção de uma breve passagem de três meses na escola Yucca”. Sobre o papel, este homem é um fantasma.
Um fantasma. Como diria Morfeo, o destino, aparentemente, não estava carente de ironia.
O pai do Farrow, Earl Walker, foi encontrado morto no interior de seu carro, achado por um grupo de caminhantes no fundo de um cânion oito quilômetros ao leste do Albuquerque. Apesar de que o corpo estava tão queimado que era impossível reconhecê-lo, a autópsia concluiu que morrera por causa de um traumatismo craniano por um objeto pontiagudo. Muitas testemunhas viram Farrow brigar com o pai no dia anterior a que a namorada de Walker denunciasse o desaparecimento.
“Estávamos de mãos atadas”, declarou o advogado principal da defesa de Farrow, Stan Eichmann, depois de conhecer o veredicto. “Neste caso, existem muitas coisas além das que vemos a primeira vista. Imagino que nunca chegaremos a descobrir o que alcançamos”.
A declaração de Eichmann é somente uma das muitas incógnitas que rodeiam este caso. Por exemplo, Walker tampouco possuía número da segurança social, e nunca assinou um único imposto de renda.
“Não havia nada que pudesse estabelecê-lo como cidadão cumpridor da lei”, assegurou Eichmann. “Pelo visto, usou diferentes alcunhas. Demoramos semanas para descobrir o que acreditam que era o verdadeiro nome”.
“Na verdade, isto é muito mais frequente do que pensamos”, declarou a acusação. “Existem muitos adultos que escolhem uma vida de crime. Farrow, além disso, nunca existiu. Segundo os registros, jamais chegou a nascer, e os resultados da análise de DNA concluem que Walker não era o pai biológico. Apoiados no que sabemos sobre ele, diria que é bastante possível que Farrow foi sequestrado quando menino”.
Fiquei sem respiração. De verdade o sequestraram?
Olhei rapidamente o resto do artigo.
Farrow não foi ao tribunal defender-se, o que dificultou aos membros do júri ver além das provas circunstanciais, apesar do êxito da defesa na hora de desbancar várias teorias chaves da estratégia de acusação.
O artigo seguia falando sobre a noiva de Walker, Sarah Hadley. Atestou que Reyes ameaçou Walker em várias ocasiões (certo), e que ambos temiam pela vida. Entretanto, outra testemunha, uma companheira da senhora Hadley, refutou a declaração ao atestar sob juramento que a noiva de Walker estava apaixonada em segredo por Farrow e que teria abandonado Walker sem pensar duas vezes para estar com ele. A testemunha afirmara que, se a senhora Hadley temia alguém, era ao próprio Walker.
“Este é um caso de corações partidos e mentes destruídas”, disse Eichmann ao júri minutos antes de seus membros se retirarem para deliberar. “O registro criminal do Walker por si só lança inúmeras dúvidas sobre a legitimidade de qualquer motivo remoto por parte de seu único filho”.
Como seu único filho? Reyes possuía uma irmã.
“As circunstâncias que rodeiam a morte são tão transparentes como eu”, acrescentou Eichmann.
Farrow, que antes da detenção assistiu aulas noturnas com um número de segurança social falso para obter nada menos que uma Licenciatura em Direito, permaneceu impassível e com a cabeça encurvada quando leram o veredicto.
Minha alma caiu aos pés ao imaginar Reyes de pé na sala do tribunal, à espera de o julgarem, de o declararem culpado ou inocente. Perguntei-me o que sentiu, como confrontou a decisão.
—O mistério de Reyes Farrow aumenta a cada minuto que passa — comentei.
A noiva de Walker estava, a falta de uma definição melhor, cheia de merda. Os meninos maltratados raramente atacavam seus agressores, e muito menos os ameaçavam. E as mulheres não se apaixonavam em segredo por alguém a quem consideravam capazes de matá-las a qualquer momento.
—Culpado de assassinato, Charley.
—Sabe quantas pessoas estão na prisão por crimes que não cometeram?
—Acha que Reyes é inocente?
Nem em sonhos.
—Preciso vê-lo pessoalmente para ter certeza.
Franziu as sobrancelhas.
—Isso é parte de sua habilidade?
Na verdade, nunca parei para pensar.
—Sim, imagino que sim — respondi. — Sempre esqueço que ninguém vê o que vejo.
—Falando disso, não disse que voltou a vê-lo esta noite? Reyes?
—Ah, é verdade. —Endireitei-me, mas voltei a me encolher pela dor. Me encolhi novamente na cadeira enquanto me perguntava por onde devia começar. O melhor era desembuchar tudo; arejar meus trapos sujos, dizer de algum jeito. — Sabe? Há certas coisas que nunca contei, mas porque não queria que tivesse que ir a um terapeuta.
Cookie começou a rir.
—Sim, mas sabe que pode me contar tudo.
—Sim, bom, fico feliz, porque está a ponto de receber um curso acelerado sobre coisas sinistras. Estou perdida.
—Não está sempre? —disse com um brilho malicioso nos olhos.
—Muito engraçada. Não falo de meu habitual estado de confusão. Isto é diferente.
—É diferente do caos absoluto? —Quando viu que a olhava com fingido aborrecimento, removeu-se em sua cadeira e acrescentou—: Ok, tem toda minha atenção.
No entanto, fiquei envolvida no caos absoluto. Cookie estava certa. Em minha vida só haviam duas marchas: ponto morto e quinta; e avançava entre o tráfego sem pensar muito nos carros ao redor ou no possível destino.
—Avanço a tropicões pela vida, verdade?
—Bom, sim, mas isso não é ruim — disse enquanto fazia um gesto indiferente.
—Você acha?
—Claro que sim. Todos avançamos a tropicões pela vida, caso não sabia.
—Mesmo assim, todo este espiral de ser um anjo da morte deveria vir com um manual de instruções. Ou com algum mapa. Bastaria um diagrama de movimentos.
—Sim, tem razão — disse Cookie. — Um desses com flechas coloridas, né?
—E com perguntas simples de respostas sim ou não. Como por exemplo: “ a encarnação da morte visitou você hoje? Se não, avance até a casa dez. Se for sim, deixa-o já, porque está fodida, bonita. Pode ir para casa. E respira fundo, porque vai doer. Talvez queira telefonar a uma amiga, dizer que já pode despedir-se...”
Percebi que Cookie já não realizava seus típicos assentimentos simpáticos. Contemplei seu rosto, pálido de repente. Estava muito bonita. A palidez ressaltava o tom azul dos olhos.
—Cookie?
Verificaria o pulso quando a ouvi sussurrar.
—A encarnação da morte? —perguntou.
Ai.
—Ah, isso — disse com um gesto despreocupado da mão. — Na verdade não é a encarnação da morte. Mas se parece com a encarnação da morte. Embora bem pensado, parece muito. —levantei os olhos para o teto enquanto pensava e decidi passar por cima as das teias de aranha nas lâmpadas. — Se parece bastante a um anjo da morte, sabe? Mas o anjo da morte sou eu, e não parece em nada comigo. Se não soubesse como são os anjos da morte (e devo reconhecer que nunca conheci nenhum além de mim), me imaginaria igual a ele. —Voltei a olhá-la. — Sim. encarnação da morte combina muito.
—A encarnação da morte? Isso existe de verdade?
Possivelmente estivesse enfocando mal aquilo tudo.
—Não, realmente não é a morte. É muito bom, suponho, de um modo assustador. —Cookie empalideceu ainda mais. Maldição. — Se tiver que ir a uma terapeuta, terei pagar?
—Não —disse enquanto cruzava os braços, fingindo ter tudo sob controle. — Estou bem. É que me pegou despreparada, isso é tudo. —Levantou a mão e agitou os dedos. — Continua. Poderei aguentar.
—Jura? —perguntei com receio, ao ver o tom azulado que rodeava seus lábios.
—Juro. Um curso acelerado. Estou preparada.
Quando segurou aos braços da cadeira como se se preparasse para um ataque aéreo, minhas dúvidas retornaram. Que demônios estava fazendo, além de assustá-la pela vida inteira?
—Não posso fazer isto — disse depois de repensar a decisão de contar todo o ocorrido com Big Bad no armazém para que me desse à opinião a respeito. Não podia fazer isso a Cookie. — Desculpe. Nunca deveria ter mencionado nada disto.
Ela afastou as mãos dos braços da cadeira e me olhou com um brilho de determinação nos olhos.
—Charley, pode contar tudo. Prometo que não me deixarei levar pelo pânico a sua frente outra vez. —vendo que a olhava com absoluto cepticismo, esclareceu—: prometo que tentarei não me deixar levar pelo pânico diante de você outra vez.
—Não é sua culpa — falei enquanto baixava a cabeça. — Existem coisas que é melhor as pessoas não saberem. Não posso acreditar que estive a ponto de fazer algo assim. Peço desculpas.
Uma das consequências de ser sincera com as pessoas próximas era o efeito disso em sua mente. Descobri muito tempo atrás que me doía que a gente não acreditasse, sim, mas quando o faziam, suas vidas mudavam para sempre. Nunca voltavam a ver o mundo da mesma forma. E semelhante perspectiva podia ser devastadora. Escolhia com muito cuidado a quem contava as coisas. E só falei a uma pessoa no mundo sobre Big Bad, uma decisão que me arrependi depois.
Cookie sentou na ponta da cadeira e cravou o olhar na xícara de café.
—Lembra a primeira vez que me disse o que é?
Pensei um momento.
—Com muita dificuldade. Se por acaso não lembra, para isso havia tomado minha terceira margarita.
—Lembra-se do que disse?
—Mmm... Terceira margarita.
—Disse, e cito literalmente: “Cookie, sou o anjo da morte”.
—E acreditou? —perguntei incrédula.
—Sim — assegurou ela, que se animou de repente. — Sem a menor sombra de dúvida. A essas alturas, já vira muitas coisas para não acreditar. O que poderia me contar agora que soasse pior que aquilo?
—Surpreenderia você —assinalei, evasiva.
—o quanto é mau? —perguntou com receio.
—Não que seja tanto — expliquei em uma tentativa de conservar algo da inocência e sua prudência, — somente um pouco menos acreditável, possivelmente.
—Ah, já. É que hoje em dia há um anjo da morte em cada esquina, não?
Certo. Entretanto, a maioria das vezes minhas habilidades só serviam para me colocar em problemas e para me arrebatar às pessoas em quem acreditava que podia confiar. Aqueles fatos por si só me fizeram hesitar, sem importar o alto conceito por Cookie. No que estava pensando? Às vezes me alucinava meu próprio egoísmo.
—Quando estava na escola — disse, disposta a começar o discurso de “É por seu próprio bem”, — contei muitas coisas a minha melhor amiga. Nossa amizade acabou mal por causa disso. Não quero que aconteça o mesmo.
Não podia culpar Jessica totalmente. As experiências prévias e minha habilidade para interpretar às pessoas deveriam ter evitado que contasse a minha ex-melhor amiga mais do que podia suportar. Mesmo assim, seu súbito e absoluto desprezo por tudo relacionado com Charley Davidson foi um golpe difícil de encaixar. Não entendia porque tanta hostilidade. Em um momento, fomos amigas íntimas e no outro, inimigas mortais. Foi uma volta tremenda. Ainda pensava nisso frequentemente, embora anos depois percebi que ela estava apavorada. Aterrava-a o que eu podia fazer. O que havia aí fora. O que minhas habilidades significavam no grande esquema das coisas. Entretanto, naquele tempo me senti destroçada. Traída, uma vez mais, por alguém a quem amava. Por alguém que acreditei que me amava.
Entre a traição da Jessica e a indiferença de minha madrasta, afundei em uma depressão. Ocultei bem com sarcasmos e insolências, mas o incidente desencadeou um ciclo de comportamento autodestrutivo que demorei anos em sair.
Por estranho que pareça, foi Reyes quem me tirou da depressão. Sua situação me fez apreciar o que possuía, ou seja: um pai que não me dava surras pelo mero prazer de fazê-lo. Um pai que me amava, um luxo que Reyes carecia. Mesmo assim, ele não se afundava na autocompaixão. Sua vida era mil vezes pior que a minha, mas não se compadecia de si mesmo. A julgar pelo que vi, ao menos. Assim, decidi acabar com minha pequena festa auto piedade.
Confiar nos outros, no entanto, era um assunto muito mais espinhoso. Para começar, confiar nos vivos nunca foi meu ponto forte. Entretanto, aí estava Cookie. A melhor amiga que nunca tive. Ela aceitou tudo duvidar ou desprezar, e sem pensar imediatamente em possíveis lucros econômicos.
—E acha que não serei capaz de suportar o que me disser?
—Não, não é isso. Se há alguém que possa suportar, é você. O que não sei, é se quero te fazer algo assim. —Coloquei uma mão sobre seu braço, desejando que entendesse. — Às vezes é melhor não saber.
Depois de um longo silêncio, recolheu os documentos com um pequeno sorriso.
—Suas habilidades formam parte de você, Charley; são parte da pessoa que é. Acredito que não poderia me dizer nada que mudasse minha forma de vê-la.
—Não é sua forma de me ver que me preocupa.
—É tarde — disse enquanto colocava os papéis em um arquivo, — e deveria deitar.
Feri seus sentimentos? Pensava que não queria que soubesse? Compartilhar todos os aspectos de minha vida com uma melhor amiga de absoluta confiança seria para eu como encontrar o caldeirão de pimenta verde do outro lado do arco-íris. Atrevia-me? Estava disposta a arriscar uma das melhores coisas que me aconteceram na vida?
Era tarde, mas por mais maravilhosa que me parecesse a ideia de sumir na inconsciência, a possibilidade de contar tudo a Cookie (de dizer a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade), injetou uma dose de adrenalina em minha corrente sanguínea. Seria muito agradável ter alguém com quem contar, uma confidente, companheira de armas e de gel no cabelo, apesar de serem quase as duas da madrugada e estava exausta, dolorida e quase em coma. Só rezo para que a coisa não saia de minhas mãos. Tentei uma vez. E não foi agradável.
Provavelmente valeria a pena arriscar-se. Somente aquela vez. Talvez Cookie assimilasse tudo sem problemas e seguisse tão lúcida como até o agora. O que não era dizer muito.
Deslizei um dedo pela borda de minha xícara de café, incapaz de enfrentar seu olhar. Estava a ponto de mudar sua vida para sempre. E não necessariamente para melhor.
—É como fumaça — disse, e notei que ficava imóvel a meu lado. — E é poderoso. Posso sentir as ondas de poder que irradia. Quando está perto me debilita, como se absorvesse uma parte de mim.
Sentou em silêncio durante uns momentos, desconcertada, e logo voltou a deixar os papéis sobre a mesa. Minha amiga acabou de passar por uma divisão, uma lacuna entre dois mundos que pouquíssimas pessoas conheciam. A partir daquele momento, Cookie Kowalski nunca seria a mesma.
—E foi ele quem viu hoje? —perguntou.
—No armazém, sim. Mas também esta manhã, quando Reyes apareceu no escritório.
—Esse ser estava lá?
—Não. Começo a pensar que Reyes e ele são o mesmo tipo de entidade. Mas Reyes é real, um ser humano, e depois está o fato de que ultimamente não paro de ver borrões, e tenho orgasmos incríveis em sonhos, depois apareceu no chuveiro...
—No chuveiro?
—E me chamou Dutch o dia que nasci, igual Reyes, mas Reyes era muito jovem para estar presente quando nasci. Além disso, como sabia? Como sabia Big Bad que Reyes me chamaria assim quinze anos depois?
Cookie me arrebatou a xícara das mãos e a deixou em cima da mesa.
—Acabou a cafeína.
—Desculpe — falei, enquanto tentava reprimir um sorriso envergonhado.
—Deveríamos começar pelo princípio. —Deu uns tapinhas no braço para me infundir ânimo. — A menos que queira começar pela cena da ducha.
—Há muitas coisas que nunca contei, Cookie. Muitas para assimilar tudo.
—Você sim que é muito, Charley.
Comecei a rir, peguei minha xícara de novo e acabei com o que ficava de café.
—Quando foi a primeira vez que viu esse ser?
—O dia que nasci. —Acaso não me escutava?. — Essa foi a primeira vez que vi Big Bad — disse, acrescentando aspas com os dedos para dramatizar mais.
—O Bad...
—Ele é a fumaça. É a criatura-barra-monstro que aparece nas ocasiões mais estranhas. Quase sempre quando minha vida corre perigo. Deveríamos fazer pipocas.
Cookie sentou na ponta da cadeira.
—E estava presente o dia que nasceu?
—Sim. Chamei-o “Big Bad” porque “ Grande Criatura Escorregadia que assusta todo mundo e me irrita” era muito grande.
Cookie assentiu com a cabeça, fascinada pela aparência que assumia minha história, consciente de que meus segredos eram algo mais forte que o típico conto de minha-tia-tem-um-fantasma-no-apartamento-de-cobertura. Minha história não era das que se contam junto às fogueiras ou festas de pijama. O qual poderia explicar a escassez de convites que recebia quando menina.
—Seja quem for, como já disse, estava ali o dia que nasci.
Minha amiga sustentou a xícara a meio caminho entre a mesa e a boca, tentando com todas as forças não começar a babar. Foi naquele momento, quando me dei conta quanto desejava saber mais. Do quanto meu silêncio a afetara.
—Bom, e como sabe? —perguntou com o cenho franzido. — Alguém contou a você?
—Me contar o que? —Minha xícara de café era muito bonita. Com o desenho de um lírio tigre{59}, minha flor favorita. Dediquei-me a observá-la, tentando manter os olhos afastados de Reyes.
—Que essa criatura enorme e malvada estava ali quando nasceu.
—O que? —De que demônios estava falando? Possivelmente adormeci sem me dar conta, depois de tudo.
—Como sabe que estava quando nasceu?
Ah, isso. Ela não conhecia aquela parte.
—Lembro-me de quase tudo do primeiro dia.
—O primeiro dia?
Assenti com a cabeça, e notei pela primeira vez que uma das pétalas do lírio tigre chegava quase até a borda da xícara.
—O primeiro dia do que? Da escola primária? Da Operação Tormenta do Deserto? Do ciclo menstrual? —Soltou um assobio, como se de repente entendesse tudo. — Isso! Tudo começou o dia que menstruou pela primeira vez. É hormonal, verdade? Foi então quando descobriu tudo?
Sorri. Era muito engraçada.
—O primeiro dia de minha vida. De minha existência. De minha presença na terra.
—Perdi.
—O dia em que nasci — falei, enquanto revirava os olhos. Cookie não costumava ser tão lenta para entender.
Guardou um silêncio perplexo depois disso. Foi muito estranho.
—Sei. Todo mundo fica bobo. —Depois de deslizar o dedo na pétala laranja mais brilhante, acrescentei—: aparentemente, é muito estranho que as pessoas lembrem o dia que nasceram. —As pétalas se abriam em uma explosão de cor, e eram mais escuras na parte central, como se aquele fosse o ponto mais vulnerável.
—Estranho? —perguntou assim que recuperou a fala. — Sério? Tente inexistente.
—Bom, vamos deixar com peculiar. —Percorri a seguinte pétala. — Lembro como se fosse ontem. Embora a verdade seja que tudo o que aconteceu ontem está bastante confuso.
Quando acabaram as pétalas, meus olhos vagaram de novo até a imagem de Reyes. A dor e a fúria da expressão eram quase evidentes. E a cor dos olhos, aquele castanho rico e profundo, ficava mais escuro à medida que se aproximava da parte central, a parte mais vulnerável.
—Meu Deus, Charley, lembra o dia que nasceu?
—Lembro-me dele.
—O cara grande e mau?
—O Big Bad. E também me lembro de outras coisas, por exemplo, que o médico cortou o cordão umbilical e que as enfermeiras me assearam.
Cookie se reclinou na cadeira, atônita.
—Disse meu nome. Ao menos, acreditei que era meu nome.
Respirou fundo ao compreender o que queria dizer.
—Chamou Dutch.
—Sim. Mas como é possível? Como podia saber?
—Querida, ainda estou alucinando que lembre o dia de seu nascimento.
—É verdade. Sinto muito. Mas poderia se apressar e assimilar já? Tenho algumas perguntas para você.
Sua expressão se tornou indecisa.
—Tem alguma outra pérola desconcertante para contar?
—Na verdade, não — disse enquanto encolhia os ombros. — A menos que considere o fato de que entendo todos os idiomas conhecidos desde o dia de meu nascimento. É algo que provavelmente valha a pena mencionar.
Estava cansada, assim não podia ter certeza, mas me deu a impressão de que Cookie ficou pasma.
Capítulo 10
Não tema ao anjo da morte.
Só seja muito, muito cuidadoso com ela.
CHARLOTTE JEAN DAVIDSON
—E então olhei para cima e estava ali.
Cookie sujeitava uma pipoca contra os lábios enquanto me escutava com os olhos totalmente abertos por causa do espanto. Ou, possivelmente, por causa de um medo primitivo e horripilante. Era difícil saber.
—Big Bad — disse.
—Sim, mas pode chamar de Bad para abreviar. Estava ali de pé, me olhando, e eu estava nua e coberta de placenta, embora não me desse conta disso até depois. Só lembro que ele me fascinava. Parecia estar em um constante estado de movimentos fluídos.
—Como a fumaça.
—Como a fumaça — repeti enquanto roubava o salgadinho amanteigado dos lábios e colocava na boca. — Se dormir, perde o bocado, garota.
—Recorda algo antes dele? —perguntou enquanto esticava o braço para agarrar outra pipoca, que igual a antes, sujeitou contra os lábios. Tentei não soltar uma gargalhada para não romper o feitiço.
—Não muito. Quero dizer que não lembro como me conceberam, nem nada disso. E dou graças aos deuses, porque seria asqueroso. Só lembro do que veio depois. E tudo está bastante confuso. Salvo ele. E minha mãe.
—Espera — disse enquanto levantava um dedo, — sua mãe? Mas sua mãe morreu no dia que nasceu. Lembra-se dela?
Esbocei um sorriso lânguido.
—Era tão linda, Cookie. Foi meu primeiro... bom, meu primeiro cliente.
—Quer dizer que...?
—Sim. Cruzou através de mim. Era toda luz, calor e amor incondicional. Naquele momento não entendi, mas me disse que estava feliz por ter renunciado a sua vida para que pudesse viver a minha. Fez me sentir calma e querida; algo a agradecer, porque o Bad me assustava bastante.
Cookie perdeu o olhar em um ponto distante enquanto processava o que disse.
—Isso... Isso...
—Impossível de acreditar, sei.
—Alucinante. —Olhou meus olhos.
O alívio alagou todo meu corpo. Deveria saber que ela acreditaria. Mas as pessoas com que cresci, as pessoas mais próximas a mim, nunca acreditaram sobre o dia que nasci.
—Assim, de certo modo, conheceu sua mãe, não?
—Sim. —E enquanto crescia, percebi que aquilo era muito mais do que outras crianças tiveram. Sempre seria grata por aqueles breves momentos que compartilhamos.
—E conhece todos os idiomas que se falaram alguma vez sobre a terra?
—Todos e cada um deles — respondi, contente com a mudança de tema.
—Inclusive o parsi{60}?
—Inclusive o parsi — assegurei com um sorriso.
—Ai, Deus Santo! —disse quase gritando. Naquele instante lembrou alguma coisa, porque seus olhos mudaram, obscureceram, e logo me apontou com o dedo indicador de maneira acusadora. — Sabia. Sabia que entendera o que aquele homem vietnamita me disse no supermercado. Pude ver em seus olhos.
Sorri e voltei a contemplar a imagem de Reyes.
—Disse que gostava de seu traseiro.
Afogou uma exclamação.
—Vá! Pequeno pervertido...
—Disse que o deixou com tesão.
—É uma pena que fosse pequeno o suficiente para caber em meu decote.
—Acredito que por isso gostou — falei antes de soltar uma gargalhada.
Cookie permaneceu em silêncio um bom tempo depois disso. Dei-lhe tempo para assimilar tudo o que disse.
—Como é possível algo assim? —perguntou por fim.
—Bom — falei, depois de decidir que ia pegar no seu pé, — na verdade não acredito que coubesse no decote. Embora esteja certa de que gostaria de tentar.
—Não, falo dos idiomas. É algo...
—Incrivelmente genial? —inquiri com voz esperançada.
—Esmagador.
—Ah. Sim, suponho que sim.
—E entendia o que as pessoas disseram no dia que nasceu?
Enruguei o nariz enquanto pensava.
—Mais ou menos, mas não literalmente. Não possuía esquemas, nem um passado para relacionar as palavras. Não podia associar a nenhum significado. Quando as pessoas falavam, entendia a um nível visceral. Por estranho que pareça, comecei a andar, a falar e a todo o resto à mesma idade que outras crianças. Mas quando alguém me falava, entendia. Sem importar em que idioma. Sabia o que estavam dizendo.
Quando começou o protetor de tela, movi o mouse para recuperar a imagem de Reyes.
—Inclusive entendi as primeiras palavras de meu pai para mim—acrescentei, embora fiz quanto pude por dissimular a tristeza de minha voz. — Ao menos a maior parte. Disse-me que minha mãe morreu.
Cookie negou com a cabeça.
—Sinto muitíssimo.
—Acredito que meu pai sabia. Acredito que sabia que entendia o que dizia. Era nosso pequeno segredo. —Agarrei um punhado de pipocas e joguei uma à boca. — Logo se casou com minha madrasta e tudo mudou. Ela descobriu em seguida que eu era um inseto estranho. Tudo começou quando viciei nas novelas mexicanas.
—Você não é um inseto estranho, Charley.
—Está tudo bem. Não posso culpá-la.
—Sim, sim pode — disse, a voz de repente com um matiz afiado como uma navalha. — Eu também sou mãe. As mães não fazem isso, embora sejam mães adotivas.
—Sim, mas Amber não nasceu um anjo da morte.
—Isso dá igual. É a madrasta. Ponto. E você não é uma assassina em série nem nada disso.
Deus, eu adorava ter alguém por mim. Meu pai sempre me amou sem reservas, mas nunca me respaldou daquele modo. Acredito que Cookie teria enfrentado à máfia sozinha para me defender. E ganharia.
—Bom, então te chamou Dutch o dia que nasceu?
—Sim.
—E isso foi antes ou depois que sua mãe cruzasse através de você?
—Depois, mas não entendo. Como sabia? Até esta noite, nunca me dei conta de que Bad não me chamou por meu verdadeiro nome aquele dia. Não me chamou Charlotte. Chamou-me Dutch, Cookie, igual Reyes quando fui à escola. Como sabia? —Minha mente começou a dar voltas em uma tentativa desesperada de encaixar as peças.
—Bem, me deixe perguntar uma coisa — disse ela, a testa cheia de rugas pensativas. — A primeira vez que viu Reyes, notou algo incomum nele?
—Além de estar recebendo uma surra das mãos de um pai psicopata?
—Sim.
Respirei profundamente e comecei a pensar.
—Sabe? Provavelmente notei sem perceber. O que quero dizer é que possivelmente houvesse algo diferente, algo sobrenatural, mas atribuí à adrenalina que corria por minhas veias. Era um menino magnífico. Lindo, ágil e perfeito.
—Por sua forma de descrevê-lo, diria que Reyes poderia ser algum tipo de criatura sobrenatural. O fato de que recebeu uma baita surra e ficasse tão convencido, como ficou com você, me deixa intrigada.
—Nunca vi dessa maneira. —Enquanto pensava naquela noite, naquelas lembranças inquietantes e fascinantes ao mesmo tempo, Reyes reapareceu em minha mente. — Sabe uma coisa? —perguntei ao perceber. — Ele era diferente. Era, não sei, sinistro. Imprevisível.
—Em minha opinião, isso poderia considerar-se sobrenatural, sim.
Se não estivesse tão cansada, teria começado a rir.
—De repente é uma perita?
—No que se refere ao sinistro e sexy, sim, claro.
Daquela vez, comecei a rir.
—Bom, quantas vezes viu Bad? —perguntou. Pelo visto, aceitou sem problemas tudo o que contei. E isso era bom. Proveitoso. Muito mais barato que um terapeuta.
—Não muitas.
—Ok, e o que ocorreu quando o viu?
Segurei minha xícara e tomei um gole do chocolate quente que Cookie preparou, depois de insistir que precisava muito mais que de café.
Colocou uma mão sobre meu ombro e olhou com expressão perspicaz.
—No parque. Com a menina Johnson.
Quando deixei a xícara, tentei fazer um gesto o mais despreocupado possível. Pensar no incidente da menina Johnson era como deslizar um dedo sobre uma área em carne viva. Pretendia ajudar uma mãe a sair do buraco de desespero que afundou quando a filha desapareceu. Mas invés de ajudar, causei um escândalo; um que minha madrasta considerou a gota que enchia o copo. Desde aquele dia me virou as costas e nunca olhou para trás.
De modo que sim, o incidente era um ponto doloroso em minha mente, mas ficava pior. As feridas abertas se negavam a curar, e Cookie conhecia muito poucas daquelas feridas.
—Sim — disse, elevando o queixo. — No parque. Aquela foi à terceira vez que o vi.
—Mas sua vida não estava em perigo. Ou sim?
—Absolutamente, mas talvez ele acreditasse que sim. Estava chateado, e acho que, por minha madrasta estar gritando diante de todas aquelas pessoas. —Baixei a cabeça ao lembrar. — E me deu uma bofetada. Foi horrível. —Olhei Cookie nos olhos, desejando de repente que minha amiga compreendesse o medo que sentia daquele ser. — Acreditei que a mataria. Ele tremia de fúria. Senti; senti algo como uma corrente elétrica sobre a pele. Enquanto minha madrasta me repreendia a gritos diante de meia cidade, supliquei em sussurros que não a machucasse.
Cookie apertou os lábios em um gesto compassivo.
—Charley, sinto muitíssimo.
—Está tudo bem. O certo é que não sei por que me assusta tanto esse ser. Não posso acreditar como sou medrosa às vezes.
—Também sinto que te assuste, mas falava de sua madrasta.
—Ah, não sinta — falei enquanto negava com a cabeça pois foi minha culpa.
—Estava com cinco anos.
Traguei saliva com força e me inclinei para ela.
—Não sabe o que fiz — disse.
—A menos que jogasse gasolina por cima e ateasse fogo a essa mulher, não entendo sua reação.
Esbocei um sorriso torcido.
—Posso assegurar que nenhum derivado petrolífero saiu prejudicado na criação daquele filme.
—O que aconteceu então? O que aconteceu ao Bad?
—Acredito que me ouviu. Partiu, mas não achou graça nenhuma.
Cookie assentiu de maneira abrangente.
—E apostaria que outra das vezes em que apareceu foi quando estava na faculdade — assinalou.
—Sim, é muito boa.
—Contou que a atacaram uma noite, quando retornava a casa depois da última aula, mas não me disse que ele apareceu.
—Pois sim, apareceu. Salvou-me, igual a quando estava com quatro anos.
O rosto do Cookie era todo assombro.
—Quatro? O que ocorreu quando estava com quatro anos? Espera, espera, salvou quando atacaram você na faculdade? Como? —perguntou, soltando as perguntas conforme as pensava.
Foi então quando compreendi que minha descrição de Big Bad a levou a acreditar que era... isso, Big Bad. E era. Mais ou menos.
Contudo, não podia contar como me salvou. Não podia fazer isso. Não até que soubesse que poderia suportar.
—Ele... afastou o cara de mim.
—Ai, Deus, Charley. Suponho que não percebi... Bom, contou como se fosse sem importância. Sua vida correu perigo?
—Provavelmente um pouco — repliquei com um gesto indiferente. — Havia um canivete envolvido. Nem sequer sabia que ainda fabricavam essas coisas. Não são ilegais?
—Aparece quando sua vida corre perigo — repetiu com ar pensativo, — e te salvou com quatro anos? O que ocorreu a essa idade?
Remexi na cadeira, embora estivesse tão dolorida que o consegui com muita dificuldade.
—Bom, poderia considerar um sequestro, embora fosse mais um afastamento que um sequestro.
Cookie levou a mão à boca para conter um grito.
—Deus, tudo isto parece mais horrível quando se pronuncia em voz alta — protestei . — Choramingam mais que os góticos nos blogs. Na verdade não foi tão ruim. O certo é que tive uma infância muito feliz. Possuía um montão de amigos. Embora quase todos estivessem mortos, na verdade.
—Charley Jean Davidson — disse Cookie como advertência. — Não pode usar a palavra “sequestro” em uma frase sem explicar depois.
—Está bem, se de verdade quer saber... Mas te adianto que não gostará.
—De verdade quero saber.
Soltei um longo e profundo suspiro antes de continuar.
—Ocorreu aqui — falei.
—Aqui? Em Albuquerque?
—Aqui, neste edifício. Quando estava com quatro anos.
—Morou antes neste edifício?
De repente, me senti como se estivesse em uma sessão de terapia e todas as coisas que me aconteceram no passado, tanto as boas quanto as más, começassem a gotejar por uma ferida aberta.
Entretanto, o que aconteceu naquele edifício era o pior de tudo. Lembrava muito bem da faca dentro de minha carne, tão enterrada em meu interior que cheguei a acreditar que jamais poderia tirar tudo. Ao menos, não sem quantidades enormes de anestesia.
—Não — respondi antes de dar outro gole. Saboreei o chocolate quente antes de engolir. Nunca vivi aqui antes. Mas, inclusive antes que meu pai o comprasse, o bar já era um lugar frequentado por policiais. Levava-me ali de vez em quando, sobre tudo quando celebravam festas de aniversário e coisas do estilo. E às vezes devia conversar com seu companheiro, já que aqueles eram os anos oitenta A.C. — Ao ver que Cookie elevava as sobrancelhas em um gesto interrogativo, acrescentei—Antes da prisão.
—Ah, claro.
—Uma dessas vezes, minha madrasta se zangou comigo porque disse que seu pai morreu e cruzou através de mim para que pudesse transmitir uma mensagem. Ela ainda não sabia que havia morrido e ficou furiosa; negou-se a me escutar. Nunca me deixou entregar a mensagem. De todas as formas, eu não entendi o significado daquela mensagem. Tratava-se de algo sobre toalhas azuis.
—Não quis escutar? Nem sequer quando se descobriu que seu pai morrera?
—Certamente que não. Naquela época, Denise era anti tudo-relacionado-com-a-morte.
Cookie respirou fundo, como se tentasse tranquilizar-se.
—Essa mulher nunca deixa de me assombrar.
—Deveria provar seu assado de carne. É dos que fazem crescer cabelo no peito.
Começou a rir.
—Já tenho bastante cabelo para cuidar, obrigada. Passo de uma noite em família com os Davidson.
Encolhi os ombros.
—Você perde.
—Bom, quatro anos. Segue.
Que insistente.
—Sim. Quatro. Bom, meus sentimentos estavam feridos, como de costume, e quando chegamos ao bar onde meu pai estava tomando uma cerveja, Denise me deixou no banco que havia junto à cozinha para contar a papai o disse. Eu adorava estar na cozinha, mas estava zangada e ferida, assim decidi partir. Quando o senhor Dunlop, o cozinheiro, não olhava, escapuli pela parte de trás.
—Uma menina de quatro anos só, de noite, no centro da cidade? O pior pesadelo de um pai.
—Sim, sim. Supus que isso daria uma lição a minha madrasta — disse. — Não era a menina de quatro anos mais pronta do centro da cidade. É óbvio, no instante em que saí, mudei de opinião. Não que estivesse assustada. Não me assusto como a maioria das pessoas. Mas estava... alerta. Entretanto, antes que pudesse voltar, um homem super agradável, embelezado com uma gabardina, se ofereceu para me ajudar a encontrar minha madrasta. Por estranho que pareça, em lugar de entrar no bar onde eu sabia que ela estava, viemos a este edifício.
—Ai, querida — sussurrou Cookie com tom desesperado.
—Mas não chegou a acontecer grande coisa — disse, fingindo indiferença. — Como comentei, o Bad me salvou. —Em uma tentativa de diminuir importância em um assunto tão sinistro, acrescentei— Agora que penso, acredito que aquele homem nunca teve intenções de me ajudar a encontrar minha madrasta.
Cookie esticou os braços para me dar um enorme e comprido abraço. Um abraço que me fez pensar nas fogueiras quentes das noites de inverno. E, por algum motivo, também nos marshamallow à brasa.
—Não... posso... respirar —murmurei depois do que parecia uma hora e vinte e sete minutos.
Foi para trás com a testa franzida em um gesto pensativo.
—Parece isso ou o fato de que viva no mesmo edifício em que foi sequestrada é um pouco mórbido?
—Mmm. Parece isso — disse, deixando de lado todo o macabro e desagradável incidente.
Alegrou-me muitíssimo que não quisesse saber mais detalhes. Os detalhes sempre estragavam tudo, e não podia me permitir o luxo de me danificar mais naquele momento.
—Ah — disse, lembrando outro assunto. — Um menino da escola tentou me atropelar com o SUV de seu pai. O Bad fez o veículo atravessar a vidraça de uma loja. —A lembrança me fez esboçar um sorriso.
—Alguém tentou te atropelar na escola? —perguntou Cookie, atônita.
—Só essa vez — respondi.
Beliscou a ponte do nariz antes de formular a seguinte pergunta.
—Então, essas são as únicas vezes que viu ao Bad?
Contei em silêncio com os dedos.
—Sim, as únicas.
—E nosso trabalho é descobrir que papel de Reyes em tudo isto?
—Sim outra vez. Deveríamos assar marshamallows.
—Nesse caso, acredito que é meu dever — continuou, impávida, — como amiga e confidente, analisar com detalhes a cena da ducha.
Reprimi uma gargalhada.
—Não estou certa de que a cena tenha alguma relevância nisto. Parece, bem, não sei, irrelevante.
—Charley — disse como advertência, — desembucha já se não quer morrer de forma lenta e agonizante. Quem estava na ducha com você? Reyes? Big Bad? Conte Já.
—Está bem — disse . — Já sabe que Reyes me chamou “Dutch” aquela noite, com quinze anos, certo?
—Sim, sei — disse, impaciente por chegar ao momento do chuveiro — E sabe do homem bonito que apareceu em sonhos todas as noites este último mês, certo?
—Certo — disse com um leve suspiro.
—Bom, pois hoje, o Homem Onírico escreveu “Dutch” na condensação que cobria o espelho, e me chamou Dutch no chuveiro.
—Agora começa o bom. —sentou na ponta da cadeira, mas ficou imóvel ao dar-se conta de uma coisa. — O Homem Onírico é Reyes então?
—Aí é onde queria chegar. Esta noite me dei conta de que o Bad me chamou Dutch no dia que nasci.
Cookie franziu a testa, confusa.
—Bom, quem estava no chuveiro?
Sorri e a percorri com o olhar, subitamente consciente de quanto à mulher a minha frente era incrível.
—Sabe? Falei sobre essa criatura enorme e terrível que me segue e salva a vida de vez em quando, que lembro o dia que nasci, e que conheço todos os idiomas existentes, e mesmo assim, não fugiu dando gritos como uma possuída. Como pode acreditar no que digo?
—Está mudando de assunto de propósito? —perguntou, depois de uma longa pausa de reflexão.
Soltei uma gargalhada que me dobrou em duas.
—Para! Não me faça rir. Dói — disse gritando, enquanto segurava as costelas doloridas.
—Sinto muito.
Mas não sentia. Era evidente.
—O que descobriu na prisão? —quis saber enquanto voltava a cravar os olhos lacrimejantes na tela. — Reyes segue ali? Está... vivo?
—A única coisa que a agente disse foi que Reyes ainda aparecia na lista de reclusos do registro da prisão, e que estava convocado na Unidade D. Mas se quiser a verdade, acredito que não me contou tudo o que sabia.
—Vou amanhã.
—À prisão?
—Sim. —Levei o cursor do mouse até os arquivos que mostravam as listas dos responsáveis pela prisão e ressaltei a imagem do Neil Gossett. — Estudei com o subdiretor.
—Sério? Era amigo ou inimigo?
Eu me perguntava o mesmo.
—É uma pergunta difícil. Acredito que se de repente tivesse explodido em chamas no meio da lanchonete, ele não teria sacrificado sua vitamina D para me salvar, mas estou quase segura de que depois se sentiria culpado.
—Ai, minha mãe — disse Cookie, que contemplava com olhos arregalados outro dos artigos que segurava.
Inclinei para frente, estremeci pela dor que me causou o movimento, e depois fiquei imóvel ao ler o último parágrafo do artigo.
O tio Bob foi o detetive chefe no caso contra Reyes. Pequena merda.
Capítulo 11
Minha capacidade de atenção seria maior
se não houvessem tantas coisas brilhantes
(Camiseta)
Despertei ao amanhecer, quando a imperiosa chamada da natureza me obrigou a sair da cama. Depois da queda, no entanto, sentia-me como se acabasse de tomar meia garrafa de uísque.
Depois de tropeçar em um vaso, esmagar o dedo mindinho do pé contra o pé de um banquinho e cabecear o marco da porta, cheguei ao banheiro e repassei meus planos para aquele dia com a cabeça como um tambor gigante. Por sorte, possuía uma tendência minimalista quanto à decoração do lar. Se houvesse algo mais entre o vaso sanitário e eu, talvez não tivesse chegado a viver meu próximo aniversário.
Olhei à camiseta de rugby que vestia. Roubei de um namorado do colégio, um demônio loiro de olhos azuis com pecado no sangue. Já em nosso primeiro encontro, mostrou-se mais interessado na cor de minha calcinha que na de meus olhos. Se soubesse antes, teria colocado o sutiã verde. Mas o mais estranho era que não me lembrava de ter vestido aquela camiseta a noite anterior. Nem sequer me lembrava de ter deitado.
Provavelmente Cookie colocou um sedativo no chocolate. Teria que falar com ela mais tarde, mas agora, devia decidir no que ocuparia o dia. Deveria deixar de um lado minhas responsabilidades com o Departamento de Polícia de Albuquerque e ir ver Reyes na prisão? Ou deveria deixar todas as minhas responsabilidades com o departamento a Cookie e depois ver Reyes na prisão?
Meu coração acelerou ante a ideia de encontrá-lo, embora devo admitir que estava um pouco preocupada. E se não gostar do que descobrirei? E se fosse culpado de verdade? Uma parte de mim albergava a esperança de que seu encarceramento fosse um grande engano. Que Reyes foi acusado injustamente. Que as evidências foram mal interpretadas, ou inclusive manipuladas. A negação não era coisa só de pessimistas.
A julgar pelo que descobri na noite anterior, depois de ler um artigo atrás do outro sobre o caso (embora nenhum deles procedia de uma fonte confiável) e parte das transcrições do julgamento de Reyes que Cookie conseguiu, era evidente que as provas não eram nem ao menos convincentes. Mesmo assim, doze pessoas o culparam. O mais inquietante era que não mencionaram nenhuma só vez os maus tratos que sofrera. Acaso não contava para nada o fato de que seu pai estivesse a ponto de matá-lo em uma surra?
Embora desejasse voltar a dormir, sabia que não conseguiria. Minha mente funcionava com muita intensidade, muita velocidade. Porem havia uma boa razão para desejar voltar para a cama e cair no esquecimento. Aquela foi à primeira noite em um mês que Reyes não me visitou. Não penetrou meus sonhos com seus olhos escuros e toques quentes. Não deixou um rastro de beijos ao longo de minha coluna nem deslizou os dedos entre minhas pernas. E não podia evitar me perguntar por que. Fiz algo errado?
Sentia o coração vazio. Viciei em suas visitas noturnas. Uma necessidade quase maior que respirar. Possivelmente as luzes da prisão colocassem um pouco de luz sobre a situação.
Enquanto escovava os dentes, ouvi ruídos na cozinha. Embora a maioria das mulheres que vivem sozinhas se assustariam a algo semelhante, eu atribuí a grande continuidade de meu trabalho.
Saí do banho e apertei os olhos para me proteger da luz.
—Tia Lillian? —perguntei antes de coxear até a bancada de café da manhã e puxar um banco.
A pequena figura da tia Lillian foi engolida por um descomunal vestido floral havaiano que ela combinou com um colete de couro e um colar de miçangas dos anos sessenta. A anos tentava descobrir o que minha tia fazia quando morreu, mas não me ocorria nada que encaixasse com vestidos havaianos e colares de miçangas. Além de jogar Twister com um barato de LSD, claro.
—Olá, pumpkin — disse com seu brilhante e desdentado sorriso de anciã. — Ouvi você tropeçar até o banheiro, assim deduzi que devia ganhar o sustento e preparar café. A julgar pelo aspecto que tem, acho que viria a calhar.
Fiz uma careta.
—Sério? Que amável. —Merda. A tia Lillian não podia preparar café de verdade. Sentei junto à bancada e fingi que bebia uma xícara.
—Está muito forte? —perguntou.
—Claro que não, tia Lil. Você sempre prepara o melhor café.
Fingir que se bebe café era parecido a fingir um orgasmo. Qual a graça daquilo no Além? Entretanto, síndrome de abstinência de cafeína era o menor de meus problemas. Seguia sem poder tirar Reyes da cabeça. Acho que fiz algo errado. Ou que não deveria ter feito. Talvez pareci pouco participativa na cama. Embora, é óbvio, isso implicaria que tive algo semelhante a controle durante nossas sessões, e “controlado” não seria o adjetivo que escolheria se tivesse que descrever com detalhes ao Cookie.
—Parece... Distraída, querida.
Bom, não me elegeram como A Mais Fácil de Distrair por nada.
—Está bem? Está com febre?
Joguei uma olhada para trás.
—Tenho certeza de que minha temperatura está bem, tia Lil. Obrigada por perguntar.
Não mencionei que subia a temperatura de todos. Inclusive dos mortos; embora a eles metaforicamente, claro.
—E muito obrigada pelo café.
—De nada, amorzinho. Quer que prepare algo para o café da manhã?
Melhor não, se quisesse aguentar o dia adiante.
—Não, não se incomode. Preciso tomar um banho. Espera-me um dia duro.
Inclinou-se para frente e esboçou um sorriso cúmplice. Frequentemente me perguntava se seu cabelo era azul na vida real ou se era só um efeito de seu caráter imaterial.
—Você vai pegar uns malvados?
Comecei a rir.
—Acertou em cheio. Aos piores.
A tia Lillian deixou escapar um suspiro de saudade.
—Ai, a imprudência da juventude. Mas, sério, pumpkin — ficou séria e olhou aos olhos com solenidade, — tem que evitar que essas surras. Tem um aspecto desastroso.
—Obrigada, tia Lil — disse enquanto descia do banquinho com uma careta. — Levarei em consideração.
Sorriu e mostrou a cova vazia onde sua dentadura postiça viveu. Pelo visto, as dentaduras não conseguiam chegar ao outro lado. Nunca esclareci se tia Lillian sabia ou não que estava morta, e nunca tive coragem de dizer a ela Embora devesse. Agora que finalmente possuía uma cafeteira que funcionava, minha tia avó defunta era útil.
—Por certo, que tal o Nepal? —perguntei.
—Uf — disse enquanto que levantava as mãos em um gesto exasperado. — Esse lugar é mais úmido e sufocante que uma sauna em agosto.
Uma vez que os mortos não sofriam as inclemências do clima, tive que reprimir uma gargalhada.
Justo naquele momento, Cookie entrou no apartamento, me olhou e avançou a toda pressa para a bancada com o pijama azul torcido e cheio de rugas.
—Dormi — disse, quase sem fôlego.
—Não é isso o que terá que fazer pelas noites?
—Não — respondeu antes de me dar uma dessas olhadas típicas das mães. — Bom, sim, mas minha intenção era ver você faz horas. —inclinou-se para frente e me encarou. Por quê?, Pois nem ideia. — Está bem?
—Estou viva — respondi. E disse muito a sério.
Embora a resposta só a satisfez pela metade, alisou a camiseta do pijama e olhou ao redor.
—Deveria preparar um pouco de café.
—Para que? —perguntei com tom acusador. — Para poder me dar outro sedativo?
—O que?
—Além disso — disse, enquanto apontava à tia Lillian com um gesto despreocupado da cabeça— a tia Lil já preparou café.
Fazendo um esforço para não rir, contemplei como as esperanças de Cookie por uma dose de cafeína foram pelo ralo da ironia. Abaixou a cabeça e tomou a xícara que eu oferecia.
—Obrigada, tia Lillian. É a melhor.
Uma atriz com muito palco, minha amiga.
Deixei nas mãos de Cookie a árdua tarefa de repassar as transcrições do julgamento de Mark Weir que o tio Bob deixou em meu escritório e me dediquei a examinar o conteúdo cartões de memória de Barber. Com um pouco de sorte, Barber não foi viciado em pornô. E se foi, com outro pouco de sorte, não deixou provas concretas em uma memória USB, onde qualquer um pode ver. Aquelas coisas estavam melhores em um arquivo protegido por senha, enterrado nas vísceras do disco rígido e etiquetado com um nome banal. Algo como “Lutadoras Sensuais Apaixonadas”. Por exemplo.
Meu telefone começou a entoar a Quinta do Beethoven, então procurei a mítica agulha no palheiro e perguntei pela enésima vez como era possível que um telefone se escondesse tão bem em uma bolsa tão pequena.
—Olá, Ubie — disse depois de uma busca de três horas.
—Tem que me chamar assim? —inquiriu com voz sonolenta. Parecia tão carente de cafeína quanto eu.
—Sim. Estou com os arquivos que deixou em meu escritório. Cookie está revisando neste momento.
—E você, o que está fazendo?
—Meu trabalho — falei com ar ofendido.
Embora morresse por perguntar sobre o encarceramento de Reyes, queria fazer cara a cara, para conseguir interpretar as mudanças de expressão. Ou para interpretar as coisas que me dissessem suas mudanças de expressão, o que mais me conviesse. Ainda me custava acreditar que ele fosse o detetive principal no caso de Reyes. Quais as probabilidades?
—Ah, Ok — disse . — Encontraram uma impressão digital parcial cápsula na cena Ellery.
—Sério? —perguntei, subitamente esperançosa. — Conseguiu alguma coisa?
—Isto não é CSI, querida. Aqui as coisas não vão tão rápido. Esta tarde saberemos se esse rastro nos leva a algum lugar. —Bocejou com vontade e depois perguntou—: Está no jipe?
—Claro. Estou a caminho da prisão da Santa Fé para verificar uma informação.
—Que informação? —perguntou com um tom de voz tingido de receio.
—Trata-se de... outro caso que estou trabalhando —respondi, evasiva.
—Ah.
Foi fácil.
—Ouça, o que significa “bombázó”?
—Tio Bob — arreganhei, — entrou outra vez nesse chat húngaro? —Tentei conter a risada, mas imaginar uma garota húngara dizendo que Ubie era “a bomba” foi muito. Soltei uma gargalhada.
—Tanto faz — replicou ele, irritado.
Ri mais ainda.
—Me ligue quando voltar.
Quando ele desligou, eu guardei o meu e tentei me concentrar na estrada apesar das lágrimas. Minha reação foi insensível e inapropriada, pensei enquanto baixava sobre o volante, morta de risada e segurando as costelas doloridas.
Demorei um bom tempo para acalmar, mas a verdade é que rir as custas do tio Ubie era muito melhor que pensar em Reyes, o que não deixei de fazer em toda a manhã. Por desgraça, meu banho de uma hora (em que descobri que estava virando um ser azul e negro) não me ajudou a descobrir por que não apareceu na noite anterior. E quanto mais me aproximava da Penitenciária de Novo México, mais otimista ficava. Estava certa de que encontraria algumas respostas naquele lugar.
Entretanto, assim que atravessei as portas exteriores da prisão de máxima segurança, meu otimismo se transformou em uma onda de suor pessimista.
Olhei minha roupa uma vez mais. Calça folgada, mangas compridas, gola alta. Coberta da cabeça aos pés. Perguntei se ter um aspecto masculino em uma prisão de máxima segurança seria realmente uma vantagem. Que seja.
Trinta minutos e duas anciãs italianas depois (cruzaram através de mim sem deixar de discutir enquanto aguardava na sala de espera), conduziram-me até o escritório do subdiretor da prisão, Neil Gossett. Era uma sala pequena, embora luminosa, com mobília escura e montanhas de documentos empilhados em todas as superfícies disponíveis. Neil foi um jogador de rugby mais que decente na escola e conservava os músculos da juventude, embora não nas mesmas proporções. Estava bem, apesar do surgimento trágico de calvície masculina.
Levantou e rodeou a mesa.
—Charlotte Davidson — disse, muito surpreso.
Dada sua elevada estatura, precisei erguer a cabeça para olhá-lo quando apertei a mão.
—Olá, Neil. Está ótimo — assegurei, embora me perguntei se estava bem dizer coisas assim às pessoas que não eram exatamente suas amigas.
—Você está... —Estendeu as mãos para expressar que ficou sem palavras.
Deveria me sentir insultada? Não podia ser pelas manchas roxas. Me esforcei muitíssimo na hora de tampá-los. Era o cabelo? Com certeza era pelo cabelo.
—Está espetacular — disse finalmente.
Ah. Muito melhor.
—Obrigada.
—Por favor. —Apontou uma cadeira com um gesto da mão e sentou atrás da mesa. — Devo admitir —falou , — que me surpreende um pouco ver você por aqui.
Esbocei um sorriso tímido enquanto inclinava a cabeça em uma pose “alegre e coquete”.
—Bom, tenho algumas perguntas sobre um de seus reclusos, assim deduzi que devia começar pelo topo e depois seguir para baixo. —A insinuação sexual foi deliberada.
Gossett esteve a ponto de ruborizar.
—Não sou exatamente o mais alto, mas me alegra que pense tão bem de mim.
Soltei a risada padrão e tirei a caderneta.
—Luann me disse que agora é detetive particular.
Luann. Referia-se a secretária.
—Sim. Neste momento trabalho com o DPA em um caso de assassinato no PG que saiu em todos os canais de TV. — Soltei de propósito umas quantas siglas para parecer uma perita.
Gossett arqueou as sobrancelhas. Ao menos parecia impressionado. Isso serviria.
—E viu alguma coisa relacionada com esse caso?
—Tudo está relacionado — menti como uma prostituta. — Na verdade vim a perguntar por um homem que foi encarcerado por assassinato faz dez anos. Pode me contar algo sobre...? —Dei uma olhada na caderneta com fingido desinteresse. — Um tal Reyes Farrow? Esperava poder interrogá-lo em relação a um caso. Já sabe, esse caso que estou trabalhando...
Perdi o fio da meada quando Neil ficou pálido ante meus olhos. Pegou o telefone e apertou um botão.
—Luann, poderia vir aqui?
Merda, já me meti em problemas? Me expulsaria? Mas acabei de chegar. Deveria ter falado mais siglas, mas não lembrei nenhuma. A ANPPC! Por que não lembrei da ANPPC? A Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor fazia todo mundo se cagar de medo.
—Sim, senhor? —perguntou Luann quando abriu a porta.
—Poderia me trazer o arquivo de Reyes Farrow?
Uau.
Entretanto, Luann hesitou.
—Senhor?
—Está tudo bem, Luann. Traga o arquivo do Farrow, anda.
A secretária me olhou atravessado antes de voltar a cravar a vista em seu chefe.
—Imediatamente, senhor.
Era boa. Cookie nunca me disse “Imediatamente, senhora”. Teríamos que falar a respeito. E a reação de Luann foi tão interessante quanto à de Neil. Comportava-se de maneira muito feminina. Haviam muitos banhos de espuma e vinho por baixo daquele traje de trabalho. Entretanto, entrou em modo protetor em um abrir e fechar de olhos. Feito uma fera. Embora sua fúria não parecesse dirigida contra mim.
—Está relacionado com o incidente? —inquiriu Neil. — Acreditei que Farrow não possuísse familiares.
—O incidente? —perguntei no mesmo momento em que Luann chegou com o arquivo e o entregou a seu chefe. Saiu sem sequer me olhar. Aconteceu alguma coisa com Reyes? Possivelmente estivesse morto de verdade. Talvez por isso começou a aparecer do nada.
Neil abriu o arquivo e o estudou um instante.
—Sim. Aqui não aparecem familiares vivos. Quem te contratou? —Me encarou e a parte rebelde em mim cobrou vida.
—Isso é informação privilegiada, Neil. Detestaria ter que colocar ao FD nisto.
—O promotor? Já está ciente, garanto.
Wow. Bom, isso não era de grande ajuda.
Ai, pelo amor de Deus. Respirei fundo.
—Olhe, Neil, este assunto tem uma caráter mais pessoal, certo? Estou trabalhando em um caso, mas não está relacionado. Eu somente... —Eu somente o que? Quero atacar seu prisioneiro? Quero descobrir se pode transformar-se em um ser imaterial?. — Só quero falar com ele.
Baixei os cílios atrás daquela admissão. O mais provável é que parecesse idiota. Uma dessas fãs dos presos que escreviam cartas de amor aos internos e casavam com eles para poder ter direito às visitas conjugais.
—Então, não sabe? —perguntou. Havia um pingo de alívio na voz, mas também algo mais. Remorso, talvez?
—Parece que não. —diria que Reyes estava morto. Morreu... quando? Um mês atrás?
—Farrow está em coma. Está em coma quase um mês.
Demorei uns minutos em fechar a boca (que quase chegava ao chão) e recuperar a fala.
—Em coma? Como? —perguntei. — Por quê? O que aconteceu?
Neil se afastou da mesa e me entregou o arquivo.
—Gosta de café?
Segurei o grosso arquivo que me oferecia com tanta delicadeza, como se houvessem joias incrustadas, e falei com tom distraído:
—Mataria por um café. —Hui!. — Não, não faria — confirmei enquanto olhava a prisão de segurança máxima em que me encontrava. — Nunca matei ninguém. Bom, só um cara, mas mereceu.
Minha tentativa patética de brincar pareceu tranquilizar Neil. Um indício de sorriso se desenhou em seus lábios.
—Não mudou nada.
Mordi o lábio inferior.
—E isso é ruim, não?
—Claro que não.
Deixou-me pensando em sua resposta e foi pelo café, enquanto eu examinava o arquivo de Reyes, também conhecido como o Santo Graal{61}.
Capítulo 12
Reyes Farrow.
Porque a perfeição é um trabalho sujo,
mas alguém tem que fazer.
CHARLOTTE JEAN DAVIDSON
—O conhecia? —Neil perguntou em torno de uma hora depois.
Eu li um pouco. Conversamos outro pouco. Garrett ligou. Eu ignorei a ligação.
E descobri coisas. Fazia em torno de um mês explodiu uma briga no pátio, e a prisão entrou imediatamente em regime de isolamento. Supostamente todos os homens deviam deitar no chão, mas um dos reclusos, um cara infantil e grande, amigo de Reyes, estava atordoado e não se agachou. Um dos guardas das torres se preparou para realizar um disparo de advertência. Reyes viu e se equilibrou sobre o amigo para derrubá-lo, convencido de que o guarda dispararia. Em vez de afundar inofensivamente no chão, como pretendia, a bala acertou no crânio de Reyes e perfurou o lóbulo frontal. Estava em coma desde então.
Levantei o olhar e voltei a me concentrar em sua pergunta.
—Só daquele incidente que ocorreu quando estava na escola — disse.
Falei da noite que conheci Reyes, dos maus tratos físicos que sofreu nas mãos do homem que supostamente matou. Neil não se surpreendeu. Fechei o arquivo e observei os olhos cinza.
—Entre nós — disse enquanto me inclinava para frente para dar um toque íntimo à conversa, — entre dois velhos amigos — acrescentei , — o que sabia sobre ele? O que pensava dele? —Tamborilei com os dedos sobre o arquivo. — O que é o que não aparece aqui?
Neil reclinou na cadeira, ajustou-se a gola da camisa e soltou um longo e profundo suspiro.
—Se dissesse, não acreditaria.
Aquilo soava prometedor.
—Aposto que sim — assegurei com uma piscada.
Olhou fixamente durante um minuto longo antes de começar a falar. E, quando começou, foi com uma reticência que eu compreendia muito bem. Se ele soubesse...
—Ocorreu algo estranho quando Farrow chegou a este lugar, em torno de uma semana depois de se unir à população geral de reclusos. —Baixou o olhar para estudar o fecho do relógio. — South Sede enviou três de seus soldados para matá-lo. Por que, não sei; mas quando South Sede ataca, a pessoa morre. E ponto.
Senti uma opressão no peito e apertei os dentes em uma tentativa de não reagir, não demonstrar a tensão que me provocava imaginar Reyes naquela situação.
—A coisa terminou quase antes de começar — continuou. Seu rosto ficou sério enquanto repassava as lembranças, enquanto encaixava o que sabia. — Naquela época, eu não era mais que um guarda recém saído da academia, convencido de que era um cara duro. Quase me mijo nas calças quando vi que aqueles homens se aproximarem do Farrow, e isso que naquela época nem sequer sabia quem era Farrow. Solicitei ajuda, mas antes de terminar de pedi-la, os três membros do South Sede jaziam no chão em meio a um atoleiro formado por seu próprio sangue, e aquele moço de vinte anos... Não sei... Estava escondido em cima de uma mesa, disposto a saltar sobre quem quer que se aproximasse dele; olhava a outros internos sem emoção alguma, sem nenhum medo.
Fiquei imóvel, quase sem respirar, enquanto observava a cena que se desenvolvia em minha mente.
Neil fez um gesto negativo com a cabeça e me olhou. Sua expressão era uma mistura de alívio e respeito.
—Não ofegava mais que eu agora. Não consegui ver grande coisa do que aconteceu, mas...
—Mas? — insisti, morta de curiosidade.
—Mas... não se moveu como se movem os homens normais, Charley. Converteu-se em um borrão; moveu-se tão rápido que foi impossível segui-lo com o olhar. Depois apareceu abaixado sobre a mesa, como um animal forte e perigoso. —Voltou a negar com a cabeça, como se ainda não pudesse acreditar no que seus olhos viram. — Assim foi como ganhou o apelido.
—O apelido? —perguntei ainda mais intrigada.
—Ninguém nunca voltou a tocá-lo — acrescentou. — Em todos os anos que estou aqui, acredito que nunca vi uma coisa igual. É uma lenda entre os homens, quase um deus.
Aproximei mais da mesa, quase babando.
—Não mencionou um apelido?
—Sim — disse, alerta de repente. — O chamam “O Sopro do Diabo”.
—O sopro do diabo... —repeti.
—Já te disse que era difícil de acreditar — comentou com um forte suspiro. Era evidente que esperava que zombasse da história.
—Neil, não duvido nem de uma palavra do que disse. —Ao ver sua surpresa, acrescentei—: Eu também vi algo similar à noite que o conheci. Como se movia. Como caminhava.
—Exato — disse Neil, que apontou com o dedo uma e outra vez. — Não é de tudo... de tudo...
—Humano — concluí em seu lugar.
Deu uma olhada no arquivo em minhas mãos.
—Embora suponha que é o bastante humano.
Não pude evitar apertar o histórico contra meu peito, me fixar aos matizes que formavam parte de Reyes Alexander Farrow.
—Suponho, sim. —Era todo um enigma, místico e irreal.
—Sabe? Nunca gostei de você na escola — disse Neil, que me devolveu ao presente.
Ah, bem. Então seria sincero.
—Sei — falei com tom de desculpa. — Na verdade, nem eu de você.
—Não? —Parecia assombrado.
—Não, sinto muito.
—Bem, eu também. Naquela época, achava que era louca.
—E eu que foi um sacana arrogante.
—Era um sacana arrogante.
—Sim, foi — falei, contendo um sorriso triste.
—Mas você não foi uma louca, verdade?
Neguei com a cabeça, agradecida por semelhante reconhecimento.
—Posso deixar que o veja, se quiser.
Meu coração deu um salto, como se quisesse sair do peito.
—Mas devo advertir Charley: ele não se recuperará. Seu cérebro está morto.
Com a mesma velocidade, o coração caiu até meus pés e logo ao chão. Morte cerebral? Como era possível?
—Está assim desde que ocorreu — acrescentou. Levantou e rodeou a mesa para colocar uma mão em meu ombro. — Sinto ter que dizer isto, mas o estado planeja pôr fim a seu tratamento dentro de três dias.
—Fala em tirar as máquinas? —perguntei. Invadiu-me uma onda de pânico. Tentei engolir, mas de repente, a garganta estava seca e dolorida.
Os lábios de Neil se apertaram em uma careta de pesar.
—Sinto muito, Charlotte. Sem parentes que reclamem...
—Mas o que acontece com a irmã?
—Que irmã? Farrow não tem parentes vivos. E, segundo seu arquivo, nunca teve irmãos.
—Não, isso não é certo — falei. Voltei a abrir o histórico e procurei entre as páginas. — Aquela noite havia uma irmã.
—Viu-a? —A voz de Neil estava carregada de esperança. Igual a mim, não queria que Reyes morresse.
Já que sabia que não encontraria nada sobre a irmã entre aqueles papéis, deixei de olhá-los e voltei a fechar a pasta.
—Não — disse, tentando não me deixar levar pelo desespero. — A caseira me disse.
Depois de um suspiro decepcionado, Neil se deixou cair na cadeira junto à minha.
—Enganou-se.
Enquanto conduzia para a clínica de cuidados a longo prazo da Santa Fé, onde se encontrava Reyes, minha mente nadava em muita informação, tentando encaixar cada peça em pequenos arquivos, organizar o que descobri. Reyes seguiu estudando, e um ano depois de seu encarceramento se graduou em criminologia. Depois, surpreendentemente, centrou-se nos computadores. Possuía um mestrado em sistemas de computador. Melhorou. Ao sair, teria sido um membro produtivo da sociedade, dos que pagam seus impostos.
Entretanto, o mataram. Neil me explicou que a única forma de deter os planos do estado era conseguir um requerimento, mas teria que alegar uma boa razão. Se conseguisse encontrar a sua irmã...
Quando peguei o telefone para chamar Cookie, começou a soar seu toque pessoal, o da canção “Dou ya think I’m sexy?”, do Rod Stewart.
Cookie perguntou assim que desprendi.
—Então?
—Está em coma.
—Não se chateie.
—Sim, me chateio. E pensam em retirar o suporte vital dentro de três dias, Cook. O que vou fazer? —As emoções que mantive em cheque no escritório do Neil ameaçaram liberar-se. Tentei conter com a técnica de inspirações profundas que aprendi com o DVD de Ioga Boogie.
—O que podemos fazer? O senhor Gossett Disse algo?
—Tenho que encontrar à irmã de Reyes. É a única que pode deter isto. Embora não penso em me render. Chantagearei tio Bob. Talvez ele possa fazer algo. —Não perderia Reyes sem lutar. O encontrei depois de muitíssimos anos, e aquilo tem que significar algo.
—A chantagem não é má — disse.
O mundo ficou verde enquanto entrava na zona de estacionamento, que parecia um jardim inglês. Antes de desligar, dei outro trabalho a Cookie. Segundo o artigo que li na noite anterior, Reyes passou três meses na Escola Yucca. Possivelmente sua irmã também tivesse comparecido ali. Precisava dos registros.
Cookie ficou trabalhando nos registros enquanto eu entrava na maravilhosa instituição de saúde. Aquele lugar era sem dúvida muito melhor que a enfermaria da prisão. Supus que era impossível cuidar dos pacientes em coma na cadeia, e que por essa razão o enviaram ali. Neil ligou antes e informou ao oficial das prisões que vigiava Reyes que eu faria uma visita.
Quando comecei a caminhar pelo corredor para a sala das enfermeiras, descobri o agente em uma das salas que davam ao corredor principal, paquerando com uma enfermeira. Não podia culpá-lo. Vigiar um prisioneiro em coma não era muito emocionante. E flertar resultava divertido.
Endireitou-se ao ver que me aproximava, e a enfermeira partiu apressada para atender as obrigações.
—Senhora — disse o homem enquanto tocava em uma boina invisível. — Você deve ser a senhorita Davidson.
—Sim, sou eu. Suponho que o senhor Gossett já o pôs a par de tudo.
—Sim, assim é. Nosso moço está aí dentro — disse enquanto apontava uma porta trilho de vidro coberta por uma cortina azul no outro lado do corredor.
Embora me surpreendesse bastante que o agente não pedisse uma identificação, dirigi-me à porta que indicava. Bom, a maior parte de mim se dirigiu para a porta. Minhas botas ficaram cravadas no chão. O que encontraria ao entrar? Mudou muito nos dez anos que passaram desde a fotografia do registro de prisão? Mostraria a dureza própria das pessoas que passavam muito tempo entre grades?
O agente pareceu dar-se conta de minha inquietação.
—Não está mal — disse com tom pormenorizado. — Tem um tubo de respiração, mas isso é provavelmente o pior de tudo.
—Conhecia-o nível pessoal?
—Sim, senhora. Fui eu quem solicitou este trabalho. Farrow salvou minha vida uma vez, durante um motim. Hoje não estaria aqui se não fosse por ele. Pareceu-me que era o mínimo que podia fazer, entende?
Minha garganta encolheu e quis perguntar mais coisas, mas algo me impulsionou de repente para o quarto de Reyes, como se a gravidade naquele ponto se incrementou exponencialmente de repente. Por fim caminhei, e o agente voltou a dar um toquezinho na boina invisível antes de afastar-se para a máquina de café.
Assim que atravessei a soleira, examinei a área para averiguar se seu ser imaterial se encontrava na sala. Senti-me um pouco decepcionada ao ver que não era o caso. Ele era bom em se tornar incorpóreo.
Logo olhei à cama. Reyes Farrow estava ali deitado, sólido e real, com o cabelo escuro e a pele bronzeada contrastando com os lençóis brancos. A gravidade aumentou de novo, mas naquela ocasião estava centrada nele. Aproximei-me da borda da cama e contemplei a perfeição absoluta pela segunda vez em minha vida.
Estava com um tubo respiratório inserido na traqueia e uma bandagem ao redor da cabeça. Seu cabelo alvoroçado, grosso e escuro, pendurado sobre a atadura até a frente. Uma barba de três dias cobria a mandíbula e as sobrancelhas, largas e grossas, projetavam sombras sobre as bochechas. Logo baixei o olhar até a boca cinzelada, sensual e impossível de esquecer.
O único ruído que se escutava no quarto era o da máquina de ventilação. Não se ouviam os assobios do monitor cardíaco, embora houvesse um acoplado no que apareciam linhas e números sem cessar. Aproximei-me mais, tanto que rocei com o quadril em um de seus braços. O avental azul claro do hospital possuía mangas curtas que permitiam uma generosa vista dos músculos duros, esbeltos e fibrosos apesar do coma. Uma tatuagem percorria a pele morena do bíceps, ressaltando a beleza e elasticidade. Era uma obra de arte tribal com linhas elegantes e curvas sensuais; linhas e curvas que possuíam um significado. Vi antes. Eram antigas, tanto como o próprio tempo. E importantes. Mas por quê?
Meu coração e minha mente estavam com sérias dificuldades para aceitar o fato de que aquele homem deitado na cama era realmente Reyes Farrow, vulnerável e poderoso ao mesmo tempo. Meus joelhos se converteram em gelatina, e me perguntava quanto mais aguentaria de pé em sua presença. Apesar do tempo que passou, Reyes parecia inclusive mais irreal que em meus sonhos. Mais belo que em minhas fantasias.
Seu amplo peito subia e baixava ao ritmo da máquina. Deslizei as gemas dos dedos sobre o ombro e notei que ardia. Bastou dar uma olhada ao pôster pendurado aos pés da cama para descobrir que a temperatura era perfeita, de trinta e sete graus centígrados. Entretanto, o calor que desprendia era tão real que me dava à impressão de estar diante de um forno.
Até dormindo parecia selvagem e indômito, uma criatura impossível de domesticar, de reter durante muito tempo. Apoiei a mão sobre a sua, suportando o ardor da pele, e me inclinei para ele.
—Reyes Farrow — disse com uma voz quebrada pelas emoções, — acorde, por favor. —Não importa o que o estado dissesse; Reyes não estava mais morto que eu. Como podiam considerar sequer a ideia de retirar o suporte vital?. — Se não fizer, desligarão estas máquinas. Entende? Pode me ouvir? Temos três dias.
Dei uma olhada no quarto com a esperança de que se apresentasse em outra forma. Ainda não sabia o que era exatamente, mas era mais que humano. Sabia, sem a menor sombra de dúvida. Precisava encontrar a irmã. Devia parar aquilo.
—Voltarei — sussurrei.
Mas, antes de partir, baixei a cabeça e apertei a boca contra a sua. O beijo queimou meus lábios, mas aguentei durante vários segundos milagrosos para desfrutar do contato da boca sob a minha.
Quando comecei a me endireitar para finalizar o beijo, começaram a chegar imagens a toda velocidade. Comecei a lembrar das noites que passamos juntos durante o último mês. Recordei as mãos em meus quadris enquanto rodeava a cintura com as pernas como se minha vida dependesse disso. Lembrei como afundava todo dentro de mim e provocava incríveis ondas de prazer. Recordei o beijo no escritório de Cookie, como guiou minha mão, como me segurou quando minhas pernas fraquejaram. E depois, lembrei aquela noite, tanto tempo atrás. A noite que seu pai o golpeou, quando ficou inconsciente durante um milésimo de segundo. Lembrei a expressão dos olhos quando recuperou o sentido. A fúria. Aquela fúria não era contra seu pai, a não ser contra mim! Olhou diretamente para mim. Viu a mim e ficou furioso.
Depois acordei com uma xícara junto a meus lábios, uma toalha quente na cabeça e um braço que me sustentava enquanto retornava à realidade e me perguntava se meus ossos derreteram.
—Está bem, senhorita Davidson?
—Tome — disse uma mulher, — isto bebe, querida. Foi uma boa queda.
Bebi um gole de água fria e abri os olhos. O guarda da prisão e a enfermeira estavam a meu lado. O agente sustentava uma toalha úmida sobre minha cabeça enquanto a enfermeira tentava me fazer beber mais água. Me arrastaram até uma cadeira fora do quarto e tratavam de me manter sentada nela, apesar da insistência de meu corpo inconsciente por comer o chão de ladrilhos.
—Huy — disse a enfermeira. — Segurou?
—Segurei a primeira vez. Escorrega sem parar. É como um espaguete gigante.
—O que? —gritei, já recuperada. — Como que gigante? O que aconteceu?
Elevei a vista para contemplar os olhos risonhos do agente e dava outro gole enquanto se explicava.
—Não sei se desmaiou ou se somente queria examinar de perto as gretas dos ladrilhos, mas o caso é que deu um bom golpe.
—Sério?
Assentiu com a cabeça.
—Parece-me que não deveria ter tentado dar uns amassos com ele — sugeriu.
Como sabia aquilo?
—Estava dando um beijo de despedida.
O agente bufou e trocou um olhar com a enfermeira.
—Não me deu essa impressão.
Claro que não. Mas o que aconteceu? Será que Reyes Farrow podia me controlar apesar de estar envolvido em um coma sangrento? Se for assim, tenho um problema.
—Ai, minha mãe! —exclamei enquanto levantava de um salto da cadeira.
Depois de um instante de enjoo que me lembrou de muito de noite que celebrei minha formatura na escola, em um atoleiro formado por meu próprio vômito, entrei de novo no quarto de Reyes, admirei sua beleza uns segundos, dei um beijo de despedida (desta vez na bochecha) e me despedi do guarda e à enfermeira e saí apitando do hospital. Devia encontrar à irmã de Reyes, e meu tempo esgotava.
—Desmaiou?
Suspirei junto ao telefone e esperei que Cookie superasse o momento de espanto. Não entendia por que ainda se surpreendia com as coisas que me aconteciam.
—Deu uma olhada nos relatórios de escola de Reyes?
—Ainda não. Desmaiou? Enquanto o beijava?
—Há algo que deva saber?
—Bom, examinei as memórias USB. Somente coisas do senhor Barber. Não há nada nelas que não esteja relacionado com seus casos.
—Merda. Terei que falar com Barber a respeito. —De qualquer forma, onde estavam meus advogados?. — E terá que devolver essas memórias antes da secretária descobrir que desapareceram.
Antes de desligar, pedi a Cookie que descobrisse se a secretária dos advogados, Nora, foi ao escritório aquele dia. Esperava que não, já que assim não teria sentido falta dos cartões.
Justo quando entrava com Misery na zona de estacionamento do Causeway, também conhecido como meu “lar, doce lar”, o telefone começou a entoar a Quinta do Beethoven. O tio Bob me disse que conseguiram a identidade e a direção de nosso assassino. Ou do cara que acreditavam que era nosso assassino. Desejei que ao menos um dos advogados tivesse visto o assaltante para estarmos seguros de que encontramos o cara certo. Pelo visto, o fulano trabalhava para o Noni Bachicha, um lojista do bairro. Eu conhecia Noni pessoalmente, e jamais se envolveu em nada semelhante, assim estava claro que algo não encaixava. De qualquer forma, não descobriríamos nada até que apanhássemos o suposto assassino. O tio Bob estava a ponto de fazer justo isso. Com a ajuda de quase a metade do corpo de polícia.
É óbvio, não podia perder a diversão. Assim que o visse, saberia se o cara era culpado ou não. Era uma das vantagens de ser um anjo da morte, suponho. O problema surgia quando a pessoa ante mim era culpado de muitos outros crimes. Culpa é culpa, mas às vezes é difícil distinguir entre dois crimes. Mesmo assim, devia tentar.
Anotei a direção, realizei um giro em O e fui em direção a um complexo de apartamentos situado na metade da zona de guerra sul, onde um tal senhor Julio Ontiveros morava.
As equipes estavam cerca de uma quadra de distância, preparando-se para a detenção. Aparentemente, estavam quase certos de que o tal Julio estava dormido em casa. Devia ter saído até altas horas da madrugada. Estacionei entre o SUV do tio Bob e um carro patrulha, coloquei o telefone no silencioso — porque não há nada pior que o toque do telefone no meio de uma detenção; todo mundo olha com cara feia, — e fui à busca do Ubie.
Em noventa e nove por cento das ocasiões não vou armada, e daí a necessidade de aperfeiçoar meu olhar mortal. Entretanto, aquele dia todos usavam pistola. Senti-me como a garota que aparece em um jantar formal com jeans e uma camiseta do Pink Floyd. Provavelmente porque apareci uma vez.
Aproximar-me de Ubie, que estava junto a outro carro patrulha, deixou-me mais perto de Garrett Swopes. Percebi que o tio Bob chamou a ele primeiro e tive que reprimir uma pontada súbita de ciúmes. Resolvia casos para ele desde os cinco anos e chamava Swopes antes de mim? A indignação fez meu sangue ferver nas veias, arrepiou os pelos, fez feridas e alguma outra frase feita mais. Acaso era muito pedir um pouco de reconhecimento? Um pouco de nepotismo?
O tio Bob estava falando por telefone, como de costume, quando Garrett me olhou com olhos preocupados de trás do porta-malas aberto do carro patrulha. Soltei uma maldição ao me dar conta de que a dor das costelas e do quadril me fazia coxear. Apertei os dentes, endireitei as costas e caminhei com a maior normalidade possível. Tive que me obrigar a relaxar um pouco, já que temia que meus passos se assemelhassem a dança do robô que estava na moda nos anos oitenta.
—Não acredito que não tenha vinte e sete costelas quebradas — disse Garrett me observando avançar como um robô.
—Não tenho vinte e sete costelas.
—Tem certeza? —perguntou enquanto examinava meu tórax. — Talvez devesse contar.
Em um ridículo gesto suscetível, cruzei os braços por diante do estômago para me proteger.
—Só se quiser perder uma mão — adverti, embora estivesse muito gostoso com jeans, camiseta branca e o colete antibalas escuro que protegia o peito. Muito macho. — Mas não se preocupe — acrescentei , — algum dia vou aprender a cortar sua onda.
Sorriu, imperturbável, enquanto verificava a fivela.
—Certo.
—Ok. Vou para lá.
—Por quê?
—Porque posso. E porque você não estará lá.
—Ah. Tente não levar um tiro.
Soltei um bufo irritado e comecei a me afastar.
—E não caia — disse, com um tom de voz entre o sussurro e o grito.
Era muito engraçadinho.
Acabava de me situar por trás do complexo com um policial muito bonito chamado Rupert, quando escutamos o que pareceu um disparo procedente do interior. Rupert entrou em ação imediatamente. Escalou os dois metros de grade metálica e correu para a entrada traseira, onde apoiou as costas contra o muro de tijolos do edifício com a pistola na mão. Rupert era jovem.
Maior e mais sábia, decidi entrar pela abertura onde um dia esteve à porta da grade, uns metros mais atrás. E já que levei muito a sério a advertência do Garrett de não tomar um tiro, agachei-me antes de entrar no pátio. Doze segundos depois, estava escancarada no chão, ofegante. Aparentemente, o suspeito também viu o buraco da grade. E por alguma razão, quando você está cercado pela polícia com placas brilhantes e bem situados, o caminho menos resistente costuma ser o da garota desarmada, por mais dissimulada que esteja. Apenas tive tempo de ver o belo e bem desenhado traseiro de Rupert antes de um grande bandido encapuzado decidisse fazer um buraco no universo através de mim.
Caímos ao chão com força, e as costelas doloridas me fizeram ver estrelas. Senti medo. O medo dele. E também sua inocência. Não atirou em ninguém. Merda.
Capítulo 13
As mulheres que se comportam raramente fazem história.
LAUREL THATCHER ULRICH{62}
Minhas táticas como detetive particular nunca seriam objeto de lendas. Jamais seriam elogiadas nos livros de criminologia, nem em salas de conferência universitárias. Mas possui a intuição de que, se me esforçasse um pouco, poderia me converter em uma presença destacada naquelas salas.
Se não pudesse ser um bom exemplo, teria que me transformar em uma horrível advertência.
As tentativas de Cookie com os relatórios e registros de escola de Reyes não deram frutos. Era estranho, mas às vezes acontecia. Um rolo com as leis e a confidencialidade. Assim, entrei na delegacia de polícia com um único objetivo em mente.
Já que talvez fosse um pouco delicado, além de machucada e dolorida, decidi ignorar as olhadas suspicazes e maliciosas de outros e me fui diretamente para a sala de interrogatórios.
Foi então que ouvi o “Chist!”.
Diminuí o passo e dei uma olhada à delegacia de polícia. Do lugar onde me encontrava, via só mesas e uniformes. Entretanto, quando olhei para os banheiros, vi uma velha latina com um vestido floral que fazia gestos com o dedo para que me aproximasse. Usava uma manta de renda preta que cobria a cabeça e ombros, e teria apostado até meu último centavo que fazia omeletes como ninguém. Ao menos quando estava viva.
Não tenho tempo para assessorar uma defunta, mas não podia negar. Nunca podia negar. Depois de uma olhada ao redor, entrei nos banheiros de senhora com um fingido ar tranquilo e despreocupado. Embora sem saber por que. Responder a chamada da natureza não era nenhum crime. No entanto, cinco minutos depois saí da mesma forma, mas naquela ocasião ia armada até os dentes (metaforicamente) e disposta a fazer um trato.
Localizei tio Bob perto da porta da sala de observação. Quando me aproximei, vi que estava em uma profunda conversa com o sargento Dwight.
—Quero negociar um trato — disse, interrompendo-os.
Dwight me fulminou com o olhar.
Ubie arqueou as sobrancelhas com interesse.
—Que tipo de trato?
—Julio Ontiveros não disparou em nossos advogados.
A culpa emanava a torrentes das pessoas, e eu podia percebê-la a mais de um quilômetro de distância. Ontiveros não era um homem culpado, ao menos de assassinato. O que pareceu um disparo procedente do interior do edifício foi na verdade uma tentativa fracassada de ligar a motocicleta. Ao parecer, guardava-a dentro a noite para que ninguém a roubasse. Menino preparado.
—Genial — disse o sargento Dwight enquanto revirava os olhos. — Menos mal que temos você para nos informar destas coisas.
O tio Bob franziu o cenho, baixou o queixo e se aproximou um pouco.
—Tem certeza?
—Está brincando? —perguntou o sargento, sem dar crédito ao que ouvia.
O tio Bob, em um estranho momento de agressividade, dirigiu um olhar penetrante ao Dwight que murcharia uma robusta rosa de inverno. Dwight apertou a mandíbula, virou as costas e se dedicou a observar ao suspeito através da janela-espelho.
—Este caso é dos grandes, Charley. Preciso que tenha certeza. Os de cima estão pressionando muito.
—Seus casos sempre são dos grandes. Quero que lembre a última vez que me enganei.
Ubie refletiu uns instantes e logo fez um gesto negativo com a cabeça.
—Não lembro a última vez que se enganou.
—Aí queria chegar.
—Ah. Ok. E seu trato?
Ubie adoraria isso.
—Se consigo a confissão de seu papel em tudo isto e que testemunhe para o estado sobre o verdadeiro assassino, terá que me fazer uns favores.
—Parece bom — disse.
—Preciso que consiga uma ordem para impedir o estado de retirar o suporte vital de um criminoso sentenciado que está em coma.
As sobrancelhas de meu tio saíram disparadas para frente.
—Com que motivo?
—Isso é parte do favor número um — disse, tentando parecer calma. — Terá que pensar em algo. O que seja, tio Bob.
—Farei o que puder, mas...
—Sem mas — interrompi enquanto levantava o dedo indicador. — Só me prometa que tentará.
—Tem minha palavra. E o segundo?
—Preciso que me acompanhe a um instituto. E que traga seu distintivo.
Abriu os olhos como pratos em um novo gesto de surpresa.
—Imagino que explicará tudo isto mais tarde, não?
—Prometo — assegurei enquanto desenhava uma cruz sobre o coração. — Agora, vamos fazer esse menino contar o que sabe.
O sargento Dwight, que escutou nossa conversa, bufou ao que considerava um gesto arrogante de minha parte.
Deixei escapar um suspiro exasperado.
—Não demorarei muito — disse ao tio Bob.
Incapaz de ficar de braços cruzados, o sargento Dwight se virou para nós.
—Não pensa em jogar por terra nossa investigação deixando que entre aí, verdade? —Ao ver que Ubie permanecia pensativo e sem fazer o menor caso, Dwight apertou os dentes e se colocou diante de meu tio. — Davidson — disse, à espera de uma resposta.
Não havia tempo para idiotices. Enquanto tio Bob se encarregava de aplacar Dwight, entrei na sala de observação e estudei ao senhor Ontiveros através do falso espelho. O agente ali se virou para me olhar, surpreso. É óbvio, eu não fiz o menor caso.
Julio estava sentado em um pequeno recinto em frente à sala de observação, dedilhando a cadeira enquanto contemplava o espelho. Possuía o aspecto típico dos bandidos, com o cabelo raspado nos lados e mais comprido na parte superior, e se comportava como se fosse o mais do mais. Entretanto, transpirava medo por todos os poros do corpo.
Não era totalmente inocente, mas não atirou em ninguém. O que o apavorava era a possibilidade de ir à prisão por algo que não fez. Aparentemente, isso ocorria muito frequentemente ultimamente.
Voltei e pisquei um olho a Yesenia, a mulher latina com quem acabei de conversar no banheiro feminino e que era a tia de Julio Ontiveros. Estava esperando no canto e sorriu com malícia quando saí.
—Estou pronta — disse ao tio Bob antes de entrar na sala de interrogatórios.
Quando fechei a porta, ouvi que Dwight e ele corriam para a área de observação para me vigiar. Depois, ouvi mais passos similares. Pelo visto, teríamos muito público. Seria uma decepção. Não demoraria muito.
Julio estava sentado e algemado a uma pequena mesa de metal. Quando levantou a cabeça e me viu, a surpresa o fez abrir os olhos e franzir o cenho durante um instante, mas logo recuperou a expressão indiferente.
Reclinou na cadeira ao estilo de um motorista grosseiro.
—Quem caralho...?
—Fecha a boca — disse enquanto me aproximava.
Rocei as mãos algemadas com o quadril quando me inclinei sobre a mesa para impedir que visse o espelho e, mais importante ainda, que os homens da sala de observação nos ouvissem. Estava perto o suficiente para fazer uma dança erótica ao Ontiveros. Um mal necessário, porque o que diria, ninguém mais poderia escutar. Não se não quisesse que me prendessem em um lugar muito especial com salas acolchoadas e medicamentos servidos em potes minúsculos.
Percebi o quanto tio Bob se irritou por estar tão perto de alguém a quem ele considerava um brutal assassino. Mas eu sabia que não era assim.
Peguei Julio despreparado, e usei os segundos que demorou para recuperar-se para me inclinar e sussurrar umas palavras ao ouvido. O tio Bob, preocupado por minha segurança, entraria na sala em questão de momentos, assim não havia muito tempo. Umas quantas palavras, duas ou três frases curtas, e Julio Ontiveros desembucharia tudo o que sabia.
Rezei para contar ao menos com dez segundos. E tive.
—Não temos muito tempo, assim se cale e escuta.
Ontiveros aproveitou a ocasião para representar o papel de cara duro. Virou para mim e farejou meu pescoço e cabelo.
—Sua tia Yesenia me mandou.
Ficou imóvel.
—Me disse exatamente onde estão três coisas que mais deseja no mundo.
Ouvi como girava o trinco. E também percebi as dúvidas de Ontiveros, que de repente esqueceu qualquer possível interesse por meu pescoço e meu cabelo. Sempre acontecia o mesmo quando falava sobre os mortos. Afastei -me um pouco para observar seus olhos desconfiados.
—Dentro de cinco minutos, o acusarão de três assassinatos, e nós dois sabemos que não os cometeu. Conte sua parte nisto, sem calar nada, e direi onde está a medalha. Para começar.
Afogou uma exclamação de surpresa. Aquele era o desejo número um. O desejo número dois também era muito forte, mas o último seria mais espinhoso, já que a tia de Ontiveros não sabia exatamente onde estava o número três, só possuía uma ideia aproximada. Supus que poderia contar com Cookie para solucionar aquilo.
Justo quando acabei com meu discurso, o tio Bob entrou como um tiro pela porta e me olhou com um gesto de advertência. Pisquei um olho, virei novamente para Julio, tirei um cartão de visita do bolso traseiro da calça e deslizei sob a mão algemada.
—Tem minha palavra — disse antes de partir.
Retornei à sala de observação e esperei para ver se ele mordeu. Embora a verdade é que não pude ver muito. A pequena sala estava abarrotada. A metade dos homens presentes me olhavam (entre eles, o furioso Garrett Swopes, que podia beijar meu precioso traseiro), e a outra metade observava a sala de interrogatórios.
Um instante depois, ouvi o que desejava ouvir.
—Falarei — disse Julio através dos microfones. — Contarei o que sei, mas quero imunidade no julgamento. Não matei ninguém, e não penso em deixar que me prendam por isso.
Virei com olhos brilhantes, choquei os cinco{63} com tia Yesenia, a mulher que criou Julio e que, segundo suas próprias palavras, não abandonaria o plano terrestre até que seu moço arrumasse suas merdas, e logo saí da delegacia de polícia com um sorriso aliviado pintado no rosto.
O tio Bob ligaria mais tarde para dar os detalhes, e então explicaria os termos de nosso trato. No momento, estava cansada e dolorida, e precisava com urgência de um banho quente.
Se soubesse o que me esperava em casa, minhas necessidades seriam muito mais sensuais.
Com a ideia de um banho de espuma à luz das velas em mente, abri a porta e entrei no apartamento sem fazer barulho para não despertar Cookie e Amber, que viviam ao outro lado do corredor. Era tarde. O sol iluminava a metade oposta do mundo há horas, e não queria acordar Cookie duas noites seguidas.
Antes de ir a casa passei pelo escritório e descobri que Neil, em um surpreendente gesto de amabilidade, enviou-me a cópia do arquivo de Reyes. Não sei se aquilo era ilegal ou não, mas não me sentiria mais agradecida se tivesse me presenteado com o bilhete ganhador da loteria. Havia uma nota na pasta que dizia: “Eu não te dei isto”.
Ao descer, perguntei a meu pai se havia alguma mensagem para mim, já que cabia a possibilidade de que Rosie, a mulher que ajudei a escapar de um marido abusivo, precisasse de algo. Peguei um espetinho de refogado de chile verde e refleti sobre o assunto enquanto atravessava o estacionamento do Causeway. Embora a falta de mensagens da Rosie fosse um bom sinal, havia algo que me dava mau pressentimento, e desejei que me chamasse, apesar de dar ordens estritas de não fazê-lo.
Acendi a luz do salão, e não fiz mais que abrir a boca para saudar o senhor Wong, quando Reyes virou para me olhar. Reyes, em toda glória majestosa, estava em frente à janela de minha sala. O mesmo Reyes Farrow que uma hora antes jazia em coma em um hospital de Santa Fé. Virou de costas uma vez mais para olhar pela janela, o que me permitiu deixar as coisas sobre a bancada.
Ato seguido, avancei para me aproximar dele pouco a pouco. Mudou de posição, baixou seu poderoso olhar para o chão e me observou pela extremidade do olho. Embora fosse evidente que aquela era sua forma imaterial, parecia feito de uma matéria mais densa que a carne humana, mais firme e sólida.
Tentei pensar em algo a dizer. Por algum estranho motivo, não me parecia apropriado dizer o quanto era bom na cama, então, em um ato de desespero, soltei o que veio primeiro.
—Tirarão o suporte vital dentro de três dias.
Naquele momento, voltou a me olhar. Começou pelos pés e foi subindo pouco a pouco. Aquele olhar deixou em seu rastro um formigamento quente, uma energia radiante que encheu todas as minhas células e acumulou no abdômen, onde rodou antes de iniciar uma descida de fogo para o ventre, e converteu minhas pernas em gelatina. Foi necessário um considerável esforço para manter a concentração.
—Tem que acordar — expliquei, mas seguiu em silêncio. — Pode pelo menos me dar o nome de sua irmã?
Seu olhar permaneceu em meus quadris, antes de continuar sua viagem para cima.
—É a única que pode impedir que o estado consiga o que quer.
Nada.
De repente, lembrei a reação do Rocket no manicômio. Seu medo. Aproximei-me um pouco mais, mas cuidei para seguir fora de seu alcance. Embora meu corpo tremesse pela aproximação e suplicasse carícias, em uma espécie de reflexo condicionado Pavloviano{64} que teria orgulhado a qualquer Comportamentalista{65}, devíamos falar.
—Rocket tem medo de você — disse, com uma voz que se tornou rouca de repente. Quando seu olhar se deteve em Danger e Will Robinson{66}, perguntei—: Mas você não o machucaria, verdade? —Naquele instante, seus olhos, penetrantes e tempestuosos, fixaram nos meus.
Estávamos a vários passos de distância, mas podia perceber o calor que emanava dele. Embora soubesse que não devia, dei outro passo para frente. Havia muitas perguntas, muitas dúvidas.
Por patético que seja, o que mais desejava no mundo era saber por que não me visitou noite passada. Veio todas as noites durante um mês e, de repente, nada. Minhas inseguranças começavam a aflorar.
Reyes franziu a testa, e as sobrancelhas se uniram sobre aqueles olhos mogno escuro. Inclinou a cabeça para um lado, como se se perguntasse o que estava pensando.
Por mais que desejasse obter respostas que aplacassem minhas inquietações, antes devia me assegurar de que Rocket não estava em perigo, embora não conseguisse imaginar por que estaria.
—Se pedisse um extra-mega-super favor, teria a amabilidade de não fazer mal ao Rocket?
Quando baixou o olhar até minha boca, comecei a ter dificuldades para respirar, para pensar, para resistir o impulso de me lançar sobre ele. Precisava me concentrar.
—Pisque uma vez para dizer “sim” — disse, antes de perder todo o vestígio de respeito por mim mesma e saltar para o ataque.
Estava claro que era muito perigoso, e começava a questionar que tipo de criatura seria. Provavelmente era pouco como Rocket e eu. Possivelmente nascera com um propósito, com uma missão que os reversos da vida o impediram de cumprir, como aconteceu com Rocket.
O frágil vestígio de autocontrole que restava, enfraquecia cada vez mais. Começava a me afogar nas manchas cintilantes de seus olhos. Senti-me como uma menina cativada por um mágico, enfeitiçada pela poderosa força de sua vontade.
Reyes virou de repente, como se algo tivesse chamado a atenção, e quebrou o feitiço que me prendia. Um instante depois estava em minha frente, com seus lábios sensuais apenas a centímetros dos meus.
—Estava cansada — disse, desaparecendo em um redemoinho de escuridão antes inclusive de terminar a frase.
Ainda estava atordoada pelas sobras de sua presença, aproveitando as nuance de sua voz que desciam por minha coluna vertebral, convertidos em ouro líquido, quando Cookie entrou a toda velocidade pela porta.
—Garrett ligou para me dizer que estava ferida — disse enquanto se aproximava de mim. — Outra vez. Mas está em pé. —Inclinou ligeiramente a cabeça para o lado esquerdo. — Mais ou menos. Alguma vez considerou a possibilidade de que sua assombrosa capacidade de recuperação tenha algo que ver com todo esse rolo de ser um anjo da morte?
Reyes esteve diante de mim, em minha sala, tão sólido e etéreo como a estátua do David.
—Charley?
Ainda notava o calor dessa boca que esteve tão perto da minha.
Um momento. Como estava cansada? O que quis dizer com...? Ai, Deus. Era a resposta a por que não apareceu a noite anterior. Uma pergunta que não fiz em voz alta, que pensei. Era muito perturbador.
—Posso te dar uma bofetada, se acha que servirá de algo.
Pisquei umas quantas vezes antes de me concentrar em Cookie.
—Estava aqui.
Minha amiga examinou a sala com olhos bem abertos, inquieta.
—A coisa grande e má?
—Reyes.
Cookie ficou imóvel. Mordeu o lábio inferior durante um momento e voltou a me olhar.
—Disse olá por mim? —perguntou.
Ainda estava dolorida na manhã, mas pelo menos, seguia respirando. O copo meio cheio e tudo isso. Cheguei ao banheiro sem tropeços. Possivelmente fosse um sinal de que aquele seria um bom dia. Ou era o que queria pensar, porque a noite não foi. Reyes faltou ao encontro. Outra vez.
Tive a impressão de que não fiz mais que revirar{67} na cama, quando chegou à mensagem do tio Bob. Depois de me recuperar da impressão, porque Ubie nunca enviava mensagens de texto, tentei ler. Dizia algo sobre “ FECAL DABL e HIKE SCHOOP “, mas tenho grandes esperanças sobre este dia. Íamos à escola de Reyes.
Passei metade da noite acordada lendo o histórico da prisão de Reyes, um grosso arquivo que entesourava muito valiosos pedacinhos de informação sobre ele. Era um dos textos mais interessantes que vi em toda minha vida.
Aparentemente, Reyes era o recluso com o coeficiente de inteligência mais alto na história do Novo México. Como o chamaram? Incalculável? Na prisão se mostrou muito reservado, embora tivesse vários amigos, entre os que se incluía um companheiro de cela que saiu em liberdade condicional seis meses atrás.
E o oficial das prisões do hospital me disse a verdade. Reyes salvou sua vida durante um motim. O agente se encontrava no interior da prisão quando começou o distúrbio e se viu rodeado imediatamente por um grupo de reclusos. Quando Reyes apareceu, o atacaram até deixá-lo quase inconsciente, de modo que não pôde dar detalhes concretos sobre o ocorrido. Somente declarou que Reyes salvou sua vida e depois o arrastou até um lugar seguro para protegê-lo, até que finalizou o motim. Sentia-me muito orgulhosa de Reyes. Sempre soube que era um dos bons.
Embora fosse fácil usar a informação do histórico para dar origem a muitas fantasias, nada do ali me servia para localizar a irmã. De fato, não a mencionava absolutamente. Considerei a possibilidade de envolver Garrett no assunto. Se havia alguém capaz de encontrar à irmã de Reyes, era ele. No entanto, isso significaria ter que dar umas quantas explicações.
Enquanto revirava aquela ideia, saí da ducha e descobri que Angel Garza, meu insolente investigador de treze anos, esperava com o quadril apoiado na pia.
—Precisa de mim, chefa? —perguntou enquanto deslizava os dedos sobre o grifo.
—Onde você foi? —Estirei o braço para agarrar o penhoar, aproveitando que não olhava. — Estava preocupada. Nunca desapareceu durante tanto tempo.
—Sinto muito. Passei uns dias com minha mãe.
—Ah. —Mantive minhas suspeitas a raia e envolvi o cabelo com uma toalha.
Estive como Deus me trouxe para o mundo diante dele e o pervertido consumado, Angel Garza, nem sequer notou. Estava claro que algo estava errado.
Angel vivia (metaforicamente) para ver-me nua. Para ver meu traseiro nu, sobre tudo. Me disse muitíssimas vezes. Mas em lugar de me comer com os olhos, dedicava-se a brincar com o grifo. As coisas estava bem na Angelandia.
Os amigos mortos de treze anos eram muito temperamentais.
Angel e eu viramos colegas pouco depois de conhecê-lo, na Noite do deus Reyes, como eu gostava de chamá-la. Passou comigo pela escola, universidade e também pelo Corpo de Paz. Quando finalmente abri meu próprio negócio como investigadora, fizemos um trato segundo o qual eu enviaria a sua mãe o salário que ganhasse trabalhando para mim (de forma anônima, é óbvio), e ele se converteria em meu melhor e único detetive.
Mas com o passar do tempo, Angel começou a considerar os possíveis benefícios de nosso acordo de uma perspectiva diferente. Fez todo o possível para me convencer de que devíamos tirar o dinheiro das pessoas utilizando nossos peculiares dons.
—Cara, poderíamos fazer uma trapaça, porra.
—Trambique é a palavra mais adequada para descrever.
—Pensa. Poderíamos ir aos parentes dos defuntos e tirar uma grana sem risco.
—Isso é extorsão.
—Isso é capitalismo.
—É um ato que se castiga com entre um e quatro anos de prisão na penitenciária do Estado e uma multa substancial.
No fim, a frustração o levou a me acusar.
—Está claro que você só me quer pelo meu corpo.
O dia que quisesse o corpo de um menino morto de treze anos, seria o dia que me internaria.
—Você não tem corpo — lembrei.
—Isso, ainda por cima esfrega na minha cara.
—Também não tem cara, tecnicamente falando. E embora chegássemos a conseguir dinheiro aproveitando nossas singulares capacidades, não poderia comprar um skate nem nada parecido.
—Seria dinheiro extra para minha mãe, cara.
—Ok, está bem.
—Além disso, eu gosto de ver o momento da iluminação.
—Que você gosta do que?
—O momento da iluminação — me disse . — Já sabe, esse olhar, quando finalmente percebe que está falando serio. É um pouco parecido à eletricidade. Dá-me um arrepio. Como um cobertor carregado de estática.
Eew.
—Sério? Nunca ouvi nada parecido.
—Sim, e, além disso, quero que as pessoas saibam que andamos por aqui.
Inclinei-me para me aproximar dele.
—Quer que sua mãe saiba que anda por aqui? Quer que diga? —perguntei.
—Não... Custou muito superar minha morte.
Na verdade, era um bom menino. Mas aquele dia não se comportava como de costume.
Fiz um gesto para que bater as asas e comecei a rebuscar na nécessaire da maquiagem.
—Está tudo bem? —perguntei com um tom o mais despreocupado possível.
—Claro — respondeu, encolhendo os ombros. — Embora você pareça uma merda. Não posso te deixar sozinha nem dois segundos.
—Tive uma semana muito movimentada. Rosie está a salvo — disse, falando sobre nosso caso de desaparecimento assistido.
Foi ideia do Angel que Rosie retornasse ao México, e também se encarregou de localizar o pequeno hotel em venda ao lado da praia. Tivemos criatividade para arrecadar fundos, mas ao final saiu tudo bem.
Acariciou um frasco de perfume em uma prateleira.
—Não está tão mal aqui, sabe? —assinalou com um tom difícil de interpretar.
Depois de admirar todos os novos tons de verde que apareceram em meu rosto, apliquei a base de maquiagem e o olhei.
—Este lado, digo. Não temos fome, nem frio, nem nada disso.
Bem, a coisa piorava por momentos.
—Há algo que não me contou?
—Não. Mas queria que soubesse. No caso de surgirem dúvidas adiante e tudo isso.
Quando percebi que talvez se referisse a Reyes, contive o fôlego.
—Sabe algo sobre Reyes Farrow, Angel?
Deu um coice e me olhou com expressão surpresa.
—Não. Não sei nada sobre ele. Tem trabalho para mim ou o que? —perguntou para mudar de assunto.
Merda. Ninguém sabia nada sobre Reyes, mas todo mundo ficava firme quando mencionava seu nome. Morria de vontade de saber por que.
Falei com Angel sobre o caso dos advogados e o acusado inocente, Mark Weir. Como era de esperar, mostrou-se impaciente por conhecer Elizabeth. Depois pedi que tentasse encontrar alguma conexão entre o menino que morreu no jardim do Mark e o sobrinho desaparecido.
—Ah — disse Angel antes de partir. Tia Lillian está aqui. Gosto dela.
Tentei não parecer decepcionada.
—Também gosto, mas seus cafés deixam muito a desejar. Sobre tudo porque não existem.
Angel soltou uma risada e partiu para investigar.
Quase ao mesmo tempo, a tia Lillian saiu de casa com o senhor Habersham, o morto do 2B. Não quis nem imaginar por que.
Ouvi que batiam na porta e me apressei a subir a zíper das botas. Devia me reunir com tio Bob em vinte minutos, e não fazia a menor ideia de quem poderia vir tão cedo.
Alisei o pulôver marrom por cima da calça jeans, dei uma olhada no olho mágico e fiquei petrificada ao ver o agente Taft.
Não, por favor. Agora não.
Abri a porta muito devagar, sobre tudo porque me doía. Estava com uma dor surda e constante em todo o corpo.
—Sim? —perguntei enquanto aparecia pela fresta da porta entreaberta.
—Olá — disse. Olhava-me como se fosse louca. — Me perguntava se poderia conversar um momento com você.
—Que tipo de bate-papo tem em mente?
Não podia abrir mais a porta. Sabia que ela estava ali. Notava o calor de seu olhar laser tentando me queimar a matéria cinza. E me torrar o cabelo.
—É um mau momento? —perguntou o agente, que se remexia com desconforto. — Sinto incomodá-la, mas...
—Sim, sim. Entendo. O que precisa?
—Acredito que, bom, que estão acontecendo muitas coisas estranhas.
Merda. Apoiei o ombro contra a porta antes de abri-la um pouco mais para expor aquele feto de Satã, loiro e de olhos azuis. Tampei os olhos com as mãos.
—Não! Não faça isto! Não a traga para meu lar, meu santuário! —exclamei com tom melodramático.
—Desculpe — disse Taft, que começou a olhar para os lados com remorso. — Assim é certo, né? Estão me rondando.
Menina Demônio deixou escapar um suspiro exasperado.
—Não estou rondando. Só cuido de você.
Pus fim aos lamentos e a olhei.
—Isso se chama perseguição, querida, e é algo mal visto em quase todas as culturas.
—Pode ver...? Pode ver alguém? —perguntou Taft em um sussurro.
—Ela pode ouvir você, colega. Entre, antes que os vizinhos comecem a mexericar.
Aquilo não era mais que uma desculpa. Os vizinhos começaram a mexericar no momento em que me mudei. Mas o melhor seria transladar o circo ao interior, abrigá-lo em minha humilde morada, usar meu mobiliário e deixar saquear minha geladeira.
Fiz um gesto ao Taft, para que se acomodasse no sofá e me sentei na cadeira em frente.
—Ofereceria um café, mas minha tia Lillian o fez.
—Sim, bom... Ok.
—Vamos ver, o que você sabe?
—Bom, ultimamente aconteceram coisas muito estranhas.
—Ahã. —Precisei me esforçar para não bocejar.
—Por exemplo, não deixo de ouvir um sino em cima da lareira, mas ali não há ninguém, sabe?
—Estou aqui — disse ela, que não tirava os olhos de cima. — Sempre estarei aqui. Amo-te com loucura.
Fulminei com o olhar a Menina Demônio
—Sério? Já?
Mostrou a língua.
—Ouvi muitas coisas sobre você na delegacia de polícia. Muitas fofocas, já sabe.
Deixei que Taft seguisse com seu discurso enquanto meus olhos vagavam até o lugar que Reyes ocupou horas antes. Nunca encontrei ninguém como ele. Na verdade, nunca encontrei com nada sobrenatural, além dos mortos. Nem poltergeist, vampiros ou demônios.
—Porque você é tão brilhante? —perguntou Menina Demônio. — Parece tão sem graça.
Bom, possivelmente com demônios sim.
Depois de dedicar meu melhor cenho franzido, decidi encher o saco um pouco. Eu já estava irritada por ter que suportar suas idiotices, assim me pareceu justo.
—O agente Taft está falando, querida. Fecha o bico.
A fúria que apareceu em seus olhos não foi engraçada. Teria que ser para convencê-la a cruzar. Angel e eu poderíamos fazer outro exorcismo. Ele odiava os exorcismos. Sobre tudo porque se sentia idiota retorcendo-se no chão e fingindo que se queimava com a água benta que eu jogava.
—Olhe — falei, interrompendo Taft. — O entendo. E sim, há uma garotinha que o segue a todas as partes, certamente a mesma do acidente que me falou. Tem o cabelo comprido e loiro, olhos de cor azul prateada (embora talvez porque está morta) e um pijama rosa com um desenho de Strawberry Shortcake {68}. —Dei uma olhada para os lados. — Ah, e é malvada.
Taft era um poli dos pés a cabeça. Sabia muito bem como manter a cara de pôquer, assim, demorei um momento em me dar conta de que fervia de raiva. A energia que irradiava o envolvia como uma miragem, um pouco parecido a quando se vê um atoleiro na estrada, apesar de não existir nada.
Era por algo que disse?
Ficou em pé de um salto e eu o imitei.
—Como diabos sabe isso? —perguntou com os dentes apertados.
O que?
—Bom, porque ela está a seu lado.
—E sempre estarei — disse Menina Demônio. — Para sempre.
Não, se pudesse dizer algo a respeito. Moranguinho estava virando um incomodo.
Taft estava soltando fumaça. Sua fúria desprendia raios elétricos, ao estilo de um transformador da Tesla. Ficou a centímetros de mim, assim me preparei para algo que pudesse fazer. Mas, jurei por todas as coisas sagradas, que se alguém voltasse a me pegar, a me enrolar ou a me lançar por um claraboia aquela semana, embarcaria em uma matança indiscriminada. E começaria com ele.
Manteve o rosto junto ao meu durante todo um minuto antes de sussurrar com voz rouca: “Foda-se”, e depois saiu a grandes pernadas pela porta.
Okey dokey{69}. Por mais interessante que aquilo fosse, iria ao encontro com o tio Bob. E com o destino.
Depois de guardar o arquivo de Reyes na bolsa, fechei a porta com chave e fui ao escritório. Moranguinho me seguiu. Percebi que suas iniciais eram SS. Apropriado, mas sério, aquele dia podia ficar pior?
—Não me quer perto, né? —perguntou, enquanto balançava os braços.
Levantei uma barricada em torno de meu coração.
—Não — disse ,enquanto examinava o telefone para ver se haviam mensagens. — E eu tampouco.
SS bateu o pé no chão em um ataque e se afastou, furiosa. Foi mais fácil do que imaginei. Eu cuido da megera quando tiver mais tempo. Naquele momento haviam compromissos a cumprir.
Meu pai ainda não chegara ao bar, assim subi pela escada externa; muito devagar, porque doía. O sol brilhava com força, dando um enganoso aspecto quente à manhã. Durante minha comprida e árdua viagem até o primeiro andar, repassei o que fazeria aquele dia. Número um: escola Yucca. Ubie mostraria o distintivo e conseguiria todo tipo de cooperação. Precisava dos relatórios e listas de alunos. Certamente alguém se lembrava de Reyes. Como o esqueceriam? Teria que fazer uma lista com os alunos que assistiam a suas aulas e descobrir quem compartilhou mais de uma disciplina com ele. Quanto mais tempo estivessem expostos a sua presença, mais provável que o recordassem. E a sua irmã.
Com um movimento suave, deixei o casaco e a bolsa em uma cadeira, liguei a calefação e deslizei até a cafeteira —com certa rigidez— em busca de minha dose matutina. Foi então quando o mundo se abriu sob meus pés. Seria coisa de carma? Acaso a falta de amabilidade com que tratei Taft retornou para me dar um chute no traseiro? Em meu muito precioso traseiro? Procurei e rebusquei, registrei e rezei, mas não encontrei nem o menor rastro de café moído.
Como era possível? Como podia o universo mostrar-se tão cruel?
Uma batida na porta me fez albergar esperanças. Bateram na porta interior do escritório, a que meu pai sempre utilizava. Ele me trazia café. Se sabia o que convinha.
Abri a porta e encontrei com um Garrett Swopes do mais tenso. Soltei o ar que contive e o olhei com o cenho franzido.
—O que quer?
Sua expressão suavizou um pouco.
—Trago café.
Contemplei o copo em suas mãos, tentando não babar, e me perguntei se os deuses brincavam comigo, mas por fim me rendi. Bem, seguiria a corrente.
Esbocei um sorriso de orelha a orelha e comecei de novo.
—Bem, olá, Garrett. Tudo bem? —Não estava mau. Arrebatei o café das mãos e me dirigi para a escorregadia comodidade da mesa de plástico imitando madeira e a cadeira de couro sintético. — O que quer? —perguntei por cima do ombro.
—Só quero falar.
—Estou ocupada.
—Não parece ocupada. O que está fazendo?
—Tudo o que me dizem as vozes.
—Importaria-se de me dar um minuto?
De repente, como se fosse um efeito a longo prazo, o frenesi louco de fúria do Taft começou a me preocupar. Outra pessoa zangada comigo sem motivo aparente. E lembrei também as olhadas hostis e receosas que recebi na delegacia de polícia no dia anterior.
Para falar a verdade, a população masculina ocupava a posição mais baixa em minha lista de prioridades naquele momento. Garrett podia ir a merda.
—Não me sinto inclinada a conceder nada, Swopes. Nem sequer um minuto.
—Como fez? Ontem na delegacia de polícia. O que disse?
—Por favor... mesmo que dissesse, não acreditaria.
—Ouça, tem que admitir que tudo isto é difícil de engolir —disse enquanto avançava devagar para mim, — mas juro que tento.
Levantei da cadeira de um salto, o saco cheio com o mundo em geral e com Garrett em particular.
—Quer saber do que estou farta?
Pensou um momento.
—De como celulite é feia?
—Dos idiotas como os que estavam ontem na delegacia de polícia. Dos caras como Taft, com seus olhados atravessadas e suas fofocas, que me dão as costas cada vez que entro em uma sala. De pessoas como você, que me tratam como se não valesse uma merda até que descobrem que realmente posso fazer o que digo que posso fazer e então, de repente, viram meu melhor amigo.
—Taft? O poli?
—E outros!
—Outros?
—Todos outros! Todo mundo que quer amarrar as pontas soltas quando a merda acontece.
—Acreditei que os advogados...
—Não falo dos advogados — assegurei com um gesto desdenhoso da mão. — Eles têm todas as razões do mundo para querer amarrar pontas soltas. Falo das pessoas que dizem coisas como: “Não disse a Stella que a amava antes de ser sugado pelo motor do avião”.
—Ok, calma. Entregue o café sem fazer nenhum movimento brusco. Trarei outro e começaremos de novo.
—O que este tem de errado? —perguntei enquanto examinava com receio.
—Precisa do descafeínado.
Respirei fundo e sentei atrás da mesa. As birras nunca me levavam a nenhum lugar.
—Sinto muito. Estou ficando sem tempo.
—Com este caso?
—Não — respondi enquanto lembrava Reyes naquele hospital, conectado às máquinas que o mantinham com vida. Depois de uns quantos goles de café, consegui acalmar. Bom, mais ou menos. Ainda saía um pouco de fumaça pelas orelhas. Taft era um inseto estranho. — Bem, por isso veio? Para saber o que disse?
—Basicamente. Embora também queira bronquear por estar no lugar errado no momento errado. Outra vez.
—Bufff. Entre na fila.
—Esse menino te atropelou com muita força. Procura formas de ficar aleijada ou o que?
—Não diariamente. Descobriu algo sobre o armazém?
—Sei o suficiente para acreditar que não é o que pensam.
—Ah, genial, me alegro de não ser das que se aferram as crenças.
—Pelo que ouvi, o bom sacerdote que afirma ser dono do armazém é bom de verdade. Dirige uma missão para crianças em fuga no centro da cidade.
—Meninos? —repeti.
—Não vai me dizer, verdade? —perguntou, sobre meu trato com Julio Ontiveros.
—Não. Já que existem dois meninos implicados no caso do Mark Weir, diria que existe uma possível relação.
—É provável. Pode me dar uma pista?
Alguém bateu na porta e me salvou de ter que dizer que não. O que acontecia com os homens com a palavra “não”?
A chamada veio da porta lateral que Garrett entrou.
—Passa, papai — disse antes de virar para o detetive. — Temos uma porta principal, sabia?
Fez um exagerado gesto de indiferença.
Ao ver que meu pai não entrava, levantei e me aproximei da porta.
—Pode passar, papai — falei, enquanto a abria.
Um segundo depois, minha vida passou por meus olhos e cheguei a uma importante conclusão.
Foi divertida enquanto durou.
Capítulo 14
Bom, isto é muito embaraçoso.
(Camiseta)
Pelo visto, aquela era sem dúvida a Semana Nacional de Morte a Charley Davidson. Ou ao menos, a de deixa-a Horrivelmente Aleijada. Parece que a reluzente pistola do outro lado da porta era uma boa confirmação disso. Embora, certamente, aquela festa nunca conseguiria a aprovação do governo; estava destinada a ser desvalorizada, como a do Halloween ou a do Dia do Dicionário.
Quando abri a porta fiquei de frente a Zeke Herschel, o marido abusador da Rosie, que me olhava com um brilho vingativo nos olhos. Enquanto contemplava a pistola prateada que segurava, notei que meu coração parou, hesitou e depois caiu; um instante depois começou a pulsar com força, cada vez mais rápido, até que cada pulsar se uniu ao seguinte em um rufo contínuo, similar ao dessas peças de dominó que caíam uma atrás de outra.
É curioso, mas o tempo para quando a morte é iminente.
Enquanto via pela extremidade do olho como os músculos do Herschel se contraíam, como apertava o gatilho com o dedo, observei o rosto com atenção. Os olhos transparentes estavam carregados de prepotência, arrogância.
Voltei a baixar o olhar até a arma e vi que o percussor saía disparado para frente; ato seguido, meus olhos desviaram para cima, para minha direita... para ele. O Bad estava ao lado do Zeke Herschel, observando-o com fúria. O capuz da capa a escassos centímetros da cabeça do homem, e sua lâmina prateada emitia brilhos apesar da escassez de luz. Naquele momento, Bad concentrou todo o poder do olhar em mim, e o efeito foi similar ao estouro de uma explosão nuclear. Sua fúria, densa e evidente, ardente e implacável, caiu sobre mim e me deixou sem fôlego.
Bad separou a medula espinhal do Herschel em menos do que se demora para dividir um átomo. Soube por que já fez antes. Mas ,um instante depois, senti a ponta da lâmina cravada em meu lado. No preciso momento em que compreendi que me feriu, Herschel saiu voando para trás e se chocou com tanta força contra a porta do elevador que o edifício inteiro estremeceu.
Um segundo mais tarde, Bad virou para mim. A capa e a aura se fundiam em uma massa ondulante, e a lâmina estava a salvo entre as dobras da densa matéria negra. Foi então quando percebi que estava caindo. O mundo se equilibrou sobre mim no momento exato em que uns braços me rodeavam a cintura. E, pela primeira vez, vi quem se ocultava sob o capuz da capa.
Reyes Alexander Farrow.
Meu pai entregou uma xícara de chocolate quente enquanto permanecíamos fora do bar, apoiados em seu SUV. Me envolveu em sua jaqueta, já que a minha ainda era parte da cena do crime. A jaqueta parecia me engolir, e isso me surpreendeu, pelo quanto meu pai era magro. As mangas chegavam até os joelhos. Com infinito cuidado, meu pai enrolou uma das mangas, e mudou a xícara de mão antes de começar com a outra.
O elevador parou com um rangido no interior do bar, e soube que a emergência foi tirar Herschel. Contive a respiração, enquanto rodavam a maca até o interior da ambulância e fechavam as portas. Aquele era o mesmo homem que me atacou no bar. O mesmo homem que, um dia sim e outro também, tentava submeter a sua esposa a base de surras. O mesmo homem que me apontou uma pistola enquanto me olhava com os olhos cheios de ódio e o coração transbordante de violência.
Devia ter descoberto que sua mulher o deixou na mão e, depois de somar dois e dois, foi me buscar para vingar-se. E, possivelmente, também para conseguir informação.
E agora passaria o resto da vida imobilizado pela paralisia. Deveria ter me sentido mal por isso. Que tipo de pessoa seria? Que tipo de monstro se deleitava com a dor e o sofrimento alheio? Acaso era igual à Bad? Igual a Reyes?
Senti uma queda no coração ao lembrar, uma vez mais, que Bad e Reyes eram o mesmo ser. A mesma criatura destrutiva. De fato, também devia ser o borrão que via de quando em quando, revoando a meu redor como um Superman maligno. Assim que o Cara Borrão era Bad e Bad era Reyes. A perversa trindade. Merda, por que ficou tão bom?
Coloquei uma mão nas costelas, no lugar onde senti o corte da lâmina, e me maravilhei ao fato de que a pele estivesse ilesa, pela falta de uma mancha de sangue no suéter. O Bad era estiloso na hora de cortar de dentro a fora. Estava machucada, mas apenas indiretamente, e somente uma ressonância magnética poderia revelar a verdadeira extensão dos danos.
Mas como não parecia ter uma hemorragia interna, decidi fugir de uma visita à sala de urgências que era mais provável acabar com uma viagem ao manicômio que em uma consulta com o cirurgião.
—Aqui está a bala — um agente secreto disse a tio Bob. Sustentava uma bolsa de plástico selada no alto, para que Ubie inspecionasse. — Estava na parede ocidental.
Como acabou ali? A pistola estava justo diante de mim.
Cookie voltou a soar o nariz, incapaz de pensar de que estive a ponto de tomar um tiro. Dava uns tapinhas em seu ombro. Suas emoções flutuavam até mim como se fossem uma entidade física. Queria me xingar, exigir que tivesse mais cuidado, me abraçar até meu próximo aniversário, mas devo dizer em seu favor que se controlou muito bem diante de todos aqueles homens uniformizados.
O tio Bob estava conversando com Garrett, que, a julgar pela palidez, devia estar em estado de choque.
Foi Reyes quem me deitou no chão. Um instante depois de me segurar, deixou-me deitada de costas no chão, examinou de cima abaixo, com atenção especial ao lugar onde me a ponta da lâmina me cortou, e se desvaneceu ante meus olhos com um grunhido. Pisquei com dificuldade, mas quando consegui abrir os olhos, era Garrett quem estava em cima de mim, me fazendo perguntas que não conseguia compreender. Reyes deixou rastros evidentes de sua presença. Seu desespero enraizado em cada célula de meu corpo e começou a circular por minhas veias. Podia cheirar e saborear, e o desejava mais que nunca.
—Esta não é a primeira vez que acontece algo assim, sabe?
Levantei a cabeça para olhar meu pai. Um instante antes supliquei que não chamasse a minha madrasta. Concordou a contra gosto, embora jurou que pagaria muito caro quando chegasse em casa. Não acreditei.
—Aconteceu exatamente o mesmo no edifício de apartamentos que vive agora — disse, de pé a meu lado. — Naquela época era muito pequena.
Meu pai tentava surrupiar informação. Fazia muito que suspeitava que aconteceu algo aquela noite. Foi o detetive principal no caso do estranho ataque ao pedófilo em liberdade condicional, e depois de mais de vinte anos, começava a encaixar as peças. Estava certo. Não era a primeira vez que ocorria algo assim, nem a segunda. Parece, Reyes Farrow levava bastante tempo sendo meu anjo da guarda.
Incapaz de encaixar os comos e porquês, decidi não pensar nisso e me concentrar em duas coisas que sem nenhuma relação com Reyes: beber o chocolate quente e acalmar o tremor de minhas mãos.
—Apareceu outro homem com a medula espinhal partida sem nenhuma ferida externa. Sem nenhum machucado. Sem nenhum traumatismo. E você estava presente em ambos os casos.
Outra vez farejando, tentando que contasse o que sabia, que confirmasse as suspeitas. Suponho que sim, mudei aquele dia, fiquei mais retraída do normal em uma menina de quatro anos. Mas por que dizer agora? Só causaria dor. Não precisava saber cada detalhe de minha vida. E haviam algumas coisas não podia contar a um pai, nem sequer aos vinte e sete. Acredito que, embora quisesse, não teriam saído as palavras.
Coloquei a mão sobre a sua e dei um apertão.
—Eu não estava ali, papai. Não naquele dia — menti entre dentes.
Afastou-se de mim e fechou os olhos. Ele desejava saber a verdade, mas, tal e como disse a Cookie, algumas vezes era melhor não saber.
—Esse era o cara da outra noite? Que te pegou? —perguntou o tio Bob.
Afastei o chocolate da boca para responder.
—Sim. Tentou bater em mim, disse que não, encheu o saco... e já conhece o resto da história.
Não pensava dizer o que aconteceu na verdade, já que isso colocaria a liberdade da Rosie em perigo.
—Acredito que deveríamos ir à delegacia de polícia e falar sobre isto — disse tio Bob.
Enrijeci os músculos ao ver o olhar de advertência de meu pai. Não era agradável ver como brigavam aqueles dois. Engraçado sim, possivelmente, mas custava acreditar que alguém tivesse vontade de rir. Além de mim, claro. Rir era como gelatina. Sempre havia um espaço para tomar um pouco mais de gelatina.
—Genial. Estava desejando me liberar deste maldito frio — falei, evitando por pouco a terceira guerra mundial.
—Pode vir comigo no carro — disse Ubie um instante depois.
O que esperava meu pai que o tio Bob fizesse? Conhecia as regras. No fim teríamos que aparecer na delegacia de todas as formas. O melhor era acabar com isso quanto antes.
O tio Bob deu uma olhada ao Garrett.
—Você também pode vir comigo.
Ubie piscou um olho a meu pai, e este o olhou primeiro com assombro e depois com agradecimento.
—Tem que repassar sua história no caminho — sussurrou papai em meu ouvido enquanto me acompanhava até o SUV do tio Bob. — Na declaração, te limite a dizer que, quando abriu a porta, viu dois homens brigando, que a arma disparou e que o outro cara fugiu pela escada de incêndios.
Deu uns tapinhas nas costas e me ofereceu um sorriso tranquilizador antes de fechar a porta. Rodeava-o uma neblina de preocupação, e de repente me senti culpada por tudo o que aconteceu enquanto crescia. Suportou muitas coisas por minha culpa. Inventou desculpas, pensou maneiras de prender os homens sem me envolver diretamente, e agora devia confiar que o tio Bob fizesse o mesmo.
—Como fez isso? —perguntou Garrett antes que Ubie entrasse no carro. — Esse cara devia pesar mais de noventa quilos.
Ambos estávamos sentados na parte de trás.
—Não fiz.
Olhou fixamente enquanto se esforçava por entender minhas palavras.
—Foi um de seus mortos?
—Não — respondi, enquanto observava meu pai e tio Bob conversando. Tudo parecia bem. — Não, isto foi diferente.
Ouvi como Garrett se reclinava no assento e esfregava o rosto com as mãos.
—Bem, está me dizendo que há mais que mortos por aí? O que há? Demônios? Poltergeists?
—Os poltergeists não são mais que mortos furiosos. Na verdade, tudo isto não é tão misterioso — disse.
Mas mentia. Reyes era o mais misterioso do mundo.
Por mais que me esforçasse, não conseguia deixar de pensar nele. As tatuagens me intrigavam, assim, tentei encontrar o significado dentro da caótica selva em que se converteu minha mente. Oxalá não tivesse armazenado tanta informação inútil. Droga de cultura inútil.
Outras coisas também intrigavam. Era uma forma de vida apoiada no carbono? Realmente estava com trinta anos, ou melhor, trinta mil? Possuía o umbigo para fora ou para dentro? Era inteligente o suficiente para não questionar seu planeta de origem. Não era extraterrestre. A quarta dimensão, também conhecida como Além, não funcionava desse modo. Não haviam planetas, países ou fronteiras que marcassem seus limites. Estendia-se por todo o universo. Existia, sem mais. E estava em todos os lugares de uma vez. Como Deus, poderia dizer.
—Bem—disse tio Bob depois de colocar o cinto de segurança. — Tenho que pensar muito bem as coisas de caminho da delegacia, assim, o mais provável é que não queira ouvir o que dizem um ao outro, meninos. —Olhou pelo espelho retrovisor e piscou o olho de novo.
Para o momento em que chegamos à delegacia de polícia, estava claro que dois homens estavam no corredor quando abri a porta. O outro era um cara loiro, com barba e cabelo bagunçado e roupas escuras, sem nenhuma marca que identificasse, por isso seria quase impossível identificá-lo.
Que besteira. Para ser sincera, surpreendeu-me bastante que Garrett estivesse disposto a apoiar aquela história.
—Veja se quero que a prendam em uma cela acolchoada —disse, enquanto entrávamos na delegacia de polícia.
Começava a ver as coisas de meu ponto de vista, e entender por que nunca contava às pessoas quem era na realidade.
O primeiro par de olhos que encontrei na delegacia de polícia foi do agente Taft, ainda furioso. Deixou de ler o arquivo aberto na mesa e me fulminou com o olhar quando passamos a seu lado. Moranguinho fez o mesmo, mas ao menos não me atacou. Todo um detalhe por sua parte.
Mesmo assim, não pude evitá-lo. Dediquei meu melhor sorriso zombador ao Taft e caminhei um pouco mais devagar para poder falar.
—Quando averiguar o que acontece de verdade e precisar de ajuda, não venha me procurar.
—Não sou eu quem precisa de ajuda — replicou.
O tio Bob apressou o passo para ficar a meu lado.
—O que é isso? —perguntou, muito intrigado.
—Lembra do Feto Infernal de Satã? Pois agora faz notar sua presença, e ele não pode suportá-la... assim enche meu saco.
Ubie se virou com expressão pensativa.
—Posso enviá-lo por uma ronda de donuts para esfriar os motores.
Soava bem.
Assim que terminamos de fazer nossas declarações, com frases suspeitosamente similares, fomos tomar algo; depois, tio Bob e eu deixamos Garrett e nos dirigimos à escola Yucca.
Garrett nos suplicou que deixássemos nos acompanhar, como se fosse uma criança que deixavam em casa um sábado de noite. Inclusive choramingou um pouco.
—Por favor — Disse.
—Não significa não. — Para ver se entendia de uma vez.
A Escola Yucca estava no coração da zona sul de Albuquerque; era uma velha escola com um passado sórdido e uma excelente reputação. Chegamos a uma mudança de aula. Os meninos aproveitavam os cinco minutos de descanso para falar, flertar e assustar os novatos. Antes de chegar, não pensava nada menos do instituto. E uma vez ali, segui sem achar nada.
Os restos da manhã ainda pesavam sobre meus ombros. As coisas não se moviam à velocidade normal. Tudo parecia lento, letárgico, como se nadasse através da realidade de um mundo que não parou de repente depois de minha quase-experiência próxima à morte. O mundo seguia em movimento, imerso em um ciclo interminável de aventuras episódicas que chamávamos vida. Os minutos passavam. O sol avançava no céu. O salto de minha bota estava com um percevejo preso.
Entramos na secretaria da escola Yucca e encontramos uma auxiliar administrativa muito atarefada. Havia ao menos sete pessoas que requeriam sua atenção. Dois queriam uma permissão para se atrasar. Um possuía um bilhete de seu pai que dizia que, se o colégio não permitisse que seu filho tomasse o remédio na aula, apresentaria uma reclamação contra os elegantes uniformes novos dos atletas. Outra era uma professora a qual roubaram as chaves da mesa durante o almoço. Outros dois eram ajudantes de escritório que esperavam instruções. E a última era uma jovem muito bonita com rabo de cavalo, óculos de olhos de gato e meias brancas que parecia ter morrido nos anos cinquenta.
Estava sentada em um canto com os livros apertados contra o peito e as pernas cruzadas à altura dos tornozelos. Sentei a seu lado e esperei que o caos limpasse. O tio Bob aproveitou a ocasião para sair a fazer uma ligação. Como sempre.
Meias brancas não tirava os olhos de mim, assim montei o teatro do telefone e a olhei enquanto falava.
—Olá — falei.
Arregalou os olhos e bateu os cílios em um gesto de surpresa, perguntando-se se falava com ela.
—Vem por aqui frequentemente? —perguntei com um sorriso, entusiasmada com meu prodigioso senso de humor.
—Eu? —perguntou por fim.
—Sim, você — disse.
—Pode me ver?
Nunca consegui entender por que sempre me perguntam isso quando olho fixamente.
—Claro que sim. —ficou boquiaberta, assim expliquei— Sou um anjo da morte, mas dos bons; não tenho nada de horripilante. Pode cruzar ao Além através de mim, se quiser.
—É linda — disse, enquanto me observava com assombro. Costumo causar esse efeito nas pessoas. — É como uma piscina em um dia ensolarado.
Bem, aquilo sim era uma boa mudança. Dei uma olhada rápida a meu redor e descobri que a multidão se dispersava.
—Quanto tempo está aqui?
—Ao redor de dois anos, acredito. —Quando viu que unia as sobrancelhas em um gesto de incredulidade, acrescentou— Ah, a roupa. Aquela semana celebrávamos a volta as aulas. Era o Dia dos Anos Cinquenta.
—Bom — falei . — Pois está perfeita.
Inclinou a cabeça com acanhamento.
—Obrigada.
Só ficava um dos meninos que desejavam permissão para atrasar. Parece, o diretor se encarregaria da ameaça de reclamação e os de manutenção, das chaves roubadas.
—Por que não cruzou? —quis saber.
Um garoto que passava pelo corredor chamou seu amigo.
—Ouça, Westfield, darão umas palmadas outra vez?
O menino que esperava o passe, sem dúvida um atleta, mostrou o dedo do meio por trás das costas, ao estilo incógnito. Tive que me esforçar muito para conter a risada.
A garota a meu lado encolheu os ombros e logo assinalou a auxiliar administrativa com um gesto da cabeça.
—Essa é minha avó. Ficou furiosa comigo quando morri.
Olhei à mulher. Em seu placa de identificação estava: “Sra. Tarpley”. Possuía o cabelo estilosamente desalinhado, escuro com mechas vermelhas, e uns olhos verdes impressionantes.
—Bem, pois está ótima para ser uma avó.
Meias Brancas riu baixo.
—Só quero dizer uma coisa.
Não fui eu quem, pouco antes, tive uma crise diante de Garrett por aquele mesmo motivo? Como expressei? Não disse que estava “farta de unir pontas soltas”? Às vezes me comportava como uma vagabunda.
—Quer que ajude?
O rosto da garota iluminou.
—Poderia?
—Claro que sim.
Mordeu o lábio inferior durante uns instantes.
—Poderia dizer que não gastei toda a espuma? —perguntou.
—Sério? —Não pude evitar sorrir. — É isso o que te prende aqui?
—Bom, na verdade, sim, gastei toda a espuma, mas não quero que pense mal de mim.
Senti que algo apertou meu coração ao escutar sua confissão. As ideias que passavam pela cabeça das pessoas antes de morrer nunca deixavam de me assombrar.
—Querida, duvido muito que sua avó pense algo sobre você que não seja maravilhoso. De fato, apostaria a alma que nem sequer se lembra do assunto da espuma.
Baixou o queixo e balançou os pés debaixo da cadeira.
—Suponho então que posso partir — disse.
—Se quiser que diga algo, embora seja sobre a espuma, me certificarei que receba a mensagem.
Esboçou um enorme sorriso.
—Poderia dizer que minha folha de nenúfar{70} é maior que a sua?
Soltei uma gargalhada. Embora adoraria aquela história, na sala já não ficavam nem alunos nem professores.
—Prometo que sim.
E Meias Brancas partiu. Cheirava a toronja e a loção para bebês, e teve um elefante rosa chamado Chubs quando era pequena.
—Posso ajudá-la? —perguntou a avó.
O tio Bob, também conhecido como cavalheiro de armadura brilhante, entrou na sala e mostrou o distintivo ao estilo dos polis da televisão. Que bom era, Por Deus.
Já que aparentemente haviam leis que proibiam proporcionar informação sobre os alunos a qualquer fulano que pedisse, não podíamos conseguir os arquivos sem uma ordem. Minha única esperança era que o distintivo do Ubie fosse garantia suficiente, já que não fazia ideia de em que poderíamos nos apoiar para solicitar uma.
—Precisamos todos os arquivos e listas de disciplinas de um aluno que esteve aqui faz...
O tio Bob se virou para mim. Guardei o telefone e levantei de um salto.
—Ah, sim, uns doze anos.
A mulher olhou Ubie antes de pegar uma caneta para escrever as datas que dava. Ubie devolveu o olhar. Saltaram as faíscas.
—E o nome? —quis saber.
Claro. O nome. Com sorte, o tio Bob não lembraria de um homem que prendeu de vinte e cinco anos a perpétua.
—Mmm. —Inclinei para frente com a intenção de deixá-lo fora da conversa. — Farrow. Reyes Farrow.
Não precisei olhar para saber que tio Bob seguia a meu lado. De repente, o ar estava tão tenso que podia cortar.
Bem. Merda.
Capítulo 15
O importante na vida não é encontrar a si mesmo.
O importante é o chocolate.
(Camiseta)
—Tio Bob — disse, — daria a oportunidade de me explicar?
Estávamos no corredor junto ao escritório da senhora Tarpley, até onde tio Bob me puxou pelo braço.
—Reyes Farrow? —perguntou com os dentes apertados. — Sabe quem é Reyes Farrow?
—E você? —contra-ataquei, tentando mitigar a preocupação de minha voz.
—Eu sim.
—São íntimos ou o que? —perguntei, esperançosa.
Olhou-me com o cenho franzido.
—Não estou acostumado a ter amizade com assassinos.
Pequeno esnobe.
—Só preciso conseguir certa informação sobre ele.
—Golpeou seu pai com um taco de beisebol até matá-lo, meteu-o no porta-malas de seu Chevy e depois ateou fogo ao carro. Que mais terá que saber sobre uma pessoa, Charley?
Deixei escapar um suspiro enquanto procurava um bom argumento. Onde diabos estavam meus advogados quando precisava? Ninguém era melhor em discussões que os advogados. Como não me ocorreu nada, decidi dar um pouco mais de informação ao Ubie. Os momentos desesperados precisam de medidas desesperadas.
—Ele não fez — falei em um sussurro.
—Não estava ali. Não viu...
—Não faz diferença. —Inclinei para frente para acrescentar— É... diferente.
—A maioria dos assassinos são. —Ubie não pensava ceder sem uma prova contundente.
Tomei uma profunda, muito profunda, baforada de ar.
—Foi ele. Hoje. Lembra a medula espinhal partida? Pois foi ele.
—O que?
O tio Bob não queria me ouvir, não queria escutar, mas não pôde evitar. A curiosidade sempre foi seu ponto fraco. E eu conhecia um método infalível para conseguir toda a atenção.
—Tem que me prometer que não contará a papai — disse, enquanto segurava sua jaqueta.
De repente, Ubie começou a salivar ante a possibilidade de saber mais. Expliquei o mais brevemente que pude que Reyes era mais que humano; contei como era e como se movia, e também disse que apareceu na sala de partos no dia que nasci. Foi então quando tive certeza de que meu tio entrou em uma espécie de transe estranho causado pela tensão nervosa.
Não mencionei os outros dois casos de seção medular e, bom, tampouco falei nossos devaneios noturnos. Não precisava saber quanto meus sentimentos por Reyes eram intensos.
—O que é esse cara? —perguntou no fim.
Fiz um gesto negativo com a cabeça antes de responder.
—Oxalá soubesse. Mas morrerá dentro de dois dias se não impedirmos. E a única forma de evitar é encontrar sua irmã.
—Mas se for um... ser tão poderoso...
—Morrerá a forma humana, corrigi. — E não sei o que ocorrerá se seu corpo morre.
Mas sabia o que me ocorreria. Não queria viver sem ele. Nem sequer sabia se poderia. Já não.
Quinze minutos depois tínhamos a agenda escolar de Reyes e uma lista de alunos de cada curso.
—Você lembra-se dele? —perguntei à senhora Tarpley.
A mulher afastou o olhar do tio Bob para me observar.
—Só estou aqui há dez anos —disse.
—E não aparecem outros Farrow no registro?
—Não, sinto muito. Possivelmente sua irmã não estivesse no instituto ainda.
—Poderia ser. Além disso, ele esteve aqui três meses. —Voltei a dar uma olhada ao arquivo de Reyes. — Mas o caso é que aqui diz que se graduou na Yucca.
—Neste centro não — assegurou a senhora Tarpley. — Espere. —Apertou as teclas do computador com as unhas. — Têm um registro que diz que recebeu o diploma, mas isso é impossível.
Inclinei-me para tio Bob.
—Não para um Hacker perito.
Começava a entender para que serviram a inteligência e conhecimentos informáticos.
—Agradeço muito tudo isto, senhora Tarpley — disse Ubie enquanto tomava a mão.
A mulher fez olhinhos. O tio Bob piscou. Tudo foi muito romântico, mas havia uma pessoa desaparecida a encontrar. Dei uma cotovelada a meu tio.
—Vamos?
Depois de um suave protesto, virou para a auxiliar para despedir-se. Justo quando chegávamos à porta, parei em seco.
—Ah! —exclamei enquanto entregava uma nota. — Encontrei isto naquele canto dali. Pareceu... Importante.
—Obrigada — disse enquanto abria.
Quando passamos junto à fachada principal do edifício, olhei pela janela. A mulher segurava a nota contra o peito e chorava. Devia ser pela folha de nenúfar.
Passamos por meu escritório para entregar a Cookie as listas de alunos. Ela faria uma comparação entre os alunos que compartilharam disciplinas com Reyes e tentaria contatar com algum deles para tentar localizar a misteriosa irmã.
Desde que pude entrar novamente em meu escritório, tirei meu Glock{71} da caixa de segurança, meti no coldre e pendurei no ombro. Com a jaqueta de couro apenas se notava. Para falar a verdade, nunca tive que utilizá-la, mas queria senti-la contra meu corpo, saber que estava ali, embora só um pouco.
Durante a viagem de volta à delegacia de polícia, dois de meus advogados apareceram no SUV do tio Bob. Pouco antes eu dirigi, mas depois de uma pequena desorientação, o tio Bob insistiu em ficar ao volante.
A loira com lábios de rubi, Elizabeth Ellery, estava sentada atrás dele.
—Olá, Charlotte.
—Olá. —Voltei-me para eles. — Como estão?
Jason Barber arqueou as sobrancelhas e voltou às baixar.
—Minha mãe está zangada.
—E te surpreende? —perguntei.
O tio Bob começou a remover-se com desconforto em seu assento. Na verdade nunca acostumou a tê-los perto. Era uma situação em que possuía controle zero. E nem sequer gostava das bebidas com zero calorias.
—Bom, sim, mais ou menos.
—Seu tio está bem? —quis saber Elizabeth, cujos olhos azuis pareciam cheios de preocupação.
—Está zangado comigo — respondi com um sorriso inquieto.
—Estão falando de mim?
—Elizabeth e Barber estão aqui conosco. Ela me perguntou estava bem.
Seus nódulos ficaram brancos quando apertou o volante com algo mais de força que a necessária.
—Não voltará a dirigir este carro nunca.
Revirei os olhos.
—Por favor. Aquele sinal era totalmente supérfluo. Sério, tio Bob, quantas vezes somos lembrados do limite de velocidade? Ninguém vai sentir falta.
Respirou fundo para tranquilizar-se.
—Estou ficando velho para toda esta merda.
—Ah, sim. Impotência, decrepitude. Mesmo assim, sempre terá os Werther’s Originais{72}. —Observei como o rosto do tio Bob passava da palidez a uma brancura extrema e logo a um rubor rosado. Foi impossível não rir. Internamente, claro, porque estava muito zangado comigo. — Onde está Sussman? —perguntei aos advogados.
Elizabeth baixou a vista.
—Segue com a esposa. A mulher está muito mal.
—Sinto muito. —Não só odiava a parte das pessoas que ficavam, também odiava falar sobre isso. Por desgraça, muitas vezes não havia mais remédio que fazê-lo. — Como está sua família?
—Minha irmã está bem. Acredito que está tomando calmantes. Meus pais... nem tanto.
—Sua irmã não falou com eles?
Elizabeth negou com a cabeça.
—Não quero nem imaginar o quanto deve ter sido duro para eles.
—Precisam virar a página, Charlotte.
—Estou de acordo.
—Devemos encontrar quem fez isto. Acredito que ajudaria muito.
Estava certa. Saber os comos e porquês de um crime frequentemente ajudavam às vítimas a superar o ocorrido. E prender ao responsável entre grades era a cereja do bolo. Possivelmente a justiça fosse cega, mas como tratamento paliativo não tinha preço.
Voltei a olhar Barber.
—Ouça, peguei sete cartões de memória no seu escritório, mas todas eram suas. Lembra o que fez com a que Carlos Rivera entregou?
Deu uns tapinhas na jaqueta.
—Merda, o que fiz com essa coisa?
—É possível que a levassem? É possível que soubessem que entregou a você?
—Suponho que é possível, sim. —beliscou a ponte do nariz. — Desculpe. Não consigo lembrar.
Era algo que acontecia frequentemente. Sobre tudo quando o sujeito recebeu duas balas na cabeça. Já que não podíamos contar com o cartão de memória, teríamos que confiar em nossas peculiares habilidades.
—Bem, nosso antigo suspeito e atual informante, Julio Ontiveros, declarou que entregou a um amigo uma caixa de munição depois de vender seu nove milímetros. Essa é a razão que encontramos seus rastros na cena do crime.
—Quem era o amigo?
—Chaco Lin. E adivinham para quem trabalha Chaco Lin?
—Para Satã? —perguntou Elizabeth.
—Quase. Para Benny Price.
Elizabeth e Barber intercambiaram um olhar.
—Em condições normais não poderíamos falar disto — disse Barber, — mas como na verdade não estamos aqui, acredito que as leis já não são aplicáveis. Benny Price foi acusado de traficar seres humanos.
—Fale da investigação sobre o tráfico de pessoas — disse tio Bob.
—Pelo visto já sabem. —Voltei a olhar Barber. — E temos um adolescente assassinado e outro desaparecido. Conseguiu alguma informação sobre o sobrinho desaparecido do Mark Weir? —supunha-se que ele devia vigiar à irmã do Weir, descobrir se mantinha algum tipo de contato com o filho.
—Não exatamente, mas devo admitir que dá a impressão de que a mãe do menino trama algo.
—Que trama algo? —Senti um súbito formigamento no intestino. — Poderia ser um pouco mais específico?
O tio Bob também ficou em alerta.
—Faz uns dias recebeu uma chamada de um tal padre Federico. Ficou nervosa.
Respirei fundo ante a menção do dono do armazém.
—O que acontece? —perguntou tio Bob.
Barber continuou.
— Isso deduzi graças a essa conversa telefônica unilateral, ela devia supostamente encontrar com ele, mas o padre nunca apareceu.
Ubie me olhou com desespero.
—Jane Weir devia reunir-se com o padre Federico, mas ele não apareceu — expliquei.
Chegamos à delegacia de polícia.
—Parece que ninguém o viu há dias.
—Acha que poderia ter ocorrido algo ruim?
—É possível. Apareceu... já sabe... em versão transparente?
—Não. Mas isso não significa necessariamente que...
—Certo — disse.
Tirou o telefone e apertou uma das teclas de marcação rápida para chamar um de seus detetives. Passava mais tempo ao telefone que a maioria dos adolescentes.
Virei de novo para os advogados.
— Sabem quanto custa um para-choque para um Dodge Durango{73}?
Barber fez um gesto negativo com a cabeça. Elizabeth riu baixo.
Quando entramos na delegacia de polícia para revisar a operação “Deixar Benny Price de joelhos”, vimos Garrett no corredor, olhando seus planos para aquele dia.
—Sabe o que é mais inquietante? —perguntou quando passamos ao lado, justo de fechar a caderneta.
—Seu vício a pornô de anões?
—Ninguém viu ao padre Federico há dias — disse sem alterar-se.
Pelo visto, foi uma questão retórica. Oxalá tivesse esclarecido antes de desperdiçar uma de minhas melhores réplicas engenhosas. Detestava me enganar.
—Supostamente a irmã do Mark Weir devia reunir-se com ele a uns dias, mas não apareceu —assinalou tio Bob.
As coisas começavam a encaixar. Se Benny Price traficava crianças fora do país, possivelmente tivesse em seu poder o sobrinho do Mark Weir, Teddy. E talvez também tivesse apanhado ao James Crava, o menino que apareceu morto no jardim de Weir. Possivelmente James acabou morto ao tentar escapar. Mas, pelo antigo planeta Plutão, por que deixaram seu cadáver no jardim do Weir? Para incriminá-lo? Acaso Weir era algum tipo de ameaça para eles? Preciso de cafeína.
Deixei o grupo de mentes pensantes e me dirigi à cafeteira. As mentes me seguiram, serviram o próprio café e logo me precederam até uma pequena sala de conferências.
—Por que não posso cheirá-lo? —perguntou Barber.
—Como diz? —Deixei o café na mesa e afastei cadeiras para eles.
—O café. Nem sequer posso cheirá-lo.
—Eu tentei cheirar o cabelo de minha sobrinha — disse Elizabeth com voz triste.
—Não sei — falei. — Há algo que podem cheirar?
—Sim. —Elizabeth farejou o ar. — Mas não as coisas que tenho na frente.
—Percebem as essências do plano que encontram, que, tecnicamente, não é este.
—Sério? —disse Barber. — Porque juraria que faz um momento cheirou a churrasco. Fazem churrasco no Além?
Soltei uma gargalhada e me sentei ao lado do tio Bob.
Depois de discutir vinte minutos sobre como acabar com Benny Price, me ocorreu um plano. Benny era dono de uma série de locais de strip-tease chamados Patty Cakes Clubes. Só o nome já dava arrepio. E de acordo com o relatório do grupo de operações especiais que o investigava, Benny gostava das strippers, embora não tanto como gostava dele mesmo.
—Tenho um plano — disse, pensando em voz alta.
—Já temos a uma unidade operativa investigando-o — assinalou o tio Ubie. — O melhor seria coordenar esforços, aproveitar o que descobrirem em sua investigação.
—Estão demorando uma eternidade. E enquanto isso, Mark Weir segue no cárcere, Teddy Weir desaparecido e as famílias afetadas sem respostas.
—O que quer que faça, Charley?
—Prepara uma operação encoberta — respondi.
—Uma operação encoberta? —inquiriu Garrett com um gesto de incredulidade.
—Se me derem uma oportunidade, conseguirei provas contra esse cara antes que o sol se ponha esta noite.
Garrett esteve a ponto de saltar da cadeira, mas tio Bob se inclinou para mim com um brilho de interesse nos olhos.
—O que tem em mente?
—Não pode levar a sério, detetive — disse Garrett com tom de reprimenda.
Ubie sacudiu um pouco a cabeça, como se saísse de uma espécie de transe.
—Não, claro. Só era uma ideia.
—Mas tio Bob... —choraminguei, como uma menina que acabasse de descobrir que não podia pedir um pônei como presente de aniversário. Ou um Porsche.
—Não, Garrett tem razão. Além disso, seu pai contrataria alguém para me assassinar, certeza.
—Bufff — bufei enquanto olhava de cima abaixo com expressão decepcionada. — Está com medo?
Aquilo ardeu. Não bufava frequentemente.
—Hoje estiveram a ponto de te matar, Charley. —Os olhos prateados de Garrett jogavam faíscas. Sempre estava de mau humor. — E ontem. Ah, e também anteontem. Não deveria fazer uma pausa?
—O que deveria fazer é te mandar a merda. —Virei para o tio Bob. — Posso conseguir, e sabe. Jogo com certa vantagem com respeito a todos outros.
—Quer dizer que é melhor que os psicopatas? —perguntou Garrett. — Duvido muito.
Bem, estava ficando mesquinho.
—O que quer fazer? —perguntou Ubie sem poder evitar.
Meu sorriso adquiriu um tom de superioridade. Garrett alguma vez aprenderia?
—Disse que não puderam colocar escutas em seu escritório, certo? —quis saber.
—Certo. Não havia provas suficientes.
—Não posso acreditar que a escute — disse Garrett.
—Nós também escutamos — assegurou Barber.
Elizabeth assentiu para mostrar seu acordo.
—Obrigada, meninos. —Fulminei com o olhar ao traidor antes de voltar a me dirigir a Ubie. — Também sabemos que Price grava em vídeo todas as entrevistas com as garotas novas.
—Sim. —O tio Bob franziu a testa em um gesto pensativo.
—E que realiza todas essas entrevistas em seu escritório, em um sofá que utiliza somente nessas ocasiões.
—Certo.
Enquanto explicava meu plano ao tio Bob, Garrett fervia de fúria na cadeira. Parecia estar a ponto de sofrer um enfarte.
—É um plano bastante bom — disse tio Bob quando terminei de falar, — mas não poderia aparecer ali e sussurrar algo ao ouvido, como fez com Julio Ontiveros? É como o encantador de cães, mas com os caras maus.
—Aquilo funcionou por uma razão, e só por essa razão.
—E que razão era essa?
—Que Julio não era o mau.
—Ah. É verdade.
—Meus poderes de persuasão só funcionam quando tenho algo bom para respaldá-los.
—Bom, eu gosto do plano — disse Elizabeth. — E ver o senhor Swopes jogando fumaça pelas orelhas é muito interessante.
Barber e eu assentimos com uma risada dissimulada.
—Alegra-me que possa rir de tudo isto, Charley — comentou Garrett com expressão irada. — Não tem ideia do tipo de homem que é Price.
—E você sim?
—Eu sei que tipo de homem terá que ser para envolver-se em algo tão horrível como o tráfico de seres humanos.
—Entendo, Swopes. Não é o tipo de cara que alguém leva para casa para apresentar a madrasta. —Pensei melhor. — Espera um momento, talvez minha madrasta goste conhecê-lo. Acha que seus navios chegam a Istambul?
—Charley... —disse tio Bob com tom de advertência.
Conhecia muito bem os alicerces da acidentada relação que mantinha com minha madrasta. Uma vez, inclusive chegou a me dizer que nunca entendeu por que meu pai não fez nada a respeito. Algo que também me surpreendia.
—Só era uma ideia — disse, defensiva.
Enquanto tio Bob começava as negociações com o grupo de operações especiais que investigava o caso do Benny Price, decidi procurar Sussman, que desapareceu bastante tempo.
Fiel a seu estilo, Garrett saiu como uma exalação enquanto consultava meu telefone ao lado da sala de conferências. Podia correr tudo o que quisesse. Ele estava com a caminhonete e eu não peguei meu carro, assim teria que me levar. Quanto antes sentasse ao volante, mais teria que esperar. Algo que me beneficiava em mais de um sentido.
Haviam duas mensagens de texto. As duas eram de Cookie e as duas diziam: “me ligue assim que ler”. Devia ter algo importante.
—Achei uma das mulheres que foram com Reyes a escola — disse Cookie quando peguei o telefone. — Tanto ela quanto uma amiga lembram nosso menino à perfeição.
—Bom trabalho. —Adorava aquela mulher.
—Poderiam encontrar você no Dave’s, se quiser.
—Quero. A que hora?
—Quando você quiser. Tenho que ligar de novo para marcar.
—Peeerrrrrrfeito — ronronei em uma de minhas melhores imitações de Catwoman{74}. — Tenho que procurar Sussman. Está desaparecido em combate. O que acha de uma hora?
—Marcarei. Por certo, como está? Não pudemos falar desde a última experiência próxima à morte.
—Estou viva — disse . — Suponho que não posso pedir muito mais.
—Sim, Charley, pode.
Pensei durante um bom momento.
—Então, posso pedir um milhão de dólares? —perguntei ao final.
—Por pedi-lo... —respondeu antes de desligar com um bufo.
Conhecia-me muito bem para saber que não queria falar de meu último drama naquele momento. Me desafogaria depois. E ela levaria a pior parte. Pobre mulher.
Capítulo 16
Sarcasmo.
Um dos muitos serviços que oferecemos.
(Camiseta)
Trinta minutos e uma horrível viajem de carro depois (Garrett não deixou de destrambelhar sobre o plano até que chegamos a meu jipe), estava em frente à casa do Sussman, observando-o através de uma das janelas do primeiro andar. Estava de costas para mim, assim deduzi que estaria observando a esposa.
Havia muitos carros estacionados junto à magnífica residência de três andares. As pessoas entravam e saíam falando em sussurros. No entanto, diferente do que ocorria nos filmes, nem todos estavam de negro e nem todos choravam. Bom, alguns sim. Mas muitos riam por uma coisa ou outra, animavam a conversa com gestos das mãos ou recebiam os visitantes com os braços abertos.
Arrastei-me com desinteresse até a porta principal e entrei. Ninguém me parou enquanto vagava entre a multidão para a escada. Subi devagar e caminhei sobre o grosso tapete bege que cobria o chão do primeiro andar, até que encontrei o que parecia o dormitório principal.
A porta estava entreaberta, e pude ouvir os soluços que procediam do interior. Bati na porta com suavidade.
—Senhora Sussman? —perguntei, enquanto aparecia no quarto.
Patrick me olhou com surpresa. Estava apoiado no suporte de uma janela, observando a esposa. Outra senhora, corpulenta e vestida de luto, estava sentada ao lado da mulher e rodeava os ombros com força.
A mulher me dirigiu um olhar assassino. Ai, mãe. Uma luta territorial.
—Eu gostaria de falar com a senhora Sussman, se estiver tudo bem — falei.
A senhora que a acompanhava fez um gesto negativo com a cabeça.
—Não é um bom momento.
—Está tudo bem, Harriet — disse a senhora Sussman, que levantou a cabeça para me olhar.
Possuía enormes olhos castanhos avermelhados pelo pranto, e o cabelo loiro despenteado. Possuía o tipo de beleza que os homens costumavam passar por cima a princípio. Um atrativo suave e honesto. Deu-me a impressão de que seus sorrisos eram genuínos e suas risadas, sinceras.
—Senhora Sussman — disse enquanto me inclinava para frente para tomar a mão. — Chamo-me Charlotte Davidson. Sinto muitíssimo sua perda.
—Obrigada. —soou o nariz com um lenço de papel. — Conhecia meu marido?
—Conhecemo-nos recentemente, mas era uma grande pessoa. —Devia explicar minha presença de algum jeito.
—Sim, era.
Passei por cima o olhar cáustico da outra mulher e continuei.
—Sou detetive particular. Seu marido e eu trabalhávamos juntos em um caso, e agora colaboro com o Departamento de Polícia de Albuquerque para ajudar a descobrir o responsável por sua morte.
—Entendo — disse, surpresa.
—Parece que este não é o momento adequado para falar disso, senhorita Davidson.
—Claro que sim — assegurou a senhora Sussman. — É o momento perfeito. A polícia já descobriu algo?
—Temos alguns indícios muito promissores — respondi, evasiva. — Só queria que soubesse que trabalhamos duro para resolver este caso e que... —Virei para o Sussman, — seu marido não parava de falar de você.
Os soluços começaram de novo, e Harriet se dispôs a consolar a amiga. No rosto do Sussman apareceu um fraco sorriso de agradecimento.
Depois de deixar meu cartão e me despedir, fiz- um gesto a Sussman, para que se reunisse comigo fora.
—Foi embaraçoso.
Estávamos diante de sua casa, apoiados no Misery, observando os carros que passavam de vez em quando. Levantou um vento frio que fazia minha pele arrepiar, assim me rodeei com os braços, contente de ter vestido um suéter sob a jaqueta de couro.
—Desculpe — disse ele. — Pensava em voltar, mas...
—Não se preocupe. Tem muitos problemas. Entendo.
—O que descobriu?
Uma vez que o atualizei, Sussman se animou um pouco.
—Acha que tudo está relacionado com tráfico de seres humanos?
—Temos um plano de ação quase consolidado, se quiser participar.
—É óbvio que sim. —Genial. Parecia estar melhor. Refletiu um momento e perguntou—: Enquanto isso, importaria que usasse seu corpo para me envolver com minha esposa?
Tive que conter uma gargalhada.
—As coisas não funcionam assim.
—Nesse caso, poderia você se envolver com minha esposa e fingir que estou dentro de seu corpo?
—Não.
—Posso te pagar. Tenho dinheiro.
—De quanto estamos falando?
Voltei a me esgueirar no escritório de advogados do Sussman, Ellery & Barber, deixei os cartões na mesa de Barber e realizei outra busca rápida, caso tivesse deixado alguma. Nora não apareceu por ali, o que era de agradecer. Se não esteve ali, não sentiu falta e não poderia me causar problemas.
O passo seguinte eram as companheiras de aula de Reyes.
O Dave’s Diner era um local que parecia saído dos anos cinquenta, com sinais de metal e vitaminas de chocolate com ovo e nata que, surpreendentemente, não levavam nem ovos nem nata.
Duas mulheres sentadas em um canto me saudaram com a mão, assim que me viram entrar. Aproximei-me da mesa, embora não entendesse como me reconheceram.
—Charley? —perguntou uma delas.
Era uma mulher grande e muito bonita, com o cabelo castanho cortado à altura dos ombros e um enorme sorriso.
—Sim, sou eu. Como sabiam?
A outra também sorriu. Era uma garota latina com o cabelo encaracolado recolhido em um rabo e uma pele invejável.
—Sua ajudante nos disse que seria a única garota que entrasse pela porta com pinta de sentir-se orgulhosa de um nome como Charley Davidson. Eu sou Louise.
Estreitei a mão da Louise e depois da acompanhante.
—Meu nome é Chrystal — disse a amiga. — Acabamos de pedir algo para comer, se tiver fome.
Sentei no cubículo circular e pedi um hambúrguer e um refrigerante diet.
—Não imaginam o quanto fico feliz de terem aceitado me reunir comigo.
Começaram a rir, como se compartilhassem alguma brincadeira privada, e depois tiveram piedade de mim e explicaram.
—Aproveitamos qualquer oportunidade para falar de Reyes Farrow.
—Bem—falei, surpresa. — Eu também. Conheciam-no bem?
—Ninguém conhecia bem Reyes Farrow —assegurou Louise, depois de voltar a olhar a amiga.
—Não sei — comentou Chrystal. — Possivelmente Amador.
—É certo. Esqueci que saía com Amador Sánchez.
—Amador Sánchez? —Abri a bolsa e tirei o histórico de Reyes. — Amador Sánchez esteve com ele na prisão. De fato, foram companheiros de cela. Estão me dizendo que eram amigos antes de ingressar na prisão?
—Amador esteve na prisão? —perguntou Chrystal, atônita.
—Surpreende você? —Louise olhou a amiga e arqueou uma das delicadas sobrancelhas.
—Um pouco, na verdade. Era um bom menino. —Naquele momento me olhou. — Reyes nunca se relacionava com ninguém até que conheceu Amador. Ficaram amigos em seguida.
—Podem me falar de Reyes?
Meu coração acelerou por causa da espera. Procurei Reyes durante muito tempo, mas o certo é que ele quem me encontrou. Era Big Bad. Como não me dei conta antes?
Louise examinou um guardanapo de papel que dobrara em forma de cisne.
—Todas as garotas da escola estavam apaixonadas por ele, mas era tão calado, tão... reservado.
—Era muito inteligente, sabe? —acrescentou Chrystal. — Eu sempre o considerei um preguiçoso, mas nada disso. Está claro que possuía muitas facetas.
—Capuzes — disse Louise, concordando com a amiga. — Sempre vestia o capuz do casaco. Isso causava muitos problemas, mas não deixava de fazê-lo.
—Todos os dias, tentava entrar na aula sem tirar o capuz — comentou Chrystal, — e todos os dias o professor ordenava que baixasse.
Louise se inclinou para mim, com um brilho especial nos olhos castanhos.
—Bom, tem que entender que, apesar do pouco tempo que Reyes esteve ali, aquilo virou um ritual. Não para ele, nem para os professores, mas para as garotas.
—Para as garotas? —perguntei.
—Sim, para as garotas — respondeu Chrystal, que assentiu com expressão sonhadora. — Havia um momento, todos os dias, que podíamos escutar um alfinete cair: o instante em que ele levantava as mãos para baixar o capuz e abria as portas do paraíso.
Pude vê-lo em minha mente. Tive certeza de que, ao mostrar seu belo rosto daquela maneira, fazia os corações baterem mais depressa, o sangue acelerar nas veias e as garotas suspirarem em conjunto.
—Era muito inteligente — comentou Louise depois de dedicar um instante aquela lembrança. — Estava na mesma aula de matemática que nossa amiga Holly, e sempre se sobressaia. Tirava excelente em todos os exames.
—Nós estudávamos com ele línguas e ciências. Um dia, o senhor Stone nos deu um exame — interveio Chrystal, entusiasmada, — e Reyes tirou a máxima pontuação. O senhor Stone o acusou de copiar, já que alguns dos conceitos que apareciam no exame se estudavam somente na universidade.
—Ah, lembro-me disso. O senhor Stone disse que era impossível que Reyes tivesse respondido bem todas as perguntas. E Reyes disse algo como: “Eu não copiei, assim vá a merda”, e o senhor Stone respondeu: “Sim, sim copiou”, e depois levou Reyes ao escritório do diretor.
—Suzy trabalhava como ajudante naquele momento, lembra? —perguntou Chrystal a Louise, que respondeu com um gesto afirmativo. — Ela contou que o senhor Stone teve problemas no escritório, porque o diretor afirmou que Reyes tirava a máxima pontuação em todos os exames, e que não possuía nenhum direito a acusá-lo de traição.
— Alguma vez fizeram um teste para descobrir seu QI? —quis saber.
—Sim — respondeu Louise. — O diretor pediu que fizessem, e depois apareceram uns caras do comitê de educação que queriam falar com ele, mas a família de Reyes se mudou.
Sim, com certeza. O pai de Reyes os mantinha em movimento constantemente. Para evitar às autoridades.
—Ainda custo acreditar que matou o pai — disse Chrystal.
—Não fez — assegurei.
Perguntei-me se tanta convicção procedia mais de meus próprios desejos que das provas físicas.
Ambas me olharam com expressão surpresa. Deveria ter me calado, mas tê-las ao meu lado. Ao lado de Reyes. Falei da noite que o conheci, da surra que levou, da irmã que deixou dentro de casa.
Fiz uma pausa quando chegou à comida, já que queria que o garçom partisse antes de continuar.
—Por isso estamos aqui. Preciso encontrar sua irmã. —Também expliquei o que aconteceu na prisão, e que Reyes estava em coma, mas nenhuma das duas lembrava muito a respeito da garota. — Ela é a única que pode impedir o estado de acabar com os cuidados terminais. Conhecem alguém que pudesse ter saído com ela?
—Deixa que faça umas ligações — disse Louise.
—Eu também vou fazer algumas. Possivelmente, possamos descobrir algo. Quanto tempo temos?
Consultei meu relógio.
—Trinta e sete horas.
De caminho a casa liguei para Cookie e disse que procurasse Amador Sánchez, já que aparentemente era a única pessoa que poderia saber algo importante sobre Reyes. Era tarde, mas haviam poucas coisas que Cookie gostasse mais que caçar um americano de sangue quente. Cookie com um nome era como um pitbull com um osso.
Depois de desligar, o telefone tocou. Era Chrystal. Louise e ela lembraram que sua prima, que naquela época estava no oitavo ano, costumava sair com uma garota que almoçou com a irmã de Reyes de vez em quando. Pouca coisa, mas mais do que cinco minutos antes. Tentaram chamar à prima, mas não conseguiram entrar em contato com ela, assim deixaram uma mensagem com meu nome e meu número de telefone.
Depois de anotar a informação e agradecer um milhão de vezes, fui a um supermercado para comprar os mantimentos básicos para a vida. Café, nachos e abacates para salada. Nunca há suficiente salada de abacate.
Quando saí de meu jipe, escutei meu nome e, quando virei, descobri que Julio Ontiveros estava atrás de mim. Era maior do que pareceu na delegacia de polícia.
Fechei a porta do carro e me dirigi à parte de atrás para recolher os sacos.
—Parece melhor sem as algemas — disse por cima do ombro.
Seguiu-me.
—Eu também acho você melhor agora que não estou algemado.
Bom, Por Deus. Chegou o momento de evitar as apostas amorosas. Parei para enfrentá-lo. Precisava acabar com aquilo o quanto antes.
—A medalha que seu irmão conseguiu na operação Tormenta do Deserto está no porta joias de sua tia.
Ficou muito decepcionado.
—Besteira. Já procurei lá. —Aproximou-se mais. A fúria e a preocupação que dissimulou brilhavam agora em seus olhos.
—Disse-me que diria isso — respondi enquanto abria o porta malas para pegar os sacos . — Não está nesse porta joias, mas no que está escondido no porão. Atrás da geladeira velha que não funciona.
Parou um momento para pensar.
—Não sabia que tinha outro porta joias.
—Ninguém sabe. Era um segredo. —Segurei dois dos sacos com uma mão e me dispus a pegar o terceiro. — E os diamantes também estão lá.
Aquela informação o deixou até mais desconcertado.
—De verdade há diamantes? —questionou.
—Sim. Uns poucos, mas guardou para você. —Detive-me e o olhei de cima abaixo. — Pelo visto acredita que ainda há esperanças.
Deixou escapar um suspiro sobressaltado, como se essa ideia tivesse dado um murro no estômago, e se apoiou no Misery.
—Como sabe...? Como é possível que...?
—É uma longa história — disse enquanto fechava o carro e me dirigia à porta principal do edifício.
—Espera — disse enquanto trotava atrás de mim. — Disse que sabia onde encontrar as três coisas que mais desejava no mundo. Só me disse duas.
Ainda albergava dúvidas. Sua mente era como um hamster em uma dessas rodas: dava voltas e mais voltas em uma tentativa por descobrir como era possível que eu soubesse aquelas coisas. Se, de verdade, sabia aquelas coisas.
—Ah, certo. —Passei todas as sacolas a um braço e rebusquei na bolsa pendurada no ombro com a outra. — Ai, não, por favor... —disse com tom sarcástico, — não me ajude com os sacos, que não faz falta. —Julio cruzou os braços à altura do peito e sorriu com ironia. Para que me incomodei? Tirei a mão da bolsa com uma caneta. — Dê a mão.
Estendeu o braço e se aproximou um pouco enquanto escrevia um número de telefone na palma. E logo se aproximou um pouco mais.
Seu sorriso ficou mais malicioso quando viu o número. Arqueou as sobrancelhas e se aproximou mais ainda.
—Isso não é o que mais desejo.
Sem perder um instante, cortei a escassa distância que nos separava e o encarei. O movimento o desconcertou, mas seu sorriso ficou maior.
—José Ontiveros.
Ficou imóvel. O sorriso se desvaneceu enquanto voltava a contemplar o número escrito na palma.
—Está em Corpus Christi, em um refúgio. Mas ele se move muito. Minha ajudante demorou duas horas para encontrá-lo e isso que contávamos com a informação de sua tia.
Ficou pasmo, com os olhos cravados no número na mão.
—Duas horas? —perguntou ao final. — Procuro meu irmão...
—Dois anos. Sei. Sua tia me disse. —Voltei a mudar os sacos, já que começava a tremer o braço a causa do peso. — E no caso de alguma dúvida nessa cabecinha, sim, sua tia Yesenia está vigiando. Pediu que te dissesse que recolha todas as merdas, que deixe de se meter em problemas ridículos (são suas palavras, asseguro isso) e que vá procurar seu irmão, porque ele é o único que fica.
Já que completei minha parte do trato, virei e caminhei para o edifício antes de reaparecerem as propostas amorosas. Julio precisava pensar muito.
Quando saí do elevador em meu andar, notei imediatamente a escuridão que reinava no corredor. O zelador teve problemas para arrumar os cabos da luz naquele andar desde que mudei, assim meu nível de alerta só subiu um par de pontos.
Enquanto procurava as chaves, escutei uma voz que procedia do canto escuro além de minha porta.
—Senhorita Davidson.
Outra vez? Sério?
Por volta das oito e meia daquela manhã, meu nível de tolerância com a Semana Nacional de Mate ou Mutile Horrivelmente Charley Davidson chegou à cota máxima. Pouco depois peguei uma arma. Tirei a Glock e apontei com ela para a escuridão. Quem quer que se ocultava nas sombras não estava morto, do contrário, o veria apesar da escassez de luz. Naquele momento, um menino deu um passo para frente e me deixou sem fôlego. Teddy Weir. Era impossível não reconhecê-lo. Era igual a seu tio.
Levantou as mãos em um gesto de rendição e tentou parecer o mais inofensivo possível.
Baixei a arma.
—Não queria golpeá-la, senhorita Davidson.
Voltei a levantar a pistola e arqueei as sobrancelhas em uma expressão interrogativa. Pensei em soltar os sacos do supermercado e fugir, mas abacates eram muito caros. Maldito fosse meu amor pela salada de abacate.
O moço parou em seco e levantou as mãos ainda mais. Apesar de ter somente dezesseis anos, era maior que eu quase dez centímetros.
—Acreditei... Acreditei que era um dos caras do Price. Estávamos limpando o lugar, mas pensei que nos encontraram antes de poder terminar.
—Foi você quem me golpeou no telhado?
Esboçou um sorriso. Possuía cabelo loiro e olhos azul-claros. Um perfeito candidato a estrela de cinema ou salva vidas.
—Só foi um murro na mandíbula, mas casualmente estávamos em um telhado.
—Que engraçadinho — murmurei enquanto dirigia meu olhar mortal.
Começou a rir, mas voltou a ficar sério em seguida.
—Quando caiu por aquela claraboia, acreditei que minha vida acabara. Pensei que passaria o resto da vida na prisão.
Guardei a pistola no coldre abri a porta do apartamento.
—Como seu tio?
Baixou o olhar ao chão.
—Carlos deveria arrumar isso.
—Carlos Rivera? —perguntei, surpresa.
—Sim. Faz dias que não o vejo.
Teddy entrou atrás de mim, fechou a porta e trancou-a. Em condições normais, aquilo me preocuparia, mais pela nova festa nacional e tudo isso, mas sabia que o rapaz passou muito mal. Aconteceu algo e não estava disposto a correr nenhum risco.
Reyes também estava na sala. Quase desmaiei ao ver a neblina escura em frente à janela. E depois o senti. Senti seu calor, energia. A sala cheirava como uma tormenta no deserto a meia-noite.
—Sente — disse ao Teddy enquanto apontava um dos banquinhos da bancada como se não passasse nada.
Para dissimular os tremores que invadiam meu corpo ante a proximidade de Reyes, fiquei em movimento. Primeiro preparei um café, e depois guardei os mantimentos na geladeira. Notei que as mãos de Teddy também tremiam, tirei um pouco de presunto, peito de peru, alface e tomates.
—Morro de fome — menti. — Ia preparar um sanduíche. Quer um?
Negou com a cabeça em um gesto educado.
—É evidente que nunca provou um de meus sanduíches.
O brilho desesperado de seus olhos deixou sua fome bem clara.
—Presunto, peru ou os dois? —perguntei, fingindo que comer ou não era escolha dele.
—Os dois, suponho — disse, inseguro, encolhendo os ombros.
—Parece bom. Acredito que comerei o mesmo. Agora vamos com a parte mais difícil.
Suas sobrancelhas se uniram em uma expressão preocupada.
—Refrigerante, chá gelado ou leite?
Esboçou um sorriso e o olhar desviou indevidamente para a cafeteira.
—O que acha de leite para acompanhar o sanduíche? Depois poderá tomar um café.
De novo recorreu ao silêncio e a um gesto para me dar seu consentimento.
—Já descobrimos que o culpado é Benny Price — disse, enquanto colocava a terceira fatia de presunto em seu sanduíche. — Poderia me falar da noite em que seu amigo morreu?
Baixou a cabeça, resistente a falar do tema.
—Teddy, temos que tirar seu tio da prisão e prender Price.
—Nem sequer sabia que prenderam tio Mark. É engraçado pensar que ele poderia matar alguém — acrescentou com um bufo. — É a pessoa mais tranquila que conheci em toda minha vida. Não se parece em nada a minha mãe, isso é certo.
—Viu a sua mãe alguma vez desde que voltou?
—Não. O padre Federico disse que arrumaria um encontro quando retornássemos a um lugar onde ela estivesse a salvo, mas ele também está desaparecido. É possível que Price descobriu o que acontecia e se encarregou dele também.
—E o que acontece? —perguntei ,depois de encher um copo alto de leite.
Deu uma enorme dentada ao sanduíche e engoliu com a ajuda de um bom gole de leite frio.
—Price tem rastreadores. Já sabe, gente que se encarrega de procurar meninos sem lar ou com outro tipo de problemas. Meninos que ninguém sentirá falta.
—Entendi. Mas você não foi um menino sem lar.
—James sim, mais ou menos. Sua mãe o expulsou de casa quando voltou a casar. Não havia aonde ir, assim ficava no abrigo do tio Mark.
—E quando o feriram, foi ali.
—Sim. James não confiava naquele rastreador que não deixava de fazer perguntas, que queria saber se James possuía algum parente vivo e se estava disposto a viver com ele. Assim, investigamos um pouco por nossa conta. —Deixou o sanduíche. — Descobrimos para quem trabalhava o rastreador e penetramos em um dos armazéns do Price. Uma espécie de aventura James Bond, sabe? Não fazíamos ideia do que acontecia na verdade.
—Assim, apanharam vocês, mas conseguiram escapar, não?
—Sim, mas James estava ferido gravemente. Separamo-nos enquanto fugíamos. Havia dois caras em meus calcanhares. Caras grandes. Nunca passei tanto medo.
Sentei-me ao lado de Teddy e passei um braço por cima dos ombros.
Deu outra dentada ao sanduíche.
—Descobri o que padre Federico fazia...
—O que fazia? —interrompi.
—Ajudar a meninos em fuga e tudo isso.
—Ah, sim — disse . — E o procurou?
—Sim. O curioso é que já sabia tudo sobre Benny Price. Escondeu-me em seu armazém.
—Espera, o mesmo armazém...
—O mesmo. Peço desculpas por isso outra vez, por certo.
Finalmente a oportunidade de descobrir por onde todo mundo fugiu aquela noite.
—Bem, havia dois caras empacotando caixas no armazém, mas quando aterrissei no chão, todo mundo desapareceu. Alguma ideia a respeito?
Teddy sorriu.
—Esse armazém tem um porão com uma entrada quase impossível de encontrar. Ficamos ali até que todo mundo partiu.
Muito preparados.
—Assim, o padre Federico tentava ocultar os meninos que Price procurava, não?
—Sim.
—E por que não foi à polícia?
—Fez. Disseram que estavam preparando um caso contra ele. Mas enquanto isso, os meninos seguiam desaparecendo. Já viu os pôsteres.
Vi.
—Disseram que o padre Federico não possuía provas suficientes para demonstrar que Price estava atrás dos sequestros.
—Então, esteve naquele armazém dois anos?
Engasgou e tomou um gole de leite.
—Não. Tem que entender que padre Federico é um desses caras que gostam de encarregar-se de tudo. Ao ver que os polis não ajudariam, decidiu tomar medidas sobre o assunto. Organizou uma vigilância, uma equipe de busca e resgate, e uma espécie de ferrovia clandestina.
Contive meu assombro e esperei que Teddy continuasse.
—Temos todo tipo de gente trabalhando nisto — disse depois da última mordida. — Quanto a mim... eu acabei no Panamá.
—Panamá? —perguntei, atônita.
Aquele assunto era maior do que pensava. Do que todo mundo pensava.
—Sim. Conseguimos registros de embarques, faturas e inclusive a direção de alguns compradores. Em todas as malditas partes do mundo. Mas Price não parava de me procurar, assim o padre Federico se assegurou de me esconder bem.
—Então, Carlos Rivera trabalhava para o padre Federico?
—Ao princípio não. Era um rastreador. O rastreador. Que tentou apanhar James. Suponho que quando assassinaram James, Carlos decidiu que já estava farto. Foi ao padre Federico e fizeram um trato. O padre pode ser muito persuasivo quando quer. E esse café?
Certo, o café.
Não pude evitar me perguntar por que Carlos não foi à polícia. Embora deduzi que sua decisão teria algo a ver com o fato de que, se tivesse ido à polícia, teria virado o alvo principal. Algumas pessoas acreditam que os policiais são piores que os criminosos, que recorrer a eles é um suicídio.
—Assim estava no Panamá...
—Sim. Salvei sete meninos, se quer saber — disse com orgulho. — Bom, ajudei a salvar sete meninos.
—E não sabia o que estava acontecendo a seu tio?
—Sim, sabia. O padre Federico me mantinha informado, mas pensávamos que retirariam as acusações contra tio Mark. Não fez nada, assim me parecia impossível que o declarassem culpado. Não queríamos arriscar nossa operação para salvar tio Mark, mas quando o prenderam, não ficou outra opção. Ainda me custa acreditar. Como é possível que os sapatos do tio Mark estivessem manchados com o sangue do James?
—Isso já solucionei — disse. — Estava chovendo. Seu tio tirou o lixo aquela noite, e possivelmente pisou no sangue do James. Ele não se deu conta de que estava atrás do abrigo, mas alguém deve ter visto James saltando a cerca e chamou à polícia.
—Claro. —Deu um comprido gole no café puro e fumegante.
—Tem idade suficiente para beber café puro?
Sorriu. Naquele momento pareceu grande para beber o café como tivesse vontade. Seus olhos viram muitas coisas. Seu coração experimentou muito medo e dor. Deve ter envelhecido uma década nos últimos dois anos.
—Por que voltou? —quis saber.
—Porque precisava. Não podia permitir que tio Mark fosse preso por algo que não fez.
—Mesmo que isso significasse colocar sua vida em perigo? —perguntei com o coração cheio de orgulho.
—Não fiz outra coisa que arriscar minha vida nos últimos dois anos — respondeu. — Estou cansado de fugir. Se Price me quiser, que venha me buscar.
Senti uma opressão no peito. Não pensava deixar que isso ocorresse.
—Temos que chamar à polícia, sabe, certo?
—Sei. Em parte, por isso estou aqui. O padre Federico desapareceu, e queremos te contratar.
Capítulo 17
Não incomodem. Isso já foi feito.
(Camiseta)
Ao longo da noite, Reyes me deu leves toques, esfregou-se contra meu braço e deslizou os dedos sobre meus lábios, o que provocou pequenos terremotos que estremeceram meu corpo de cima abaixo. Mas naquele momento, estava com a casa cheia de distintivos. Literalmente. Teria apostado até meu último centavo que, inclusive o senhor Wong, se sentia um pouco claustrofóbico em seu canto, de costas ao mundo.
Inclusive o chefe de polícia e o promotor estavam em meu apartamento. Deveria ter arrumado a casa. Colocado algumas velas. Preparado um aperitivo de queijo. Cookie não dava conta de xícaras de café, e Amber estava paquerando com um novato que se chamaria de Presunto se não deixasse de flertar com ela. Amber estava com onze anos, pelo amor de Deus! Mas claro que o cara só estava sendo amável. E isso era um detalhe muito bonito por sua parte. Em um sentido meio pedófilo, claro.
No meio do caos, recebi uma ligação da prima de Chrystal.
—Olá, é você a senhorita Davidson? —perguntou com voz tímida.
—Sim, sou eu. É você Debra?
Olhei Teddy. Acreditei que entraria em pânico ao ver-se rodeado de polis, mas parecia tranquilo, quase aliviado.
—Sim — respondeu . — Chrystal me disse que estava procurando à irmã de Reyes Farrow. Liguei a minha amiga Emily, mas somente lembrava o nome da garota. Chamava-se Kim. Reyes e ela possuíam sobrenomes diferentes.
Interessante. Perguntei-me se seria Walker, como Earl Walker.
—Isso é o que nos lembramos dela — acrescentou. — Isso e que era muito simpática.
—Bom, é mais do que possuía ontem.
—Sinto não poder ajudá-la mais. Embora os dois fossem muito bons amigos de Amador Sánchez, sabia?
—Sim, já ouvi. —Possivelmente o tal Amador Sánchez fosse o caminho correto a seguir. Estava claro que conhecia bem aos dois. — Ouça, a que colégio vocês foram?
—Ah, estávamos na Escola secundária Eisenhower.
—OK. Assim, Kim estava na Escola secundária Eisenhower faz uns doze anos, correto?
—Sim. Espero que a encontre.
—Muito obrigada por ligar, Debra.
—De nada.
Bom, com aquilo não avançaria muito rápido. Mas havia uma Kim e uma Escola Secundária Eisenhower. Provavelmente, teria que voltar a sair com tio Bob ao dia seguinte, se ele aceitasse. Perguntei-me se me deixaria conduzir.
—Ah! —disse Cookie enquanto se aproximava de mim. Ela também esteve paquerando. — Tenho o endereço e o número de seu Amador Sánchez.
—Geeenial.
Antes de ir à escola, faria uma visita ao senhor Sánchez. Certamente ele podia me dizer o sobrenome da irmã e onde encontrá-la. Os companheiros de cela compartilhavam tudo. Sobre tudo os companheiros de cela que foram amigos antes da prisão.
Chocamos os cinco e Cookie foi esquentar outra xícara. Eram quase onze e começava a notar as consequências dos golpes e de ter dormido pouco. Entretanto, embora meu corpo estremecesse de cansaço, minha mente se negava a render.
Sentei-me ao lado de Teddy para me assegurar que estava bem, mas o mais curioso é que foi ele quem me deu a mão. Deu um apertão. Aquele moço roubou meu coração no momento em que saiu das sombras, e odiava que acontecesse isso.
O promotor estava sentado frente a nós, interrogando Teddy; sua expressão era uma mistura de interesse e preocupação.
—Posso falar com você?
O agente Taft estava de pé a meu lado. Por trás dele estava Menina Demônio, que fazia o impossível por convencer senhor Wong a jogar amarelinha com ela.
—Não estou de humor, Taft. —Virei às costas com frieza.
—Sinto por esta manhã. Fiquei despreparado.
Virei para ele com expressão desconfiada.
—Se pensa em ter outro chilique, não temos nada a falar.
Deixou a xícara de café e se agachou a meu lado.
—Nada de chiliques. Prometo. Daria a oportunidade de me explicar?
Taft estava à paisana, e estava certa de que foi a minha casa só para falar comigo, porque não podia saber que encontraria uma sala cheia de uniformes. Depois de dar outro apertão na mão de Teddy, conduzi o agente até o quarto, onde poderíamos falar em particular.
Reyes nos seguiu, e isso me preocupou um pouco. Se cometesse alguma estupidez, Taft apareceria com a medula partida, e não gostava nada de ter que dar explicações a respeito. Pequeno problema. Me obrigariam a fazer uma declaração, e as declarações eram fatais. Meus olhos estavam gelados e as réplicas engenhosas.
Sentei na cama, e a Taft não sobrou mais remédio que permanecer em pé. A única cadeira do quarto estava ocupada por várias calças, uma camisola rendada e umas reluzentes algemas regulamentares. Ah, e um spray de pimenta. Todas as garotas devem ter seu spray de pimenta. Reclinou sobre a penteadeira e apoiou as mãos nos lados do quadril.
Mas Reyes... Reyes era outra história. Estava impaciente. Revoava a meu redor, roçava meu braço e respirava junto a minha orelha, o que me arrepiava o pelo da nuca. Estar tão perto disparava minha libido. Consciente do que era capaz, comecei a tremer. Minha falta de controle a ele estava alcançando níveis ridículos.
Menina Demônio entrou no quarto, mas parou em seco na porta e arregalou os olhos ao fixar-se em Reyes. Embora eu não pudesse vê-lo bem (era como uma neblina escura), ela devia ter uma visão panorâmica multicolorida. Ficou boquiaberta, olhando-o fixamente.
Como se de repente sentisse incômodo com tanto público, Reyes se aproximou da janela. Senti um calafrio provocado por sua ausência. Menina Demônio ficou muito quieta, como se estivesse com medo de mover-se. Era engraçado.
—A garota que me descreveu esta manhã não era da cena do acidente — disse Taft, que voltou a centrar minha atenção no problema entre nossas mãos.
—Bem. Nunca teria imaginado. —Minha atitude não pareceu desanimá-lo.
Baixou o queixo e apertou as mãos sobre a penteadeira.
—Era minha irmã.
Merda. Deveria ter percebido que não se tratava de um simples caso de pirralhos que se conheciam da escola primária.
—Afogou-se em um lago junto à casa de meus pais — acrescentou, a voz carregada de tristeza.
—Ele tentou me salvar — disse Menina Demônio, que ainda não afastara os olhos de Reyes. — Quase morre por tentar me salvar.
Endureci meu coração para me proteger da filha de Satã e me neguei em fixar como apertava os bracinhos aos lados, no brilho maravilhado dos olhos azuis e na boca de boneca.
Dediquei meu melhor gesto de repugnância.
—Que horror — disse.
—Por quê? —Finalmente, Menina Demônio afastou o olhar de Reyes, mas só durante um segundo. Depois, voltou a cravar os olhos nele, como se tivesse um sistema de localização por radar nas córneas.
—Ama-o com loucura? —perguntei ao lembrar o que me disse antes. — É seu irmão.
—Está aqui? —quis saber Taft.
—Agora não, Taft. Neste momento, temos assuntos mais graves a enfrentar.
A expressão de Moranguinho adquiriu um toque de diversão quando por fim se concentrou em mim.
—Claro que o amo. Tentou me salvar. Esteve uma semana no hospital, com pneumonia pela quantidade de água nos pulmões.
—Entendo, entendo — falei enquanto levantava uma mão como se fosse declarar sob juramento. Sempre esquecia que os parentes de outras famílias se amavam uns aos outros. — Mas mesmo assim, é seu irmão. Não pode rondá-lo. Não está bem.
Seu lábio inferior começou a tremer.
—De todas as formas, já não me quer a seu lado.
Merda e merda. Duas vezes merda. Concentrei-me em algo que não fossem as lágrimas que acumulavam nos cílios: impostos, guerras nucleares, poodles...
—O que quer fazer? —perguntei.
—Quero ficar com ele. —limpou as bochechas com a manga do pijama e sentou no chão com as pernas cruzadas. Começou a desenhar círculos no tapete, embora seu olhar se desviasse para Reyes de vez em quando. — Mas se ele não me quiser...
Deixei escapar um comprido suspiro de esgotamento.
—Disse que tentou salvá-la — comentei com Taft.
Ele me olhou com expressão surpresa.
—E que depois passou uma semana no hospital.
—E ela, como sabe?
—Estive ali — disse a menina. — Todo o tempo.
Transmiti o que a menina dizia ao Taft e pude contemplar como seu assombro crescia por momentos.
—Diz que agora você detesta gelatina verde, e que se negou a comer desde sua estadia no hospital.
—É verdade — ratificou o agente.
—Quer que ela se vá?
A pergunta o deixou desconcertado. Balbuciou uma resposta depois de outra até que ao final decidiu.
—Não. Não quero que vá. Mas acredito que seria mais feliz em outro lugar.
—Não, nada disso! —gritou a irmã, que ficou em pé de um salto para ficar a seu lado. Grudou à perna da calça do agente como se sua vida dependesse disso.
—Ela quer ficar, mas só se você também quiser.
Um momento depois percebi que Taft estava tremendo.
—Não posso acreditar que isto esteja acontecendo.
—Eu tampouco. Não brincava quando disse que era malvada.
Taft passou por cima do comentário.
—Se quer ficar, eu adoraria — assegurou. — Mas não sei como falar com ela, como cercar uma comunicação.
Ai, mãe. Começava a ver para onde tudo aquilo levava.
—Olhe, não penso em ser intérprete, ok? Nem pense que pode vir ver-me cada vez que quiser saber o que sua irmã trama.
—Poderia pagar — disse, e me lembrou um montão Sussman. — Tenho dinheiro.
—De quanto estamos falando?
Ouvimos uma batida suave à porta, e ato seguido tio Bob apareceu a enorme cabeça bigoduda por trás da porta de madeira.
—Vamos já — disse.
—O que vai fazer com Teddy? —perguntei, preocupada.
—Vamos deixá-lo em uma casa segura com alguns de polis uniformizados. Amanhã faremos acertos mais permanentes.
Quando Taft e eu saímos do quarto, descobrimos que o apartamento estava quase vazio. O promotor segurou minha mão e apertou com entusiasmo.
—Senhorita Davidson, hoje fez um trabalho magnífico. Magnífico.
—Obrigada, senhor. —Decidi não mencionar que meu magnífico trabalho incluiu também cair por um claraboia e fazer um sanduíche de presunto e peru. — O tio Bob colaborou. Um pouco.
O homem soprou e se encaminhou para a porta. Teddy me deu um abraço de urso e o seguiu. O abraço foi agradável. O menino estaria bem. Sempre que Price não o encontrasse.
—Segue em pé a operação encoberta de amanhã de noite? —perguntei ao Ubie assim que partiu o último dos agentes.
—A unidade de operações especiais quer reunir-se conosco na primeira hora da manhã. Já veremos. O que o menino nos contou possivelmente sirva para acabar com ele de uma vez por todas.
—Ouça, ouça, um momento — protestei . — Não podemos colocar a vida de Teddy em perigo, tio Bob. Devemos conseguir provas contra Price que nos permitam não ter que recorrer ao testemunho do Teddy. E é necessário encontrar padre Federico. E se Benny Price o tiver?
O rosto do tio Bob se encheu de rugas de frustração.
—Neste momento, somente temos o testemunho de Teddy. Terá que acabar com esse cara, Charley, e quanto antes. Temos que pôr fim a toda sua operação.
Aguentei o cara, mantive minha posição dei um murro sobre a mesa... metaforicamente, claro.
—Me dê uma oportunidade. Só uma. Sabe do que sou capaz. Temos que tentar ao menos.
O tio Bob, que parecia suportar o peso de um lutador de sumo sobre os ombros, sopesou minha oferta.
—Vejamos o que a unidade de operações dirá amanhã.
—O que está tramando agora? —perguntou Cookie assim que tio Bob partiu.
—Ora, já me conhece — falei enquanto assinalava Amber com um sorriso. — Nada que não possa dirigir.
Amber adormeceu no sofá, e seu cabelo formava um quadro perfeito com os delicados traços de seu rosto. Aquela menina seria uma destruidora de corações.
Cookie apertou os lábios para não sorrir e fez um movimento negativo com a cabeça.
—A paquera é exaustiva.
—Certamente que sim — assegurei enquanto rodeava o sofá para abrir a porta.
Cookie despertou Amber e a guiou pelo corredor até seu apartamento. Depois de esquivar o marco da porta e um vaso, Cookie se virou para mim.
—Nem pense que não vamos falar do que aconteceu hoje — disse.
Ah, sim, a quase-experiência próxima à morte.
—Bom, pois você não pense que não vamos falar sobre sua atitude — soltei em uma tentativa por distraí-la.
Piscou um olho e fechou a porta.
E por fim, ficamos a sós. Segurei o trinco da porta como se fosse um salva-vidas, tremendo por causa da antecipação.
Reyes materializou atrás de mim como um sopro de brisa, e de repente me vi rodeada pelo aroma terrestre dos elementos, intenso e penetrante. Um instante depois, rodeou minha cintura com um braço e fechou a porta com a outra mão.
Derreti sobre ele quando me apertou contra o peito. Seu calor queimou minha pele, como se tivesse encostado em uma fogueira.
—É ele. —Minha voz tremia mais do que teria desejado. — Estava presente quando nasci. Como é possível?
Senti os lábios ardentes no pescoço, enquanto a mão deixava uma trilha de chamas sobre o abdômen, por debaixo do suéter. As pontas dos dedos mediram com muito cuidado a zona onde me cortou, e em algum lugar de minha mente, fiquei agradecida pela preocupação.
Um momento mais tarde colocou a boca junto a minha orelha.
—Dutch — sussurrou, e seu fôlego foi como uma carícia sobre minha bochecha. — Finalmente.
Quando virei, ele se afastou um pouco para estudar meu rosto e pude ver com claridade o extraordinário ser conhecido como Reyes Farrow.
Não me decepcionou. Era a criatura mais magnífica que vi na vida. Era sólido e fluído ao mesmo tempo, com músculos fibrosos esculpidos em um material pétreo capaz de dissolver-se em questão de segundos. O cabelo castanho caía sobre a testa e se enrolava atrás da orelha. Seus olhos mogno escuro, salpicados por bolinhas douradas e verdes, mostravam o brilho de um desejo mal contido. E a boca, grande e masculina, entreabriu em um gesto sensual.
Reconheci a roupa: era um uniforme da prisão, tal e como Elizabeth falou. As mangas enroladas deixavam uns antebraços grossos e musculosos aparentes.
Com infinita delicadeza, deslizou a ponta dos dedos por meu lábio inferior. Possuía uma expressão séria, como a de uma criança que acabou de descobrir os vaga-lumes e queria entender que tipo de magia os iluminava.
Quando roçou meus dentes inferiores com os dedos, mordi com suavidade, fechei os lábios em torno deles e suguei para saborear o sabor exótico e terrestre da pele. Reyes conteve o fôlego com um assobio brusco, apoiou a testa sobre a minha com os olhos fechados, e se esforçou por controlar-se, enquanto eu introduzia os dedos mais profundamente na boca.
Não ficou claro se foi por ele ou por mim, mas de repente, apoiou um braço na porta, esmagou-me contra a madeira com um grunhido e rodeou minha garganta com a outra mão para me manter imóvel, enquanto lutava para recuperar o controle do corpo.
Foi o mais sexy que aconteceu em minha vida.
Meu corpo respondeu as carícias com uma descarga de excitação. Em meu ventre, um desejo acumulou, quente e doloroso, que girou e se estendeu até converter-se em um desejo ardente.
Queria tê-lo a meu lado para sempre, e uma pequena parte de minha mente se perguntou o que seria de mim se ele morresse. Poderia seguir vendo-o? Viria me buscar depois da morte ou cruzaria e me deixaria navegando sozinha pelo plano terrestre? Apavorava-me pensar que poderia perdê-lo se o corpo físico morresse. Quis que acordasse, que fosse meu tanto em carne como em espírito. Nesse sentido, era uma monopolizadora.
—Reyes — disse com uma voz enrouquecida pela necessidade quando a boca encontrou um ponto especialmente sensível atrás de minha orelha, — acorde, por favor.
Afastou-se para trás com testa franzida, como se não entendesse. Depois baixou a cabeça para apoderar-se de minha boca e perdi todo vestígio de raciocínio.
Começou suavemente, com um delicado toque de línguas que só pretendia provocar e saborear. Mas as faíscas não demoraram para virarem um incêndio e o beijo intensificou, ficou selvagem, feroz e exigente. Reyes invadiu, explorou e saqueou minha boca, imerso em uma necessidade primitiva.
Aquele beijo varreu de minha mente qualquer rastro de dúvida que pudesse ter acalentado. Reyes possuía sabor de chuva, raios de sol e produtos inflamáveis.
Quando se aproximou mais e me esmagou contra o corpo, senti uma faísca na virilha. Justo quando comecei a baixar as mãos para acariciar a dureza que me pressionava o abdômen, Reyes parou.
Interrompeu o beijo e virou com um movimento tão rápido que me deixou enjoada. Sua capa se materializou imediatamente, como uma entidade líquida que nos envolveu, e pude ouvir a canção do aço que cobrava vida, de uma lâmina afiada que saía à luz. Reyes soltou um grunhido sinistro, profundo e gutural, e de repente me dei conta do que me rodeava. Estava tão fraco que mal podia me manter em pé. Havia alguém na sala conosco? Algo?
Não podia ver o que nos espreitava além das enormes costas de Reyes, mas percebi a tensão que solidificou todos os músculos de seu corpo. O que quer que estivesse ali, era muito real. E muito perigoso.
Em um determinado momento, Reyes virou de novo para mim, rodeou minha cintura com a mão livre e me apertou contra ele. Seus brilhantes olhos mogno procuraram os meus e me suplicaram compreensão.
—Se acordar — disse em um sussurro agônico, — me encontrarão.
—O que? Quem? —perguntei, alarmada.
—E se me encontrarem — acrescentou sem separar o olhar de minha boca, — encontrarão você.
E dito isso, desapareceu.
Uns três segundos depois, desabei no chão.
Capítulo 18
Quando brigar com palhaços, sempre vá para o malabarista.
(Adesivo de para-choque)
Dormi as últimas vinte e sete horas? Existiam seres e criaturas que jamais vi? Seres tão poderosos e selvagens que só algo sobrenatural podia combatê-los?
Sentei na sala de conferências com o tio Bob, incapaz de me concentrar depois do que aconteceu a noite anterior. Garrett também estava ali, junto com o promotor, o detetive chefe da unidade de operações especiais que investigava Price, os advogados e Angel, que parecia muito nervoso.
Estávamos dando os últimos retoques ao plano daquela noite. Era um pouco arriscado planejar quando nem todos os presentes não concordavam, mas, tal e como esperava, o tio Bob evitou o problema com facilidade.
Garrett e Angel estavam muito calados, e isso era muito estranho. Garrett podia entender, já que não estava de acordo com meu plano. Mas Angel possuía uma oportunidade perfeita para paquerar com uma espantosa advogada defunta com minissaia e não aproveitava. De fato, quase nem a olhava.
Não fazia ideia do que acontecia. Era por Reyes? Sabia de minhas fantasias com ele que raiavam na ilegalidade?
Assim que o detetive e o promotor foram, o tio Bob virou para mim.
—Ok, qual é o verdadeiro plano?
De volta à realidade. Esbocei um débil sorriso.
—Entrarei ali com meu ridículo vídeo e minhas provas falsificadas, e obrigarei Price a confessar tudo.
—Pode fazer isso?
—Posso fazer isso.
—Bem — disse, impressionado. — Está claro que é uma encantadora de criminais.
Garrett se removeu no assento, mas se negou a abrir a boca.
—E se não conseguir encontrá-lo? —perguntou Barber, referindo-se ao padre Federico, já que eu deixei a busca do sacerdote em suas mãos. — E se a unidade especial não conhecer todas as propriedades do Price? E se o têm preso em outro lugar?
—E se o mataram? —acrescentou Sussman.
—Sempre existe essa possibilidade — disse , — mas Price é católico até a medula. Acredito que seria muito difícil matar um padre.
—Então, Barber e eu revisaremos as propriedades — disse Elizabeth, — e Sussman e Angel ajudarão você, é isso?
—Esse é o plano.
—Qual é o plano? —quis sabe tio Bob.
Resumi nossas ideias e ele nos deu visto. Melhor, porque não possuíamos um plano B.
—Angel — disse enquanto outros partiam, — vai desembuchar já ou terei que recorrer às técnicas de tortura que aprendi ano passado no Mardi Gras?
Sorriu e deu um pequeno pulo entre passos.
—Estou bem, chefa. Posso fazer isto com olhos fechados.
—Só porque pode ver através das pálpebras.
—Certo — disse em um tom apático.
Verifiquei o telefone. Cookie me deixou uma mensagem.
—Parece muito triste — assinalei enquanto marcava o número do correio de voz. — Como se alguém tivesse roubado seus nove milímetros favorita.
—Não estou triste. —Começou a caminhar corredor abaixo. — Não quando olho você, ao menos.
Bem. Que querido. Estava claro que tramava algo, mas não sabia o que podia ser.
—Sabe o que? Sabe o que? —repicou a voz do Cookie no telefone. — Tenho o nome. Da garota. Liguei para o companheiro de cela de Reyes, esse tal Amador Sánchez, e ameacei denunciar uma violação da condicional se não cantasse. Tenho seu nome e direção. É... —Soou o zumbido da chamada de voz e imediatamente começou outra mensagem. — Desculpe. Malditos telefones. Ainda vive em Albuquerque. Chama-se Kim Millar, e ainda está aqui.
Meus joelhos dobraram. Peguei uma caneta e um papel da mesa do poli ao lado, o que me granjeou um olhar muito sinistro, e anotei a direção.
—O cara não me deu um número, mas disse que a garota trabalhava em casa, assim o mais provável é que esteja lá quando escutar esta mensagem.
Naquele momento, teria dado um beijão em Cookie.
—Sim, sei. Quer me matar de beijos. Encontre à irmã de Reyes e nos enrolaremos mais tarde.
Subi ao Misery com uma gargalhada e me dirigi ao centro da cidade. Estava com um nó de antecipação no estômago. Dei uma olhada ao relógio. Vinte e quatro horas. Sobraram vinte e quatro horas.
Durante o trajeto, tive tempo para refletir sobre o que Reyes disse na noite anterior. O que significava isso de que o encontrariam? Quem o encontraria? Acaso o procuravam?
Decidi não pensar no que o fez grunhir. Era evidente que havia coisas a nosso redor que nem sequer eu podia ver. E isso me levou a formular uma série de questões importantes: Qual o sentido em ser um anjo da morte se não pudesse ver tudo o que havia aí fora? Não deveria estar informada? Sério, como esperavam que fizesse bem meu trabalho?
Depois de estacionar junto a um condomínio fechado de apartamentos, caminhei até a porta do 1B e chamei. A mulher que respondeu teria mais ou menos minha idade, e levava um pano nas mãos, como se tivesse secando pratos.
Adiantei-me com a mão estendida.
—Olá, senhora Millar — disse, — sou Charlotte Davidson.
Apertou minha mão com receio. Seus dedos muito finos estavam frios ao tato. Seu cabelo castanho escuro e olhos de um tom verde claro; não se parecia em nada a Reyes. Raízes irlandesas com alguma outra mistura.
—O que posso fazer por você? —perguntou.
—Sou detetive particular. —Tirei um cartão e entreguei. — Poderia falar com você?
Depois de estudar o cartão durante uns instantes, abriu mais a porta e fez um gesto para que passasse. Uma vez na sala, examinei a estadia em busca de alguma foto de Reyes. Não havia fotos, nem de Reyes nem de ninguém.
—Assim, é detetive particular — disse enquanto indicava um assento. — No que posso ajudá-la?
Sentou-se em minha frente. O sol da manhã se filtrava através das cortinas de gaze e enchia a sala de calor. Embora houvessem poucos móveis, todos estavam limpos e em perfeito estado. Não pude evitar me perguntar se a senhora Millar não teria um pingo de TOC, também conhecido como Transtorno Obsessivo Compulsivo.
Limpei a garganta enquanto procurava uma forma de começar. Aquilo era mais difícil do que pensei. Como diz a alguém que seu irmão está a ponto de morrer? Decidi economizar aquela parte no momento.
—Estou aqui por Reyes — comecei.
—Como diz? —perguntou antes que pudesse me explicar.
Pisquei, surpresa. Não me ouviu?
—Estou aqui por seu irmão — repeti.
—Sinto muito, mas não sei do que me está falando — disse . — Não tenho nenhum irmão.
Como interpretava às pessoas muito bem, soube imediatamente que estava mentindo.
Pequena surpresa. Por que mentiria? Minha mente começou a repassar as possibilidades, uma a uma, em uma tentativa de resolver aquele novo enigma. Mas não havia tempo para joguinhos. Nem sequer para os tão intrigantes. Decidi pagar na mesma moeda e mentir também.
—Reyes me advertiu que diria algo assim — falei com um sorriso agradável. — Pediu-me que dissesse a contrassenha para que você soubesse que podia falar comigo tranquilamente.
Franziu o cenho.
—Que contrassenha? —inclinou-se para frente. — Reyes falou sobre mim?
Foi muito fácil. Quase me senti culpada.
—Não — disse com tom pesaroso, — não falou. Mas você sim.
A fúria relampejou em seus olhos irlandeses, mas aquela fúria não ia contra mim. Estava zangada consigo mesma. Seus ombros cansados, a careta desgostosa de seus lábios e testa franzida me disseram tudo o que precisava saber. Reyes não era o único na família que sofreu abusos.
—Por favor, não se zangue — disse. A empatia pesava mais que a culpa em meu interior. — Ganho a vida com isto porque sou muito boa. —A mulher contemplou o pano nas mãos e o apertou com mais força enquanto escutava. — Por que Reyes queria que a identidade permanecesse em segredo? Não há nenhuma só referência a você em seu arquivo. Ele jamais a nomeou como parente ou como possível contato. Em nenhum dos registros judiciais se menciona uma irmã.
Depois de uma longa pausa, falou com uma tristeza quase evidente.
—Claro que não. Prometeu-me que não falaria com ninguém sobre mim. Temos sobrenomes diferentes. Foi fácil ocultar no julgamento. Ninguém suspeitou nada.
Por que demônios Reyes quereria que a irmã permanecesse no anonimato durante o julgamento? Poderia ter sido uma testemunha chave.
—Sabe o que aconteceu? —perguntei.
Baixou o queixo ainda mais, o cabelo ocultou seus olhos.
—Sei que atiraram nele. Amador contou.
—Ah. Amador a mantém informada?
—Sim.
—Então já sabe que o Estado retirará o suporte vital amanhã.
—Sim — disse com voz quebrada.
Por fim começávamos a chegar a algum lugar. Talvez pudesse conseguir alguma coisa, depois de tudo.
—Tem que lutar, Kim. Ninguém mais pode. Conforme parece, você é seu único parente vivo.
—Não posso — replicou, negando uma e outra vez com a cabeça. — Não posso me envolver.
A incredulidade me deixou sem ar nos pulmões. Olhei fixamente, desconcertada e atônita.
Kim retorceu o pano com tanta força que ficou com os nódulos brancos.
—Não me olhe assim, por favor. Você não entende.
—Certamente não.
Um soluço sacudiu o peito.
—Me fez jurar que jamais voltaria a entrar em contato com ele. Disse que quando saísse me encontraria. Por isso fiquei aqui, em Albuquerque. Mas não posso visitá-lo, ligar, ou enviar presentes no aniversário. Jurei — disse, suplicando com o olhar que compreendesse. — Não posso me envolver.
Embora não entendesse por que Reyes a fez jurar algo semelhante, estava claro que a situação mudou. Decidi atacar a jugular. Momentos desesperados, medidas desesperadas e todo esse rolo.
—Kim, seu irmão a protegeu durante muitos anos — assinalei com um tom de voz carregado de acusações. — Como é possível que não queira fazer nada?
—”Proteger” não é a palavra mais adequada — disse antes de fungar pelo nariz por trás do pano.
—Não entendo. Houve... abusos sexuais?
Não sabia de onde saía tanta arrogância, a coragem que tirei de repente naquele momento de adversidade. Acabava de soltar um comentário tão sensível que raiava a brutalidade.
As lágrimas de Kim abandonaram os cílios e formaram riachos nas bochechas, respondendo em seu lugar.
—E ele a protegeu o melhor que pôde, não é assim? Então, como pode dar as costas agora?
—Já disse, “proteger” não é a palavra mais adequada.
Estava esgotando minha paciência. Por que não queria ajudá-lo? Eu fui testemunha do quanto ele se preocupava com ela; vi arriscar a vida uma noite para permanecer a seu lado. Reyes poderia ter fugido, ido à polícia e deixado ao psicopata de seu pai nas mãos das autoridades. Poderia ter se libertado. Mas ficou. Por ela.
—E qual é a palavra adequada, então? —perguntei com voz cáustica.
Depois de pensar durante um longo instante, olhou-me, e pude ver o sol da tarde refletido em seus olhos verdes.
—Suportar.
Bem. Aquilo me deixou assustada.
—Não entendo. O que...?
—Meu pai... —interrompeu com uma voz quebrada pelo peso das palavras. — Meu pai nunca me tocou. Usava-me como arma para controlar Reyes.
—Mas faz um momento disse... Deu a entender que houve abusos sexuais.
Quando me olhou de novo, seus olhos estavam cheios de ressentimento. Era evidente que não queria falar disso.
—Disse que nunca me tocou. A mim. Não neguei que houvesse abusos sexuais.
Fiquei chocada e muda de assombro durante todo um minuto. Tentei assimilar o que Kim acabava de dizer, analisar os detalhes. O simples fato de pensar me machucava, como se a ideia em si fosse uma entidade física, uma caixa coberta de afiadas lascas de vidro que me cravavam nos dedos cada vez que tentava abrir.
—No inicio usava animais para controlá-lo.
Concentrei-me de novo no rosto frágil e voltei a prestar atenção.
—Quando Reyes era pequeno, usava animais — repetiu . — Se Reyes se comportava mau, os animais pagavam as consequências e sofriam por ele. Nosso pai descobriu muito cedo que essa era a única forma de controlá-lo.
Pisquei umas quantas vezes e permiti que aquelas palavras penetrassem em minha mente apesar do súbito impulso que pedia a gritos que não escutasse.
—Depois, minha mãe, uma drogada que no fim morreu por causa das complicações da hepatite, entregou a arma definitiva. A mim. Deixou-me em sua porta e jamais olhou pra trás. Deu a meu pai o poder absoluto sobre Reyes. Se não obedecesse todas e cada uma das ordens, deixava-me sem jantar. Sem tomar café da manhã. Sem comer. E no fim, sem água. E cada vez pior, até que Reyes cedia. Nosso pai não possuía o menor interesse em mim, somente como ferramenta. Era a alavanca que controlava todos os movimentos de meu irmão.
Fiquei sem fala, incapaz de imaginar uma existência semelhante, de imaginar Reyes tão indefeso, escravizado por um monstro. Senti uma opressão no peito e um milhão de nós no estômago. O café da manhã subiu à garganta, de modo que traguei saliva com força e respirei fundo umas quantas vezes, enojada comigo mesma por ter obrigado Kim a reviver um inferno assim.
—Mas deve entender como é Reyes — continuou, alheia a minha agonia, — como pensa. O que contei é a verdade pura e dura, mas de sua perspectiva, nosso pai me machucava por sua culpa. Carregou essa responsabilidade sobre os ombros todos aqueles anos; carregou o peso de meu bem-estar como um rei faz com seu povo.
Apertei a mandíbula com força para evitar que meu queixo tremesse.
—Prometeu que ninguém voltaria a me machucar por sua culpa. Como é possível que pense assim? Era justo ao contrario. Meu pai o machucava por minha culpa. —Depois de enxugar uma lágrima, levantou a cabeça para me olhar com expressão destroçada. — Sabe por que estou contando isto?
Aquela pergunta me surpreendeu, e neguei com a cabeça. Não pensei.
—Porque é você.
Fiz todo o possível para me concentrar, superar o que me contou e escutar.
—Reyes sempre sofreu ataques, desde que era pequeno. Eram como desmaios, e em ocasiões duravam até uma hora. Quando acordava, lembrava-se das coisas mais estranhas. Lembranças sobre uma garota de cabelo escuro e brilhantes olhos dourados. No instante em que abri a porta, soube que era você.
Lembranças? Sobre mim? Meu pulso acelerou.
—Disse que salvou sua vida uma vez. Que um homem a levou a um apartamento. —inclinou-se para frente. — Se por acaso não sabe, você não teria saído daquele apartamento viva. Aquele homem faria o que desse vontade com você antes de asfixiá-la. Já fizera antes.
Uma descarga de ansiedade percorreu meu corpo.
—Reyes soube que eu estava em perigo? —perguntei quando recuperei a voz.
—Sim. Em outra ocasião, também acreditou que corria perigo, mas no fim resultou que sua madrasta estava gritando diante de um montão de gente. Você se sentia assustada e envergonhada, e essas emoções tão fortes foram as que provocaram o ataque. Estava tão indignado, tão preocupado por você, que esteve a ponto de partir sua madrasta em duas só para dar uma boa lição. Mas me disse que você suplicou em sussurros que não fizesse.
—Lembro. Estava muito furioso — falei enquanto revivia o ocorrido aquele dia em minha cabeça.
—Mais tarde aprendeu a localizá-la sem sofrer ataques. Iniciava uma espécie de transe só para vê-la, observá-la. —Sorriu ao recordar os bons momentos. — A chamava “Dutch”.
Deixei escapar um longo suspiro. Estava tremendo. Cada palavra que dizia despertava novas perguntas e me confundia ainda mais.
—Se Reyes aprendeu a controlar, segurar o poder e utilizá-lo, por que não... parou seu pai?
Kim encolheu os ombros.
—Não era isso que ele acreditava.
Franzi a testa.
—Não entendo.
—Para ele, aquilo não era mais que uma fantasia, algo imaginário. Inclusive você era uma invenção da mente, a garota dos sonhos. Mas eu sabia que o que fazia era real. Quando crescemos, comecei a investigar algumas das coisas que ele imaginou, das que fez. Tudo o que me contou aconteceu de verdade.
A inteligência que brilhava nos olhos de Kim jogava por terra a fachada da mulher tímida e doce que conheci ao entrar. A irmã de Reyes aprendeu a ocultar quem era. O que era capaz.
Senti uma enorme admiração por ela. Gostaria de ser sua amiga em uma vida diferente. Em circunstâncias diferentes. No entanto, tudo era possível.
—Sabe... sabe o que é ele?
Pergunta não pareceu surpreendê-la.
—Não. Certamente que não. —Acompanhou a resposta com um gesto negativo da cabeça. — Só que é especial. Não é como nós. Nem sequer sei se é humano.
Eu não poderia estar mais de acordo.
—E as tatuagens? —quis saber. — Falou alguma vez sobre o que significam?
—Não. —relaxou um pouco. — Só me disse que, até onde sabia, sempre tivera.
—Sei que significam algo... mas não consigo lembrar o que. —Levei a palma da mão à testa, como se quisesse evitar que meus pensamentos avançassem tão rápido.
—Você é como ele? —perguntou Kim sem alterar-se.
Respirei fundo e voltei a me concentrar nela.
—Não. Eu sou um anjo da morte.
Sempre soava fatal quando dizia em voz alta. Mas ela se limitou a esboçar um sorriso, grande e bonito. Surpreendeu-me o bastante.
—Isso foi o que ele me disse, que você se encarregava de levar almas ao Além. Disse que brilhava como uma galáxia recém criada e que dava tantos ares de grandeza como um menino rico com o Porsche de seu pai.
Não pude conter a gargalhada.
—Sim, bom, ele também tem muito crédito.
Kim riu baixinho e dobrou o pano sobre o colo.
—Acredito que isso é o que o impulsiona para frente. Sua atitude. Se não fosse tão forte, não suportaria.
Meu coração encolheu ao pensar em tudo o que Kim contou. Queria que Reyes estivesse bem. Queria apagar todas as coisas más que passou. Mas como poderia se não despertava?
—Poderia impedir isto, por favor? —perguntei com voz desesperada.
Seus dedos esmagaram as rugas do pano. Tomou uma decisão.
—Charlotte, ele já sofreu bastante por minha culpa. Fiz uma promessa. Não posso quebrar agora, não depois de tudo o que fez por mim.
Por mais que desejasse protestar, entendia sua posição. Via o amor em seu rosto e escutava em sua voz. O que em no inicio tomei por desinteresse era na verdade uma profunda e ardente lealdade. Teria que depositar minhas esperanças no tio Bob. Ele conhecia gente que conhecia gente. Se alguém conseguiria, era ele.
Parti com a mesma sensação de irrealidade que me envolvia há dias. Cada hora que passava descobria algo novo, surpreendente sobre Reyes. Depois de buscá-lo durante tanto tempo sem nenhum êxito, a avalanche de informação que chegava de todas as direções era um pouco excessiva. Embora não reclamasse. Quem morre de sede não se queixa das inundações.
O mistério de Reyes Farrow ficava mais e mais enigmático a cada passo. E estava decidida a descobrir quantos passos exatamente possuía aquele mistério. Mas a questão era: poderia em vinte e quatro horas?
Capítulo 19
Talvez não pareça,
mas sou perito em fingir que sou um ninja.
(Adesivo de para-choque)
—Onde está?
Acabava de sair dos tribunais quando tio Bob me chamou. Sussman sugeriu que preenchesse uma ordem preliminar contra o estado em apoio à falsa possibilidade de que Reyes fosse o único homem vivo com informação sobre um assassino em série de Kansas. Detestava ter lançar mão de um recurso ao estilo Hannibal Lecter, mas foi o que nos ocorreu com tão pouco tempo.
Se fosse aceita, aquela ordem impediria que o estado retirasse a curto prazo o suporte vital de Reyes, o que me daria mais tempo. Precisava de outra oportunidade para falar com ele, preferivelmente sem me aproximar muito. Sem me tocar. Possivelmente assim conseguiria alguma informação sólida. Perguntei-me se poderia segurá-lo de algum jeito, preso na pia da cozinha ou algo do estilo. Precisaria de uma corda mágica. Ou umas algemas orvalhadas com pó de fadas.
—Onde está você? —perguntei. O tio Bob era um fofoqueiro.
—Temos que te preparar.
—Me preparar? Para que? Consenti que me preparassem?
Não me lembrava de concordar que me preparassem. Nem sequer fui à escola preparatória.
Ubie soltou um longo suspiro. Foi divertido.
—Para a operação encoberta — disse com tom exasperado.
—Ah, é verdade! —esqueci. — Acabo de preencher uma liminar contra o estado. Poderia fazer cursar quanto antes? Não temos muito tempo.
—Claro. Chamarei uma juíza com quem costumava sair.
—Tio Bob, o que precisamos é uma pessoa que goste de você e que esteja disposta a fazer um favor.
—Asseguro a você que gostava muito. Por todos os lados.
Detive-me meia pernada, estremecida por tal ideia, e depois continuei meu caminho para o Misery.
—Obrigada, tio Bob. Devo uma.
—Uma? Está brincando?
—É que estamos contando? Porque se estamos...
—Tanto faz. Move o traseiro até aqui.
Depois de revisar o plano até não poder mais com nossas duas equipes, que se encarregava dos assuntos técnicos e que vigiava as instalações, voltei a meu apartamento para colocar a roupa apropriada para fazer minha parte. Esforcei-me sobre tudo em cobrir os hematomas azulados que ficavam das últimas aventuras.
Quando entrei em cena, parecia uma bibliotecária puritana com sedutores olhos de gata e uma boquinha de pinhão que fariam muitos homens chorar.
Garrett deixou o que estava fazendo para me devorar com o olhar. Tomei como um bom sinal, mas só até que falou.
—Supostamente, o seduzirá, não revisar as contas.
Seguindo o estilo da Elizabeth Ellery, coloquei uma saia vermelha com sapatos de salto de dez centímetros. No entanto, diferente da Elizabeth, prendi o cabelo em um coque apertado e usava um desses óculos com armação grossa próprias de gente com constipação.
—De verdade é um homem, Swopes? —Ao vê-lo franzir o cenho, perguntei— alguma vez teve sonhos úmidos com uma secretária, uma bibliotecária ou uma governanta alemã?
Olhou ao redor com ar culpado para confirmar que ninguém me escutou.
—Bingo! —exclamei com ar triunfal antes de começar a andar para o furgão de vigilância. Garrett me seguiu, assim continuei com o discurso retórico— De verdade acha que Benny Price não suspeitaria de uma prostituta de rua com pinta de querer seduzi-lo e fazê-lo confessar o assassinato de quatro pessoas? Mmmm. É uma ideia estupenda. Se hoje me sentisse com humor suicida, poderíamos ter tentado algo assim. Olhe a seu redor. —Esperei que Garrett se fixasse nas mulheres rua abaixo, duas strippers que entravam no clube. — Esse tipo de garotas são para ele como a água do grifo: sempre disponíveis. Eu, pelo contrário, não — disse, enquanto assinalava meu traje.
Aproximamo-nos da caminhonete estacionada a meia quadra do clube e batemos na porta.
Virei para Garrett e dei um soco no momento que o tio Bob abria as portas traseiras.
—Sou especializada em sociologia, lembra?
Encolheu os ombros para mostrar seu acordo quando tio Bob pegou minha mão para me ajudar a entrar. Saia e saltos. Certamente não era o melhor traje para uma emboscada. Preocupava-me um pouco que Garrett tentasse me impulsionar de novo me empurrando pelo traseiro. E também que não fizesse. Uma garota deve procurar emoções onde seja.
O furgão afundou quando Garrett entrou.
—Ainda não temos notícias do padre Federico — disse ao tio Bob. — Se não conseguir encontrá-lo, não sei o que vamos fazer.
—Preocuparemo-nos disso mais tarde — replicou Ubie. — Agora vamos colocar isto. —Tirou um microfone pequeno de uma caixa acolchoada. — Colocamos o menor cabo que encontramos.
—Fala sério? —perguntei, chocada. — Cabos? O plano é que Angel ligue essa câmera sofisticada e muito cara que Price instalou atrás da mesa. Gravaremos tudo sem que saiba. E, o mais importante, sairei viva desta.
—Sim, mas devemos te vigiar de algum modo — replicou. — Como saberemos se estiver em problemas?
—Se estiver em problemas, enviarei uma mensagem. —Olhei Angel, que acabava de entrar. Era evidente que estava entusiasmado com o plano. E sabia exatamente o que devia fazer. — Acha, de verdade que Price não fará seus homens me revistarem assim que souber por que estou ali? —Inclinei-me para tio Bob. — O fato de que posso ver os mortos não quer dizer que queira estar morta.
Vinte minutos depois, saí de uma sala cheia de moças meio nuas e ambientada com uma música bastante decente para entrar no silencioso escritório do Benny Price. Um homem de negócios. Pai de dois filhos. Um assassino.
—Não leva micros, chefe — disse um de seus capangas, um loiro alto e musculoso ao que as strippers olhavam com olhos ambiciosos. Revistou-me em um corredor pouco iluminado que conduzia ao escritório de Price, me provocando um arrebatamento de indignação e uma excitação da mais inapropriada. — Mas sim uma vídeo câmera.
Benny Price, que estava sentado depois de uma descomunal mesa de teca, era muito mais impressionante em pessoa do que as fotos de vigilância me fizeram acreditar. Embora, para ser justa, terei que considerar que aquelas fotos eram roubadas e o cara não sabia que devia posar.
Tinha cabelo curto e negro, um bigode bem cortado e cavanhaque. O que me fez perder por completo o respeito, foram a gravata e o lenço. A gravata, de cor magenta que contrastava com a camisa lisa negra e o colete risca de giz, enquanto o lenço que aparecia no bolso do colete era violeta. Aquele detalhe eliminou qualquer possível dúvida. Terei que acabar com ele.
—Queria ver-me senhorita...?
—Senhora... Magenta. Violeta Magenta — disse, sem me alterar.
O guarda-costas deu um passo adiante e colocou a vídeo câmera que encontrado em minha bolsa sobre a mesa de Price.
—Disse que se chamava Lois Lane.
Parece que acreditaram. Que pena do homem.
Price ficou em pé e examinou a câmera. Possuía uma postura estudada que resultava ameaçadora, desdenhosa e intimidante. Aquela tática teria funcionado com muitas mulheres que eu conhecia, mas comigo não.
Sentei no lado oposto da mesa enquanto ele abria o monitor LCD para ver o vídeo gravado na câmera.
—”Meu nome é Donna Wilson” — me escutei dizer do outro lado. Bom, não do outro lado... —”enviei esta gravação a dez pessoas, entre as que se incluem meu advogado, um colega e meu pedicuro.” — Meu pedicuro. Tentei não começar a rir. — “Se não chamar todas essas pessoas as nove em ponto desta noite, enviarão o vídeo diretamente à polícia. Tenho, em um lugar seguro, em um cofre, provas irrefutáveis de que Benny Price, dono e diretor dos clubes Patty Cakes Strip, está traficando meninos e vendendo como escravos em outros países. Uma das dez pessoas mencionadas possui a chave do cofre, e entregará à polícia se não retornar sã e salva antes da hora acordada.”
Benny contemplou a tela com ar desconcertado; fechou o monitor e me devolveu a câmera. Já que agora parecia contar com toda sua atenção, comecei a atuar. Respirei fundo, segurei minha bolsa com força(uma maravilhosa criação de seda que Cookie emprestou) e o olhei com expressão decidida e ingênua.
Era evidente que não entregariam o prêmio de pessoa predileta do clube Patty Cakes aquele ano. Embora tivesse encaixado bem, Price estava irritado; mesmo assim, manteve a calma e voltou a sentar-se depois da mesa.
—E que tipo de provas tem? —perguntou com voz gélida.
Baixei o olhar até a bolsa, antes de voltar fixar em seu rosto, embora temi estar me acontecendo todo aquele rolo da moça em apuros. Precisava fazê-lo engolir, não meter com calçadeira na garganta.
—Tenho uma memória USB que meu chefe entregou, um advogado que mataram a tiros faz uns dias. Disse que nesse cartão estava tudo o que precisávamos para colocar Benny Price, ou seja, você, entre as grades.
Naquele momento, Price acalmou. Quando vi como seus lábios curvaram, soube imediatamente que estava com a memória. Talvez fosse o bastante estúpido para...
Abriu uma gaveta do escritório e tirou uma chave USB.
—Refere-se a esta?
Sim. Foi muito estúpido. Embora minhas vísceras deram um salto ao estilo Snoopy, o resto de meu corpo começou a notar os efeitos do pânico.
Angel e Sussman saíram da sala atrás do Price com o dedo polegar em alto. A câmera estava gravando.
—Já posso ir ver as stripper? —perguntou Angel.
Apertei os dentes, fulminei-o com o olhar e segui hiperventilando. Price esboçou um desses sorrisos de superioridade típicos dos chefes da máfia e dos diretores dos asilos. Sussman permanecia atrás, assassinando o criminoso com os olhos.
—Ai, quase me esqueci — disse Angel.
Aproximou-se de mim de um salto e desabotoou o botão superior da blusa rodeada para dar ao Price, e com sorte também à câmera, uma boa panorâmica de meu decote. O olhar de Price se desviou imediatamente para aquela área. Danger, Will Robinson. Extraordinárias distrações. Quando elevou a vista, umas quantas mechas de cabelo escaparam magicamente do coque para emoldurar meu rosto.
Levantei os óculos com um gesto nervoso.
—Posso assegurar que não se trata da mesma memória USB. —Lambi os lábios em um gesto pensativo e acrescentei— Meu chefe me entregou uma memória, e sei que essa memória contém... bom, ele disse que continha provas. Estava codificada, mas...
—É possível que entregasse a memória equivocada? —sugeriu com amabilidade.
—Não, não é possível. Ele possuía... Bom, havia um montão de cartões USB em seu escritório, mas...
—Prometo, preciosa, que meu homem arrebatou esta diretamente do seu advogado. Segundos depois de sua morte.
Preciosa? Por quem me toma? Por um cavalo de corrida? Não sei por que, mas acreditei que um homem que saía cada dia com mulheres lindas usaria galanteios menos antiquados.
Enquanto eu fazia o possível por hiperventilar sem hiperventilar de verdade, Price ficou em pé, rodeou a mesa e se apoiou diante de mim. Fez, ao menos em parte, para ver de cima como sua nova vítima se retorcia, como os que desfrutavam vendo uma formiga torrar sob uma lupa; mas sobre tudo para poder dar uma boa olhada a minhas garotas.
Angel aproveitou a situação para tentar desabotoar outro botão com um sorriso diabólico. Fingi ajustar a blusa e separei com um tapa os dedos daquele pequeno pervertido. Angel franziu o cenho, decepcionado.
—Procura dinheiro? —perguntou Price, tão frio que nem sequer um incêndio teria derretido a arrogância. Fez um gesto ao loiro para que partisse.
Traguei saliva com força e assenti com a cabeça, fingindo incapaz de olhá-lo aos olhos.
Estendeu o braço para tirar meus óculos. A culpa, uma sem remorso algum, gotejava por todos os poros e formava um atoleiro a seus pés.
—E por isso decidiu aparecer por aqui e exigir que desse, não é assim?
—Sim. Estou... metida em uma confusão. Agora que os advogados de minha empresa morreram, farão uma auditoria.
—Ah — disse. Enquanto pegava os óculos e deixava sobre a mesa. — E foi uma garota má.
—Você... matou-os? Foi você? —Olhei através dos cílios sem levantar o queixo. Pareceu gostar.
—É óbvio que não. Tenho homens que se encarregam dessas coisas.
Merda. Poderia ser mais evasivo? Preciso de uma confissão, não uma mísera afirmação que qualquer advogado digno de considerar-se como tal poderia desqualificar.
Tentei levantar, mas o cara estava tão perto que não podia sem tocá-lo, assim me certifiquei de roçar a ereção com o ombro.
—Enviou seus homens a matar meus chefes? Por quê?
Como ocorria com a maioria dos criminosos, a arrogância foi sua perdição. Agarrou meu braço para me ajudar a levantar.
—Porque posso.
Respirei fundo com expressão horrorizada e tentei me liberar de sua mão.
—Estou saindo — falei, fingindo me sentir muito segura de mim mesma.
Price acabava de confessar uma conspiração, e não permitiria que saísse dali com vida.
—Porque tanta pressa?
—Se não der sinais de vida antes das nove em ponto esta noite, você acabará na prisão.
Price consultou o relógio de pulso e depois rodeou minha cintura com as mãos para me apertar com força.
—Isso nos dá quase três maravilhosas horas para descobrir quem são seus amiguinhos.
É curioso, mas cada vez era mais fácil parecer assustada. Fiz um gesto com a cabeça para dar sinal ao Angel. Ele assentiu e partiu, mas Sussman permaneceu onde estava, fixo ao chão, com um impressionante olhar de ódio.
—Assim, a resposta a sua pergunta é sim, matei a esses três advogados. —Price deslizou um dedo por minha clavícula antes de afundar no decote. — Mas você não tem por que ser a seguinte.
Sim, claro. Dei um empurrão no peito com ar indefeso. Por Deus, quanto se demorava para invadir uma sala? Angel só precisava dar um puxão da gravata ao tio Bob, o sinal combinado para que Ubie fizesse seus homens entrar com as armas em alto. Não precisava estudar neurocirurgia, nem nada disso.
—Está me dizendo que poderíamos chegar a um acordo? —perguntei, com uma voz rouca pelo medo.
Um sorriso lânguido apareceu no que um dia foi um rosto bonito. O rosto de um assassino e sequestrador que vendia meninos como escravos. Ou para coisas piores. Seguro de si mesmo, Benny Price rodeou minha garganta com uma mão e baixou a cabeça para ter acesso à abertura de meus lábios. Comecei a me perguntar se não o subestimei.
De repente, no escritório de Price começou a piscar uma luz vermelha. Endireitou-se com assombro no momento em que seu guarda-costas entrava a toda velocidade.
—Polis — disse o escolta.
Price me olhou com incredulidade.
Poderia ter me comportado como uma pessoa importante e dito algo como: não derrube o sabão”, mas a expressão do rosto de Price me fez morder a língua por uma vez. Parecia, não sei, um pouco furioso. O rosto ficou lívido em questão de segundos.
Antes que pudesse advertir sobre os perigos de um aumento súbito da pressão arterial, agarrou-me pelo braço com força suficiente para partir em dois e me empurrou contra a parede. Mas não era a parede. Tratava-se de uma porta secreta que comunicava com um corredor às escuras. Uma das paredes do corredor estava ocupada por falsos espelhos que permitiam uma visão perfeita de seu escritório.
Enquanto lutava com Price, a unidade tática entrou no escritório e jogou o guarda-costas ao chão antes de examinar a sala, me buscando. Respirei fundo para me preparar para gritar enquanto Price me arrastava corredor abaixo, mas sua enorme mão tampou minha boca sem nenhuma delicadeza. Impediu meu grito e interrompeu meu fornecimento de ar. Um asco. O azul não era a minha melhor cor.
E naquele preciso momento percebi a presença de Reyes. Senti inclusive antes de vê-lo. Uma onda de calor me invadiu quando o vi materializar-se diante de nós como uma espiral de fumaça escura, densa e evidente. Rapidamente, a fúria impregnou o ar e as moléculas de água presente alcançaram o ponto de ebulição, me queimando a pele. O pânico tomou conta da minha garganta. Como explicaria outra medula espinhal quebrada?
Como não podia gritar o que estava pensando (que era basicamente: “Agache-se, Price!”), articulei a ordem em minha mente. Reyes leu meus pensamentos em outras ocasiões, assim talvez fizesse de novo.
Não se atreva, pensei. Com veemência. Tentei projetar meus pensamentos através da barreira de sua fúria para poder chegar a sua mente.
Reyes ficou imóvel e o agudo assobio da lâmina se desvaneceu imediatamente. Embora não pudesse vê-lo, soube que me estudava com atenção do interior do capuz.
Nem pense, Reyes Farrow.
Inclinou-se para nós e soltou um grunhido, mas me mantive firme. Enquanto chutava e meus pulmões ficavam sem ar, pensei: Se fizer, darei um belo chute na bunda.
A massa escura se retirou, aparentemente surpresa pelo fato de que me atrevi a ameaçá-la. Entretanto, não havia tempo para me preocupar com isso. Nem para pensar em como poderia cumprir semelhante ameaça.
Arranhar as mãos de Price não estava servindo de nada. Chegou o momento de apelar a meu ninja interior. O primeiro movimento do que esperava que fosse uma série de muitos, seria chutar meu agressor entre as pernas. Chutes bem dados eram capazes de derrubar até o mais duro dos oponentes. E com saltos? Muito melhor.
Enquanto minha mente se preparava e calculava o próximo movimento, notei uma dor aguda no pescoço que desceu por minha coluna, vi um estalo incandescente e escutei um estrondoso rangido que ressoou nas paredes. Virei gelatina em um abrir e fechar de olhos. Segundos antes de perder a consciência, percebi que Price quebrou meu pescoço. Porra.
Quase esperava escutar o clamor das trompetistas, ou o canto dos anjos, ou inclusive o som da voz de minha mãe, me dando boas vindas ao Além. No geral foi uma boa pessoa. Considerando todas as circunstâncias. Certamente minha alma subia às alturas.
Em vez disso, ouvi água pingando, tão lento e constante como o batimento de um coração que mal tinha forças para seguir adiante. Cheirei o pó que havia sob meu rosto, o cimento e os produtos químicos. E saboreei o sangue.
Demorei uns segundos em compreender que Reyes estava perto. Podia senti-lo. Sentia a força. A fúria demolidora.
Pisquei umas quantas vezes e dei uma olhada a meu redor sem me mover, no caso de Benny Price estar por ali. Não queria que percebesse que estava consciente e tentasse finalizar o que começou. Estávamos em um pequeno armazém. As paredes de cimento estavam cobertas de estantes cheias de utensílios e produtos de limpeza. Reyes estava encarapitado a uma delas, balançando em seus calcanhares como uma ave de rapina. Negava-se a contemplar a porta aberta, e também a mim.
Sim, estava furioso. Embora ainda estivesse envolto na escuridão da capa, retirou o capuz, de modo que o rosto e cabelo ficavam à vista. A capa permanecia imóvel, igual a lâmina. Sustentava o punho daquela arma letal com uma de suas fortes mãos e mantinha a ponta apoiada no chão de cimento. A lâmina era reta, como a de outras espadas, mas muito mais larga; entretanto, ambos os fios eram curvos, com terríveis dentes de metal. A espada lembrava duas coisas: um aparelho de tortura medieval e as tatuagens.
—Estou viva — disse com voz rouca ao perceber que Price não estava conosco.
—Por um triz — replicou ele, que ainda se negava a me olhar.
Mas como era possível? Levantei uma mão e esfreguei a garganta.
—Quebrou meu pescoço.
—Tentou quebrar o pescoço.
—Pois me deu a impressão de que teve muito êxito.
Por fim, Reyes virou para mim. A força do olhar me deixou sem fôlego.
—Não é como outros seres humanos, Dutch. A coisa não é tão simples.
E você não parece com ninguém que conheci, pensei. Nossos olhos se enfrentaram durante um longo momento, enquanto tentava em vão encher meus pulmões de ar. Naquele instante uma voz masculina nos interrompeu.
—Quem está aí?
Depois de muitos esforços, consegui me arrumar um pouco. Quando virei, vi um homem amarrado, com os olhos enfaixados que estava em um canto da peça. Possuía uma barba grisalha e abundante cabelo escuro. Também levava o colarinho dos sacerdotes católicos.
—Padre Federico? —perguntei.
O homem ficou rígido antes de assentir com a cabeça.
Bingo!
Estava vivo. E eu também. Aquele dia melhorava por momentos. Até que senti uma pistola contra a têmpora.
Antes de poder virar para o Price, escutei assobio de uma lâmina que atravessava o ar. A arma caiu no chão e Price se dobrou em dois com um grito de dor.
Merda. Meu pai ia me matar.
Arrastei-me para ficar fora do alcance de Price, voltei pela arma e me arrastei de novo fora de seu alcance. Entretanto, o cara se retorcia de dor, segurava a mão e balançava sobre os joelhos. A maioria dos homens com a medula espinhal quebrada não podiam balançar sobre os joelhos. Ergui os olhos, mas Reyes virou uma massa escura de fumaça e desapareceu antes que pudesse abrir a boca. E teria jurado que estava sorrindo.
—O que...? O que fez?
Boa pergunta. O que Reyes fez? Como de costume, não havia nenhuma gota de sangue.
Sussman apareceu de repente, comprovou como se encontrava Price, fez um gesto de aprovação e voltou a desvanecer.
—Não posso mover os dedos.
Price não deixava de chorar e babar. Era bastante grotesco. Reyes devia ter cortado os tendões da mão ou algo assim. Estupendo.
Mantive a pistola apontada para sua cabeça enquanto me aproximava do padre Federico. Justo quando comecei a desatá-lo, Angel entrou na sala seguido por um desarrumado tio Bob. Perguntei-me como Angel conseguiu guiá-lo até ali.
Assim que dois dos policiais se encarregaram do Price, o tio Bob se ajoelhou a meu lado.
—Charley — disse com o rosto cheio de rugas de preocupação. Roçou meus lábios com o polegar. Provavelmente Price fez sangrar ao me tampar a boca— Está bem?
—Está brincando? —perguntei enquanto retirava a faixa dos olhos do padre Federico. — Estava tudo controlado.
Logo se produziu um momento muito estranho. Uma espécie de consciência ou algo assim. O tio Bob me tirou a pistola e depois me ajudou com a faixa do sacerdote. Quando terminou de tirar, a expressão do rosto do homem, cheia de alívio e gratidão, afligiu-me por completo. Ubie me observava com um gesto tão terno, tão angustiado, que me joguei em seus braços e o abracei com força. Meu tio me devolveu um abraço que teve sabor de glória, embora não fosse precisamente celestial.
Deve ter sido o alívio. Ou o fato de estar viva. Ou ter encontrado padre Federico. Ou ter acabado com Price. Enquanto me afundava no calor do abraço do Ubie, lutei contra as lágrimas que ameaçavam sair. Não era momento para lágrimas. Não podia me comportar como uma menina.
Depois senti uma mão sobre o ombro, e soube que era Garrett.
—Bom, posso ir ver as strippers ou o que?
Dei uma olhada por cima do ombro do Ubie e vi o sorriso de meu anjo sem asas. O teria abraçado também, mas sempre ficava muito estranho quando abraçava um morto em público.
—Puxou minha gravata — respondeu o tio Bob quando perguntei como nos encontrou.
—Angel puxou a gravata?
—Conduziu-me diretamente até você.
Estávamos sentados na sala de conferências da delegacia de polícia, vendo o vídeo da confissão do Price. Era muito tarde e vimos aquele vídeo umas sete mil vezes. Acredito que Garrett o via uma e outra vez pelas imagens de minhas garotas. Pelo visto ficavam muito bem na tela.
—Devo admitir, Davidson, estou impressionado — disse com os olhos na tela. — Precisa de bolas.
—Por favor... —disse com um bufo, — o que precisa são ovários. E desses tenho dois.
Virou para mim com um brilho de apreciação no olhar.
—Mencionei que sou licenciado em ginecologia? Se seus ovários precisarem...
Revirei os olhos, levantei da mesa e caminhei descalça até a porta. Embora ocultasse o fato de que Price quebrou meu pescoço durante a tentativa de fuga, não pude dissimular que torci o tornozelo a caminho da caminhonete. Malditos saltos. Enfim, o resultado era que possuía uma dor horrível de pescoço e tornozelo.
Naquele momento, Barber e Elizabeth apareceram para me dizer que localizaram ao padre Federico. Estava no hospital. Decepcionaram-se um pouco quando expliquei que estava no hospital porque nós o levamos ali. Não estava em muito boas condições, mas sobreviveria.
No final foi um bom dia. Possuíamos a memória USB, o vídeo e o testemunho do padre Federico. O mais provável era que Benny Price passasse o resto da vida na prisão. Ou ao menos, grande parte dela. É óbvio, teria que aprender a utilizar a mão esquerda, pensei, sorrindo com meus botões.
O tio Bob levaria todo o mérito, mas assim devia ser. Contudo, o fato de ser detetive particular era de grande ajuda na hora de encontrar coberturas. Já não era necessário procurar desculpas que explicassem por que estava em uma cena do crime ou que tipo de assessora era exatamente. Era investigadora particular. Muita gente deixava de fazer perguntas depois de saber.
—Nunca me disse como se chamam — disse Garrett.
Virei e elevei as sobrancelhas em um gesto de interrogação.
Garrett esboçou um sorriso malicioso.
—Apresentou Danger e Will Robinson, mas esqueceu de me apresentar os outros dois. —Baixou o olhar até meu ventre.
—Ok— falei com um suspiro impaciente, — mas não pode rir ao escutar seus nomes. São muito sensíveis.
Mostrou as palmas das mãos.
—Jamais me ocorreria fazer algo assim.
Depois de repreendê-lo com um cenho franzido, assinalei a zona de meu ovário esquerdo.
—Este é Beam Me Up. —depois apontei para o direito. — E este é Scotty{75}.
Garrett soltou uma gargalhada e enterrou a cara nas mãos. Ele perguntou.
—Me esperem — disse tio Bob.
Ofereceu-se para me levar a casa, já que estava com o pé enfaixado e coberta de gelo.
—Bom trabalho, Davidson — disse um dos agentes quando passei a seu lado.
Os membros do pessoal da delegacia de polícia levantaram e me dedicaram sorrisos e gestos de aprovação. Suas bocas articulavam a palavra “parabéns”. Depois de anos recebendo olhadas hostis e comentários desdenhosos, aquilo foi inquietante.
—Recuperaremos seu jipe amanhã — disse Garrett, que nos seguiu até o exterior. Ajudou-me a subir ao SUV do Ubie e se assegurou de que coloquei o cinto de segurança antes de fechar a porta. — Bom trabalho — articulou com os lábios enquanto saíamos do estacionamento.
A coisa estava horripilante.
Já de volta em meu apartamento, senti-me mil vezes melhor. Não percebi o quanto estava cansada. O tio Bob me ajudou a entrar e esperou que eu colocasse o pijama para dar uma nova olhada em meu tornozelo.
Os advogados se reuniram comigo no quarto assim que terminei de me trocar.
—Conseguimos — disse Elizabeth com expressão radiante.
—Sim, conseguimos.
Estendi os braços para receber seu abraço gelado.
—Bom, e agora o que? —perguntou Barber.
Olhei quase com tristeza.
—Agora cruzarão.
Elizabeth virou e se aproximou dele.
—Bom, se alguma vez quiser parar por ali, estou no primeiro túmulo à direita da zona nova.
Barber começou a rir.
—Eu estou do outro lado. Meu funeral foi... agradável.
—O meu também.
—Posso me enganar — assinalei, tentando não me dobrar de risada, — assim não venham depois me atormentar nem nada disso, mas estou quase certa de que verão ali aonde vão. suspeito que os amigos e seres queridos estão muito perto por ali.
—É muito estranho — disse Elizabeth. — Agora me dá a sensação de que quero partir. É quase como se não ficasse outra escolha.
—Eu sinto o mesmo — assegurou Barber, que tomou a mão de Elizabeth como se quisesse ancorar a seu lado.
—O impulso é forte — expliquei. — Por que acham que não há mais como vocês no mundo? É um lugar quente e atraente; o lugar onde devem estar.
Olharam um ao outro e sorriram. Sem uma palavra mais, partiram.
De minha perspectiva, cruzá-los era como ver às pessoas desaparecer diante de meu nariz. Notava como deslizavam através de mim. Sentia as emoções, medos, sonhos e esperanças. Entretanto, nunca senti ódio, rancor nem ciúmes. O que mais percebia era um esmagador sentimento de amor. Cada vez que alguém cruzava, aumentava minha fé na humanidade.
Elizabeth deixou tudo o que possuía aos sobrinhos e, Barber, uns quantos anos atrás, contratou uma escandalosa apólice de seguros. Sua mãe seria uma mulher muito rica. Embora não duvidasse de que ela preferiria ter seu filho, albergava a esperança de que aquilo proporcionasse certo consolo. Ao final o advogado deixado uma nota, igual à Elizabeth e Sussman, e embora a sua era um pouco... mordaz, sua mãe a apreciaria.
Voltei-me para Sussman.
—E você o que?
Estava olhando pela janela. Baixou a cabeça.
—Não posso partir.
—Patrick, eles estarão bem.
—Sei. Irei, mas não agora.
Desapareceu antes que pudesse dizer algo mais.
—Olá, pumpkin.
Olhei tia Lillian, e estive a ponto de gritar ao ver com quem estava. Em vez disso, obriguei-me a sorrir.
—Olá, tia Lil. Senhor Habersham... —O senhor Habersham era o defunto do 2B, o cara que instigou a invenção do inseticida transcendental.
Não deixavam de rir e paquerar, assim não pude evitar sorrir um pouco.
A tia Lillian possuía uma expressão adorável em seu doce rosto enrugado.
—Vamos à Margarida Grill para poder cheirar lagosta, e logo iremos ver o amanhecer. E depois é muito provável que embarquemos em uma ardente sessão de sexo selvagem sem precauções.
Q... O que? Inclusive meu diálogo interior gaguejou. Não podia acreditar no que acabava de ouvir. De verdade serviam lagosta no Margarida Grill?
—Ok, tia Lil. Passem bem!
Está bem, admito, imaginar a aqueles dois embarcados em uma ardente sessão de sexo selvagem sem precauções parecia horripilante, sobre tudo porque a minha tia não possuía nem um dente. Mas o certo era que seus corpos estavam a uma temperatura próxima ao ponto de congelamento. Como seria ardente?
Voltei à sala enquanto me perguntava se devia contar ao Ubie o que tramava sua tia avó. Ao final decidi não.
—Ainda não posso acreditar — disse com um gesto negativo da cabeça enquanto retirava a bandagem de meu tornozelo. — Sobreviveu à surra de um bêbado enorme que pretendia te refazer a cara, a uma queda de mais de três metros de uma claraboia e não só a um, mas a duas tentativas de assassinato, para acabar derrubada por um salto. Sempre soube que estas coisas são um perigo.
—A predisposição genética às enfermidades mentais também são um perigo, mas não vejo você reclamar.
Soltou uma gargalhada e apoiou a bandagem sobre meu sofá de segunda mão.
—O inchaço baixou. Um montão. É impressionante.
A inflamação reduziu. Supus que Reyes estava certo. Claro me recuperava muitíssimo mais rápido que as pessoas ao meu redor. E que era muito mais difícil acabar comigo. Obviamente.
—Não precisa voltar a colocar a atadura. Agora dói muito menos.
—Está bem. Então vou já. Mas há algo que devo dizer — assinalou enquanto levantava e se dirigia à porta. — Falei com minha amiga juíza. Está revisando seu requerimento.
O alívio alagou todas e cada uma das células de meu corpo. Agora precisava descobrir o que fazer a seguir, como parar o estado de forma permanente em caso de Reyes não sair do coma.
—E ligaram do escritório. O padre Federico descansa no hospital e te envia um enorme abraço de agradecimento. Neste momento, Teddy está com ele. O padre quer vê-la assim que puder aparecer por ali. —Virou para encaminhar de novo para a porta, mas parou uma vez mais e arranhou a cabeça. — E o promotor iniciará as papeladas necessárias para liberar Mark Weir a primeira hora da manhã.
Avançou para a porta uma vez mais e parou... outra vez. Tentei não começar a rir. A esse passo, jamais chegaria a casa.
—Ah — disse. Tirou a caderneta e passou umas quantas folhas, — e conforme parece, o agressor que tentou acabar com você ontem, esse tal Zeke Herschel, estava a ponto de converter-se em um assassino em série. Não foi a primeira pessoa a que tentou matar. Graças a Deus, pôs fim a suas correrias.
Contive o fôlego. Meus pulmões ficaram paralisados e notei um formigamento nas costas.
—Do que...? Do que está falando?
—O departamento de polícia foi a sua casa esta tarde. Encontramos sua esposa no quarto, afogada em um atoleiro de seu próprio sangue.
A sala obscureceu e o mundo se abriu sob meus pés.
—Um dos piores casos de violência doméstica que vi na vida.
Lutei contra a força de gravidade, contra o impacto e contra um patético sentimento de rechaço e negação. Mas a realidade se abriu para me dar um chute no traseiro.
—Isso é impossível.
—O que? —O tio Bob levantou o olhar e deu um passo para mim.
—A mulher do Herschel. Não podia ser ela.
—Conhecia?
—Eu... mais ou menos.
Não podia estar morta. Eu mesma a deixei no aeroporto. E me reuni com Herschel depois. Era impossível que fosse ela.
—Charley. —A dureza da voz do tio Bob me fez prestar atenção. — A conhecia? Há alguma outra coisa que deva saber sobre este caso?
—Enganou-se. Não era sua esposa. Tem que ser outra pessoa.
O tio Bob suspirou. Reconhecer e enfrentar à negação formava parte de seu pão de cada dia.
—É a senhora Herschel, querida. Como estava preocupada porque não soube nada dela, a tia da senhora Herschel veio de avião do México. Foi ela quem identificou o cadáver esta tarde.
Afundei no sofá, me fechei em mim mesma e deixei apanhar pela inconsciência.
Não ouvi o tio Bob partir. Não sabia se estava dormindo ou acordada. Nem sequer soube quando me arrastei até o chão para me encolher na manta que guardava no canto.
E, sobre tudo, não sabia em que momento exato me tornei a monumental fracassada que sempre acabava por arruinar tudo.
Capítulo 20
Não se envolva em assuntos de dragões,
porque você é crocante e vai muito bem com ketchup.
(Adesivo de para-choque)
Não, isso não é certo. Sabia exatamente quando começou minha longa e ilustre carreira como fodida consumada que jamais deveria caminhar e mastigar chiclete ao mesmo tempo, e muito menos andar solta pelas ruas de Albuquerque. Deixei um rastro de morte e destruição pelo caminho desde o dia em que nasci. Nem sequer minha mãe foi imune a meu veneno. Morreu por minha culpa.
Todas as vidas que tocava ficavam manchadas irreversivelmente.
Minha madrasta sabia. Tentou avisar. Mas não fiz o menor caso.
Aquele dia estávamos no parque, minha madrasta, Denise, Gemma e eu. A senhora Johnson também estava ali, e como os dois últimos meses, olhava para a linha de árvores com a esperança de ver o rosto da filha desaparecida. Vestia a blusa de lã cinza de sempre, e a segurava com força à altura dos ombros, como se temesse que caso abrisse, a alma escaparia voando e não recuperaria. O cabelo castanho sujo e preso em um coque desalinhado, com mechas soltas que saíam disparados de sua cabeça em todas as direções. Denise, em um dos momentos menos egoístas, sentou-se a seu lado e tentava manter uma conversa sem muito êxito.
Denise avisou que não falasse sobre os defuntos em público. Dizia que minha imaginação desmedida incomodava às pessoas; inclusive tentou convencer meu pai em muitas ocasiões de que indicasse algum grupo de terapia. Mas, naquela época, meu pai já começara a acreditar em minhas habilidades.
Assim, sabia muito bem que não devia falar sobre o tema. Mas a senhora Johnson estava muito triste. Seus olhos perderam o brilho e a vitalidade, e estava quase tão cinza como seu suéter. Pareceu-me que quereria saber, isso é tudo.
Aproximei-me dela com um amplo sorriso. No fim das contas, estava a ponto de dar as melhores notícias que recebi em muito tempo. Depois de dar um rápido abraço por cima da blusa de lã, apontei a área onde sua filha estava brincando.
—Está ali, senhora Johnson. Bianca está ali. Está nos saudando com a mão. Olá, Bianca!
Enquanto devolvia a saudação, a senhora Johnson afogou uma exclamação e levantou de um salto. Levou as mãos à garganta e procurou a filha com ar frenético.
—Bianca! —gritou enquanto corria com estupidez através do parque.
Ia guiá-la a até o lugar onde a menina brincava, mas Denise me segurou e observou com expressão mortificada à senhora Johnson, que percorreu o parque gritando o nome da filha, chiou a um pirralho que chamasse à polícia e depois saiu disparada para o bosque.
Quando a polícia chegou, Denise se encontrava em estado de choque. Meu pai também respondeu à chamada. Encontraram à senhora Johnson e a trouxeram de volta para averiguar o que ocorria. Mas meu pai já sabia. Mantinha a cabeça encurvada em um gesto perturbadoramente envergonhado.
Foi, então, quando todo mundo começou a me gritar. Como pude? No que estava pensando? Acaso não entendia pelo que a senhora Johnson estava passando?
Denise se encontrava na primeira fila, gritando, tremendo e amaldiçoando o dia que virou minha madrasta. Cravava as unhas nos meus braços e me sacudia para que prestasse atenção. Sua cara era a viva imagem da decepção.
Sentia-me tão confusa, tão ferida e traída, que me fechei em mim mesma.
—Mas, mamãe — sussurrei através de umas patéticas lágrimas que não pareciam importar a ninguém, e muito menos a minha madrasta, — a menina está bem aí.
A bofetada chegou tão depressa que nem a vi. Ao princípio não doeu, não senti mais que uma força desconcertante seguida de um instante de escuridão, o instante que minha mente demorou em assimilar o forte estalo da mão de minha madrasta ao se chocar contra meu rosto. Quando me recuperei, o nariz de Denise estava no meu e a boca se movia de uma forma exagerada e furiosa. Logo que conseguia vê-la com claridade, já que as lágrimas turvavam a visão. Dei uma olhada aos rostos zangados e imprecisos, à expressão ultrajada de todas as pessoas a meu redor.
E então apareceu Bad. Reyes. Sua fúria era ainda mais impressionante que a daqueles que me rodeavam. Mas não estava furioso comigo. Se tivesse permitido, teria partido minha madrasta em duas. Estava tão segura disso como de que o sol subiria pelo céu. Supliquei em um sussurro que não a machucasse. Tentei explicar que tudo o que aconteceu era minha culpa. Que merecia a ira daquelas pessoas. Denise me advertiu que não falasse sobre os outros. Mas não a ouvi. O Bad vacilou e depois desapareceu com um rugido devastador, deixando atrás sua essência, um aroma a terra molhada acompanhado de um intenso sabor exótico.
Meu pai deu um passo adiante, agarrou Denise pelos ombros e a acompanhou até o carro patrulha enquanto ela estremecia entre soluços. Os policiais me interrogaram durante o que me pareceram horas, mas me neguei a voltar a falar sobre o assunto. Já que não sabia com certeza o que fiz de errado, fechei a boca e não disse nada mais. E jamais voltei a chamar Denise de “mamãe”.
Foi uma lição dura, uma que não esqueceria jamais.
Duas semanas mais tarde, escapuli até o parque e sentei no banco para ver como Bianca brincava. Ela fez um gesto para que me aproximasse, mas eu ainda estava muito triste.
—Diga, por favor — disse a senhora Johnson, que estava atrás de mim, — Bianca ainda está aí?
Assustei-me, assim saltei do banco e a observei com receio e preocupação. Ela olhava para o lugar onde Bianca brincava em sua caixa de areia, perto das árvores.
—Não, senhora Johnson — disse enquanto retrocedia. — Não vejo nada.
—Por favor — suplicou. — Diga, por favor. —As lágrimas formavam riachos em seu rosto.
—Não posso. —Minha voz não era mais que um murmúrio apavorado. — Terei problemas.
—Charlotte, querida, só quero saber se está feliz. —Deu um passo para frente e se ajoelhou diante de mim contendo o fôlego.
Virei e me afastei correndo para me esconder atrás de um cesto de lixo, enquanto a senhora Johnson se arrastava até o banco do parque e chorava. Bianca apareceu atrás dela e acariciou o cabelo com a mão.
Sabia que não devia. Sabia que não devia dizer nada. Conhecia as consequências. Mas fiz de todas as formas. Escapuli até os arbustos atrás do banco e me escondi ali.
—É feliz, senhora Johnson.
A mulher se voltou para onde eu estava e moveu a cabeça de um lado a outro em uma tentativa de me olhar entre as folhas.
—Charley?
—Mmm... Não. Sou o capitão Kirk. —Estava claro que não era a criatura mais criativa do planeta. — Bianca pediu para dizer que não se esqueça de dar de comer ao Rodney, e que sente muito ter quebrado a xícara de porcelana de sua avó. Pensou que Rodney teria melhores maneiras na mesa.
A senhora Johnson levou as mãos à boca. Ficou em pé e rodeou o banco, mas eu não deixaria que me dessem outra bofetada. Saí apitando para minha casa e jurei que jamais voltaria a falar dos mortos. Mas ela me seguiu! Alcançou-me e levantou do chão como uma águia que tivesse caçado seu jantar no lago.
Pensei em gritar, mas a senhora Johnson me abraçou com força durante... bom, durante muito tempo. Estremecia com soluços incontroláveis quando sentamos no chão. Bianca estava a nosso lado, sorridente, e acariciou o cabelo da mãe uma vez mais, antes de flutuar através de mim. Supus que disse a sua mãe tudo o que precisava saber (pelo visto foi uma xícara muito importante) e sentiu que já podia partir. Quando cruzou, cheirava ao suco Kool-Aid {76}de uva e salgadinhos de milho.
A senhora Johnson continuou me abraçando até que meu pai apareceu em seu carro patrulha. Então, se afastou um pouco e olhou aos olhos.
—Onde está, querida? Disse a você?
Baixei a cabeça. Não queria dizer, mas me pareceu que ela precisava saber.
—Está junto ao moinho além das árvores. A equipe de busca olhou no lugar errado.
Chorou um pouco mais e depois falou com meu pai do que aconteceu, enquanto eu observava Bad a distância. Sua capa negra sacudia como uma vela ao vento, tão larga que cobria três enormes troncos de árvore. Era um ser magnífico, e o único que me deu medo em toda minha vida. Desvaneceu ante meus olhos quando a senhora Johnson se aproximou para me dar outro abraço.
Encontraram o cadáver da Bianca aquela mesma tarde. No dia seguinte, recebi um montão de balões e uma bicicleta nova; uma bicicleta que Denise não me permitiu ficar. Entretanto, todos os anos, no dia do aniversário da Bianca, recebia balões com um cartão que dizia simplesmente: “Obrigada”.
Aprendi duas coisas daquela experiência: que a maioria das pessoas jamais acreditaria em minhas habilidades, nem sequer os mais próximos a mim, e que a maioria das pessoas nunca chegaria a entender a devastadora necessidade das pessoas que ficam. A necessidade de conhecer a verdade.
Sem importar como saíram às coisas ao final, naquele dia causei muita dor. E muito mais depois.
Deveria ter me certificado de que Rosie Herschel subia naquele avião. Deveria acompanhá-la até o controle de segurança e depois dado vinte dólares a alguém do pessoal para que se assegurasse de que estava a salvo. Era impossível que Zeke a tivesse encontrado antes que o avião decolasse, porque estava comigo. Será que Rosie mudou de ideia? Claro que não. Estava como uma menina com sapatos novos, entusiasmada com a nova vida que a esperava. Tirou de cima a enorme carga de viver cada dia sob a ameaça de violência. Não, não mudou de opinião.
E em vez de proteger minha cliente, me dediquei a jogar a esquiva-e-gancho-de-direita com o porco de seu marido.
Isso era o pior: ela confiou em mim. Confiou-me sua vida. E, uma vez mais, permiti que alguém morrera da pior maneira possível.
Senti Angel do outro lado da sala e o observei com dissimulação. Estava coma cabeça baixa e olhava de vez em quando para minha direita, onde Reyes estava. Foi então quando percebi que ele também estava ali na escuridão, aguardando pacientemente a meu lado, sem me tocar nem exigir nada. Irradiava calor como a areia de uma duna.
Angel não pensava em aproximar-se mais. Não com Reyes tão perto. Estava com medo. Começava a me dar conta de que Reyes não era uma criatura comum. Assustava inclusive aos mortos.
Encolhi-me na manta e enterrei a cara nela.
—Poderia ter contado — disse ao Angel, com a voz amortecida pela grossa malha da manta.
—Sabia que se preocuparia.
—Por isso esteve assim dois dias.
Quase pude sentir como encolhia os ombros.
—Supus que seria melhor que acreditasse que conseguiu fugir. Que ninguém poderia encontrá-la.
—No chão do quarto, em meio de um atoleiro formado por seu próprio sangue?
—Já, bom, isso ainda não sabia.
—Queria que fosse feliz — falei explicando. — Planejou tudo. Abriria um hotel, ficaria de novo com a tia e seria mais feliz do que foi em toda a vida.
—É mais feliz do que foi em toda a vida. E não só da forma que você queria. Se soubesse o que é estar aqui, estar aqui de verdade, não estaria tão triste.
Suspirei. Por alguma razão, aquela ideia não me consolava.
—O que aconteceu?
—Fez tudo certo; fez justo o que disse — explicou . — Deixou o jantar no forno. Deixou a bolsa com o moedeiro sobre a mesinha de noite. Deixou os sapatos e o casaco na entrada. Ele jamais teria suspeitado da fuga. Teria pensado que algo aconteceu.
—O que aconteceu, então? O que saiu errado?
—A manta do bebê.
Levantei a cabeça imediatamente. Angel estava ao lado da bancada e fazia o possível para não olhar Reyes.
—Retornou a pela manta de seu bebê — explicou.
—Não havia nenhum bebê — repliquei, confusa.
—Teria, se não tivesse um murro na barriga.
Baixei a cabeça — Ela fez. Era amarela, porque ainda não sabia se seria menino ou menina. Perdeu o bebê na noite que reuniu coragem suficiente para dizer que estava grávida.
Fechei as pálpebras com força, para que as lágrimas mais inúteis de minha vida atravessassem por fim meus cílios. A manta as absorveu e desejei com todo coração que me absorvesse também. Que me tragasse e cuspisse depois meus estúpidos ossos. Para que estava no mundo? Para me expor ao ridículo, tanto a mim como a minha família? Para fazer mal a todas as pessoas que conhecia?
—Mas Zeke Herschel estava preso — assinalei, incapaz de aceitar tudo o que aconteceu.
—Pagou fiança quase no mesmo instante em que o prenderam; seu primo se dedica a pagar fianças.
Isso já sabia, mas nunca pensei que ela retornaria.
—Herschel a encontrou quando saía da casa pela segunda vez. E só ao olhá-la, soube o que estava fazendo. —Angel mordeu o lábio inferior durante um instante antes de continuar. — Depois de... fazer o que fez, encontrou seu cartão em seu bolso e somou dois e dois.
Fez-se um longo silêncio enquanto me esforçava por descobrir qual era meu papel no mundo. Estava claro que não desempenhei bem meu trabalho como anjo da morte. Possivelmente esse fosse o problema. Possivelmente devia esquecer desse trabalho, viver minha vida sem tentar ajudar a outros, vivos ou mortos, sem tratar de solucionar seus problemas.
—Não foi sua culpa, sabe? —disse Angel, depois de um momento.
—Sim, claro — repliquei com um tom de voz deprimido e exausto. — Certo. Claro que foi culpa da Rosie. Podemos jogar a culpa nela.
—Não foi o que quis dizer. Sei como é. Sempre carrega tudo nas costas, como esse cara que segura o mundo, e não deveria. Não é tão musculosa, nem perto.
—Por que diabos estou neste mundo? —perguntei.
A ele. A Angel. A um membro da gangue que morreu aos treze anos.
—Porque deve estar, imagino.
—Ah, claro, não me ocorreu ver dessa maneira.
—Por que você acha que está aqui?
—Para desatar o caos e a miséria entre as pessoas — respondi . — Claro.
—Bom, se soubesse... —O indício de um sorriso curvou os cantos de seus lábios.
Reyes se agitou a meu lado e Angel voltou o olhar para ele imediatamente.
—Por que acha que ele está aqui? —perguntei ao Angel enquanto apontava Reyes com um gesto da cabeça.
Angel pensou um momento, antes de responder.
—Para desatar o caos e a miséria entre as pessoas — respondeu.
Não repetiu também o “Claro”, e compreendi que falava sério.
Dei uma olhada a Reyes. Estava com os olhos cravados em Angel em uma espécie de advertência.
—Vou embora — disse Angel. — Minha mãe tem horário no cabeleireiro amanhã pela manhã. Eu gostaria de ver o que faz no cabelo.
Não era a pior desculpa que usou, mas estava perto.
—Contará na próxima vez? —perguntei.
Piscou um olho, o muito paquerador.
—Veremos. —E com isso, partiu.
—Por que estou aqui? —perguntei a Reyes, que estava sentado a meu lado. Não respondeu. Pequena surpresa. — Salvou minha vida. Outra vez. Vai acordar logo? Não sei durante quanto tempo poderei adiar a decisão do estado.
Meu pulso acelerou no momento que descobri que estava ali comigo, mas assim que ficamos a sós, meu coração foi ao hiperespaço sem preocupar-se com um possível choque com as estrelas das cercanias. A energia de Reyes era uma entidade tangível, elétrica e excitante, que me rodeava por completo. Não se movera, mas o sentia em todas as partes.
—O que é você, Reyes Farrow? —perguntei em uma tentativa de conservar a prudência, ou algo parecido.
Sem dizer uma palavra, estendeu um braço, agarrou a manta e tirou, para deixar minha pele exposta a seu calor. Inclinei para ele e deslizei os dedos sobre as linhas retas sedosas e curvas suaves que formavam a tatuagem. Era um desenho primitivo e futurista ao mesmo tempo, uma combinação de tramas entrelaçadas que terminavam em afiadas pontas, como as da espada, e curvas que rodeavam o bíceps antes de desaparecer sob a manga.
Aquela tatuagem era uma obra de arte que se estendia por suas omoplatas e descia em espiral por ambos os ombros até os braços. E significava algo. Algo importante. Algo... fundamental.
E de repente me perdi. Senti como Alice no País das Maravilhas, apanhada naquelas curvas, com medo a não poder escapar. Era um mapa de uma entrada. Vi antes, em outra vida, e não associava a boas lembranças. Era uma espécie de advertência. Um presságio.
E então lembrei. Era o mecanismo, labiríntico e cruel, de uma trava que abria a porta a um reino de escuridão devastadora.
Era a chave de entrada ao inferno.
Voltei para presente com uma sacudida. Atravessei a superfície da realidade e enchi meus pulmões de ar, como se me afogasse. Virei para Reyes com expressão horrorizada, e pouco a pouco, muito devagar, comecei a ficar fora de seu alcance.
Mas ele sabia. Sabia que descobri quem era. Olhou-me com olhos cheios de perspicácia e me pegou com a velocidade de uma cobra ao ataque. Tentei me afastar, mas me agarrou pelo tornozelo, arrastou-me e se colocou em cima de mim com um só movimento. Segurou-me contra o chão, enquanto lutava por me liberar com unhas e dentes. Mas era muito forte, e muito rápido. Movia-se como o vento e jogou por terra todas as minhas tentativas de fuga.
Depois de um tempo, obriguei-me a acalmar, baixar meu ritmo cardíaco. Segurou minhas mãos por cima da cabeça, e seu corpo duro e esbelto, era como uma barreira se mudasse de opinião. Fiquei ali, ofegante debaixo dele, olhando-o com receio enquanto minha mente brincava com uma centena de possibilidades. De repente, uma emoção estranha e desconcertante apareceu em seu rosto. Remorso, talvez?
—Não sou ele — disse, os dentes apertados, incapaz de enfrentar meu olhar.
Mentia. Não havia outra explicação.
—Quem mais leva essa marca? Quem mais, neste mundo ou no outro? —perguntei, me empenhando em parecer enojada, e não magoada, traída e mais que intrigada, que era como me sentia na verdade.
Elevei a cabeça até que nossos rostos estiveram a poucos centímetros de distância. Reyes cheirava como as tempestades que prometem chuva. E, como de costume, desprendia calor, um calor quase escaldante. Também estava sem fôlego. Isso deveria me consolar um pouco, mas não.
Ao ver que não respondia, comecei a lutar de novo para me liberar.
—Para — disse com uma voz rouca que parecia cheia de dor. Segurou minhas mãos mais forte. — Não sou ele.
Voltei a apoiar a cabeça no chão e fechei os olhos. Ele mudou de posição sobre mim para me segurar melhor.
—Quem mais, neste mundo ou no outro, leva essa marca? —perguntei de novo. Acusei com um olhar furioso. — A marca da besta. Quem mais tem a chave do inferno tatuada na pele? Quem a não ser ele?
Apoiou a cabeça sobre o ombro, como se tentasse ocultar o rosto, e depois senti um longo suspiro sobre a pele de minha bochecha. Quando falou de novo, a voz estava tão cheia de vergonha e indignação, que precisei conter o impulso de me jogar para trás. Mas o que disse me deixou sem fôlego.
—Seu filho. —Naquele momento me olhou e estudou minha expressão para descobrir se acreditava ou não. — Sou seu filho.
Fiquei pasma. O que dizia era impossível.
—Há séculos me escondo dele — disse , — esperando que a enviassem, que nascesse na terra. O Deus dos Céus não envia um anjo da morte muito frequentemente, e todos que apareceram antes de você foram uma decepção para mim, uma perda terrível.
Pisquei umas quantas vezes, perplexa. Como sabia essas coisas? Embora possivelmente a pergunta mais importante fosse outra.
—Por que ficou desapontado? —perguntei.
Virou a cabeça antes de responder, como se sentisse vergonha.
—Por que a terra procura o calor do sol?
Fiz uma careta ao tentar compreender.
—Por que a floresta busca o abraço da chuva?
Fiz um gesto negativo com a cabeça, mas ele continuou.
—Quando soube que a enviaria, escolhi uma família e nasci também neste mundo. Para esperar. Para observar.
Estava tão desconcertada que demorei um momento em recuperar a fala.
—E escolheu Earl Walker? —perguntei.
Enquanto percorria meu rosto com o olhar, um dos cantos dos lábios levantou para formar um sorriso torto. Afastou uma das mãos das minhas e deslizou as pontas dos dedos por meu braço até chegar ao pescoço.
—Não. —Os olhos estavam com um brilho febril, como se estivesse fascinado. — Um homem me sequestrou e me separou dos pais que escolhi, ficou comigo durante um tempo e depois vendeu ao Earl Walker. Sabia que não lembraria meu passado quando virasse humano, mas renunciei a tudo para estar com você. Não descobri quem era... o que era, até depois de vários anos na prisão. Minhas origens chegavam em fragmentos, sonhos fraturados e lembranças quebradas. Demorei várias décadas em terminar esse quebra cabeças.
—Não lembrava quem foi quando nasceu?
Afrouxou um pouco a pressão sobre minhas mãos, mas somente um pouco.
—Não. Mas também investiguei um pouco. Deveria ter crescido feliz, ido aos mesmos colégios que você, à mesma universidade. Sabia que não poderia controlar meu destino uma vez que me convertesse em humano, mas era um risco que estava disposto a correr.
—Mas é seu filho — assinalei, enquanto me esforçava por odiá-lo. — É o filho de Satanás. Literalmente.
—E você é a enteada de Denise Davidson.
Bem. Aquilo foi um pouco cruel, mas...
—Ok, estamos empatados.
—Não somos produtos do mundo que nascemos, tanto ou mais que dos pais que nos criaram?
Na universidade escutei muitas vezes todas as coisas sobre o binômio natureza-educação, mas aquilo estava um pouco exagerado.
—Bem, Satanás é um pouco... não sei, malvado.
—E você acha que também sou malvado.
—Tal pai, tal filho? —perguntei como explicação.
Mudou o peso do corpo para um lado. O movimento agitou o tumulto que seguia crescendo dentro de mim, de modo que precisei lutar contra o desejo de rodear os quadris com as pernas esquecer de todo o resto.
—Pareço malvado? —perguntou com uma voz rouca tão suave como uma carícia aveludada.
Não deixava de observar o pulso de meu pescoço, toca-lo com a ponta dos dedos, como se a vida humana o fascinasse.
—Tem certa predisposição a partir as medulas espinhais.
—Só por você.
Perturbador, mas estranhamente romântico.
—E o prenderam por matar Earl Walker.
Baixou a mão e deslizou sobre Will Robinson antes de colocá-la sob a dobra do suéter. Depois voltou a subir. Percorreu minha pele nua com a palma e provocou ondas de prazer que se estenderam até as partes mais íntimas de meu corpo.
—Isso foi um problema — disse.
—Fez?
—Pode perguntar ao Earl Walker quando o encontrar.
Sem dúvida foi direto ao inferno.
—Pode voltar? Ao inferno para buscá-lo? Não está se escondendo?
A mão ascendeu ainda mais, cobriu Will e tocou o topo endurecido com a ponta dos dedos. Contive um ofego de prazer.
—Não está no inferno.
—Não está dizendo que foi na outra direção? —repliquei, atônita.
—Não. —Baixou a cabeça e procurou com a boca o pulso acelerado de meu pescoço, onde depositou pequenos beijos ardentes.
—Ainda segue neste mundo? —Tentava me concentrar, com todas as minhas forças, mas Reyes parecia decidido a evitar isso.
Notei seu sorriso sobre a pele.
—Sim.
—Ah. Então por que se esconde de seu pai? —perguntei, quase sem fôlego.
—Do Earl Walker?
—Não, do outro.
Haviam muitas perguntas. Queria saber tudo sobre ele. Sobre sua vida. E sobre a vida anterior.
—Não mais —disse, enquanto mordiscava o lóbulo da orelha. Provocou um calafrio que me percorreu as costas de cima abaixo.
—Como não? —sussurrei enquanto procurava alguma distração, que me fizesse esquecer a avalanche de prazer que alagava meu corpo.
—Bem, isso, não mais.
—Poderia explicar?
—Se você insiste... Mas preferia seguir fazendo isto.
—Ai... Deus... M...
Colocou a mão sob a calça do pijama, entrou em minha calcinha e encontrou uma deliciosa área para mexer. Estremeci quando os dedos acariciaram as dobras sedosas um pouco mais abaixo. E quando afundou dentro de mim, comecei a tremer. A sensação era deliciosamente intensa.
Filho de Satã. Filho de Satã.
Enquanto os dedos acariciavam o território sensível entre minhas coxas, a boca, aquela gloriosa boca perfeita, desceu e começou a mordiscar Danger. Em um canto remoto de minha mente, compreendi de repente que estava meio nua diante de um dos seres mais poderosos do mundo. Não me lembrava de Reyes me despindo. Acaso possuía superpoderes desnudadores além dos que partiam medulas?
Retorci os braços para liberar as mãos e enterrei os dedos em seu cabelo. Puxei com força e o beijei com todo o desejo que acumulei durante anos. Aquele era seu beijo, o beijo especial que reservou para aquele momento. Saboreei o gosto suave na língua, enquanto ele inclinava a cabeça para explorar mais a fundo, para absorver minha essência e força vital.
Era a primeira vez que realmente senti Reyes, a primeira vez que não estava imersa em um desejo tão intenso que não me deixava ver nada mais. Era difícil me concentrar, mas me sentia mais controlada, um pouco mais lúcida. Ele era muito real, muito sólido. Aquilo não era um sonho. Não era uma experiência extracorpórea. Era Reyes Farrow em carne e osso, ou o mais próximo a isso, levando em consideração que uma hora antes estava em coma.
O ar formava ondulações a nosso redor, como as correntes quentes que desprendem dos fornos. Quando ouvi o grunhido de Reyes, retorci e sacudi as pernas para ajudar a tirar a calça. Um segundo mais tarde, interrompeu o beijo, puxou pelos pés e jogou no senhor Wong.
No momento seguinte estava em cima de mim outra vez, como um cobertor de fogo. As chamas me queimavam e incendiavam meu corpo até convertê-lo em um frenesi de calor e desejo. Quando levantou para me olhar com um brilho pecaminoso nos olhos, comecei a tirar sua roupa. Os ombros largos eram uma muralha de músculos sólidos coberta de tatuagens de linhas suaves e pontudas. Aquelas linhas, enérgicas e fluídas, marcavam os limites entre céu e inferno, e fundiam tão bem com a aparência natural e etérea de Reyes que pareciam respirar junto com ele. Deslizei as palmas pelo peito, duro como o antigo aço temperado, até seu abdômen muito rígido, que contraiu ao contato de minhas mãos.
Ao final, baixei a mão ainda mais para rodear a ereção, embora quase não conseguisse abrangê-la com os dedos. Ele soprou com força e segurou meus pulsos para me imobilizar enquanto lutava por recuperar o controle. Sentou sobre os joelhos, tremendo de necessidade.
—Quero que isto dure.
Eu o queria dentro de mim. Ignorando o tornozelo dolorido, apoiei-me nos saltos, subi nele e o introduzi em meu interior. Aspirei com força e apertei a mandíbula para controlar o prazer que explodiu em meu ventre. Reyes se transformou em mármore dentro de mim e me rodeou com os braços para impedir que me movesse. Concedi um minuto enquanto me deleitava com a sensação dele dentro, com aquela rigidez deliciosa que me enchia quase até o limite.
Embora estivesse completamente quieta, estava a beira do orgasmo, e mais e mais próxima a cada instante. Lutei contra as mãos que me seguravam, ansiosa por me mover, por gozar. Enredei os dedos em seu cabelo para me prender e tentei empurrar com as pernas sem sucesso. Reyes soltou um grunhido e me apertou contra seu corpo com braços de aço.
E um instante depois deixou escapar um gemido gutural, me deitou de costas e investiu até o fundo dentro de mim com um golpe poderoso. Respirei profundamente e mantive o ar nos pulmões enquanto ele se retirava com um movimento lento e meticuloso.
Torturou-me durante vários minutos mais, parando quando eu estava a ponto de gozar, afastando-se quando cravava as unhas naquelas nádegas de aço para pedir mais. Pouco a pouco, muito devagar, aumentou o ritmo, acelerou o ritmo e intensificou mais e mais o inferno que desatou em meu ventre, até que o orgasmo explodiu dentro de mim. Com uma interminável descarga de adrenalina, a doce ardência do clímax me percorreu de cima abaixo, alagando todas e cada uma das moléculas de meu corpo. Joguei a cabeça para trás, mordi o lábio inferior e me preparei para cavalgar a onda, estremecida pela intensidade.
Reyes gozou um momento depois e provocou um segundo orgasmo que se estendeu através de minhas veias. Mas aquele foi diferente. Mais intenso. Mais... importante.
Dentro de minha cabeça, as estrelas explodiram para virarem supernovas incandescentes. Em minha mente se formaram galáxias que me permitiram presenciar o nascimento do universo. Os escombros formaram planetas enquanto a gravidade se estendia e submetia os elementos a sua vontade. Os gases e as camadas de gelo se transformaram em esferas orbitantes; algumas delas começaram a brilhar contra a escuridão da eternidade e outras dispararam através do céu a uma velocidade impossível.
Pude ver o planeta Terra tomar forma e sua Magnetosfera{77}, a camada que proporcionava ao brilhante círculo azul a capacidade de sustentar a vida, como um escudo que protegesse do céu. Vi uma massa de terra dividir-se para converter-se em muitas. Vi a ascensão dos anjos e, mais tarde, a queda de alguns.
Liderados por um belo ser, os caídos se esconderam nas rochas e nas gretas de todo o universo, ali onde o magma mais ardente subia e descia como os oceanos terrestres.
Foi então, depois de uma breve guerra entre os anjos, quando Reyes nasceu. Quase idêntico a seu pai, foi criado a partir do calor de uma supernova e forjado com os elementos da terra. Subiu entre as hierarquias rapidamente e se transformou em um grande líder, muito respeitado. Superado somente por seu pai, comandou milhões de soldados; um general entre os ladrões mais belo e poderoso que seu progenitor, com a chave das portas do inferno gravada na pele.
Mas isso pouco fez para reprimir a soberba do pai. Queria o céu. Queria o controle absoluto sobre todos os seres vivos do universo. Queria o trono de Deus.
Reyes acatou todas as ordens do rei das trevas e aguardou o surgimento de um portal nascido na terra, uma passagem direta ao céu, uma forma de sair do inferno. Já que era um rastreador com sigilo e habilidades irrepreensíveis, abriu caminho através das portas do inframundo e encontrou portais nos cantos mais longínquos do universo.
E por fim me encontrou. Por mais que tentasse, não pude me ver através de seus olhos. Somente consegui perceber um milhão de luzes idênticas tanto em forma como em tamanho. Mas ele se esforçou mais e conseguiu detectar um fio de luz dourada, uma filha do sol brilhante e resplandecente. A luz virou para ele e sorriu ao vê-lo. E aquilo foi à perdição de Reyes.
Caí diretamente ao presente e senti que Reyes se erguia sobre os braços com expressão assustada.
—Não queria que visse isso — disse com uma voz esgotada, ofegante.
Eu ainda tremia. Os orgasmos, que já começavam a dissipar, me deixaram muito frágil.
—Essa era eu? —sussurrei, atônita.
Caiu a meu lado para recuperar o fôlego, apoiou a cabeça em um braço e me observou. Pela primeira vez, percebi que seus olhos pareciam pequenas galáxias com um milhão de estrelas brilhantes.
—Não tentará fugir de mim outra vez, verdade?
—Conseguiria? —perguntei, muito desconcertada para sorrir.
Reyes levantou um de seus fortes ombros.
—Se soubesse do que é capaz, talvez.
Um comentário muito interessante. Fiquei de lado para observá-lo. Os olhos possuíam um brilho satisfeito e depravado.
—E do que sou capaz exatamente?
Sorriu, e seu rosto lindo, muito perfeito para ser humano, suavizou sob meu olhar.
—Se contasse, perderia a vantagem.
—Bem... —Acabava de encaixar uma das peças do quebra cabeça. — O general consumado tem mais truques na manga que um mago veterano.
Baixou o queixo, como se sentisse vergonha.
—Isso foi há muito tempo.
Seu corpo brilhava junto ao meu, e não pude evitar percorrer com o olhar as colinas e vales que formavam a maravilhosa forma humana. De repente, percebi que estava cheio de cicatrizes, algumas minúsculas e outras, nem tanto. Perguntei-me se eram resultado de sua vida com o Earl Walker ou da vida como general do inferno.
—O que queria dizer com isso de “não mais”? Por que disse isso quando perguntei se Satã procurava você?
Deslizou um dedo preguiçoso ao redor de meu umbigo, e isso originou pequenos terremotos que chegaram ao mais profundo da alma.
—Queria dizer que já não me busca.
—Rendeu-se? —perguntei, esperançosa.
—Não. Encontrou-me.
Fiquei boquiaberta, horrorizada.
—Mas isso não é mau?
—Muito.
Sentei para poder ver melhor seu rosto.
—Então tem que voltar a se esconder. Não sei onde estava antes, mas tem que retornar e te ocultar.
Mas o perdera. Algo que escapava a minha percepção roubou sua atenção. Um instante depois, estava de pé, envolto na capa negra com capuz. Examinei a sala, mas não pude perceber o que ele via, e isso me assustou, sobre tudo depois do que acabava de presenciar. Havia muitas coisas que não podia ver, muitas às que não possuía acesso e me rodeavam a cada minuto do dia.
—Reyes — sussurrei, mas antes de terminar de pronunciar seu nome, estava diante de mim, tampando minha boca com a mão.
A capa me provocou um formigamento na pele e fez saltarem faíscas em minhas terminações nervosas, como a eletricidade estática.
Com os olhos em chamas, Reyes trocou de forma e se dissolveu entre dois mundos. Um instante depois, afastou a mão de minha boca e substituiu por seus lábios para me dar um beijo que provocou calafrios apesar do calor do ambiente.
—Lembre-se — disse antes de desvanecer, — se a encontrarem, terão acesso a todo o sagrado. Terá que manter os portais ocultos, custe o que custar.
Engoli em seco com força ao detectar a urgência e a tristeza da voz.
—Custe o que custar? —perguntei, embora conhecesse a resposta.
—Se a encontrarem, terei que exterminar sua força vital para fechar o portal.
Uma sensação de terror me invadiu.
—E isso significa o que?
Apertou os lábios contra minha testa e fechou os olhos.
—Significa que terei que matar você.
Dissipou-se ante meus olhos. Sua essência prendeu em minha pele e cabelo, até que ficaram só os elementos mais frágeis, que caíram com suavidade no chão. Pela primeira vez em minha vida, soube o que estava em jogo. Possuía respostas que já não desejava.
Não pude evitar me sentir um pouco traída, embora não pudesse culpar ninguém além de mim mesma.
Sabia que namorar o filho de Satã não traria nada bom.
Capítulo 21
Uma consciência tranquila é geralmente
o sinal de uma memória ruim.
Steven Wright
—É mais que evidente que passou bem demaaaaaaaaaaais ontem à noite.
Tentei separar as pálpebras e me orientar ao mesmo tempo, mas não consegui nenhuma das duas coisas.
—Ainda estou nua no chão da sala?
Cookie soltou um assobio.
—Bem, isso foi melhor inclusive do que pensava. —sentou na ponta da cama, sacudiu um pouco para me incomodar e disse— Preparei café.
Ah, as palavras mágicas. Minhas pálpebras abriram para contemplar a maravilhosa imagem da xícara de café que flutuava diante de meu rosto. Retorci e me estiquei um pouco para me sentar, e depois arrebatei a xícara.
—E te trouxe um burrito para tomar café da manhã — acrescentou.
—Que amor. —Depois de tomar um longo e delicioso gole, perguntei— Que horas são?
—Por isso sei que passou bem ontem à noite — respondeu ela com uma gargalhada. — É muito estranho que durma até tão tarde. Bom, por isso e porque seu pijama estava disperso pela sala. Recolhi a maior parte das coisas, mas a calça está no canto do senhor Wong. Não penso em me aproximar do canto do senhor Wong. Bom, vai contar isso agora ou deixará para depois?
Encolhi os ombros.
—Agora, imagino — respondi . — Mas terá que se conformar com uma versão resumida.
—Trato feito. —Removeu o café e me olhou por cima da borda da xícara, em expectativa.
—Bom, pois descobri que sou muito mais difícil de matar que os seres humanos normais e comuns.
Em seu rosto apareceu uma expressão de choque.
—Descobri que Rosie Herschel nunca chegou a sair do país, porque seu marido a matou antes de vir atrás de mim.
O assombro se transformou em alarme.
—Descobri que Reyes é um deus do sexo e de todos os orgasmos.
O alarme passou a confusão.
—E descobri que na verdade é o filho de Satã, e que se eles (e com “eles” falo das criaturas do inframundo) me encontram, será obrigado a me matar.
Outra vez alarme.
—Sim — disse enquanto pensava, — isso é, em resumo, o que descobri ontem à noite. Pensa que estou louca?
Cookie piscou umas quantas vezes, claramente preocupada.
—Porque a esta altura, a sanidade é a única que fica. Bom, isso e o burrito do café da manhã.
Piscou umas quantas vezes mais.
—Minha mãe! É essa hora de verdade? —perguntei, depois de dar uma olhada ao relógio.
Minha amiga se limitou a olhar; aparentemente, ficou sem fala. Não entendi por que. Ainda estava com a xícara de café.
Mas eram quase nove. Saltei da cama, alheia a minha falta de roupa, mas muito consciente da dor que parecia fundir as vértebras das costas com as do pescoço, e corri ao banheiro para me vestir. O Estado desconectaria Reyes às dez em ponto. Se a ordem não teve êxito...
Não podia pensar nisso agora. O tio Bob colocou uma juíza trabalhando nisso. Claro que ficaria bem.
Depois de me colocar um suéter e um jeans escuro, prendi o cabelo em um rabo e tomei quatro pastilhas de ibuprofeno de uma vez. Depois corri ao escritório, onde possuía todos os números do caso apontados em um desdobramento de coloridas notas adesivas. Recolhi todas antes de sair apitando pela porta.
Encontrei Cookie nas escadas e disse aonde iria. Ela balbuciou algo a respeito de que precisava de um aumento, mas passei a seu lado apressada e corri até o estacionamento.
A caminho de Santa Fé, chamei Neil Gossett à prisão, mas não estava. Tentei falar com o agente da clínica de cuidados terminais, mas uma recepcionista atordoada me disse que não podia proporcionar informação sobre pacientes por telefone. Tentei o tio Bob, mas não respondeu. Tentei empregado de escritório do tribunal que preencheu a ordem, mas disse que a petição foi remetida ao tribunal da Santa Fé.
Comecei a entrar em pânico. E se a petição não foi aceita? E se o tribunal de Santa Fé desprezou a ordem?
Faltavam dois minutos para as dez quando entrei com o carro na propriedade da clínica e mergulhei no caos de luzes cintilantes e gente ocupada. Meu coração pulsava a mil por hora. Possivelmente aconteceu algo na clínica que impediu ao Estado levar adiante suas intenções. Se esse era o caso, certamente tiveram que adiar a morte de Reyes até outro dia.
Um instante depois vi o SUV com o para-choque amassado do tio Bob. Que demônios estava fazendo ali? Assim que estacionei Misery, minha porta abriu.
—Tem o telefone sem bateria outra vez — disse tio Bob enquanto estendia uma mão.
—Sério? —Aceitei a ajuda que oferecia e procurei o telefone na bolsa com a mão livre. — Mas acabei de te ligar.
Era verdade. O telefone estava mais morto que minha avó. Precisava sem falta de uma bateria nova. Podia ser, uma com carga nuclear que durasse doze anos sem provocar um tumor cerebral.
—Tentei te ligar no escritório antes — disse Ubie enquanto me ajudava a descer do Misery. Sua voz estava estranha, distraída.
—Eu liguei enquanto vinha para cá. Não atendeu. O que acontece?
Senti um formigamento nas costas. Ubie se comportava de maneira estranha. Não que isso fosse incomum nele, mas estava mais que de costume.
Fechou a porta do carro e me guiou entre a multidão de polis e profissionais sanitários.
—Tio Bob — disse as costas enquanto me esforçava por seguir o passo, — ocorreu algo a Reyes?
—O requerimento não foi em frente — disse por cima do ombro.
Freei em seco. Uma combinação entre incredulidade e negação absoluta me roubou o fôlego enquanto repassava um milhão de possibilidades na cabeça. Se retiraram o suporte vital e morreu, cruzaria ao outro lado? Ficaria? Poderíamos manter uma relação se estivesse morto? Ou melhor, despertou quando tiraram as máquinas. Claro que estava bem.
Procurei um final estilo Hollywood para cada hipótese, desejando algo com toda a pinta de ser impossível.
—Charley... —O tio Bob parou e virou para mim. Sua voz possuía um tom de advertência que atraiu minha atenção. — Vai me contar o que sabe sobre o Farrow?
Algo aconteceu. Senti o despertar de minha intuição feminina, junto com outras partes de meu corpo.
—A que se refere?
—Bom, disse... —inclinou e baixou a voz— que era um ser sobrenatural. Mas acreditei que dizia que era como você. Já sabe, não sobrenatural de tudo.
O que me ocorreu pensar foi: Ai, Meu deus! Por que me pergunta isso? Se tio Bob suspeitava que Reyes era um ser “sobrenatural de tudo”, seguro que estava bem.
—Bom... por que pergunta?
—Charley — disse com voz séria.
Meu coração disparou. Ubie me agarrou pelo braço e começou a avançar uma vez mais entre a multidão.
—O que aconteceu? —perguntei, e cada uma das sílabas estava manchada de esperança.
Reyes precisava estar vivo. Devia ter ocorrido algum milagre. Senão, porque tio Bob perguntaria algo assim? Por que haveria tanta gente ali?
—Não sei, Charley — respondeu com sarcasmo. — Ninguém sabe, na verdade. Possivelmente você possa me explicar como é possível que um homem desapareça sem mais da face da terra.
—O que? —Isso levava as coisas para um segundo tempo. — Do que está falando?
O tio Bob parou de novo e virou para me olhar.
—Sabia o quanto isso era importante você, assim passei por aqui para falar com a juíza pessoalmente. Não serviu de nada. Ela não podia justificar o suporte vital de seu amigo quando era evidente que seu cérebro estava morto e custava uma fortuna ao estado mantê-lo com vida.
—A procurou? Por mim?
—Sim, sim — disse enquanto puxava a gola da camisa, incômodo. — Assim supus que o mínimo que podia fazer era estar aqui quando tirassem as máquinas. Mas quando cheguei, o lugar era um caos. Partiu.
—Partido? —chiei. Esclareci garganta. — Aonde foi?
Inclinou de novo para frente.
—Não é que se partiu sem mais, Charley — me disse em um sussurro desesperado. — É que desapareceu.
—Não entendo. Escapou?
—Terá que ver com seus próprios olhos.
Apressou o passo para as portas de entrada e me conduziu até uma pequena sala de segurança.
—Mostre — disse ao agente de segurança, que obedeceu imediatamente.
—O que é isto? —perguntei quando o cara começou a teclar ordens em seu computador.
—Olhe e cale a boca.
O monitor mostrava a gravação de uma câmera de segurança. Reconheci a área.
—É o corredor do quarto de Reyes?
—Olhe e cala a boca — repetiu, enigmático e irritado.
E então, vi um movimento. Aproximei mais da tela. A porta de Reyes estava aberta, e a gravação em branco e negro enfocava diretamente seu quarto. Farrow moveu, levantou o braço até a cabeça e logo se ergueu para olhar ao redor. A resolução era tão baixa que era difícil distinguir algo com clareza, mas parecia Reyes, sem dúvida alguma. Assim que se recuperou do choque, acalmou, respirou fundo, girou para a câmara e sorriu. Sorriu! Esboçou aquele típico sorriso torto e perverso que sempre me derretia por dentro.
Um problema na gravação fez a imagem se congelar; a tela ficou negra durante uma fração de segundo e quando a imagem voltou, ele desvanecera. Em um abrir e fechar de olhos. Em um momento estava ali e no seguinte à cama aparecia enrugada e vazia.
—Onde se meteu? —perguntei ao guarda de segurança, que encolheu os ombros.
—Esperava que você nos dissesse — respondeu tio Bob.
Reyes era sem dúvida de outro mundo, mas era impossível desmaterializar um corpo humano, e ponto. Ao menos que eu soubesse. É óbvio, poucas horas atrás tampouco sabia que Satã possuía um filho.
—Tio Bob — disse em uma tentativa de esquivar a verdade, — na verdade não contei tudo.
—Não me diga? —O tio Bob fez um gesto ao guarda para que partisse.
—É só que... —acrescentei assim que saiu pela porta. — Bom... na verdade, nunca contei isso tudo.
—O que quer dizer? —perguntou, mais perplexo até que antes.
—Sou diferente, isso já sabe. Mas não contei até que ponto sou diferente.
—Bem — disse com receio, — até que ponto é diferente?
Contar ao tio Bob que eu era um anjo da morte ou que Reyes era o filho de Satanás não melhoraria em nada a situação. Há coisas que é melhor não dizer.
—Digamos que sou mais diferente do que pensa e sim, uma parte de Reyes é super sobrenatural.
—Que parte?
—Mmmm. A parte super sobrenatural?
—Quero mais que isso, Charley — me advertiu enquanto dava um passo adiante. — Tem que me explicar isto.
Sentei na ponta da cadeira do guarda de segurança, com as costas rígidas e a mandíbula apertada. Em minha mente aparecia sem cessar uma palavra: Merda. Como demônios podia explicar a desmaterialização de um corpo humano? Se isso foi o que aconteceu de verdade, claro.
Justo então apareceu Neil Gossett. Olhou-me e depois girou para tio Bob com expressão culpada, como se compartilhássemos um segredo. Algo que, em certo sentido, era certo; mas ele não estava a par de todos os detalhes.
—Senhor Gossett — disse tio Bob antes de oferecer a mão.
—Detetive — replicou Neil enquanto a apertava. — Alguma novidade?
O tio Bob voltou a me olhar.
—Nada importante.
Tanto Ubie como Neil sabiam o suficiente para serem perigosos. E nenhum conhecia a história completa. Perguntei-me durante quanto tempo poderia manter a raia suas perguntas. Na semana anterior revelei mais sobre mim mesma que em toda minha vida. Embora isso tirou um peso de cima, também era arriscado convidar tanta gente a meu mundo. Já fiz antes. E paguei muito caro.
—Quem é essa tal Dutch? —perguntou tio Bob enquanto assinalava o monitor com um gesto da mão.
Fiquei sem fôlego.
Embora eu não houvesse tocado nada, a tela estava negra. No centro havia uma única palavra seguida de um cursor piscando, e o alívio que senti ao vê-la foi tão grande, que pensei que cairia da cadeira. Reyes. Reyes Alexander Farrow estava vivo. Contemplei durante um bom momento o apelido que ganhei no dia que nasci; perguntei-me se poderia ver-me, se poderíamos ficar juntos.
Depois senti uma caricia nos lábios e soube que minha vida nunca voltaria a ser a mesma.
Fim
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{1} As expressões vida após a morte, além, além-túmulo, pós-vida, ultravida e outro mundo referem-se à suposta continuidade da alma, espírito ou mente de um ser após a morte física. Os principais pontos de vista sobre o além provém da religião, esoterismo e metafísica. Sob vários pontos de vista populares, esta existência continuada frequentemente toma lugar num reino espiritual ou imaterial. Acredita-se que pessoas falecidas geralmente vão para um reino ou plano de existência específico após a morte, geralmente determinado por suas ações em vida. Em contraste, o termo reencarnação refere-se ao renascimento em um novo corpo físico após a morte, isto é, a doutrina da reencarnação postula um período de existência do ser em outros planos sutis, que ocorre entre duas existências físicas ou renascimentos.1
{2} É considerado o Oscar dos romances.
{4} Seria o Harry Potter?
{5} Em italiano: Nada.
{6} Isso é a nossa comum água sanitária, com biqueira…e um sabãozinho. Serve para tudo. Tudo é tudo mesmo 
{8} Holandesa.
{9} Relativo aos sonhos
{10} A tradução seria “não sei o que” quando você não consegue definir algo em uma pessoa que você achou estranho, por exemplo
{11} Ele quis dizer que ela estava gostosa
{12}
bonitinho :D
{13} Misery é um livro de 1987, escrito por Stephen King
{14} Stephen King
{15} Uma minivan, SUV, multi-purpose vehicle, ou multi-utility vehicle é um tipo de automóvel similar em formato à uma van, porém desenhado para uso particular, tendo entre quatro e nove lugares. Geralmente são mais altas do que sedans, hatchbacks ou station wagons, e são projetadas para aproveitar o máximo do espaço interno.
{16} É o menor vaporizador do mundo. Porque ela chama o tio assim... vai saber né? hehe
{17} "Frank M. Ahearn é o autor do Hit Man Digital e How to Disappear. pode caçar e encontrar a maioria das pessoas em qualquer lugar- http://www.goodreads.com/author/show/3005070.Frank_M_Ahearn
{18} James Riddle "Jimmy" Hoffa (Brazil, 14 de fevereiro de 1913 — desaparecido em 30 de julho de 1975, declarado morto em 30 de julho de 1982),1 2foi um líder sindical e autor americano.
{19} Grife italiana de sapatos 
{20} Em italiano: entende.
{21} Staples Inc. foi fundada em 1986 e é a maior rede mundial de lojas para escritórios, com mais de duas mil lojas em 27 países.
{22} Martha Dandridge Custis Washington, mais comumente conhecida por Martha Washington (21 de julho de 1731 — 22 de maio de 1802) foi a esposa do 1º presidente estadunidense George Washington, e, por conseguinte, a 1ª primeira-dama da nação estadunidense.
{23} Theodore Robert Cowell, mais conhecido pelo apelido "Ted" Bundy (24 de novembro de 1946 – 24 de janeiro de 1989), foi um dos mais temíveis assassinos em série da história dos Estados Unidos da América durante a década de 1970. Com uma infância perturbada, ele iniciou a sua carreira criminosa assassinando e estuprando as suas vítimas.
{24} O Grande Mau
{25} A ressuscitação cardiopulmonar, reanimação cardiopulmonar (RCP) ou ainda reanimação cardiorrespiratória (RCR) é um conjunto de manobras destinadas a garantir a oxigenação dos órgãos quando a circulação do sangue de uma pessoa para (parada cardiorrespiratória). Nesta situação, se o sangue não é bombeado para os órgãos vitais, como o cérebro e o coração, esses órgãos acabam por entrar em necrose, pondo em risco a vida da pessoa.
{26} Um carrilhão é um instrumento musical de percussão; é formado por um teclado e por um conjunto de sinos de tamanhos variados, controlados pelo teclado. Os carrilhões são normalmente alojados em torres de igrejas ou conventos e são dos maiores instrumentos do mundo
{27} Pop-Tarts é um biscoito pré-cozido recheado feita pela Kellogg. Criado em 1964, Pop-Tarts é a marca mais popular da Kellogg nos Estados Unidos, com milhões de unidades vendidas todos os anos.1 Pop-Tarts possuem uma massa fina e uma cobertura açucarada, e é recheada por duas camadas de recheios variados formados. Apesar de já serem comercializadas como pré-cozidas, elas devem ser esquentadas em uma tostadeira. Elas em geral são vendidas em pares e embaladas em um papel-alumínio e não requerem refrigeração. ![]()
{28} Kkkkk a menina confundiu, seria karaokê(hobby de origem japonesa no qual as pessoas cantam versões instrumentais de músicas)
{29}Diazepam é fármaco da família dos benzodiazepínicos, heterocíclico, pó cristalino, usado como ansiolítico, anticonvulsivante, relaxante muscular e sedativo.3 É comercializado por vários laboratórios, sob marcas comerciais diferentes4 , entre os quais Roche, que o criou, como Valium.5
{30} arándano uma frutinha pequenina, escura que lembra o acaí, ![]()
{31} Ele entendeu Dutch(holandesa)
{33} O burrito é um célebre prato tradicional da culinária do México consistindo de uma tortilla de farinha geralmente recheada com carne (bovina, suína ou frango). A carne é o único recheio e o burrito é enrolado finamente. Em outros países, como nos Estados Unidos, os recheios incluem outros ingredientes como arroz, feijão, alface, tomates, salsa, guacamole, queijo e creme, desviando-se assim do tradicional. ![]()
{34} Cum laude é uma frase em latim usada especialmente nos EUA para indicar o nível de distinção acadêmica com o qual um indivíduo havia cursado um grau acadêmico.
{35} Grito de Guerra dos Navy Seal, força especial de elite da Marinha os EUA
{36} Dewey Decimal Classification ou Classificação Decimal de Dewey (DDC ou CDD, também conhecido como Sistema Decimal de Dewey) é um sistema de documentária desenvolvido por Melvil Dewey (1851–1931) em 1876, e desde então enormemente modificado e expandido ao longo de vinte e três grandes revisões que ocorreram até 2011.
{37} A enchilada é uma panqueca de milho mexicana, muito condimentada, recheada de carne de vaca, feijões ou frango e que leva por cima molho de piripírie queijo ralado ![]()
{38} Girls Gone Wild é uma empresa de entretenimento adulto criado por Joe Francis, em 1997. [1] A empresa é conhecida por seu uso precoce de técnicas de marketing de resposta direta, inclusive os infomerciais de fim de noite, que começou a ser exibida em 1997
{39} Um trocadilho com o super homem
{40} Embora este sanduíche tende a variar de restaurante em restaurante, o sanduíche básico é de duas fatias de pão branco contendo presunto, peru ou frango, e uma fatia de queijo são mergulhados em ovo batido e frito na manteiga. Um clássico Monte Cristo é servido com geleia para mergulhá-lo dentro ![]()
{41} Martha Jane Canary-Burke(Princeton, 1 de maio de 1853 - 1 de agosto de 1903), mais famosa pela sua alcunha de Calamity Jane (em português:Jane Calamidade), era uma famosa mulher aventureira que viveu nos tempos do Velho Oeste nos Estados Unidos, possível esposa de Wild Bill Hickok, foi uma guia ou batedora profissional (scout) e lutou contra os ameríndios.
{42} Josef Mengele (Günzburg, 16 de março de 1911 — Bertioga, 7 de fevereiro de 1979) foi um médico alemão que se tornou conhecido por ter atuado durante o regime nazista. O apelido de Mengele era Beppo, mas ele era conhecido como Todesengel, "O Anjo da Morte", no campo de concentração.
{43} Sing Sing Correctional Facility é uma prisão de segurança máxima operada pela New York State Department of Corrections e supervisão comunitária na cidade de Ossining, no Estado de Nova York, EUA. Ele está localizada cerca de 30 milhas (50 km) ao norte de Nova York, na margem leste do rio Hudson.(e é considerada a mais cruel dos EUA N.T)
{44} Uma vez condenado ao New México Corrections Department, o preso será recepcionado no Reception and Diagnostic Center in Los Lunas para testes e avaliações. Os presos são classificadas no nível mais adequado de custódia na admissão. O nível custódia de um preso é importante porque determina o tipo de instituição em que será alojado
{45} Trocadilho com Los Lunas heheh
{46} O Triângulo das Bermudas (também conhecido como (Triângulo do Diabo) é uma área que varia, aproximadamente, de 1,1 milhão de km² até 3,95 milhões de km². Essa variação ocorre em virtude de fatores físicos, químicos, climáticos, geográficos e geofísicos da região, que influem decisivamente no cálculo de sua área, situada no Oceano Atlântico entre as ilhas Bermudas, Porto Rico, Fort Lauderdale (Flórida) e as Bahamas. A região notabilizou-se como palco de diversos desaparecimentos de aviões, barcos de passeio e navios, para os quais se popularizaram explicações extrafísicas e/ou sobrenaturais
{47} Os "Gente-do-Vaca" conhecidos também como Arapaho, são um povo (tribo) indígena dos estados do Colorado e Wyoming (Estados Unidos).
{48} Poppin 'Fresh, mais conhecido como o Doughboy Pillsbury, é uma publicidade ícone e mascote da Pillsbury Company , aparecendo em muitos de seus anúncios publicitários. ![]()
{49} Maurits Cornelis Escher (Leeuwarden, 17 de Junho de 1898 — Hilversum, 27 de Março de 1972) foi um artista gráfico holandês conhecido pelas suas xilogravuras, litografias e meios-tons (mezzotints), que tendem a representar construções impossíveis, preenchimento regular do plano, explorações do infinito e as metamorfoses - padrões geométricos entrecruzados que se transformam gradualmente para formas completamente diferentes.1 . Ele também era conhecido pela execução de transformações geométricas (isometrias) nas suas obras
{50} Deixei assim pois esse é o nome do carro, mas a emoção seria “miséria” ;)
{51} Decatlo é uma competição de atletismo composta por dez provas. Nos Jogos Olímpicos, é exclusivamente praticada por homens. O equivalente feminino desta prova é o heptatlo, com sete provas. Os atletas inscritos competem num programa de dois dias,
{52} Yucca L. é um gênero botânico pertencente à família Agavaceae. ![]()
{53} Planta da família das Asteraceae, também conhecida como absinto-selvagem, ambrosia-americana, artemija, artemisia, carprineira, cravo-da-roça, cravorana, losna-selvagem, slim-leaf burr-ragweed (inglês). É originária do México.
http://www.plantasquecuram.com.br/ervas/ambrosia.html#.UcPCSedazK0#ixzz2WofEQxsq
{54} A algarobeira - Prosopis juliflora (Sw) DC - é uma espécie vegetal arbórea da família Fabaceae (leguminosae), subfamília Mimosodae. É conhecida também pelos nomes algaroba ou algarobo. Espécie pouco exigente em água, natural de zonas tropicais áridas, que não chegam a alcançar índices de 100 mm. É estimada pelos moradores do nordeste brasileiro, sendo usada tanto para alimentação dos animais quanto para alimentação humana. Devido a pequena exigência em água, comprovada capacidade de se desenvolver em solos de baixa fertilidade e de condições físicas imprestáveis a outras culturas, ganhou a alcunha no meio rural nordestino, de "planta mágica". Seus frutos em forma de vagens são comestíveis e palatáveis, com alto teor de Sacarose.
{55} Abóbora. Mas pumpkin é tão bonitinho :D
{56} A sensação de que detecta a posição corporal, peso ou movimento dos músculos, tendões e articulações.
{57} Diapasão - Característica de um som determinada pela frequência de vibração das ondas sonoras. Os sons agudos têm frequências mais altas do que os sons graves
{58} A comutação é o processo de interligar dois ou mais pontos entre si. No caso de telefones, as centrais telefônicas comutam (interligam) dois terminais por meio de um sistema automático, seja ele eletromecânico ou eletrônico.O termo comutação surgiu com o desenvolvimento das Redes Públicas de Telefonia e significa alocação de recursos da rede (meios de transmissão, etc...) para a comunicação entre dois equipamentos conectados àquela rede. A comutação pode ser por circuitos, mensagens ou pacotes.
{60} Língua persa
{61} Santo Graal ou Santo Gral é uma expressão medieval que designa normalmente o cálice usado por Jesus Cristo na Última Ceia, e no qual José de Arimateia colheu o sangue de Jesus durante a crucificação1 , entretanto a origem do Santo Graal é muito anterior ao cristianismo, o Graal já existe entre os Celtas (BEHREND 2007). A primeira referência a ele aparece num poema onde conta a busca do rei Artur e seus cavaleiros por um recipiente mágico, um caldeirão. Este caldeirão poderia dar novo sabor a alimentos, vida e vigor as pessoas. A questão é que quando esta lenda aparece durante a Idade Média, ela passa por um processo de cristianização. E neste contexto o Caldeirão mágico que traria novamente vida e prosperidade num período de miséria, novamente Camelot se torna o Santo Graal.
{62} Laurel Thatcher Ulrich (nascido em 11 julho de 1938), é uma historiadora do início da América e da história das mulheres e um professor universitário na Universidade de Harvard . [1] abordagem inovadora e influente de Ulrich a história foi descrita como um tributo ao " trabalho silencioso de pessoas comuns "-uma abordagem que, em suas palavras, visa" mostrar a interligação entre eventos públicos e experiência privada ".
{64} No decorrer de uma experiência sobre os reflexos digestivos, Pavlov descobre que para além dos reflexos inatos, se podem desenvolver nos animais e nos seres humanos reflexos aprendidos: verifica que o cão salivava não só quando via o alimento (reflexo inato), mas também perante outros sinais a ele associados, como os passos do tratador ou o som de uma campainha (reflexos aprendidos ou Condicionados, como no exemplo do cão, toda vez que tocasse a campainha, o cão receberia um naco de carne, daí a associação).
{65} Behaviorismo (Behaviorism em inglês, de behaviour (RU) ou behavior (EUA): comportamento, conduta), também designado de comportamentalismo, ou às vezes comportamentismoPB, é o conjunto das teorias psicológicas que postulam o comportamento como o mais adequado objeto de estudo da Psicologia. O comportamento geralmente é definido por meio das unidades analíticas respostas e estímulos investigadas pelos métodos utilizados pela ciência natural chamada Análise do Comportamento. Historicamente, a observação e descrição do comportamento fez oposição ao uso do método de introspecção.
{66} Ela está falando dos peitos kkkkkk"Danger, Will Robinson!" É um bordão da série de televisão americana dos anos 1960 Perdidos no Espaço falada por voz ator Dick Tufeld . O robô , agindo como um guardião substituto, diz que esta a jovem Will Robinson quando o menino não tem conhecimento de uma ameaça iminente. No uso diário, a frase avisa alguém que eles estão prestes a cometer um erro ou que eles estão esquecendo algo. A expressão também é usada em hacker de cultura.
{67} Algo sobre uma infecção intestinal por comer fast food http://www.schoophamburgers.com/
{68} Moranguinho ![]()
{69} Okey dokey é uma variação de OK que surgiu por volta da década de 1930 e foi tornou-se muito popular a partir de então
{70} Planta aquática
{71} Revólver.
{72} Caramelo ![]()
{74} Mulher gato
{75} Hahaha, é um mixtape da nick minaj http://pt.wikipedia.org/wiki/Beam_Me_Up_Scotty
{76} É o Ki-suco ;)
{77} O campo magnético terrestre assemelha-se a um dipolo magnético com seus polos próximos aos polos da Terra. Uma linha imaginária traçada entre os polos sul e norte magnéticos apresenta uma inclinação de aproximadamente 11,3º relativa ao eixo de rotação da Terra
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